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Un altro 1969? Periferie, centro e storia d’Italia

FaBrizio LORETO

Nell'ultimo ventennio la ricerca storica ha permesso di am-
pliare e consolidare la conoscenza degli avvenimenti che si ve-
rificarono nel corso del 1969, un anno molto importante nella
storia italiana (e non solo), le cui vicende modificarono in pro-
fondita non solo il panorama delle relazioni industriali ma anche
le dinamiche economiche, gli equilibri sociali e politici, la men-
talita collettiva.

Fu soprattutto in occasione del trentennale, sul finire del No-
vecento, che alcuni storici iniziarono a indagare in modo pitt
compiuto e organico le cause, gli sviluppi e gli esiti di quella
stagione cosi rilevante dell’epoca repubblicana'. Fino ad allora
non erano mancati significativi contributi sul tema, a partire dal
corposo studio di taglio sociologico, coordinato da Alessandro
Pizzorno, apparso in sei volumi negli anni Settanta e dedicato ad
analizzare 'imponente ciclo di lotte operaie e sindacali del 1968-
72, con un’attenzione particolare rivolta al contesto lombardo e
ai diversi settori della metalmeccanica (automobile, elettrodo-

1. Sivedano, ad esempio, i saggi pubblicati nei due numeri monografici che
le riviste “Parolechiave” e “Novecento” vollero dedicare alla ricorrenza: Milleno-
vecentosessantanove, in “Parolechiave”, 1998, 18; 1968-69: dagli eventi alla storia, in
“900. Novecento”, 1999, 1.
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mestici, elettromeccanica, telecomunicazioni e siderurgia)®. Cosi
come non erano mancate importanti testimonianze da parte di
chi aveva vissuto direttamente quegli eventi, con un angolo di
visuale senza dubbio privilegiato: si pensi, ad esempio, all’'im-
portante libro-intervista di Bruno Trentin — nel 1969 Segretario
generale della Fiom-Cgil — la cui lettura del 1968-69 come “se-
condo biennio rosso” ha alimentato e influenzato il dibattito sto-
riografico®. Anche nell’ambito della stessa storiografia di sintesi
sull'Italia repubblicana, esplosa proprio negli anni Novanta in
corrispondenza con la crisi della “Prima Repubblica”, le vicende
del 1969 “operaio” iniziarono a conquistarsi l’attenzione di alcu-
ni studiosi (anche se non molti, per la verita): il riferimento & ai
volumi importanti di Paul Ginsborg, Piero Craveri, Enzo Santa-
relli e, qualche anno dopo, Guido Crainz*.

Da allora, come detto, sono stati compiuti notevoli progressi,
anche grazie alle ricerche condotte da nuove generazioni di stu-
diosi. Tuttavia, non si puo tacere il fatto che troppe volte la gran
parte di tali contributi viene semplicemente ignorata nelle opere
di sintesi e viene persino trascurata da coloro che si occupano pit
direttamente di storia del lavoro. L’obiettivo del presente saggio,
in linea con le intenzioni dei curatori e i propositi del volume, &

2. Cfr. Alessandro Pizzorno, Emilio Reyneri, Marino Regini, Ida Regalia,
Lotte operaie e sindacato: il ciclo di lotte 1968-1972 in Italia, Bologna, Il Mulino, 1978.

3.  Bruno Trentin, Autunno caldo. 1l secondo biennio rosso 1968-1969, intervista
di Guido Liguori, Roma, Editori Riuniti, 1999. Cfr. Aa.Vv.,, I due bienni rossi del No-
vecento 1919-20 e 1968-69. Studi e interpretazioni a confronto, Roma, Ediesse, 2006.

4. Paul Ginsborg, Storia d'Italia dal dopoguerra a 0ggi. Societi e politica 1943-
1988, Torino, Einaudi, 1989; Piero Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Torino,
Utet, 1995; Enzo Santarelli, Storia critica della Repubblica. L'Italia dal 1945 al 1994,
Milano, Feltrinelli, 1996; Guido Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico
agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2003. Per una lettura critica del modo con cui,
negli anni Novanta, la storiografia sull'Ttalia repubblicana ha trattato il tema del
1969, si veda il saggio di Marco Scavino, 1969 e storia d’Italia. Discussione di un
‘nodo’ storiografico, in “900. Novecento”, n. 1, luglio-dicembre 1999, pp. 133-143;
le maggiori critiche erano rivolte al libro di Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repub-
blicana (Venezia, Marsilio, 1992), e all’omonima storia einaudiana, coordinata da
Francesco Barbagallo, pubblicata tra il 1994 e il 1997.
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innanzitutto quello di restituire un quadro pit articolato, ancor-
ché inevitabilmente parziale, dei tanti 1969, per poi sottolineare
la centralita che il 1969 ha avuto nella storia d’Italia.

1. Dieci, cento, mille 1969

Nel corso degli anni, tra gli studiosi si sono diffusi e sedimen-
tati alcuni “punti fermi” sulle vicende del 1969 che presentano ele-
menti di indubbia verita storica: 'ubicazione del conflitto operaio
soprattutto nelle regioni del Nord-Ovest, ma con episodi molto
significativi avvenuti anche in alcuni territori del Nord-Est; la cen-
tralita dell’operaio comune (“l’operaio-massa”, come veniva chia-
mato all’epoca), solitamente giovane, emigrato dal Sud e alienato
dal lavoro “in serie” alla catena di montaggio, protagonista prin-
cipale della ribellione di massa avvenuta nelle fabbriche; il ritardo
(nella lettura pit1 benevola), se non I'inadeguatezza di buona parte
dei sindacati, travolti anch’essi — per una lunga fase — dalla conte-
stazione radicale dei giovani, sia studenti che operai.

Tuttavia, nel tempo numerose ricerche hanno avuto il pregio
di rivedere alcune delle “certezze” fin qui accumulate, arricchen-
do il quadro interpretativo. Si prenda, ad esempio, il caso pilt
noto, quello di Torino, la “citta-fabbrica” per eccellenza, segnata
dallo scontro di classe dentro e fuori il suo stabilimento indu-
striale pitt importante, la Fiat Mirafiori. Gia una ventina di anni
fa Diego Giachetti e Marco Scavino sottolineavano il ruolo gio-
cato dalla “nuova classe operaia”, formatasi negli anni del boom
economico; evidenziavano la pervasivita di un conflitto rivolto
soprattutto contro “il capitale”, ma anche nei confronti di un sin-
dacato arroccato su posizioni difensive; esaminavano il confron-
to e lo scontro tra le diverse culture politiche che animavano il
movimento®. Contestualmente, essi invitavano a non esprimere

5. Diego Giachetti, Marco Scavino, La Fiat in mano agli operai. L’autunno caldo
del 1969, Pisa, Bfs, 1999.
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giudizi troppo perentori: perché gruppi, partiti e sindacati pre-
sentavano accentuate articolazioni interne; perché ogni azienda
era diversa dalle altre a causa della storia passata, delle condizio-
ni presenti e delle prospettive future; e perché, anche all’interno
delle grandi imprese, la realta dei singoli stabilimenti e reparti
era spesso differente. Insomma, il compito primario della ricer-
ca storica era restituire la realta complessa degli ambienti eco-
nomici, dei soggetti politici, delle relazioni sociali e dei legami
culturali.

Negli anni Sessanta, a causa dell'imponente fenomeno migra-
torio, Torino era diventata la seconda citta italiana per numero
di “meridionali” tra i suoi abitanti, subito dopo Napoli. Se pero
ci si sposta effettivamente nel Sud, i mondi del lavoro tendono
a dilatarsi, ciascuno con la sua storia e le sue peculiarita. Come
notava alcuni anni fa Gloria Chianese, in un Meridione segnato
dall’emigrazione di massa e dalla poverta diffusa, dalla disoc-
cupazione strutturale e dall’esclusione sociale, dove il ‘68 si era
aperto con il terribile terremoto del Belice per chiudersi con I’ec-
cidio “proletario” di Avola (seguito I’anno dopo da quello di Bat-
tipaglia), nel 1969 la classe operaia presentava numerose facce:
quella pit tradizionale dei lavoratori siderurgici dell’Italsider di
Bagnoli, nel capoluogo campano, la cui lotta sull'inquadramento
unico, tra il 1970 e il 1972, fini per accomunarli definitivamente ai
colleghi di Cornigliano (Genova) e di altre aziende delle Parteci-
pazioni statali; in parte diversa era la situazione del grande stabi-
limento di Taranto, 'ultimo arrivato nel pianeta della siderurgia
pubblica, la cui “giovane” classe operaia aveva dinanzi a sé non
solo i problemi della nocivita ambientale e dello sfruttamento
intensivo, ma anche e soprattutto la questione della differente
condizione vissuta dai tanti lavoratori precari delle ditte appalta-
trici. Ancora pilt “giovane” era la classe operaia dell’ Alfa Romeo
di Pomigliano d’Arco, anch’essa di orgine contadina, cresciuta in
modo esponenziale in un sistema perverso, fatto di logiche clien-
telari e localistiche, caratterizzato da deboli processi di sinda-
calizzazione e da forti condizionamenti politici. La conclusione
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era netta: se nelle fabbriche del Nord i “meridionali” pitt poveri
e dequalificati erano stati i protagonisti delle lotte operaie per
migliorare le condizioni salariali e normative, nel Sud gli attori
principali dei conflitti sociali erano stati i lavoratori pitt stabili,
organizzati e sindacalizzati, poiché sui “non garantiti” pesava in
modo determinante il problema dell’instabilita occupazionale®.

A complicare il quadro nazionale, specie a partire dalla meta
del Novecento, vi fu — com’e noto —la crescita economica, in parti-
colare industriale, di un’altra Italia, distante sia dal modello fordi-
sta del “triangolo”, sia dalle logiche assistenzialiste diffuse in gran
parte del Meridione. La “Terza Italia”, per quanto estremamente
variegata al suo interno, rappresentd un ulteriore “laboratorio”,
nel quale le dinamiche economiche, politiche, sociali e culturali as-
sunsero caratteri nuovi e spesso originali. Di tale specificita, anche
sul terreno delle relazioni industriali, parlava gia parecchi anni fa
Pietro Causarano, nella sua ricerca sul Nuovo Pignone di Firenze,
un’importante azienda pubblica del gruppo Eni dove la gran par-
te degli operai, anche grazie all’elevata qualificazione, beneficia-
va di condizioni lavorative soddisfacenti e di relazioni sindacali
collaborative; eppure, anche nel caso dell’azienda fiorentina, tra
la fine degli anni Sessanta e I'inizio degli anni Settanta la parteci-
pazione al ciclo di lotte operaie fu massiccia, con un’impostazione
marcatamente egualitaria, orientata pero pit alla difesa e alla va-
lorizzazione della professionalita dei lavoratori’.

6. Gloria Chianese, Crisi sociale e cultura operaia nel Mezzogiorno: dall’”autun-
no caldo” agli anni Settanta, in Fiamma Lussana e Giacomo Marramao (a cura di),
L'Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta. Culture, nuovi soggetti, identita,
Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 2003, pp. 565-598.

7.  Cfr. Pietro Causarano, La professionaliti contesa. Cultura del lavoro e nuovo
conflitto industriale al Nuovo Pignone di Firenze, Milano, Franco Angeli, 2000. L'e-
gualitarismo salariale, invece, era pil1 sentito in un’altra grande fabbrica del ter-
ritorio, la Stice-Zanussi di Scandicci, dove gli operai comuni addetti alla catena
di montaggio per la produzione di elettrodomestici erano largamente prevalenti:
cfr. Luigi Falossi, Gianni Silei, “Qui Stice Libera”. Cronache e storia dalla fabbrica che
non c'e. La Stice-Zanussi di Scandicci dalle origini agli anni Settanta, Poggibonsi (Si),
Lalli Editore, 1999.
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I “casi di studio” appena richiamati sono soltanto tre dei tanti
esempi che si potrebbero fare per dimostrare non solo — com’e
ovvio — la pluralita dei mondi operai in Italia, ma anche la ma-
turita con cui una parte della storiografia ha affrontato il tema,
esaminando diversi contesti settoriali, territoriali e aziendali, al
fine di offrire un quadro sempre piti ricco di eventi e di attori, di
immagini nette e di sfumature cangianti. Nell'ultimo ventennio
sono stati pubblicati saggi nei quali vengono ricostruite vicende
operaie nei distretti veneti, emiliani e toscani, cosi come in alcune
citta del Sud, senza smettere di interrogarsi su realta aziendali
“classiche”, come la Pirelli di Milano o la Montedison di Porto
Marghera; mentre la storiografia sindacale ha accresciuto il nu-
mero di ricerche locali sulle Camere del lavoro, in tante province,
e di indagini settoriali sulle Federazioni di categoria®.

I presente volume, dunque, prosegue un percorso virtuoso,
allargando gli sguardi verso territori rimasti fino a oggi ai mar-
gini della ricerca, confermando alcuni dei risultati gia ottenuti e

8. Limitandosi necessariamente ad alcuni esempi, si possono citare (in or-
dine cronologico) i seguenti saggi: Cesco Chinello, Sindacato, Pci, movimenti negli
anni Sessanta. Porto Marghera-Venezia, 1955-1970, 2 voll., Milano, Franco Angeli,
1996; Claudia Finetti, Il sindacato nello sviluppo del “modello emiliano” (1963-1978),
in Aa.Vv.,, Un secolo di sindacato. La Camera del Lavoro a Modena nel Novecento,
Roma, Ediesse, 2001, pp. 329-405; Catia Sonetti, Dentro la mutazione. La complessita
nelle storie del sindacato in provincia di Pisa, Torino, Einaudi, 2006; Giorgio Caredda,
La Camera del Lavoro di Cagliari negli anni Cinquanta e Sessanta, in Giannarita Mele,
Claudio Natoli (a cura di), Storia della Camera del Lavoro di Cagliari nel Novecento,
Roma, Carocci, 2007; Edmondo Montali, 1968: I’ Autunno caldo della Pirelli. Il ruolo
del sindacato nelle lotte operaie della Bicocca, Roma, Ediesse, 2009; Giorgio Roverato,
Il Nord-est delle grandi imprese familiari: Marzotto, Zanussi, Zoppas, in Pietro Causa-
rano, Luigi Falossi, Paolo Giovannini (a cura di), Il 1969 e dintorni. Analisi, rifles-
sioni e giudizi a quarant’anni dall’“autunno caldo”, Roma, Ediesse, 2010, pp. 223-247;
i saggi di Stefano Gallo (pp. 23-222) ed Eloisa Betti (pp. 223-347) in Luca Baldis-
sara, Adolfo Pepe (a cura di), Operai e sindacato a Bologna. L'esperienza di Claudio
Sabattini (1968-1974), Roma, Ediesse, 2010; Nino De Amicis, La difficile utopia del
possibile. La Federazione lavoratori metalmeccanici nel “decennio operaio” (1958-1984),
Roma, Ediesse, 2010; Salvatore Romeo, L'acciaio in fumo. L'Ilva di Taranto dal 1945 a
0ggi, Roma, Donzelli, 2019, pp. 127-170; Gilda Zazzara, L"“autunno caldo” di Porto
Marghera, in Marco Grispigni (a cura di), Quando gli operai volevano tutto, Roma,
manifestolibri, 2019, pp. 77-93.
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aggiungendo ulteriori spunti di analisi e riflessione. Dalla lettura
dei saggi scaturisce una “geografia” del conflitto sociale partico-
larmente estesa e capillare. La lotta per la “paga unica” alla Dal-
mine, ad esempio, anticipo di fatto la battaglia per I'inquadra-
mento unico operai-impiegati; impiegati, peraltro, che — come
mostra il caso della Fiat a Torino — in alcuni contesti partecipa-
rono in misura significativa agli scioperi operai. In Sardegna, se
da un lato si assisteva alla parabola finale dei minatori, si mani-
festavano nuove forme di azione collettiva, nei grandi impianti
petrolchimici e nelle mobilitazioni contro le “servitit militari”.
Dalla provincia aretina a Casale Monferrato, situato al centro del
“triangolo industriale”, si andavano formando gruppi giovanili
che contestavano le organizzazioni storiche del movimento ope-
raio; lo stesso accaddeva a Chioggia e a Parma, per quanto in
ritardo rispetto all’eplosione “sessantottina”. Nel territorio tre-
vigiano, come mostra la vicenda della Zoppas di Conegliano, le
frange del dissenso cattolico si rivelarono le piti combattive; il
fenomeno, perd, fu radicato anche in altri territori, come segnala
’azione dei preti operai e dei movimenti per la casa nel Napole-
tano. Nel Meridione, il “febbraio lucano” — per quanto segnato
da un evidente localismo, non privo di accenti antipolitici — ci
racconta di una diffusa propensione al conflitto sociale, che riusci
a raggiungere qualsiasi territorio, anche il pii1 periferico.

Le “sorprese” pill interessanti, perd, vengono proprio dalla
“Terza Italia”. Di Firenze, come detto, & noto il radicamento in-
dustriale, che permise il verificarsi di importanti episodi di lot-
ta; ma l'onda estesa del ‘69, per quanto limitata a un conflitto
operaio prevalentemente di natura economica e a tratti “elita-
rio”, investi anche una citta tradizionalmente conservatrice come
Lucca. Al pari della Toscana, anche 'Umbria vide un rilevante
ciclo di lotte, la cui curva — sottolinea in modo efficace Paolo Ra-
spadori nel suo contributo — ebbe un andamento simile a quello
registrato nella Lombardia; cido avvenne nonostante il compren-
sibile ritardo con cui a livello locale si avvio il ciclo conflittuale,
la larga presenza di piccole e medie imprese, I'estrema debolezza
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della sinistra extraparlamentare e la tenuta della sinistra “stori-
ca”. Infine, a rendere ancora pit interessante la lettura del volu-
me, vi sono i saggi che raccontano le esperienze innovative dei
“poeti operai”, dell’enciclopedia “di sinistra” Io e gli altri, dell’e-
sperimento radiofonico promosso da Andrea Camilleri a Torino.
D’altronde, come ha spiegato in modo efficace qualche anno fa
Andrea Sangiovanni nel suo libro dedicato alle Tute blu, quelli
furono gli anni in cui gli operai vennero finalmente inquadrati
in “primo piano”, ricevendo grande attenzione dal mondo della
cultura e dagli intellettuali®.

Occorre, dunque, essere grati agli autori dei saggi e ai cura-
tori del volume per la grande quantita di informazioni, ricostru-
zioni e analisi offerte nei diversi contributi. Tuttavia, anche per
favorire una lettura complessiva del “Sessantanove”, & possibile
avanzare una prima riflessione generale e riassuntiva, inevita-
bilmente parziale ma coerente con l’approccio “territoriale” qui
proposto. A tale proposito e possibile individuare tre differenti
aree in cui situare le vicende del 1969.

La prima macro-regione & ovviamente quella del “triangolo
industriale”, alla quale tuttavia si possono collegare anche tutte
quelle zone del Settentrione, formalmente fuori dal “triangolo”,
dove erano insediati grandi stabilimenti industriali, capaci di in-
fluenzare in modo determinante la vita di ampi territori. In tali
ambienti, li dove si verificd la congiunzione (peraltro non cosi
frequente) tra condizioni di lavoro particolarmente dure, debole
sindacalizzazione degli operai, radicalismo studentesco e forte
dinamismo dei gruppi estremisti (si pensi ai tre esempi “classici”
di Mirafiori, Pirelli Bicocca e Marghera), il ciclo di lotte fu guida-
to dalla manodopera pitt dequalificata, che entrd spesso in con-
trasto con le posizioni tradizionalmente prudenti di larga parte
del sindacato; tuttavia, una simile lettura — avanzata, ad esem-
pio, in modo autorevole nel recente libro di Giuseppe Maione

9. Cfr. Andrea Sangiovanni, Tute blu. La parabola operaia nell’Italia repubblica-
na, Roma, Donzelli, 2006.
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— riesce a spiegare bene le dinamiche operaie nel “Sessantotto”,
ma non coglie in modo adeguato gli sviluppi successivi del “Ses-
santanove”, finendo anche per ridimensionarne la portata e il si-
gnificato storico'. Altrove, infatti, anche nel cuore pitt pulsante
del “triangolo industriale” (da molte fabbriche torinesi, come la
Castor, I'Indesit, la Singer, alle grandi aziende di Sesto San Gio-
vanni come la Breda, la Falck, la Marelli, fino all'ltalcantieri di
Genova), dove si registrava una maggiore presenza di fasce qua-
lificate di lavoratori o dove I’accentuata politicizzazione operaia
ostacolava I’azione delle frange pit1 estremiste della contestazio-
ne giovanile, prevalse l'intreccio tra “vecchio” e “nuovo”; si af-
fermo, cioe, nel movimento operaio una linea di rinnovamento,
anche marcato, ma pur sempre inserito nel solco di una lunga e
consolidata tradizione di “resistenza”.

In questo senso, la vicenda di Genova ¢ emblematica. Nel ca-
poluogo ligure, infatti, le lotte operaie pitt importanti furono due:
alla Chicago Bridge, azienda dell’indotto Italcantieri, dove il per-
sonale dequalificato addetto alla saldatura dell’alluminio, una la-
vorazione gravemente nociva, dal '68 si ribelldo in modo radicale,
stringendo un legame solido con gli studenti della locale Facolta di
Medicina ed entrando spesso in contrasto con “I'aristocrazia ope-
raia” dei cantieri navali; e all’Asgen, azienda elettromeccanica che
ereditava la tradizione professionale dei lavoratori dell’Ansaldo e
della San Giorgio, dove la manodopera, ampiamente sindacalizza-
ta (oltre che altamente qualificata), diede vita a un ciclo conflittua-
le altrettanto intenso ed efficace, forse meno radicale nelle forme
di lotta ma certamente molto ampio e partecipato, guidando non
solo gli scioperi ma anche il rinnovamento politico del sindacato,
e finendo per impersonare al meglio il “Sessantanove operaio”™.

10.  Giuseppe Maione, L'autunno operaio, Roma, manifestolibri, 2019. Cfr. M.
Grispigni (a cura di), Quando gli operai volevano tutto, cit.; Alberto Pantaloni, 1969.
L’assemblea operai studenti. Una storia dell’autunno caldo, Roma, DeriveApprodi, 2020.

11.  Cfr. Fabrizio Loreto, II sindacato nella citta ferita. Storia della Camera del
Lavoro di Genova (1960-1980), Roma, Ediesse, 2016.
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I grandi centri industriali del Sud — da Napoli a Taranto, non-
ché i poli petrolchimici di Puglia, Sardegna e Sicilia — possono
rientrare anch’essi nella prima fattispecie. Tuttavia, il resto del
Meridione, tradizionalmente caratterizzato da un’economia pre-
valentemente agricola, ma anche dalla presenza rilevante del ter-
ziario pubblico e del settore delle costruzioni, rappresenta invece
una seconda macro-regione, in cui il mercato del lavoro era piti seg-
mentato, la disoccupazione piti elevata e la poverta piu diffusa; e
dove le classi dirigenti, orientate in senso pit1 conservatore, ave-
vano da tempo optato per politiche clientelari e assistenzialiste
come strumenti principali per mantenere il consenso popolare.
In tale contesto, tra il 1968 e il 1969, la lotta sociale che vide la
maggiore partecipazione da parte operaia, con livelli eccezionali
di mobilitazione, fu senza dubbio la vertenza generale per 'eli-
minazione delle “gabbie salariali”, le quali — a parita di lavoro
— fissavano retribuzioni inferiori di circa il 15-20% rispetto alle
paghe stabilite per le zone piu industrializzate del paese. Cosi,
dalla Basilicata alla Calabria, nelle zone interne della Campania
e della Puglia, nelle due isole maggiori e lungo tutta la fascia
centrale degli Appennini, il conflitto sociale fu prevalentemente
di natura economica, finalizzato a eliminare il gap salariale.

AT’Aquila, ad esempio, le maestranze del pit1 importante sta-
bilimento industriale cittadino, la Sit-Siemens, azienda pubblica
del gruppo Iri, tra la fine del '68 e I'inizio del '69 si mobilitaro-
no in modo imponente, come mai accaduto prima, sia a livello
aziendale, sia durante gli scioperi generali promossi per equipa-
rare i loro salari a quelli dei colleghi milanesi. Gli stessi indica-
tori statistici sono eloquenti: infatti, il volume delle ore perdute
durante gli scioperi contro le “zone” risultdo superiore, qui e in
tante altre province del Sud, allo stesso dato misurato durante
I’ Autunno caldo®.

12.  1d., Dalla contestazione studentesca e operaia del “Sessantotto” ai “fatti per
L’Aquila capoluogo” (1971), in Andrea Borghesi, Fabrizio Loreto (a cura di), Cento
anni di Cgil all’ Aquila e provincia, 1907-2007, Roma, Ediesse, 2010, pp. 213-236. Cfr.
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Infine, durante il “Sessantanove operaio” si affermd anche
un’altra tipologia di azione sindacale, diffusa soprattutto nei di-
stretti industriali della terza macro-regione del paese, la “Terza Ita-
lia”, contraddistinta da un “capitalismo molecolare” che avrebbe
riscosso notevoli successi nell'ultimo quarto del Novecento. Tale
forma di mobilitazione sociale si manifestod soprattutto nelle “re-
gioni rosse”, dove le sinistre — in particolare i comunisti — man-
tenevano una solida egemonia tanto nel movimento sindacale
quanto nelle amministrazioni locali. Infatti, nei territori compresi
tra Emilia-Romagna, Toscana e Umbria, anche se la partecipazio-
ne alle lotte contrattuali (largamente prevalente nel “triangolo
industriale”) e alla vertenza sulle “gabbie” salariali (largamente
prevalente nel Sud) fu ampia e articolata, ’azione piltt massiccia
in termini quantitativi si ebbe nell’altra grande “battaglia gene-
rale” del periodo, anch’essa condotta tra la fine del ‘68 e I'inizio
del “69: il riferimento ¢ alla vertenza sulle pensioni, avviata in
modo maldestro all’inizio del 68, ripresa in forma unitaria con
lo sciopero generale del 14 novembre 1968 (il primo dai tempi
delle scissioni del 1948), proseguita con numerosi altri scioperi
generali (locali e nazionali) nelle settimane seguenti e culminata
con l'approvazione parlamentare della legge Brodolini, che pud
essere considerata il primo importante pilastro del Welfare State
in Italia.

Anche in questo caso pud essere utile accennare a un esempio
concreto: il territorio di Reggio Emilia, caratterizzato sul piano
economico dalla prevalenza di piccole e medie imprese, impe-
gnate perlopit nella produzione meccanico-agricola, ma anche
nei comparti dell’abbigliamento e della ceramica; e, sul piano
politico, dalla robusta egemonia dei comunisti, capaci di gover-
nare stabilmente un sistema complesso di relazioni che spaziava
dal mondo cooperativo agli Enti locali, lasciando di fatto limitati
margini di azione ai “gruppi rivoluzionari”. Anche nel reggia-

Paolo Muzi, Riccardo Lolli, Domenico Turchi (a cura di), Ripensare il '68. Esperien-
ze negli anni 1968-1973 all’ Aquila, I’ Aquila, Portofranco, 2020.
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no — come accadde in gran parte della “provincia italiana” — il
’68 scoppio in ritardo, soltanto sul finire dell’anno, ma sfocio in
una miriade di vertenze aziendali (le pit rilevanti coinvolsero
il Calzificio Bloch, la Landini e la Lombardini) che si concluse-
ro con importanti conquiste economiche e normative in tema di
ambiente e organizzazione del lavoro. Tuttavia, analogamente
a quanto accadde in altre province “rosse”, il mondo del lavo-
ro reggiano, particolarmente compatto a sostegno della politica
comunista, offri le prove migliori di partecipazione proprio in
occasione delle grandi vertenze generali, dalla riforma previden-
ziale allo sciopero generale “per la casa” del 19 novembre 1969,
fino al ciclo di “lotte per le riforme” dei primi anni Settanta®.

2. 111969, ovvero la lezione dell’ Autunno caldo

Nelle pagine precedenti si e cercato di evidenziare, per quan-
to in modo sintetico, la ricchezza dei tasselli che compongono il
mosaico del “Sessantanove operaio”: una mole notevole di lotte
e vertenze, scioperi e agitazioni, conflitti e accordi che, in misura
pilt 0 meno accentuata, fini di fatto per coinvolgere l'intero pae-
se, investendo ogni ambito produttivo e gran parte del territorio
nazionale. Tale movimento — & noto — ebbe un punto culminante:
I’ Autunno caldo, vale a dire il momento in cui i dieci, cento, mille
1969 divennero il 1969, destinato a incidere profondamente nella
storia d’Italia'*. Ed ebbe un protagonista principale: il sindaca-
to confederale, che fu Iartefice principale di quel mutamento, il
soggetto che unifico a livello nazionale, generale e politico, quel
movimento cosi dinamico, quasi caotico, spesso autonomo, diffi-

13.  Fabrizio Loreto, Sindacato, conflitto e democrazia, in Luca Baldissara (a
cura di), Tempi di conflitti, tempi di crisi. Contesti e pratiche del conflitto sociale a Reg-
gio Emilia nei “lunghi anni Settanta”, Napoli-Roma, 1'ancora del mediterraneo,
2008, pp. 229-307.

14. Cfr. Diego Giachetti, L’autunno caldo, Roma, Ediesse, 2013; Ada Becchi,
Andrea Sangiovanni, L'autunno caldo. Cinquant’anni dopo, Roma, Donzelli, 2019.
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cile da ricomporre; un movimento, perd, che occorreva saldare a
tutti i costi, se si voleva che quella energia cosi potente, ma anche
cosi dispendiosa, raggiungesse obiettivi stabili e duraturi®.
Tuttavia, quando si esamina il ruolo del sindacato durante
I’ Autunno caldo, occorre specificare che si parla soprattutto di
quella parte importante delle Confederazioni, che si pud definire
con la categoria di “sinistra sindacale”, le cui origini culturali af-
fondano le radici nell’operaismo (sindacale) di matrice socialista
e comunista, nonché nelle componenti (sindacali) del cosiddetto
“dissenso cattolico”. Inizialmente minoritaria, presente in misu-
ra maggiore nelle federazioni industriali di Cgil e Cisl (in parti-
colare tra i metalmeccanici della Fiom e della Fim), portatrice di
istanze radicali di cambiamento sia a livello organizzativo che
rivendicativo, la sinistra sindacale lancio la sfida ai vertici confe-
derali proprio durante il ‘68, anche in termini di ricambio gene-
razionale dei gruppi dirigenti; e proprio grazie a quel processo di
contestazione radicale dal basso che coinvolse anche il sindacato,
rischiando di travolgerlo, essa portd a compimento in modo vit-
torioso il suo progetto proprio durante I’ Autunno caldo del '69'.
Occorre dunque sottolineare che, tra il 1968 e il 1969, all’inter-
no del sindacato si ebbe uno scontro duro, a tratti anche doloro-
s0, senza esclusione di colpi, che si concluse con vincitori e vinti.
Tale conflitto non restd confinato soltanto all’interno dei gruppi
dirigenti (territoriali, federali e confederali), ma coinvolse anche
la base dei lavoratori, obbligando il sindacato a confrontarsi in
modo serrato con la contestazione in atto e a scontrarsi, anche
in maniera dura, con i settori pili radicali dei gruppi extrapar-
lamentari. Il sindacato, insomma, almeno nella fase iniziale fu

15. Maria Luisa Righi, Gli anni dell’azione diretta (1963-1972), in Lorenzo Ber-
tucelli, Adolfo Pepe, Maria Luisa Righi, II sindacato nella societi industriale, Roma,
Ediesse, 2008, pp. 105 ss.; cfr. Andrea Ciampani, Giancarlo Pellegrini (a cura di),
L’autunno sindacale del 1969, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 2013.

16. Cfr. Fabrizio Loreto, L'“anima bella” del sindacato. Storia della sinistra sin-
dacale (1960-1980), Roma, Ediesse, 2005.
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uno dei bersagli delle proteste giovanili; poi, tra la fine del 68 e
I'inizio del ‘69, ebbe la capacita di invertire la rotta e avviare un
processo di profondo rinnovamento, guidato da una nuova leva
di dirigenti, che gli permise di guadagnare nuovamente fiducia
e autorevolezza. Gino Giugni descrisse in modo magistrale tale
processo di “sindacalizzazione della contestazione”, la categoria
interpretativa che, meglio di tutte, spiega gli avvenimenti e le
conseguenze del “Sessantanove operaio”".

I disegno della sinistra sindacale aveva tre obiettivi fonda-
mentali. Il primo riguardava lo sviluppo della democrazia interna,
diffondendo nei luoghi di lavoro alcuni strumenti di democra-
zia diretta, in parte ereditati dalla tradizione operaia e in parte
mutuati dal movimento studentesco. Cosi, in molte fabbriche
crebbero le inchieste, le consultazioni, i referendum; inoltre, nel-
le piattaforme per i contratti aziendali fu quasi sempre presen-
te la richiesta del diritto di assemblea, che avrebbe permesso a
tutti i dipendenti di partecipare, confrontarsi e votare durante il
corso della vertenza, secondo una nuova impostazione che ten-
deva a limitare drasticamente il meccanismo della “delega” al
sindacato, in quanto soggetto “esterno” ai luoghi di lavoro. Nello
stesso periodo, in particolare dai primi mesi del 1969, a partire
da alcune grandi aziende di elettrodomestici (Candy, Rex-Zanus-
si, Zoppas) iniziarono a comparire i primi delegati (di linea, di
squadra, di reparto). Le modalita di elezione erano molteplici;
presto, perd, comincio ad affermarsi la prassi secondo cui essi
potevano essere votati da tutti i lavoratori (anche dai non iscritti
ai sindacati), possibilmente su una scheda “bianca” (cioé priva
di simboli e liste sindacali), in quanto rappresentanti di tutta la
“classe” e per questo dotati anche del potere di contrattazione in
fabbrica. Si trattd di un mutamento epocale, che spazzava via le
“vecchie” Commissioni interne e metteva in crisi anche le Sezio-
ni sindacali aziendali.

17.  Gino Giugni, Sindacato: anni Settanta, in “Economia e Lavoro”, 1972, 1, ora
inId., Idee per il lavoro, a cura di Silvana Sciarra, Roma-Bari, Laterza, 2020, pp. 74-83.
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Le federazioni dei metalmeccanici, le pitt impegnate nel pro-
cesso di rinnovamento organizzativo e rivendicativo, vollero poi
“osare” un passo ulteriore in vista del rinnovo del contratto na-
zionale di categoria: realizzare una consultazione di massa, fina-
lizzata al varo della piattaforma, che durd circa tre mesi, tra la
primavera e I'estate del 1969, raggiungendo decine di migliaia di
lavoratori (soprattutto operai ma anche impiegati). La prova si
concluse con una grande assemblea a Milano, da cui scaturirono
poche ma rilevanti richieste: dal diritto di assemblea alle 40 ore
settimanali di lavoro, dalla parita tra operai e impiegati in caso
di malattia e infortunio agli aumenti salariali “uguali per tutti”;
richiesta, quest’ultima, che mise in minoranza il gruppo dirigen-
te della Fiom, guidato da Bruno Trentin, contrario alla scelta ma
deciso a rispettarla fino in fondo, in quanto strenuo sostenitore
del percorso democratico in atto™. Con questi due passaggi—1'e-
lezione locale dei primi delegati e la consultazione nazionale per
il varo della piattaforma — si ponevano le premesse per la nasci-
ta del “sindacato dei Consigli”, avvenuta di fatto durante 1’Au-
tunno caldo e varata ufficialmente durante la prima Conferenza
unitaria dei metalmeccanici, tenuta a Genova nel marzo 1970,
quando Fim, Fiom e Uilm riconobbero i delegati e i Consigli di
fabbrica come le loro strutture di base.

I secondo obiettivo della sinistra sindacale riguardava il po-
tenziamento dell’autonomia interna, attraverso una presa di di-
stanza dal mondo dei partiti, i quali da sempre influenzavano in
modo rilevante I'azione dei sindacati, specie a livello confedera-
le. Il passaggio pit delicato si consumo nel giugno 1969, duran-
te i lavori del congresso nazionale della Cgil a Livorno, quando
un asse inedito e trasversale tra delegati comunisti, socialisti e

18.  Fabrizio Loreto, La nascita del sindacato dei consigli: la piattaforma contrat-
tuale unitaria dei metalmeccanici nel 1969, in P. Causarano, L. Falossi, P. Giovannini
(a cura di), Il 1969 e dintorni, cit., pp. 37-46; Fabrizio Loreto, L'autunno caldo e il sin-
dacato dei Consigli, in Sante Cruciani (a cura di), Bruno Trentin e la sinistra italiana e
francese, Roma, Ecole frangaise de Rome, 2012, pp. 161-175.
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psiuppini permise 1’approvazione delle cosiddette “incompati-
bilita” tra incarichi sindacali, politici e di partito, avversate dal
Segretario generale Agostino Novella. Dinamiche simili, esem-
plificative dello scontro in atto tra vecchie e nuove posizioni nel
sindacato, si vissero il mese dopo, durante il congresso nazionale
della Cisl, quando la minoranza “fimmina” di Luigi Macario e
Pierre Carniti mise in seria difficolta la maggioranza di Bruno
Storti®.

La questione delle incompatibilita non era soltanto di forma,
ma di sostanza, poiché investiva la credibilita del sindacato come
“soggetto politico”, dotato di una propria autonomia program-
matica, finalizzata ad avviare un ampio ciclo di riforme. Cosi,
proprio nel pieno dell’Autunno caldo, lo sciopero generale na-
zionale del 19 novembre, proclamato dalle tre Confederazioni
sul tema della casa, inauguro la stagione della “supplenza sin-
dacale” — secondo la felice formula coniata ancora una volta da
Giugni — nei confronti dei partiti politici: una lunga fase, cio¢, di
confronto diretto tra sindacato, governo e parlamento, che pro-
dusse risultati significativi per la tutela e la promozione dei dirit-
ti dei lavoratori e per lo sviluppo dello Stato sociale.

La democrazia e 'autonomia erano anche gli strumenti per
raggiungere il terzo obiettivo della sinistra sindacale, cio¢ la rea-
lizzazione dell'unita “organica”, attraverso la costituzione di una
sola Confederazione dei lavoratori, che si lasciasse alle spalle le
divisioni del passato. E su questo terreno che maturo la sfida de-
cisiva del sindacato al sistema istituzionale, politico ed economi-
co italiano®. Fu proprio durante I’Autunno caldo, infatti, che le
federazioni dei metalmeccanici — ma anche alcune federazioni di
altri comparti industriali (dall’edilizia alla chimica, dall’alimen-
tare al tessile) — presero ad agire di fatto come un solo sindacato,

19.  Cfr. Paolo Trionfini, La laicita della Cisl. Autonomia e unita sindacale negli
anni Sessanta, Brescia, Morcelliana, 2014.

20. Cfr. Fabrizio Loreto, L'unita sindacale (1968-1972). Culture organizzative e
rivendicative a confronto, Roma, Ediesse, 2009.
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anche a livello organizzativo, unificando sedi e uffici, bollettini
e riviste, organismi e gruppi dirigenti. L’esito pit1 avanzato di
tale processo — com’e noto — arrivo nell’autunno del 1972 con
la nascita della Flm, la Federazione lavoratori metalmeccanici,
considerata da molti osservatori come una sorta di “quarta con-
federazione”. A quel punto, pero, il sogno dell’unita organica era
gia tramontato: per i colpi inferti da coloro che, a livello istituzio-
nale ed economico, vedevano con ostilita tale processo (governi,
Banca d'Italia, Confindustria, Intersind); per il mancato sostegno
da parte di quei partiti, Dc e Pci in particolare, che temevano di
perdere influenza sulle organizzazioni dei lavoratori; ma anche
per le divisioni all’interno del sindacato, tra culture differenti e
tra rappresentanze litigiose.

In ogni caso, tornando al “Sessantanove”, I’ Autunno caldo fu
la stagione in cui il sindacato, al culmine di un complesso per-
corso di rinnovamento, riusci a recuperare il terreno perduto,
riassorbendo la contestazione, accogliendone le richieste di cam-
biamento e indirizzandole verso sbocchi economici e politici di
grande rilievo. La firma del contratto dei metalmeccanici, prece-
duta e seguita da altre importanti intese di categoria, cosi come
I’approvazione dello Statuto dei lavoratori, furono certamente i
risultati piti rilevanti che vennero conseguiti. Alla sconfitta della
controparte datoriale, costretta a subire la potente ondata conflit-
tuale anche durante lo svolgimento delle trattative e ad accoglie-
re l'insieme delle rivendicazioni sindacali, si sommo la disfatta
dei gruppi rivoluzionari, la cui impostazione spontaneista ed
estremista, contro i “delegati bidone” e i “contratti bidone”, si
riveld ben poca cosa di fronte alla forza organizzativa del sinda-
cato e ai risultati ottenuti.

“Le aspirazioni e i miti rivoluzionari — hanno scritto Alberto
De Bernardi e Marcello Flores — di quella sorta di partito diffu-
so rappresentato dalla rete dei gruppi e dei gruppuscoli, sedi-
mentatisi nel riflusso del movimento, si infransero [...] contro la
capacita del sindacalismo riformista di trasformare 1’antagoni-
smo non negoziabile del proletariato industriale moderno in una
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definitiva e irreversibile acquisizione di cittadinanza per tutto il
mondo del lavoro”?.

A oltre cinquant’anni di distanza da quegli eventi, tale pro-
cesso di acquisizione della cittadinanza da parte di milioni di
lavoratori italiani ci sembra la lezione principale dell’Autunno
caldo del 1969.

21.  Marcello Flores, Alberto de Bernardi, Il Sessantotto, Bologna, Il Mulino,
1998, p. 252.
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Firenze e la sua “citta meccanica” nell’autunno Caldo!

PiETRO CAUSARANO

1. Dov’e finita la Firenze del lavoro?

La Firenze contemporanea non ha una grande memoria in
merito alla sua storia come storia del lavoro produttivo, soprat-
tutto per i decenni di transizione che ’hanno condotta, oggi,
oltre la societa industriale novecentesca. La Firenze del lavoro
non ha suscitato particolari attenzioni fra gli storici contempora-
neisti forse perché ormai era un caso sempre meno significativo
nello sviluppo della moderna societa industriale e soprattutto lo
era rispetto al ruolo manifatturiero che la citta aveva rivestito in
precedenza, come segnalato anche dalla scarsa quantita di studi
moderni sulla sua storia d’impresa, se escludiamo quelli rivolti
alle iniziative editoriali e bancarie®

Grazie alle scienze sociali e alle teorie economiche legate allo
sviluppo della Terza Italia e all’affermazione dei sistemi pro-
duttivi locali e dei distretti industriali nell’economia diffusa, a

1. Di questa immagine sono debitore all’intitolazione di un foglio della
FIOM fiorentina degli anni "80 e "90.

2. La cosa & evidenziata gia da una vecchia rassegna sulla citta: Giorgio
Mori, Piero Roggi (a cura di), Firenze 1845-1945: un bilancio storiografico, Firenze,
Le Monnier, 1990.



Pietro Causarano

partire dagli anni ‘70 tuttavia la Toscana ¢ tornata ad essere un
elemento di focalizzazione sulle varie e possibili alternative dello
sviluppo capitalistico, nel momento in cui l'area centro-setten-
trionale di questa regione diveniva una delle principali concen-
trazioni della produzione manifatturiera nazionale®. La messa a
fuoco pero si e collocata metodologicamente altrove, fuori della
citta, nella cosiddetta “campagna urbanizzata” e nelle reti di cen-
tri minori*. Firenze non ¢ stata pilt considerata nella dimensione
sociale del suo territorio, ma piuttosto in quanto fattore econo-
mico e istituzionale di supporto funzionale allo sviluppo regio-
nale (polo di innovazione tecnologica, presidio finanziario, nodo
infrastrutturale, centro amministrativo)°. Vale per tutti I'esempio
dell’odierno Piano strategico per I’area metropolitana fiorentina,
dove il lavoro (non solo quello manifatturiero) & sostanzialmente
sfumato e assorbito — nella visione del territorio — in altre cate-
gorie interpretative®.

Manca per Firenze una precisa «coscienza dei luoghi» che
ne faccia un «soggetto corale», per usare le parole di Giacomo
Becattini’. Questa unitarieta resta solo nelle sue reiterate costru-
zioni retoriche di cui I'ultima — «la pitt piccola citta globale del
mondo», come recita il Piano strategico — & solo la pit recente

3. Storia d'Italia. Le regioni dall’Unita a 0ggi. La Toscana, a cura di Giorgio
Mori, Torino, Einaudi, 1986, in particolare i saggi di Giacomo Becattini e Giuliano
Bianchi (pp. 901-1002).

4. Marco Moroni, Alle origini dello sviluppo locale. Le radici storiche della Terza
Italia, Bologna, il Mulino, 2008; Francesco Bartolini, La Terza Italia. Reinventare la
nazione alla fine del Novecento, Roma, Carocci, 2015.

5. Luigi Burroni, Firenze, in «il Mulino», 2017, 6, pp. 939-942. In controten-
denza: Luigi Falossi, Andrea Giuntini (a cura di), I Comuni del Circondario fiorenti-
no. Sviluppo economico, societi e politica nella seconda meti del XX secolo, in “Ricerche
storiche”, 2008, 38, 2; Francesco Paolini, Firenze, 1946-2005. Una storia urbana e
ambientale, Firenze, FrancoAngeli, 2014.

6. http:/ /pianostrategico.cittametropolitana.fi.it/ documentazione.aspx.

7. Giacomo Becattini, La coscienza dei luoghi. Il territorio come soggetto corale,
Roma, Donzelli, 2015.
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declinazione®. La sua storia postunitaria scritta da Giorgio Spini
e Antonio Casali nel 1986 & rappresentativa di questo condizio-
namento retorico, se solo si guarda agli equilibri tematici interni
del volume. In un certo senso essa anticipa I’attuale volatilizza-
zione del lavoro operaio e manuale nella percezione della citta’.

Se tale ¢ il contesto, le conseguenze si vedono anche per il pe-
riodo che qui ci interessa. Gli anni "70 del “900 sono stati insieme
una conclusione e un inizio, la transizione da un’epoca ad un’al-
tra'’. Per Firenze questo ha voluto dire dimenticare cid che c’e-
ra prima, la citta manifatturiera, e quanto pesasse il suo passato
prossimo nella vita cittadina, compresa la rottura della fine degli
anni ‘60. L'opacita del ricordo si avverte proprio nell’aspetto fisi-
co e nella gestione conservativa degli spazi urbani e sub-urbani,
dove la presenza della storia industriale & stata completamente
annullata negli ultimi trent’anni, senza che nessuna politica della
memoria o museale sul lavoro fosse mai stata seriamente intra-
presa e di fatto neppure ipotizzata'.

Rifredi, Lippi, Novoli: chi penserebbe oggi che siano stati
quartieri di fabbriche e operai fino a quarant’anni fa'?? Chi leg-
gesse oggi La costanza della ragione di Vasco Pratolini (del 1963),
ambientata fra anni ‘50 e primi anni 60 nella Rifredi operaia, cosa

8. Marcello Verga, Firenze: retoriche cittadine e storie della citta, in “Annali di
storia di Firenze”, 2006, 1, pp. 209-224.

9. Giorgio Spini, Antonio Casali, Storia delle citta italiane. Firenze, Roma-Bari,
Laterza, 1986.

10. Fiammetta Balestracci, Catia Papa (a cura di), L'Italia degli anni Settanta.
Narrazioni e interpretazioni a confronto, Soveria Mannelli, Rubettino, 2019.

11.  Archeologia industriale e vecchia citta. Industria e citti 0ggi, Firenze, Asso-
ciazione Industriali di Firenze, 1983; Raimondo Innocenti, II recupero e la trasfor-
mazione delle aree dismesse nel comune di Firenze, Firenze, Scala Group, 2009. Esem-
plare il caso delle dismesse Officine Galileo nel quartiere di Rifredi; Marco Dezzi
Bardeschi, Franco Foggi (a cura di), Le Officine Galileo. La filigrana, i frammenti,
l'oblio, Firenze, Alinea, 1985.

12. Andrea Aleardi, Corrado Marcetti (a cura di), Firenze verso la citta moder-
na. Itinerari urbanistici nella citti estesa tra Ottocento e Novecento, Fiesole, Fondazio-
ne Michelucci, 2013, pp. 120-132.
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ritroverebbe di quel contesto umano e culturale e di quel clima
sociale? Cosa € rimasto una volta persi i ritmi quotidiani scanditi
dalla sirena della fabbrica fiorentina per eccellenza, le Officine
Galileo; una volta dimenticato I’andare in centro inteso come an-
dare in citta; una volta scomparso il rapporto ancora aperto fra
area urbanizzata e campagna; una volta superato il diaframma
della linea ferroviaria verso Novoli e il Lippi; una volta attenua-
ta fino a scolorarsi la competizione per il controllo dell’identita
operaia del quartiere fra la grande Societa di Mutuo Soccorso, la
Fondazione Lavoratori Officine Galileo (Flog, centro ricreativo e
assistenziale promosso dai dipendenti della fabbrica) e I'Opera
della Madonnina del Grappa, fondata da Don Facibeni®®?

Chi scrive & cresciuto a Rifredi ed ancora fino ai primi anni
’70 era cosi, anche se il quartiere stava gia perdendo la sua iden-
tita omogenea divisa fra lavoro di fabbrica e residenza operaia.
Dopo la svolta economica e sociale degli anni '80 e "90, di quello
che c’era prima a nord e a ovest della citta di Firenze, nell’am-
bito comunale — da San Jacopino (Officine Grandi Riparazioni
delle ferrovie) alle grandi e medie fabbriche di Novoli e Rifredi
—, adesso non & rimasto praticamente piti nulla, se non lo stabi-
limento solitario del Nuovo Pignone al Lippi, in una citta ormai
terziarizzata. Quanto di industria fiorentina e sopravvissuto alla
“grande trasformazione” di fine ‘900, ¢ stato in gran parte ester-
nalizzato nella piana ad ovest.

13.  Di cui possiamo trovare qualche traccia storiografica: Luigi Tomassini,
L’associazionismo culturale e ricreativo. Le Case del Popolo a Firenze (1945-1956), in
Pier Luigi Ballini, Luigi Lotti e Mario G. Rossi (a cura di), La Toscana nel secondo
dopoguerra, Milano, FrancoAngeli, 1991, pp. 929-970; Beatrice Tanzini, Modelli di
educazione e formazione nell’opera di Don Facibeni (1924-1969), Firenze, CET, 2000;
Angelo Nesti, Luigi Tomassini, Cento anni di istruzione industriale a Firenze. Storia
dell’Istituto Tecnico Leonardo Da Vinci, Firenze, Polistampa, 2003; Alfredo Mazzoni,
Storia della FLOG. Dalla sua costituzione al 1971, Firenze, FLOG, 2005.



Firenze e la sua “citta meccanica” nell’autunno Caldo

2. Una rimozione fiorentina

Gli avvenimenti, i conflitti e soprattutto i fenomeni di trasfor-
mazione che anche a Firenze ruotano attorno al decennio '60-"70
del secolo scorso, non hanno avuto un trattamento di maggior
riguardo malgrado la loro rilevanza, quasi che una sorta di ri-
mozione del lavoro industriale agisse sulla sensibilita pubblica
della citta rispetto agli ultimi decenni, precipitato di tutta la sto-
ria precedente di un Ventesimo secolo comunque conflittuale e
— evidentemente — da dimenticare. Tutto questo stupisce I'osser-
vatore di oggi soprattutto se si pensa a quanto quel periodo sto-
rico di transizione si sia sedimentato in termini di rinnovamento
nell’approccio storico sociale al lavoro e quanto sia stato decisivo
nell’affermazione del modello di sviluppo regionale e delle sue
peculiarita'. Bisogna interrogarsi su questo fatto.

I non numerosi lavori rivolti alla citta nel periodo a caval-
lo dell’Autunno Caldo sono dedicati alle vicende sindacali e in
qualche modo ai legami con la stagione dei movimenti o alle real-
ta aziendali®. L’area urbana centrale — divenuta la maggiore con-

14.  Stefano Musso, Le lotte operaie e sindacali degli anni della conflittualita
(1969-1980), in “Sociologia del lavoro”, 2019, 41, 155, pp. 203-222. Per il carattere
decisivo del decennio a cavallo degli anni 60 e ‘70 nel mutamento regionale,
cfr. IRPET, Lo sviluppo economico della Toscana, con particolare riguardo all'industria-
lizzazione leggera, a cura di Giacomo Becattini, Firenze, Guaraldi, 1975, e Franco
Bortolotti (a cura di), Il mosaico e il progetto. Lavoro, imprese, regolazione nei distretti
industriali della Toscana, Milano, FrancoAngeli, 1994.

15.  Senza pretesa di esaustivita: Collettivo autonomia operaia aderente
all’Assemblee autonome delle grandi fabbriche (a cura di), La ristrutturazione del-
le Officine Galileo di Firenze. Crisi, composizione di classe e progetto riformista, Firenze,
CLUSE, 1973; Angelo Varni, La Cgil regionale toscana. Nascita e sviluppo di una nuova
struttura del sindacato, Firenze, Centro studi e formazione sindacale Cgil Toscana,
1981; Zeffiro Ciuffoletti, Mario G. Rossi e Angelo Varni (a cura di), La Camera del
Lavoro di Firenze dalla Liberazione agli anni Settanta, Napoli, ESI, 1991; Leonardo
Baldini, Il “68” fiorentino. La Camera del Lavoro di Firenze nella vertenza sulle pensioni
e di fronte alle richieste di rinnovamento del movimento operaio e studentesco, Firenze,
CdLM Cgil Firenze, 1993; Luigi Falossi, Gianni Silei, “Qui STICE libera”. Cronache
e storia dalla fabbrica che non c’¢, Poggibonsi, Lalli Editore, 1999; Riccardo Rossi,
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centrazione industriale di grandi, medie e piccole imprese della
Toscana, collegata al pistoiese e al pratese'® — & stata affrontata
soprattutto secondo un modello autoreferenziale di storia tra-
dizionale del lavoro, attento alle sue istituzioni rappresentative
(interessi, politica) e alla fabbrica (lavoro, relazioni industriali).
Quello che stava intorno, la dimensione territoriale del conflitto
ma anche altre forme del lavoro urbano o in via di urbanizzazio-
ne e dei flussi ad esso connessi, restava per molti aspetti sullo
sfondo, come una realta informe, sia nella dimensione cittadina,
sia nelle interazioni policentriche che si venivano definendo su
scala metropolitana proprio a partire dagli anni '60-'70 del secolo
scorso".

Le interviste e le storie di vita presentate alla fine del volume
sui Metalmeccanici fiorentini del dopoguerra, curato da Gigi Falossi
nel 2002, invece hanno il merito di segnalare con forza l'intera-
zione della vicenda economica e sociale con questa dimensione
territoriale, non solo per I'ampia differenziazione tipologica del-
le imprese e della struttura di classe e professionale del lavoro di
fabbrica e della sua mobilita fra piccole, medie e grandi aziende,
ma anche per la persistente presenza dell’artigianato industriale
(ad esempio nella lavorazione dei metalli preziosi) e di una forte
componente di lavoratori — immigrati a corto raggio o pendolari
— di provenienza campagnola e dai profondi legami con la realta
rurale o periferica'.

Le grandi fabbriche fiorentine e I’Autunno Caldo, tesi di laurea in storia economica,
relatore Domenico Preti, Universita di Firenze, a.a. 1999-2000; Pietro Causarano,
La professionalita contesa. Cultura del lavoro e conflitto industriale al Nuovo Pignone
di Firenze, Milano, FrancoAngeli, 2000; Luigi Falossi (a cura di), Metalmeccanici
fiorentini del dopoguerra, Roma, Ediesse, 2002.

16.  L'industrializzazione in Toscana dal 1951 al 1961, a cura di CSPE, Padova,
CEDAM, 1966, pp. 41-53.

17.  Piero Barucci, Profilo economico della provincia di Firenze, Firenze, La Nuo-
va Italia, 1964; Lando Bortolotti, Giuseppe De Luca, Come nasce un’area metropoli-
tana. Firenze-Prato-Pistoia: 1848-2000, Firenze, Alinea, 2000.

18. L. Falossi (a cura di), Metalmeccanici fiorentini, cit., pp. 187-405.
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La storiografia sulla citta e sui suoi mondi del lavoro, com-
presi i contributi di chi scrive, paradossalmente non & riuscita a
dar conto in forma piena e compiuta né di queste complessita né
di come e di quanto rilevante e decisivo fosse stato il potenziale
unitario e unificante — non solo dal punto di vista sindacale — di
un movimento dei lavoratori cosi stratificato quale quello fio-
rentino a cavallo dell’Autunno Caldo®. Di quanto cioe il lavoro
fosse immerso nel mutamento urbano, ben oltre una tradiziona-
le lettura politica o sindacale dalle tardive ricadute sul governo
cittadino. A Firenze il movimento operaio ha contato, sul piano
politico e amministrativo, molto meno di quanto pesasse sul pia-
no sociale, almeno fino alla meta degli anni '70, alla soglia del
suo ridimensionamento nella “grande trasformazione” di fine
millennio®. I partiti espressione del movimento operaio e della
subcultura tipica della Toscana “rossa”, nel secondo dopoguer-
ra — a Firenze e a differenza della cintura fiorentina — raramente
sono riusciti ad esprimere con continuita un ruolo di governo*.
Un limite evidente rispetto alla comprensione del rapporto con

19. Per opportunita e difficolta dell'unita sindacale a Firenze fra 1969 e 1970:
Francesca Taddei, L'unita sindacale nelle lotte e nell’organizzazione, in Z. Ciuffoletti,
M.G. Rossi, A. Varni (a cura di), La Camera del Lavoro di Firenze, cit., pp. 252-257.
In generale: Fabrizio Loreto, L'unita sindacale (1968-1972). Culture organizzative e
rivendicative a confronto, Roma. Ediesse, 2009.

20. Lo stesso rapporto con il mutamento elettorale amministrativo del 1975
e con il ricambio generazionale degli amministratori di sinistra a volte appare un
po’ meccanico, anche per la trasformazione di composizione sociale negli am-
ministratori eletti; M. Talluri, Appunti per uno studio di un caso: la classe politica
municipale nell’area metropolitana fiorenting, in Gianfranco Bettin, Annick Magnier
(a cura di), I consigliere comunale, Padova, CEDAM, 1989, pp. 257-305.

21. Massimo Carrai, La “banlieue rouge” fiorentina, in “Ricerche storiche”,
2008, 38, 2, pp. 241-267. 11 Pci a Firenze governa in coalizione con continuita solo
nell'immediato secondo dopoguerra (amministrazione Fabiani) e poi con i socia-
listi dalla meta degli anni '70 agli anni ‘80 (amministrazione Gabbuggiani). Il PSI
& presente anche in governi di centro-sinistra negli anni ‘60 e poi '80. Dalla rifor-
ma del sistema elettorale e di governo locale dei primi anni ‘90, Firenze & retta
con continuita da amministrazioni di centro-sinistra ormai pero sganciate dalla
tradizione precedente di governo locale; Antonio Floridia, Una citta (a lungo) con-
tesa. Sessant’anni di elezioni a Firenze, in “Quaderni del Circolo Rosselli”, 2008, 28,
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il territorio, non solo per le condizioni di lavoro ma anche per
quelle di vita e per il sistema delle relazioni sociali e istituzionali
pilt generale®.

Paradossalmente le ricerche dedicate alle grandi ristruttura-
zioni del dopoguerra e alla stagione dei licenziamenti politici
degli anni "50 risultano per certi versi piti attente all’articola-
zione territoriale dei punti di vista e dei campi di indagine, non
foss’altro perché corrispondono forse all’ultimo momento in cui
a Firenze la dinamica difensiva locale — gestita da personaggi di
spessore quali Giorgio La Pira — ha incrociato davvero 'ammini-
strazione locale, le politiche economiche pubbliche e le strategie
industriali espansive del paese, come nel caso del salvataggio del
Pignone da parte dell’Eni di Enrico Mattei®.

Questi traumi e questi eventi post-bellici sono cosi rimasti
impressi nella memoria del lavoro cittadino e del rapporto della
citta con le sue fabbriche, assai pitt di quanto poi avvenuto con
eventi successivi. Si e affermata, in tono minore, quasi un’altra

101, pp. 13-52; Luigi Burroni et al. (a cura di), Citta metropolitane e politiche urbane,
Firenze, FUP, 2009, pp. 37-52.

22.  Renato Cecchi, Una finestra sul cortile. Testimonianza sul ruolo del sindaca-
to, in “Ricerche storiche”, 2008, 38, 2, pp. 289-291; Catia Sonetti, Le mobilitazioni
operaie in Toscana nel 1969. Nuovi punti d’osservazione sull’ Autunno Caldo, in “Tosca-
naNovecento. Portale di storia contemporanea”, www.toscananovecento.it; An-
tonio Fanelli, A casa del popolo. Antropologia e storia dell’associazionismo ricreativo,
Roma, Donzelli, 2014.

23. Ingenerale, oltre al gia richiamato Metalmeccanici fiorentini del dopoguerra
(in particolare i saggi di Alessandro Del Conte e Rossella degl’Innocenti), cfr. Do-
natella Mezzani, La discriminazione politica e sindacale nelle fabbriche della provincia
di Firenze dal 1948 al 1966, Firenze, OGEF, 1983. Per il Pignone, Francesca Taddei, I/
Pignone di Firenze, 1944-1954, Firenze, La Nuova Italia, 1980. Sulle Officine Gali-
leo, sicuramente la fabbrica pit studiata, cfr. Giovanni Contini, Memoria e storia.
Le Officine Galileo nel racconto degli operai, dei tecnici, dei manager (1944-1959), Mila-
no, FrancoAngeli, 1985; Valerio Cantafio, “Gali”, un anno di lotte alla Galileo (1958-
59), Firenze, CALM Cgil Firenze, 1993; Rossella Degl’Innocenti, Una classe operaia
e la sua identita. La Galileo di Firenze (1944-1953), in “Passato e presente”, 1999, 17,
48, pp. 113-32. Sul tempo libero, il reticolo associativo e il sindacato fra anni '40 e
’50, cfr. il saggio di Fulvio Conti in Z. Ciuffoletti, M.G. Rossi, A. Varni (a cura di),
La Camera del Lavoro di Firenze, cit., pp. 193-230.
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retorica cittadina. E questo & un bel problema storiografico, che
si lega anche al permanere diffuso di un modo di leggere la cit-
ta e la sua societa condizionato dalla tradizione di alcune gran-
di emergenze industriali storiche (soprattutto Nuovo Pignone,
Officine Galileo, Fonderia delle Cure), che furono protagoniste
della crisi degli anni '50. Esse stesse, con altre e in modi molto
diversi fra loro, furono poi coinvolte dalla “grande trasformazio-
ne” a partire dagli anni "80-'90, dalle delocalizzazioni e poi dal
declino industriale, dalla deindustrializzazione e dalla ridefini-
zione degli spazi urbani nelle dinamiche metropolitane, contri-
buendo probabilmente a giustificare il disinteresse storiografico
sul lavoro, almeno se messo a confronto con gli altri volti con
cui si era presentata la citta e con i quali, nella sua attuale latente
decadenza, si preferisce ricordarla®.

All'inizio degli anni Duemila, grazie alla preziosa attivita
dell’ Associazione Biondi Bartolini e soprattutto dell’infaticabi-
le Gigi Falossi, cui questo libro sul 1969 & dedicato®, fu tentato
un percorso diverso, con l'idea di contrastare questo rischio di
dispersione, un approccio attraverso il quale — andando oltre la
rappresentazione politica o sindacale del lavoro e dei suoi con-
flitti — c’era interesse a studiare le esperienze, le strategie e le
pratiche discorsive dei lavoratori e della loro capacita di orga-
nizzarsi attorno alle nuove forme consiliari della rappresentanza
emerse dopo I’Autunno Caldo. L'intenzione, pur con tutti i limiti
e le ingenuita, era quella del dialogo interdisciplinare fra scien-
ze umane e sociali, fra tutti coloro che il lavoro lo studiavano a
Firenze, nel tentativo di riattivare una strategia di memoria e di
consapevolezza storica sul destino della citta a partire dal suo
reale passato recente nella misura in cui era stato anche e signi-
ficativamente industriale. In questo approccio il territorio in cui

24. Pietro Giorgieri (a cura di), Firenze: il progetto urbanistico. Scritti e contri-
buti, 1975-2010, Firenze, Alinea, 2010.

25.  Felice Bifulco (a cura di), Gigi racconta Falossi, Firenze, CALM Cgil Fi-
renze, 2013.
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si collocavano il lavoro e le lavoratrici e i lavoratori da indagare
storicamente, veniva visto non come mero luogo geografico di
contesto, ma come costruzione sociale. I mondi del lavoro erano
analizzati cosi in uno spettro di sfumature pitt ampio, seppure
I'esperienza lavorativa e i contesti lavorativi rimanessero centra-
1i*. Ma come & possibile oggi ricordare cosa abbiano rappresen-
tato questi luoghi alla fine degli anni '60 e ancora negli anni "70
nel momento in cui — come ricordava Simonetta Soldani — hanno
prodotto inevitabilmente «memorie a singhiozzo»*? Questa ri-
mozione ha contribuito e contribuisce paradossalmente a man-
tenere un senso di estraneita rispetto alla citta del lavoro e alla
sua storia.

3. L’altra Firenze: la “citta meccanica”

Come si intuisce da quanto detto, la “citta meccanica” per mol-
ti versi ha rappresentato — e rappresenta tuttora nella memoria —
I'altra citta. Firenze, che con la sua piana a ovest, verso nord e a
sud, e stata manifatturiera e in particolare metalmeccanica, non
ha mai avuto infatti una visione unitaria e sintetica di sé come mo-
derna citta industriale, neppure negli anni di massima espansione,
se non in alcuni settori dell’economia, della politica e della cul-
tura. Anzi programmando con selettiva lungimiranza urbanistica
lo sviluppo produttivo a nord-ovest — gia a cavallo della Grande
Guerra —, ha di fatto posto le premesse perché il territorio cittadino
fosse via via risparmiato dalla eccessiva pressione industriale, at-
traverso precoci delocalizzazioni dal tessuto urbano storico vero e
proprio verso quella che andava configurandosi come la periferia

26. Oltre a L. Falossi (a cura di), Metalmeccanici fiorentini, cit., cfr. Paolo Gio-
vannini, La scoperta del territorio, in P. Causarano, L. Falossi, P. Giovannini (a cura
di) 1969 e dintorni, cit., pp. 153-160.

27.  Simonetta Soldani, Frugando fra carte e inventari. Le (scarse) risorse degli
archivi, in L. Falossi (a cura di), Metalmeccanici fiorentini, cit., pp. 45-56.
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del lavoro manuale, la sua cintura urbana solo in parte ricompresa
nel territorio comunale del capoluogo®.

C’¢ un esempio simbolico, legato al trauma dell’alluvione
del 1966, che conferma 1'“altra citta” rispetto non solo al lavoro
industriale ma anche alla fitta vita quotidiana di un tessuto di
relazioni umane e sociali che dall’esistenza delle fabbriche di-
pendevano: il disinteresse per i quartieri industriali della citta
e della cintura — quasi che non fossero Firenze ma solo ancora
“contado”, nemmeno da menzionare fra le zone colpite o sfuggi-
te all’acqua — & dimostrato dal primo drammatico collegamento
radio fatto dalla sede Rai di Firenze, tutto concentrato ovviamen-
te sul centro storico, devastato, ma anche su Campo di Marte e
perfino sul Viale dei Colli, in buona parte risparmiati®. Eppure
proprio il reticolo associativo di questi quartieri e centri mino-
ri produttivi — case del popolo, circoli vari, parrocchie — costitui
uno dei primi presidi logistici per gli aiuti e il sostegno alle popo-
lazioni alluvionate del centro citta. Da li nacque quell’esperienza
particolare dell’associazionismo di base in cui le diverse anime
politiche e culturali democratiche di Firenze, sia della tradizione
di classe sia del cristianesimo sociale, ebbero modo di incontrarsi
e sperimentare forme inedite di partecipazione e di azione unita-
ria che poi sarebbero fiorite alla base del '68 fiorentino®.

28.  Franco Lombardi, Firenze nord-ovest. Formazione, sviluppo e trasformazioni
(1848-1986). Studi programmi e progetti urbanistici (1985-1986), Firenze, Le Mon-
nier, 1987.

29. F. Paolini, Firenze, 1946-2005, cit., pp. 128-129.

30. Gianluca Lacoppola, La grande alluvione vista da «L'Unita». Istituzioni e
comitati popolari a Firenze nel 1966, in “Zapruder”, 2015, 37, pp. 76-83. Per un in-
quadramento, oltre al gia citato lavoro di Fanelli sulle case del popolo, cfr. Archi-
vio del Movimento di Quartiere (a cura di), Le radici della partecipazione: Firenze e
il suo territorio. Dai comitati di quartiere ai consigli di quartiere, 1966-1976, Firenze,
Regione Toscana-Quaderni di Portofranco, 2006; Christian De Vito, Mondo operaio
e cristianesimo di base. Dall’estraneita alla contaminazione: 'esperienza dell’Isolotto di
Firenze, Roma, Ediesse, 2010. In generale, Marta Margotti, Cattolici del Sessantotto.
Protesta politica e rivolta religiosa nella contestazione tra gli anni Sessanta e Settanta,
Roma, Studium, 2019.
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Per essere compresa, la distribuzione territoriale della presen-
za industriale (soprattutto manifatturiera) e del lavoro di fabbri-
ca, non esclusiva dell’identita urbana, dunque va collocata nel
secondo dopoguerra all'interno di una realta cittadina pitt am-
pia, economicamente e socialmente non uniforme, gia fortemen-
te terziarizzata, ben prima della “grande trasformazione” di fine
secolo, e in cui la presenza manifatturiera — dal punto di vista
dell’insediamento sociale prima ancora che economico e produt-
tivo — viene tendenzialmente, e da lungo tempo, esternalizzata
rispetto alla citta storica.

A cavallo della Grande Guerra a Rifredi, in una periferia co-
munale allora ancora semi-rurale, dalla citta erano emigrate le
Officine Galileo e la Manetti & Roberts. Alla fine degli anni "30 a
Novoli-Lippi si era spostata la Fonderia del Pignone ed era arri-
vato il nuovissimo stabilimento della Fiat. Nel 1963 la Stice — che
di li a pochi anni sarebbe stata assorbita dal gruppo Zanussi - si
era trasferita a Scandicci da via Circondaria, in cui si era inse-
diata venendo dal contado valdarnese alla fine degli anni ‘30,
seguita dalla Fonderia delle Cure, emigrata fuori citta dall’omo-
nimo quartiere urbano. Ma gia fra meta anni 70 e anni ‘80, al-
tre delocalizzazioni di stabilimenti si realizzavano (o subivano
poi la chiusura), questa volta verso la piana fuori del territorio
comunale fiorentino, svuotando la citta industriale e i quartieri
formatisi nel corso del “900: le Officine Galileo e la Manetti &
Roberts da Rifredi andavano a Campi e Calenzano, la Longinotti
da Gavinana (Firenze sud) a Sesto, la Fiat (ormai Gkn) da Novoli
a Campi. Negli anni ’80, su una novantina di aree industriali di-
smesse totalmente o parzialmente nell’area metropolitana della
piana alluvionale Firenze-Prato-Pistoia, quasi la meta si trova-
vano nella conurbazione fiorentina, equamente distribuite fra
capoluogo e comuni di cintura®.

31. Giovanni Astengo (a cura di), Schema strutturale per I’area metropolitana
Firenze-Prato-Pistoia, in “Quaderni di Urbanistica Informazioni”, 1990, 7, pp. 78-
79.
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Ancora nel 1981, su 39 aziende industriali dell’area metropo-
litana Firenze-Prato-Pistoia con pit di 200 addetti, ben 35 erano
collocate nell’area fiorentina (18 nel comune di Firenze). Le prin-
cipali imprese industriali con pitt di 500 addetti della Toscana
centro-settentrionale erano tutte e dodici insediate nell’area fio-
rentina (sei nel capoluogo), salvo la Breda di Pistoia (Calzaturi-
ficio Rangoni, Eli Lilly Italia, Emerson Electronics, Fiat, Longi-
notti, Officine Galileo, Matec-Savio, Menarini, Nuovo Pignone,
Poligrafici Editoriale, Richard Ginori, Zanussi). Le sei piit gran-
di fra esse, metalmeccaniche, raggruppavano da sole un quinto
dell’occupazione industriale della provincia di Firenze al 1981,
ma solo tre erano a Firenze citta (a nord-ovest) e di li a poco solo
il Nuovo Pignone sarebbe rimasto al Lippi®.

Grazie al precoce slittamento fuori del circuito della prima
citta storica (extra meenia) e verso i sobborghi piti lontani, comu-
nali e non, Firenze citta ha potuto cosi enfatizzare nel secondo
“900 le sue caratteristiche di centro nodale sul piano politico-am-
ministrativo, a maggior ragione dopo la regionalizzazione®; di
centro strategico dei servizi (ad esempio per le infrastrutture
ferroviarie e autostradali e la logistica, con tutta I'economia di
contesto)*; di rilevante polo universitario®; di centro creditizio
e finanziario (si pensi soltanto all’esistenza della Borsa Valori,
per quanto residuale e ormai solo di intermediazione negli anni

32.  Franco Bortolotti, Impresa e territorio nell’area fiorentina, in IRES Toscana
(a cura di), Ripensare la citta, ripensare il sindacato, Firenze, EMF, 1990, p. 38; G.
Astengo (a cura di), Schema strutturale per I'area metropolitana, cit., p. 78.

33. Simone Neri Serneri (a cura di), Alle origini del governo regionale. Culture,
istituzioni, politiche in Toscana, Roma, Carocci, 2004.

34. Stefano Maggi, Annalisa Giovani, Muoversi in Toscana. Ferrovie e trasporti
dal Granducato alla Regione, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 187-226.

35.  Gliiscritti passarono da meno di 10 mila nel 1960-61 a oltre 18 mila pri-
ma della liberalizzazione degli accessi nel 1969, per arrivare a 44 mila nel 1977-78.
Sui cambiamenti quali-quantitativi degli anni '70: Simonetta Botarelli, Le univer-
sita in Toscana, Firenze, La Nuova Italia, 1979.

15



Pietro Causarano

‘70)%; di tradizionale riferimento per la rendita fondiaria e finan-
ziaria (come mostreranno 1'urbanistica “contrattata” degli anni
’80 e "90 e il recupero delle aree dismesse)¥; di recettore turisti-
co a livello internazionale fino all’attuale gentrification di alcuni
quartieri storicamente popolari®.

Se perd collochiamo Firenze dentro la sua area piu vasta, la
sua conurbazione in quegli anni subisce una trasformazione ra-
pidissima e profonda grazie all'industria, paragonabile a quella
che attraversa le aree piu sviluppate e evolute del paese, metten-
do sotto tensione i modi con cui la citta autoreferenzialmente si
era rappresentata e proposta fino ad allora, soprattutto a partire
dal rapporto complesso e contraddittorio con cio che la circon-
dava. In quei pochi anni, dal decennio '50 a quello "70, & tutta la
citta e la fisionomia sociale ed economica della sua area che stan-
no cambiando, non solo le funzioni tradizionali che ne hanno
accompagnato costantemente la storia®.

36. Nel 1968 la consistenza dei conti correnti bancari di deposito fiorentini e
quella degli impieghi era pari al 43% del totale regionale; Relazione sulla situazione
economica della Toscana nel 1968, in “Quaderno CSRES”, 1969, 4, p. 99. Cfr. anche P.
Barucci, Profilo economico della provincia, cit., pp. 170-176, e Piero Innocenti, L'indu-
stria nell’area fiorentina. Processo evolutivo - struttura territoriale - rapporti con l'am-
biente - prospettive di sviluppo, Firenze, Associazione Industriali della Provincia di
Firenze, 1979, pp. 446-459.

37.  Giuseppe Campus Venuti, Odoardo Reali, Firenze: I'urbanistica contrat-
tata, in Giuseppe Campos Venuti, Federico Oliva (a cura di), Cinquant’anni di
urbanistica in Italia, 1942-1992, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 313-327; Raimondo
Innocenti (a cura di), Grandi progetti e nuove infrastrutture in Toscana, Firenze, Tip.
Risma, 1997.

38.  Firenze, fra il 1958 e il 1963, rappresenta 1'82% del turismo culturale
della regione (e la Toscana rappresenta il 28% del turismo nazionale nelle citta
d’arte), offrendo il 14,5% della ricettivita albergheria toscana e quasi il 6% di quel-
la extra-alberghiera; Liliana Treves (a cura di), Le risorse economiche del turismo in
Toscana, Padova, CEDAM, 1967, pp. 49, 65, 151. Per la ulteriore crescita di Firenze
fra anni ‘60 e ’70, che investe anche la ricettivita dell’area, P. Innocenti, L'industria
nell’area fiorentina, cit., pp. 486-490.

39.  Qui, per area fiorentina, si intende strettamente il capoluogo e la sua tra-
dizionale conurbazione: nella piana a nord-ovest Calenzano e Sesto Fiorentino;
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4. La “grande” Firenze... industriale

Tra 1950 e 1970 la cintura fiorentina dei comuni contermini smise
definitivamente di avere componenti rurali significative; i contadini
e i mezzadri ancora molto presenti nel dopoguerra si volatilizzaro-
no — in particolare a Bagno a Ripoli e Impruneta dove I'indice di ac-
centramento residenziale esplose e raggiunse quello dei comuni pitt
urbanizzati — all'interno di una crescita dirompente della popolazio-
ne residente nell’area (+39% dal 1951 al 1977)%. Nell’area fiorentina
I'incidenza del settore primario fra la popolazione attiva in condi-
zione professionale diminui del 32% dal 1951 al 1961 e di un altro
57% dal 1961 al 1971; contemporaneamente negli stessi due decenni
I'industria aumento del 27% e poi del 7%, il terziario del 61% e poi
del 21%. Ma se disaggreghiamo per comuni, vediamo che l'impatto
della crescita industriale (e della deruralizzazione) fu particolarmente
forte in quelli della piana ad ovest di Firenze: la popolazione attiva in
condizione professionale nell'industria crebbe a Calenzano del 47%
fra 1951 e 1961 e del 44% fra 1961 e 1971, del 50 e poi del 52% a Campi,
del 77 e del 127% a Scandicci, del 24% e del 58% a Sesto, del 40 e del
18% a Signa. Nello stesso arco di tempo, una Firenze ormai matura —
che ancora era in espansione negli anni '50 sul piano industriale (del
22%) — vide decrescere di quasi il 10% la sua popolazione industriale
nel decennio successivo, quello del boom economico*!.

ad ovest Campi Bisenzio e a sud-ovest Lastra a Signa, Scandicci, Signa; nelle zone
collinari a nord Fiesole, a est Bagno a Ripoli e a sud Impruneta.

40. Con differenze a volte impressionanti: Firenze + 23%, Scandicci + 255%, Ca-
lenzano +48%, Campi + 95%, Sesto + 135%, Signa + 47%. La dinamica residenziale del
capoluogo ormai era matura alla fine degli anni 70, mentre I'area circostante continua-
va ad espandersi assorbendo ulteriori quote di popolazione. Scandicci, che nel 1951
incideva solo per il 3% sulla popolazione residente dell’area fiorentina, nel 1977 per
esempio & gia quasi all'8%, Sesto passa dal 3,8 al 6,4%. Il saldo migratorio nel periodo
1946-75 & pari a +11,3% in tutta I'area fiorentina, +8,9% a Firenze, +9,4% a Calenzano,
+15,3% a Campi Bisenzio, +32,6% a Scandicci, +24,6% a Sesto, +10,5% a Signa; P. Inno-
centi, L'industria nell area fiorentina, cit., pp. 255, 259, 270-271, 278.

41.  Ivi, p.297.
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A cavallo dell’Autunno Caldo, quando la questione operaia
assurgeva a questione nazionale*, Firenze citta dunque risultava
meno industriale e operaia di quanto non fosse nel lungo dopo-
guerra, mentre questa diventava definitivamente la fisionomia
della sua area, soprattutto nella piana a ovest, ponendo le basi
per la separazione di percezione fra le due citta (cfr. tab. 1).

Tab. 1 - Composizione della popolazione attiva in condizione professionale
(% in riga per anno)

Primario Secondario Terziario
1951 | 1961 | 1971 | 1951 | 1961 | 1971 | 1951 1961 1971
Firenze 42 2,8 14 38,0 | 412 [344 |578 56,0 64,2

Area fio- | 11,5 | 7,0 2,8 39,8 | 451 |[44,1 |487 47,9 53,0
rentina®

Provin-]293 | 16,5 |68 38,2 (490 (496 |325 |[345 |436
cia FI*

Fonte: P. Innocenti, L'industria nell’area fiorentina cit., p. 297.

Infatti, se scomponiamo ’area fiorentina, di nuovo constatia-
mo quanto le zone ad ovest del capoluogo, nella piana, vedano
ancora un andamento accentuatamente orientato allo sviluppo
industriale fino agli anni "70, ben diverso dal capoluogo: la popo-
lazione attiva nell'industria in condizione professionale a Calen-
zano passo dal 44% del totale nel 1951 al 70% nel 1971, a Campi
dal 51% al 65%, a Sesto dal 61% al 59% (dopo un picco del 65%
nel 1961), a Scandicci dal 34% al 47% (dopo un picco del 49% nel
1961), a Signa dal 55% al 68%*.

42.  A.Sangiovanni, Tute blu, cit.

43. Comprensiva di Firenze.

44.  All’epoca ancora comprensiva di Prato.

45. P Innocenti, L'industria nell’area fiorentina, cit., p. 117.
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Sul piano delle caratteristiche produttive, la “retorica” della
citta artigiana come proiezione contemporanea del suo essere
“citta d’arte” — di antica matrice ottocentesca poi rilanciata col fa-
scismo*® — fu ridimensionata con I’alluvione del novembre 1966,
pur restando nell'immagine proposta della citta. Le devastazioni
che colpirono soprattutto la parte centrale e meridionale della
citta storica a cavallo delle sponde dell’Arno — dove si concentra-
vano le residue attivita artigianali gia segnate dagli interventi di
redistribuzione urbana del fascismo, soprattutto a Santa Croce —
selezionarono ulteriormente il panorama produttivo della citta,
innescando quel mutamento urbanistico, funzionale e socio-de-
mografico che & oggi sotto gli occhi di tutti”. Le aree industriali
a nord-ovest, dove ormai si concentravano gli impianti storici
dell'industria fiorentina e si collocava 'immaginario operaio
pitt radicato della citta, vennero sostanzialmente risparmiate
dall’alluvione, a differenza delle zone meridionali di Scandicci e
soprattutto delle Signe, ma ambedue diventarono aree di riloca-
lizzazione e ridefinizione delle attivita artigianali, soprattutto a
carattere industriale®.

Malgrado I’alluvione (o grazie ad essa) la presenza di artigia-
nato industriale, costituito da piccole aziende spesso familiari,
continuera a rappresentare negli anni successivi comunque uno
dei tratti caratteristici della citta, spostandosi perd dal centro del
capoluogo sempre pitl verso le periferie produttive e la sua co-

46. Anna Pellegrino, La citta piii artigiana d'Italia. Firenze, 1861-1929, Milano,
FrancoAngeli, 2012.

47.  F. Paolini, Firenze, 1946-2005, cit., pp. 128-133, e Roberto Budini Gattai,
Le trasformazioni della citta di Firenze dopo 'alluvione del 4 novembre 1966. Mezzo
secolo dopo, in “Il Mulino”, versione online, 16 dicembre 2016, www.rivistailmu-
lino.it.

48. Sivedano le cartine delle aree allagate della citta e delle aree contermini,
a cura dell’Autorita di Bacino del Fiume Arno, che mostrano il diaframma pro-
tettivo costituito dall’asse ferroviario rispetto alle zone industriali a nord-ovest,
mancante invece per la riva sinistra del fiume: https:/ / geodata.appenninosetten-
trionale.it/ mapstore/ # / viewer / openlayers / 585.
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nurbazione e integrandosi con i meccanismi di trasformazione
in atto nel tessuto produttivo regionale, dando anche il segno
della composizione della classe operaia fiorentina®. Nel 1971,
'occupazione artigiana a carattere industriale (compresa quella
collegata alle attivita di trasformazione del settore primario) a
Firenze citta era pari al 34% di tutta I'occupazione industriale e
altrettanto nell’area fiorentina (in provincia del 36,5%): gli arti-
giani addetti ad attivita industriali erano sopra la media d’area
in particolare a Bagno a Ripoli, Campi Bisenzio, Lastra a Signa,
Signa. La dimensione media delle imprese industriali nel perio-
do 1951-71 non a caso oscillava attorno agli 8 addetti per unita
locale in tutta l’area fiorentina e piti o0 meno tale sarebbe rimasta
anche successivamente. A Firenze citta nel 1971 circa il 41% degli
addetti all'industria lavorava in aziende con pit di 50 dipenden-
ti, un altro 26% con 10-49 addetti e un 33% con meno di 10, una
distribuzione non molto diversa da quella dell’area. A Calenza-
no, Sesto e Scandicci si riscontrava pero gia la maggiore concen-
trazione di lavoratori in imprese pit grandi (dal 45 al 56% del
totale dell’industria) e la presenza minore nelle piccole aziende
(frail 14 e il 20%)>.

Ben prima che si innescassero i fenomeni generalizzati di
decentramento degli anni "70 e poi di deindustrializzazione evi-
denti dalla fine degli anni "80, il capoluogo — dopo un periodo di
espansione del modello industriale — stava quindi gia perdendo

49. In un’inchiesta sull’alluvione, svolta a caldo fra i rappresentanti della
societa, della politica e della cultura fiorentine in merito al futuro economico e
urbanistico della citta, la situazione drammatica delle piccole imprese industriali
e dell’artigianato @ sottolineata a pil riprese, anche se poi la capacita di gover-
no dei fenomeni di decentramento spontanei sara limitata; Firenze perché, in “Il
Ponte”, 1966, 22, 11-12, pp. 1460-1556. In generale: F. Paolini, Firenze, 1946-2005,
cit., pp. 131-162.

50. P Innocenti, L'industria nell’area fiorentina, cit., p. 124. Il rapporto fra im-
piegati e operai nell'industria metalmeccanica, che era di uno a cinque nel 1961
e gia di quasi uno a tre nel 1971, nel 1991 ormai era gia quasi paritario; Franco
Bortolotti, Metalmeccanici fiorentini: struttura territoriale e sociale dell’occupazione nel
dopoguerra, in L. Falossi (a cura di), Metalmeccanici fiorentini, cit., p. 64.
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I’abbrivio come centro motore del lavoro di fabbrica e della con-
centrazione d’impresa a vantaggio della sua area, o almeno di
una sua parte. Firenze citta, che nel 1951 assommava su di sé il
46% di tutti gli addetti industriali della provincia (comprensiva
di Prato all’epoca), nel 1961 era gia scesa al 42% e nel 1971 era
ormai solo al 30%, a tutto vantaggio dell’area fiorentina il cui
peso relativo — senza Firenze — nello stesso periodo raddoppiava
da circa il 10% fra 1951 e 1961 fino al 19% del 1971. Tutta 'area
fiorentina, compreso il capoluogo, quindi pesava sulla provincia
industriale per un 56% nel 1951, per un 52% nel 1961, ancora per
un 49% nel 19715, Dagli anni '70-‘80 i metalmeccanici si sareb-
bero concentrati sempre pitt nella piana, a Calenzano, Campi e
Scandicci, diventando residuali a Firenze®.

5. La citta e le sue fabbriche nel “biennio rosso”

L’Autunno Caldo arriva quindi a Firenze in una fase di pie-
na transizione e riconfigurazione dell’area, a mezzo fra piena
espansione industriale e incipiente mutamento di un modello.
Sono gli anni in cui comincia per altro ad emergere un nuovo
riferimento culturale e economico, il distretto industriale e lo svi-
luppo locale, che poi risulteranno vincenti anche sul piano po-

51.  P.Innocenti, L'industria nell’area fiorentina, cit., pp. 118-119. Conferme in
questa direzione si hanno anche ampliando lo spettro territoriale dell’analisi a
comprendere l’area a monte di Firenze, verso la Val di Sieve, in cui si conferma
I'andamento differenziato fra anni ‘80 e "90 rispetto al capoluogo e la maggiore
resistenza della struttura industriale della piana; Sabrina Iommi, Alla ricerca di
un modello di sviluppo locale. Oltre i distretti e i sistemi locali di imprese, in “Ricerche
storiche”, 2008, 38, 2, pp. 269-288.

52.  F. Bortolotti, Metalmeccanici fiorentini, cit., pp. 60, 62-63. Questa articola-
zione si conferma fino al passaggio di secolo, sostenuta dal modificarsi dei flussi
pendolari, molto meno concentrati di prima sul capoluogo ma pitt diffusi a rete,
e dal modificarsi delle vocazioni residenziali, in cui I’area diventa una cassa d’e-
spansione rispetto alla citta; a parte Sesto la presenza di medie e grandi imprese
si riduce drasticamente dappertutto alla fine del “900; S. lommi, Alla ricerca di un
modello, cit., pp. 278-286.
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litico e istituzionale nelle politiche del nuovo istituto regionale,
proprio perché competitivi verso la grande citta e le sue grandi
fabbriche, ormai mature con i loro stili conflittuali. La comples-
sa e stratificata riarticolazione che abbiamo visto realizzarsi nel
passaggio fra gli anni’60 e '70 (rapida industrializzazione della
cintura, rafforzamento terziario del capoluogo che nel contem-
po vede deperire quelle porzioni del suo territorio comunale che
— ad ovest — erano le pit1 vocate industrialmente, tendenza poi
acceleratasi nel decennio successivo anche nell’area) ci dice forse
qualcosa sulla rimozione della memoria e sulla scarsa conside-
razione con cui il 1969 cittadino & visto e sulla marginalita che la
questione industriale conserva, per molti versi, anche nel dibat-
titto attuale sull’area metropolitana. Del resto, fra 1971 e 2001,
gli addetti alla sola industria manifatturiera di Firenze citta ca-
leranno ancora di quasi il 55% (mentre nell’area fiorentina solo
del 26%, ma a Bagno a Ripoli, Campi, Scandicci e Sesto i saldi
saranno ancora variamente positivi nello stesso periodo). Se si
considera la cintura fiorentina senza il capoluogo, gli addetti alla
sola industria manifatturiera fra 1971 e 2001 cresceranno ancora
del 16%; il peso di Firenze citta sul totale d’area degli addetti
manifatturieri scendera infatti nello stesso periodo dal 60% del
1971 al 37% del 2001%.

Tutto questo, di nuovo, non basta pero a spiegare, da solo, la
disattenzione da cui siamo partiti. C’'¢ anche forse qualcosa di
intrinseco al “secondo biennio rosso” cittadino. Non & mia in-
tenzione ripercorrere le vicende dell’Autunno Caldo fiorentino
(per altro in parte gia studiate) e del ciclo di lotte apertosi fra
1968 e 1972 e chiuso con la svolta contrattuale del 1973-74 che
legittimava e istituzionalizzava il movimento del “sindacato dei
consigli”®. A causa dell’emergenza per il Covid-19 non ¢ stato

53. FE Paolini, Firenze, 1946-2005, cit., p. 278.

54.  Su cui mi permetto di rimandare a Pietro Causarano (a cura di), Una
concreta utopia. La costruzione sociale del lavoro fra conflitto industriale e contrattazione
sindacale, 1968-1974, in “Italia contemporanea”, 2015, 278.
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infatti possibile operare le eventuali necessarie ulteriori verifiche
negli archivi della Fiom e della Camera del Lavoro fiorentine,
conservati presso il centro di Documentazione della Cgil regio-
nale toscana, al momento ancora chiuso al pubblico (estate 2020).
Mi limiterd quindi a tratteggiare alcune grandi linee interpreta-
tive senza andare oltre a quanto gia conosciuto e dissodato®. Ma
qualcosa va comunque detto.

Come in molte altre parti d’Italia il 1969 fiorentino inizio in re-
alta nel 1968 e non coinvolse immediatamente le principali azien-
de industriali della citta, ma flui attraverso fabbriche piu piccole
e meno significative, meno tutelate e integrate, mostrando da una
parte la grande articolazione strutturale e merceologica dell’area
e dall’altra il diffuso, profondo e pesante disagio del lavoro ma-
nuale alla fine della fase ascendente del “miracolo economico”>.
All'inizio del 1968 siamo di fronte a vertenze legate a crisi o con-
flitti aziendali pitt 0 meno gravi, spesso legati all’affermazione o
tutela dei diritti sindacali, ben distribuiti nel territorio cittadino e
dell’area, accompagnati da manifestazioni e scioperi di crescente
intensita e ricorrenza che investono i settori e le imprese pitt dispa-
rati e poi anche la citta: Officine Grafiche, vetreria Quentin (grup-
po Saint-Gobain), Aba (arredamenti), ditte appaltatrici dell’Enel,
Gover (gomma)”, Capannuccia (piastrelle, laterizi) a Grassina,
Arsol (mangimi), Bellini e Florence (confezioni), Veraci (macchine

55.  Oltre alla letteratura gia richiamata, sono stati utilizzati come riferimen-
ti cronologici Fabio Bertini, La Camera del Lavoro di Firenze: cronologia del secondo
dopoguerra (1944-1969), in Z. Ciuffoletti, M.G. Rossi, A. Varni (a cura di), La Came-
ra del Lavoro di Firenze, cit., pp. 392-402, e Toni Fibbi, Camera del Lavoro e movimento
sindacale a Firenze: cronologia 1970-2000, a cura di Associazione Biondi Bartolini,
mimeo, inedito. Queste informazioni sono state confrontate con la pagina locale
fiorentina de “L'Unita”: https:/ / archivio.unita.news/.

56. In generale: G. Maione, 1969. L'autunno operaio, cit.

57. Lo scontro alla Gover, particolarmente duro per tutto ’'anno anche per
la minaccia di 130 esuberi allo stabilimento di Rufina a maggio, portera fra l'altro
al licenziamento per rappresaglia politica del prete-operaio don Bruno Borghi
alla fine del 1968; «L'Unita», pagina locale, 24 maggio 1968; p. 2 e pagina locale,
10 novembre 1968. Su questa figura, Don Borghi nella germinazione fiorentina, a
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olearie), Pucci (abbigliamento). Le vertenze crebbero ancora dalla
primavera-estate: Italcementi, il cementificio Marchino a Settimel-
lo, Superpila (batterie elettriche) a Scandicci, Siette (impianti elet-
trici), Alfa-Columbus (gomma) a Lastra a Signa*, Fila (grafica) al
Gignoro, Scac (cemento), Elli Franchi (tessile) a Varlungo, Luisa
(confezioni)”, Koerner (chimica), Etruria (chimica) a Compiobbi,
Menarini (farmaceutica), Saivo (ottica, vetreria), IdealStandard
(arredamento, sanitari), Principe (abbigliamento)®. Alcune lotte
del 1968, figlie delle prime prove della contrattazione articolata
ottenuta dal 1966, investirono 1'organizzazione del lavoro e la rap-
presentanza come al calzaturificio Rangoni fra febbraio e marzo e
alla Manetti & Roberts (cosmetici, saponi) che riusci a strappare
un accordo a giugno®.

Solo fra aprile e i primi di maggio 1968 entrarono in campo le
grandi fabbriche metalmeccaniche, prima avvisaglia del ruolo che
il settore svolgera in quegli anni: lo stabilimento Fiat nell’ambito
della contrattazione di gruppo su orari, cottimi e paghe “di piaz-
za”, e il Nuovo Pignone (impiantistica del gruppo ENI) nell’ambi-
to delle trattative sui cottimi®?. A luglio le Officine Galileo (mecca-
nica tessile, meccanica di precisione, ottica militare) scioperarono
per le retribuzioni, poi la Stice (elettrodomestici) di fronte all’as-
sorbimento nel gruppo Zanussi dopo il duro colpo dell’alluvio-

cura di Renzo Fanfani, in “Preti operai”, 2007, 72-73 (supplemento al n. 120 di
“Qualevita”).

58. A fine giugno i lavoratori delle Signe scioperarono in solidarieta con la
Columbus.

59. “L'Unitd”, pagina locale, 19 settembre 1968.

60. Luigi Nono a giugno dirige un concerto gratuito di solidarieta con le
lotte operaie al teatro Comunale; “L’Unita”, pagina locale, 13 giugno 1968.

61. Nelle vertenze Superpila e Manetti & Roberts vengono sperimentate
forme di lotta flessibile, meno onerose per i lavoratori; “L'Unita”, pagina locale,
13 e 21 giugno 1968.

62. “L'Unita”, pagina locale, 1 e 5 maggio 1968; 11 maggio 1968, p. 4.
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ne®, mentre alla Superpila venne firmato un accordo su salari e
relazioni sindacali®. A settembre la Pasquali (macchine agricole)
di Calenzano si mobilitd per cottimi e diritti sindacali, ottenen-
do un accordo alla fine dell’anno dopo una durissima vertenza®.
Nell’estate-autunno entrarono in agitazione pure i servizi pubblici
(dagli autotrasporti locali con I’Ataf ai dipendenti del Teatro Co-
munale, in precedenza I’Enel, in autunno gli ospedalieri del Cto).
In autunno alcune dure vertenze aziendali, in particolare quelle
della Pasquali (rottura delle trattative) e della Targetti (illumina-
zione per interni e esterni, oggetto di una serrata padronale), por-
tarono ad una grande manifestazione operaia di solidarieta, con
comizio finale nel piazzale degli Uffizi®.

Contemporaneamente, gia nel 1968, si sviluppo I’azione sin-
dacale, confederale e federale, sempre pit1 caratterizzata da ini-
ziative unitarie che andavano dalla graduale convergenza nella
lotta per la riforma delle pensioni a quella contro le “gabbie sa-
lariali”, nonché dalle lunghe vertenze di categorie che per tutto
il dopoguerra erano state al centro di dure battaglie sindacali
(braccianti, mezzadri, edili)”” e dai primi tentativi di intervenire
sulle questioni dell’edilizia popolare e degli affitti, dei servizi®.
Inoltre, gia fra febbraio e marzo 1968, ci furono anche i primi con-
tatti fra le commissioni interne cittadine e gli studenti del movi-

63. Sul rapido inserimento in una logica aziendale pienamente fordista, cfr.
L. Falossi, G. Silei, “Qui STICE libera”, cit., pp. 35-42.

64. “L'Unita”, 12 luglio 1968, p. 4.

65. “L'Unita”, pagina locale, 26 settembre 1968.

66. “L'Unita”, pagina locale, 22, 23 e 25 ottobre 1968.

67. Due casi di studio specifici (Pistoia e Livorno) ci danno perd anche
conto delle prospettive generali e delle diverse complessita rispetto al conflit-
to industriale dominante: Stefano Bartolini, La mezzadria nel Novecento. Storia del
movimento mezzadrile tra lavoro e organizzazione, Pistoia, FVL, 2015; Stefano Gallo,

Costruire insieme. La bilateraliti nelle costruzioni a Livorno: storia dell’Ente Livornese
Cassa Edile (1962-2012), Ets, Pisa 2012.

68. F. Taddei, L'unita sindacale nelle lotte, cit., pp. 232-265. In generale, F. Lo-
reto, L'unita sindacale, cit.
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mento che poi proseguiranno — seppur tra crescenti incompren-
sioni reciproche — nei mesi successivi ampliando le tematiche,
che andavano dal movimento per la pace all’attenzione al “mag-
gio” parigino, dalle questioni legate alla scuola e all'universita al
sostegno studentesco alle lotte operaie in citta®.

11 1969 si apri con una delle pitt dure vertenze che, di nuovo,
mostrd la varieta del tessuto industriale fiorentino: quella con
il gruppo Montedison per la Vittadello (abbigliamento), la cui
mano d’opera sia nello stabilimento di produzione sia nei negozi
era in gran parte femminile. All'inizio dell’anno la Montedison
(che aveva acquisito nei mesi precedenti 1’azienda attraverso la
sua controllata Chatillon) decise unilateralmente di intervenire
sul diritto d’assemblea, sui minimi contrattuali delle neo-assun-
te e sulle parti variabili del salario, comprimendo gli incentivi e
I'indennita di mensa. La lotta sara durissima (210 ore di sciopero,
20 giorni di occupazione), vedra protagoniste le donne, suscitera
I'appoggio solidale della citta e non solo della sua classe opera-
ia, coinvolgera studenti e reticolo associativo anche con manife-
stazioni simboliche, risultera alla fine in primavera vittoriosa”.
Sempre nella primavera 1969 si mobilitarono di nuovo le mae-
stranze femminili della Manetti & Roberts, con un scontro duro
a maggio, serrata e sciopero unitario di tre giorni. Contempora-
neamente altre tensioni e scioperi si ebbero all’azienda del gas, al
calzaturificio Rangoni, all'Imperial (confezioni).

Nella primavera 1969 i metalmeccanici delle grandi impre-
se fiorentine arrivano definitivamente e in maniera continuativa
al centro della scena. Decollo allora la vertenza di gruppo alla
Zanussi, che avrebbe portato ad un accordo a giugno su aumen-
ti salariali eguali per tutti e revisione dei cottimi attraverso la

69. L. Baldini, Il “68” fiorentino, cit., pp. 3-19; cfr. anche Adriana Dada. L'e-
mergere di nuovi soggetti sociali: studenti, giovani, donne, in Z. Ciuffoletti, M.G. Ros-
si, A. Varni (a cura di), La Camera del Lavoro di Firenze, cit., pp. 269-319.

70.  Felice Bifulco, La forza delle donne, 1970-2014, Firenze, Cgil Firenze, 2015,
pp. 13-17.
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nuova figura dei “delegati di cottimo”. Nello stabilimento di
Firenze della Stice si verifico una spaccatura generazionale, che
avrebbe portato alla fine dell’anno ad un ricambio, fra i giovani
presenti nella sezione sindacale Fiom che puntavano ad allargare
la conflittualita senza attendere il rinnovo contrattuale naziona-
le, come ipotizzato invece dai vecchi della commissione interna.
Questo passaggio avrebbe portato nel 1970 ad una delle verten-
ze pionieristiche sugli ambienti di lavoro, attorno alla questione
dei poliuretani (e subito dopo dell’organizzazione produttiva),
gestita con originali strumenti di indagine e coinvolgimento dei
lavoratori che richiamavano il “modello sindacale di prevenzio-
ne” in via di definizione a Torino™. Questa esperienza interna
alla fabbrica venne preceduta — gia nel 1968 — dalla questione
ambientale esplosa a Compiobbi di fronte alla ristrutturazione
della fabbrica chimica Etruria (fertilizzanti sintetici), in cui era
stata coinvolta la comunita dei residenti insieme ai lavoratori,
portando i sindacati a perorare la causa della delocalizzazione
dello stabilimento in modo da contemperare diritto al lavoro e
diritto alla salute™.

Negli stessi mesi al Nuovo Pignone, una della fabbriche stori-
che di Firenze, fin da febbraio 1969 monto un conflitto durissimo
che, partendo dal mancato rispetto dell’accordo sui cottimi del
1968, investi poi i diritti sindacali, il diritto d’assemblea, i delega-
ti di reparto, premessa per I'affermazione del modello consiliare
all'inizio del 1970”. Anche al Pignone la questione della salute
entrod in gioco precocemente, in primo luogo per via della fon-

71. Nel 1970 si avra la definitiva istituzionalizzazione del comitato sui cot-
timi con delegati di linea, base del consiglio di fabbrica; L. Falossi, G. Silei, “Qui
STICE libera”, cit., pp. 43-56. Sul modello sindacale, Elena Davigo, Il movimento
italiano per la tutela della salute negli ambienti di lavoro (1961-1978), tesi di dottorato
di ricerca in Studi storici, Universita di Firenze-Universita di Siena, 2017.

72. 1119 novembre I'Etruria fu pure occupata dai lavoratori per contrastare
I'ipotesi di licenziamenti; “L'Unita”, pagina locale, 27 settembre, 2 ottobre, 20, 27
e 29 novembre 1968.

73.  P.Causarano, La professionalita contesa, cit., pp. 156-161.
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deria, gia a giugno™. Sempre nel 1969 alla Fiat di Firenze, sulla
scorta dell’esperienza torinese, la questione della salute e della
sicurezza e della prevenzione divenne centrale”. Le Officine Ga-
lileo, impelagate in ricorrenti crisi aziendali di prospettiva, nel-
lo spostamento dal settore civile al militare e in una ricorrente
instabilita proprietaria, restarono piu defilate, accontentandosi
spesso di concentrarsi sugli aspetti salariali, su orari e condizioni
di lavoro?.

In provincia di Firenze, nel 1968 oltre 34 mila lavoratori furo-
no coinvolti nelle vertenze contrattuali aziendali o di gruppo e
nei conflitti, ma oltre il doppio avrebbe scioperato nel 1969. L’au-
tunno del 1969 — durante le generalizzate lotte sempre pitt unita-
rie per il rinnovo dei contratti — fu particolarmente caldo anche
a Firenze, come mostrano i numeri dei denunciati alla magistra-
tura e gli interventi repressivi delle forze dell’ordine, soprattutto
per picchettaggi”.

6. I diversi stili del conflitto industriale fiorentino

La grande varieta delle tipologie degli stabilimenti al centro
del conflitto consente di avanzare I'ipotesi che la stessa memoria
dei protagonisti non sia omogenea perché non omogeneo é stato
I’ Autunno Caldo fiorentino, per il quale non & possibile nessuna

74. 1d., “Lavorare fa male alla salute”. Organizzazione del lavoro e salute nella
contrattazione aziendale al Nuovo Pignone di Firenze (1969-1972), in “Rassegna di
Medicina dei lavoratori”, 1995, 28, 38, pp. 106-116, e 39, pp. 101-111.

75. 1d., Verso una nuova costruzione sociale del lavoro a Firenze: Nuovo Pignone e
FIAT fra anni Sessanta e Settanta, in L. Falossi (a cura di), Metalmeccanici fiorentini,
cit., p. 153.

76. 1l salario, mediamente pil basso di altre grandi fabbriche fiorentine a
differenza del passato, sarebbe rimasta la nota dolente per la Galileo negli anni
’70; R. Rossi, Le grandi fabbriche fiorentine, cit., p. 177.

77.  Ogni metalmeccanico fiorentino scioperd nel 1969 204 ore, i chimici 182
ore ciascuno. Fra ottobre 1969 e gennaio 1970 furono denunciati 166 lavoratori,
fra cui 9 dirigenti sindacali; L. Baldini, Il “68” fiorentino, cit., pp. 39, 41.
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simbolica reductio ad unum come talvolta & accaduto — forzandone
la lettura — nei canonici luoghi del 1969, da Torino a Milano-Sesto
S.Giovanni, da Genova a Porto Marghera. Il pluralismo di espe-
rienze e di condizioni strutturali descritto fin qui trova conferma
anche nelle interviste condotte agli inizi degli anni Duemila da
Gigi Falossi e Giovanni Contini fra i metalmeccanici fiorentini,
gia richiamate. Anzi — se guardiamo la visione retrospettiva dei
delegati operai della Fiat di Novoli — neppure in questo caso,
il pit1 rappresentativo su scala nazionale del conflitto industria-
le, la reductio ad unum delle vicende del gruppo ha funzionato:
rispetto all’esperienza torinese, nessuna legittimazione incon-
dizionata viene dai fiorentini, che invece esaltano le specificita
locali fino al trauma dei “35 giorni” del 19807%. Fin dal 1967 alla
Fiat di Firenze vi erano state rimostranze contro I'egemonia au-
toreferenziale torinese nell’organizzazione nazionale del coordi-
namento sindacale del gruppo”.

E un altro elemento su cui riflettere di fronte alla dissolven-
za dell’Autunno Caldo nella memoria cittadina. Non essendoci
come protagonista un solo luogo centrale, ma tutto un territorio,
articolato e disperso e per di pitt in mutamento, non c’e stata
una simbologia unitaria in cui riconoscersi retrospettivamente.
Questo non vuol dire negare che nei protagonisti — lavoratrici e
lavoratori, delegati, sindacalisti — la rottura della fine degli anni
’60 non costituisca un nucleo comune di memoria consapevole
rispetto alla forza dirompente di rottura insita in quel passaggio
storico. Ma questa comune memoria, spesso anche a carattere
generazionale®, si nutre di una trasversalita di esperienze che
sono proprie della classe operaia fiorentina, ma che perd non pud

78. L. Falossi (a cura di), Metalmeccanici fiorentini, cit., pp. 210-211, 213-214.
79.  P. Causarano, Verso una nuova costruzione sociale, cit., p. 148.

80. Anche qui, volendo si possono riscontrare le “due generazioni” di cui
parla Francesca Socrate a proposito del ‘68 studentesco, che si colorano pure delle
differenze professionali e di statuto presenti nella classe operaia fiorentina: Fran-
cesca Socrate, Sessantotto. Due generazioni, Roma-Bari, Laterza, 2018.
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nascondere le differenze e talvolta pure i contrasti di valutazione
e interpretazione del carattere e delle prospettive di quelle lotte.
In altri termini gli stili conflittuali furono diversi, le posture di
movimento e sindacali non sempre furono comuni, ancorché alla
fine fossero convergenti non solo da un punto di vista esisten-
ziale ma anche collettivo, attraverso obbiettivi sintetizzati dal
sindacato unitario e in particolare dalla FIm che anche a Firenze,
come a livello nazionale, per molti versi costitui il cuore strategi-
co del «decennio operaio»®.

Quando arriva I’Autunno Caldo, la Toscana centro-setten-
trionale stava gia modificando il suo volto, i distretti industriali
e l'articolazione dei sistemi economici locali cominciavano ad
imporsi, creando un pluralismo sociale e un policentrismo ter-
ritoriale che da Firenze si faticava a cogliere pienamente, per di
pitt allinterno di un processo di ristrutturazione incipiente le
cui conseguenze si sarebbero viste all’inizio degli anni ‘80. Inol-
tre ’assetto societario di molte medie e grandi aziende storiche
fiorentine soprattutto metalmeccaniche, fra anni ‘50 e '60 e poi
ancora nei ‘70, vide da una parte diminuire il carattere endoge-
no dell’'imprenditorialita, con 1’acquisizione da parte di grandi
gruppi nazionali (Eni per Nuovo Pignone, Montedison e infine
Efim per Officine Galileo, Zanussi per Stice, Efim per Sma), e dal-
la altra slittare dal settore privato a quello pubblico alcune di esse
e quindi ad un ambito negoziale e contrattuale relativamente
“protetto” (Intersind e Asap) rispetto a quello confindustriale®.
Sulle radici locali si innestd cioeé una dinamica nazionale, che in
molti casi vincolava i margini di azione sindacale e 1'autonomia
operaia a livello cittadino e provinciale.

81. FLM Firenze, Fabbrica e territorio. Tre anni di iniziative della FLM di Firen-
ze, attraverso analisi, dibattiti, documenti (1976-1978), Firenze, Coop. Edit. 1° mag-
gio-Uff. sindac. FLM, 1979. In generale, Nino De Amicis, La difficile utopia del pos-
sibile. L'esperienza della Federazione lavoratori metalmeccanici nel «decennio operaio»
(1968-1984), Roma, Ediesse, 2010.

82. Patrizia Zagnoli, Le ristrutturazioni nelle imprese metalmeccaniche in Tosca-
na, Roma, SEUSI, 1982.
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D’altra parte attraverso questo canale arrivarono diretta-
mente a Firenze le suggestioni e gli orientamenti pit1 generali e
attraverso di essi si inocularono immediatamente quelle parole
d’ordine innovative che fra 1969 e 1970 erano state elaborate nei
centri industriali trainanti del nord. Tuttavia — se guardiamo al-
cuni passaggi caratterizzanti i contenuti del conflitto industriale
e gli obbiettivi della contrattazione decentrata che anche a Firen-
ze si affermarono fra 1969 e 1970 insieme alle nuove rappresen-
tanze consiliari — riscontriamo la stessa dinamica di autonomia
che le lotte operaie in quella manciata di mesi acquisirono e mo-
strarono a livello nazionale, insieme alla capacita di risposta del
sindacalismo, non indolore per i suoi equilibri interni.

La crisi dell'istituto delle commissioni interne, generalizza-
ta, & evidente anche a Firenze a fine anni ‘60, come emerge da
un’indagine della Fiom nazionale. Ad una crescente sindacaliz-
zazione nel settore metalmeccanico, pur in presenza di una con-
trazione dell’occupazione per la congiuntura negativa, non cor-
rispose un adeguato risultato elettorale della federazione nelle
elezioni dei rappresentanti®. Né le sezioni sindacali costituirono
davvero un’alternativa, salvo eccezioni. Nel 1969, la partecipa-
zione al rinnovo dei loro direttivi raggiunse il minimo storico,
portando di fatto alla loro estinzione e assorbimento di Ii a poco
nell’esperienza consiliare®. Ma i consigli di fabbrica fiorentini,
affermatisi fra 1969 e 1970 nelle principali aziende al posto delle
commissioni interne, non erano tutti eguali, non avevano tutti la
stessa impostazione, né tutti arrivarono nello stesso momento®.

83. La sindacalizzazione dei metalmeccanici Fiom, che era entrata in crisi
negli anni ’50, dalla meta degli anni '60 e fino alla fine del decennio successivo fu
in costante e poi vertiginosa crescita anche a Firenze. Analogamente le iscrizioni
complessive della Camera del Lavoro; dati in appendice a L. Falossi (a cura di),
Metalmeccanici fiorentini, cit., pp. 413-418, 425.

84. P. Causarano, La professionaliti contesa, cit., pp. 152-156.

85.  Nel 1970 risultano costituiti e riconosciuti 13 consigli di fabbrica: Offi-
cine Galileo, Nuovo Pignone, Saivo a Firenze, Marchino (cemento) a Settimello,
Italcementi, Del Vivo e Vicano (vetrerie e piastrelle) a Pontassieve, Sacci (cemen-
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Alla Fiat, alla Stice-Zanussi e al Nuovo Pignone il superamento
della commissione interna comportd un ricambio generaziona-
le (e professionale) nei rappresentanti e una trasformazione di
senso nella rappresentanza e nella partecipazione assembleare,
pilt 0 meno traumatici. Le Officine Galileo, che pure gia nel 1970
avevano costituito il consiglio di fabbrica, di fatto videro solo
una sua istituzione formale e una transizione sostanziale dalla
vecchia commissione interna al nuovo organo, che sarebbe stata
superata solo con il rinnovo del 1972%.

Gia in questo passaggio si vede il diverso rapporto di queste
grandi aziende con il sindacato e i suoi modelli organizzativi.
Le Officine Galileo (nei primi anni 70 circa 1.800 addetti) sono
in perfetta simbiosi con la politica tradizionale della sinistra fio-
rentina (e del Pci in particolare). Le vicende della fabbrica a lun-
go hanno scandito 1’agenda politica locale, dai suoi ranghi sono
pure usciti elementi di spicco dei gruppi dirigenti sia del sinda-
cato sia dei partiti di massa, come Maurizio Vigiani (Dc) e Gian-
franco Bartolini (Pci)¥. Se esiste una cinghia di trasmissione a Fi-
renze fra politica locale, sindacato e fabbrica, le Officine Galileo
lo sono state e lo sono state nei due sensi, perché questa azienda
fino alla fine degli anni "60 per molti aspetti fu il metro su cui
misurare il rapporto con la classe operaia, il suo termometro. Ma
questo filtro non faceva vedere pienamente quanto accadeva nel-

tificio) a Greve in Chianti, Fornace Laterizi alle Sieci, Bagni (ceramiche) a La-
stra a Signa (A. Dada, L'unita sindacale nelle lotte e nell’organizzazione, cit., p. 253).
Contestualmente il consiglio dei delegati della Stice-Zanussi si mosse nell’otti-
ca di costituire un consiglio di zona (che poi sara quello della Statale 67, piena-
mente operativo dal 1972, 'unico dell’area fiorentina insieme ad un tentativo
all’Osmannoro), iniziativa in grado di aggregare tutto il territorio industriale e
artigianale fra Scandicci e le Signe, a sud-ovest dell’Arno; L. Falossi, G. Silei, “Qui
STICE libera”, cit., pp. 83-86.

86. R.Rossi, Le grandi fabbriche fiorentine, cit., pp. 149-154.

87. Paolo Ranfagni (a cura di), Gianfranco Bartolini, un uomo del popolo alla
guida della Regione, Firenze, Regione Toscana, 2012; Francesco Butini, Il senatore
operaio. Maurizio Vigiani e il suo tempo, da operaio delle Officine Galileo a senatore della
Repubblica, Pisa, Pacini, 2013.

32



Firenze e la sua “citta meccanica” nell’autunno Caldo

le altre fabbriche e comprimeva le forme di mobilitazione nuove
nell’azienda. Emblematico non a caso sara il rapporto complesso
e assai pill controverso che il Nuovo Pignone (nei primi anni ‘70
circa 2.300 addetti, compresa la direzione generale del gruppo)
avra in quei mesi con il sindacato federale e confederale, pur
avendo anch’esso un rapporto speciale con la citta e pur essendo
una delle punte di diamante dell'innovazione produttiva e or-
ganizzativa dell’area, sostenuta e promossa dalla politica locale.

Questa distanza a maggior ragione si riscontra con Fiat e
Stice-Zanussi (rispettivamente quasi 1.200 e circa 1.700 addetti
all’inizio del decennio ’70)%. Qui siamo di fronte alle uniche due
espressioni della presenza, scarsa ma esemplare, di un’industria
tipicamente fordista nell’area. Lo stabilimento Fiat di Novoli,
progettato secondo le indicazioni di quanto si stava sperimen-
tando in grande alla Mirafiori di Torino a cavallo della guerra,
gia alla fine degli anni 40 vedeva una composizione della for-
za lavoro fortemente sbilanciata verso gli operai comuni (oltre
il 60% e nessun apprendista)®. La Stice, dal momento del suo
inserimento in Zanussi nel 1967, avrebbe visto una rapida e pro-
fondissima conversione fordista — analoga a tutti gli altri stabili-
menti assorbiti dal gruppo in quegli anni — tanto che gli operai
comuni in linea, al 1971, sarebbero stati il 61% delle maestranze,
mentre al Nuovo Pignone fra 1969 e 1970 erano soltanto il 25%.

88.  Tabella tratta dal documento conclusivo del Coordinamento nazionale Fiat —
Dicembre 1971: occupati per stabilimento, numero R.S.A., monte ore di permessi sinda-
cali, riprodotta in http:/ /www.mirafiori-accordielotte.org/; L. Falossi, G. Silei,
“Qui STICE libera”, cit., p. 89.

89. Al Pignone gli operai specializzati e qualificati rappresentavano invece
il 54% e alle Officine Galileo il 55%: P. Causarano, La professionalita contesa, cit.,
p. 121.

90. L.Falossi, G. Silei, “Qui STICE libera”, cit., p. 88; P. Causarano, La profes-
sionalita contesa, cit., p. 144.

33



Pietro Causarano

7. Fabbriche fordiste e non

In sostanza, semplificando al massimo studi che gia sono stati
condotti su queste realta, da una parte troviamo la standardizzazio-
ne delle produzioni di massa centrate sull'operaio comune, partico-
larmente accentuata alla Stice-Zanussi, dall’altra la permanenza di
una forte tradizione del mestiere e una presenza significativa dell o-
peraio professionale, in particolare alle Officine Galileo, ben oltre
gli operai qualificati®: gli operai specializzati e specializzati provetti
per esempio al Nuovo Pignone erano il 31% nel 1969 e, dopo i primi
passaggi di categoria che riconoscevano il mestiere a chi era sot-
to-inquadrato fra gli operai qualificati, il 38% nel 1970.

L’isolamento della Stice-Zanussi rispetto agli stili conflittuali
e negoziali delle altre grandi fabbriche fiorentine non derivava
solo dall’organizzazione del lavoro, che per altro I’accomunava
alla Fiat, ma anche dal suo decentramento geografico nella piana
a sud-ovest, di la d’Arno, rispetto alla piana a nord-ovest che
vedeva in stretta contiguita territoriale, malgrado il diaframma
ferroviario, Fiat e Nuovo Pignone fra Novoli e Lippi e le Officine
Galileo a Rifredi. Questa prossimita — come ricorda un opera-
io Fiat” — permetteva pur nella diversita di situazioni aziendali
una consuetudine di rapporti e di comunicazione fra i consigli
di fabbrica di queste tre grandi aziende, con la possibilita di ap-
poggiarsi al ricco tessuto associativo popolare dei quartieri indu-
striali della citta, che invece non era consentita dalla distanza a
Stice-Zanussi, collocata in un luogo molto pitt rarefatto come Ba-
dia a Settimo. Mancava ancora, ad esempio, un ponte per attra-
versare I’Arno all’altezza di Scandicci (sarebbe arrivato successi-
vamente con I'Indiano nel 1978) e gli unici collegamenti possibili
verso nord erano da Firenze o dalle Signe.

91. Claudio Greppi, Leonardo Rombai, Fabbrica e territorio. Atti di un semina-
rio, Firenze, CLUSF, 1973, pp. 45, 53-54.

92. R.Rossi, Le grandi fabbriche fiorentine, cit., pp. 252-253.
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La “conflittualita permanente” della fabbrica di Scandicci
negli anni 1970 e 1971, mutuata da altri modelli di autonomia
del conflitto industriale del nord e in buon parte estranea alle
altre imprese fiorentine — soprattutto alle Officine Galileo, pit1 in
sintonia con la tradizionale mediazione sindacale esterna —, rese
in certa misura la Stice-Zanussi quasi un corpo estraneo rispetto
al contesto fiorentino e ne fece una protagonista della battaglia
interna alla Fiom, alla Flm e alla Camera del Lavoro. Non a caso
il consiglio di fabbrica si proietto gia alla fine del 1970, a compen-
sazione, verso una egemonia territoriale del suo comprensorio
esterno alla citta storica e verso le Signe, attraverso il consiglio di
zona, unico caso significativo nella Toscana centro-settentrionale
fuori dei distretti industriali®.

Confrontando 1’Autunno Caldo di Nuovo Pignone e Fiat a
Firenze ho gia avuto modo di individuare quasi tipologicamente
il differente ruolo svolto dalla fabbrica specializzata, solo taylori-
sta, rispetto a quella standardizzata, fordista, nei confronti della
citta e della sua area: I'una, grazie al fatto di essere capofila del
gruppo guida nell'impiantisca di una grande holding naziona-
le attiva nel settore energetico su scala internazionale come I'E-
ni, proiettava Firenze nel mondo anche sul piano dei contenuti
presenti nelle sue piattaforme aziendali; I'altra, segmento locale
di una grande multinazionale dell’auto, portava il mondo - il
“biennio rosso” globale — a Firenze. A suo modo, malgrado tutto
la Stice-Zanussi svolse anch’essa questo ruolo, con un impatto
simbolico minore rispetto allo stabilimento dell’azienda torinese.

Chiuderei con I'esemplificazione di questa duplicita quale pos-
siamo riscontrare all’interno dell’affermazione delle parole d’ordi-
ne espresse nei mesi a cavallo del 1969 e del 1970 su ritmi, cotti-

93. Del consiglio di zona, oltre alla Stice-Zanussi che da sola assommava
il 42% degli oltre 3.800 lavoratori rappresentati territorialmente, facevano parte
anche altre grandi e medie aziende come Billi (meccanica di precisione), Superpi-
la, Sma (sistemi d’arma), ElettroPlast (apparecchiature elettriche), Fonderia delle
Cure; L. Falossi, G. Silei, “Qui STICE libera”, cit., pp. 56-66, 86.
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mi, salari, qualifiche, gruppi omogenei, delegati, ecc., che furono
costitutive dell’esperienza consiliare: questa duplicita, di difficile
ricomposizione allora come oggi, fu la forma con cui il mondo
esploso con I’Autunno Caldo venne recepito a Firenze e con cui
Firenze contribui a quanto succedeva nel mondo, partendo da due
degli elementi pit1 originali, anche a livello internazionale, della
vicenda sindacale italiana che va dalla promulgazione dello Sta-
tuto dei lavoratori nel 1970 alla tornata contrattuale del 1973-'74.
Da una parte la sperimentazione del modello sindacale di preven-
zione su ambiente di lavoro, salute e sicurezza; dall’altra la parita
normativa operai-impiegati e 'inquadramento unico®.

Su salute e sicurezza Firenze si ¢ mossa abbastanza presto,
come abbiamo visto. La Fiat introdusse gia nella primavera del
1969 le tensioni innovative, figlie della rottura di legittimita ge-
rarchica del modello fordista di organizzazione del lavoro che ve-
nivano da Torino, subito seguita all'inizio del 1970 dalla Stice-Za-
nussi. Successivamente fu il Nuovo Pignone di Firenze — grazie
all’arena protetta delle partecipazioni statali — che dopo un duro
confronto iniziato nell’estate del 1970 ottenne risultati di rilievo
nazionale, confluiti poi nell’accordo pilota del 1972, che ne faran-
no una delle esperienze di punta nel perseguimento del modello
sindacale di prevenzione®. Le grandi fabbriche dell’area fiorenti-
na, in particolare quelle della produzione di serie, furono fra quel-
le che maggiormente interagirono in Toscana con I'esperienza dei
servizi provinciali per la prevenzione sui luoghi di lavoro promos-
si nell’ambito della prima regionalizzazione, uno degli elementi
che poi sarebbero stati alla base della riforma sanitaria del 1978%.

94. P Causarano, Verso una nuova costruzione sociale, cit., pp. 151-159.

95.  Gli esempi toscani riportati in una descrizione delle esperienze pitt in-
novative di quegli anni sono solo la Solvay di Rosignano (chimica) e il Nuovo Pi-
gnone; Marco Biocca, Pietro Schirripa, Esperienze di lotta contro la nocivita in alcune
aziende italiane tra il 1965 e il 1980, Roma, CENSAPI, 1981.

96.  Verso la riforma sanitaria. L'ente locale per la salute in fabbrica, a cura dei
Servizi di medicina preventiva-Provincia di Firenze, Bari, De Donato, 1975.
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Dall’altra parte, la tradizione del mestiere operaio che carat-
terizzava aziende come il Nuovo Pignone e le Officine Galileo
gioco un ruolo decisivo — nel contesto delle partecipazioni statali
e in collegamento con la siderurgia pubblica — sul piano della
parita normativa fra operai e impiegati e nella ricerca di nuove
forme dinamiche di classificazione e valorizzazione del lavoro
industriale. La Fiat a Firenze era portatrice della strategia tori-
nese dei passaggi collettivi di categoria come risoluzione della
crisi della classificazione tradizionale secondo un’idea risarcito-
ria (salariale) della mobilita professionale per gli operai comuni,
perseguita dalla tarda primavera del 1969 fino al 1972. Al Nuovo
Pignone — dopo una breve fase di gestione dei passaggi collet-
tivi contestuale alla messa in mora del cottimo individuale nel
1969 — ben presto si sviluppera la discussione e I'elaborazione di
una strategia di valorizzazione della professionalita (operaia e
impiegatizia) all'interno dei cosiddetti “gruppi omogeni” defini-
ti su base funzionale, a ricalcare la geografia organizzativa della
fabbrica e la collocazione di ruolo dei singoli in essi.

Gia nella primavera del 1970 al Nuovo Pignone di Firenze il
tema dell'inquadramento unico divento 1'asse strategico, mentre
la circolazione di questa idea in altre aziende fiorentine — soprat-
tutto quelle standardizzate — continuava ad essere declinata so-
stanzialmente con i passaggi collettivi di categoria. Il Nuovo Pi-
gnone ottenne I'inquadramento unico operai-impiegati, su sette
livelli, all’inizio del 1971; I'accordo del gruppo Italisider arrivera
alla fine dell’anno e ambedue costituiranno la base in materia di
qualifiche e nuova valorizzazione del lavoro per la piattaforma
contrattuale discussa dalla FIm nel 1972 e poi portata con succes-
so alla firma dell’accordo nazionale del 1973%".

L'“autunno tiepido” delle Officine Galileo viceversa fara si
che questa azienda, storica espressione della leadership dell’avan-

97.  Pietro Causarano, Unire la classe, valorizzare la persona. L'inquadramento
unico operai-impiegati e le 150 ore per il diritto allo studio, in “Italia contemporanea”,
2015, 278, pp. 224-246.
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guardia operaia di mestiere, in una fase di instabilita proprieta-
ria e di stagnazione produttiva si trovasse di fatto a traino delle
esperienze pilt nuove e originali e soggetta ad una forte, spesso
soffocante, tutela politico-sindacale centralizzata che ne condi-
zionava l’autonomia, fortemente rivendicata e praticata invece
soprattutto al Nuovo Pignone e alla Stice-Zanussi®. Del resto, a
segnare il pluralismo sociologico dell’industria fiorentina su cui
ci siamo soffermati, la fabbrica di Rifredi era molto piti autocen-
trata sulla citta delle altre. Nella sua grandezza tecnico-profes-
sionale rispondeva piti all'immagine artigiana tradizionale del
lavoro operaio fiorentino, era piti urbana rispetto ai contesti dove
la componente pendolare a corto e medio raggio dalla provincia
era pili consistente e dove le problematiche di conflitto sull’orga-
nizzazione del lavoro erano pitt complesse per via di situazioni
maggiormente innovative®.

98. R.Rossi, Le grandi fabbriche fiorentine, cit., pp. 174-178.

99.  Un terzo dei lavoratori del Nuovo Pignone per esempio risultava pen-
dolare su distanze superiori ai dieci chilometri (il 13% fra dieci e trenta, il 18%
oltre i trenta chilometri), dato che era pili consistente nelle fabbriche fordiste; C.
Greppi, L. Rombai, Fabbrica e territorio, cit., p. 95.
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Per un quadro del conflitto sociale in
Lucchesia: origini e forme di un 1969

FEDERICO CREATINI

11 3 maggio 1969, Alessandro Cardulli chiudeva un suo artico-
lo sulle pagine de “I’Unita” con una frase evocativa: «dove pri-
ma si taceva, adesso si grida»'. L'espressione del corrispondente
comunista non alludeva solo agli scioperi che stavano animando
parte della Lucchesia ?, quanto alla percezione di una trasforma-
zione sociale in atto: «Lucca - scriveva - non e pilt una citta di ani-
me morte», suggellando alcune osservazioni formulate durante
le rivendicazioni dell’aprile 1963°.

Tuttavia, la decisione di collocare in apertura il pezzo de “1'U-
nita” non sta ad indicare un’adesione al giudizio di Cardulli.
Questo saggio, anzi, tentera di constatarne la validita: in quale
forma & possibile individuare nel 1969 lucchese I’apice di un mu-
tamento cosi significativo? Nel rispondere, dopo un necessario

1. Alessandro Cardulli, Lucca: gli operai vincono perché sono uniti e forti , in
“L'Unita”, 3 maggio 1969.

2. Con Lucchesia faccio riferimento alle realta di Lucca, Capannori e Villa
Basilica.

3. Alessandro Cardulli, A Lucca il tempo si & fermato, in “L'Unita”, 28 aprile
1963. «In questo clima oppressivoy, riportava il pezzo, «qualcosa sta uscendo [...]. In
quei pochi posti dove si sono impiantate industrie [...], alla Cucirini Cantoni Coats, alla
Smi di Fornaci di Barga, giovani e donne [...] hanno cominciato a dar vita ad una serie
di lotte contrattualix».
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inquadramento contestuale (1), esaminerd due aspetti: da un
lato, assumendo come osservatorio privilegiato la multinazio-
nale tessile Cucirini Cantoni Coats, i limiti e le prospettive con
cui le dinamiche conflittuali presero forma tra la fine degli anni
Cinquanta e I'inizio degli anni Sessanta (2 e 3); dall’altro, come
queste evoluzioni segnarono nel 1968-69 un nuovo rapporto tra
fabbrica e territorio (4), subordinando parte delle richieste sin-
dacali alla dimensione economico-occupazionale della provincia
di Lucca*.

1. Un’area a conflittualita ridotta

Nel giugno 1955, proseguendo il suo Viaggio in Italia, Guido
Piovene faceva tappa in Lucchesia. Lo sguardo del giornalista
vicentino si era soffermato a lungo sulla natura produttiva della
zona, fotografandola in questi termini:

Sebbene, computando il reddito, questa provincia non risulti tra le
nostre pitt ricche, si ha un’impressione di equilibrio nell’economia e
nella vita [...]. Industrie alimentari nascono dalla tradizione agricola
e, insieme, dalla raffinatezza dell’indole. [...] Collegata all’agricoltu-
ra & anche la manifattura dei tabacchi che, a Lucca, da lavoro a quasi
tremila operai. Importanti le industrie, specie nel campo tessile: lo
stesso vocabolo di uno dei prodotti lucchesi, 1 “cucirini”, che sono
i rocchetti di filo, si intona bene con il carattere della citta. [...]. Vo-
lendo perd cogliere il carattere della provincia anche nei suoi riflessi
umani, si dovrebbe dire che esso & agricolo e commerciale. L'ambien-
te agrario predomina a Lucca citta e lo spirito commerciale vi & quasi
di pari forza. D’'indole tradizionalista, calma, fredda, il lucchese bada
ai suoi affari e cerca di fare parte per se stesso. Il gusto dell'indipen-

4. Per questo contributo ho utilizzato fonti archivistiche, memorie sindacali
e materiale a stampa. Alcune di queste risorse, segnate da un’accentuata influen-
za politica, sono state utilizzate con una duplice funzione: da un lato, per riflet-
tere le posizioni della sinistra — sindacale e partitica — lucchese; dall’altro, come
spunti di riflessione all’interno di un’analisi storico-critica.
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denza si collega all’inclinazione al commercio; e i lucchesi hanno il
genio del commercio, anche spicciolo, e ne hanno anche la previden-
za. [...] Il tono & dato in prevalenza dalla piccola e media borghesia
commerciale, dagli agrari e dal clero. Frazionata la proprieta.’

Secondo il censimento del 1951, di fatto, la crescita del nu-
mero di occupati nelle attivita artigianali lucchesi (il 26,8% della
forza lavoro) continuava ad essere controbilanciata da una signi-
ficativa presenza di piccoli affittuari e coltivatori diretti (31,7%).
I secondario registrava invece 58.980 addetti (41,5%), 1'81,47%
dei quali impiegato nel settore manifatturiero (destinato a passa-
re nell’arco di un decennio da 29.503 a 38.840 unita): era il tessile
- nello specifico — ad assorbire le cifre pitt importanti con 7.600
assunti, 3.000 dei quali attivi nei reparti della Cucirini Cantoni
Coats®.

La descrizione di Piovene, ad ogni modo, non aveva trascu-
rato neanche i caratteri sociopolitici «dell’altra Toscana»’. A fron-
te di uno spostamento regionale assai marcato a sinistra, Lucca
sembrava infatti ribadire un’anima conservatrice legata alla vo-
cazione cattolica del territorio e alla funzione egemonica svolta
dalla Chiesa romana:

In una Toscana rossa, quella di Lucca € I'unica provincia democristia-
na. [...] L'oasi democristiana si spinge in Garfagnana a nord e finisce
a sud con i monti pisani. Un mutamento di carattere si ha gia nell’alta
Versilia, dove riaffiora lo spirito anarchico ed una certa animosita di
passioni. Gia in Garfagnana, ascoltando un “maggio” contadino, ab-
biamo visto una pubblica funzione sacra, con fanciulle vestite da an-

5. Guido Piovene, Viaggio in Italia, Milano, Bompiani, 2017 [1* ed. 1957], pp.
400-401.

6. Cfr. Aldo Cecchella, L'industria, in Lo sviluppo dell’economia lucchese dalla
fine del secondo conflitto mondiale, Pisa, Ed. Tecnico Scientifica, 1974, pp. 117-119.
Nel 31,7% delle categorie agricole appoderate devono essere considerati anche i
mezzadri, la cui presenza era perd decisamente ridotta.

7. G.Piovene, Viaggio in Italia, cit., p. 406.
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geli e munite d’ali sugli scalini dell’altare all’aperto. Al centro di una
plaga devota, Lucca & ancora oggi teatro di feste e cerimonie sacre.
[...] Lucca rimane un’isola.?

Dal punto di vista politico, il feudo democristiano che si esten-
deva dalla Piana di Lucca alla Garfagnana era controbilanciato solo
parzialmente dall’altra meta della provincia. Pur deboli in Lucche-
sia, fin dal 1946 le liste di ispirazione marxista avevano conquistato
la maggioranza in Versilia e in Valdinievole (passata sotto Pistoia
nel 1929), aree contrassegnate da un diverso retaggio culturale e da
un’importante presenza mezzadrile’. L’osservazione non é casuale,
dal momento che la grande diffusione della piccola proprieta nella
Media Valle del Serchio e in parte della Lucchesia aveva configu-
rato dai primi anni del Novecento uno dei maggiori ostacoli alla
diffusione delle idee socialiste. Gia nel 1923 i piccoli proprietari luc-
chesi venivano considerati «tenaci oppositori di qualsiasi ideologia
sovvertitrice, [...] costretti da un’economia basata sulla mera sus-
sistenza a un rapporto di totale dipendenza e passivita verso i ceti
localmente dominanti»'®. Nella complessa fase di ricostruzione, fu
proprio questa manodopera a basso costo — estranea alle forme di
conflittualita organizzata — a trovare impiego saltuario negli stabi-
limenti per integrare col salario le proprie rendite, trasferendo in
fabbrica «un’anima clericale e conservatrice, [...] prevalentemente
estranea al calore delle lotte politiche»!.

8.  Ivi, pp. 401-402; 406.

9.  Cfr. Archivio dell’Istituto storico della Resistenza e dell’Eta Contempo-
ranea di Lucca (Alsrec), fond. Sezione provinciale Pci di Lucca, b. 13, sez. II, Dati
elettorali 1946. Cfr. anche Marco Manfredi, Le prime elezioni dell’Italia libera. Le am-
ministrative del 7 aprile, in Marco Manfredi, Pietro Finelli (a cura di), Lucca 1946.
Ricostruzione e formazione di un’identita politica, Lucca, Citta di Lucca, 2016, pp.
113-114.

10. Paola Consolani et al., La formazione del Partito Comunista in Toscana
(1919-1923): elementi di ricerca, Firenze, Istituto Gramsci Toscano, 1981, pp. 68-69.

11.  Aldo Spinelli, Il socialismo a Lucca nel periodo della ricostruzione (1940-
1950), vol. 1, Lucca, Maria Pacini Fazzi Editore, 1984, p. 121.
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E comunque doveroso puntualizzare che la difficolta
sindacale nel penetrare gli ambienti di fabbrica sottendeva anche
le progressive deficienze organizzative delle sinistre lucchesi.
Nel 1945, il primo Convegno provinciale del Partito comunista
aveva messo in evidenza l'assenza di «quel legame necessario
e vitale con le masse dei lavoratori»: a sottolinearlo era stato
Antonio Roasio, allora membro della Direzione centrale del Pci,
lapidario nel denunciare 'incapacita partitica di consolidare la
propria presenza nelle campagne e nei luoghi di lavoro al di la
della «composizione sociale della provincia e della tradizione
religiosa della popolazione»'2. Nonostante i continui cambi al
vertice, persisteva inoltre una distanza dalla componente piti nu-
merosa della manodopera cittadina: quella femminile. Quest'ul-
tima, secondo l'ispettrice Dina Ermini, era stata la prima a tro-
varsi vittima di una sottovalutazione da parte del partito se, tra
le quasi 5.000 unita — in prevalenza donne - che popolavano i
reparti della Manifattura Tabacchi e della Cucirini Cantoni, era-
no state sottoscritte solo 200 tessere®.

Il quadro fin qui delineato, seppur orientativo, consegna alcu-
ne indicazioni preziose per comprendere lo spazio (inteso come
spazio di controllo e riferimento politico, dimensione «egemoni-
ca»)" di una citta a conflittualita ridotta. In particolare, sembra
giustificare il perché Cardulli avesse cercato di cogliere nelle ver-
tenze del 1968-69 i tratti di un «volto nuovo per la Lucchesia»'.
Storicizzare la dinamicita del 1969 nel processo di democratizza-
zione, tuttavia, significa soprattutto distillarne le caratteristiche
originarie negli anni precedenti, coglierne le peculiarita, com-
prenderne gli intrecci all'interno dei mutamenti che ricondusse-

12.  Emmanuel Pesi, La nascita e i limiti del partito nuovo in Lucchesia (1943-
1948), in “Documenti e Studi”, 2013, 35, pp. 98-99.

13.  Ibidem.

14.  Cfr. Luca Baldissara, Lo “spazio” degli storici, in “Memoria e Ricerca”,
2006, 22, pp. 23-38.

15.  A. Cardulli, Lucca: gli operai vincono, cit..
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ro nel confitto sociale il nesso tra fabbrica e territorio. Non solo:
vuol dire anche uscire da una lettura meramente operaistica e
sindacale, evidenziando parimenti il ruolo di imprenditori, poli-
tici e delegati per corroborare I’analisi del rivendicazionismo con
riferimenti di natura economica e occupazionale'®. Di conseguen-
za, cerchero di valutare I'evoluzione di questi fattori muovendo
dalle dinamiche di conflittualita che presero forma in Lucchesia
tra la seconda meta degli anni Cinquanta e il 1963.

2. Tra forme di controllo e sublimazioni conflit-
tuali: gli anni Cinquanta

Nella cornice degli anni Cinquanta la situazione non diffe-
riva troppo da quella del primo lustro postbellico. Da una par-
te, le tutele costituzionali dei lavoratori restavano ancora fuori
dai cancelli delle fabbriche; dall’altra, persistevano modalita di
rivendicazionismo saltuarie e poco efficaci. Nel 1953, mentre il
segretario della Federazione comunista lucchese Alvo Fontani
invitava «tutti i compagni a rivolgere una cura particolare al raf-
forzamento del partito nelle fabbriche» per «aiutare lo sviluppo
delle organizzazioni democratiche di massa e dei sindacati»"’, i
limiti imposti dalla congiuntura politica continuavano a relegare
i quadri della Cgil all’esterno dei luoghi di lavoro. Le serrate, i
licenziamenti seguiti alla vertenza sul conglobamento del 1954 e
I’allontanamento dei soggetti piu politicizzati erano veicolati da
un paternalismo tangibile, riscontrabile — tra 1’altro — nelle opere
caritative che si rifacevano al neoassistenzialismo aziendalisti-
co di matrice angloamericana: presieduta dallo scozzese James

16. Cfr. L. Baldissara, 1969. Dalle storie separate alla storia della democrazia
italiana, in P. Causarano, L. Falossi, P. Giovannini (a cura di), Il 1969 e dintorni,
cit., pp. 71-78.

17.  Alsrec Lucca, Fondo Pci, Serie 1, Sezione I, b. 20, Intervista ad Alvo Fon-
tani, segreteria Pci di Lucca, 1953.
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Henderson, la Cucirini Cantoni Coats promosse la fondazione di
uno Sporting Club e di nursery adiacenti all’azienda, istituendo
premi di buon servizio legati a criteri disciplinari. Misure im-
portanti e ben viste dalle maestranze, eppure — come ricordato
in Consiglio comunale da Arturo Pacini, tra i leader della Cisl
lucchese — distanti dalle «altre cose chieste in favore di quei di-
pendenti»'s.

Le emergenze sottolineate da Pacini erano due: quella sala-
riale e quella relativa alla salute di fabbrica. La prima era emersa
con forza dai risultati delle due Inchieste parlamentari sulla mise-
ria e sulla disoccupazione (1953-1954). Focalizzando l'attenzione
sull’industria tessile lucchese e sul divario tra introiti e salari, la
relazione della Camera di commercio industria e agricoltura di
Lucca aveva infatti ricostruito un perimetro socioeconomico che,
ad un andamento produttivo positivo, continuava a contrappor-
re manodopera a basso costo:

L'intero complesso produttivo del settore tessili & costituito [...] da 60
stabilimenti, nei quali risultano mediamente occupate oltre 7.000 unita
lavorative in massima parte di sesso femminile. Grande rilievo assumo-
no gli stabilimenti per la filatura del cotone, di cui il principale & quello
della S.A. Croce Piaggione e quelli per la produzione dei filati cucirini,
di cui il pitt importante, anche in sede nazionale, & quello della Cucirini
Cantoni Coats (4.179 operai). Quest'industria si & da tempo attrezzata
secondo i pill recenti progressi della tecnica e le pitt moderne esigen-
ze produttive. Ha avuto, inoltre, la possibilita di un buono sviluppo in
quanto ha potuto usufruire di condizioni vantaggiosissime per quanto
attiene al costo di mano d’opera, abbondante sul posto e in prevalenza
femminile, ma in questi ultimi anni il beneficio originario tende man
mano a scomparire per il fenomeno dell’appiattimento dei salari e per
vari oneri riflessi che accompagnano le retribuzioni operaie.?

18.  Archivio comunale di Lucca (ACLu), Registro dei verbali delle deliberazioni
del Consiglio comunale, 2 luglio 1953.

19.  Unione Italiana delle Camere di Commercio Industria e Agricoltura,
L’economia delle provincie e il problema della disoccupazione. Raccolta delle monografie
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I problema principale riguardava comunque le condizioni di
lavoro. E il caso pitt indicativo, anche in questo campo, concerne-
va la Cantoni: secondo i dati dell'Istituto nazionale per I’assicu-
razione contro le malattie del 1953, su «4.039 dipendenti si erano
avuti 4.216 casi di malattia, di cui 43 casi di squilibrio mentale,
103 casi di squilibrio del sistema nervoso e 1.953 dell’apparato
respiratorio»®. Ancora pitt complesso si rivelava il piano su cui
operavano le multinazionali: le scelte strategiche che riguar-
davano la Cucirini Coats, ad esempio, venivano prese lontano
dalla provincia, protese a riflettere interessi estranei al funzio-
namento del meccanismo produttivo zonale e alle sue esigenze
di sviluppo?®’. Non stupiva percid il modo in cui Aris Accornero
sceglieva di descrivere il presidente James Henderson, definen-
dolo un «riformista in casa e un reazionario in colonia»*: in ma-
teria di investimenti le scelte operative che la Coats consentiva
alla consociata Cucirini risultavano si flessibili, a patto perd che
— considerata la doppia tassazione sull’utile — fossero in grado di
assicurare una redditivita minima pitt alta di quella richiesta in
Gran Bretagna.

La partita si giocava su equilibri incerti. Attorno alle mani-
fatture tessili si sviluppava gran parte del tessuto produttivo
della Lucchesia: la circolazione monetaria garantita dalle picco-
le-medie imprese non si rifletteva solo sui terzisti, ma alimentava
anche un indotto economico che racchiudeva numerose attivita
legate al commercio e al terziario. Allo stesso tempo, la diminu-
zione di forza lavoro che aveva coinvolto la Cucirini Cantoni Co-
ats (tra il 1951 e il 1961 le maestranze erano passate da 4.600 a

compilate dalle Camere di Commercio Industria e Agricoltura per conto della Commis-
sione parlamentare d'inchiesta sulla disoccupazione, Roma, Casa Editrice Macri, 1953,
pp- 700-701.

20. Oreste Marcelli, Per ogni operaia della Cucirini di Lucca il signor Henderson
guadagna 2700 lire, in “L’'Unita”, 6 settembre 1955.

21. Cfr. A. Cecchella, L'industria, cit., p. 17.

22.  Aris Accornero, La riscossa operaia arriva in Lucchesia, in “L'Unita”, 24
ottobre 1963.
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3.500)* non era affatto riconducibile a un ribasso degli introiti,
bensi all'introduzione di macchinari tecnologicamente avanzati
per la produzione di nuove fibre sintetiche e artificiali; i prezzi
contenuti e la maggiore duttilita di queste ultime le rendevano
ormai le preferite dai consumatori, aprendo nuove frontiere sul
Mercato europeo comune a un settore condizionato dalla stagna-
zione delle fibre tradizionali*. Ben noti alle forze sindacali luc-
chesi, questi fattori contribuirono a segnare forme rivendicative
pitt «economicistiche» che politiche, generando contrasti interni
e limiti frazionistici che, come confermava il rapporto del IX Con-
gresso della Federazione comunista della Versilia, erano emersi
anche nell’altra meta della provincia®. Tre anni prima, terminate
in un fallimento le lotte per le retribuzioni dei cavatori di Pietra-
santa e per la revisione dei cottimi negli stabilimenti tessili della
Lucchesia, anche il segretario della Camera del lavoro di Lucca
Sergio Gigli aveva osservato come la «burocrazia della Federa-
zione non [avesse] ancora consentito di fare nulla verso le fab-
briche» e quanto la «perdita di voti alla Cantoni [configurasse]
il segno della mancanza di dirigenti sul posto e del sindacato»*.

Eppure, mentre nel breve periodo queste difficolta operative
non consentirono di convogliare le problematiche salariali verso

23.  Cfr. Aldo Cecchella, I declino industriale nelle province di Lucca, Pisa e Livorno,
Pisa, Centro Studi Economico-Finanziari tra le Province di Livorno, 1995, p. 34. La
forza lavoro in esubero convoglid verso i calzaturifici di Segromigno e le cartiere.
Nel mentre, sempre pitl1 abitanti della Media Valle avevano iniziato a spostarsi verso
Lucca in cerca di maggiori opportunita di guadagno: alla fine degli anni Cinquanta,
la popolazione attiva in agricoltura era scesa dal 31,7% di inizio decennio al 20,7%.

24.  Cfr. Giovanni Luigi Fontana, Walter Panciera, Giorgio Riello, The Italian Tex-
tile Industry: technology, labour and innovation, 1650-2000, in Lex Heerma van Voss, Els
Hiemstra-Kuperus, Elise van Nederveen Meerkerk (eds.), The Ashgate Companion to
the History of Textile Workers, 1650-2000, Ashgate, Aldeshot, 2010, pp. 275-304.

25.  Alsrec, fond. Pci, ser. 1, sez. I, b. 1, Tesi IX Congresso. Rapporto di attivita
del Comitato Federale della Federazione Comunista della Versilia, Viareggio, 23 no-
vembre 1959.

26. Ivi, V Congresso della Federazione del Partito comunista di Lucca, Viareggio,
1-2 dicembre 1956.
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forme di lotta piu strutturate, 'emergere di nuovi fermenti so-
ciali permise alla sinistra sindacale lucchese di trovare nel 1963
un punto di contatto con le maestranze. Certo, non si tratto di
un fattore relegabile alla sola Lucchesia: nelle pieghe del biennio
1963-64 sono infatti individuabili tanto gli esiti quanto le radi-
ci dei conflitti successivi, nonché la formulazione di spinte dal
basso destinate a segnare il 1969 e a dialogare con le peculiarita
politiche ed economiche del Paese. Stando a Lucca, non si trattd
neppure di un avvicinamento ideologico: in termini pitt chiari,
gli operai e le operaie trovarono nella Cgil una voce in grado di
amplificare insufficienze retributive ormai ineludibili. Ad ogni
modo, fu proprio il persistere di condizioni deficitarie ad alimen-
tare il malcontento nei reparti, specialmente dopo i licenziamenti
disciplinari che nella seconda meta degli anni Cinquanta coin-
volsero la Smi di Fornaci di Barga, il Cotonificio Oliva e le Offi-
cine Lenzi.

3. Le dinamiche di un 1963

Nel 1959, inviato come corrispondente de “1’'Unita” alla Can-
toni, Antonio Perria aveva cercato di intercettare gli umori dei
turnisti sulla “scesa” della fabbrica: «vuol sapere come ci tratta-
no?» — gli aveva risposto un giovane operaio; «& una vergogna.
Cinque anni fa dovevo badare a 25 rocchetti e oggi me ne sono
stati assegnati cinquanta. Quando lascio lo stabilimento non ho
pitt voglia di muovermi, di pensare, di leggere, di andare al ci-
nema». «Almeno ci pagassero con salari decenti» — aggiungeva
una lavoratrice: «chi si sottopone al cottimo riesce a guadagnare
qualche cosa di pit;, ma mai pitt di mille lire al giorno»¥.

Le interviste del cronista risentivano di una narrazione forte-
mente politicizzata; al contempo, fornivano perd indicazioni pre-

27.  Antonio Perria, A colloquio con le tessili di Lucca dopo il grande sciopero
nazionale, in “L'Unita”, 31 marzo 1959.
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ziose sui cambiamenti in corso all'interno dello stabilimento. Gli
interlocutori di Perria, di fatto, presentavano i tratti di una nuo-
va generazione operaia che rifletteva squilibri sociali persistenti.
Erano giovani arrivati da poco in fabbrica, giunti dalle campagne
circostanti nella speranza di migliorare i propri standard di vita;
erano donne divise tra lavoro di fabbrica e lavoro domestico,
intenzionate a garantirsi una propria autonomia; talvolta erano
anche operai pilt anziani, figli di una diversa tradizione politica
ma ugualmente coinvolti nelle trasformazioni della societa italia-
na. Soggetti che rifiutavano sempre piti la devozione al focolare
domestico delle loro madri, iniziavano a desiderare il ballo, la
gita domenicale, case con il frigorifero e la televisione, I'aumento
del periodo di ferie per godere dei quindici giorni ai piedi delle
Apuane o sul mare della Versilia®. A queste legittime aspirazioni
subentravano poi motivazioni pitt concrete che facevano riferi-
mento al persistere di sperequazioni salariali fra uomini e don-
ne, impiegati e operai, di discriminazioni ormai percepite come
inaccettabili. Dal 1961, la Fiot-Cgil inizio cosi far proprie queste
frizioni e a conseguire buoni risultati tra gli operai della multi-
nazionale tessile, avanzando in piattaforma il raddoppio del pre-
mio di presenza, un’equiparazione della paga a quella percepita
dai “cucirini” lombardi e un’indennita di mancato cottimo a tutti
ilavoratori che operavano in economia®. Rivendicazioni che alla
Cucirini Cantoni Coats trovarono il loro epicentro nella vertenza
che si protrasse dalla primavera all’ottobre del 1963.

La lotta, orientata per la prima volta a strappare un contratto
aziendale e sottosettoriale, si chiuse con un compromesso: oltre
al reintegro degli undici addetti alle turbine sospesi nel mese di
luglio (tutti iscritti alla Camera del lavoro), decretd un premio
di buon servizio di 1.200 lire per la totalita delle maestranze e

28.  Cfr. Federico Creatini, «Dalla fabbrica alla citta». Conflitto sociale e
sindacato alla Cucirini Cantoni Coats di Lucca (1945-1972), Lucca, Maria Pacini Faz-
zi Editore, 2019, pp. 70-71.

29.  Sospeso 0ggi il lavoro alla Cucirini di Lucca, in “L'Unita”, 26 luglio 1961.
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un altro una tantum di 30.000 lire da pagarsi in un’unica soluzio-
ne. Nondimeno, sulla via dell’accordo emersero limiti evidenti:
gli scioperi, pur partecipati, contarono su adesioni altalenanti e
non sempre condivise. Anche la citta aveva risposto tiepidamen-
te alle richieste operaie, temendo che le sinistre potessero trarre
un vantaggio elettorale dalla vertenza: all'indirizzo dei “cuciri-
ni” cosi solo poche offerte esterne, mentre — durante i cortei — i
negozianti serrarono sovente le saracinesche nel timore di atti
vandalici.

Segnato dalle divisioni tra le principali organizzazioni sinda-
cali, pertanto, il 1963 della Cantoni trascino con sé gran parte del-
le difficolta operative precedentemente evidenziate. Sospinto sul
piano conflittuale dalla Cgil e — in misura ridotta — dalla Cisnal
di Alfredo Cesari, sconto inoltre un complesso tentativo di poli-
ticizzazione relegabile allo sforzo del Pci di estendere il conflitto
sociale verso gli obiettivi organici della sua strategia complessi-
va. Fu in quest’ottica, ad esempio, che il viareggino Francesco
Malfatti — segretario della Camera del lavoro di Lucca — lascio la
guida del sindacato ad Alfredo Bianchi in piena vertenza, eletto
nelle file parlamentari comuniste nell’estate del 1963. Persisteva
infine un’altra condizione, forse la pit incisiva: I'impossibilita
per le rappresentanze di sedersi al tavolo di discussione con i
dirigenti. Il nodo concerneva due aspetti: uno politico-giuridico,
I’altro politico-economico. Dal punto di vista costituzionale, 1'e-
quiparazione sociale legata all’art. 3 preludeva sia al riconosci-
mento degli scopi individualistici dell'impresa privata (art. 41),
sia all’autotutela degli interessi dei lavoratori attraverso gli artt.
39 (liberta sindacale) e 40 (diritto di sciopero). Tuttavia, come nel
resto d’Italia, lo spazio istituzionale del conflitto sociale conti-
nuava a restare fuori dalla dialettica aziendale: cid non si con-
cretizzava solo nelle serrate e nei licenziamenti contro i soggetti
pit facinorosi, ma anche nel rifiuto aziendale di riconoscere alle
forze sindacali il ruolo di interlocutrici. In aree come la Lucche-
sia, dove le maestranze mancavano di maturita conflittuale e i
quadri scontavano evidenti difficolta proselitistiche, queste di-
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namiche risultarono ancora pitt marcate: nel corso della verten-
za, nessun dirigente della Cucirini Cantoni Coats aveva voluto
incontrare i membri della Commissione interna, limitandosi a
trasmettere le proprie controproposte ai canali istituzionali dal-
la sede amministrativa di Milano. Una differenza sostanziale se
comparata con quanto avveniva in altre aree del Paese, special-
mente — come avrebbe confermato anche una testimonianza di
Alfredo Bianchi - per i dirigenti che gia avevano avuto a che fare
con realta operaie pil incisive:

Nel 1966, durante una vertenza allo Iutificio di Ponte a Moriano e
al Cotonificio Oliva che, a quel tempo, pur essendo due societa di-
verse, erano dei Costa, riuscimmo, tramite i sindacati di Genova, a
fissare un appuntamento con la Direzione di Genova. Riempimmo
7-8 pullman e facemmo un corteo a Genova, dove ci aspettavano i
sindacalisti genovesi. Per noi fu una cosa nuova nel senso che era
la prima volta che si andava a fare una manifestazione al di fuori di
Lucca. Quando arrivammo al palazzo della Direzione notammo subi-
to una mentalita diversa rispetto ai padroni lucchesi, perché ad aspet-
tarci c’erano i dirigenti delle due societa. Ci accolsero, ci salutarono,
ci domandarono se si era fatto buon viaggio, se si aveva bisogno di
niente! Non risolvemmo le cose, ma ci fu la trattativa; andammo su,
si discusse civilmente.3

Invero, nel 1963 lo scozzese James Gordon Ruffel — ammi-
nistratore delegato dell’azienda — era sceso per la prima volta
a Lucca con l'intento di trovare una soluzione al problema: lo
aveva fatto perod incontrando solo il prefetto Carlo Ponzano e il
sindaco democristiano della citta, Italo Baccelli. Erano stati loro
— assieme al presidente della provincia Ildo Barsanti — ad assu-
mere le vesti di mediatori della vertenza, recandosi due volte in
Lombardia per gestire una trattativa che la Cisl aveva posto an-
che all’attenzione del ministro del Lavoro, Umberto delle Fave.

30. Giovanni Lencioni, Luciano Franchi (a cura di), 40 anni di storia della Cgil
lucchese nel racconto dei protagonisti, Lucca, Tipolito, 2000, pp. 31-32.

51



Federico Creatini

D’altronde, come riportava un resoconto della seduta del Consi-
glio comunale di Lucca del 10 settembre 1963, la questione — pur
nelle divergenze interpretative — aveva assunto un’importanza
decisiva anche all’interno della Giunta:

In apertura di seduta, il segretario della Federazione Comunista,
Sergio Dardini, chiedeva che «al di la delle diverse valutazioni sulla
tattica sindacale e sui tempi della lotta, il Consiglio esprimesse chia-
ramente la sua condanna per la Direzione della Cantoni, per la con-
dizione intollerabile in cui tiene gli operai, la sua solidarieta verso le
maestranze e 1'auspicio che si arrivi al pilt presto ad una trattativa
che porti ad una soluzione della vertenza favorevole per i lavoratori
anche nell'interesse della economia cittadina danneggiata dal regime
di bassi salari imposto alla Cucirini Cantoni Coats». Favorevolmen-
te a questa proposta si pronunciava il socialista Spinelli, mentre la
democristiana on. Martini, pur consentendo sulla valutazione della
denuncia fatta dalle sinistre, tendeva a spostare la discussione sui
metodi di lotta, ricalcando, in sostanza, la posizione della Cisl, che &
quella di rinviare tutto alla lotta contrattuale.!

E qui che si colloca il secondo punto, quello di natura politico-
economica. La politica della Democrazia cristiana lucchese
rifletteva infatti una linea partitica tesa a mediare i conflitti
di lavoro entro un orizzonte «genericamente conciliativo e
praticamente privatistico»*, orientato a marginalizzare 1’azione
delle sinistre. Un posizione che aveva assunto tratti di aperto
contrasto: nel luglio 1963, temendo nuovi scioperi e «manifesta-
zioni tese a turbare 1’ordine pubblico», il Comune di Lucca aveva
esemplificativamente negato la concessione delle aree antistanti
allo stabilimento per eventuali comizi*. Vista I'importanza dello
stabilimento per la Lucchesia, dalle parole di Maria Eletta Marti-

31.  Incontro a Lucca per la Cantoni, in “L'Unita”, 11 settembre 1963.
32. L. Baldissara, 1969. Dalle storie separate, cit. p. 74.

33. ACLu, Registro dei verbali delle deliberazioni del Consiglio comunale, luglio
1963.
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ni emergeva perd anche un altro timore: quello del dislocamen-
to aziendale pit volte minacciato da Ruffel. La classe dirigente
democristiana, impegnata a catalizzare interessi nazionali per lo
sviluppo delle imprese, non poteva certo rischiare la rescissione
di un legame imprescindibile per I'intera provincia; a dimostra-
zione di quanto fosse esteso il raggio economico della Cantoni,
basti pensare che alle trattative milanesi aveva partecipato anche
Adolfo Lucchesi, primo cittadino di Capannori*.

Ciononostante, la memoria sindacale ha comunque attribui-
to al 1963 i caratteri di vera e propria svolta: «se un giorno uno
studente volesse fare una tesi di laurea sul movimento operaio
lucchese, dovrebbe considerare questa lotta come un momento
di rottura, un momento dal quale poi cambia qualcosa nella so-
cieta lucchese», avrebbe ricordato Francesco Malfatti®*®. Ad essere
mutata, ha invece osservato Paolo Barsocchi, fu soprattutto la
concezione dei rapporti sociali: «non ci furono grandi benefici
economici, ma il cambiamento fu nella testa della gente che si
rese conto che potevano essere delle “persone”, che potevano
dire una loro idea, che potevano urlare anche ad uno che le trat-
tava male, che anche in casa, e questo le donne, potevano contare
di pit»*. Parole riconducibili a quelle spese anche da un altro
sindacalista, Riccardo Fratino, tra i quadri pit attivi alla Cantoni
nella seconda meta degli anni Sessanta: «se quella dell’indimen-
ticabile 1963 restd principalmente la lotta della fabbrica, senza
quell’esperienza sarebbe stato impossibile far assumere a quella
del 1968-1969 i connotati di lotta cittadina, di tutti»¥.

Queste affermazioni ci consegnano una prospettiva impor-
tante. La vertenza, di fatto, ispir0 istanze rivendicative analoghe

34. Cfr. Franco Salvetti, Cucirini Cantoni Coats: il settore tessile, in “Documen-
ti e Studi”, 2007, 29, pp. 293-294.

35.  G. Lencioni, L. Franchi, 40 anni di storia, cit., p.19.

36. Intervista a Paolo Barsocchi, Riccardo Fratino e Venanzio Pieruccini a
cura dell’autore, Isrec Lucca, 7 gennaio 2015.

37. Ibidem.
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anche al Cotonificio Oliva, allo Iutificio di Ponte a Moriano e alle
Officine Lenzi. Il supporto peraltro non arrivo solo dalle Federa-
zioni giovanili socialiste e comuniste di Lucca, ma anche di alcu-
ne aree circostanti: furono i mezzadri di Gragnano, Montecarlo e
Altopascio ad inviare ai lavoratori della Cantoni un furgoncino
carico di uova e latte in segno di solidarieta. E fu sempre in que-
sta prospettiva, pur con scarsi risultati, che il sindacato cerco di
promuovere nuove forme per legare le rivendicazione dei “cuci-
rini” alla citta, organizzando cortei per le vie di Lucca e conve-
gni allo stadio Porta Elisa e al Teatro del Giglio: I’obiettivo, come
riportava Liborio Guccione, era mostrare quanto «migliorare le
condizioni economiche dei lavoratori della Cantoni significasse
mettere in circolazione molti milioni che anziché restare nelle ta-
sche degli azionisti» sarebbero andati in «quelle dei commercian-
ti lucchesi, incrementando I’attivita commerciale cittadina»®.

In termini assoluti, risulta comunque difficile attribuire il
«grande collegamento» tra il 1963 e il 1969 ad una «eredita di
coscienza di fabbrica»®. Se, da un lato, non sarebbe infatti possi-
bile comprendere i caratteri del 1968-69 lucchese senza un’analisi
pregressa dello spazio politico, sociale ed economico in cui prese
forma, € altrettanto certa I'impossibilita di conferire al rivendica-
zionismo operaio una centralita assoluta — tanto pilt in termini di
classe — all'interno di questa cornice. Come cercherd di dimostra-
te in quest’ultimo paragrafo, ad incidere furono piuttosto due
fattori collaterali: il persistere di condizioni di fabbrica deficitarie
e di retribuzioni insufficienti, tali da segnare — ben oltre il piano
ideologico —istanze di economia morale legate alle trasformazio-
ni sociali in atto nella fabbrica e nell’intera Lucchesia; una spinta
sindacale diversa, rafforzata dall’esperienza del 1963 e da un'u-
nita capace di implementare la connessione tra le rivendicazioni
aziendali e I’economia del territorio.

38. Liborio Guccione, La lunga lotta dei tremila della Cucirini, in “L'Unita”, 26
settembre 1963.

39. Ibidem.
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4. Prospettive e limiti di un 1969: fabbriche e ter-
ritorio

Nel 1964, pochi mesi dopo la lotta articolata della Cantoni, la
categoria dei tessili si trovo a ridiscutere il contratto nazionale.
La crisi settoriale (che il 13 dicembre 1964 avrebbe portato al varo
della “Legge tessile”) indusse continui scontri negli stabilimenti
aretini, pisani, pistoiesi e pratesi; eppure rimase sostanzialmen-
te limitata a Lucca. Mentre le spinte provinciali piti importanti
arrivarono dallo Iutificio di Ponte a Moriano, dalla Valserchio e
dal Cotonificio Oliva, la Cantoni non ne fu toccata in modo si-
gnificativo: da una parte, dopo le tensioni dell’anno precedente,
le maestranze mostrarono grande prudenza nel partecipare agli
scioperi; dall’altra, la dirigenza dispose I'immediato isolamento
dei soggetti pit1 facinorosi. Oltretutto, 1'azienda si trovo ad at-
traversare una fase di controtendenza rispetto alle concorrenti:
dopo aver completato la fusione con la Pattons, riusci infatti ad
aumentare la propria presenza sui mercati tradizionali del Com-
monwealth — in particolare Sud Africa, Canada e Australia — con-
tinuando a corrispondere a un elevato utile aziendale manodo-
pera a basso costo.

In breve tempo i dirigenti tornarono ad erigersi come padri
giusti e severi. I nuovi macchinari imponevano cottimi serrati,
parcellizzando le operazioni produttive e inducendo una divi-
sione compartimentale del lavoro. Al caldo e alla polvere si som-
mavano ritmi talmente incalzanti da non permettere neanche un
semplice viaggio in bagno: era cosi in filatura, dove un’interru-
zione rischiava di far schiantare il filo e bruciare ore di lavoro.
I1 quadro si presentava ancora pitt problematico in battitura, in
tintoria e agli addoppiatoi, dove le donne erano costrette a tur-
nazioni alienanti che arrivavano a inficiarne — in un’ottica sociale
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ancora paternalistica — la vita al di fuori dello stabilimento.*’ Ai
danni fisici si sommava la paura di commettere errori. All’ango-
scia dei cambi di reparto si accompagnavano le tensioni dettate
dai cottimi. Anche le differenze retributive dettate dalle gabbie
salariali restavano palesi: a Milano la paga oraria di un operaio
qualificato di prima categoria corrispondeva a 163,7 lire, 18,20 in
pit rispetto alle 145,5 di un pari ruolo lucchese®!.

Di conseguenza, i giovani che nella seconda meta degli anni
Sessanta arrivarono in fabbrica dalla Lucchesia e dalle aree limi-
trofe si mostrarono sempre piti insofferenti verso queste condi-
zioni. La graduale sostituzione della generazione operaia e im-
piegatizia precedente portd nei reparti livelli di istruzione pitl
alti, nuove richieste (che andavano dalla revisione dei cottimi
al miglioramento dei trasporti) e, talvolta, esperienze maturate
all’interno di aziende lombarde o piemontesi: ai soggetti pitt po-
liticizzati, per giunta, se ne affiancarono altri pronti a maturare
predisposizioni rivendicative legate alla comune convinzione
di difendere i propri diritti — e garantirne di nuovi — davanti ai
mutamenti del mercato e alle diverse fasi di congiuntura. Fattori
destinati a segnare una ripresa della conflittualita in tutta la pro-
vincia di Lucca, conferendo ai nuovi quadri un ruolo decisivo.
In particolare, alla spinta riformista conferita alla Cisl lucchese
da figure quali Delfo Fenili e Arturo Pacini (capogruppo provin-
ciale della Dc e vicino alla corrente di Forze Nuove) si aggiun-
se I'ingresso nella Cgil di alcuni militanti che — provenienti dal
Psiup — avevano preso parte alla parentesi di «Quaderni Rossi».
Furono costoro ad avviare un lavoro di proselitismo pilt incisivo
all'interno degli impianti industriali; alla Cantoni, ad esempio,
iniziarono a presentarsi ogni mattina davanti ai cancelli della

40. Alsrec, Fondo Pci, Serie 1, Sezione, b.43, fasc. Ufficio fabbriche, Conveg-
no economico per lo sviluppo economico, sociale e civile della Lucchesia, Federazione del
Pci, Lucca, 1°giugno 1969. Alla Cucirini il numero di addetti era intanto passato
dai 3.136 del 1965 ai 2.776 del 1968.

41. Ibidem.
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fabbrica per parlare con gli operai, ripetendo 1'operazione du-
rante le merende e i cambi di turno:

Alle quattro e mezzo del mattino partivamo per il picchettaggio [...].
I primi contatti furono con gli operai della Lenzi, fu da i che entram-
mo. Era un sindacato che a quel tempo viveva quasi esclusivamente
di pubblico impiego e di vertenze: non a caso Bianchi dirigeva 1'uffi-
cio vertenze. Il sindacato era debolissimo, quasi inesistente e il pro-
blema era ricostruirlo: 'idea era quella di capire cosa succedeva nella
fabbrica e da li ripartire per tentare di dare risposte a certi bisogni.
La lotta pitt forte [...] fu quella che portammo avanti alla Cantoni*.

All'interno della multinazionale tessile la vertenza scoppio in
anticipo rispetto all'autunno caldo del 1969, precisamente un anno
prima. I sette punti che componevano la piattaforma articolare
dell’ottobre 1968 andavano dalla maggiorazione del cottimo alla
revisione dello stesso, aggiungendo richieste collaterali di tutela
per il personale in esubero dalla Cassa Mutua, di nuove tute pro-
tettive e di un miglioramento della mensa. Le tensioni emersero
in un primo momento il 28 novembre 1968, quando le rappresen-
tanze sindacali indissero uno sciopero unitario che vide I'85% di
adesioni. Seguirono poi mesi di scioperi alternati che conobbe-
ro un nuovo picco tra I'aprile e il maggio 1969: alle disposizioni
aziendali di chiudere il refettorio per impedire raduni e assem-
blee, gli operai risposero interrompendo il lavoro ad ore alterne
per danneggiare la produzione.

Attorno alla Cucirini Coats presero campo altre lotte: di fronte al
rischio chiusura, gli operai e le operaie della My Style, dello Iutificio

42. Intervento di Riccardo Fratine ne II filo rosso della memoria, Lucca, 2006
(DVD a cura della Cgil Lucca). Non si trattava di una modalita operativa pecu-
liare, bensi propria della linea sociologica che Raniero Panzieri - tra i fondatori
di «Quaderni Rossi» - aveva teorizzato al fine di conoscere piit a fondo la reale
condizione operaia. Al riguardo, indico: Ferruccio Ricciardi, Aux origines d’une so-
ciologie critique du travail: opéraisme et enquéte militante en Italie (années 1950-1960),
in Eric Geerkens et al. (éds.), Les enquétes ouvrieres dans I’Europe contemporaine,
Paris, La Découverte, 2019, pp. 125-137; 130-131.
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di Ponte a Moriano e del Cotonificio Oliva arrivarono a occupare
gli stabilimenti; alla Lenzi e alla Smi le maestranze si sdraiarono sui
binari in segno di protesta; all’ Apice di Massarosa, alla Manifattura
Tabacchi, al Calzaturificio di Segromigno e alla Bertolli le vertenze
conobbero adesioni importanti e continue, recuperando lo slancio
proveniente dalla Versilia. Tra i tentativi confindustriali di mediare
gli scontri e di fermare i soggetti pili facinorosi, tuttavia, fu la Canto-
ni a scoprirsi ancora una volta epicentro conflittuale. Agli operai fu-
rono richiesti coordinamento e organizzazione attraverso modalita
fino ad allora sconosciute: a chi proponeva I'occupazione caldeggia-
ta dagli studenti (giunti in supporto dalla vicina Universita di Pisa),
le forze sindacali replicavano di convergere le energie verso forme
di sciopero pitl incisive e meno rischiose. Gli episodi di “turismo
di fabbrica” (con la produzione sospesa per reparti) si alternavano
a comizi interni — spesso improvvisati — e a richieste sempre pit
insistenti per la concessione delle assemblee. Non mancarono nean-
che episodi di violenza: la notte del 25 marzo 1969, forse per mano
di alcuni militanti di Potere Operaio, tre bombe carta vennero fat-
te esplodere all'ingresso del circolo impiegati della Cucirini Coats,
mentre il 10 aprile, durante uno sciopero a singhiozzo, alcuni operai
accesero una parapiglia con le forze dell’ordine dopo aver scorto
un agente di pubblica sicurezza impegnato a riprendere le proteste
con una cinepresa®. I picchi di conflittualita piti alti, tuttavia, furono
raggiunti nei giorni successivi: il 23 aprile le maestranze si raduna-
rono in Piazza Bernardini, sede dell’ Associazione Industriali, dove
— prima di essere respinti — alcuni scioperanti provarono a salire le
scale che portavano agli uffici; il giorno dopo, in seguito alla notizia
della sospensione di 35 operai del reparto torcitura, una manipolo
di lavoratori si recd invece nottetempo davanti alla casa dell'inge-
gner Murdoch, finendo per dare inizio a una sassaiola contro i cara-
binieri che provoco diversi feriti*.

43.  Cfr. Incidenti alla Cucirini, in “Il Corriere di Lucca”, 11 aprile 1969.
44.  Cfr. Cantoni: sospesi trentacinque operai, in “I1 Telegrafo”, 26 aprile 1969.
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Radicata in una dimensione localistica segnata da problema-
tiche retributive e occupazionali, la vertenza assunse cosi im-
portanti tratti di discontinuita. In primo luogo, quella in corso
non era pitt avvertita come la «Jotta della Cantoni», ma di «tutta
Lucca»®: i sindacati cercarono di estenderne la portata all’'inte-
ra provincia, individuando nella Cucirini un viatico in grado di
sensibilizzare la cittadinanza attraverso un profilo spoliticizzato.
Per le vie della citta si susseguirono cortei guidati da forze poli-
tiche e sindacali: le saracinesche stavolta rimasero chiuse per so-
lidarieta, mentre i comizi che si tennero presso lo stadio e Piazza
San Michele, nel cuore del centro storico, videro la partecipazio-
ne di dirigenti nazionali quali Ezio Giacomelli (segretario della
Filtea-Cgil) e Giulietta Lina Fibbi. Proprio in Piazza San Michele
si concretizzo il momento pitt importante della vertenza, simbo-
lo del trasferimento della lotta dalla fabbrica alla citta: 1'11 aprile
operai e sindacalisti allestirono infatti una tenda a fianco della
chiesa, stabilendo turni di sorveglianza e appendendo fuori le
«rivendicazioni e le striscioline degli stipendi percepiti»*.

Il mutamento fu evidente anche dal diverso tipo di dialogo
intrattenuto con la direzione aziendale. Anzitutto, gli scioperi
riscossero l'appoggio dell’ Associazione Commercianti «per ri-
chiamare I'attenzione delle autorita provinciali e nazionali sulla
grave situazione economica in cui versa la zona»*’; alla vertenza
presero parte anche gli impiegati, la cui partecipazione — oltre a
consegnare ai sindacati preziose informazioni per intensificare la
vertenza — conferi alla lotta della Cantoni caratteri pionieristici sul
piano nazionale. Inoltre, alle mediazioni dell’Ufficio provinciale
del Lavoro i segretari della Cgil e della Cisl — Alfredo Bianchi e
Delfo Fenili — preferirono un dialogo diretto: il 20 aprile una dele-

45. I lavoratori della Cantoni intensificano 1’agitazione, in “La Nazione”, 10
aprile 1969.

46. “La Nazione”, 12 aprile 1969.

47.  Domani sciopero di solidarieti con i lavoratori della Cantoni, in “Il Corriere
di Lucca”, 14 aprile 1969.
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gazione di fabbrica chiese apertamente di potersi recare a Milano
per discutere con la direzione, seguendo i molteplici incontri tenu-
ti tra gli ingegneri Murdoch e Vitali, il dottor Padula (presidente
dell’ Associazione Industriali) e il sindaco democristiano di Lucca
Giovanni Martinelli. Da Roma anche I’onorevole Malfatti rivolse
continue interrogazioni al governo per un intervento nella contro-
versia, mentre le Federazioni sindacali nazionali fecero appello al
ministro del Lavoro Giacomo Brodolini. Cosi, dopo 42 giorni di
sciopero, 'accordo pilota fu raggiunto il primo maggio 1969 e vide
tra i punti piu significativi il riconoscimento dell’assemblea di fab-
brica, un incremento salariale di 4.500 lire mensili per 1.200 lavo-
ratrici non cottimiste e I'aumento di indennita da 150 a 500 lire per
duecento turnisti di notte. Al tavolo presiedettero la Commissione
interna, le forze sindacale e i dirigenti dell’azienda, segnando una
vittoria che — nell’interpretazione sindacale — «tutta la cittadinanza
aveva contribuito a conseguire con la sua solidarieta»*.

La vertenza del 1969 sarebbe rimasta la piti rappresentativa
della Cantoni e del Novecento lucchese. Ad essa seguitarono
nuove istanze rivendicative che, pur sospingendo un graduale
radicamento della fabbrica nel tessuto cittadino, scontarono evi-
denti ritardi interpretativi di fronte alla congiuntura negativa che
tra il 1974 e il 1976 coinvolse anche il settore tessile. Sintomati-
camente, quando nel 1979 la Commissione interna della Cucirini
Cantoni Coats organizzo un’importante Conferenza di programma-
zione e sviluppo, era gia chiaro che la manodopera impiegata fosse
superiore alle effettive quote di mercato detenute dall’azienda.
Certo, si aprirebbe qui un capitolo ancor pitt importante: capire
cioe quanto e come il 1969 — nei suoi sviluppi — sia riuscito a
radicarsi nei contesti locali, estrapolandolo dalla sua narrazione
«eroica» e portandolo a dialogare piti a fondo con i fattori eco-
nomici, sociali e occupazionali che segnarono una delle fasi pitt
complesse dell'Italia repubblicana.

48.  Alsrec, Fondo Pdi, Serie 1, Sezione I, b. 20, fasc. Volantino congiunto di
Cisl e Cgil, Lucca, 2 maggio 1969.
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Le indicazioni contenute in questo saggio, tuttavia, hanno
cercato di indagare soprattutto lo spazio storico in cui il processo
conflittuale della Lucchesia prese forma. Una disamina al termi-
ne della quale & possibile leggere diversamente anche 1'’afferma-
zione iniziale di Cardulli. Se Lucca conobbe un processo riven-
dicativo importante tra il 1968 e il 1972, le richieste assunsero
infatti una veste distante da quella politico-ideologica: nonostan-
te il punto e mezzo percentuale guadagnato dal Pci, le ammini-
strative del 1970 confermarono un monocolore democristiano?®,
mentre — nei mesi successivi alle lotte — non tardarono ad arriva-
re denunce e repressioni nei confronti dei maggiori attivisti delle
vertenze. Ancora pit1 delle spinte provenienti dalla societa civile,
a emergere fu lo stretto legame che le dinamiche del 1968-69 in-
trecciarono con la natura economica della provincia: in questo
caso, I'impulso conflittuale mantenne una parvenza di economia
morale che, esulando da rigidi schemi teorici, si orientd verso il
riconoscimento di diritti democratici e costituzionali fino ad allo-
ra inespressi ed alla loro difesa (prima di tutto dell’occupazione)
davanti ai mutamenti del mercato.

Si colloca qui l'ultimo punto, forse il pitt importante: ancora
prima degli operai, durante la vertenza i sindacalisti misero al
centro la struttura produttiva della Lucchesia. Pit1 esplicitamen-
te, condussero una lotta su due piani che — nel suo momento pitt
alto —allontand dal rischio di letture politicizzate le condizioni
lavorative e retributive dei “cucirini” e le subordino all'impor-
tanza dell’indotto economico che ruotava attorno alla Cantoni.
Oltre I’ombra lunga della multinazionale tessile e delle poche al-
tre grandi consociate, erano le piccole-medie imprese — assieme
alle attivita commerciali — ad emergere come il cuore pulsante
della produzione della ricchezza provinciale, tanto da radicare

49. Cfr. M. Manfredi, Consiglieri, partiti ed elettori nella Lucca repubblica-
na (1946-2012), in Gian Luca Fruci, L. Baldissara (a cura di), «I Savj del Palazzo
Santiniy. Storia del Consiglio comunale di Lucca (1865-2015), Lucca, Maria Pacini
Fazzi Editore, 2016, p. 104.
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anticipatamente il 1969 lucchese nei caratteri distrettuali della
“Terza Italia” teorizzata da Arnaldo Bagnasco™. Un tessuto che,
assieme al terziario, fu in grado di resistere, sviluppare le cono-
scenze acquisite e maturare importanti capacita di assorbimento
occupazionale anche quando la Cantoni, dopo i primi decentra-
menti settoriali, avvio un graduale dislocamento produttivo ver-
so il sud-est asiatico e I’'Europa Orientale.

50. Cfr. Arnaldo Bagnasco, Tre Italie. La problematica territoriale dello sviluppo
Italiano, Bologna, Il Mulino, 1977.
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Nella periferia industriale. Conflitto di fabbrica
in Umbria prima e dopo I’Autunno caldo: una
prospettiva quantitativa

PAoLO RASPADORI

1. Introduzione

Secondo quanto risulta dalle serie statistiche sugli scioperi
curate dall’Istat, I'Umbria si & caratterizzata per tutta la secon-
da meta del Novecento per una bassa propensione al conflitto
nel settore manifatturiero’. Le cause di tale fenomeno sono state
spiegate, da alcuni storici e sociologi, come la conseguenza, per
un verso, del radicamento tra i lavoratori umbri di una mentalita
mezzadrile individualistica poco incline alla mobilitazione col-
lettiva per migliorare salari e condizioni di impiego; per un altro,
con la ridotta permeabilita all’azione sindacale dimostrata dal-
le compagini di piccole e medie imprese, diffusesi nella regione
in misura consistente a partire dagli anni Cinquanta del secolo
scorso, in cui & molto frequente il lavoro nero, 'uso elastico della
manodopera e le basse retribuzioni compensate dalla pluriattivi-
ta dei dipendenti?.

1. Paolo Raspadori, Gli operai e le loro organizzazioni, in “Proposte e ricerche”,
2005, 55, pp. 158-159.

2. Si vedano, come esempi, Franco Crespi, Giovanni Battista Montironi,
Roberto Segatori, Cecilia Cristofori e Daniela Torresini, Imprenditorialita e picco-
la e media industria. 1l caso dell’Umbria, Milano, Franco Angeli, 1983, pp. 101-108;
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Se una ridotta conflittualita sociale ha accomunato 'Umbria
ad altre aree della cosiddetta “Terza Italia”, vale a dire quella
parte della Penisola che si & contraddistinta nell'ultimo sessan-
tennio per il dinamismo di piccole e medie aziende produttrici
di beni di consumo per la casa e per la persona raggruppate in
distretti’, tuttavia a partire dal novembre 1968 la protesta operaia
si @ rivelata con forza anche nel “cuore verde d’Italia”, spingendo
verso l'alto, come & avvenuto sul piano nazionale, le iscrizioni
al sindacato e le retribuzioni dei lavoratori dipendenti e miglio-
rando il tenore delle relazioni industriali*. Ciononostante, le in-
tense agitazioni degli addetti al settore secondario dell’economia
regionale nel corso del “secondo biennio rosso” (come & stato
etichettato recentemente dalla storiografia italiana l'intervallo
temporale 1968-1969°) non sono state mai analizzate in profondi-
ta nel loro manifestarsi e per cid che hanno significato in termini
di impatto sui rapporti sindacali esistenti.

Il presente contributo, quindi, che riassume i primi risultati di
una ricerca sulla conflittualita operaia e le relazioni industriali in
Umbria tra il 68 e la meta degli anni Settanta, intende fornire una

Renato Covino, Partito comunista e societa in Umbria, Foligno, Editoriale Umbra,
1994, pp. 145-147.

3. Sebastiano Brusco e Sergio Paba, Per una storia dei distretti industriali ita-
liani dal secondo dopoguerra agli anni novanta, in Fabrizio Barca (a cura di), Storia
del capitalismo italiano dal dopoguerra ad oggi, Roma, Donzelli, 1997, pp. 265-333;
Carlo Carboni, Mentalita, lavoro e classi sociali, in Sergio Anselmi (a cura di), Storia
d’Italia. Le regioni dall’Unita a 0ggi. Le Marche, Torino, Einaudi, 1987, pp. 637-640.

4. Ida Regalia e Marino Regini, Sindacato e relazioni industriali, in Storia
dell’Italia repubblicana, vol. 1Il, L'Italia nella crisi mondiale. L'ultimo ventennio, t. 1,
Economia e societa, Torino, Einaudi, 1996, pp. 796-804; Stefano Musso, Storia del la-
voro in Italia dall’Unita a 0ggi, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 229-240; Raffaele Rauty,
La Cgil in Umbria. 1949-1981, Perugia, Tip. Benucci, 1981, p. 16, tav. 4; Giancarlo
Pellegrini, Associazioni dei lavoratori e sindacati, in Mario Tosti (a cura di), Storia
dell’Umbria dall’Unita a 0ggi, vol. 2, Poteri, istituzioni, societa, Venezia, Marsilio,
2014, pp. 246-254.

5. Si veda, ad esempio, Aa. Vv., I due bienni rossi del Novecento: 1919-20 e
1968-69. Studi e interpretazioni a confronto. Atti del Convegno nazionale, Firenze 20-22
settembre 2004, Roma, Ediesse, 2006.
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ricostruzione generale delle astensioni dal lavoro degli occupati
nell'industria e delle conseguenze che esse ebbero, cercando al
contempo di spiegare sinteticamente le cause che differenziarono
le agitazioni nella regione da quelle che si verificarono nel cuore
manifatturiero d’Italia (le province del Nord). Lo scopo di chi scri-
ve & dimostrare che, pur se con intensita e asprezza minori rispet-
to a quelli occorsi nelle regioni del Triangolo industriale, anche i
conflitti operai umbri apportarono dei cambiamenti notevoli alle
condizioni delle maestranze e ai loro organi di rappresentanza.
L’approccio utilizzato in questa sede € in prevalenza quantitativo,
vale a dire che si & fatto ricorso principalmente a fonti quali i cen-
simenti della popolazione e dell'industria e gli annuari di statisti-
che del lavoro dell'Istat per interpretare I’argomento in questione,
integrate perd dalla consultazione di alcune fonti documentali, in
particolare rapporti e relazioni delle prefetture e questure di Peru-
gia e di Terni, e resoconti di origine sindacale custoditi presso 1’ Ar-
chivio centrale dello Stato, I’ Archivio di Stato di Terni e I’ Archivio
storico della Camera del lavoro di Terni®.

I prossimi paragrafi saranno dedicati, rispettivamente, alla de-
scrizione del contesto economico e demografico regionale, all’illu-
strazione e commento del movimento degli scioperi industriali in
Umbria tra 1959 e 1975 (e alla comparazione con lo stesso movi-
mento in Lombardia e in Italia), all'interpretazione degli effetti che
detti scioperi provocarono dal punto di vista sindacale e retributivo.

2. Il quadro socioeconomico dell’'Umbria tra 1951
e 1971

Per comprendere meglio come si espressero scioperi e pro-
teste operaie in Umbria a cavallo dell’Autunno caldo, e perché
furono meno radicali che nelle aree del settentrione, & necessario

6. Pregi e difetti di entrambe le tipologie di fonti saranno specificati pitt
avanti nel testo.
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volgere lo sguardo all’evoluzione occupazionale, demografica
e produttiva conosciuta dalla regione nel ventennio 1951-1971.
In quel lasso di tempo le province di Perugia e di Terni furono
attraversate da mutamenti che ne stravolsero la struttura econo-
mica e sociale. Da zone eminentemente agricole (con I’eccezione
delle citta di Terni e Narni), in cui da secoli eccelleva il contratto
mezzadrile come modalita di sfruttamento della terra, esse di-
vennero zone in cui predominavano le attivita dell'industria e
del terziario. Come si evince dalla tabella 1, che rielabora i dati
della popolazione attiva in condizione professionale contenuti
nei censimenti generali della popolazione, tra I'inizio degli anni
Cinquanta e I'inizio degli anni Settanta il peso percentuale degli
attivi in agricoltura sul totale si ridusse di oltre la meta, mentre
quello degli attivi nei servizi quasi raddoppio e quello degli atti-
vi nell'industria crebbe di oltre due terzi.

Tab. 1: Distribuzione percentuale della popolazione attiva in condizione
professionale in Umbria (1951-1971)

1951 1961 1971
Agricoltura | 56,27 40,85 20,67
Industria 25,24 34,46 42,89
Terziario 18,49 24,69 36,44
Totale 100,0 100,0 100,0

Fonte: elaborazioni da Istat, Censimento generale della popolazione ita-
liana, Roma, ad annum.

Le campagne si svuotarono a causa dell’entrata in crisi del
sistema di conduzione della mezzadria, del mancato rinnovo dei
patti agrari e dell'innesco del boom economico (che rilancio 'e-
spansione edilizia anche in Umbria), mentre le famiglie tesero ad
abbandonare piccoli nuclei abitati e case sparse e a concentrarsi
nei centri urbani di una certa consistenza. Dal 1951 al 1971 i re-
sidenti nei primi passarono dal 51,9% al 32,6% della popolazio-
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ne, mentre gli abitanti dei comuni oltre le 10.000 unita passarono
dal 64,15% al 72,56% della popolazione. La regione, pero, rimase
priva di grandi citta: nel 1961 solo Perugia superava i 100.000
abitanti, affiancata da Terni nel 1971, e sui 92 comuni che compo-
nevano le due province, per tutto il periodo in questione, i centri
con oltre 50.000 abitanti passarono appena da2a 3’.

Il crollo degli attivi nel settore primario, inoltre, non si tradus-
se in una proporzionale impennata di attivi nell’industria e nei
servizi, come si deduce dal grafico 1.

Graf. 1 - Andamento dei tassi di attivita maschili e femminili in Um-
bria (1959-1975)

:3 1. Maschi in agricoltura

25 —&— Femmine in agricoltura

20 Maschi in altri settori

15 = = ————— E ine in altri .

10 - g emmine in altri settori
5 e .,

Nota: i tassi di attivita sono calcolati in rapporto alla popolazione presente.

Fonte: Istat, “Annuario di statistiche del lavoro e dell’emigrazione”,
ad annum.

I tassi di attivita dei maschi in agricoltura diminuirono di oltre

7. Elaborazioni dai dati contenuti in Luigi Tittarelli, Evoluzione demografica
dall’Unita a 0ggi, in Renato Covino e Giampaolo Gallo (a cura di), Storia d'Italia.
Le regioni dall’Unita a 0ggi. L'Umbria, Torino, Einaudi, 1989, pp. 156-157 e 160-161.
Sui processi di de-ruralizzazione e industrializzazione della regione durante la
seconda meta del Novecento si vedano Renato Covino e Giampaolo Gallo, Le
contraddizioni di un modello, in 1dd. (a cura di), Storia d’Italia, cit., pp. 113-133 e
Renato Covino, Umbria. Dati e caratteri della grande trasformazione (1950-1980), in
“Proposte e ricerche”, 2005, 55, pp. 34-45.
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tre volte tra il 1959 e il 1975 e quelli delle femmine di oltre cinque,
ma i tassi di attivita negli altri settori, per gli appartenenti a entram-
bi i sessi, crebbero solo di pochi punti percentuali. La ragione di tale
sfasamento e da ricercare negli elevati flussi emigratori, che fino agli
anni Settanta non solo impedirono alla popolazione di crescere, mala
fecero addirittura diminuire. Il saldo migratorio verso le altre regio-
ni italiane fu negativo fino all'intervallo 1971-1975, quando le nuove
iscrizioni presso gli uffici anagrafici umbri superarono le cancellazio-
ni, mentre quello verso l'estero fu negativo fino all'intervallo 1966-
1970, quando i rimpatri sopravanzarono gli espatri. Se i residenti
in Umbria nel 1951 erano 803.888, vent’anni dopo si erano ridotti a
775.783%. In altre parole, nel periodo 1951-1971 il territorio regiona-
le si instrado, lentamente e con fatica, su un sentiero di sviluppo e
di modernizzazione, sviluppo confermato da un incremento del pil
pro-capite superiore a quello, ad esempio, della Lombardia (il quale
era per0 ben pitl elevato in termini assoluti)’. Tale percorso non fu tut-
tavia in grado di compensare la perdita di peso del settore agricolo né
di impedire il depauperamento demografico né, dunque, di avviare
un’urbanizzazione sostenuta. L'industria e i servizi, pur espandendo-
si, non ebbero la capacita di assorbire la sovrabbondanza di offerta di
manodopera che si liberava dalle campagne.

Il settore secondario si contraddistinse per una diffusione e
un rafforzamento dei comparti cosiddetti leggeri (abbigliamen-
to, maglieria, lavorazione del legno, beni alimentari, laterizi e

8. Luca Calzola, Andamento e caratteristiche strutturali della popolazione, in
Mario Tosti (a cura di), Storia dell’'Umbria dall’Unita a 0ggi, vol. 1, Uomini e risorse,
Venezia, Marsilio, 2014, pp. 9-10 e 30, tab. 1; Odoardo Bussini, Da regione di emi-
granti a regione di immigrati, ivi, pp. 48-51, 67, tab. 1 e 71, tab. 3. Si ricorda che i
tassi di attivita misurano il rapporto tra le forze di lavoro (occupati e in cerca di
occupazione) e la popolazione di un dato territorio.

9. Dal 1951 al 1971 il pil pro-capite regionale passd da 3.538 euro, calcolato a
prezzi costanti 2010 a parita di potere d’acquisto, a 11.071 euro, con un incremento
di 212,92 punti (considerato 100 il valore del 1951). Nello stesso lasso di tempo il
pil pro-capite lombardo passo da 6.723 euro a 16.581, con un incremento di 146,63
punti. Elaborazioni dai dati contenuti in Giovanni Vecchi, In ricchezza e in poverta.
11 benessere degli italiani dall’Unita a 0ggi, Bologna, il Mulino, 2011, p. 429, tab. S16.
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materiali da costruzioni, carpenteria metallica, fabbricazione di
attrezzi e macchinari agricoli), senza tuttavia che si creasse una
particolare specializzazione produttiva né un addensamento ter-
ritoriale di piccole e medie aziende. Il progresso della manifat-
tura, percid, non assunse 1'aspetto dei distretti industriali che si
potevano rinvenire nelle regioni confinanti (Toscana e Marche),
bensi quello di una crescita disordinata di imprese dalla bassa
produttivita, poco dotate dal punto di vista tecnologico e, come
si intuisce guardando la tabella 2, di ridotte dimensioni. Un in-
soddisfacente grado di accumulazione del capitale, cosi come
una scarsa dotazione nel campo dei trasporti e in quello del cre-
dito, erano alla base di una simile evoluzione.

Tab. 2: Distribuzione degli addetti all industria’ in Umbria nelle unita lo-
cali, distinte per numero di addetti che vi lavoravano (1951-1971)

1951 1961 19717
1-10 addetti 32,46% 33,63% 29,91%
11-100 addetti 20,47% 28,61% 32,51%
101-500 addetti 17,47% 15,70% 17,05%
501-1.000 addetti 7,78% 5,43% 5,95%
>1.000 addetti 21,82% 16,63% 14,57%
Totale 100,0% 100,0% 100,0%

Note: ' Nella categoria “industria” sono stati compresi i comparti minerario,
manifatturiero in senso stretto, della costruzione e installazione impianti, della
produzione e distribuzione di luce, gas e acqua. 2 Nel censimento del 1971 le par-
tizioni per numero di addetti erano: 1-9, 10-99, 100-499, 500-999, > 1.000.

Fonte: elaborazioni da Istat, Censimento generale dell’industria e del
commercio, Roma, ad annum.

10.  Bruno Bracalente, L'Umbria nel modello di industrializzazione diffusa, in R.
Covino e G. Gallo (a cura di), Storia d'Italia, cit., pp. 466-485; Ruggero Ranieri, Gran-
de industria e sistema industriale, in M. Tosti (a cura di), Storia dell’Umbria dall’Unita a
0ggi, vol. 1, cit., pp. 197-201; Francesco Chiapparino, L'imprenditoria, ivi, pp. 252-257.
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Gli stabilimenti piccoli (fino a 100 addetti) crebbero dal 52,93%
del totale nel 1951 al 62,42% nel 1971, mentre quelli medi (da 101
a 500 addetti) rimasero praticamente stabili e quelli grandi (ol-
tre 1 500 addetti) diminuirono dal 29,6% nel 1951 al 20,52% nel
1971". Nondimeno, ditte pubbliche e private di media e grande
scala quali, ad esempio, le acciaierie di Terni, la Polymer, la Ter-
ni Chimica, I’Elettrocarbonium e la Ceramiche Pozzi nella parte
meridionale dell’'Umbria e la Perugina, la Colussi, la Spagnoli e
la So.Ge.Ma in quella centrale e settentrionale continuarono ad
essere attive e a ricoprire il ruolo di principali controparti della
mobilitazione operaia negli anni a cavallo dell’ Autunno caldo.

L’ambiente in cui si verificarono le agitazioni dei lavoratori
tra fine anni Sessanta e inizi anni Settanta, percio, era contraddi-
stinto dall’assenza di grandi concentrazioni urbane in frenetica
espansione, da un deflusso di forza lavoro verso 'esterno della
regione, da un contemporaneo travaso di manodopera dall’agri-
coltura all’industria e ai servizi, da un tessuto manifatturiero in
crescita trainato da piccole aziende di comparti labour intensive.
All'interno di tale tessuto, inoltre, operavano poche societa di
grandi e medie dimensioni, che non si dedicavano, a parte alcu-
ne eccezioni, a produzioni in serie di merci standardizzate quali
i beni di consumo durevole o a raffinazioni di materie prime su
grandi lotti, bensi alla creazione di semilavorati metallici e mec-
canici (a volte su commessa) o di beni di consumo deperibili. Un
quadro ben diverso da quello che si poteva riscontrare nei ca-
poluoghi regionali del Nord-Ovest del Paese o nel polo di Porto
Marghera'.

11.  All'eventuale obiezione che si potrebbe addurre a questi calcoli, e cioe
che un’azienda avrebbe potuto avere pitt di una unita locale disposta sul territo-
rio regionale, si risponde che la quasi totalita delle unita locali censite in Umbria
faceva riferimento a una sola impresa.

12.  Robert Lumley, Dal '68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi
italiana, Firenze, Giunti, 1998, pp. 34-44 e 157-164; Guido Crainz, Il paese mancato.
Dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2005, pp. 321-336; Stefa-
no Musso, Il 1969 a Torino: il conflitto industriale nella citta-fabbrica, in P. Causarano,
L. Falossi, P. Giovannini (a cura di), Il 1969 e dintorni, cit., pp. 205-213.
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3. La conflittualita nelle fabbriche dal 1959 al 1975

E noto che le statistiche sugli scioperi elaborate da organi
ufficiali abbiano numerosi limiti nel descrivere in modo compiuto
i conflitti tra lavoratori dipendenti e imprese. Come hanno
sottolineato da tempo sociologi e scienziati della politica, quelle
rilevazioni trascurano molte, importanti, tipologie di dissenso,
quali gli scioperi per motivazioni esclusivamente politiche e gli
scioperi cosiddetti bianchi, il sabotaggio, le manifestazioni di
piazza, gli scontri con le forze dell’ordine e altro ancora. Alcuni
studiosi hanno optato per la raccolta e l'analisi di informazioni
circa tutte le manifestazioni di contrasto sociale verificatesi in
una o pitl nazioni attraverso lo spoglio dei quotidiani, riuscendo
a fornire una rappresentazione dettagliata delle proteste del
mondo operaio, nell’industria e nel settore terziario, non solo
verso gli imprenditori ma anche verso le istituzioni®®. Cionondi-
meno, poiché dalla consultazione dei documenti d’archivio sele-
zionati per la presente ricerca emerge solo raramente ’esistenza
di espressioni radicali, violente od originali di lotte da parte de-
gli operai umbri, non sembra azzardato considerare i dati sugli
scioperi come un indicatore affidabile per la ricostruzione delle
agitazioni nel settore secondario della regione. E vero che pure
i resoconti del personale dello Stato sui disordini sociali sconta-

13.  Critiche puntuali alle statistiche sugli scioperi e utilizzi di fonti alter-
native per lo studio della conflittualita nel lavoro si trovano in Maurizio Benetti,
Marino Regini, Confronti temporali e spaziali sui conflitti di lavoro, in Pietro Ales-
sandrini (a cura di), Conflittualita e aspetti normativi del lavoro, Bologna, il Mulino,
1978, pp. 35-45; Roberto Franzosi, Cent’anni di statistiche sugli scioperi. Una rasse-
gna critica dei metodi e dei limiti della ricerca quantitativa sul conflitto industriale, in
Gian Primo Cella, Marino Regini (a cura di), Il conflitto industriale in Italia. Sta-
to della ricerca e ipotesi delle tendenze, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 21-54; Sidney
Tarrow, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia 1965-1975,
Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 6-24 e 46-66; Giovanni Arrighi, Labor Unrest in Italy,
1880-1990, in “Review”, 1995, 18, pp. 51-68; Beverly ]J. Silver, Le forze del lavoro.
Movimenti operai e globalizzazione dal 1870, Milano, Bruno Mondadori, 2008, pp.
33-52 e 229-260.
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no dei punti deboli, in primis una possibile sopravvalutazione o
sottovalutazione della gravita dei fenomeni posti sotto controllo,
provocate dal desiderio dei funzionari di ottenere da parte delle
autorita centrali, rispettivamente, una maggiore attenzione verso
il loro ufficio o un riconoscimento dei risultati conseguiti nella
gestione dell’ordine pubblico. Tuttavia, altre fonti quali testimo-
nianze di militanti sindacali e relazioni delle organizzazioni dei
lavoratori sembrano confermare una sostanziale irrilevanza del-
le manifestazioni pitt violente e radicali di contestazione nella
regione negli anni sotto esame™.

Detto cid, soffermiamoci ora su alcuni elementi che possiamo
ricavare dai dati sugli scioperi, mettendo a confronto le cifre re-
lative all'Umbria, alla piti importante area industriale del Paese
(la Lombardia) e all'Italia nel suo complesso. La comparazione
servira a comprendere meglio i caratteri della conflittualita nella
zona oggetto della nostra indagine.

Tab. 3: Medie pluriennali degli indici di conflittualita nell’industria in
Umbria, Lombardia e Italia (1959-1975)

1959-1967 1968-1975
Umbria 4,9634 7,3279
Lombardia 11,9265 17,1721
Italia 9,0171 14,6482

Nota: nella categoria “industria” sono stati compresi i comparti minerario, mani-
fatturiero in senso stretto, della costruzione e installazione impianti, della produ-
zione e distribuzione di luce, gas e acqua.

Fonte: elaborazioni da Istat, “Annuario di statistiche del lavoro e
dell’emigrazione”, ad annum.

14. Sivedano, ad esempio, Franco Fogliano, Potere, sindacato, societa a Terni.
1969-1983. La “Terni” orto d’acciaio della citta, Arrone, Edizioni Thyrus, 1984, pp.
80-124 e Fabrizio Ricci (a cura di), La Perugina é storia nostra. I lavoratori raccontano
i cento anni di storia della fabbrica, Roma, Ediesse, 2007, pp. 31-231, passim.

72



Nella periferia industriale.

Tab. 4: Medie pluriennali di ampiezza, severiti e durata degli scioperi in
Umbria, Lombardia e Italia (1968-1975)

Umbria Lombardia Italia
Ampiezza | 1.528,7399 2.074,2886 1.680,6105
Severita 20,5622 27,2909 26,1957
Durata 26.981,95 51.440,91 39.385,59

Nota: nella categoria “industria” sono stati compresi i comparti minerario, mani-
fatturiero in senso stretto, della costruzione e installazione impianti, della produ-
zione e distribuzione di luce, gas e acqua.

Fonte: elaborazioni da Istat, “Annuario di statistiche del lavo-
ro e dell’emigrazione”, ad annum.

Prendendo come punto di partenza la “voce” piu attendibile
delle registrazioni sugli scioperi, ovvero le ore di lavoro perse,
e rapportandola al numero di lavoratori occupati per settore, si
ottiene I'indice di conflittualita, che & lo strumento meno inade-
guato per operare paragoni tra le agitazioni in tempi e aree ge-
ografiche diverse®. Dalla tabella 3 si pud notare che il volume
dei conflitti in Umbria fu sempre nettamente inferiore a quello
osservabile in Lombardia e nell’Italia nel suo complesso. L'im-
pressione di scontri sociali pit1 attenuati nella regione rispetto ad
aree maggiormente industrializzate trova conferma anche met-
tendo in rapporto indicatori meno affidabili quali il numero di
scioperi e quello degli scioperanti. L'ampiezza (cioe la relazione
tra scioperanti e scioperi), la severita (il rapporto tra ore di lavoro
perse e scioperanti) e la durata (relazione tra ore di lavoro perse e
scioperi) dei conflitti verificatisi in Umbria nel periodo pilt acuto
delle mobilitazioni, vale a dire tra il 1968 e il 1975, furono comun-
que inferiori a quelle della Lombardia e dell’Italia in generale.

15. M. Benetti, M. Regini, Confronti temporali e spaziali sui conflitti di lavoro,
cit., pp. 44-45.
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Come pit1 volte preannunciato, gli organi di polizia e le pre-
fetture avvalorarono l'impressione di un clima, nelle fabbriche
e nei centri urbani, tutto sommato tranquillo, pur in presenza
di una mobilitazione operaia e studentesca che aveva investito
la regione dal 1968 in poi. Le relazioni trimestrali dei prefetti di
Perugia e Terni inviate al ministro dell'Interno dal 1968 al 1975
ribadivano, anche a fronte di imponenti assembramenti cittadini
orchestrati dai sindacati, che le «condizioni dell’ordine pubblico,
costantemente vigilate, si sono mantenute nei limiti della nor-
malita»'®. In realtd, tutte le «manifestazioni politiche, sindacali e
studentesche [erano] state contenute entro i limiti della legalita
e non [erano] degenerate in incidenti di piazza»'. Scontri fisici,
che coinvolsero pochissime persone peraltro, tra scioperanti o
manifestanti e forze di polizia o esponenti delle aziende si conta-
rono sulle dita di una mano negli anni in questione®. Inoltre, non
si evincono dalle fonti consultate contestazioni delle strutture di
rappresentanza tradizionali allinterno dei luoghi di lavoro (le
commissioni interne) da parte di frange di operai radicalizzati o
di formazioni extraparlamentari di estrema sinistra, né la crea-
zione di organismi sindacali alternativi come i comitati unitari di
base, in aperta contrapposizione con le prime. Anzi, la gestione

16.  Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Ministero dell’Interno,
Gabinetto (d’ora in poi MI, Gab.), Fascicoli correnti, 1967-70, b. 421, fasc. 16995/57,
Relazione sulla situazione della provincia di Perugia nel periodo dicembre 1969 -
marzo 1970, 18 aprile 1970, p. 5. Per commenti dello stesso tenore si vedano tutte
le relazioni contenute ivi e nel fasc. 16995/80 per quanto riguarda la provincia
di Terni.

17.  Archivio di Stato di Terni (d’ora in poi AST), Questura di Terni — I1I versa-
mento, b. 64, fasc. 507, Appunto del questore, 15 settembre 1971, p. 1.

18. Si vedano ACS, MI, Gab., Fascicoli correnti, 1967-70, b. 138, fasc. 13257,
Telegramma del prefetto di Perugia al ministero dell’'Interno, 17 marzo 1969; ivi,
1971-75, b. 192, fasc. 13200/58, Telegramma del prefetto di Perugia al ministero
dell'Interno, 8 gennaio 1972; ivi, Telegramma del prefetto di Perugia al ministero
dell'Interno, 21 febbraio 1972; ivi, Telegramma del prefetto di Perugia al ministe-
ro dell'Interno, 25 febbraio 1974; AST, Prefettura di Terni, b. 172, fasc. 2, Rapporto
del questore di Terni al prefetto, 15 dicembre 1970; Aggredito un agente durante lo
sciopero, in “Il Messaggero”, 16 dicembre 1970.
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delle agitazioni e delle contrattazioni con la controparte padro-
nale fu portata avanti dentro le fabbriche dalle federazioni pro-
vinciali di categoria ma anche dalle commissioni interne.

Nel corso delle lotte del 1969, tese ad ottenere dei contratti
collettivi aziendali integrativi dei contratti nazionali soprattutto
per cio che atteneva alle retribuzioni, le commissioni interne del-
la Societa Terni e dell’Elettrocarbonium s.p.a. (una ditta di circa
1.000 addetti che produceva a Narni elettrodi per forni elettrici
industriali), ad esempio, parteciparono attivamente alle tratta-
tive per la stipula degli accordi, con il supporto delle rispettive
federazioni sindacali dei lavoratori siderurgici e chimici, le quali
siglarono poi le suddette intese'. E da ricordare, comunque, che
il principale, se non quasi esclusivo, “agente contrattuale nelle
vertenze aziendali” sorte nel 1969, sia in Umbria che in tutto il
Paese, fu proprio la federazione provinciale di categoria®.

Pure il trapasso dalle commissioni ai delegati di reparto e ai
consigli di fabbrica avvenne in maniera assai poco traumatica,
come dimostra sempre il caso delle acciaierie di Terni, che videro
la nascita nel settembre 1971 del Consiglio sostanzialmente senza
scosse o divisioni interne e con la collaborazione dei membri del-
la vecchia Commissione, di cui furono rilevate le funzioni; diver-
samente da quanto si verifico alla Fiat o alla Pirelli, ad esempio®.
Certo, anche a Perugia e a Terni furono operaie e operai giovani,

19. Per la Societa Terni si vedano ACS, MI, Gab., Fascicoli correnti, 1967-70, b.
140, fasc. 13280, Relazione del prefetto di Terni al ministero delle Partecipazioni
Statali, 11 giugno 1969 e Archivio Storico della Camera del Lavoro di Terni (d’ora
in poi ASCLT), Accordi Soc. Terni, b. 3 “1956-1969”, fasc. 1, Verbale di accordo 9
luglio 1969. Per la Elettrocarbonium s.p.a., ACS, MI, Gab., Fascicoli correnti, 1967-
70, b. 140, fasc. 13280, Relazione del vice prefetto di Terni al ministero del Lavoro
e della Previdenza sociale, 1 dicembre 1969.

20. Myriam Bergamaschi, L'azione sindacale nelle contrattazioni aziendali e di
settore del 1969, in Andrea Ciampani, Giancarlo Pellegrini (a cura di), L'autunno
sindacale del 1969, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, pp. 181-182.

21.  Per le acciaierie di Terni si vedano F. Fogliano, Potere, sindacato, societi
a Terni, cit., p. 25; ASCLT, Organismi operai di fabbrica, b. 2, fasc. “Vertenze 1946-
1971”, Comunicato del coordinamento unitario dei delegati di fabbrica Societa
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maggiormente istruiti, combattivi e intraprendenti dei loro col-
leghi pitt anziani, che andarono a costituire il nerbo dei nuovi
organi rappresentativi delle maestranze. Nondimeno, & presumi-
bile che quanto affermato da Andrea Gianfagna (segretario na-
zionale della Filziat Cgil per tutti gli anni Sessanta e Settanta), a
proposito del ricambio generazionale dei militanti del sindacato
e della creazione del Consiglio di fabbrica alla Perugina a cavallo
dell’ Autunno caldo, possa essere valido anche per altre grandi e
medie imprese della regione:

E in questo contesto che si & formata quella nuova leva di giovani
che poi ha dato vita alla trasformazione della commissione interna,
tra i quali ricordo Mandarini, Grassi, Mancinelli e altre decine di
compagni. Commissione interna che durante quella fase di lotta
aveva assunto un atteggiamento di grande prudenza, mentrei giovani
spingevano, fino ad arrivare ad accusare le compagne pili anziane
di essere delle «senatrici», anziché la parte trainante del movimento.
Tuttavia, & da rilevare che una buona parte della formazione delle
nuove leve che si facevano avanti in quegli anni la si deve proprio
a quelle compagne. Sono loro che hanno fatto crescere quel nuovo
gruppo dirigente, lo stesso che poco tempo dopo avrebbe dato vita al
consiglio di fabbrica della Perugina, uno dei piu prestigiosi di tutta
I'industria alimentare®.

Tenuto conto di tali considerazioni, in definitiva si puo quali-
ficare a bassa intensita la conflittualita operaia in Umbria dal "68
alla meta del decennio seguente.

Tuttavia cid non significa che I'ondata di agitazioni nella re-
gione abbia sperimentato dinamiche e tempistiche differenti o
contrastanti con le tendenze di altre province pitt industrializ-
zate.

“Terni”, s.d. [ma luglio 1971]. Per la Fiat e la Pirelli si rimanda a R. Lumley, Dal '68
agli anni di piombo, cit., pp. 165-190 e a S. Musso, 11 1969 a Torino, cit., pp. 213-219.

22. Testimonianza riportata in F. Ricci (a cura di), La Perugina ¢ storia nostra,
cit., p. 65.
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Graf. 2: Andamento delle ore di lavoro perdute per sciopero nell’industria

in Umbria (1959-1975)
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Fonte: Istat, “Annuario di statistiche del lavoro e dell’emigrazione”,
ad annum.

Graf. 3: Andamento delle ore di lavoro perdute per sciopero nell industria
in Lombardia (1959-1975)
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Fonte: Istat, “Annuario di statistiche del lavoro e dell’emigrazione”,
ad annum.

Se volgiamo nuovamente lo sguardo al parametro delle ore
perse per sciopero, i grafici 2 e 3 mostrano come gli andamenti
delle astensioni dal lavoro negli opifici umbri e lombardi (al net-
to dell’ovvio squilibrio nel numero assoluto di ore conteggiate)
fossero molto simili se non equivalenti, almeno per il periodo
1964-73. Segno che i ritmi e le ragioni delle proteste erano fon-
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damentalmente uguali nelle due aree. Alla stessa conclusione
si giunge se ci soffermiamo sui motivi degli scioperi registrati
dall’Istat, la cui distribuzione percentuale é riportata nelle tabelle

5e6.

Tab. 5: Distribuzione percentuale delle ore di lavoro perdute per sciopero
nell’industria in Umbria per motivo di sciopero (1968-1972)

1968 1969 1970 1971 1972
Rivendicazione salariale | 33,49 25,40 4,49 15,58 4,26
Licenziamento 0,32 1,99 - 1,00 0,48
Rinnovo contratto di | 22,60 57,78 43,26 35,68 66,25
lavoro
Sospensione operai | - - - - -
Rivendicazione eco- | 3,20 7,69 39,82 34,17 7,83
nomica normativa
Solidarieta - - - 0,50 -
Altra causa 40,39 7,14 12,43 13,52 21,18
Totale 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0

Fonte: elaborazioni da Istat, “Annuario di statistiche del lavoro e

dell’emigrazione”, ad annum.

Tab. 6: Distribuzione percentuale delle ore di lavoro perdute per sciopero

nell’ industria in Lombardia per motivo di sciopero (1968-1972)

1968 1969 1970 1971 1972
Rivendicazione salariale | 15,72 9,76 4,40 18,00 4,48
Licenziamento 3,34 0,13 0,64 3,39 0,82
Rinnovo contratto di | 18,22 75,01 62,60 32,56 67,08
lavoro
Sospensione operai 0,33 0,16 0,35 2,86 0,39
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Rivendicazione eco- | 5,75 4,02 10,02 10,62 5,69
nomica normativa

Solidarieta 0,12 0,01 0,02 0,40 3,28
Altra causa 56,52 10,91 21,97 32,17 18,26
Totale 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0

Fonte: elaborazioni da Istat, “Annuario di statistiche del lavoro e
dell’emigrazione”, ad annum.

Concentrandoci solo sul lasso di tempo delle lotte pitt acce-
se (1968-72), possiamo notare come sia per I'Umbria che per la
Lombardia si sia verificato in quegli anni un ridimensionamento
delle rivendicazioni salariali tra le cause che spingevano a scio-
perare, a fronte di una importanza crescente dei rinnovi del con-
tratto di lavoro e, in subordine, delle richieste economico-nor-
mative (I'incremento di queste ultime fu pitt marcato nella prima
regione che nella seconda). Una siffatta evoluzione era d’altron-
de in linea con quanto rilevato a livello nazionale®.

In sostanza l'autunno sindacale e le stagioni successive al
1969 non furono propriamente “calde” nella regione di cui ci si
occupa, pur se replicarono in piccolo tensioni e diatribe contrat-
tuali che si verificavano contemporaneamente nelle province pitt
ricche della Penisola. Quali sono i fattori, allora, che possono
spiegare questo depotenziamento delle proteste? In primo luogo,
& probabile che la conformazione economica, demografica e pro-
duttiva dell’'Umbria, sintetizzata nel paragrafo precedente, abbia
influito molto sulle forme di conflitto. Nel “cuore verde d’Italia”
non si trovavano enormi concentrazioni di operai comuni immi-
grati da aree lontane del Paese in centri urbani sovraffollati, co-
strette a sopportare condizioni abitative precarie, servizi pubblici
e infrastrutture insoddisfacenti o assenti all’esterno della fabbri-

23. M. Benetti, M. Regini, Confronti temporali e spaziali sui conflitti di lavoro,
cit., p. 56.
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ca e ritmi lavorativi elevati, mansioni ripetitive e alienanti all’in-
terno della fabbrica. In Umbria le maestranze industriali erano
in stragrande maggioranza di origine locale, praticanti spesso un
pendolarismo di breve distanza che permetteva loro di non esse-
re sradicate dai contesti sociali di provenienza*. Inoltre, con I'ec-
cezione parziale del comparto chimico, prestavano la loro opera
in siti la cui organizzazione spaziale e produttiva era assai poco
o per nulla scandita da catene di montaggio e standardizzazione
estrema dei movimenti e dei tempi di lavorazione. Naturalmen-
te cid non comportava che negli stabilimenti umbri la disciplina
non fosse dura, i rischi per la salute dei dipendenti alti e le remu-
nerazioni inadeguate al costo della vita®. In parole povere, se gli
elementi che giustificavano 1’esplosione degli scioperi vi erano
tutti, quelli per una loro radicalizzazione (al contrario che nelle
regioni del Nord) erano difficilmente identificabili.

Vi & perd un’altra considerazione da fare. Autori quali Sid-
ney Tarrow e Marco Revelli hanno evidenziato come, nel perio-
do analizzato, i conflitti sociali conoscessero un’escalation e si
esasperassero laddove la capacita di presa dei sindacati e degli
istituti di rappresentanza aziendale sui lavoratori era debole,
mentre forte era I'azione di condizionamento dei gruppi extra-
parlamentari di sinistra e studenteschi sul movimento operaio. I
pit volte citati casi della Fiat, della Pirelli e del petrolchimico di
Porto Marghera (ma anche della Zanussi e della Zoppas) sono, a

24. Paradigmatica di tutti i grandi impianti produttivi umbri era la situa-
zione della Polymer, impresa del gruppo Montedison che fabbricava a Terni fibre
polipropileniche e materie plastiche, nel cui stabilimento lavoravano piu di 2.000
addetti, meta dei quali residente nel capoluogo di provincia e I'altra meta nei
comuni vicini e in quelli non lontani di Spoleto, Rieti e Foligno. AST, Archivio del
Partito comunista italiano, b. 343, fasc. “Commissione fabbrica 1970-1972”, Consi-
derazioni ed ipotesi di lavoro alla Polymer in preparazione del congresso della
Sezione P.C.L, s.d. [ma 1971], p. 2.

25. Per una rassegna delle condizioni di lavoro e dei salari percepiti dagli
operai nelle principali aziende umbre si veda Umbria. I lavoratori accusano. Libro
bianco sulla condizione operaia nella regione, a cura del Comitato regionale del P.C.IL,
Terni, Arti Grafiche Nobili, s.d. [ma 1968].
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tal proposito, esemplari®. In Umbria, invece, nonostante il calo
del tasso di sindacalizzazione avvenuto tra gli anni Cinquanta e
Sessanta (parallelo a quanto registrato a livello nazionale) e no-
nostante I'offensiva padronale per contenere istanze e capacita
contrattuale degli operai, che ricalcava processi analoghi portati
avanti dalle imprese del resto d’Italia%, a partire dalle astensioni
dal lavoro del 1962-63 riusci ad emergere una nuova leva di atti-
visti sindacali, soprattutto della Cgil, che, almeno nelle ditte pitt
importanti (come alla Perugina e alle acciaierie di Terni), erano
consapevoli delle trasformazioni che stavano investendo I'indu-
stria e che furono in grado di elaborare strategie rivendicative
vincenti in termini di incrementi salariali e di ridefinizione dei
ritmi di lavoro®. Cio si tramuto in un elevato consenso per la
Cgil alle elezioni di molte commissioni interne svoltesi tra il 1967
e il 1969 (specialmente nella provincia di Terni, come si evince
dalla tabella 7) e in una inedita unita di azione tra queste e i tre
maggiori sindacati confederali.

26. S. Tarrow, Democrazia e disordine, cit., pp. 161-173; Marco Revelli, Movi-
menti sociali e spazio politico, in Storia dell’Italia repubblicana, vol. II, La trasformazio-
ne dell’Italia: sviluppo e squilibri, t. 2, Istituzioni, movimenti, culture, Torino, Einaudi,
1995, pp. 456-457; Giorgio Roverato, Il Nord-est delle grandi imprese familiari: Mar-
zotto, Zanussi e Zoppas, in P. Causarano, L. Falossi, P. Giovannini (a cura di), II
1969 e dintorni, cit., pp. 237-246.

27. 1. Regalia e M. Regini, Sindacato e relazioni industriali, cit., pp. 791-796;
S. Musso, Storia del lavoro in Italia dall’Unita a 0ggi, cit., pp. 209-228; G. Pellegrini,
Associazioni dei lavoratori e sindacati, cit., pp. 241-245.

28. R. Covino, Partito comunista e societda in Umbria, cit., pp- 126-130; testimo-
nianze di Francesco Mandarini e Giuliano Mancinelli, in F. Ricci (a cura di), La
Perugina ¢ storia nostra, cit., pp. 32-36 e 90-91; AST, Archivio del Partito comunista
italiano, b. 203, fasc. 8, Relazione di Ettore Proietti Divi al comitato della Sezione
sindacale di fabbrica e al direttivo che operano alla “Terni” e alla “Terninoss”,
18 gennaio 1967; Relazione del prefetto di Terni al ministero delle Partecipazioni
Statali, 11 giugno 1969, loc. cit. A onor del vero, un’evoluzione simile fu conosciu-
ta anche da alcune aziende lombarde, ad esempio I’Alfa Romeo, la quale speri-
mentd nel 1968 una vertenza che si chiuse positivamente per i dipendenti senza
un’ora di sciopero.
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Tab. 7: Distribuzione dei seggi delle commissioni interne nelle principali
aziende industriali della provincia di Terni al 1° semestre 1969

Cgil Cisl uil Cisnal Altre
liste
Terni Industrie chimiche” | 7 4 4 - -
Societa Terni 6 3 3 1 -
Polymer 4 4 1 1 1
Officine Bosco 4 1 - - -
Enel 4 2 2 - -
Elettrocarbonium s.p.a. |3 2 2 - -
Fabbrica d’armi Esercito | 2 3 2 - -
Jutificio Centurini 2 1 1 - -
Societa Terninoss 2 2 1 - -
Societa Linoleum 2 1 2 - -
Sangemini s.p.a. - 3 - - -

Nota: “ sono considerati insieme i due stabilimenti produttivi di Papigno (Terni)
e Nera Montoro (Narni).

Fonte: Archivio di Stato di Terni, Questura di Terni — IV versamento,
b. 25, fasc. 1, Prospetto dei dati di Commissione Interna Stabilimenti
Industriali di Terni e Provincia al 30 giugno 1969.

Nel contempo, il pur importante movimento studentesco che
nel "68 agito la regione, con epicentro il capoluogo, nel quale si
trovavano due atenei (I'Universita degli studi e 'Universita per
stranieri), nonché la variegata galassia extraparlamentare di si-
nistra che fu attiva tra la fine degli anni Sessanta e la fine degli
anni Settanta, e la cui espressione pil significativa fu rappresen-
tata dal Circolo Karl Marx di Perugia, non furono in grado di
“stringere con la classe operaia locale collegamenti solidi e siste-
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matici”?. Nemmeno nel centro di vecchia industrializzazione di
Terni gli estremisti “filocinesi”, come venivano apostrofati dalle
autorita di polizia®, riuscirono a trovare un ambiente favorevo-
le per attecchire tra la comunita operaia. A Terni, infatti, “il Pci,
insediato capillarmente nei gangli sociali della citta, svolge[va]
pure un ruolo di minuzioso ed efficiente calmieratore dei conflit-
ti”, oltre che egemonizzare le contestazioni degli studenti attra-
verso le iniziative della sua Federazione giovanile®. Nulla a che
vedere, dunque, con l'importanza assunta da Potere operaio in
Veneto o da Lotta continua a Torino nell’ambito delle agitazioni
sindacali o con le spinte antiautoritarie trasmesse dalle organiz-
zazioni studentesche ai lavoratori industriali a Milano, a Pisa e in
altri centri della protesta giovanile®.

4. Conclusioni: le conseguenze delle ondate di
scioperi

Benché a bassa intensita, in Umbria la mobilitazione operaia
degli anni 1968-1975 produsse effetti conformi a quelli riscon-
trabili nel Nord Italia e nel complesso del Paese. In primo luogo
si verifico un innalzamento consistente delle retribuzioni dei la-
voratori, grazie ai rinnovi contrattuali nazionali e alla firma di
nuovi contratti aziendali che ridussero il ventaglio delle quali-
fiche e sancirono aumenti in busta paga uguali per tutti. Cio si

29.  Valerio Marinelli, Il Sessantotto studentesco di Perugia e il Sessantotto “ope-
raio” di Terni tra storia e memoria, in “Italia contemporanea”, 2019, 290, p. 91.

30. Siveda, come esempio, ACS, MI, Gab., Fascicoli correnti, 1967-70, b. 421,
fasc. 16995/ 57, Relazione sulla situazione della provincia di Perugia nel periodo
luglio-novembre 1969, 5 dicembre 1969, p. 3.

31. V. Marinelli, Il Sessantotto studentesco di Perugia, cit., p. 88. Si veda pure
R. Covino, Partito comunista e societa in Umbria, cit., pp. 132-134.

32.  S. Tarrow, Democrazia e disordine, cit., pp. 70-76 e 224-233; M. Revelli,
Movimenti sociali e spazio politico, cit., pp. 462-463; R. Lumley, Dal '68 agli anni di
piombo, cit., pp. 119-128.

83



Paolo Raspadori

tradusse in una crescita del reddito degli occupati dipendenti;
crescita che, come attestato dalla tabella 8, si rivelo maggiore di
quelle registrate in Lombardia e in generale in Italia.

Tab. 8: Incremento del reddito medio annuo da lavoro dipendente per occupato
dipendente nell'industria dal 1970 al 1974 (valori in lire a prezzi costanti 1974)

Umbria Lombardia Italia
1970 2.646.220 3.397.688 2.897.684
1974 3.425.000 4.224.000 3.691.000
Variazione % 29,43 24,32 27,38

Fonte: elaborazioni da Istat, “ Annuario di contabilita nazionale”, 1975,
t. 1L, p. 62, tav. 24; 1d., Il valore della lira dal 1861 al 1999, Roma, 2000, p. 126.

In secondo luogo, la spinta rivendicativa diede il via a uno
sviluppo senza precedenti delle adesioni al sindacato. Per quan-
to attiene alla Cgil, 'unica organizzazione per la quale si hanno
a disposizione i dati degli iscritti a livello regionale, se questi ul-
timi oscillarono tra i 6.000 e gli 8.500 nel settore secondario per
tutto il decennio 1959-1969, nel corso del quinquennio 1970-1975
balzarono tra i 15.000 e i 26.000, come si vede dal grafico 4.

Graf. 4: Andamento degli iscritti alla Cgil, settore industriale, in provincia
di Perugia, in provincia di Terni e in Umbria (1959-1975)
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Fonte: Raffaele Rauty, La Cgil in Umbria. 1949-1981, Perugia, Tip. Be-
nucci, 1981, p. 16, tav. 4.
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E noto, infatti, che i sindacati confederali fecero proprie
le richieste avanzate dalla base operaia e accettarono i nuovi
strumenti di lotta e di contrattazione (scioperi a singhiozzo, a
scacchiera o a campana; assemblee e cortei sul luogo di lavoro;
delegati di cottimo e di reparto, ecc.) emersi nel corso del ciclo di
proteste a cavallo dell’Autunno caldo. Tutto questo si tramuto in
una lievitazione dei consensi verso le associazioni dei lavoratori
e della loro militanza, in Italia come in Umbria®. Infine, gli accor-
di sottoscritti tra imprese e sindacati nei primi anni Settanta nella
regione, cosi come al Nord, riconobbero la legittimita dei nuovi
istituti di rappresentanza dei dipendenti, i nuovi diritti di tute-
la della salute di questi ultimi nelle officine, I’applicazione dei
principi sanciti dallo Statuto dei lavoratori secondo la legge n.
300 del 1970*. Perfino in numerose aziende piccole e medio-pic-
cole sparse per il territorio delle due province, e di cui non ci si e
potuti occupare in maniera adeguata nella presente sede per non
rendere eccessivamente lungo il testo, tra il 1968 e il 1975 si suc-
cedettero scioperi a cui aderi la maggioranza delle maestranze
e si firmarono contratti che, per la prima volta, permettevano la
formazione di commissioni interne o, dal 1971 in poi, di consigli
di fabbrica®. Fenomeni che fanno capire come I’Autunno caldo e

33. Sull'incremento dei redditi da lavoro dipendente e dei consensi verso i
sindacati quali conseguenze delle lotte pre e post Autunno caldo, si vedano, per
quanto riguarda 'Ttalia, Maria Luisa Righi, Gli anni dell’azione diretta (1963-1972),
in Lorenzo Bertucelli, Adolfo Pepe, Maria Luisa Righi, Il sindacato nella societ
industriale, Roma, Ediesse, 2008, pp. 135-147 e 176-179; Franca Alacevich, Dopo il
1969: cosa cambia nelle relazioni industriali, in P. Causarano, L. Falossi, P. Giovanni-
ni (a cura di), Il 1969 e dintorni, cit., pp. 86-91.

34. Sivedano come esempi gli accordi sottoscritti il 13 novembre 1972 per
la So.Ge.Ma di Citta di Castello (una ditta produttrice di macchinari per I'agricol-
tura) e il 18 maggio 1973 per la Manifattura ceramiche Pozzi di Spoleto, i cui con-
tenuti sono riportati, rispettivamente, in ACS, M1, Gab., Fascicoli correnti, 1971-75,
b. 192, fasc. 13200/ 58, Rapporto del prefetto di Perugia al ministero dell'Interno,
18 novembre 1972 e ASCLT, Accordi, b. 7, Accordo Manifatture Ceramiche Pozzi
di Spoleto del 18-5-73.

35.  Si considerino i casi dello stabilimento di imbottigliamento della Co-
ca-Cola, sito nei pressi di Stroncone (in provincia di Terni) e del mobilificio Ga-
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le mobilitazioni degli anni Settanta non furono limitati alle ditte
grandi e medie, ma investirono buona parte dell’apparato mani-
fatturiero regionale.

Alla luce di tali riflessioni, quindi, sarebbe opportuno, da un
lato, rivedere I'immagine di scarsa propensione a relazioni sin-
dacali conflittuali da parte dei lavoratori umbri, almeno riguardo
a determinati periodi storici e a determinati comparti. Dall’al-
tro, valutare l'esistenza sul territorio nazionale, nella fase degli
scioperi e delle mobilitazioni in questione, di modelli di scontro
sociale diversi da quelli prevalentemente studiati del Nord Italia;
modelli che, nonostante una bassa intensita delle lotte e un ruo-
lo marginale delle forze politiche extra-parlamentari, riuscivano
ugualmente a conseguire conquiste rilevanti per le maestranze
industriali.

vina, situato a Foligno, entrambi con 120 dipendenti. Tra gennaio e febbraio 1968
gli addetti del primo scioperarono pil1 volte per ottenere l'istituzione della Com-
missione interna, obiettivo che raggiunsero agli inizi di marzo. Nell’aprile 1970
gli operai del secondo si astennero ripetutamente dal lavoro per far ritirare la
sospensione a un componente della Commissione interna e riscuotere il paga-
mento del premio di produzione pattuito. Sara eletta la C.1. alla Coca-Cola di Terni,
in “I'Unita”, 8 febbraio 1968; Il 100% dei voti alla Cgil alla Coca-Cola di Stroncone,
ivi, 6 marzo 1968; ACS, MI, Gab., Fascicoli correnti, 1967-70, b. 138, fasc. 13257, te-
legrammi del prefetto di Perugia al ministero dell’Interno, 15, 24 e 30 aprile 1970.
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I1 “febbraio lucano”: il lungo autunno caldo
in Basilicata

GIOVANNI FERRARESE

1. Introduzione

Durante gli anni Sessanta il sindacalismo industriale fu pro-
tagonista di una stagione economica e sociale che trovd nella
fabbrica il perno e il motore del miracolo economico italiano. Le
organizzazioni sindacali si fecero promotrici del rinnovamen-
to del sistema di rappresentanza, “puntando sulla nuova forza
contrattuale operaia e sul radicamento organizzativo in fabbrica
per proiettarsi verso l'esterno e tentare una trasformazione so-
ciale del paese”’. Si trattd di un processo che coinvolse, seppure
con maggiore fatica, anche aree della penisola economicamente
marginali e solo da poco avviate verso lo sviluppo industriale,
come la Basilicata. Ma con un epilogo differente. La stagione di
lotte che chiuse il decennio colse ampi territori del Mezzogiorno
a meta del guado, nel pieno di un processo di trasformazione
degli assetti economici e sociali: abbastanza lontani dal paradig-
ma rurale che li aveva caratterizzati fino agli anni Cinquanta, ma
certamente non definibili industrializzati, di fatto avviati verso
un’inevitabile terziarizzazione. Inevitabilmente, questo stato di

1. Lorenzo Bertuccelli, 1969. La centralita della fabbrica, in P. Causarano, L.
Falossi, P. Giovanni (a cura di), Il 1969 e dintorni, cit., p. 48.
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cose ridisegno il profilo sociale dell’autunno caldo meridionale.
Se nelle aree economicamente avanzate del Paese il protagoni-
smo collettivo venuto alla Iuce con il movimento studentesco fu
riproposto in forme ancora piti robuste e diffuse dalle lotte ope-
raie, nel Mezzogiorno la nuova —e non del tutto affermata— cen-
tralita del sindacato di fabbrica fu accompagnata dal risveglio di
una pluralita di soggetti sociali che ne rispecchiavano a pieno la
complessa e dinamica realta. Esplicative in tal senso sono le af-
fermazioni sull’autunno caldo di Gerardo Chiaromonte —uno dei
pitt importanti leader meridionali del partito comunista—, frutto
di una posizione, minoritaria, che esprimeva la richiesta di una
diversa politica di alleanze sociali, ma anche la consapevolezza
della differente fisionomia dei movimenti collettivi meridionali:
“che a Torino venisse gridato lo slogan “operai e studenti”, era
sbagliato: ma che anche a Napoli si gridasse solo quello slogan,
era incredibile [...] e del tutto fuori dalla realta”

In definitiva, non ci si discosta dal vero se si afferma che I’au-
tunno caldo meridionale fu anche di braccianti e contadini, delle
vedove bianche e dei disoccupati.

Alla luce di queste considerazioni preliminari, le lotte e le
mobilitazioni che scossero profondamente la societa lucana dal
1966, raggiungendo la massima intensita nei primi mesi del 1970,
se per alcuni versi possono essere pienamente inserite nell’esten-
dersi dei conflitti industriali che caratterizzarono la societa italia-
na a partire dai rinnovi contrattuali del biennio 1966-67, per altri
trovano una piti adeguata collocazione nella “stagione dei movi-
menti” descritta da Guido Crainz, tra quei movimenti “spuri”,
tradizionalmente considerati non rappresentativi®.

2. Giovanni Cerchia, Gerardo Chiaromonte, una biografia politica. Dai quartieri
spagnoli alla Commissione Antimafia, Roma, Carocci, , p. 131.
pagnoli alla Commissione Antimafia, Roma, Carocci, 2013, p. 131

3. Guido Crainz, La «stagione dei movimenti»: quando i conti non tornano, in
“Meridiana”, 2000, 38-39, pp. 127-149.
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2. I'affermazione del sindacato di fabbrica in Ba-
silicata.

Nel maggio del 1969, Luigi Tammone, segretario della federa-
zione provinciale della Cgil di Matera, relazionando alla segrete-
ria della camera confederale, affermava:

nel 1968, e anche prima, la nostra attivita ha subito un mutamento
di fondo, siamo passati ad un’azione dinamica, ogni giorno ci sono
lotte a livello di cantiere, di azienda, di comune. E un fatto senza
precedenti®.

La provincia materana partecipava alla stagione di lotte sin-
dacali che riscaldava il clima sociale del Paese e cid rappresen-
tava un “fatto senza precedenti” per un sindacato che in poco
meno di un lustro aveva affrontato importanti, e ancora non del
tutto compiute, trasformazioni al fine di riuscire a rappresentare
i cambiamenti socio-economici in atto. Il pit1 rilevante tra questi
era stato 'insediamento dell’industria medio-grande, elemento
di assoluta novita nel tessuto produttivo lucano. Nei primi anni
Sessanta, in seguito all’approvazione della legge 634 del 1957,
che imprimeva una svolta industrialista all’azione della Cassa
per il Mezzogiorno, in alcune aree regionali, individuate come
nuclei di sviluppo industriale, furono localizzate moderne indu-
strie di base di grandi gruppi societari del nord Italia®. Il segmen-
to pitt importante del nuovo apparato industriale lucano prese
corpo in provincia di Matera, nella Valle del Basento, dove la di-

4. Archivio Storico Cgil Basilica (d’ora in poi AS Cgil Bas), Relazione VII
congresso, 24-25 maggio 1969, b. non numerata (Atti VII Congresso Provinciale
Cgil), fasc. non numerato (VII Congresso di Matera). p. 2.

5. Sull'industrializzazione della Basilicata si rimanda a Giovanni Ferrarese,
Dalle industrie Rivetti alla Chimica in Val Basento: la parabola industriale lucana dal
1950 al 1970, in “Basiliskos. Rivista di studi storico-umanistici”, 2016, 3, 101-118;
Adriana Di Leo, Le vie dell’industrializzazione, in Antonio Cestaro, Gabriele De
Rosa, Storia della Basilicata, vol. 4, Roma, Laterza, 2002, pp. 369-384.
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sponibilita di metano favori la localizzazione degli stabilimenti
chimici del gruppo pubblico Anic e della societa Ceramica Pozzi.

Stilando un sicuramente non positivo bilancio del processo
di industrializzazione regionale per mezzo di grandi impianti
produttivi di base & comunque possibile cogliere le dinamiche
modernizzatrici innescate dalla presenza delle nuove fabbriche®.
Come scrive Giovanni Calice,

negli stabilimenti siderurgici e chimici dei nuclei industriali della Val
Basento e della citta di Potenza si costitui un nucleo relativamente
consistente di moderna classe operaia [...]. Le sue potenzialita di in-
fluenza e di direzione politica si fecero presto sentire nelle battaglie
nazionali, ma di grande rilievo meridionalista, per il superamento
delle gabbie salariali, per I'adeguamento del sistema pensionistico e
nel periodo critico del febbraio lucano [...J".

La nascente classe operaia del Mezzogiorno, con la sua ca-
pacita di promuovere dinamiche di emancipazione sociale per
quanti riuscivano ad entrarvi, divenne presto un nuovo e diffi-
cile terreno di prova per il sindacato. La Cgil inizid un processo
di riorganizzazione delle sue strutture meridionali finalizzato a
dispiegare 1’azione sindacale nei nuovi ambienti di fabbrica. La
linea fu tracciata nel corso della I Conferenza sul Mezzogiorno,
tenutasi a Napoli nel novembre del 1961. In quella sede emerse
I'utilita di elaborare una nuova strategia adatta alla specificita
delle nuove fabbriche meridionali, di articolare le rivendicazioni
su “tutti gli aspetti del rapporto di lavoro” (salario, orario, or-
ganici, qualifiche) e dare un carattere unitario su base naziona-
le alla linea del sindacato®. Sul piano organizzativo tutto cid si

6. Giovanni Ferrarese, L’Anic di Pisticci, La parabola dell’industria di Stato
sull’«osso» del Mezzogiorno, in «Meridiana», 2019, 85, pp. 256-257.

7. Giovanni Calice, Il Pci nella storia di Basilicata, Venosa, Edizioni Osanna,
1986, p. 153.

8. Attidella I Conferenza Cgil sul Mezzogiorno, in “Rassegna sindacale”, 1961,
47-48, p. 235.
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traduceva nell’esigenza di strutturare nel Meridione federazioni
di categoria di fabbrica e rafforzare la capacita delle Camere del
Lavoro di porsi come luogo di raccordo e sintesi tra i problemi
della fabbrica e quelli dell’ambiente circostante®.

Nel rapporto con le nuove realta produttive la Cgil lucana
scontd a pieno tutti i limiti di un approccio strategico, culturale e
rivendicativo tipicamente bracciantile. Al pari di quanto era av-
venuto in altre regioni meridionali, prima fra tutte la Puglia, la
storica centralita delle lotte per la terra ne aveva fortemente con-
dizionato la linea politica, i modelli organizzativi e la scelta dei
quadri dirigenti. La categoria dei braccianti era il perno intorno
al quale era stato costruito I'intero sindacato social-comunista lu-
cano. Solo pitl tardi ai primi si affiancarono gli edili. Si trattava di
due categorie con una struttura di tipo territoriale, non operante
direttamente sui luoghi di lavoro, ma attiva su temi di carattere
generale e in ambito comunale, zonale e provinciale e pertanto
poco adatta per avviare il lavoro di sindacalizzazione nei nuovi
stabilimenti industriali®®. La situazione era, inoltre, resa ancora
piu difficile dal confronto con un padronato aduso ad ambienti
con una radicata cultura operaia e che in alcuni casi, come quello
del gruppo Rivetti a Maratea, aveva scelto la via del Sud proprio
per sfuggirvi. L'invio di quadri dirigenti dal Nord fu la prima
risposta della Cgil a tale stato di cose. Nel 1961 il toscano Fede-
rico Bartolini venne inviato a Matera per assumere la segreteria
generale provinciale della Cgil" con I'obiettivo di indirizzarne la
futura azione sindacale su un doppio binario: da un lato la dife-

9.  Agostino Novella, Per il rinnovamento economico e sociale del Mezzogiorno
si sviluppi sempre intensa ’azione unitaria dei lavoratori italiani. Relazione alla I Con-
ferenza della Cgil sul Mezzogiorno, in Simonetta Bartolozzi Batignani (a cura di),
Sindacato e Mezzogiorno (1945-1972), Milano, Giuffré, 1981, p. 253.

10.  Cfr. Ornella Bianchi, Sviluppo industriale e lotte operaie in Puglia. Gli anni
del Centro-Sinistra (1963-1969), Roma, Bulzoni, 1979, p. 35.

11.  Cfr. Andrea Gianfagna, Gli uomini e le donne della Cgil. Le segreterie con-
federali, delle Federazioni nazionali di categoria, delle Cgil regionali, delle Camere del
Lavoro. 1944-2019, Roma, Ediesse, 2019.
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sa e la rappresentanza delle categorie tradizionali, braccianti ed
edili, dall’altro quella dei nuovi operai chimici della Valle del Ba-
sento'?. L’anno successivo fu inviato presso la camera del lavoro
di Praia a Mare un sindacalista formato nelle fabbriche tessili di
Biella con lo scopo di avviare un lavoro di sindacalizzazione tra
gli operai dei lanifici calabro-lucani del gruppo biellese Rivetti®.

Tuttavia, nonostante gli sforzi, inizialmente le resistenze am-
bientali e la scarsa preparazione limitarono pesantemente la ca-
pacita della Cgil di entrare nelle nuove fabbriche. Discorso di-
verso, invece, per la Cisl, che pure a tal scopo aveva avviato un
processo di riorganizzazione interno; avvantaggiata dal suo col-
lateralismo al partito di governo poté rivestire un ruolo centrale
nelle assunzioni e nella formazione della nuova classe operaia™.

Per stessa ammissione del suo segretario, Pasquale Radesca,
nella camera del lavoro di Pisticci, comune materano nel qua-
le era localizzato lo stabilimento Anic, nessuno era in grado di
leggere un contratto dei chimici®®. Ma non si trattava di un caso
isolato. La Filcep nell’aprile del 1963 rilevava come nell’intero
Mezzogiorno anche gli attivisti con due o tre anni di esperien-
za non erano in grado di comprendere i contratti di categoria.
La loro formazione in ambienti rurali e bracciantili li spingeva a
ricercare la soluzione dei problemi aziendali “su un terreno agi-
tatorio e con rivendicazioni molto generiche”.

Nella Cgil lucana maturava sempre di pitt la consapevolez-
za che I'assenza nel settore industriale era indicativa di una pitt

12.  Domenico Notarangelo, scritto non pubblicato, conservato presso I’ Ar-
chivio Storico della Cgil Basilicata.

13.  ASCgil, Archivio Confederale, Politica rivendicativa, Maratea- Interven-
to Camera del Lavoro, 15 luglio 1964, b. 3, fasc. 69.

14.  Alessio Ambruso, Quarant’anni di Cisl. Le idee, gli uomini, le lotte in pro-
vincia di Matera, Matera, Pedis, 1993, pp. 73-74.

15.  AS Cgil Bas, Relazione Camera del Lavoro di Pisticci, 14 novembre 1966, b.
54, fasc. 446.

16. Ornella Cilona, Maria Luisa Righi, Cent’anni di storia dei lavoratori chimi-
ci, Roma, Ediesse, 1986, pp. 246-247.
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generale incapacita di leggere le “modifiche che avvenivano nel
tessuto economico regionale”, con una conseguente perdita di
iscritti: il 14% solo tra il 1964 e il 1965". Al netto calo registrato
tra le fila di braccianti ed edili, conseguenza diretta dei processi
di modernizzazione dell’economia lucana che si traducevano in
una consistente perdita di peso dei settori occupazionali tradi-
zionali, si univa l'incapacita di raccogliere adesioni tra i nuovi
operai del settore chimico e siderurgico.

Un punto di svolta fu rappresentato nel Congresso provincia-
le di Matera del 1965, nel corso del quale si decise di intensificare
il lavoro sindacale nelle fabbriche chimiche'®. Pochi mesi dopo la
Cgil entrod nelle commissioni interne dell’Anic di Pisticci e della
Ceramica Pozzi di Ferrandina. Segui un biennio di radicamen-
to e maturazione del sindacato di fabbrica lucano. Le vertenze
per i rinnovi contrattuali dei chimici delle aziende pubbliche nel
1966 e di quelle private nel 1967 dimostrarono una forte capacita
di mobilitazione operaia, segno di un efficace e veloce lavoro di
sindacalizzazione, e sfociarono anche in rivendicazioni dai con-
tenuti particolarmente avanzati, proprie di ambienti industriali
maturi. E questo il caso delle lotte per la salute negli ambien-
ti di fabbrica della Ceramica Pozzi che animarono i mesi estivi
del 1968. Condotte unitariamente con la Federchimici Cisl, fece-
ro registrare adesioni altissime, nonostante la dura risposta del
padronato (denunce, serrate, impiego dei facchini al posto degli
operai di linea) e una capacita di portare la mobilitazione fuo-
ri dalla fabbrica, coinvolgendo, con I'appoggio degli studenti, i
centri cittadini della provincia®.

17.  AS Cgil Bas, Tesseramento, b. 55, fasc. 442.
18.  AS Cgil Bas, Verbale del Convegno provinciale sugli attivisti del 6 novembre
1966, Relatore: Calviello Franco, b. 54, fasc. 446, p. 6.

19.  Per unaricostruzione del passaggio dalle vertenze contrattuali del 1966-
1967 alle lotte per la salute negli ambienti di fabbrica si rimanda a Giovanni Casa-
letto, La Cgil di Basilicata dalle conquiste dei braccianti alle lotte per la salute negli am-
bienti di fabbrica, in Alfonso Conte, Giovanni Ferrarese (a cura di), Il bilanciamento
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I1 1968 si chiuse con la forte mobilitazione dei lavoratori de-
gli stabilimenti laterizi, settore in crescita in provincia di Matera
grazie alla legge sul risanamento dei Sassi. Nel mese di ottobre la
combattiva categoria dei fornaciai rispose compatta allo sciopero
unitario indetto dai sindacati per il superamento delle gabbie sa-
lariali, I’adeguamento dei premi di produzione, il riconoscimen-
to e il riassetto delle qualifiche e il rispetto delle norme contrat-
tuali. Per undici giorni la produzione fu bloccata®.

Secondo il segretario provinciale della Cgil, Luigi Tammone,
le lotte e le conquiste sindacali del 1968 erano il frutto della con-
trattazione articolata e della vivacita delle nuove leve di fabbrica
che andavano rafforzate a discapito di una struttura ancora trop-
po bracciantile. Nella gia citata relazione del maggio del 1969
affermava:

la nostra organizzazione ha un quadro dirigente non corrispondente
alle attuali esigenze di programmazione sindacale e corrispondente
alla linea articolata [...] proveniente dalle lotte bracciantili e per la
terra, di glorioso passato, di lottatori, ma non adeguato ad assolvere
le attuali necessita®.

Era questa la fotografia di un sindacato che si presentava
alla prova dei fatti del 1969 diviso tra le importanti, ma ancora
limitate, esperienze di lotte di fabbrica, e una prevalente e ra-
dicata impostazione ruralista che andava assumendo un nuovo
significato come strumento di risposta a problemi vecchi che si
ripresentavano in un contesto sociale in mutamento. Del resto
i grandi impianti produttivi di base, incubatori di una nuova
cultura operaia, erano la punta immediatamente visibile di un

difficile. Industria e ambiente dal dopoguerra a 0ggi, Brienza, Edizione Le Penseur,
2020, pp. 34-63.

20. D. Notarangelo, scritto non pubblicato, cit.
21. ASCgil Bas, Relazione VII congresso, 24-25 maggio 1969, cit., p. 24.
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pitt generale processo di deruralizzazione dell’economia regio-
nale che, in linea con quanto avveniva in gran parte del Mezzo-
giorno, trovava nella ripresa dei flussi migratori e nella crescita
numerica di disoccupati e inoccupati il suo principale sbocco. Il
nuovo sistema industriale lucano non riusci a raggiungere di-
mensioni tali da poter rappresentare una risposta al fenomeno
dello spopolamento delle campagne; ne produsse, invece, un’ac-
celerazione per mezzo dell’aumento del costo della vita generato
dall’introduzione dei salari industriali. Il particolare modello di
industrializzazione per poli, inoltre, produsse una forte diffe-
renziazione tra aree in piena crescita economica, nelle quali ri-
entravano anche le pianure irrigue, e aree interne, scarsamente
coinvolte da interventi e programmi di sviluppo. Proprio nelle
seconde si registrarono forme di mobilitazione che rispecchia-
vano a pieno una societa in trasformazione, che stentava a tro-
vare una precisa caratterizzazione socio-economica post-rurale.
Nel corso dell’anno in diversi centri della montagna materana
si ebbero scioperi animati da disoccupati, braccianti, contadini,
donne e studenti, con rivendicazioni generiche contro l'arretra-
tezza economica, la poverta e la disoccupazione. Questi scioperi
avrebbero rappresentato l’altra faccia, quella propriamente me-
ridionale, dell’autunno caldo lucano.

3. Il lungo autunno caldo lucano

I1 9 novembre del 1968 gli studenti dell'istituto professionale
Busciolano di Potenza occuparono la scuola in sostegno alla lot-
ta operaia contro le gabbie salariali. Di fronte all’energica rispo-
sta del reparto celere di Foggia, che nel pomeriggio dello stesso
giorno procedette allo sgombero provocando diversi feriti tra
gli studenti, due giorni dopo, a migliaia occuparono la sede del
Provveditorato agli studi di Potenza. Fu questo, secondo Calice,
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’atto di nascita del movimento studentesco in Basilicata®. 11 14
novembre gli studenti medi della citta di Potenza, come quelli di
tantissime altre citta della penisola®, aderirono al primo sciopero
unitario generale di 24 ore per la riforma del sistema pensionisti-
co, provocando la rottura locale dell’unita sindacale con il ritiro
della Cisl*. Per il sindacato cattolico il movimento studentesco
cittadino stava assumendo una chiara collocazione politica di si-
nistra e la sua adesione allo sciopero avrebbe pertanto rafforzato
le posizioni della Cgil®.

Nelle settimane successive le occupazioni proseguirono in
gran parte degli istituti superiori del futuro capoluogo regiona-
le*. Oltre a rivendicare la riforma del sistema scolastico e a prote-
stare contro le forme di autoritarismo, il movimento studentesco
lucano mise in drammatica evidenza il tema della disoccupazio-
ne delle forza lavoro qualificata nel Mezzogiorno. Come scrive
Monica Galfre, nel 68" degli studenti medi dove “tutto si assomi-
glia[va] e tutto allo stesso tempo [era] diverso”, i temi della pro-
testa globale si articolavano poi in istanze maggiormente definite
localmente. 1 contenuti delle rivendicazioni variavano da citta a
citta e da Nord a Sud, sempre, pero, all'interno di una sostan-
ziale circolarita di linguaggi, obiettivi e strategie. Nelle aree pitt
arretrate del Paese, le carenze strutturali del sistema scolastico
offrirono diversi appigli, ma particolarmente marcate furono le
proteste di sistema. Negli istituti tecnici e professionali, che negli

22.  G. Calice, II Pci nella storia di Basilicata, cit., p. 166.

23.  Monica Galfré, La scuola é il nostro Vietnam. Il 68 e l'istruzione secondaria
italiana, Roma, Viella, 2019, p. 78.

24.  AS Cgil Bas, volantino sullo sciopero, Stampa e propaganda, b. Comuni-
cati stampa, fasc. 1965-1973.

25.  Ivi, Comunicato alla Rai Tv e al Corriere della Basilicata sul ritiro della Cisl
dallo sciopero generale del 14 novembre 1968, Stampa e propaganda, b. Comunicati
stampa, fasc. 1965-1973.

26. Nicola Lisanti, Quel mitico '68: la storia della contestazione tra passato e pre-
sente, in Simone Calice (a cura di), Basilicata Sessanta. La modernizzazione interrotta,
Rionero in Vulture, Calice Editore, 2019, p. 96.
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anni del boom avevano rappresentato la risposta alla richiesta
di scolarizzazione delle classi sociali subalterne e uno spazio di
stretta contiguita con il mondo della fabbrica, le carenze del siste-
ma scolastico si accompagnavano ad una crescente disillusione
circa la capacita del settore produttivo meridionale di assorbire
la nuova offerta di lavoro?. Cosi si poteva leggere sulle colonne
de “I'Unita”:

A chi non & privilegiato il diploma o la laurea forniscono un ruolo da
emigrante o da disoccupato. Di qui la collera di tanti giovani che nello
studio pensavano di ottenere I'emancipazione dalla vita drammatica e
misera delle loro povere famiglie contadine e piccolo-borghesi®.

In molte citta meridionali gli istituti tecnici e professionali fun-
sero da apripista, seguiti poi dagli atri istituti scolastici. Le lotte per
I’abolizione delle gabbie salariali e contro la disoccupazione rap-
presentarono il proficuo terreno di incontro tra studenti e operai, ai
quali si aggiunsero presto altri segmenti della societa meridionale.

A partire dai primi giorni di gennaio del 1969 la provincia di
Matera scese in piazza. Il 10, mobilitati dai sindacati, scioperaro-
no gli edili e gli operai dell'industria, i braccianti e gli addetti ai
trasporti. Furono bloccate le attivita della compagnia di trasporti
SITA, della Ceramica Pozzi di Ferrandina e dello zuccherificio Fer-
rero di Policoro. Oltre all’abolizione delle gabbie salariali, chiede-
vano la piena occupazione, da raggiungere anche per mezzo dello
sblocco dei cantieri pubblici®. Il 26 gennaio Cgil, Cisl e Uil indis-
sero uno sciopero generale regionale per il diritto all’assemblea di
fabbrica e per 1'occupazione. Nelle piattaforme sindacali ai temi
del 1969 operaio si univano rivendicazioni generiche di carattere
sviluppista. Quella della Cgil contemplava la settimana lavorativa

27. M. Galfré, La scuola ¢ il nostro Vietnam., cit., pp. 100-101.

28. Antonio Mereu, Nasce nel Sud una nuova unita, in “L'Unita”, 16 novem-
bre 1968.

29.  Sciopero, in “L'Unita”, 11 gennaio 1969.
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di 40 ore, aumenti salariali, la salute negli ambienti di fabbrica,
il riconoscimento delle sezione sindacale aziendale, ma anche la
contrattazione degli organici con le aziende, finalizzata a favorire
I’assorbimento della manodopera disoccupata, e la rivendicazione
di nuove industrie per la trasformazione dei prodotti agricoli e
delle materie prime degli stabilimenti chimici materani®. Priori-
ta ai problemi occupazionali da risolvere con «interventi idonei a
promuovere lo sviluppo economico e produttivo» territoriale fu
data anche nel corso del congresso della Cisl*.

Allo sciopero aderirono oltre 60.000 lavoratori dell’industria,
del commercio e dei servizi, con livelli di astensioni altissimi.
L’intero nucleo industriale di Potenza si fermo per 48 ore e to-
tale fu ’adesione degli operai della Rabotti Sud e della neonata
Chimica Lucana, fronte avanzato della nuova classe operaia del
futuro capoluogo regionale. In provincia di Matera aderirono gli
operai della Ceramica Pozzi, degli zuccherifici del Metapontino
e del centro nucleare di Rotondella. Fermi tutti gli autobus del-
la compagnia di trasporti SITA, la totalita dei cantieri edili delle
due province e 12 fabbriche laterizie tra Matera e Potenza.

Il mese di febbraio si apri con lo sciopero generale del giorno
5 per la riforma del sistema pensionistico, —obiettivo poi raggiun-
to alla fine di aprile con I’approvazione della legge Brodolini— e
continud con gli scioperi contro le gabbie salariali. Un elevato li-
vello di conflittualita stava travolgendo tutte le fabbriche lucane
e, in forme diverse, anche i municipi. Come scrive Calice,

fabbrica dopo fabbrica, zona dopo zona, prima della firma dei rispet-
tivi contratti nazionali, se ne anticiparono le conquiste: cosi accadde
per i cementieri di Avigliano, per i fornai di Rionero, per i cartai di
Venosa, per i metallurgici di Potenza, per i braccianti del materano,
per le tabacchine di Palazzo®.

30. AS Cgil Bas, Relazione VII congresso, 24-25 maggio 1969, cit., pp.22-23.
31. A. Ambruso, Quarant’anni di Cisl, cit., p. 86.
32.  G. Calice, Il Pci nella storia di Basilicata, cit., p. 166.
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Accanto alle lotte per il miglioramento delle condizioni con-
trattuali, si registrarono in gran parte dei piccoli centri lucani
“scioperi unitari” indetti dai sindacati e con una regia politica
del Pci. Le parole di Gerardo Chiaromonte sulla rivista “Rinasci-
ta Lucana” permettono di ricostruirne la strategia di fondo del
suo partito: evitare le fughe in avanti di «ristrette avanguardie» e
promuovere un generale movimento capace di rappresentare «le
masse lavoratrici del Mezzogiorno»®.

Anche per il Pci la forte caratterizzazione bracciantile, frutto
delle lotte per la terra del secondo dopoguerra, non era supera-
ta. Il partito dalla meta degli anni Sessanta aveva cominciato ad
interessarsi degli operai delle nuove fabbriche chimiche matera-
ne*, ma nella sua visione dello sviluppo economico regionale il
settore agricolo rimaneva centrale. L'industrializzazione avreb-
be dovuto svilupparsi in modo organico con la modernizzatore
dell’agricoltura, per mezzo di investimenti nel settore agro-in-
dustriale, nel quadro di una programmazione economica tesa a
superare gli squilibri tra poli di sviluppo e zone di abbandono®.
Tali posizioni erano destinate ad influenzare la Cgil. Il congresso
del 1969 aveva posto al centro del dibattito il tema dell’autono-
mia, declinato nella incompatibilita tra incarichi sindacali, politi-
ci e amministrativi, ma cid non impediva una certa circolarita tra
i quadri del partito e del sindacato e una prevalenza del primo
nella elaborazione della linea politica.

Ad Irsina, il 19 aprile, le tre confederazioni sindacali insie-
me all’Alleanza Contadina e dirigenti e parlamentari del Pci, Psi
e Psiup si misero a capo di un partecipato sciopero unitario al
quale presero parte anche disoccupati, bambini e anziani, oltre

33.  Gerardo Chiaromonte, Una politica senza difensori, in “Rinascita Luca-
na”, maggio 1969, 1, p. 1.

34.  Archivio Storico Partito Comunista Basilicata, (d’ora in poi AS PC BAS),
Registro dei Verbali dei Comitati Federali, Riunione del Comitato Federale del 21
marzo 1966, intervento di Giannace.

35.  G. Ferrarese, L’ Anic di Pisticci, cit., p. 255.
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che naturalmente lavoratori di ogni settore produttivo e studen-
ti. Ufficialmente lo sciopero era contro la “miseria”, ma di fat-
to investiva le politiche di sviluppo del partito di governo. Dal
Consiglio comunale, pochi giorni prima, era partito un appello
a tutti i consigli comunali della provincia di Matera affinché si
facessero promotori di

un forte movimento di massa e meridionalista per capovolgere gli
indirizzi economici e per assicurare con la ripresa della politica di
piena occupazione, di riforma agraria, di industrializzazione, delle
strutture civili, la salvezza delle popolazioni materane.*

Nei mesi di aprile e maggio scioperi unitari con una vastis-
sima e trasversale partecipazione popolare interessarono mol-
ti comuni della provincia di Potenza. In ogni singolo centro o
area le rivendicazioni di natura generica sui temi dello sviluppo
e dell’occupazione assumevano una pill precisa caratterizzazio-
ne legata alla particolare vocazione produttiva del territorio o
alla presenza di cantieri per la realizzazione di opere infrastrut-
turali. A Vietri, ad esempio, nel corso dello sciopero generale
del 28 aprile la popolazione locale guidata dai sindacati blocco
l'accesso al paese chiedendo che nei cantieri di costruzione del
tratto stradale che avrebbe collegato il piccolo comune lucano
con il pitt importante centro campano di Battipaglia la settima-
na lavorativa non superasse le 43 ore; la necessita di accelerare i
tempi di realizzazione dei lavori doveva tradursi in incrementi
occupazionali e non in ore di straordinario”. Ad Atella centinaia
di contadini e operai provenienti anche da comuni limitrofi occu-
parono il sito scelto per la realizzazione di un invaso artificiale,
chiedendo l'apertura immediata dei cantieri. Mentre in diversi
comuni del Vulture Alto Bradano e della Val D’ Agri, aree in pie-

36. Irsina ai comuni materani, in “Rinascita Lucana”, maggio 1969, 1, p. 1.

37. Lo sciopero generale di Vietri. La lotta cresce, in “Rinascita Lucana”, maggio
1969, 1, p. 8.
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na trasformazione agricola, le popolazioni locali si mobilitarono
con forza per I'attuazione di un piano generale di irrigazione®.

Negli stessi mesi il sindacato riusciva ad entrare anche in fab-
briche dove totale era stato il controllo padronale. Gli organi di
stampa del Pci, sia nazionali che locali, festeggiavano le prime
lotte nelle fabbriche tessili di Potenza e di Maratea (queste ultime
da poco passate all’Eni). Si trattava di stabilimenti che impiega-
vano prevalentemente manodopera femminile, segmento debole
dell’asfittico mercato del lavoro lucano e pertanto particolarmen-
te esposto a gestioni caratterizzate dal ricorrente raggiro delle
norme contrattuali (un esempio ne era il costante prolungamento
dell’apprendistato oltre i termini previsti per legge) e all’adozio-
ne di pratiche paternalistiche nei rapporti di fabbrica finalizzate
a bloccare sul nascere processi di sindacalizzazione.

La seconda parte dell’anno si apri con una grande manifesta-
zione organizzata unitariamente dai tre sindacati. I1 27 luglio nel-
la citta di Matera fabbriche e uffici rimasero deserti e nella Piana
di Metaponto incrociarono le braccia i lavoratori delle aziende
agricole. Nel pomeriggio la citta ospitd un corposo corteo che
vedeva la partecipazione di lavoratori di tutte le categorie, stu-
denti e pensionati. Si rivendicava il rinnovo e I’applicazione dei
contratti di lavoro e misure per contenere la vertiginosa corsa al
rialzo del costo della vita.

II territorio regionale stava entrando in pieno Autunno Cal-
do e il doppio binario che aveva caratterizzato le contestazioni
fin dall’inizio dell’anno sarebbe confluito in un generale moto di
protesta con la definitiva saldatura tra le lotte di fabbrica e quelle
per lo sviluppo regionale.

38.  Lotta generale nel Melfese, nel Gensanese, nel Vulture e nell’Alta Val D"Agri,
in “Rinascita Lucana”, giugno 1969, 1, p. 4.

39.  Salario e posto di lavoro garantiti alla ex Rivetti, in “I'Unita”, 22 maggio
1969; Luciano Carpelli, A Praia e a Maratea primo successo della lotta operaia, in “Ri-
nascita Lucana”, giugno 1969, 1, p. 3; Vincenzo Armento, Le ragazze della New
Style, in “Rinascita Lucana”, luglio 1969, 1, p. 3.
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Le agitazioni di carattere protestatario contro la miseria ri-
partirono dai comuni delle aree interne montane. Ad Accettura
nei primi giorni di ottobre le vedove bianche (mogli di emigrati
stagionali verso i paesi mitteleuropei) si posero alla testa di un
corteo cittadino, organizzato dalla Camera del Lavoro, che ter-
minod con I'occupazione della sede del municipio. La lotta contro
la miseria si oggettivava nella richiesta di apertura dei cantieri di
opere pubbliche con lo scopo di occupare braccianti, manovali e
tecnici locali. Ma soprattutto in una nuova legge per la monta-
gna intesa come strumento quadro per la realizzazione di misure
concrete a favorirne lo sviluppo. Nei giorni successivi le agita-
zioni si estesero ad altri comuni montani, fino ad arrivare alla
citta di Matera. II 10 ottobre uno sciopero generale indetto dai tre
sindacati paralizzo 'intera provincia. In corteo la giovane classe
operaia materana, gli studenti, ma anche donne, commercianti,
diplomati disoccupati, impiegati pubblici e assegnatari degli enti
di Riforma.

La stessa composizione sociale caratterizzo i cortei che si ten-
nero poco pitt di un mese dopo a Potenza e Matera in occasione
dello sciopero nazionale indetto dai sindacati per il diritto alla
casa e le riforme. Nelle due provincie tutte le categorie si asten-
nero dal lavoro e punte altissime di adesione si registrarono tra
i lavoratori agricoli e dell’industria, 80 per centro tra i primi e
quasi il 100 per cento tra i secondi®.

In definitiva, lungo tutto il 1969 le categorie sindacali, sia quel-
le di maggiore radicamento che quelle di recente organizzazione
rappresentarono, insieme agli studenti, la base di un pitt gene-
rale movimento di protesta che coinvolse I'intera societa lucana.
Le lotte negli ambienti di lavoro si saldarono con le piti generali
lotte per lo sviluppo, che assumevano contenuti rivendicativi
definiti a livello locale, ma rimanevano su un piano politico-pro-
grammatorio a livello regionale. Cio era il segno di un processo

40. Lo sciopero piit grande, in “Rassegna Sindacale”, novembre 1969, 1, p. 3.
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di ridefinizione del sindacato come soggetto politico, ovvero
come strumento di mediazione sociale tra territorio e interlocu-
tori istituzionali. Si trattava di una rinnovata centralita che bene
si prestava a svolgere funzioni di rappresentanza in una societa
che aveva vissuto uno sviluppo economico parziale e fortemente
differenziato dal punto di vista territoriale. Dopo la stagione del
Piano del Lavoro*, lo sviluppo stimolato dall’intervento straor-
dinario e saldamente guidato dalla Dc aveva contratto lo spazio
del sindacato, ma la rottura del lungo autunno caldo lucano e il
sopraggiungere di una fase internazionale di crisi con importanti
ripercussioni sul neonato apparato produttivo regionale avrebbe
posto la Cgil alla testa della “vertenza Basilicata”*.

Il comunicato stampa diramato a conclusione di una riunione dei
quadri di Cgil, Cisl e Uil, tenutasi il 12 dicembre 1969 con lo scopo
di esaminare la situazione sindacale e stilare un bilancio dell’anno
che andava concludendosi, sanciva e rilanciava questo nuovo ruolo.
Dopo aver espresso soddisfazione per il livello quantitativo e qualita-
tivo delle lotte organizzate nel corso dell’anno, i sindacati rilanciarono
la lotta per i mesi a venire incentrandola sui miglioramenti salariali,
la piena occupazione, la realizzazione dei piani di irrigazione e di tra-
sformazione zonale dell’agricoltura e I'industrializzazione, da conse-
guirsi per mezzo di un robusto intervento delle partecipazioni statali.
Attraverso la pressione congiunta dei “lavoratori e delle forze attive e
progressiste” della regione si sarebbe potuto “rimuovere secolari im-
mobilita”. Pertanto si invitavano “studenti, intellettuali e uomini di
cultura, diplomati e laureati [...] ad unirsi alla lotta dei lavoratori 4.

41. Sul Piano del Lavoro si rimanda a Andrea Gianfagna, Il piano del lavoro
e il Mezzogiorno. Rivendicazione sindacale e interesse nazionale in Giuseppe di Vittorio,
Ediesse, Roma, 2009.

42. La “Vertenza Basilicata” che caratterizzd buona parte degli anni Set-
tanta traccio le linee politiche del sindacato e dei partiti di sinistra di fronte al
progressivo svelamento dei limiti e dei fallimenti dello sviluppo indotto dai fon-
di pubblici.

43.  AS Cgil Bas, Comunicato stampa riunione sindacale del 12 dicembre 1969,
Stampa e propaganda, b. Comunicati stampa, fasc. 1965-1973.
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4. 1l febbraio lucano

L’appello all'unita lanciato dalle forze sindacali alla fine del
1969 trovo presto occasione di accoglimento. Nei primi gior-
ni di febbraio del 1970 il Comitato Interministeriale per la Pro-
grammazione Economica (CIPE), escluse il territorio regionale
dai nuovi piani di investimento delle Partecipazioni statali. Un
sentimento di rabbia e frustrazione si diffuse velocemente tra la
popolazione per quella che venne considerata come 1'ennesima
occasione persa. In diversi centri della regione si registrd una
«ventata di ribellismo» che trovava il suo principale obiettivo nel
Governo e che si concretizzava in manifestazioni spontanee. La
capacita di direzione ed indirizzo del sindacato vacillo. L'azio-
ne di rappresentanza di istanze e rivendicazioni provenienti dal
territorio del biennio precedente rischio di essere cancellata dalla
generale delegittimazione di tutti gli organismi rappresentativi*.
Per quasi un mese si registrarono su tutto il territorio regionale
manifestazioni popolari che assunsero tratti qualunquistici dif-
ficili da incanalare in precise rivendicazioni sociali e politiche.

Una svolta cruciale fu data dall’incontro tra sindacati, studen-
ti, che avevano assunto la guida della contestazione®, e mondo
cattolico. La sera del 20 febbraio, nei locali del circolo universi-
tario di Potenza, al termine di una partecipatissima assemblea,
fu costituito il Comitato unitario permanente cittadino*. Vi ade-
rirono i dirigenti dei tre sindacati, i rappresentanti degli studenti
e delle Acli. Queste ultime rappresentavano uno spazio di parti-
colare fermento culturale e sociale. Alla fine di agosto dell’anno
precedente 30 sacerdoti che vi militavano avevano pubblicamen-

44. G. Calice, Il Pci nella storia di Basilicata, cit., pp. 164-165.

45. Renato Cantore, Inchiesta. Analisi critica di un’esperienza, in “Territorio”,
1975, n. 1, p. 14; Lucania: scioperi e cortei. No all’abbandono economico, in “L'Unita”,
21 febbraio 1970.

46. AS Cgil Bas, Comunicato stampa costituzione comitato cittadino, Stampa e
propaganda, b. Comunicati stampa, fasc. 1965-1973.
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te manifestato il proprio dissenso rispetto alle politiche della Dc
- ritenute la principale causa della situazione di sottosviluppo
della Basilicata - e alle posizioni pitt conservatrici della Chiesa
Cattolica. I preti del “dissenso” rappresentavano un disagio lar-
gamente diffuso in alcuni ambienti cattolici lucani (in particola-
re nelle comunita ecclesiastiche di base) e animarono un’intensa
stagione culturale e politica che avrebbe progressivamente occu-
pato una parte importante dello spazio pubblico e alimentato la
crisi del collateralismo della Cisl”.

La piattaforma rivendicativa del neocostituito comitato unita-
rio permanente si componeva di tre punti: il finanziamento e I'at-
tivazione dei piani di irrigazione, la localizzazione sul territorio
regionale di stabilimenti industriali delle partecipazioni statali e
il blocco dell’emigrazione da raggiungere attivando corsi forma-
zione retribuiti destinati a giovani disoccupati, da assumere poi
nei futuri stabilimenti industriali e agroindustriali*. In pratica il
movimento studentesco lucano abbandonava definitivamente i
temi della lotta all’autoritarismo e per la riforma scolastica “per
investire i problemi dello sviluppo regionale”*.

1l giorno seguente il comitato si riuni in assemblea per decidere
modalita e tempi della lotta. La posizione prevalente era di cercare di
incanalare la protesta in forme organizzate, evitando derive violente
e arginando 'azione di gruppi con posizioni estremiste. Il 24 febbra-
io studenti della sinistra extraparlamentare, per mezzo di un’azione
autonoma, occuparono i locali del Consorzio industriale di Matera.
L'arrivo di una colonna della celere cred un clima di forte tensione.
La direzione sindacale e studentesca del movimento temeva che I'im-
minente intervento delle forze dell'ordine avrebbe potuto innescare
scontri diffusi, compromettendo il carattere pacifico che si voleva im-
primere alla lotta. I dirigenti politici e sindacali avviarono un’opera

47.  G. Calice, Il Pci nella storia di Basilicata, cit., p. 169.
48. AS Cgil Bas, Comunicato stampa costituzione comitato cittadino, cit.
49. R. Cantore, Inchiesta. Analisi critica di un’esperienza, cit., p. 14.
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di mediazione nel tentativo di porre fine all'occupazione, che perd
si concluse in nulla di fatto. Di fronte ad una situazione che poteva
precipitare da un momento all’altro, gli studenti del Pci decisero di
entrare e dopo una violenta colluttazione con i loro colleghi occupan-
ti riuscirono a liberare i locali del Consorzio. Sempre il 24 studenti
e operai delle commissioni interne alternarono i loro interventi nel
corso di un’assemblea pubblica in piazza Prefettura a Potenza. In
quella sede si decise di bloccare la regione con lo sciopero generale.
1l giorno successivo nella provincia di Matera 140.000 lavoratori di
tutte le categorie si astennero dal lavoro. Furono picchettati tutti gli
stabilimenti industriali, rimasero vuote gran parte delle scuole, con
la partecipazione anche dei professori, e i campi agricoli della Piana
di Metaponto, abbassate anche le saracinesche delle attivita commer-
ciali. Circa 70 mila persone riempirono le piazze e le vie dei principali
paesi della provincia. Alla testa del corteo cittadino di Matera brac-
cianti e studenti®. Il giorno dopo mentre si occupavano i municipi dei
principali centri materani e si bloccavano snodi e arterie stradali, lo
sciopero fu allargato alla provincia di Potenza. Nel capoluogo, sotto
la neve, gli studenti montarono delle tende da campeggio a pochi
metri dalla casa di Emilio Colombo, in segno di protesta proprio con-
tro 'esponente di spicco della Dc lucana, che pochi mesi dopo, nell’a-
gosto del 1970, avrebbe assunto la carica di Presidente del Consiglio.
La citta a partire dalle otto di mattina fu paralizzata e invasa da pit di
10.000 giovani, lavoratori e disoccupati; alla testa del lungo corteo un
striscione riportante la scritta: “CIPE, Comitato interministeriale per
I'emigrazione”. Scioperi e cortei con alla testa braccianti e disoccupati
furono organizzati anche nei principali centri del potentino. Alla fine
della giornata il Prefetto di Potenza accetto di incontrare una delega-
zione del movimento per avviare un dialogo, da mantenere aperto
con incontri periodici®.

50. Ugo Baudel, Operai, studenti, contadini e maestri tutti allo «sciopero grande»
di Matera, in “I’Unita”, 27 febbraio 1970.

51.  Ugo Baudel, Inizia per Colombo e per la Dc la fine dell’eta dell’oro, in “I'U-
nita”, 28 febbraio 1970.
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Nei mesi a seguire le occupazioni e gli scioperi continuarono
in decine di istituti professionali della regione e la mobilitazione
rimase alta nelle principali categorie sindacali e in diversi centri
della Provincia, ma avrebbero progressivamente perso la spinta
iniziale®.

5. Conclusioni

Secondo Guido Crainz nel ricostruire la stagione dei movi-
menti collettivi degli anni Sessanta e Settanta non bisogna cadere
nell’errore di adottare un unico modello di lettura, elaborato a
partire dalle lotte studentesche e operaie, rimuovendo tutti quei
movimenti che non vi rientrano, ma & opportuno interrogare
anche i movimenti “spuri”, che meglio permettono di cogliere
“compresenze diverse nel rimescolarsi della societa italiana”*.
Questa prospettiva consente una pitt adeguata collocazione dei
fatti e le lotte del lungo autunno caldo lucano.

Nella sua prima parte il 1969 lucano rientra nello schema clas-
sico, con la centralita delle lotte operaie e studentesche, seppur
fortemente caratterizzate da un contesto dove la realta di fabbri-
ca non era prevalente. Ma questo convive con un movimento dai
caratteri diversi, maggiormente radicato nella societa meridiona-
le, che sfocera nel febbraio lucano. Si tratta di caratteri riscontra-
bili nella stagione dei movimenti descritta da Crainz che al Sud
trova i suoi momenti pitt importanti nei fatti di Battipaglia del
1969 o di Reggio Calabria nel 1970, fino ad arrivare alle lotte di

52.  AS Cgil Bas, Comunicato stampa per lo sciopero dei dipendenti della Sita,
9 marzo 1970; Agli operai, ai braccianti, ai lavoratori di Rionero. La lotta continua!,
volantino per lo sciopero del 4 marzo 1970; Contro la repressione. Comitato di difesa
e di lotta, volantino; Per 1'occupazione e lo sviluppo economico, volantino per
lo sciopero di Lavello del 22 marzo 1970; Stampa e propaganda, b. Comunicati
stampa, fasc. 1965-1973.

53. G. Craingz, La «stagione dei movimenti, cit., p. 128.
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Eboli nel 1974%, ma anche in proteste storiograficamente meno
note come quelle del maggio 1969 in provincia di Foggia per lo
sfruttamento in loco del metano del Subappennino Dauno®. Ad
accomunare queste manifestazioni di dissenso fu un inconsueto
criterio di aggregazione delle forze sociali in campo, un senso
di appartenenza territoriale, interclassista e ideologicamente tra-
sversale®, ma soprattutto una causa comune nelle frustrazioni
generate dalle disattese aspettative di sviluppo economico delle
popolazioni meridionali¥, nella paura o nella constatazione che
progetti ritenuti fondamentali per migliorare le condizioni so-
ciali ed economiche di una citta, di un’area o di una provincia,
potessero sfumare per mere contese politiche e a vantaggio di
altri territori. E evidente che tutto cio & riscontrabile nel febbraio
lucano. C’é perd un elemento di differenza non da poco tra le lot-
te contro la decisione del CIPE e gli altri movimenti che scossero
la societa meridionale a cavallo tra la fine degli anni Sessanta e i
primi anni Settanta: la capacita dei corpi intermedi di mediare e
diincanalare le proteste. A differenza di quanto avvenne negli al-
tri contesti citati, la capacita di sintesi politica e rivendicativa di-
mostrata da sindacato e mondo cattolico del “dissenso” permise
di riassorbire velocemente i robusti tratti qualunquisti e frenare
sul nascere qualunque deriva violenta.

Dal punto di vista meramente quantitativo nel triennio 1967-
70 nella sola provincia di Matera, dove insisteva il piti grande
polo chimico regionale, si passd dalle 190 mila ore di sciopero
del 1967 alle 457 mila del 1969, per poi scendere alle 276 mila
del 1970. Mentre sul piano qualitativo, le conquiste contrattuali
furono indicative di un mutamento nei rapporti di forza tra sin-

54.  Alfonso Conte, La rivolta popolare di Eboli, Salerno, Plectica, 2014.

55.  Mario Giorgio, Lotte popolari e forze politiche nel mezzogiorno d’Italia (parte
prima), in “La Capitanata”, 1976, 14, pp. 138-78.

56. Luigi Ambrosi, Regionalizzazione e localismo. La rivolta di Reggio Calabria
del 1970 e il ceto politico calabrese, in “Storicamente”, 2010, 6, 26.

57.  Cfr. Gaetano Cingari, Reggio Calabria, Roma-Bari, Laterza, 1988.
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dacato e fronte padronale. Nell'industria si consegui la settimana
di 40 ore e aumenti salariali uguali per tutti, la parita normativa
tra operai e impiegati e il riconoscimento dei diritti sindacali nel
posto di lavoro. In pratica si chiudeva la fase di faticoso ma pro-
gressivo radicamento del sindacato nelle realta di fabbrica che
aveva caratterizzato gli anni Sessanta e proprio a partire dalla
chiusura, positiva in termini di conquiste, della lunga stagione
di lotte del biennio 1968-70, si sarebbe avviato un processo di
crescita numerica.
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Crisi industriale e mobilitazioni sociali in Sardegna

SiMONE CARA

Il mio contributo tenta di fornire uno spaccato d’insieme sul-
le dinamiche che contrassegnarono la fine degli anni Sessanta,
in particolar modo il 1969, con la finalita di approfondire alcuni
aspetti dei movimenti di protesta del variegato scenario italiano.
A questo proposito ho tentato di esaminare, in termini qualitativi
e quantitativi, il rapporto esistente tra la Sardegna e la dinamica
conflittuale che si affermd sul finire degli anni Sessanta'. I cam-
biamenti intercorsi nella societa dell’epoca, infatti, hanno contri-
buito alla nascita di forme di lotta indirizzate al miglioramento
delle condizioni di vita e di lavoro, in una societa che auspicava
un profondo cambiamento dei modelli politici, economici e so-
ciali affermatisi all'indomani del secondo dopoguerra.

In questo contesto, 'esperienza del 1969 rappresentd un ri-
ferimento per il successivo panorama delle lotte sindacali degli
anni Settanta e diede vita a un rinnovamento del rapporto esi-
stente tra il mondo sindacale e la base. Sergio Bologna ha sot-
tolineato come nel 1969 le mobilitazioni avessero riguardato le

1. Per un’analisi delle mobilitazioni che interessarono il 1969 nel contesto
sardo: Giannarita Mele, Claudio Natoli (a cura di), Storia della Camera del lavoro di
Cagliari nel Novecento, Carocci, Roma 2007; A.A.V.V., Storia di un sindacato popolare.
Cinquant’anni della Cisl sarda, Fisgest, Cagliari 2000.
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categorie pili importanti settori economici del paese, come i me-
talmeccanici, i chimici, gli edili, gli alimentaristi, gli ospedalie-
ri, gli autoferrotranvieri, i braccianti e altri?. Di fronte a questo
contesto le organizzazioni sindacali confederali, Cgil, Cisl e Uil,
diedero vita a una serie di manifestazioni che riscossero un’am-
pia partecipazione, generando uno stato straordinario di mobi-
litazione nel paese dal settembre al dicembre di quell’anno. Tali
avvenimenti, secondo le riflessioni di Bologna, assunsero il loro
carattere di eccezionalita nelle dinamiche politiche del secondo
dopoguerra, non tanto per le forme di lotta adottate - sciope-
ri, cortei, manifestazioni, occupazione di spazi pubblici, ecc. -,
quanto per il senso di forte identita che la classe operaia riusci
a esprimere nei confronti del resto della societa®. All'interno di
questo scenario entrarono in gioco le dinamiche relative alla si-
tuazione socio-economica dell’Italia dell’epoca, con un tessuto
economico diversificato al suo interno, prevalentemente agrario
nel meridionale e industrializzato nell’area centro settentrionale.

Che il Mezzogiorno rappresentasse la zona pitt vulnerabile
della struttura economico-sociale del nostro paese e stato di-
mostrato dalle tesi dell’economista Giuseppe Di Nardi. Lo stu-
dioso dimostrava come le cause dello stato di precarieta delle
realta economiche meridionali si dovessero rintracciare nella
debolezza di una struttura caratterizzata da una conformazione
prevalentemente agricola e da un basso livello di sviluppo del-
le attivita industriali*. Di fronte a questo scenario, gli ambienti
della politica nazionale avevano posto le basi per la definizione
di una serie di misure finalizzate all’eliminazione degli squilibri
derivanti dal dualismo tra le realta avanzate dell'ltalia setten-
trionale e quelle svantaggiate del Meridione. Ciononostante, il

2. Sergio Bologna, Il lungo autunno. Le lotte operaie degli anni Settanta, Fonda-
zione Giangiacomo Feltrinelli, Milano 2019, pp. 8-9.

3. Ibidem.

4.  Giuseppe Di Nardi, Politiche pubbliche e intervento straordinario per il Mez-
zogiorno: scritti di un economista meridionale, Il Mulino, Bologna 2006, pp. 48-49.
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periodo che va dalla fase dagli inizi degli anni Cinquanta sino
agli anni Sessanta fu contrassegnato dall’acuirsi delle problema-
tiche socio-economiche nello scenario meridionale e, a questo
proposito, la stessa Sardegna divenne una vera e propria pro-
tagonista di questo trend negativo®. Per fronteggiare 1’annosa
questione sarda, la classe politica dell’epoca e le organizzazio-
ni sindacali concentrarono la propria attenzione sulla necessita
di attivare una piattaforma programmatica basata sul raggiun-
gimento dello sviluppo socio-economico della Sardegna, come
stabilito dall’articolo 13 dello statuto sardo®. Nonostante la pre-
disposizione dei programmi di sviluppo che sarebbero culminati
con l'approvazione della legge 588/1962 (Piano di Rinascita), la
Sardegna degli anni Sessanta fu contrassegnata dall’aggravarsi
delle realta economicamente depresse e dall’acuirsi di tensioni
sociali che avrebbero dato avvio ad una nuova stagione conte-
stativa nei confronti degli organismi istituzionali, i quali non ri-
uscirono a fornire delle risposte al «malessere» della Sardegna,
animando il dibattito politico isolano’. Le problematiche legate
all’arretratezza socio-economica dell'lsola, la sperequazione
economica e contrattuale vigente nei settori produttivi, la stasi
delle strutture portanti dell’economia sarda, come nel caso del
comparto industriale, e le rivendicazioni di uno sviluppo che
rispondesse alle reali esigenze della popolazione, contribuiro-
no alla nascita di quei movimenti di protesta che dominarono il

5. Giulio Sapelli, L'occasione mancata. Lo sviluppo incompiuto della industrializ-
zazione sarda, Cuec, Cagliari 2011, pp. 77-81; Antonello Mattone, Luigi Berlinguer
(a cura di), Storia d’Italia: le regioni dall’Unita a oggi. La Sardegna, Einaudi, Torino
1998.

6. Per un’analisi sull’esperienza degli interventi in Sardegna si rimanda a
Francesco Soddu (a cura di), La cultura della rinascita. Politica e istituzioni in Sarde-
gna (1950-1970), Sassari, Centro studi autonomistici “Paolo Dettori”, 1992; Aldo
Accardo (a cura di), L'isola della rinascita. Cinquant’anni di autonomia della Regione
Sardegna, Roma-Bari, Laterza, 1998.

7.  AA.VV, La transizione difficile. Politica e istituzioni in Sardegna (1969-1979),
Franco Angeli, Milano 2017.
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panorama contestativo isolano alla fine degli anni Sessanta®. Di
fronte a questo quadro negativo, le lotte operaie in Sardegna in
quel periodo diedero un contributo ai fenomeni di mobilitazione
sociale e sindacale che interesso lo scenario italiano del 1969. Le
molteplici contraddizioni economiche, politiche, sociali che ca-
ratterizzavano la societa sarda dell’epoca fornirono i presuppo-
sti per I'esplosione delle lotte dell’autunno 1969. Tali dinamiche
influirono nelle forme di lotta che caratterizzarono il panorama
vertenziale sardo alla fine degli anni Sessanta, e non mancarono
degli elementi di consonanza con il contesto nazionale: scontro
di classe, tensioni politiche e sociali, messa in discussione delle
condizioni economiche e sociali sul posto di lavoro e agitazioni
che riscossero un’ampia partecipazione. Dal punto di vista poli-
tico e sindacale, la Sardegna si inseri a pieno titolo nelle dinami-
che che contrassegnarono la stagione del cosiddetto «Autunno
caldo», in un momenti in cui le lotte sindacali raggiunsero un
tasso medio di 11,50 ore di sciopero per dipendente occupato,
tanto da evidenziare I'incremento dei livelli di mobilitazione ri-
spetto ai primi anni Sessanta’. La Sardegna divenne teatro di una
stagione di lotte che interessarono, in primo luogo, i lavoratori e
le popolazioni che dipendevano dai comparti industriali, e con-
tribui alla nascita di nuove forme di contestazione che colpirono
quei fenomeni nati nel clima del secondo dopoguerra, come nel
caso delle servitu militari®. A questo proposito, le vicende di
Pratobello rappresentarono un momento forte contrapposizione
tra la popolazione locale e le scelte di natura politica dell’epoca

8. Per un’analisi dei movimenti di protesta e sulle dinamiche sindacali in
Sardegna si rimanda a Raffaele Callia, Gianpiero Carta, Martino Contu, Storia
del movimento sindacale nella Sardegna meridionale, Cagliari, AM&D, 2002; Mele,
Natoli (a cura di), Storia della Camera del lavoro di Cagliari, cit.; A.A.V.V., Storia di
un sindacato popolare, cit.

9. R.Callia, G. Carta, M. Contu, Storia del movimento sindacale, cit., p. 362.

10. Franca Menneas, Sa lota e Pratobello. La lotta di un popolo in difesa del pro-
prio territorio, Sestu (Ca), Domus de Janas, 2019.
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e, in questo contesto, rientrano a pieno titolo nelle categorie dei
territori sociali di conflitto del 1969. Di fronte alle problematiche
della Sardegna, la fine degli anni fu contrassegnata dalla ripresa
di quella coscienza politica che avrebbe messo in discussione gli
elementi distorsivi che delineavano lo scenario isolano, dando
vita ad un ciclo di forti tensioni sociali e ad una serie di mobilita-
zioni per arginare gli squilibri esistenti, che di fatto penalizzava-
no sensibilmente ampi strati della societa dell’Isola.

1. Le aree minerarie: crisi industriale, mobilita-
zioni e prospettive di sviluppo nella Sardegna del
1969

I movimenti di protesta che caratterizzarono la Sardegna del
1969 avevano interessato ampie categorie sociali e diverse aree
territoriali, anche se tra i focolai di protesta dell’ Autunno caldo
sono degne di nota in particolare le vicende dei bacini minera-
ri della Sardegna. Nella provincia di Cagliari, la pitt importante
sotto il profilo minerario, si concentrava nel settore piombo-zin-
cifero il 90% della produzione mineraria nazionale'. La maggior
parte delle attivita estrattive erano dislocate nella Sardegna me-
ridionale e comprendeva i bacini minerari del Sulcis-Iglesien-
te e Guspinese, i quali furono contrassegnati dall’acuirsi della
crisi industriale e dalla ripresa e dalla conseguente ripresa delle
proteste che coinvolsero le popolazioni locali, i lavoratori e le

11.  Per una ricostruzione dell'industria mineraria degli anni Sessanta si
segnala la seguente documentazione bibliografica e archivistica: Francesco Man-
coni (a cura di), Le miniere e i minatori della Sardegna, Milano, Silvana Editoriale,
1986; Consiglio Regionale della Sardegna, Il problema minerario negli atti del Con-
siglio. 1949-1979, a cura del Servizio di Segreteria Archivio Storico, Pubblicazioni
CRS, Cagliari 1980; Amministrazione Provinciale di Cagliari, Ordine del giorno n.
5269, 7 marzo 1966, in Archivio Storico Consiglio Regionale Sardegna, b. 49, f. 4.
«Piano di Rinascita, Piani, programmi e leggi, Piano quinquennale (1965-69), Enti
Vari (Comuni, Province)».
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aziende del settore estrattivo. Nonostante i tentativi di rilancio
intrapresi dallo Stato e dalla Regione, gli anni Sessanta furono
contrassegnati da una forte emorragia di posti di lavoro e una
riduzione dei livelli produttivi, mentre la situazione sociale ed
economica delle popolazioni locali si aggravo sensibilmente’.
Lo studioso Beniamino Moro ha riscontrato, durante il decennio
1960-70, un progressivo ridimensionamento dell’attivita minera-
ria sarda, contrassegnata da una flessione dei valori produttivi
e dalla manodopera occupata. Il ridimensionamento delle pro-
duzioni minerarie, inoltre, aveva influito negativamente sulle
problematiche industriali isolane. Dal punto di vista occupazio-
nale si registrava un calo della forza lavoro (dalle 5000 unita del
1961 alle 4000 unita del 1968), mentre la situazione economica
fu contrassegnata da un forte squilibrio che incise sensibilmente
nelle popolazioni delle aree industriali®®. La stessa segreteria del-
la Cgil segnalava come gli effetti della crisi economica avessero
inciso nel sistema economico isolano e avessero comportato un
progressivo aumento della disoccupazione, rendendo incerte le
prospettive di sviluppo del territorio. Le conseguenze, del tutto
negative sul piano sociale, avevano comportato un ridimensio-
namento della popolazione residente nel Sulcis-Iglesiente e una
progressiva polverizzazione della manodopera occupata. Il pa-
norama politico e sindacale del 1969, di fronte a questo scenario,
sara contrassegnato da una stagione contestativa nei confronti
delle istituzioni nazionali e regionali, in relazione alle proble-
matiche socio-economiche del panorama industriale locale”. Le

12. Gianfranco Sabattini, Beniamino Moro, La crisi delle attivita minerarie re-
gionali, Cagliari, Editrice Sarda Press, 1975, pp. 16-24.

13.  Saranno esaminati in un convegno i problemi del settore minerario, in “L'Uni-
one Sarda”, 31 ottobre 1969.

14.  Promemoria delle segreterie provinciali (Cgil, Cisl, Uil) sulla situazione min-
eraria dell’Iglesiente, 25 luglio 1969, in Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi:
ACS), Min. Int., Gab., Miniere-Industria Estrattiva 1967-70, b. 157, f. 13323/18.

15.  Sollecitato un mutamento della politica mineraria, in “L'Unione Sarda”, 17
gennaio 1969.
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mobilitazioni del decennio 1960-70, infatti, avevano mirato al ri-
lancio dell'industria estrattiva attraverso l'intervento del settore
pubblico, col quale si voleva garantire una maggiore capacita oc-
cupazionale e avviare uno sviluppo del settore industriale. Di
fronte a queste considerazioni, il dibattito locale riconfermava la
tesi di definire un’adeguata politica mineraria per il rilancio del
settore estrattivo. Se da un lato le organizzazioni sindacali com-
batterono per lo sviluppo del comparto minerario, dall’altro i mi-
natori sardi diedero un importante contributo al miglioramento
dei sistemi contrattuali e delle condizioni lavorative vigenti nelle
minijere sarde. Nei primi mesi del 1969 gli operai del bacino me-
tallifero erano entrati in sciopero per richiedere la sospensione
delle zone salariali, in modo tale da porre fine alla sperequazione
economica presente tra i lavoratori del nord e quelli del sud".
Nelle miniere di Montevecchio, invece, venivano discussi gli
aspetti sul trattamento uniforme e il riordino del contratto in vi-
gore nell'industria mineraria; nel febbraio del 1969 gli organismi
di rappresentanza della Monteponi-Montevecchio e della Fillea
raggiunsero un accordo sulle questioni contrattuali, durante il
mese successivo la Confindustria e le organizzazioni siglarono
I’accordo per l’abolizione delle zone salariali®. Nonostante fos-
sero state ottenute delle importanti vittorie sul piano sindacale,
la situazione allinterno bacino metallifero divenne precaria per
i lavoratori. Non mancarono infatti critiche da parte delle ammi-
nistrazioni comunali e degli esponenti regionali e sindacali sulla
politica mineraria e sulle condizioni di vita dei lavoratori. Un al-
tro spinoso problema che aveva interessato le condizioni di vita
dei lavoratori riguardo la crescente frequenza degli infortuni sul

16. Ibidem.

17.  Totale lo sciopero nei complessi minerari, in “L'Unione Sarda”, 9 gennaio
1969.

18. R Callia, G. Carta, M. Contu, Storia del movimento sindacale, cit., p. 363.
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lavoro nelle miniere del bacino metallifero. Dai primi mesi del
1969, infatti, furono divulgate delle statistiche con cui si denun-
ciava come il settore minerario piti pericoloso fosse rimasto nella
Provincia di Cagliari. Di fronte a questo scenario, la piattaforma
rivendicativa delle organizzazioni di categoria richiedeva a gran
voce la pubblicizzazione del settore minerario, con la finalita di
garantire il garantire la tutela dei lavoratori ed uno sviluppo oc-
cupativo, economico e sociale per le popolazioni minerarie®. Sui
problemi del settore minerario gli stessi delegati delle tre confe-
derazioni sindacali avevano richiesto agli organi istituzionali un
intervento per garantire un'immediata costruzione di nuovi im-
pianti per lo sfruttamento dei giacimenti minerari. Nonostante i
propositi, i gruppi politici d’opposizione e le segreterie sindacali
osservavano come l'inerzia della classe politica avesse contribu-
ito alla stasi del settore minero-metallurgico, mentre le mobilita-
zioni popolari riaffermavano la necessita di un incisivo interven-
to della mano pubblica per salvaguardare le strutture industriali
e gli equilibri socio-economici legati al comparto estrattivo?.

Di fronte a queste considerazioni, il movimento sindacale sar-
do ed i lavoratori avevano avviato una serie di manifestazioni
per sollecitarne un’adeguata soluzione ed avviare i programmi
di intervento per il rilancio dell’economia del bacino minerario®.
Per contrastare il decadimento di un importante branca del set-
tore industriale sardo, le segreterie sindacali riaffermavano la

19.  In un anno in Provincia tredicimila infortuni sul lavoro, in “L'Unione Sar-
da”, 2 gennaio 1969.

20.  Sottolineata la necessita di pubblicizzare le miniere, in “L'Unione Sarda”, 6
febbraio 1969.

21.  Gravi danni al Sulcis-Iglesiente, in “L'Unita” 5 giugno 1969.

22. Telegramma della Federazione provinciale dei minatori-Cgil di Iglesias
alle segreterie Cisl e Uil, 12 giugno 1969, in Archivio Filctem Iglesias, cartella 9
«1969/b-1970/ a», f. 1969; Telegramma della Prefettura di Cagliari sugli scioperi
nei complessi minerari, 24 luglio 1969, in ACS, Min. Int., Gab., Miniere-Indu-
stria Estrattiva 1967-70, b. 157, f. 13323/18; Promemoria presentato dalle segreterie
provinciali dei minatori Cgil, Cisl e Uil alla riunione del Consiglio Regionale, 30 luglio
1969, ivi.
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necessita di un’azione congiunta dello Stato e della Regione per
garantire lo sviluppo delle miniere, I’aumento della manodopera
occupata ed il conseguente miglioramento delle condizioni del
settore estrattivo®. Dal canto loro, i bacini minerari continuarono
ad essere teatro di manifestazioni, con la finalita di assicurare un
forte intervento dell’iniziativa pubblica a favore della valorizza-
zione del settore minerario*. Nonostante la successiva pubbliciz-
zazione del comparto minerario, la crisi industriale avrebbe con-
dizionato i presupposti delle grandi battaglie portate avanti dai
movimenti di protesta delle zone minerarie, i cui effetti avreb-
bero pesantemente inciso nelle dinamiche industriali sino agli
ultimi decenni del Novecento, che di fatto sancirono la chiusura
della maggior parte delle attivita minerarie della Sardegna®.

2. L'industria petrolchimica, la crisi sociale ed
economica all’interno delle dinamiche del 1969. 11
caso SIR-Rumianca

Le dinamiche delle aree industriali sarde e la precarieta so-
cio-economica delle popolazioni avevano generato un’intensa
stagione di conflitti per tutti gli anni Sessanta, con momenti di
forte contrapposizione che culmineranno nelle grandi mobili-
tazioni operaie del triennio 1967-1969. Tra i settori industriali
che interessarono le vicende del 1969, I'industria petrolchimica
assunse un ruolo di coprotagonista all'interno dei processi ver-
tenziali del sindacalismo industriale che interessd lo scenario iso-
lano nel 1969%. Le vicende del settore petrolchimico sardo affon-

23.  Ibidem.
24. R.Callia, G. Carta, M. Contu, Storia del movimento sindacale, cit., p. 366.

25. Tlaria Burzi, Nuovi paesaggi e aree minerarie dismesse, Firenze, Firenze Uni-
versity Press, 2013, pp. 130-143.

26. Per una ricostruzione sulle vicende della SIR e sulle dinamiche al movi-
mento operaio nel settore petrolchimico si rimanda ai seguenti contributi: Sandro

119



Simone Cara

dano le proprie radici nelle dinamiche degli anni Cinquanta, in
un momento contrassegnato dal passaggio da un’economia pre-
valentemente agricola ad un’economia industriale. Nel secondo
dopoguerra cominciarono ad affermarsi nello scenario italiano le
aziende private della Chimica, che diedero vita agli stabilimen-
ti petrolchimici che domineranno il panorama industriale sardo
nei decenni successivi.

Tra la fine degli anni Cinquanta e gli inizi del Sessanta, infatti,
la Sardegna fu contrassegnata dall’afflusso di grandi quantita di
risorse finanziarie che contribuirono all’affermazione della chimi-
ca nell'Isola e al finanziamento di quelle societa che avevano come
obiettivo lo sviluppo di questo comparto”. Nell’area meridionale
della Sardegna si affermarono la Saras di Sarroch e la Rumianca di
Macchiareddu, le quali cooperarono alla nascita di quelli insedia-
menti produttivi che posero le basi allo sviluppo della petrolchi-
mica sarda. Nel frattempo, la Sardegna settentrionale fu contras-
segnata dalla costituzione a Sassari della Sarda Industria Resine
(SIR), destinata alla costruzione di uno stabilimento petrolchimico
nella zona industriale di Portotorres: erano cosi poste le basi del-
lo sviluppo della SIR in Sardegna®. La nascita del polo chimico
della SIR, secondo gli studi di Vittorio Sallemi, contribui alla costi-
tuzione di un’importate raffineria di petrolio e alla realizzazione
di un complesso industriale che ospitava oltre sessanta impianti

Ruju, La parabola della petrolchimica. Ascesa e caduta di Nino Rovelli. Sedici testimo-
nianze a confronto, Roma, Carocci, 2003; Id., L'irrisolta questione sarda. Economia,
societa e politica nel secondo Novecento, Cagliari, Cuec, 2018; AA.VV., La Sardegna,
vol. 2, La cultura popolare, I'economia, I'autonomia, Cagliari, Edizioni della Torre,
1994, pp. 73-80; AA.VV., Gli anni della Sir. Lotte operaie alla petrolchimica di Porto
Torres dal 1962 al 1982. Atti del convegno organizzato dall’Ufficio studi della Cgil di
Sassari nel 1982, Sassari, Edes, 1982.

27.  AANV, La Sardegna, le miniere, la chimica e lo sviluppo. Storia, situazione
attuale e prospettive, STEF, Cagliari 1992.

28.  G. Alzona, Il caso Sir-Ruminanca, in “L'impresa”, novembre-dicembre
1971, 13, p. 463.
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produttivi®. Nel corso degli anni Sessanta inoltre la petrolchimica
accentud il proprio peso nello scenario industriale sardo e, nel cor-
so degli ultimi anni del decennio, il gruppo S.L.R. di Portotorres fu
costituito da una cinquantina di societa, ciascuna delle quali svol-
geva una particolare funzione nell’ambito dell’intero complesso
petrolchimico. Durante gli anni Sessanta, inoltre, gli insediamenti
sardi di Portotorres e di Cagliari si unirono e diedero vita al grup-
po S.LR.-Rumianca. Il nuovo gruppo si affermo nei processi in-
dustriali sardi e si posero le basi per la realizzazione dei piani di
sviluppo che ampliarono la base produttiva del comparto chimi-
co sardo, anche se tali dinamiche furono possibili grazie anche ai
finanziamenti del Piano di Rinascita®. Lo sviluppo della grande
chimica in Sardegna, in questo contesto, & stato possibile grazie
alla determinazione assunta dai particolari incentivi finanziari e
fiscali predisposti dallo Stato e dalla regione sarda per favorire lo
sviluppo industriale delle aree depresse®. Di fronte a cio, gli studi
condotti dagli storici del sindacato sardo (Claudio Natoli e Gian-
narita Mele) osservarono come il fenomeno dello sviluppo della
petrolchimica, guidato dai grandi gruppi aziendali e sostenuto dal
settore pubblico, avesse arginato qualsiasi forma di industrializ-
zazione equilibrata, con il conseguente sottosviluppo delle zone
interne agro-pastorali e la precarieta delle condizioni della clas-
se operaia”. Non mancarono delle critiche da parte del mondo
politico isolano sulle condizioni dei lavoratori operanti nelle aree
industriali sarde ed in particolar modo nel comparto chimico nei
mesi che precedettero il 1969. Di fronte agli scioperi delle attivita
produttive industriali, alcuni esponenti del partito comunista stig-
matizzarono la discriminazione salariale vigente nel panorama

29.  AA.VV, La Sardegna, le miniere, la chimica, cit., pp. 35-36.

30. Andrea Corsale, Giovanni Sistu (a cura di), Sardegna. Geografie di un'iso-
la, Milano, FrancoAngeli 2019, p. 135.

31. G. Alzona, Il caso Sir-Ruminanca, cit., p. 466.

32.  Mele, Natoli (a cura di), Storia della Camera del lavoro di Cagliari, cit., pp.
358-359.
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industriale isolano, che di fatto alimentava la sperequazione nelle
aree particolarmente depresse dello scenario italiano®. Lo svilup-
po distorto del settore industriale, che rappresentava un ostacolo
allo sviluppo economico dell’Isola, aveva contribuito alla forma-
zione di quei movimenti di protesta che mettevano in discussione
le politiche adottate dai grandi gruppi industriali, che si basavano
sul aumento inadeguato dei livelli di occupazione, il mantenimen-
to delle gabbie salariali e la mancata accettazione delle proposte
delle organizzazioni dei lavoratori. La fine degli anni Sessanta,
inoltre, furono contrassegnati dalla denuncia dell'instaurazione,
soprattutto nelle aziende chimiche e petrolchimiche dell'Isola,
di metodi di intimidazione e rappresaglie che si inquadravano,
secondo il dibattito politico dell’epoca, nella grave offensiva an-
tioperaia e antidemocratica scatenata dal padronato italiano e in
particolare dai suoi gruppi pitt «dinamici». Nelle considerazioni
delle organizzazioni di categoria tali metodi non solo offendevano
i diritti elementari dei lavoratori ma colpivano lo spirito dell’au-
tonomia sarda, che si basava nello sviluppo pieno di un regime
di democrazia sindacale e politico, ad iniziare dalle fabbriche™.
Di fronte a questo scenario, gli inizi del 1969 segnarono I'inizio di
quella stagione di lotta che avrebbe interessato anche i lavorato-
ri delle aziende petrolchimiche, con la finalita di conquistare un
miglioramento delle proprie condizioni economiche e mettere in
discussione le politiche industriali dei gruppi aziendali. Nei pri-
mi mesi del 1969, i lavoratori del settore petrolchimico aderirono
alle azioni di lotta nel sassarese e nel cagliaritano, in contempo-
ranea con le imponenti lotte contrattuali, all'interno delle quali i
lavoratori rivendicarono il superamento delle sperequazioni eco-
nomiche vigenti all’interno delle aziende, le quali erano legate al

33. Nel corso della seduta dell'11 dicembre 1968 venne presentata una mo-
zione sulla lotta dei lavoratori sardi per superare le differenze salariali e afferma-
re il proprio potere nelle fabbriche: Consiglio regionale della Sardegna, Resoconti
consiliari, V Legislatura, CCCIX Seduta, 11 dicembre 1968, pp. 6665-6670.

34. Ibidem.

122



Crisi industriale e mobilitazioni sociali in Sardegna

sistema delle gabbie salariali *. Le battaglie sindacali contribuiro-
no all’abolizione delle zone salariali negli stabilimenti della Ru-
mianca della provincia di Cagliari e, in seguito agli scioperi dei
lavoratori della provincia di Sassari, le segreterie appartenenti alla
Cgil, Cisl e Uil riuscirono a conseguire un accordo col la direzio-
ne della Sir®. Nonostante i risultati raggiunti durante la vertenza
contro le zone salariali, la seconda meta del 1969 fu contrassegnata
dall’accentuazione della tensione tra i vertici aziendali ed i sin-
dacati, mentre i lavoratori del gruppo che operavano nel gruppo
Sir-Rumianca diedero vita ad una serie di agitazioni per la revi-
sione dei rapporti vigenti nel sistema aziendale”. Le organizza-
zioni di categoria, a questo proposito, stigmatizzarono 1'operato
dei vertici aziendali nella repressione delle lotte sindacali, che si
manifestava nella richiesta dell'immediato intervento dell’autori-
ta giudiziaria e nell'impiego di figure esterne al sindacato, con la
finalita di arginare il fronte di lotta dei lavoratori®. Nonostante le
condizioni di maggiore difficolta della lotta operaia rispetto alle

35. Per un’analisi degli scioperi nel settore petrolchimico si rimanda alla
seguente documentazione: Situazione industriale. Quadriennio 1967-1970, tele-
gramma del prefetto di Cagliari al ministero dell'Interno, 11 gennaio 1969, in
ACS, Min. Int, Gab., Situazione industriale, 1967-70, b. 169, f. 13396/18; Scioperi
in Emila, Sardegna e Friuli, in “L'Unita”, 22 gennaio 1969; Sconfitta la Confindustria
alla vigilia dello sciopero, in “L'Unita”, 12 febbraio 1969.

36. AA.VV, Storia di un sindacato popolare, cit., p. 324; Zone: cede la Confindu-
stria Sarda, in “L'Unita”, 11 marzo 1969.

37.  Astensione totale ieri alla Rumianca di Cagliari, in “L'Unita”, 23 settembre
1969.

38. In merito alle lotte che caratterizzarono il panorama del 1969, il comi-
tato regionale sardo della Cgil osservava come i movimenti di protesta avessero
ottenuto 'adesione di larghi strati della popolazione isolana, nonostante la re-
pressione messa in atto dal padronato e da parte di “alcune forze politiche”. Non
mancarono delle critiche nei confronti degli industriali del comparto petrolchi-
mico che, secondo la segreteria della Cgil, aveva tentato di rompere il fronte della
lotta dei lavoratori, con I'obiettivo di distorcere il significato pitt profondo dei
movimenti di protesta in atto in Sardegna e nel Paese. Comunicato del Comitato
regionale sardo della Cgil, 4 dicembre 1969, in Camera del lavoro metropolitana
di Cagliari, fondo Filcams-Cgil.
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altre regioni italiane, le organizzazioni di categoria osservavano
come i lavoratori fossero riusciti a valorizzare I'operato del sinda-
cato confederale, dimostrando un elevato grado di combattivita e
compattezza®. Per quanto concerne lo scenario delle lotte sinda-
cali nel settore petrolchimico, gli studi di Lidia Sedda e di Sandro
Ruji misero in evidenza le difficolta del ruolo del movimento ope-
raio all'interno dei grandi stabilimenti, anche se le vertenze porta-
te avanti nel corso del 1969 concorsero al superamento delle spe-
requazioni economiche e alla rivendicazione di un maggior potere
sindacale nelle aziende®. In questo filone contestativo, le lotte in
Sardegna dei lavoratori del comparto petrolchimico hanno con-
tribuito a sostenere quelle forme di contestazione che tentarono
di rispondere alle problematiche della classe operaia e a superare
gli squilibri economici e sociali dell'Isola. I movimenti di protesta
del comparto petrolchimico, simbolo dell'inasprimento delle lotte
sindacali del periodo, rappresentarono un elemento di quel dina-
mismo sindacale che di fatto contrassegno le vicende del 1969.

3. La presenza militare in Sardegna e i movimenti
di protesta del 1969: il caso di Pratobello

Il mio intervento ha tentato di esaminare, infine, un altro fe-
nomeno tipico del secondo dopoguerra sardo e, a questo pro-
posito, il mio studio si & soffermato sul rapporto tra le servitit
militari e la realta isolana, in modo tale da fornire una chiave di
lettura sulle ripercussioni della presenza militare nell’Isola e dei
conseguenti movimenti di protesta che caratterizzarono le dina-
miche sarde nel 1969*. La nascita delle servitti militari in Sarde-

39. Ibidem.

40. Mele, Natoli (a cura di), Storia della Camera del lavoro di Cagliari, cit., pp.
403-405.

41. Per una ricostruzione delle vicende delle serviti militari in Sardegna si
rimanda ai seguenti contributi: Fernando Codonesu, Servitii militari, modello di svi-
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gna ¢ indissolubilmente legata alle vicende del secondo dopo-
guerra, in particolar modo al clima di scontro politico, ideologico
e militare denominato «Guerra fredda», che vide contrapposti
i paesi del blocco occidentale (con a capo gli Usa.) a quelli del
blocco orientale (facenti capo all’Urss). Con la fine della seconda
guerra mondiale, le potenze vincitrici del conflitto (Stati Uniti
ed Unione Sovietica) diedero avvio ad una vera e propria spar-
tizione dell’'Europa e, alla conseguente divisione del mondo in
due sfere d’influenza®. Di fronte a questo scenario, il secondo
dopoguerra fu contrassegnato dalla nascita delle organizzazioni
internazionali finalizzate alla costituzione di una vera e propria
alleanza militare, al fine di contrastare un’eventuale azione mili-
tare dei paesi gravitanti nel blocco ideologico avversario: queste
organizzazioni presero il nome di Nato (1949) e Patto di Varsavia
(1955)=. All’interno dei paesi fondatori della cosiddetta Organiz-
zazione del Trattato Atlantico del Nord, tra i quali bisogna regi-
strare la presenza dell'Italia, si procedette alla realizzazione di
infrastrutture militari per fronteggiare un’invasione dei paesi or-
bitanti nel blocco sovietico. Secondo gli organismi d’intelligence
e la classe politica dell’epoca, la Sardegna possedeva i requisiti
ideali per mantenere gli impegni assunti dall’ltalia a livello in-
ternazionale®.

luppo e sovranita in Sardegna, Cagliari, Cuec, 2013; Guido Floris, Angelo Ledda, Ser-
vitiy militari in Sardegna: il caso Teulada, Serdiana (Ca), La Collina, 2010; Ugo Dessy,
Sardegna. Un'isola per i militari, Padova, Marsilio, 1972; Regione Autonoma della
Sardegna, Conferenza regionale sulle servitii militari in Sardegna, Cagliari, Regione
Sardegna, 1981; Lisa Camillo, Una ferita italiana. I veleni e i segreti delle basi Nato
in Sardegna: l'inquinamento radioattivo e l'omerta delle istituzioni, Milano, Ponte alle
Grazie, 2019; Gianfranco Macciotta, Le serviti militari, in Manlio Brigaglia (a cura
di) La Sardegna: la cultura popolare, 'economia, I’autonomia, Cagliari, Edizioni della
Torre, 1994.

42.  John Lewis Gaddis, La guerra fredda. Cinquant’anni di paura e speranza,
Milano, Mondadori, 2008, pp. 26-42.

43. Giuseppe Galasso, Storia d’Europa, Roma-Bari, Laterza, 2019, pp. 936-950.

44. Fernando Codonesu, Servitit militari modello di sviluppo e sovraniti in Sar-
degna, Cagliari, Cuec, 2013, pp. 18-26.
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Il territorio isolano rappresentava un’area periferica rispetto
al teatro di un possibile conflitto armato, inoltre, possedeva ampi
territori liberi da insediamenti e tre grandi basi di addestramento
e sperimentazione. A supporto di tali argomentazioni, gli studi
di Ferdinando Codonesu misero in evidenza come la Sardegna
sarebbe diventata il luogo ideale per ospitare poligoni di tiro ed
esercitazioni e poligoni di sperimentazione. Di fronte a questo
scenario, l'isola presentava ampi spazi scarsamente popolati
dove sarebbe stato possibile sparare ogni tipo di ordigno ed ef-
fettuare nuove sperimentazioni militari, al di 1a delle possibili ri-
percussioni negative sull’ambiente e sulle popolazioni limitrofe.
La scarsa densita abitativa della Sardegna, inoltre, cooperava ad
evitare qualsiasi preoccupazione relativamente alla decurtazione
di porzioni territoriali per soddisfare le «esigenze» di ambito mi-
litare e, allo stesso tempo, assicurava una sorta di argine ad ogni
forma di dissenso contro le installazioni militari®. Dal punto di
vista prettamente settoriale, invece, la presenza delle installazio-
ni militari avrebbe precluso la possibilita di sperimentare model-
li di sviluppo alternativi, incidendo negativamente nell’assetto
dei territori sottoposti alle servitti militari®.

Nel decennio compreso tra gli anni Cinquanta e Sessanta,
le attivita dei poligoni militari furono contrassegnate da un di-
spiegamento di varie forze, le quali dispiegarono il meglio della
tecnologia e diedero vita a vere e proprie esercitazioni militari
(lancio di missili, utilizzo di carri armati, etc.). Di fronte alla pre-
senza militare e della loro incidenza in termini politici, economi-
ci e sociali, la Sardegna fu contrassegnata da profondo dibattito
sul fenomeno delle servitti militari. Nel corso dei decenni suc-
cessivi, infatti, 'opinione pubblica stigmatizzd 1'operato delle
gerarchie militari nazionali ed internazionali, che dal secondo
dopoguerra in poi, hanno concentrato buona parte delle proprie

45.  Ibidem.
46. Ibidem.
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basi e dei poligoni sul territorio dell'Isola per scopi difensivi. La
sottrazione ai sardi di porzioni significative della propria terra
che avrebbero potuto dare vita ad iniziative di sviluppo econo-
mico e sociale, come sottolineato dagli studi condotti dallo sto-
rico Gianni Fresu, in gran parte dei casi ¢ avvenuta in base ad
accordi segreti di dubbia validita costituzionale mai ratificati dal
Parlamento, e contro essa a nulla valse la lotta organizzata dal
PCI tra gli anni Cinquanta e Sessanta e i tentativi di resistenza
posti in essere?. Le vicende della presenza militare in Sardegna,
ciononostante, subirono un cambio di rotta nel periodo compre-
so tra la fine degli anni Sessanta e gli inizi degli anni Ottanta. A
partire da questa fase, infatti, gli organi di stampa, il dibattito
politico e la societa isolana si interesso al fenomeno delle servitli
militari e, alcuni paesi della Sardegna centrale divennero teatro
di una vera e propria mobilitazione popolare. Tutto ebbe inizio
a Orgosolo il 27 maggio 1969. Sui muri del paese apparvero dei
manifesti recanti la firma della “Brigata Trieste”, i quali annun-
ciavano la decisione del Governo italiano, tramite il Ministero
della Difesa, di espropriare i pascoli comunali di Pratobello, per
installare una servitit militare che prevedeva un poligono di ad-
destramento e tiro*. Dai primi di giugno e nel corso delle setti-
mane successive, la popolazione di Pratobello diede vita ad una
serie di manifestazioni dimostrativa nei luoghi in cui sono pre-
viste le esercitazioni militari, con la finalita di sensibilizzare la
classe politica locale e nazionale rispetto all'invasione arbitraria
dei territori isolani da parte delle forze armate e al conseguente

47. Gianni Fresu, La questione militare in Sardegna 0ggi, in “L'Ernesto”, mag-
gio-giugno 2004, 3.

48. Per una ricostruzione sulle vicende di Pratobello si rimanda ai seguenti
contributi: Piero Loi, Pratobello, 1969. Dove tutto ebbe inizio, in “Sardiniapost”, 14
settembre 2014; Orgosolo celebra 50 anni dalla rivolta di Pratobello, in “La Nuova
Sardegna”, 1 febbraio 2018; F. Menneas, Sa lota ‘e Pratobello, cit., pp. 36-38; Marco
Aresu, Rivelazioni e promesse del 68, Cagliari, Cuec, 2002, p. 289.
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danno che poteva arrecare alle popolazioni”. In questo periodo
di lotte, le comunita locali, il commissario prefettizio di Orgo-
solo, la questura di Nuoro, gli stessi militari e le organizzazioni
dell’Alleanza Contadini, della Coldiretti e della Cgil cercano di
raggiungere un accordo sindacale con le popolazioni locali, ma
non si arrivo al raggiungimento di un accordo tra le parti®. Nel
corso degli incontri successivi, le popolazioni locali ribadirono
la volonta continuare presidiare i territori e rifiutarono qualsiasi
ipotesi legata alla presenza militare sull’area, mentre i sindacati
e partiti intensificarono la loro azione a ridosso dell’inizio delle
esercitazioni. In seguito alle manifestazioni popolari che caratte-
rizzarono il mese di giugno del 1969, le cui vicissitudini ebbero
delle ripercussioni anche sul piano legale, venne abbandonata
l'ipotesi di realizzare un poligono militare permanente e si com-
pose la lunga vertenza di questa piccola realta della Sardegna
centrale®. Le esercitazioni sarebbero andate avanti solo per i due
mesi successivi, in una zona circoscritta, anche se le proteste
dell’estate del 1969 assumeranno un certo peso nelle manifesta-
zioni di dissenso verso I’ampiamento della presenza militare nel
territorio sardo, che sino a quel momento non riuscirono ad ot-
tenere un’ampia risonanza nell’opinione pubblica®. Le vicende
di Pratobello e il conseguente movimento di protesta contro le
servitli militari avevano contribuito a sensibilizzare 1'opinione
pubblica sulle problematiche legate alla presenza militare e alle
relative ripercussioni nello sviluppo socio-economico del terri-
torio isolano, dando inizio ad un intenso dibattito che si sarebbe

49. Pietro Pinna, Scritti politici. Le servitit militari in Sardegna, Oristano, Edi-
trice S’Alvure, 1983, p. 22.

50.  Orgosolo: grande lotta popolare contro le esercitazioni, in “L'Unita”, 25 giu-
gno 1969.

51.  Conclusa in Pretura la vertenza sul poligono di tiro, in “L'Unione Sarda”,
13 luglio 1969.

52.  F.Codonesu, Servitii militari, cit., p. 25.
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protratto nei decenni successivi®. Dal punto di vista delle mani-
festazioni che caratterizzarono il 1969, come abbiamo riscontrato
nei seguenti casi di studio, la Sardegna assunse un ruolo di pro-
tagonista attivo nelle dinamiche che caratterizzarono la stagione
dell’autunno caldo. La significativa adesione di larghi strati della
popolazione isolana e dei lavoratori appartenenti al settore in-
dustriale, come riportato nei casi esaminati dal seguente studio,
sono state contrassegnate da un elevato grado di combattivita da
parte del mondo sindacale e di sostegno da parte delle comuni-
ta locali. Di fronte a questo scenario, le azioni di lotta del 1969
posero 'attenzione sulle problematiche di sviluppo economico,
sociale e civile che interessarono le varie realta della Sardegna, il
cui scopo era quello di superare quelli squilibri nati dai processi
del secondo dopoguerra e che si manifestarono in tutta la loro
drammaticita sul finire degli anni Sessanta. Le lotte che interes-
sarono numerose categorie della Sardegna (metalmeccanici, chi-
mici, minatori, pubblico impiego, scuola, ecc.) e la significativa
adesione alle manifestazioni della popolazione, in questo conte-
sto, rappresentano un elemento fondamentale nella ricostruzio-
ne della storia dei movimenti di protesta nelle vicende italiane
del 1969.

53. Nel periodo compreso tra gli anni Settanta e Novanta, infatti, il dibattito
politico diede vita a delle importanti normative sull’assetto delle servitit militari
(leggi 898/1976 e 104/1990) e la Sardegna ospitera la conferenza regionale sulle
servitl militari, che mise a nudo le criticita della presenza militare nell'Isola. Ne-
gli ultimi decenni, inoltre, il territorio isolano & stato contrassegnato dalla nascita
di forme di associazionismo, tutte accomunate dall’opposizione alla presenza
militare in Sardegna. Per una ricostruzione di queste dinamiche si rimanda al
seguente materiale documentale: Regione Autonoma della Sardegna, Conferenza
Regionale sulle servitir militari in Sardegna, Regione Sardegna, Cagliari 1981, pp.
2-5; Legge 24 Dicembre 1976, n. 898, Nuova regolamentazione sulle servitiy militari
(Gazzetta Ufficiale 11 gennaio 1977, n. 8); Legge 104 /1990, Modifiche ed integrazio-
ni alla legge 24 dicembre 1976, n. 898 (Gazzetta Ufficiale 8 maggio 1990 n. 105); L.
Camillo, Una ferita italiana, cit., pp. 178-183.
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Conflittualita operaia, lotte sociali e politiche
a Parma tra gli anni Sessanta e Settanta

MARCO ADORNI

E impossibile parlare di Autunno caldo senza considerare
la superficie prismatica delle relazioni tra fabbrica e territorio,
azione sindacale e conflitto sociale, cultura del lavoro e
trasformazione antropologica. Quando la classe operaia diventa
protagonista delle relazioni industriali e dell’agenda politico-
economica del Paese, qualcosa di profondo & gia avvenuto nella
societa italiana e non & possibile comprendere le motivazioni
e gli orizzonti ideali dei suoi protagonisti senz’assumere una
prospettiva analitica multidisciplinare.

La conquista di spazi di azione sindacale e politica all’inter-
no delle fabbriche va vista a tutti gli effetti come una cesura che
accompagno la maturazione di una precisa consapevolezza di sé
della classe operaia del secondo dopoguerra.

La cesura si materializzo in un conflitto interno alle cattedrali
dell’industria, dove 1’alta concentrazione di lavoratori, I'innal-
zamento dei livelli di sfruttamento determinati dall'ingresso tra
gli anni Cinquanta e Sessanta dell’automazione nel processo
produttivo, la sostanziale assenza del sindacato dalle fabbriche,
dettero I'innesco a una stagione di agitazioni e di conquiste mai
raggiunte in precedenza. D’altronde, la narrazione mitopoieti-
ca della coscienza e solidarieta operaia come esito oggettivo e
inevitabile della sottomissione al regno della “strumentalita ca-
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pitalistica” non regge al confronto con la storia del movimento
operaio. Come il “capitale” non puod essere ridotto a mera con-
centrazione di potere economico-politico, cosi la “soggettivita
operaia” non & interpretabile come un tutto socio-politicamente
omogeneo e trasparente. Anzi, il merito di uno studio che cer-
chi d’indagare la ricca trama di rapporti tra territorio, societa
e fabbrica, risiede nel tentativo di capire come mai la relazione
dell’operaio con il proprio sfruttamento sia a tutti gli effetti un
rapporto sociale, su cui non si pud non intervenire che con un
approccio, per cosi dire, “totale”, cioe attento a cogliere la com-
plessita di un fenomeno che intreccia “materiale” e “spirituale”;
bisogna, in altre parole, puntare a un’analisi della pluralita (i
lavoratori) e non dell’unita (il lavoro, la classe), a raccontare la
“civilta dei lavoratori” e i suoi propri criteri di visione e divi-
sione, i lineamenti di una soggettivita plurale capace di arrivare
ai poli opposti dell’autorappresentazione all’insegna di sponta-
neita e conflittualita (caratteristica di certe lotte per la contrat-
tazione aziendale) o alla rappresentazione mediante delega ai
sindacati. Si tratta, in sostanza, di declinare nello specifico delle
lotte operaie il criterio di relazionalita che Marc Bloch osserva nel
suo metodo critico di analisi della societa come tutto: “Abbiamo
riconosciuto che, in una societa, qualunque essa sia, tutto si lega
e si condiziona vicendevolmente: la struttura politica e sociale,
I'economia, le credenze, le manifestazioni pit1 elementari come
le pit1 sottili della mentalita”!.

La storia della vetreria Bormioli Rocco di Parma € una testi-
monianza, per certi versi paradigmatica, del “gliommero” com-
posto dall’intreccio fra differenti livelli di esplicabilita della gran-
de fabbrica novecentesca. Prima ancora che una vetreria, essa
fu tout simplement “la fabbrica” di Parma. La sua vicenda inizia
nel 1903, con il trasferimento dalla sede storica di via Farnese a
un’area semirurale periurbana collocata sul versante nord-occi-

1. Marc Bloch, Apologie pour I'histoire ou métier d’historien, Paris, A. Colin,
1964 (citato in Jacques Le Goff, La nuova storia, Milano, Mondadori, 2001, p. 18).
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dentale della citta, quella che poi diverra, grazie al suo arrivo, il
quartiere operaio e industriale di Parma, il San Leonardo.
Considerando che la vetreria nel momento della sua massima
espansione si estendeva su una superficie di 8.325 metri quadra-
ti, e difficile non vedere nel suo insediamento la realizzazione di
una cattedrale dell'industria, capace di calamitare su di sé una
serie di flussi, cid che a tutti gli effetti ce la configura come una
citta nella citta. Le leggi gravitazionali che presiedono alla for-
mazione dei centri urbani assomigliano fortemente ai principi
insediativi che mossero alla realizzazione, tutt’attorno alle cimi-
niere e ai fabbricati della Bormioli, di una sorta di citta-fabbrica
quasi spontanea. Nel giro di qualche decennio, il San Leonardo
crebbe al punto da conquistare un ruolo chiave nella struttura
produttiva di Parma, poiché, oltre alla Bormioli, vi si contava-
no le eccellenze del comparto metalmeccanico, delle industrie di
trasformazione dei prodotti agricoli e delle officine.
L'industrializzazione del quartiere comportd anche una tra-
sformazione della sua composizione sociale e demografica. Mi-
gliaia di uomini e donne vi si trasferirono stabilmente, andando
a vivere a contatto con i luoghi di lavoro, secondo le caratteristi-
che di un inurbamento pianificato in origine da Rocco Bormioli,
fondatore e pater familias dell’azienda, personalita di spicco della
societa cittadina (nel 1960 verra nominato Cavaliere del lavoro),
simbolo e immagine della Bormioli, anzi, la Bormioli in perso-
na” In linea con le caratteristiche del reclutamento praticato dai
nuovi industriali del settore agro-alimentare dei primi decenni
del Novecento, Rocco decise di cercare manodopera all'interno
delle famiglie mezzadrili o affittuarie®, una scelta resa ancor pit

2. «Alui si rivolgevano i vecchi vetrai che cercavano lavoro per i giovani
figli e sempre a lui facevano riferimento gli stessi operai quando maledicevano
il duro lavoro. Cosi, negli scioperi, le invettive pit1 feroci erano contro di lui e
contro il suo modo di essere padrone’. Perché la Bormioli era lui». Gino Dondi, i
Bormioli. Seicento anni di fedelta a un mestiere, Colorno, Tielleci, 2002, p. 157.

3. Marco Minardi, Le ragioni del contendere. Sviluppo industriale e lotte sindacali
alla Vetreria Bormioli Rocco e Figlio di Parma (1945-1949), Parma, PPS, 1994, p. 35.
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funzionale dalla messa a disposizione dei dipendenti di abita-
zioni in affitto, costruite a ridosso dello stabilimento. L’entrata
nella vetreria assumeva cosi un valore simbolico decisivo: era
Iingresso nella civilta industriale e urbana, I'iniziazione a un
nuovo modo di vita, basato sull’ordine e la disciplina, 1'obbe-
dienza, l'interiorizzazione di regole di comportamento. I1 duro
lavoro di una vetreria era una vocazione, comportando I’assun-
zione dell’etica del sacrificio. Da questo punto di vista, il figlio
del contadino presentava l'identikit ideale del “bormiolino”*: le
sue caratteristiche psicologiche lo rendevano un lavoratore fa-
cilmente plasmabilie alle esigenze della produzione industriale
della vetreria, essendo egli, per educazione, docile e abituato
all’obbedienza, ovvero 'opposto del tipo antropologico del pro-
letario ribelle e anarcoide dell’Oltretorrente cittadino, tradizio-
nale teatro di sommosse popolari e agitazioni socialistiche.

Nel lungo periodo I'esito di questa strategia ¢ perfettamente
tratteggiato da un documento del 1956 della segreteria della Ca-
mera confederale del lavoro di Parma:

I profitti di Rocco Bormioli sono pitt che triplicati. Dal "49 a oggi, i
1000 dipendenti si sono ridotti a non piu di 640; tuttavia, la produzio-
ne giornaliera pro capite & passata da 15 agli attuali 45 Kg. Alla base
di questo incremento produttivo e di capitali v'e in primo luogo il be-
stiale supersfruttamento dei lavoratori, che si esercita attraverso un
servizio di vigilanza minuzioso ed opprimente. Per applicare rigida-
mente la politica di limitazione delle liberta e dei diritti dei lavoratori
& stato istituito un vero e proprio corpo di polizia®.

Eppure ascrivibile a tale quadro & anche 'apparente para-
dosso che, nonostante il “supersfruttamento dei lavoratori”, sul

4. In questo modo venivano definiti, e si definivano con orgoglio, i dipendenti
della Bormioli Rocco. Ben evidenti tracce dell'identificazione con I'epopea dell’azienda
si ritrovano ancora oggi nelle dichiarazioni rilasciate dai testimoni di quegli anni.

5. Laweriti sulle vetrerie Bormioli, Parma, Step, 1956, pp. 8-9. Il libretto & con-
sultabile presso la Biblioteca Umberto Balestrazzi di Parma.
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piano delle relazioni industriali almeno fino al 1967 la situazio-
ne rimanesse sostanzialmente tranquilla. E pitt di una possibi-
lita che il tradizionale universo valoriale del lavoratore italiano
della prima meta del secolo scorso spieghi anche I’anomalia del
caso Bormioli, un universo che ruotava attorno a un’idea mes-
sianico-sacrificale del lavoro, da cui anche il successo riscosso
dal mito della classe operaia protagonista del proprio sviluppo
civile e politico costruito da Pci e Cgil. Ed e sempre alla centra-
lita narrativa dell’operaio come “militante della sublime causa”
che bisogna riferire, inter alia, la strategia sindacale basata su
centralismo e accordi di vertice in nome della difesa ideologica
dell’unita della classe operaia contro i rischi di frammentazione
impliciti nella negoziazione di fabbrica.

E questo, peraltro, a far si che le ondate contestative pre-68,
anche se motivate da ragioni oggettivamente valide, non avessero
poi effetti duraturi sul piano delle conquiste operaie. Tale strategia,
comunque, comincio a subire i primi contraccolpi con la sconfitta
alle elezioni per la Commissione interna alla Fiat (aprile 1955),
a partire dalla quale la Cgil decise il “ritorno alla fabbrica”, ma
occorse un settennio prima che la Cgil accogliesse ufficialmente
la contrattazione di fabbrica e solo dopo averle ritagliato un ruolo
di mero complemento a quella nazionale. Sara, infatti, solo con le
lotte operaie condotte dal 1968 in avanti che comincera un percorso
di maturazione dell’azione di fabbrica, capace di far diventare la
contrattazione aziendale addirittura pitt importante di quella
nazionale, con tutti gli effetti sindacali e politici che cid comportava.

Chi lavorava in Bormioli per gran parte degli anni Sessanta
proveniva da un milieu che non favoriva la politicizzazione attra-
verso il lavoro, percid o era “agnostico” o moderato in politica.
Non bisogna tuttavia sottovalutare 1'effetto delle grandi epura-
zioni, che ebbero luogo anche all’interno della manodopera della
Bormioli con I'allontanamento degli elementi piti “estremistici”,
di coloro che avevano partecipato alla guerra partigiana ed era-
no di estrazione comunista: non per caso, i licenziamenti diedero
luogo ai grandi scioperi del 1949 e degli anni Cinquanta.
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Negli anni Sessanta, poi, la crescita del volume d’affari della
Bormioli fu parallela a un ulteriore ampliamento della manodo-
pera e, di qui, a una diversificazione della composizione antro-
pologica e politica di cui sopra. Nel 1966, con la nomina a diret-
tore generale di Pierluigi Bormioli, ultimo rampollo di famiglia,
lo stabilimento del quartiere San Leonardo dava lavoro a circa
1.600 dipendenti. Con I'apertura ai mercati internazionali, assi-
curatale dall'innovativa gestione del giovane manager, laureato
in Economia e formatosi in diversi stages nelle migliori vetrerie
del mondo, la Bormioli conobbe una fase di ulteriore sviluppo.
Nel 1967, mentre venivano aperti i forni sei, sette e otto, la Bor-
mioli, non trovando quantitativi di manodopera sufficienti in cit-
ta, fu costretta a guardare al di 1a del suo bacino tradizionale di
reclutamento, nell’Appennino, in Lunigiana.

E anche in questo aumento dimensionale della vetreria
che si possono collocare le ragioni dell’inedito protagonismo
operaio della fine del decennio, non solo nello stabilimento di
via Genova ma in tutte le industrie cittadine che alla Bormioli
guardavano come a un punto di riferimento nelle lotte. Al di la
dei casi di lavoratori provenienti da contesti non molto dissimili
da quelli degli anni precedenti (i lavoratori della montagna,
per esempio, rimanevano nel cono d’ombra del lavoro come
missione sacrificale), & un fatto che nel corso degli anni Sessanta
in Bormioli e in San Leonardo cominciassero ad arrivare nuovi
operai, persone pill scolarizzate, pitt avvertite e meno abituate
alle fatiche del lavoro dei campi e all’educazione severa del pater
familias di una volta, pit vicine alla vita di citta, con tutti i suoi
stimoli e margini di liberta. Questo elemento geografico/antro-
pologico, il rapporto con lo spazio sociale e simbolico, rimane
spesso sottostimato dagli studi sulle lotte operaie. In realta s’in-
treccia in modo decisivo con tante biografie operaie della Bor-
mioli Rocco e non solo.

Arrivo cosi la grande “onda operaia”. Il suo inizio simbolico
e stato individuato nei fatti di Valdagno (Vicenza) del 19 aprile
1968, quando gli operai tessili, esasperati dall’aumento dei rit-
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mi di lavoro e dalla carenza di organici, abbatterono la statua
del conte Gaetano Marzotto, fondatore dell’azienda. A Parma le
statue non caddero, ma anche nelle fabbriche della citta ducale
cominciarono a susseguirsi scioperi, assemblee e rivendicazioni
che prendevano le mosse dai problemi reali del lavoro. Tuttavia
le forme di lotta non furono né innovative né particolarmente
radicali, anche se va detto che a partire dalla seconda meta degli
anni Sessanta il territorio di Parma fu scosso da un movimento
sindacale e di popolo “sempre pilt incalzante ed impetuoso, a
volte con caratteristiche anarcoidi”, con le parole del segretario
generale Giorgio Lindi all’VIII Congresso della Camera del La-
voro di Parma® (giugno 1969).

Entro tale onda un ruolo fondamentale, tanto a livello simbo-
lico quanto politico, fu quello rivestito da lotte operaie caratteriz-
zate da forme di inaspettata radicalita. L'elemento pit1 significati-
vo e meritevole di approfondimento e I'intreccio stabilito da lotte
operaie e nuovi e vecchi attori sociali e istituzionali. All'interno
della molteplicita di vertenze che si svilupparono nelle aziende
parmensi, I'occupazione della fabbrica metalmeccanica Salamini
fu quella che segno una cesura, sia per durata sia per risonanza
nazionale. Un’altra grande azienda, lo zuccherificio Eridania, fu
teatro di iniziative che andarono ben al di la delle tradizionali
rappresentazioni del conflitto sindacale. In conseguenza del pia-
no di ristrutturazioni, dopo uno sciopero nazionale di 24 ore dei
dipendenti delle aziende del gruppo, 1'8 novembre 1968 anche
le maestranze degli zuccherifici di Parma e provincia si attivaro-
no, decidendo di occupare le fabbriche. Il dato straordinario fu il
protagonismo assunto dalla giunta socialcomunista guidata dal
sindaco Enzo Baldassi, che arrivo addirittura a requisire lo sta-

6. Diego Melegari, I lavoratori della Salamini in lotta. Nuove pratiche contestati-
ve e organizzazioni tradizionali in un conflitto operaio, in Margherita Becchetti, Nico-
la Brugnoli, William Gambetta et alia, Parma dentro la rivolta. Tradizione e radicalita
nelle lotte sociali e politiche di una citta dell’Emilia “rossa” 1968/1969, Milano, Punto
Rosso, 2000, p. 133.
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bilimento di Parma in sostegno della lotta dei lavoratori. Dopo
la fine dell’occupazione, i lavoratori dell’Eridania allestirono in
piazza Garibaldi, baricentro cittadino, una tenda per raccogliere
solidarieta materiale e politica. La tenda divenne in breve il luo-
go di una socialita estesa a tutta la citta, luogo simbolico di un
movimento operaio che aveva saputo generalizzare la propria
lotta e far dialogare esperienze politiche nuove e vecchie’.

In Bormioli I’Autunno caldo arrivera tardi, nel 1973. Anche
se i dirigenti continuavano a proibire il consumo di cibo durante
'orario di lavoro, a partire dall’estate del 1969 cominciavano a
intravedersi confortanti segnali di novita. I1 17 giugno 1969 I'as-
semblea degli operai respinse 1’accordo sul premio di produzio-
ne firmato dalle tre organizzazioni sindacali e chiese aumenti pit
alti del premio e della quattordicesima mensilita, come stabilito
dalle assemblee di turno. Inoltre, gli operai non erano soli. C’era
anche un gruppo di fabbrica delle Associazioni cristiane lavora-
tori italiani (ACLI) che reagi con un volantino che chiedeva agli
operai di non dare tregua a chi “pretende e non da niente, a chi
impone di non mangiare e di non pensare (forse un giorno appa-
rira anche questo cartello!), e al sistema che ti aumenta il salario,
ma poi questi aumenti li ruba attraverso il caro-vita e gli affitti”.

Ma perché in Bormioli non si riusciva a far partire la grande on-
data operaia? Secondo alcune testimonianze, a frenare era la Com-
missione interna. Giovanni Covati, giovane macchinista assunto
nel 1967, considerava intollerabili le condizioni di lavoro: “Si la-
vorava a 60-70 gradi, le macchine andavano parecchio e c’era solo
un addetto per macchina; si mangiava il panino portato da casa
rimanendo sul posto di lavoro perché non c’era la mensa”; questo
rendeva impossibile non provare a ribellarsi e, quindi, a organiz-
zarsi in proprio, facendo assemblee di reparto, perché “avevamo
capito che la Commissione interna era molto lenta”®.

7. Ivi, pp. 135-139.

8. Marco Adorni, Voci di vetro. Testimonianze di vita alla Bormioli Rocco di Par-
ma, Milano, Punto Rosso, 2010, p. 173.
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E probabile che la lentezza della Commissione a recepire i
problemi dei macchinisti fosse figlia di una oggettiva difficolta
a esercitare un effettivo controllo delle condizioni reali di lavoro
in alcuni reparti della vetreria. Anche in Bormioli, infatti, la
Commissione era numericamente esigua e, cosa ancor pil grave,
non assicurava una rappresentanza adeguata dei vari reparti:
i candidati non venivano scelti da assemblee di reparto bensi
dalle correnti sindacali. D’altronde, & anche possibile che la
frustrazione di Covati fosse dovuta al fatto che la Commissione
internainstaurasse rapporti ditipo personale conilavoratori (cosa
confermata da altri testimoni), con il risultato di generare una
sperequazione in termini di sostegno sindacale: quelli pitt forti
sul piano contrattuale disponevano di un potere di negoziazione
sicuramente superiore a quello dell’operaio comune medio, il
quale, percid, finiva per non sentirsi ascoltato o difeso.

Centrale, da questo punto di vista, divenne il ricambio gene-
razionale e la politicizzazione dei giovani operai; strategico, per-
cid, il rapporto con la citta e i gruppi politici, anche di quartiere,
come quello del Collettivo politico del quartiere San Leonardo,
entrato in contatto con i lavoratori della vetreria soprattutto gra-
zie all’istituzione del Doposcuola per i figli degli operai (febbraio
1970), in un locale di via Genova, dove si trovava proprio la ve-
treria. Il Collettivo, costituito da dissidenti del Centro documen-
tazione ricerche politiche e da studenti che avevano partecipato
al 1968, era animato dalla volonta di creare un collegamento tra
I'impegno di base e la presenza nelle numerose fabbriche del
quartiere industriale della citta.

Sicuramente i primi cambiamenti vennero dall’ingresso di
giovani operai comuni alla meta degli anni Sessanta, che non
avevano alcuna intenzione d’immolarsi per la vetreria come ave-
vano fatto i loro padri. Non dovettero essere preponderanti né
sul piano numerico né della capacita egemonica, tuttavia ebbero
dei validi compagni di strada nei lavoratori pitt politicamente
e sindacalmente impegnati del reparto officina. Infatti a fare la
differenza e a unire fu pit1 I'elemento generazionale, insieme alla
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disponibilita e alla circuitazione delle idee garantita dal contesto
cittadino e di quartiere: a portare tecnici, impiegati, disegnatori
e addetti alle macchine del reparto officina, mediamente sotto
i trent’anni, dalla stessa parte, cioé a svolgere un ruolo per cosi
dire di avanguardia, assicurando un orizzonte di politicita a lotte
che altrimenti avrebbero rischiato di finire nella solita logica del
riconoscimento individuale e dell'indennita di reparto. Pur non
implicando la guerra al sindacato, quei giovani seppero metterne
in discussione i suoi schemi di riferimento.

Furono mesi di assemblee di reparto e di riunioni generali, di
ebbrezza, spontaneita e di una certa organizzazione dal basso.
E, per gli operai piti determinati, di una formazione alla politica
che poi sfocera nell'impegno militante all'interno del Consiglio
di fabbrica. Uno degli operai pit1 vicini al Collettivo e tra i pit at-
tivi nel futuro Consiglio era Giancarlo Merlini, entrato diciotten-
ne in fabbrica nel 1967 con in mano il diploma di istituto profes-
sionale. Egli, oggi, afferma che fu uno shock ritrovarsi di colpo
«in mezzo a dei comunisti»’. Anche se privo di precedenti espe-
rienze politiche o sindacali, in breve tempo mutd radicalmente
i propri valori e convinzioni, diventando uno dei pitt convinti
fautori del passaggio all’atto: «La maggior parte dei comunisti
andava in Bormioli. Alla Bormioli ci andava la gente che aveva
le palle. Nel giro di pochi anni sono cambiato»'. Tra le ragioni
della conversione di Merlini era stato proprio I'incontro con gli
studenti universitari del Collettivo. Il Collettivo fu estremamente
importante per collegare le lotte alla Bormioli con la questione
della salute sul lavoro e dell’ambiente — la vetreria era fonte d'in-
fortuni e malattie professionali, nonché d’inquinamento acustico
e atmosferico per tutto il quartiere! —, per amplificare sul piano

9. Ivi,p.157.
10.  Ibidem.
11.  “Susollecitazione di un gruppo di abitanti di via Genova, & stata convo-

cata, a fine luglio 1972, un’assemblea di quartiere San Leonardo sul problema del
disagio creato a questi abitanti dalla Bormioli Rocco. In particolare, essi lamenta-
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politico le azioni di protesta e di contestazione dei lavoratori del-
la vetreria, e infine per costruire un ponte tra intellettuali e classe
operaia, con risultati fondamentali per entrambi: i primi appren-
devano come si sostanziavano le teorie, i secondi imparavano
il significato politico di lotte apparentemente parziali, come per
esempio le condizioni di lavoro in determinati settori produttivi.

11 Collettivo, tra le altre cose, organizzo il corso delle 150 ore
a partire dal 1974, che diventera poi la vera e propria “Scuola
sperimentale per lavoratori - 150 ore” di Parma, nata con l'in-
tento di permettere agli operai I'esercizio del diritto a un monte
ore retribuito per lo studio, un diritto acquisito nel 1973 dai me-
talmeccanici e, di seguito, dalle altre categorie di lavoratori. Si
trattava in effetti di un’innovazione partita dall’intuito di alcuni
dirigenti sindacali nazionali e da un effettivo bisogno di massa
dei lavoratori del Paese, pienamente corrispondente alla visione
di classe della societa propria al movimento sindacale confedera-
le e, di qui, alla sua forte inclinazione egualitaria.

Tra i soggetti pili attivi non vi era solo il Collettivo. Alcuni
documenti testimoniano dell’esistenza di commissioni e colletti-
vi costituiti da abitanti di San Leonardo, membri del Consiglio di
fabbrica e del Consiglio di quartiere. Uno di essi per esempio, il
Gruppo di quartiere San Leonardo, denuncia le condizioni umi-
lianti della vita in un quartiere devastato dalla presenza della
vetreria.

Chi pud se ne va. Va ad abitare in una zona dove ci sono i giardini,
le scuole, dove I’aria non sa di Bormioli, dove i forni non assordano,
dove i figli hanno lo spazio per giocare. Chi resta a San Leonardo?

vano la notevole rumorosita che erano costretti a sopportare praticamente 24 ore
su 24 a causa delle macchine che lavorano a ciclo continuo. Al rumore si aggiunge
I'inquinamento atmosferico dovuto principalmente a 2 cause: polveri, derivanti
dagli impianti di caricamento dei forni, e gas di scarico dei forni stessi, con ele-
vato contenuto di anidride solforosa e di idrocarburi incombusti”: Archivio del
Centro Studi Movimenti di Parma (Acsmp), Fondo Massimo Giuffredi, Assemblea
popolare contro l'inquinamento della Bormioli, 23 gennaio 1973, ore 21, Scuole Micheli.
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Operai, immigrati dal meridione, immigrati dalla campagna, disoc-
cupati. San Leonardo sta diventando il parente povero della citta. [...]
Vogliamo avere la possibilita reale di decidere la nostra vita, come
uomini e non come macchine che devono funzionare alla perfezione
sul posto di lavoro e poi fuori possono anche vivere in condizioni che
spesso fanno vergogna, in condizioni umilianti'?.

I nesso tra formazione politica nel Collettivo e nella vita di
quartiere in generale, e la nascita dei Consigli di fabbrica alla Bor-
mioli fu determinante sul piano dell’autoconsapevolezza opera-
ia e del suo rapporto con la polis. Questa ibridazione fu alla base
della formazione del Consiglio di fabbrica ed essa contribuisce,
una volta di piti, a dimostrare come I'esperienza dei Consigli an-
drebbe tolta dal racconto mitologico che li vuole creazione pura
della base operaia, rivolta ideale e spontaneista contro il vecchio
sindacato; i Consigli furono fortemente radicati nel patrimonio
della sinistra politica e sindacale e questo non ostd minimamente
all'incontro con il movimento di base, che li interpreto corretta-
mente per cid che erano: strumenti di democratizzazione della
rappresentanza sindacale.

I1 primo Consiglio di fabbrica della Bormioli, insediatosi nel
marzo 1971, non era costituito solo da delegati; era figlio di quel-
la fase di transizione che i sindacati avevano introdotto dopo es-
sersi impegnati nel dicembre 1970 a eliminare tutti i componenti
non eletti dai Consigli di fabbrica. La cosa non fu vissuta bene
dai nuovi ed entusiasti delegati della vetreria e, probabilmente,
fu tra le ragioni che li spinsero a formare un gruppo e iniziare la
scrittura e diffusione di volantini firmati come “Nucleo operai
Bormioli” (o “Gruppo operai Bormioli”), proprio in coincidenza
con l'insediamento del Consiglio del marzo 1971.

Un vero e proprio rovesciamento si ebbe con il rinnovo del
Consiglio di fabbrica (28 marzo 1973). E in questa nuova stagione

12.  Acsmp, Fondo Massimo Giuffredi, Gruppo di Quartiere San Leonardo, 2 set-
tembre 1973.
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che si pud misurare tutto il cambiamento avvenuto a livello di
cultura politica. Il nuovo Consiglio risultd composto esclusiva-
mente da delegati di reparto. Alle urne si era presentato il 95%
degli operai e il 70% degli impiegati. Un grande successo sia sul
piano dell’affluenza sia per il “Nucleo operai”, i cui membri en-
trarono a far parte dell’Esecutivo. Non a caso, a partire dal gior-
no successivo alle elezioni, il sindacato comincio ad avere seri
problemi a mantenere il controllo delle lotte e della negoziazio-
ne. Gia nei mesi precedenti vi erano stati momenti di tensione.
Nell’ottobre 1972 la uIL aveva revocato uno sciopero di otto ore,
programmato dai delegati di reparto, contro il carovita e la ri-
strutturazione, seminando tra gli operai grande agitazione. Ora
il rapporto di forze sembrava capovolgersi a vantaggio dei nuovi
delegati. Ce lo confermano le testimonianze di Gianbattista Vi-
gnali e il macchinista Giovanni Covati. Il primo afferma che il se-
gretario di categoria della cisL aveva perso il controllo. Il secondo
sostiene che la Cgil, a differenza di altre fabbriche in cui «entrava
due volte all’anno e gestiva tutto», in Bormioli non aveva alcun
potere, perché “gestivamo tutto noi. Tutto noi! E spesse volte,
anche se non sempre, ci scontravamo con il sindacato”".

Il nuovo Esecutivo elabord un documento per la conferenza
dei delegati di fabbrica di Livorno dell’11-12 luglio 1973, in tema
di inquadramento unico, 150 ore e appalti; il documento criti-
cava la piattaforma appena elaborata dai sindacati, considera-
ta troppo timida su incremento salariale e riduzione oraria. Ne
uscira una nuova piattaforma nazionale vetrai che comincid ad
affrontare la questione dell’inquadramento unico, con il passag-
gio dalle dieci categorie professionali ai cinque livelli.

II nuovo corso fu accompagnato da strategie comunicative
nuove, volte a coinvolgere anche gli operai meno interessati,
quando non diffidenti, nei confronti del Consiglio. A tal fine, si
comincio a pubblicare una rivista, “Proposta”, che ambiva a con-

13. M. Adorni, Voci di vetro, cit., p. 175.
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vincere soprattutto i lavoratori che percepivano il nuovo organi-
smo di democrazia sindacale addirittura come un’imposizione.
II tema delle condizioni di lavoro fu quello in assoluto pitt im-
portante e occupava gran parte delle pagine della rivista.

Nel numero di giugno del 1973 si analizzava il rapporto tra
profitti, produzione, innovazione tecnologica e organico degli
ultimi tre anni, scoprendo che il punto cruciale per la crescita
dell’azienda risiedeva nella disponibilita operaia alla monetiz-
zazione della salute. Per cui era su tale cultura soggettiva del
lavoratore che occorreva intervenire, per far comprendere che gli
incentivi economici (straordinari, indennita, premi, ecc.) erano
un modo di “ripagarci delle malattie che sopporteremo e degli
anni di vita che verremo a perdere. Gran parte delle malattie che
ci ritroviamo addosso non deriva da una nostra debolezza costi-
tuzionale ma nasce direttamente dall’ambiente in cui viviamo la
fabbrica”™.

Gia nel 1971 si erano avuti i primi incontri con il Collettivo
della facolta di Scienze e il Collettivo per la medicina dei lavo-
ratori. Ma il tema delle condizioni di lavoro non si era ancora
intrecciato con quello del controllo operaio della nocivita; nesso
che invece, ora, veniva ribadito con forza e portato alla contrat-
tazione aziendale e nazionale. Grazie all'impegno del Consiglio,
nel mese di marzo del 1973 in Bormioli entrd una commissione
di medici e tecnici dei Centri di Medicina preventiva del lavoro
del Comune e della Provincia.

I nesso ambiente di lavoro/nocivita e controllo operaio pro-
metteva di parlare a tutti i reparti (con 1'eccezione degli uffici)
alle prese con incremento dei ritmi di lavoro, organici insuffi-
cienti e condizioni insalubri. Si profilava la possibilita di farne
la base di lancio per una critica dell’organizzazione del lavoro,
assicurandosi il favore della sinistra sindacale e degli operai pit
politicizzati. Il tema dell’ambiente di lavoro entrd a pieno tito-

14.  Acsmp, Fondo Massimo Giuffredi, “Proposta”, giugno 1973.
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lo negli orizzonti rivendicativi del vero e proprio autunno caldo
della Bormioli, fase che si apre nel mese di settembre del 1973,
quando cominciano scioperi ad altissima partecipazione operaia
(con qualche indecisione solo da parte impiegatizia).

Per colpire scientificamente “l'organizzazione capitalistica
del lavoro”, si pratico un’ampia gamma di forme di lotta, con
scioperi a gatto selvaggio e ad articolazione di reparto, basati su
brevi interruzioni di lavoro reparto per reparto, decise autono-
mamente dal singolo delegato. La direzione aziendale reagi, alla
fine di novembre, con lettere a domicilio contenenti intimidazio-
ni nei confronti dei delegati, minacce di serrata e Cassa integra-
zione. L'importanza di queste lotte & provata dal fatto che ben
trecento operai della Bormioli verranno invitati a portare un con-
tributo alla contrattazione nazionale di settore, prendendo parte
all’incontro romano con 1’ Associazione nazionale industriali del
vetro e |’ Associazione sindacale Intersind. L’esito non fu positivo
e ricominciarono gli scioperi, cui si aggiunsero manifestazioni a
carattere regionale e nazionale a Firenze (6 dicembre 1973). Alla
Bormioli si organizzarono scioperi articolati, la direzione sospese
alcuni operai.

Il contratto nazionale del vetro verra firmato il 9 gennaio
1974. Per la prima volta in una contrattazione venivano citati i
“Massimali accettabili di concentrazione di rumori, vapori, pol-
veri, sostanze tossiche, nocive o pericolose” (Mac), parametri
oggettivi di misurazione degli effetti sulla salute dell’ambiente
di lavoro. Ma a parte i Mac e altre concessioni marginali, nono-
stante le grandi aspettative in merito, mancavano quasi del tutto
le richieste in tema di inquadramento unico (fine delle qualifiche
e della classificazione del lavoro, abolizione delle categorie infe-
riori, mobilita verticale per gli operai comuni) e Iorario non era
stato ridotto.

Nell’agosto del 1974 il Consiglio presentd la propria piatta-
forma di richieste alla direzione aziendale, tra cui spiccavano il
superminimo collettivo e una serie di richieste di aumenti retri-
butivi. L'azienda accontentd tutte le richieste. D’altronde, non era
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stata toccata né a livello nazionale né a livello aziendale la que-
stione principale, ovvero l'inquadramento unico. L’espressione
era ambigua poiché ne erano possibili almeno due declinazioni,
potendo significare tanto una mera riformulazione del sistema
di classificazione basata su una nuova definizione della profes-
sionalita (un mix di knowledge tecnico-professionale e di criteri di
merito legati all’anzianita di lavoro), quanto egualitarismo nor-
mativo ed economico, cioe fine delle qualifiche e delle classificazioni.

E evidente come alla meta degli anni Settanta il problema di
come interpretare l'inquadramento unico non si poteva piti porre,
essendosi ormai affermata nella contrattazione una versione per
cosi dire “riformistica” del termine. D’altronde, gli spazi per
un’azione decentrata e dal basso della rappresentanza sindacale
cominciarono a ridursi sempre piti. Nonostante le creative e
radicali forme di contestazione messe in pratica nel novembre
1975, come lo sciopero per delega — l'operaio sottoscriveva
una delega bancaria con cui autorizzava listituto di credito
a versare la quota pro capite per aiutare economicamente chi
aveva sopportato la decurtazione salariale in conseguenza di
sciopero —, anche in Bormioli, verso la fine degli anni Settanta,
si assiste a un ripiegamento delle capacita di mobilitazione delle
lotte aziendali e a una normalizzazione dell’attivita sindacale del
Consiglio di fabbrica, in perfetta coerenza con il mutato clima
economico, politico e sindacale del tempo. Il gruppo Bormioli
cominciod a essere profondamente ridisegnato e, a partire dagli
anni Ottanta, lo stabilimento di via Genova subi ristrutturazione
e decentramento produttivo, processi che accompagneranno il
declino e la chiusura dello stabilimento, avvenuta nel maggio del
2004. La difficile congiuntura economica contribui a spingere il
centralismo dell’azione sindacale che, confinata negli accordi di
vertice, non trovd altra posizione che quella di difendere salari e
posti di lavoro minacciati dalla ristrutturazione e dalla crisi eco-
nomica. Il ritorno alla contrattazione centralistica fu sicuramente
uno dei fattori principali del ridimensionamento del ruolo sin-
dacale del Consiglio di fabbrica. Cid perd non deve essere letto
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come una sconfitta ma come I'effetto di una serie di fattori econo-
mici e politici che vanno ben al di la della vicenda locale. Anche
perché, a un’analisi complessiva della sua attivita, non si pud
non evidenziare il ruolo di crocevia culturale, sindacale e politico
oggettivamente svolto dal Consiglio e dai suoi molteplici inter-
preti. La Bormioli, crogiuolo di umanita, esperienze sindacali e
politiche, sofferenza, fatica, lotte e scontri, & stata teatro di una
tenace azione di sedimentazione politica, in senso lato, partita
dal basso, e che e stata capace di generare la diffusione di sape-
re sul sé operaio (ambiente e ritmo di lavoro) e di rafforzarne
il rapporto con il quartiere, la polis, la societa, il mondo; senza
I'esperienza di umanizzazione, politicizzazione e orizzontalizza-
zione dei rapporti prodottasi in quegli anni di spontaneita, follia,
studio e duro lavoro, non ci spiegheremmo perché, ancor oggi,
i testimoni parlino della Bormioli di San Leonardo come di una
comunita di uomini e donne che non vuole essere cancellata dal-
la storia della citta.
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vimento operaio

RoBERTO VILLA

1. Voci e carte dal 1969: la richiesta di uno sconfi-
namento

Sin dalla sua fondazione nel 1989, la Biblioteca “Di Vittorio”
della Cgil di Bergamo® ha fatto della storia del lavoro il centro del-
la propria attivita di conservazione documentaria e di ricerca, con-
centrandosi prevalentemente sul movimento operaio bergamasco
e sulle tante implicazioni che la sua azione ha avuto e continua ad
avere negli sviluppi socioeconomici della societa orobica.

A partire dal nuovo millennio, anche grazie a preziose acqui-
sizioni archivistiche e alla raccolta di un buon numero di testi-
monianze orali, & stato possibile rivolgere una sempre maggiore
attenzione alle premesse, all’evoluzione e — in parte — agli esiti
della lunga stagione di protagonismo che i movimenti politici e
sindacali hanno espresso anche a Bergamo tra il 1968 e la meta
degli anni Ottanta®

1. D’orain poi Bib. “DV” Cgil BG.
2. Ne sono dimostrazione i seguenti volumi, pubblicati su sollecitazione e
con il contributo della Fiom di Bergamo con 1'obiettivo di ricostruirne la storia:



Roberto Villa

Pur nella persistente e forse inevitabile assenza di una siste-
maticita nella raccolta dei documenti e dei dati, sono dunque stati
realizzati studi in cui si e ipotizzato che quegli anni abbiano rap-
presentato per la storia dei movimenti qualcosa in pit che una
periodizzazione arbitraria, rivelandosi invece come una sequenza
unica e forse persino coerente di fatti e fenomeni suscettibili di
interpretazioni e valutazioni storiografiche tra loro dialoganti®.

Possono pertanto apparire equivoci o quanto meno inoppor-
tuni i tentativi di isolare singoli anni solari e di setacciarli con

Ferruccio Ricciardi, Lavoro, conflitto, istituzioni: la Fiom di Bergamo dal dopoguer-
ra all’autunno caldo, Bergamo, 11 Filo di Arianna, 2001; Maria Grazia Meriggi, Gli
operai della Dalmine e il loro sindacato: momenti della pratica sindacale della Fiom in
una zona bianca, Bergamo, Il Filo di Arianna, 2002; Eugenia Valtulina (a cura di),
Questa voglia di cambiare la condizione umana: per una storia della Fiom-Cgil di Ber-
gamo dall’ Autunno caldo alla scala mobile, Palermo, New Digital Frontiers, 2017. Si
segnalano, inoltre, i seguenti interventi: Roberto Villa, Dare voce alla sconfitta. Le
radio, le piazze e le fabbriche a Bergamo, in Monica Galfré, Simone Neri Serneri (a
cura di), Il movimento del '77. Radici, snodi, luoghi, Roma, Viella, 2018, pp. 175-188;
Roberto Villa, Il Sessantotto e il risveglio operaio a Bergamo, in Barbara Curtarelli
(a cura di), Attorno al Sessantotto. Alle radici del movimento di protesta degli anni
sessanta a Bergamo, Bergamo, Centro Studi e Ricerche Archivio Bergamasco, 2019,
pp- 257-272. Menzione a parte merita la corposa ricerca di Giuliana Bertacchi ed
Eugenia Valtulina sulle relazioni tra esperienza partigiana, lavoro e militanza sin-
dacale: Giuliana Bertacchi, Eugenia Valtulina, “Se sono diventato sindacalista é per
la Resistenza...”. Partigiani, militanti e operai nella Cgil di Bergamo, Milano, Mimosa,
2005, 2 voll. Occorre poi segnalare che sono attualmente in corso la sistemazione
e la descrizione di due importanti archivi: quello della Fiom e quello della Filtea
(ex Fiot e Fila) di Bergamo. Infine, nel 2016 sono state raccolte 16 interviste ad
altrettanti ex delegati o funzionari della Fiom di Bergamo, a parziale integrazione
dei materiali che compongono una gia ricca fonoteca.

3. Proprio al periodo tra 1968 e 1985 fa riferimento Aris Accornero nel
definire la “parabola” di una certa cultura sindacale basata sui presupposti
dell’egualitarismo. Cfr. Aris Accornero, La parabola del sindacato. Ascesa e declino di
una cultura, Bologna, Il Mulino, 1992. Pur non considerando le vicende del lavoro
e analizzando invece le culture e i linguaggi giovanili di quel periodo, anche Um-
berto Eco individua nel 1968 I'esordio di una spinta partecipativa e propulsiva
che da vita a un “movimento” attivo almeno fino al 1977, ragione per cui parla
di una “generazione dell’Anno Nove” (settantasette meno sessantotto) capace di
esprimere il bisogno di “liberare il desiderio”. Umberto Eco, Anno nove, in Sette
anni di desiderio, Milano, Bompiani, 2012, pp. 68-72.
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il vaglio della ricerca storica. Limitandosi al caso bergamasco &
gia stato osservato, ad esempio, che il 1968 — una data a cui la
storia contemporanea non e certo indifferente — assume valori e
significati molto relativi, se decontestualizzato dalla crisi della
rappresentanza sindacale gia evidente negli anni precedenti e
dai successivi processi di riorganizzazione delle strutture interne
e delle politiche sindacali*.

Tuttavia, soprattutto se si sceglie, come in queste pagine, di
adottare un approccio metodologico fondato sull’intreccio e il
dialogo tra fonti di archivio e fonti orali, tale convinzione pud
essere almeno temporaneamente accantonata per privilegiare
un’analisi dai contorni quasi filologici il cui obiettivo diventa
rilevare tratti linguistici frequenti e tipizzati sia nelle scritture
sindacali sia nelle interviste raccolte. Questo sguardo sulle fon-
ti, in particolare se riferite a un anno pregno di eventi seminali
come ¢ stato il 1969, consente di costruire una sorta di corpus di
parole chiave che, sebbene poco definite dal punto di vista nu-
merico, qualificano i fatti descritti e di conseguenza permettono
di accedere ai significati che i singoli e i gruppi hanno attribuito
e attribuiscono a un’esperienza evocata ripetutamente. In altre
parole, soprattutto laddove la dote documentaria a disposizio-
ne risulti abbastanza corposa come & in questo studio di caso,
puo valere la pena di far convergere gli sforzi interpretativi sulle
mentalita, sulle culture e sui linguaggi del lavoro. O, meglio, sui
cambiamenti e le evoluzioni relative alle mentalita, alle culture e
ai linguaggi del lavoro.

Invero, il 1969 torna spesso nei ricordi di chi lo ha vissuto nel
ruolo di delegato o funzionario sindacale, come se fosse la foce
di un primo ma definitivo processo di trasformazione da cui far
scaturire altri e secondari discorsi®. Allo stesso modo, abbondano

4. Cfr.R. Villa, Il sessantotto e il risveglio operaio a Bergamo, cit., p. 258.

5. Dall'inizio degli anni Novanta ad oggi, raccogliendo interviste in piu fasi,
la Bib. “DV” Cgil BG ha costruito una propria fonoteca. Per quanto attiene ai temi
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le carte datate 1969 che nei loro contenuti rimandano a una di-
mensione di rottura e novita rispetto al passato.

In effetti, se la globalita delle riflessioni sul movimento opera-
io bergamasco tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta ha gettato
luce nuova sulle originali strategie di reazione al ciclo di ristrut-
turazioni aziendali, nonché sulle altrettanto innovative politiche
di controllo del salario e dei tempi di produzione in fabbrica, un
approfondimento sul 1969 pud costituire un ulteriore passo in
avanti nella ricerca sulla soggettivita operaia bergamasca: sulla
funzione del delegato a cavallo tra due organismi cosi segnanti
come lo sono stati le Commissioni interne e i Consigli di fabbrica;
sul valore che a posteriori & stato assegnato a una certa battaglia
salariale o ambientale; sul lavoro femminile e, in generale, sul
“femminile” come categoria concettuale a sé; sul rapporto, se c’e,
con il nascente movimento studentesco e, pitt complessivamen-
te, con il mondo dell’istruzione e della formazione.

Senza alcuna pretesa di esaustivita o completezza e, anzi,
con l'obiettivo di porre le basi per successivi approfondimenti,

oggetto di questo lavoro, & opportuno segnalare che il primo blocco di 56 fonti
orali e stato raccolto nella prima meta degli anni Novanta, adottando il metodo
dell'intervista basata sulle storie di vita dei testimoni, nell’ambito di una ricerca
sui funzionari e i dirigenti della Cgil di Bergamo. Alcune di queste testimonianze
rappresentano il corpus documentario fondamentale del gia citato doppio volume
“Se sono diventato sindacalista & per la Resistenza...” a cura di Giuliana Bertacchi ed
Eugenia Valtulina. Otto di queste testimonianze sono state consultate per redigere
questo testo. Inoltre, tra il 1999 e il 2001, al fine di ottenere testimonianze sulle pra-
tiche sindacali della Fiom nella provincia bergamasca, Eugenia Valtulina e Maria
Grazia Meriggi hanno raccolto due lunghe interviste collettive (erano presenti sei
testimoni nel primo caso e otto nel secondo) e semi-strutturate a operai e delegati
della Dalmine. Queste testimonianze sono state impiegate come fonte nel gia citato
lavoro di Maria Grazia Meriggi, Gli operai della Dalmine e il loro sindacato. Infine, nel
2016 — sempre seguendo la metodologia della storia di vita, ma concentrandosi pre-
valentemente sul periodo della militanza sindacale tra la fine degli anni Sessanta e
la meta degli anni Ottanta — Eugenia Valtulina e lo scrivente hanno raccolto ulterio-
ri sedici testimonianze a delegati e funzionari della Fiom e della FIm di Bergamo.
Queste ultime testimonianze sono state utilizzate come fonte per il volume sulla
storia della Fiom orobica tra il 1969 e il 1985 Questa voglia di cambiare la condizione
umana, cit., e sono state consultate anche ai fini della redazione di questo lavoro.
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quanto segue ¢ il tentativo di identificare il 1969 come fulcro di
un processo di progressiva affermazione della soggettivita del
lavoro operaio, da intendere come sfida alla gerarchia. Infatti, tra
le diverse forme di espressione della conflittualita, il 1969 — al-
meno nella percezione di tante donne e tanti uomini — ¢ stato
per Bergamo I’anno di avvio di una serie di trasformazioni che si
sarebbero riverberate nelle iniziative, soprattutto sindacali, degli
anni successivi.

In ragione di queste considerazioni, e dell'impatto che gli
eventi di quell’anno hanno avuto nella biografia di molti prota-
gonisti dell’epoca, si cerchera di dimostrare che il 1969 e la sta-
gione che ne & seguita sono stati anni di uno sconfinamento oltre
le maglie strette della gerarchia: in particolare la gerarchia sinda-
cale stessa e la gerarchia delle direzioni aziendali. O, almeno, si
tentera di mettere in luce la richiesta di sconfinamento oltre quel-
le che venivano percepite ormai come inaccettabili restrizioni o
come forme di sfruttamento da eliminare.

2. Un nuovo movimento operaio

Se il 1968 bergamasco & un anno scarno di avvenimenti e di do-
cumenti che attestino una vitalitd studentesca e operaia, il 1969 e
invece I'anno che pit1 si & sedimentato nella coscienza collettiva. De-
scritto nello stesso tempo come “terribile ed entusiasmante” — per
il prezzo pagato in ore di sciopero e per la partecipazione di massa
agli scioperi stessi — il 1969 acquisisce nelle memorie sindacali un
ruolo di “spartiacque”, quasi a segnare un prima e un dopo®.

In effetti, la Fiom bergamasca veniva allora da due episodi
in cui erano parsi evidenti i suoi limiti. L'incapacita di gestire
I'organizzazione del lavoro a fronte delle innovazioni tecnologi-

6. Le espressioni tra virgolette si devono a Marcello Gibellini, ex funzio-
nario e segretario della Fiom di Bergamo, la cui intervista e stata raccolta dallo
scrivente il 20 luglio 2016 presso la Bib. “DV” Cgil BG.
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che in atto, come fu evidente alla Dalmine, la piit grande azien-
da metalmeccanica bergamasca’; e la conclusione negativa della
vertenza sui 117 licenziamenti comunicati nel 1967 dalla direzio-
ne aziendale alla Magrini, storica e sindacalizzata azienda ter-
moelettromeccanica della citta. Quelle due vicende profilarono
un momento di pesante arretramento da parte del sindacato nei
rapporti di forza con le associazioni padronali®. Pili1 in genera-
le, si e arrivati a rappresentare il periodo tra la meta degli anni
Cinquanta e la fine degli anni Sessanta come una vera e propria
“stasi”, un “dormitorio”®.

Un grosso sostegno alla “ribellione” o al risveglio del 1969
operaio venne dalla firma del rinnovo del contratto nazionale
di lavoro dei metalmeccanici, caratterizzato da una forte spinta
egualitaria. A determinare un cambiamento interno alla orga-
nizzazione e a gettare le premesse per la costruzione di spon-
tanei Comitati di lotta, poi trasformati nei Consigli di fabbrica,
intervenne infatti I'ingresso nelle fabbriche bergamasche di una
nuova generazione di operai a cui le porte delle fabbriche si spa-
lancarono dopo la riduzione dell’orario di lavoro a 40 ore set-
timanali, sancita appunto nel contratto collettivo nazionale del
1969'.

Inoltre, se fino alla meta degli anni Sessanta la possibilita di
ottenere “il pane a vita” era spesso condizionata alla raccoman-
dazione del parroco del paese o alla presenza di un familiare

7.  Cfr. F. Ricciardi, Lavoro, conflitto, istituzioni, cit., 143-144.

8.  Cfr. ivi, pp. 151-160, e la documentazione in Archivio del Consiglio di fab-
brica Magrini Galileo, b. 36, fasc. 4, conservata presso 1’ Archivio della Biblioteca
“Di Vittorio” della Cgil di Bergamo (d’ora in poi ABDV-Cgil BG).

9. Intervista a Silvestro Milani, allora delegato per la Fiom alla Dalmine,
raccolta da Eugenia Valtulina il 29 aprile 1993 presso la Bib. “DV” Cgil BG.

10.  Per una ricostruzione del passaggio dalle Commissioni interne, spesso
ritenute colluse con le direzioni aziendali, ai Consigli di fabbrica in terra berga-
masca si veda Roberto Villa, Percorsi di classe. I militanti della FIOM di Bergamo
dai Consigli di fabbrica alla scala mobile, in E. Valtulina, Questa voglia di cambiare la
condizione umana, cit., pp. 60-76.
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nell’organico dell’azienda, il nuovo ciclo economico espansivo e
il conseguente bisogno di nuova manodopera permisero a molte
persone di trovare un impiego sicuro senza passare per questi
canali'. Gli operai giovani, spesso poco piit che adolescenti, era-
no depositari di una cultura meno legata a quellideologia tra-
dizionale cosi fortemente mediata da retaggi contadini e da una
spiccata etica del lavoro e del risparmio. In una lettera rivolta
alla direzione aziendale, la Commissione interna della Magrini
di Bergamo e Stezzano, pur difendendo un lavoratore a cui ve-
niva imputato un comportamento scorretto perché impegnato in
attivita lavorative esterne allo stabilimento per conto proprio o
di altri, rilevava che “la prestazione di lavoro dei dipendenti del-
la nostra Azienda presso altre aziende, al termine della normale
giornata lavorativa, era ed & norma abbastanza diffusa” e che
“I'attuale Direzione Generale & al corrente che un certo numero
di suoi dipendenti presta la sua opera presso piccole aziende”'2
II documento, datato 26 giugno 1969, & la prova che il doppio
lavoro, assai frequente sin dall'immediato dopoguerra e in par-

11.  Con I'espressione “il pane a vita”, impiegata soprattutto dai lavoratori
delle industrie tessili della Valle Seriana, si designa la prolungata sicurezza sala-
riale garantita da un impiego presso i grandi stabilimenti della zona. Si veda in
proposito Paolo Barcella, Bergamo, in “Il Mulino”, 2017, 6, pp. 154-157. Le favore-
voli circostanze di accesso al lavoro operaio attorno alla meta degli anni Sessanta
tornano in tre testimonianze riferite ad altrettanti contesti. Per la Dalmine si veda
I'intervista a Tarcisio Mafessoni, allora delegato della Fiom di Bergamo, raccol-
ta da Eugenia Valtulina e lo scrivente il 2 agosto 2016 presso la Bib. “DV” Cgil
BG. Mafessoni racconta anche che una volta assunti dalla Dalmine si riceveva
automaticamente la tessera della Fim Cisl; per la Magrini si faccia riferimento
all'intervista a Bruno Maffioletti, anch’egli delegato della Fiom, raccolta da chi
scrive il 10 agosto 2016 presso I'abitazione dell’'intervistato; per la nascente area
urbana di Zingonia, nella bassa pianura bergamasca, si consulti invece l'intervi-
sta a Giovanna Roncelli e Carmela Borino, da me raccolta il 13 luglio 2016 presso
I'abitazione di Roncelli. Per un interessante approfondimento sulle vicende di
un’azienda di Zingonia, si veda B. Curtarelli, Cititalia-Zingonia: una storia di lavo-
ratori e della loro fabbrica, 1967-1983, s.1., s.n., s.d.

12.  Lettera della CI della Magrini MSM alla direzione aziendale, 26 giugno 1969,
in Archivio Fiom-Cgil di Bergamo, in fase di riordino, conservato presso AB-
DV-Cgil BG.
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ticolare negli stabilimenti dove la composizione operaia aveva
provenienze mezzadrili, fu una realta almeno fino al tramonto
degli anni Sessanta, quando cominciava a essere un tema da af-
frontare con pitt decisione che in passato'.

Si tratta di un quadro a cui era poco abituata questa nuova
generazione di lavoratori che entrava in fabbrica a partire da
presupposti diversi rispetto a quella che I'aveva preceduta. La
trasformazione delle strutture organizzative del sindacato rap-
presentava per loro il primo passo per porre poi questioni legate
non piut soltanto alla difesa occupazionale o ai salari, ma all’in-
tervento sui tempi di lavoro e sulla salute'. Respirando fuori
dall’azienda gli afflati antiautoritari dei movimenti giovanili, i
lavoratori piti giovani avevano cosi messo in discussione 1'or-
ganizzazione verticistica dell’organizzazione sindacale, indivi-
duando nelle Commissioni interne 1’anello debole della catena.
La trasformazione non fu perd scevra di conflitti. Tanta era la
diffidenza che gli operai e soprattutto i delegati pitt anziani pro-
vavano nei confronti dei giovani pit1 scolarizzati®. Le assemblee

13. 1l doppio lavoro faceva allora il paio con il lavoro a domicilio, 'emigra-
zione dalle valli e un intenso pendolarismo, tutti elementi distintivi del sistema
produttivo del territorio orobico ancora negli anni Sessanta e Settanta. Cfr. Emilio
Mentasti, Bergamo 1967-1980. Lotte, movimenti, organizzazioni, Paderno Dugnano,
Colibri, 2002, pp. 5-11. Si potrebbe aggiungere che il bisogno di implementare il
proprio salario scoraggiava molti lavoratori dall’aderire agli scioperi.

14. Cfr. M.G. Meriggi, Gli operai della Dalmine, cit., pp. 82-84. Meriggi ricorda
la non trascurabile importanza dell’esperienza del Manifesto a Bergamo, dove
erano presenti varie figure che seppero interpretare quel bisogno di cambiamen-
to sia teoricamente sia nella pratica dell’azione sindacale in fabbrica e soprattutto
alla Dalmine.

15. «Quando noi abbiamo visto un’assunzione eccessiva di intellettuali,
di gente uscita dalle scuole, che noi ci faceva comodo, perd la preoccupazione
era di provarli, sperimentare sul piano politico per vedere se questa gente aveva
nell’animo la difesa della classe lavoratrice, o erano li come arrivismo o...allora la
nostra preoccupazione era questa perché I’avevamo gia sperimentata in qualcu-
no». In questo frammento della sua intervista, Ernesto Martini, funzionario della
Fiom di Milano e prima delegato all'llva di Lovere, illustra il bisogno di testare il
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che condussero prima alla convivenza tra Commissioni interne
e Consigli di Fabbrica e poi alla scomparsa delle prime in favo-
re dei secondi vengono raccontate perd come autentici “calvari”
per i vecchi dirigenti della Fiom'®. L'attacco alle gerarchie par-
ti dunque proprio all’interno del sindacato dei metalmeccanici,
presto rinnovato nelle sue forme organizzative.

L’elemento su cui le memorie si fanno ancora pitt unanimi e
la corrispondenza tra la nascita di un nuovo modo di concepire
il sindacato e I’approvazione dello Statuto dei lavoratori: e una
sorta di rapporto diretto tra i Consigli di fabbrica e le garanzie
ottenute pochi mesi dopo, quando il sindacato poté finalmente
tornare in fabbrica e farlo con un diritto diverso e una pit incisi-
va possibilita di spostare i rapporti di forza?.

La nuova generazione di giovani operai chiede anche 1'unita
sindacale. Ed & qui che le memorie si addensano nell’identificare
un’ulteriore equazione: al 1969 dei Consigli segui quasi in auto-
matico la nascita della Flm, le cui prime attivita si avvertono a
Bergamo nel 1970, anno in cui — con 24 mesi di anticipo rispetto
all’accordo nazionale - si stabilisce una prima piattaforma unita-
ria tra Fiom, Fim e Uilm.

I CdF, lo Statuto dei lavoratori e la Flm sono stati, nelle me-
morie dei delegati di allora, I'esito di un protagonismo operaio

grado di adesione ideologica dei nuovi delegati, considerati “intellettuali”. L'in-
tervista e stata raccolta da Eugenia Valtulina il 19 marzo 1993 a Castro, presso
I'abitazione di Martini.

16. Intervista a Pasquale Poma, allora delegato alla Dalmine per la Fiom di
Bergamo, raccolta da Eugenia Valtulina il 28 luglio 1994 presso la sede della Cgil
di Dalmine.

17. “Essere pagato dal padrone per parlare male del padrone era una con-
quista incredibile”, dichiara Gibellini nella sua gia citata intervista.

18.  “Dalle lotte, dalla democrazia di base, I'unita dei metalmeccanici per l'unita
di tutti i lavoratori” — 2a conferenza unitaria dei metalmeccanici, Roma 6/7/8/9 marzo
1971, p. 14, in Archivio Fiom-Cgil di Bergamo, b. “Fiom-FIm. Organizzazione,
strutture, organismi, documenti. 75-86”, in fase di riordino (conservato presso
ABDV-Cgil BG).
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che le gerarchie sindacali hanno dapprima tollerato e poi piano
piano accettato'. Emerge in tal senso una sorta di “generational
we-sense”, un senso di appartenenza generazionale che si riflette
anche in scelte lessicali analoghe (ricorrono i termini “svolta epo-
cale” e “salto di qualita” per riferirsi ai cambiamenti apportati
dall’introduzione dei Consigli in poi)®. Si rivendica una centrali-
ta individuale, come accade in tutte le belle storie che le intervi-
ste autobiografiche inevitabilmente costruiscono, ma lo si fa con
un linguaggio che riproduce 'appartenenza comunitaria di quel
tempo. A cambiare, di fatto, fu soprattutto il ruolo del delegato
sindacale, che da quel momento divento effettivamente la figura
centrale del nuovo sindacato dei Consigli: aveva una responsa-
bilita maggiore rispetto al passato e rispondeva delle sue azioni
direttamente ai pit1 stretti compagni di lavoro:

Il Consiglio di fabbrica era la traduzione di tutte queste spinte che
avvenivano dentro I'impresa, quindi c’era il gruppo omogeneo [...].
E chiaro che @ stato un cambiamento, perché rispondevano a dei la-
voratori in carne e ossa. [...] Eri obbligato a parlare di quello che suc-
cedeva in fabbrica, perché tu eri eletto da quelli che ci lavoravano, eri
l'espressione dei vari reparti. E stata epocale questa trasformazione
ed & stato uno dei pilastri che ha tenuto insieme [il sindacato, anche
nella fase unitaria]?’.

19.  “Chi I'ha fatto nascere il sindacato nuovo? I dirigenti? I dirigenti I'han
tollerato, ma € nato dalla fabbrica, [dal]le lotte dure del 1969, dove si inventano gli
scioperi a singhiozzo, gli scioperi a scacchiera...” (intervista a M. Gibellini, cit.).

20. Michael Corsten, The time of generations, in “Time and Society”, 1999, 8,
2, pp. 249-272. L'espressione, mutuata dalla sociologia (Corsten in effetti recupe-
ra il termine dal lavoro del sociologo tedesco Heinz Bude), viene spesso usata
nell’ambito della storia dei media.

21. Intervista a Evaristo Agnelli, allora delegato della Fiom di Bergamo alla
Same di Treviglio, raccolta dallo scrivente il 2 settembre 2016 presso la sede della
Cgil di Bergamo. Il cenno al “gruppo omogeneo” fa riferimento alla divisione la-
voratori in insiemi di lavoratori sottoposti alle medesime condizioni di nocivita.
I delegati dei Consigli di fabbrica venivano eletti non per reparto, ma proprio
per gruppo omogeneo, venendosi cosi a creare un rapporto ancora pitt stretto tra
lavoratori e delegati.
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3. Un discorso sull'inquadramento unico

A proposito di “belle storie”, I'autorappresentazione dei mi-
litanti della Fiom di Bergamo si caratterizza per una peculiare
percezione riguardante la battaglia per l'introduzione dell’in-
quadramento unico®.

Inserito nel contratto dei metalmeccanici del 1973, l'inqua-
dramento unico era, in estrema sintesi, la punta avanzata di una
battaglia per la valorizzazione del lavoro individuale — e, dun-
que, per la sua soggettivizzazione — all’interno di un sistema di
categorizzazione delle mansioni che garantisse quanto pitt pos-
sibile il rispetto del principio di uguaglianza senza pregiudicare
i percorsi, auspicabilmente collettivi, di mobilita professionale
orizzontale e verticale®. Si trattava, in altre e pitt semplici parole,
di un argine concreto alla proliferazione di forme di premialita
individuale, spesso erogate ai lavoratori che si distinguevano per
fedelta all’azienda. Spostare sul piano della contrattazione de-
centrata un ragionamento sulle modalita di classificazione delle
attivita all’interno di un luogo di lavoro era una conquista le cui
ricadute risultavano incalcolabili: si rompeva lo schema di di-
stribuzione del salario precedentemente gestito soltanto dall’a-
zienda, tanto che si creava una situazione a tratti contraddittoria.

L'inquadramento unico, secondo i dirigenti della Fiom berga-
masca, era “controverso perché alla fine trovavi soluzioni che in
realta doveva trovare l'azienda”?. Addirittura, la battaglia per

22.  Sull'inquadramento unico si suggerisce la lettura di P. Causarano, Unire
la classe, cit., pp. 224-246. La vicenda bergamasca ¢ gia stata trattata in R. Villa,
Percorsi di classe, cit., pp. 147-161.

23. Perisindacati, eralo “strumento per attuare un mutamento dei rapporti
sociali e gerarchici fissati dalle classificazioni: la professionalita andava valutata
non in base alle caratteristiche delle mansioni ma delle potenzialita del lavorato-
re” (S. Musso, Storia del lavoro, cit., p. 197).

24. Intervista a Giorgio Faccardi, ex funzionario e segretario della Fiom di
Bergamo, raccolta da Eugenia Valtulina e chi scrive il 26 maggio 2016 presso la
Bib. “DV” Cgil BG.
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I'inquadramento unico e le successive discussioni interne alle
aziende per concordare i criteri di classificazione e i passaggi di
categoria vengono considerate come «un grande risveglio dopo
anni di buio»®. Di fatto, i delegati e i funzionari della Fiom di
Bergamo sentono, forse per la prima volta, di realizzare nella
pratica quotidiana il diritto costituzionalmente sancito a colla-
borare alla gestione delle aziende®. Ed ecco allora che un primo
grande sconfinamento oltre le rigidita della gerarchia — in questo
caso la gerarchia delle direzioni aziendali e di chi le rappresenta-
va nei reparti — si verifica nei singoli stabilimenti, a partire dalle
grandi fabbriche per coinvolgere poi quelle piut periferiche?.
L'entusiasmo, ed & in questo che I'esperienza bergamasca si
distingue da quella pit1 diffusamente distribuita sul territorio na-
zionale, si trasforma poi in orgogliosa rivendicazione della pro-
pria rilevanza quando si ricostruiscono le radici della battaglia
per I'inquadramento unico. L'evoluzione dei rapporti interni alla
Dalmine, infatti, trovd proprio nel 1969 uno dei suoi snodi pit1 si-
gnificativi, nonché un’anticipazione dell’inquadramento unico:
nei vari stabilimenti dell’azienda, le avanguardie sindacali pro-
posero e fecero approvare una linea rivendicativa basata sulla
richiesta della “paga unica”, ovvero la revisione delle gerarchie
professionali con aumenti di salario “uguali per tutti” e “passag-
gi in massa di qualifica”?. Era, nella logica di allora, un modo
per superare le diverse modalita di classificazione delle mansio-
ni (dalla job evaluation alle paghe di posto, che lasciavano ampi
margini di discrezionalita all’azienda nell’identificare i lavorato-
ri da “premiare”) e si trasformd presto, almeno nel ricordo dei

25. Intervista ad Aldo Valle, ex delegato della Fiom di Bergamo alla acciaie-
ria Rumi di Montello, raccolta dallo scrivente il 3 giugno 2016 presso la sede della
Cgil di Trescore Balneario.

26.  Art. 46 della Costituzione della Repubblica italiana.

27. Informazioni su alcuni stabilimenti della provincia profonda si trovano
in R. Villa, Percorsi di classe, cit.

28.  F. Ricciardi, Lavoro, conflitto, istituzioni, cit., p. 172.
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delegati dalminesi, nel prodromo dell'inquadramento unico®.

E una convinzione che, a posteriori, rinforza anch’essa il senso
di appartenenza all’organizzazione sindacale e che, aggiornata
al dibattito pubblico contemporaneo, mette in evidenza la mo-
dernita delle politiche di fine anni Sessanta e, nel caso specifico,
del 1969:

non tutti sanno, soprattutto quelli che non amano molto i ragiona-
menti della Fiom, che il merito, all'interno delle fabbriche metalmec-
caniche, I'ha inventato la Fiom, perché & la Fiom che ha inventato e ha
proposto che un lavoratore doveva essere retribuito sulla base della
professionalita che aveva®.

Proseguendo nel percorso di individuazione di alcune parole
ricorrenti che possono orientare la riflessione su questi temi, i
due poli rappresentati dal “merito” e dall’“egualitarismo” non
possono essere trascurati.

11 dibattito sull'inquadramento unico e sulla linea egualitaria
¢ infatti rimasto acceso fino a oltre la meta degli anni Settanta.
In un’autocritica all’applicazione dell'inquadramento unico del
1973 si denunciava che al livellamento dei salari all’interno delle
categorie non aveva fatto seguito una riduzione delle sperequa-
zioni tra categorie®. Per qualcuno, pero, il perseguimento della
“paga unica” e, poi, 'avvento dell’'inquadramento unico si sono
rivelati una scelta sbagliata che ha affossato la professionalita®™.
Per altri ancora, invece, & stata “un’esigenza necessaria dei la-

29. Cfr. M.G. Meriggi, Gli operai della Dalmine e il loro sindacato, cit., p. 69.

30. Intervista a Martino Signori, ex delegato alla Dalmine ed ex segretario
della Fiom di Bergamo, raccolta dallo scrivente il 22 agosto 2016 presso la Bib.
“DV” Cgil BG.

31.  Analisi sull'inquadramento unico alla Dalmine e proposte per 'applicazione,
maggio 1973, in Fondo Edoardo Bano, carte sparse, in fase di riordino, in AB-
DV-Cgil BG.

32. Valga per tutte 'intervista a S. Milani, cit. Si tratta di una tesi che pare
confermare anche F. Ricciardi, Lavoro, conflitto, istituzioni, cit.

161



Roberto Villa

voratori di rovesciare 1'unilateralita padronale”® o anche una
“discriminante di fondo” essenziale per “tener viva la tensione,
combattere le gerarchie, costruire solidarieta e potere di massa”*.

Ampliando il raggio di analisi, il dibattito bergamasco pare
riflettersi anche negli scritti di chi studia il movimento operaio:
se c’e chi scorge nel 1969 operaio una forma di populismo basato
appunto su un egualitarismo senza sfumature®, ¢’ anche chi,
come Riccardo Terzi, vede in questa fase il momento in cui si e
espressa “la vocazione del sindacato” ed & stato possibile perce-
pire “il suo approccio al tema della democrazia”. Lungi dall’as-
sumere tinte populiste, per Terzi il “modello democratico” dei
Consigli — e dunque le politiche che ne sono discese — “& stata
la grande forza di quella stagione, perché si stabiliva una tota-
le osmosi tra movimento e organizzazione, e la decisione non
veniva dall’alto, o dall’esterno, ma dentro una comune pratica
collettiva”™.

Di questa vocazione e di questo cambio di paradigma nell’in-
terpretazione del ruolo del sindacato sembrano pienamente con-
sapevoli molti tra coloro che chiesero la “paga unica” fornendo
un modello per I'inquadramento unico.

Prima di passare a trattare il tema di un ulteriore sconfina-
mento, quello oltre il “maschile” come unica categoria concet-
tuale attraverso la quale concepire e vivere il lavoro, vale la pena

33. Lo scrive 'ex segretario generale della Fiom Claudio Sabattini nell’in-
troduzione al libro di F. Ricciardj, cit., p. 12.

34. Intervista a Franco Petenzi, in Manuela Cartosio, Quando alla Dalmine
scoprimmo che era giusto ribellarsi. L'itinerario di Franco Petenzi, in “Autunno op-
eraio”, supplemento bimestrale del “Manifesto”, 12 dicembre 1989, 293, p. 38.
Petenzi ¢ stato delegato della Fiom alla Dalmine di Costa Volpino.

35.  Angela Perulli, Il populismo come fonte di identita collettiva. Riflessioni sul
movimento sindacale italiano, in “Stato e mercato”, 2003, 68, 278-284.

36. Riccardo Terzi, La democrazia nel sindacato, in Francesco Mores, Eugenia
Valtulina (a cura di), Sindacato, politica, autonomia. Per Riccardo Terzi, Prefazione di
Salvatore Veca, Roma, Ediesse, 2016, p. 169.

37.  Ivi, p. 170.
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chiudere la riflessione proposta in questo paragrafo con un’ulti-
ma annotazione terminologica: nel dimostrare la consapevolezza
del valore degli obiettivi fissati nell’azione sindacale a livello di
fabbrica, i testimoni tendono a legare la conquista di una forma
di controllo sul salario a un passo nella direzione della difesa del-
la tutela della salute e dell’ambiente di lavoro: la parola nuova
che cristallizza questo passaggio & “nocivita”. Anche in questo
caso l'aiuto arrivd da una iniziativa della Fiom a livello nazio-
nale, ripresa dall’esperienza della V Lega di Mirafiori. Nel 1969
venne infatti pubblicato il manuale L'ambiente di lavoro, un va-
demecum che costituiva un vero e proprio modello di controllo
della nocivita®. Il tema, nonostante quell’etica del lavoro a cui si
e gia alluso in precedenza, faceva capolino anche nella documen-
tazione sindacale della federazione bergamasca. In un volantino
della segreteria provinciale della Filtea, il sindacato dei lavorato-
ri tessili e dell’abbigliamento, si legge che «la difesa della salute
non pud essere scambiata con qualche lira in pit»*. Parole che
sarebbero diventate uno slogan delle battaglie di tutte le federa-
zioni negli anni immediatamente successivi al 1969, foriero dun-
que anche di questa trasformazione nella concezione del ruolo
del sindacato, non pitt limitato a una poco efficace contrattazione
di secondo livello.

La manodopera della Zopfi, azienda a cui si fa riferimento nel
volantino e i cui stabilimenti erano situati in citta e a Ranica, era

38. Cfr, atitolo esemplificativo, Francesco Carnevale, Alberto Baldasseroni,
Per il controllo dell’ambiente di lavoro: una prospettiva storica, in Giancarlo Pelucchi,
Antonio Pizzinato (a cura di), La fabbrica e la salute. Lotte operaie e contrattazione a
partire da Sesto San Giovanni nei 100 anni della Cgil, Roma, Ediesse, 2006, pp. 47-59.

39. Segreteria provinciale della Filtea, Lavoratrici lavoratori della Zopfi, 3 no-
vembre 1969, in Archivio Filtea Cgil Bergamo, fald. «III / 2 Gioachino Zopfi Spa
— Filatura e Tessitura di cotone, Ranica, poi Gioachino Zopfi Spa, Ranica [1954-
1987]», fasc. 2, conservato presso ABDV-Cgil BG. Nel volantino, redatto in occa-
sione delle lotte per il rinnovo del contratto nazionale, si denuncia il probabile
aggravamento delle condizioni di lavoro delle operaie del reparto tessitura, in
cui la direzione aziendale intendeva aumentare 1’assegnazione — rifiutata dalle
lavoratrici — da 32 a 40 telai.
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prevalentemente femminile. Ed & del lavoro delle donne, del loro
ruolo nel sindacato, che ci si occupa nel paragrafo che segue, al
quale ci si propone di attribuire il valore di parziale conclusione.

4. Una parabola al femminile

C’e una parabola tutta al femminile che racconta lo sviluppo
della presenza sindacale in fabbrica e delle sue parole d’ordine
alla fine degli anni Sessanta. E una sorta di tragitto, sicuramente
non lineare ma comunque emblematico di un avanzamento.

Nel 1968 alcune operaie autodefinitesi “vedove e le signorine”
della Magrini, da qualche tempo in cassa integrazione, firmano
una lettera in cui chiedono alla direzione aziendale di essere rein-
tegrate in fabbrica in sostituzione delle mogli dei dipendenti gia
assunte che “lavorano per il lusso”®. E la testimonianza di una
classe operaia estremamente frammentata e ben lontana dall’u-
nita che negli anni immediatamente successivi sarebbe diventata
una priorita assoluta per il sindacato dei Consigli. Colpisce, nella
lettera, il tono deferente con cui le lavoratrici si rivolgono alla di-
rezione aziendale, confidando in un “benevolo” interessamento
e comprendendo che “la nostra Ditta cerca tutte le vie meno disa-
strose per venirci incontro”*!. Un tono stonato rispetto al passag-
gio in cui le “vedove e signorine” si riferiscono alle colleghe, per
le quali “il disagio non esiste”*2. Il documento, redatto senz’altro
sulla spinta delle preoccupazioni di mantenere se stesse e le fa-
miglie, & in ogni caso indicativo di certo individualismo.

Dalla vicenda delle lavoratrici della Magrini si passa, pochi
mesi dopo, a quella della In.Ca.B. (Industrie Camicerie Berga-

40. Lettera al sindacato di un gruppo di operaie della Societa Magrini di
Bergamo, 23 gennaio 1968, in Archivio Fiom-Cgil di Bergamo, in fase di riordino,
conservato presso ABDV-Cgil BG.

41. Ibidem. Corsivo mio.
42. Ibidem.
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masche), azienda tessile che all’inizio del 1969 vive uno scosso-
ne dettato dall’iniziativa che alcune operaie assumono contro il
“padrone” e il suo “scagnozzo”. La vicenda e riferita nella rela-
zione di una funzionaria della Fiom di Bergamo. Se ne riportano
di seguito alcuni passaggi particolarmente interessanti sia per il
linguaggio adoperato sia per I’aneddotica, che & in sé simbolo di
un germinale cambiamento in atto. Nella prima parte della rela-
zione si fa riferimento al clima di sudditanza in cui si trovano le
maestranze, la cui composizione e per il 95% femminile e in gran
misura giovane (tra i 15 e i 25 anni). La direzione viene definita
“di tipo dittatoriale-paternalistico”:

Nelle maestranze la coscienza politica & scarsissima; esiste perd un
generale malcontento dovuto ai bassissimi salari e al trattamento car-
cerario e inumano praticato dal quadro dirigente e in modo partico-
lare dal direttore [...].

Questi & la tipica figura dello scagnozzo del padrone che fa di ogni
sistema di coercizione, minaccia, repressione e negazione dei piti ele-
mentari diritti umani, la sua ferrea regola quotidiana con la quale
quasi sempre [&] riuscito a sottomettere le maestranze ed a tenerle
zitte.

E appunto grazie a questa “disciplina interna” che il titolare [...] si
puo permettere di fare “il buon padrone”, che a Natale regala il pa-
nettone alle sue dipendenti, o un servizio di posate se qualcuna si
sposa, e se proprio una ragazza ha bisogno di un paio di giorni di
permesso, magari perché le & morta la madre, lui, bonta sua glielo
concede e magari manda anche una corona di garofani con la scritta
[recante il nome della ditta].

Sono poi reazionarie quelle poi che reclamano perché la corona & stata
pagata dalle operaie, con un’illecita trattenuta di 100 lire a testa della
busta paga, e lui [...] non ci ha mai messo una lira, ma solo la bella fi-
gura, e qualcun altro ancora ha trattenuto nelle proprie tasche il resto,
sistematicamente per anni, giacché cento per duecento fa ventimila e
una corona di garofani costa dalle dodici alle quindicimila lire.

[...] questo atteggiamento di “padrone buono” piace molto al titolare
della IN. CA. B,, il quale, fra l’altro, si compiace di dire a chiunque gli
capiti a tiro, che lui ha fatto tanto bene alle sue operaie e che lo hanno
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anche ringraziato in molte (non si € mai capito chi fossero queste e
perché lo avrebbero fatto).

Se si considera poi il grado di sfruttamento cui sono sottoposte le
operaie, le quali sono obbligate a consegnare ogni giorno un alto nu-
mero di produzione senza nemmeno usufruire, non dico del cottimo
o premio di produzione, ma neanche dell’8% di mancato cottimo,
previsto dal contratto di lavoro, allora bisogna dire che questo [pa-
drone] & davvero abile nel manovrare il suo BURATTINO DIRETTO-
RE, ed & appunto grazie a questa sua abilita che si pud permettere di
affermare che lui, non obbliga proprio nessuno a pressanti ritmi di

lavoro, ma che, certo, se le operaie gli fanno tanta produzione perché
13

La situazione descritta nel frammento della relazione non era
circoscritta a questa azienda e i comportamenti da “padrone buo-
no” erano frequenti in molti altri contesti. La novita che si snoda
lungo tutto il 1968, acquisendo perd maggiore forza gia nel gen-
naio del 1969, pochi giorni prima della stesura della relazione
stessa, fu rappresentata dall’intervento di un gruppo di giovani
operaie che pretesero e ottennero di “rifare” la Commissione in-
terna, da sempre imposta dal datore di lavoro. Queste ragazze
sentirono “il bisogno di ricercare qualcuno da delegare a questo
compito, del quale sarebbero state perfettamente all’altezza, sia
per intelligenza, sia per coscienza di classe e versatilita”*.

L'intervento, messo in atto in sinergia con il sindacato e con la
locale sezione del Partito comunista, permise anzitutto di respin-
gere la proposta del proprietario dell’azienda, che aveva elabora-
to un contratto aziendale in cui si prevedeva un aumento del 5%
sulla paga base se la Commissione si fosse rifiutata di scioperare.
Si elabord poi una piattaforma rivendicativa piuttosto articola-
ta, basata sul pagamento del mancato cottimo, sulla regolariz-

43.  Relazione sulle condizioni di lavoro, 24 gennaio 1969, in Archivio Filtea
Cgil Bergamo, fald. «III / 10 Fabbriche varie [1958-1987]», fasc. 5, conservato
presso ABDV-Cgil BG.

44.  Ibidem.
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zazione dell’orario di lavoro, sulla istituzione di un premio di
produzione, sulla regolarizzazione delle qualifiche e, in partico-
lare, sul rispetto della dignita delle lavoratrici. L'irata reazione
del direttore porto allo stato di agitazione e a scioperi che videro
la partecipazione dell’80% delle maestranze: una situazione fino
a poco prima inimmaginabile per un’azienda tessile di Bergamo
a prevalente manodopera femminile. In attesa della conclusio-
ne della vertenza, vennero intraprese altre forme di protesta per
denunciare i comportamenti repressivi delle maestre, tra cui il
temporaneo abbandono delle macchine in un reparto della pro-
duzione. Si legge dunque nella relazione che, all’alba del 1969, a
prescindere dal risultato conseguito, la mobilitazione delle ope-
raie rappresentava un enorme salto in avanti nella rivendicazio-
ne della dignita del lavoro:

Infatti, la vivissima soddisfazione e l'entusiasmo che si leggeva nel
volto di tutte, era determinato, non tanto dal risultato materiale, ma
dal risultato morale della lotta, che finalmente aveva messo il padro-
ne nelle condizioni di dover capitolare, di dover cedere alle richieste
delle operaie e tanto pit1 dura e stata la lotta, tanto maggiore la soddi-
sfazione della vittoria, anche, e non ultima per la C.I.

[...] La barriera di servilismo, sfiducia, rassegnazione e paura, che
era di ostacolo ad ogni innovazione e ad ogni conquista morale ed
economica, questa barriera ¢ stata oggi abbattuta attraverso la bril-
lante prova di coscienza di classe data dalle maestranze nel corso
della vertenza.

La fiducia in sé stesse che queste ragazze hanno acquisito attraverso
questa esperienza, ha aperto la strada all’avanzamento di una po-
litica nuova, che portera maggior benessere ai lavoratori e migliori
condizioni di vita®.

La vicenda delle operaie della In.Ca.B. potrebbe essere presa
a esempio per spiegare il ruolo del sindacato come guida del-
le agitazioni spontanee e come istituzione formativa: il sapere

45.  Ibidem.
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operaio si traduce in pratiche di lotta che determinano un cam-
biamento ascrivibile soprattutto all’atteggiamento e dunque alla
frantumazione delle barriere di “servilismo, sfiducia, rassegna-
zione e paura” (sentimenti che si percepiscono nei toni deferen-
ziali delle “vedove e signorine” della Magrini) che resistevano
pervicacemente in quel contesto.

Pitt di dieci anni dopo, quasi a compimento della parabola
a cui si e accennato, un’altra relazione, stavolta di una anonima
delegato al Coordinamento donne, scoperchiava la condizione
personale delle lavoratrici a partire dalla mancanza di tempo per
vivere la propria esistenza. Quella dell’anonima delegata ¢ una
invocazione, una richiesta di aiuto, di supporto per riappropriarsi
della propria vita dentro, ma soprattutto oltre il tempo del lavoro
in un contesto sindacale gia mutato, fatta usando parole chiare,
sincere, dirette, molto diverse da quelle di chi scrisse la relazione
sulle operaie della In.Ca.B.%. E il personale che entra prepotente-
mente nel politico rivendicando un proprio spazio, un diritto di
rappresentanza. A testimonianza del fatto che il percorso, all’i-
nizio degli anni Ottanta, non era ancora compiuto — e del resto
non lo & ancora oggi —, ma anche a testimonianza del fatto che la
storia del 1969 e stata la storia di un attraversamento o, di nuovo,
di uno sconfinamento oltre il recinto della subordinazione a cui
la classe operaia, e in particolare la classe operaia femminile, era
stata costretta. Crollava un ulteriore muro: quello del “maschile”
come categoria concettuale per interpretare il lavoro.

E un punto da cui si diramano in tante rette parallele le bat-
taglie per cambiare la propria condizione. Nel 1969, per la prima
volta, la lotta era tutta incentrata sull’autodeterminazione, 1'e-
mancipazione — altre parole nuove e ricorrenti — e questa doveva

46.  Relazione di un’operaia, s.d. [1981?], in Corso organizzato dal gruppo donne
Cgil Femminile/Plurale. Tempi di vita tempi di lavoro, in Archivio Fiom-Cgil di Berga-
mo, b. «Coordinamento donne 1979-1997», fald. «7 /C», fasc. 5, in fase di riordino,
ABDV-Cgil BG. Il passaggio a cui si accenna & riportato in R. Villa, Percorsi di
classe, cit., p. 210.
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passare per il salario, certo, ma soprattutto per il riconoscimento
della dignita personale.

E a proposito di dignita e di riconoscimento di un diritto alla
cittadinanza a tutto tondo, occorre segnalare — pur non essen-
do questa, anche per limiti di spazio la sede adatta ad affrontare
il tema - che all’esterno delle fabbriche si iniziava ad agitare il
mondo dell'istruzione, con il quale il movimento operaio avreb-
be saldato negli anni successivi un solido rapporto soprattutto
nei corsi delle 150 ore®.

Infine, una prima ricognizione di ulteriori materiali recente-
mente acquisiti dalla Biblioteca “Di Vittorio”* consente di affer-
mare che il movimento studentesco bergamasco si costitui pro-
prio nel 1969. Si trattava di un movimento di soli studenti medi®
(I'universita era nata a Bergamo solo nel 1968) e si presentd dap-
prima con le occupazioni dell’inverno, tramite le quali si riven-
dicava una diversa politica urbanistica per gli edifici scolastici,
spesso inadeguati e fatiscenti; poi, in autunno con nuove mo-
bilitazioni e piattaforme contro la cultura autoritaria. Colpisce
in particolare la richiesta dell’abolizione della valutazione o, co-
munque, la richiesta di partecipazione agli scrutini: il voto come
misura classificatoria e repressiva doveva essere eliminato. Men-
tre gli operai in fabbrica cercavano di essere categorizzati con cri-

47.  Siveda Paolo Barcella, Le 150 ore nella provincia di Bergamo, in E. Valtuli-
na (a cura di), Questa voglia di cambiare la condizione umana, cit., pp. 267-301.

48. 1l riferimento & al Fondo Mauro Gruber, in cui sono depositati preva-
lentemente periodici della cultura underground e pubblicazioni studentesche.

49. Tl recente lavoro di M. Galfré, La scuola ¢ il nostro Vietnam, cit., rappresen-
ta un importante contributo rispetto al ruolo, spesso sottostimato, degli studenti
medi nell’assumere e nel promuovere comportamenti e prassi, anche politiche,
fortemente antiautoritarie nell’ambito movimenti collettivi del ‘68 e della sua
lunga coda. In particolare, se ne evince che la fine degli anni Sessanta segna I'in-
gresso pieno e definitivo di questa categoria sociale e generazionale — finalmente
identificabile come insieme omogeneo (perché uscita per prima dalla scuola me-
dia unica introdotta dal centro-sinistra nel 1963 e perché principale destinataria
di una fase ormai compiuta della politica dei consumi) — nella vita pubblica del
Paese.
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teri pitt equi e basati sulla professionalita effettiva del soggetto,
ma senza dimenticare la dimensione collettiva ed egualitaria, a
scuola si chiedeva addirittura I’abolizione di qualsiasi forma di
soggettivizzazione del processo di apprendimento, chiedendo di
mettere al centro lo studio cooperativo, ma anche chiedendo che
non si valutasse pitt.

Quelle proteste sarebbero state il brodo di coltura per le ri-
vendicazioni degli anni successivi. Nuovi e ulteriori sconfina-
menti ancora da studiare.
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Trasporti e pendolarismo nell’ Autunno caldo veneto.
Oggetto di lotta e nuova risorsa dell'agire collettivo

MARIE THIRION

Le questioni dei trasporti e del pendolarismo appaiono mar-
ginali durante I’Autunno caldo, nel corso del quale 'accento &
stato posto maggiormente sulle condizioni di lavoro in fabbri-
ca. Nel Veneto vengono soprattutto ricordate le grandi lotte dei
chimici e dei metalmeccanici di Porto Marghera e, a partire da
novembre e sotto la spinta dei sindacati, le lotte per le riforme
(casa, fisco, sanita) che ebbero una forte risonanza anche a Vene-
zia. Tuttavia, fu proprio durante questa stagione di rinnovamen-
to dei contratti che emersero le prime rivendicazioni legate al
costo e al tempo di trasporto dei lavoratori.

In questo saggio, dopo aver preso in considerazione le spe-
cificita del modello industriale e della mano d’opera veneti, cer-
cheremo di vedere, a partire dalle testimonianze dei lavoratori e
dalla pubblicistica dell’epoca, come la questione del pendolari-
smo si impose — anche se marginalmente — fra le rivendicazioni
dell’Autunno caldo. Il tema fu anche oggetto di confronto fra i
sindacati e i gruppi extraparlamentari sia per quanto riguarda le
rivendicazioni che le forme di lotta. Analizzeremo in particola-
re I'esempio delle lotte per i trasporti organizzate dal Comitato
operai-studenti di Chioggia, che, dopo una prima vittoria ad ot-
tobre, avrebbero dato avvio a maggiori richieste e mobilitazioni
negli anni successivi. Dalle lotte sulla mobilita vedremo infine
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come lo stesso pendolarismo sia diventato una risorsa dell’agire
collettivo, uno degli elementi del repertorio d’azione dei militan-
ti in quanto medium di diffusione delle lotte sul territorio.

1. Un territorio di pendolari

Negli anni Cinquanta I'economia del Veneto era principal-
mente basata sull’agricoltura e su un tessuto di piccole e medie
imprese sparse sul territorio — con le eccezioni dei poli di Por-
to Marghera, Pordenone e del vicentino — che si svilupparono
fortemente nel corso del decennio grazie ad una grande dispo-
nibilita di manodopera a buon mercato e alla debolezza della
conflittualita operaia'. Per quanto riguarda la mobilita, sin dalla
fine dell’Ottocento, la regione aveva conosciuto un forte fenome-
no di emigrazione verso le zone piu1 industrializzate dell’Italia,
dell’Europa o del continente americano, che si prolungd negli
anni Cinquanta e Sessanta. All'inizio degli anni Sessanta molti
emigrati stavano tuttavia tornando nel Veneto e si assiste con-
temporaneamente alla fine della migrazione stagionale. Inoltre,
se nelle altre regioni industriali della penisola, la maggioranza
della manodopera assunta durante il “miracolo economico” pro-
veniva dal Mezzogiorno, nel Veneto si verifico una migrazione
interna che corrispose, per i lavoratori, 0 a un cambiamento del
settore di attivita o all’alternanza tra il lavoro agricolo e il lavoro
in fabbrica®. Contrariamente quindi al Triangolo industriale dove
i lavoratori sradicati vivevano nei numerosi quartieri operai del-
le periferie, il Veneto fu investito da un “processo di industrializ-

1. Giorgio Roverato, L'industria nel Veneto. Storia economica di un “ caso” re-
gionale, Padova, Esedra editrice, 1996, p. 245.

2. Gianni Sbrogio, II lungo percorso delle lotte a Porto Marghera, in Devi Sac-
chetto, Gianni Sbrogio (a cura di), Quando il potere & operaio: autonomia e soggettiviti
politica a Porto Marghera (1960-1980), Roma, Manifestolibri, 2009, p. 16.
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zazione senza urbanizzazione”® che delineava il profilo peculiare
del “contadino in fabbrica”*. Ne risultd un importante pendolari-
smo dei lavoratori della regione che si recavano ogni giorno nel-
le fabbriche. Per quanto riguarda Porto Marghera, per esempio,
fino al secondo dopoguerra i trasporti pubblici erano limitati e
il loro costo induceva i pendolari a utilizzare la bicicletta, il che
limitava i movimenti pendolari a un massimo di 30 chilometri®.
Con il potenziamento dei trasporti — treni e corriere —, la zona di
provenienza degli operai si estese progressivamente dalla zona
di San Dona di Piave a nord fino a quella di Chioggia a sud e a
quella di Bassano a ovest®.

I disagi della pendolarita sono ricordati in numerose intervi-
ste rilasciate da ex lavoratori di Porto Marghera. Guido F., ope-
raio della Breda nato nel 1953 che abitava a Meolo, un comune a
circa 30 km da Porto Marghera, afferma per esempio:

Il lavoro in sé stesso, non era quello che rendeva pesante la giornata.
Quello che pesava era fare il pendolare: la tua vita era legata al tre-
no, tu dipendi dal treno, la tua vita comincia ogni mattina dal treno.
Delle mattine c’era, altre mattine era in ritardo, o te la facevi in piedi,
carrozze maleodoranti, sporche: brutta esperienza con la quale co-

3. Steve Wright, L'assalto al cielo. Per una storia dell’operaismo, Roma, Edizioni
Alegre, 2008, p. 149.

4. Francesco Piva, Contadini in fabbrica: Marghera 1920-1945, Roma, Edizioni
Lavoro, 1991.

5. Gilda Zazzara, I cento anni di Porto Marghera (1917-2017), in “Italia contem-
poranea”, 2017, 284, p. 214.

6. Nel 1979, uno studio di Pietro Trevisan, operaio e sindacalista della Cgil
a Porto Marghera, riportava una tabella sulla pendolarita dei lavoratori del polo
industriale nella quale identifica una provenienza operaia fino alle province di
Ferrara e di Udine. Non é tuttavia riportato il modo in cui & stata condotta I'inda-
gine, né il periodo di riferimento. Pietro Trevisan, Montedison e piano chimico. Lotte
operaie e ristrutturazione a Marghera, Venezia, Arsenale, 1979, pp. 129-130. L'arti-
colo di “Il Progresso veneto” dedicato al “problema dei trasporti” evoca invece,
per il 1962, un bacino di reclutamento che va da Portogruaro a nord, fino a Piove
di Sacco a sud e Bassano a ovest. Antonio Negri, Inchiesta sui trasporti: per Porto
Marghera. Il problema dei trasporti, in “Il Progresso veneto”, dicembre 1962, 51, p. 2.
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minciavi la tua giornata. [...] Ma ho conosciuto gente che veniva in
treno da Portogruaro. Se io mi alzavo alle sei, loro si alzavano alle
quattro e mezza per venire alla Fincantieri”.

Anche Lamberto Barina, operaio della Montedison originario
di Cessalto, ricorda questo disagio della pendolarita, che signi-
ficava

alzarsi alle 5 e mezzo per rientrare alle sette meno un quarto, [...] per
trent’anni e trenta giorni questa & stata la mia vita. La famiglia natu-
ralmente viveva per conto suo, nel senso che l'incontro era alla sera,
poco anche nei giorni festivi perché c’erano delle cose da sbrigare che
non era possibile sbrigare durante la settimana, i figli naturalmente
non potevano essere seguiti per uno che praticamente non viveva,
se non qualche ora della notte, a casa per cui problemi che sono sorti
successivamente, probabilmente anche adesso, sono nati da questo
modello di produzione capitalistica il quale pretende che tu debba
essere disponibile per lavorare per tutto il tempo della giornata per-
ché 8 ore di lavoro, 2 ore e mezza di viaggio e poi tenendo presente
che anche il poco tempo che passi a casa lo devi dedicare al riposo
perché, non tanto la fatica, ma lo stress del pendolare & quello che ti
fa star male.. .

Da queste testimonianze emergono quindi le difficolta legate
alle condizioni di trasporto, allo stress e alla stanchezza indotti
da questo pendolarismo quotidiano che ha anche delle ripercus-
sioni sulla vita personale dei lavoratori.

7. Interviste condotte da Piero Brunello e Mario Davanzo all’inizio del 2009
nel Centro di documentazione “Giuseppe Pavanello” di Meolo a una dozzina di
operai che lavoravano a Porto Marghera negli anni Cinquanta e Sessanta. Vedi:
https: / /storiamestre.it /2017 /04 / turnisti-pendolari-raccontano /.

8. Intervista a Lamberto Barina realizzata da Devi Sacchetto il 27 aprile
2007, in Archivio operaio Augusto Finzi (AOF), fondo “Audiovisivi”, sezione
“Videointerviste”.
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2. L'inizio degli anni Sessanta: il pendolarismo
come problema teorico e politico

Le questioni dei trasporti e del disagio della pendolarita era-
no gia discusse negli ambienti della sinistra fin dall'inizio degli
anni Sessanta, come emerge per esempio da diverse indagini
pubblicate in “Il Progresso veneto”, organo del Circola Labriola
legato alla sezione socialista di Padova, considerato come “pri-
mo laboratorio politico dell’operaismo veneto”®. Nel dicembre
1962, evocando i problemi dei trasporti nella provincia di Vicen-
za e la lotta dei lavoratori delle Ferrovie e tranvie vicentine (FTV)
di proprieta dei Marzotto", la redazione sottolineava il cattivo
stato e la pericolosita dei mezzi, cosi come il continuo aumen-
to dei prezzi dei biglietti che “opprimono i lavoratori costretti a
spostarsi giornalmente dal luogo di abitazione al posto di lavoro
o di studio col carico di vere e proprie ore di prestazione non
retribuita, con dispendio di denaro e di energie ben oltre I'orario
lavorativo”!!. Come testimonia un altro articolo del numero suc-
cessivo, anche nella provincia di Venezia le proteste dei lavorato-

9.  Luigi Urettini, L'operaismo veneto da “Il Progresso Veneto” a “Potere Opera-
io”, in Carmelo Adagio, Rocco Cerrato, Simona Urso (a cura di), I lungo decennio.
L'Italia prima del 68, Verona, Cierre, 1999, p. 173. Su “Il Progresso veneto”, si veda-
no anche Mario Isnenghi, Fra partito e prepartito. “Il Progresso veneto” (1961-1963),
in “Classe”, 1980, 17, pp. 221-238; Matteo Cesaretto, Il banco di prova della sinistra:
“Il Progresso Veneto” (1959-1967), in “Venetica”, 2014, 29, pp. 153-178.

10. La famiglia Marzotto & una “dinastia tessile” che possedeva il Lanifi-
cio Marzotto, uno dei poli industriali pitt importanti del Veneto sito a Valdagno,
dove sarebbe scoppiata una grande lotta operaia nell’aprile 1968. Sulla storia del
lanificio fino all'inizio degli anni Sessanta, si veda Giorgio Roverato, Una casa
industriale. I Marzotto, Milano, FrancoAngeli, 1986. Sulle lotte del biennio 1968-
1969, si veda Oscar Mancini (a cura di), La statua nella polvere. 1968, le lotte alla
Marzotto, Roma, Ediesse, 2008.

11.  Vicenza. Trasporti pubblici o di Marzotto, in “Il Progresso veneto”, dicem-
bre 1962, 50, p. 3. Nel testo viene fatto riferimento ad un altro “articolo sui tra-
sporti tra Venezia Mestre Marghera”, che si trova forse nel numero 47, che non
Sono ancora riuscita a reperire.
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ri della S.EM. (Societa Filovie Mestre), appartenente alla Fiat, si
intrecciavano con quelle degli utenti poiché “I’aumento vertigi-
noso, qualitativo e quantitativo, della mobilita dei lavoratori ha
rivelato una completa inadeguatezza del settore dei trasporti a
farvi fronte”'2. Questo articolo del dicembre 1962 si concentrava
proprio sui disagi degli utenti e in particolare su quelli dei lavo-
ratori, offrendo un quadro preciso della situazione dei pendolari
che lavoravano a Porto Marghera. Sui 35.000 operai del polo, il
549% dei lavoratori viveva a meno di 10 km dal polo industriale,
impiegando comunque nei trasporti da tre quarti d’ora a un’o-
ra e tre quarti al giorno; il tempo di trasporto raggiungeva an-
che due ore al giorno per il 10% proveniente da Venezia e dalle
isole della laguna, e per il 35% che abitava in altri comuni della
terraferma, dovendo percorrere distanze superiori ai 10 km per
recarsi al lavoro. Alla durata del viaggio in condizioni difficili si
aggiungeva il costo della tessera operaia settimanale (da 140 a
610 lire) o dell’abbonamento mensile (da 1500 a 2600 lire)"™.

Nel vicentino, la Cgil stava cercando di aggregare le lotte dei
lavoratori delle FTV a quelle degli utenti attorno alla rivendica-
zione della municipalizzazione dei trasporti, obiettivo persegui-
tato anche a Venezia e gia in delibera da parte della giunta di cen-
trosinistra'®. Nell’aprile 1962 il consiglio comunale aveva infatti
avvertito le ditte private, incaricate della gestione dei trasporti
sin dal 1933 (S.F.M, Brusutti e F.A.P), «che le concessioni nel 1963
non sarebbero state rinnovate»'s, in particolare per «contenere il
livello tariffario entro limiti sopportabili per la classe lavoratrice
e per la popolazione meno abbiente»'. Tuttavia la stessa muni-

12.  A.Negri, Inchiesta sui trasporti, cit., p. 2.
13.  Ibidem.

14.  Municipalizzazione trasporti pubblici di terraferma, Comune di Venezia, 1°
luglio 1963, in Istituto veneziano per la storia della resistenza e della societa con-
temporanea (IVESER), fondo “Cesco Chinello”, b. 11, fasc. 2.

15. Ivi, p.4.
16. Ivi p.6.
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cipalizzazione dei trasporti era oggetto di discussione e di con-
trasti, come emerge ancora una volta da “Il Progresso veneto”.
Se nel numero 50 viene sottolineato che con la pubblicizzazione
la spesa del pendolarismo “viene attribuita al bilancio pubblico,
invece che al padrone che se ne serve, per cui viene a gravare
doppiamente tramite tasse e biglietti sulla collettivita”'’, Antonio
(Toni) Negri rivendicava nel numero successivo che il tempo di
trasporto venisse considerato come tempo di produzione e che
fosse il datore di lavoro a pagarne il costo con una riduzione
dell’orario di lavoro a parita di stipendio™. Sin dall’'inizio degli
anni Sessanta, la questione del pendolarismo poneva quindi sia
un problema teorico — quello dell’organizzazione della giornata
dilavoro —, che un problema politico in quanto oggetto di contra-
sto fra i sindacati a favore della municipalizzazione dei trasporti
e i “proto-operaisti” che la consideravano insufficiente.

3. Le lotte dei pendolari durante I’Autunno cal-
do: I'esempio del Comitato operai-studenti di
Chioggia

Ma fu solo nel 1969, in concomitanza con le lotte per il rinno-
vo dei contratti, che si strutturarono a Chioggia le prime mobili-
tazioni dei pendolari. Se possono apparire marginali rispetto alle
rivendicazioni operaie sulle condizioni di lavoro nelle fabbriche
di Porto Marghera', produssero tuttavia un’estensione delle lot-

17.  Vicenza. Trasporti pubblici o di Marzotto, cit.
18.  A.Negri, Inchiesta sui trasporti, cit., p. 2.

19.  Sull’Autunno caldo di Porto Marghera si vedano in particolare C. Chi-
nello, Sindacato, Pci, movimenti, cit., v. 2, pp. 723-825; Corrado Perna, Classe sinda-
cato operaismo al Petrolchimico di Porto Marghera. Appunti sull’autunno del Sessanta-
nove attraverso i volantini di fabbrica, Roma, Esi, 1980; D. Sacchetto, G. Sbrogid (a
cura di), Quando il potere é operaio, cit., pp. 34-49; Gilda Zazzara, Il petrolchimico,
Padova, Il Poligrafo, 2009, pp. 36-41.
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te al di fuori della fabbrica anticipando cosi I’articolazione con
il territorio che sarebbe diventata preponderante nel decennio
successivo.

Chioggia si trova a circa 50 km da Porto Marghera. Negli
anni Sessanta, 1'occupazione si divideva tra la pesca, il lavoro
sulle navi e infine quello in fabbrica®, prevalentemente a Mar-
ghera, Venezia e Stra*, verso il quale si riversavano sempre di
pitt i lavoratori dei due primi settori, in crisi sin dall’inizio del
decennio®. La maggior parte dei pendolari chioggiotti lavorava
nelle numerose imprese d’appalto di Porto Marghera. Definiti
“lavoratori di serie B”* o “negri di Porto Marghera”*, gli operai
delle imprese erano assunti a tempo determinato, con un sala-
rio inferiore e meno diritti rispetto agli altri operai. Alle difficili
condizioni di lavoro nelle fabbriche si aggiungeva il peso della
pendolarita quotidiana, con circa tre ore di viaggio al giorno in
corriere private e un costo dell’abbonamento tra le 8 e le 12 mila
lire al mese® che rappresentava trail 10 e il 15% della paga base®.

20. Intervista dell’autrice a Carmela Di Rocco, chioggiotta, medico del lavo-
ro allora studentessa, esponente prima del Circolo Franz Fanon e poi del Comita-
to di Chioggia, realizzata il 5 giugno 2019.

21.  Compagni lavoratori, nell’assemblea di mercoledi..., volantino del comitato
operai-studenti di Chioggia, 18 settembre 1969, in AOF, sezione “Informazione
e controinformazione. Italia”, serie “Volantini”, fascicolo “Movimenti studente-
schi”. Questo volantino & anche riprodotto in appendice del documento I pen-
dolari di Chioggia. Analisi di un settore di classe operaia di recente formazione, Potere
operaio - Comitato operaio di Chioggia, supplemento al n. 37 di “Potere opera-
i0”, 5-19 marzo 1971, in AOF, sezione “testi e corrispondenza”, serie “documenti
di lavoro”, unita archivistica “Potere operaio”, pp. 7-8.

22.  Ibidem.

23. Ttalo Sbrogid, La fiaba di una citta industriale, Venezia, Edizioni el squero,
2016, p. 61.

24. I negri a Porto Marghera, volantino firmato “La lotta continua. Operai e
studenti”, 5 agosto 1970, in IVESER, fondo “Cesco Chinello”, b. 41, fasc. 2.

25.  Compagni lavoratori, nell’assemblea di mercoledi..., cit.

26.  Chioggia. Con la lotta i pendolari ottengono una riduzione del 50% sul costo
dell’abbonamento, in “Potere operaio”, 29 ottobre-5 novembre 1969, n. 7, p. 5.
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Nel settembre del 1969 iniziarono le proteste degli operai
pendolari organizzate da un comitato operai-studenti legato
al Circolo Franz Fanon?. Dalle prime discussioni in assemblea
emergono le richieste al Comune del “trasporto gratuito” o della
riduzione dell’abbonamento “a livelli ragionevoli”*. Per mobi-
litare gli operai pendolari e superare la loro iniziale diffidenza,
nei giorni successivi furono organizzate assemblee alla partenza
delle corriere e anche durante il viaggio® per discutere “gli obiet-
tivi e i metodi di lotta”*. Nella pubblicistica del gruppo Potere
operaio, uno dei principali promotori della lotta, permaneva in-
fatti la questione di chi doveva pagare le spese della pendolari-
ta. Se nel “Bollettino dei comitati delle tre Venezie” firmato dal
Coordinamento veneto di Potere operaio, che nell’ottobre 1970
tornava sulle lotte dell’anno precedente, viene affermato che “lo
Stato Sociale servo del capitale e capitalista esso stesso DEVE
PAGARE IL TRASPORTO”3!, un articolo dedicato alle lotte dei
pendolari di Chioggia pubblicato su “Potere operaio” durante le
lotte stesse affermava invece che quest’obiettivo era “di tipo ri-
formista nella misura in cui I’azione veniva condotta non contro
la reale controparte (i padroni di Portomarghera), ma contro chi
mediava il loro sfruttamento (SIAMIC e Amministrazione pro-

27. 11 Circolo di informazione Franz Fanon, nato da un cineforum, era di-
ventato un gruppo politico composto di professori e studenti che svolgevano
attivita di ricerche politiche e ambientali a Chioggia. Aveva preso contatto con
gli operai pendolari della citta e si era legato con Potere operaio di Marghera e
Padova. Intervista a Carmela Di Rocco, cit.

28.  Compagni lavoratori, nell assemblea di mercoledi..., cit.

29. Intervista a Armando Penzo realizzata da Devi Sacchetto il 5 aprile
2007, in AOF, fondo “Audiovisivi”, sezione “Videointerviste”.

30. “Compagni lavoratori, nell’assemblea di mercoledi...”, cit.

31. “Bollettino dei comitati delle tre Venezie”, Coordinamento veneto di Po-
tere operaio, supplemento al n.29 di Potere operaio [1-8 ottobre 1970], p. 3. AOF,
sezione “testi e corrispondenza”, serie “documenti di lavoro”, unita archivistica
“Potere operaio”.
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vinciale)”*. Ancora, nel documento sui pendolari di Chioggia
del marzo 1971, era evocato “il discorso mistificatorio del PCI e
del sindacato”, che chiede “il pagamento del trasporto ai padroni
delle fabbriche, non al Comune”®. Forzato antagonismo con il
movimento operaio ufficiale? Divergenze di opinioni all’interno
del gruppo? Evoluzione delle concezioni dei militanti, in partico-
lare sul ruolo dello Stato nel sistema capitalistico? Queste oscilla-
zioni nella pubblicistica del gruppo dimostrano in ogni modo la
permanenza di questa questione che travagliava gia gli operaisti
all’inizio del decennio.

Fu comunque con la Provincia e non con il Comune che i mi-
litanti pendolari ottennero una prima, anche se parziale, vittoria.
Come riporta un volantino del gruppo, durante un incontro tra
la delegazione degli operai, i sindacati, il sindaco e i consiglieri
provinciali svoltosi il giovedi 2 ottobre, “gli amministratori pro-
vinciali si sono impegnati a provvedere con un contributo men-
sile pari al 50% del costo dell’abbonamento attuale per ogni ope-
raio che si rechi a lavorare fuori Chioggia. Tale contributo sara
continuo e fisso anche per il futuro perché la spesa entrera a far parte
del bilancio provinciale”**. In questo modo il costo dell’abbona-
mento passo da 9.000 a 4.800 lire a partire dal 1° aprile 1970%,
anche se I'obiettivo della municipalizzazione e del trasporto gra-
tuito non fu raggiunto.

32.  Chioggia. Con la lotta i pendolari..., cit.
33.  Ipendolari di Chioggia. Analisi di un settore..., cit.
34.  Ibidem. Corsivo originale.

35. “La lotta condotta dai pendolari di Chioggia ha raggiunto la prima vit-
toria: abbiamo ottenuto dal 1° del mese prossimo la riduzione dell’abbonamento
a 4.800 lire, con il rimborso degli arretrati dal 1° novembre 1969”: Vittoria degli
operai, volantino firmato Comitato operaio - Potere operaio, 1° marzo 1970, ripro-
dotto in I pendolari di Chioggia. Analisi di un settore di classe operaia..., cit.
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4. Il proseguimento della lotta nei mesi successivi
e I'intreccio con le mobilitazioni degli operai delle
imprese

Se i contrasti con il sindacato sono spesso evocati nella pub-
blicistica del gruppo, questi diventarono via via pilt aspri nei
mesi successivi. In effetti nel febbraio 1970 venne proclamato un
ulteriore sciopero degli autoferrotranvieri®, criticato da Potere
operaio per gli obiettivi non egualitari, per lo sfasamento del-
le lotte rispetto alle altre categorie, ma soprattutto per i danni
che provocava agli utenti che non potevano andare a lavorare®.
Da li il richiamo a un’unificazione delle lotte degli autisti e degli
utenti, in particolare attraverso forme di lotta ispirate ad altre
situazioni come Roma o Milano, dove “sono stati direttamente
gli autoferrotranvieri a imporre forme di sciopero bianco con la
linea in attivita (distribuzione di volantini al posto dei bigliet-
ti, riconoscimento del tesserino di fabbrica o studentesco come
abbonamento, ecc.)”%. Le mobilitazioni degli autisti ripresero a
giugno, contemporaneamente allo scoppio della lotta degli ope-
rai delle imprese.

Sin dal mese di aprile questi erano in agitazione, insieme ai
metalmeccanici e ai chimici, per chiedere miglioramenti econo-
mici e normativi®*. La lotta si inaspri a giugno e si intreccid con

36. Inlotta dal 7 gennaio per il rinnovo del contratto nazionale, la vertenza
si sarebbe chiusa il 25 febbraio.

37.  Compagni, dopo le grandi lotte..., volantino firmato da Potere operaio -
Coordinamento dei collettivi politici di Padova, Porto Marghera, Vicenza, Ve-
rona, Chioggia, Este, Schio-Valdagno, Trieste-Monfalcone, 5 febbraio 1970, in
Istituto storico Modena (ISM), fondo “Paolo Pompei”, b. 4, fasc. “Volantini di
Potere operaio veneto”. Il volantino e riprodotto in “Potere operaio”, n. 12, 21-28
febbraio 1970, p. 3.

38.  Ibidem.

39. Lo svolgimento delle lotte dell’estate 1970 & stato ricostruito dettaglia-
tamente da Soccorso rosso in occasione dei processi del 1973 contro operai e stu-
denti che vi avevano partecipato. Operai e studenti processati in massa, a cura del
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quella dei pendolari. Infatti il 19 giugno, esasperati da tre giorni
di sciopero — “corporativo”’ secondo Potere operaio — degli au-
tisti della SIAMIC (Societa Italiana Autoservizi Mediterranei In
Concessione) che impediva loro di recarsi al lavoro, i pendolari
di Chioggia andarono a svegliare il sindaco per imporgli “I'im-
mediata messa a disposizione gratis degli autobus comunali”*.
Cinque giorni dopo, il 24 giugno, gli operai del polo industriale
riuniti in picchetti bloccarono camion e automobili sulle arterie
intorno a Marghera*. Le pressioni sul sindaco di Chioggia conti-
nuarono nei giorni successivi fino al 28 giugno, giorno in cui gli
operai, non ascoltati né dal sindaco, né dai sindacati, “sce[sero]
dal comune e blocca[rono] per due ore le strade del centro, con
violenza e decisione estrema”*. Per evitare una divisione con le
lotte degli autisti si chiese che il loro sciopero fosse “sostenuto
dal comune stesso attraverso lo storno dei fondi pagati alla SIA-

Soccorso rosso, s.d. [ma 1973], in AOF, sezione “testi e corrispondenza”, serie
“documenti di lavoro”, unita archivistica “Comitati operai”.

40. “[...] & uno sciopero corporativo che di fatto danneggia gli interessi de-
gli operai pendolari senza intaccare i profitti dei padroni SIAMIC che avendo gia
intascato i soldi degli abbonamenti ci guadagnano a non far partire le autocorrie-
re”: Bollettino dei comitati delle tre Venezie, cit., p.3.

41.  Da Porto Marghera a Pordenone. Il processo dell’organizzazione, in “Pote-
re operaio”, n. 28, 11-18 luglio 1970, p. 2. Quest’episodio & anche ricordato da
Carmela Di Rocco: “Abbiamo cominciato a fare un’attivita rivolta al sindaco di
Chioggia, chiedendogli di requisire delle corriere o comunque di preparare delle
corriere alternative per consentire a queste persone di andare a lavorare. Mi ri-
cordo che in quei giorni andavamo la mattina a svegliare il sindaco perché questi
autisti facevano degli scioperi improvvisi, un po’ selvaggi. E siccome i pendolari
dovevano partire alle sei della mattina con la corriera per arrivare alle sette al
Petrolchimico, le mattine in cui non c’era la corriera andavamo dal sindaco e lo
costringevamo a fare una delibera in modo da far partire queste corriere” (inter-
vista con l'autrice del 5 giugno 2019). L'intervista ad Armando Penzo realizzata
da Devi Sacchetto il 5 aprile 2007 conferma questo racconto (AOF, fondo “Audio-
visivi”, sezione “Videointerviste”).

42.  Operai e studenti processati in massa, cit.
43.  Ibidem.
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MIC per la riduzione degli abbonamenti”*. I1 7 luglio venne cre-
ato un comitato per estendere la lotta dei pendolari di Chioggia
“a tutti i comuni dell’entroterra polesano”*.

Ma fu soprattutto durante le “tre giornate di Porto Marghe-
ra*” che l'intreccio tra le lotte dei pendolari e quelle degli operai
delle imprese si rivelo piti decisivo. Il 3 agosto gli operai di Porto
Marghera si organizzarono per bloccare le fabbriche ed erigere
barricate, sostenuti dagli abitanti di Ca” Emiliani, un quartiere
operaio vicino al Petrolchimico. A Cavarzere, comune situato a
una ventina di chilometri di Chioggia, i pendolari bloccarono
totalmente il paese proclamando lo sciopero generale. Secondo
la ricostruzione di Soccorso rosso, alle 5 e 30 del mattino 1.500
pendolari di Cavarzere erano scesi dalle corriere e le avevano ri-
portate in paese dove avevano coinvolto nella protesta “gli ope-
rai e le ragazze delle piccole fabbriche”#. Occuparono in seguito
il Comune per costringere il sindaco “a promettere la gratuita
dell’abbonamento”*. L'indomani, mentre veniva proclamato
uno sciopero di 24 ore a Porto Marghera, le lotte dei pendolari si
espansero a Santa Maria di Sala, Mira, Mirano, Noale e ad altri
comuni situati tra Padova e Venezia, con il blocco delle corriere
e cortei per le strade dei paesi. Lo stesso giorno, anche i pendo-
lari di Chioggia bloccarono per quattro ore la strada Romea che
collega Ravenna a Venezia®. Con le dure lotte che proseguirono

44.  Ibidem.

45.  Ibidem.

46. Sulle lotte dell’estate 1970 si vedano anche: C. Chinello, Sindacato, Pci,
movimenti, cit., pp. 880-888; Gabriele Bortolozzo, L’erba ha voglia di vita, Venezia,
Associazione Gabriele Bortolozzo, 1998, pp. 109-123; 1. Sbrogid, La fiaba di una
citta industriale, cit., pp. 61-68; D. Sacchetto, G. Sbrogid (a cura di), Quando il potere
e operaio, cit., pp. 53-57.

47.  Operai e studenti processati in massa, cit.

48.  Ibidem.

49.  Sul blocco della Romea e sull’intrecciarsi delle lotte degli operai delle

imprese e dei pendolari, Armando Penzo afferma: “eravamo riusciti a bloccare la
Romea, in contemporanea con lo sciopero generale. Questo & avvenuto perché,
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anche il giorno successivo, marcate da forti scontri con la polizia
che sparo persino sugli operai, i lavoratori ottennero finalmente
la firma dell’accordo che fu in seguito approvato all’'unanimita in
un’assemblea riunita nel cortile della Cisl*. Per quanto riguarda
i pendolari, a Chioggia queste lotte permisero di ottenere final-
mente il trasporto gratuito, “una conquista durata fino alla fine
del ‘72”3, Oltre a queste vittorie, le lotte sui trasporti ebbero al-
meno altri due effetti. Il primo fu la diffusione dell’“esempio”*
delle mobilitazioni di Chioggia e Cavarzere ad altre situazioni di
lotta, come a Padova®, a Ceggia*, comune a nord di San Dona di
Piave, o ancora nel modenese dove erano presenti molti militanti
legati a Potere operaio®. Pil1 generalmente, e questo € un secondo

non dico che ci siamo messi d’accordo, ma abbiamo convenuto di unificare i due
momenti di lotta. Se dovevamo andare a scioperare al Petrolchimico, che com-
prendeva tutte le imprese, invece di andare la abbiamo preferito bloccare tutta
la Romea”, in AOF, fondo “Audiovisivi”, sezione “Videointerviste”, intervista a
Armando Penzo realizzata da Devi Sacchetto il 5 aprile 2007.

50. Per il contenuto dell’accordo si veda C. Chinello, Sindacato, Pci, movi-
menti, cit., p. 886, nota 202.

51. Nel 1972, la giunta comunale comunista nuovamente eletta avrebbe in-
trodotto, “con la giustificazione delle scarse finanze e 1'acquisto di nuovi mezzi
di trasporto, [...] un ‘contributo simbolico’ del pendolare per un valore di 1.000
lire”: D. Sacchetto, G. Sbrogio (a cura di), Quando il potere & operaio, cit., p. 57.

52.  Operai della Petrolchimica, il dato rilevante e positivo..., volantino firmato
dal Comitato operaio di Porto Marghera, 18 agosto 1970, in AOF, sezione “In-
formazione e controinformazione. Italia”, serie “Volantini”, fascicolo “Comitati
operai”.

53. “Abbiamo gia degli esempi da seguire: esempi che ci vengono forniti
dagli autisti e dai pendolari di Chioggia, di Cavarzere, di Brescia e di molti altri
posti” (Operai e studenti pendolari, & necessario organizzarsi. .., volantino firmato Po-
tere operaio Padova, 27 ottobre 1970, in AOF, sezione “Informazione e controin-
formazione. Italia”, serie “Volantini”, fascicolo “Potere operaio”).

54.  Operai e studenti, abbiamo cercato attraverso la diffusione..., volantino fir-
mato dal Comitato operaio di Ceggia, 8 novembre 1970, in AOEF, sezione “In-
formazione e controinformazione. Italia”, serie “Volantini”, fascicolo “Comitati
operai”.

55. “Cominciamo a organizzarci a Sassuolo, Carpi, Formigine, Crevalcore,
Suzzara ecc. per non pagare pil i trasporti” (Da Porto Marghera l'indicazione di
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ordine di effetti, le lotte sui trasporti contribuirono all’estensione
dei terreni di lotta al di fuori della fabbrica, permettendo cosi di
“super[are] [la] dimensione ‘fabbrichista’’* alla quale erano in
qualche modo circoscritte le mobilitazioni fino a quel momento:
“Le lotte per il pagamento dei trasporti, le lotte dei pendolari [...]
sono state [...] I'inizio di questo nuovo attacco che si & sviluppato
e continua a svilupparsi con grande intensita ovunque. [...] Poi
man mano l'intervento diviene intervento sulle condizioni ma-
teriali nelle quali tutti gli operai e i proletari vivono nel paese:
trasporti, scuola, asili ecc.”.

5. La portata strategica delle lotte sulla mobilita

Oltre a segnare le memorie di molti protagonisti dei movi-
menti dell’epoca®, questa sequenza politica fece entrare le lotte
sulla mobilita nel repertorio d’azione dei militanti, in quanto i
mezzi, le vie, i nodi di trasporto costituiscono luoghi strategici di
pressione, di espressione e di diffusione delle lotte. Infatti i bloc-
chi stradali, quelli delle stazioni o dei cavalcavia — gia messi in
atto durante le grandi mobilitazioni per il premio di produzione
dell’estate 1968* — permettono sia di modificare il rapporto di

cio che dobbiamo fare a Modena, volantino firmato dal Collettivo studenti medi, 28
ottobre 1970, in ISM, fondo “Maurena Lodi”, b. 163).

56.  Bollettino dei comitati delle tre Venezie, cit., p. 3.

57.  Veneto. Una rete permanente di quadri territoriali, in “Potere operaio”, n.
31, 15-22 ottobre 1970, p. 4.

58.  Oltre alle interviste citate in precedenza, anche Toni Negri considera
le prime lotte sulla mobilita come “estremamente importanti” e il problema dei
trasporti come “assolutamente centralle], fondamental[e]”: intervista in Guido
Borio, Francesca Pozzi, Gigi Roggero, Futuro anteriore. Dai «Quaderni rossi» ai mo-
vimenti globali: ricchezze e limiti dell’ operaismo italiano, Roma, DeriveApprodi, 2002.

59.  Sulle lotte dell’estate 1968 a Porto Marghera si veda Porto Marghera —
Montedison estate 68, a cura di Potere Operaio di Porto Marghera, Firenze, Edi-
zioni Centro G. Francovich, 1968; G. Sbrogio, Il lungo percorso delle lotte a Porto
Marghera, cit., pp. 26-32; C. Chinello, Sindacato, Pci, movimenti, cit., pp. 584-665;
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forza con le istituzioni che di rendere visibile la protesta operaia
al resto della popolazione. Inoltre, le strade sono diventate da
“catene di trasporto della forza lavoro”® a medium di diffusione
delle lotte. Infatti grazie alle assemblee fatte nelle corriere, alla
distribuzione di volantini alla partenza:

la pendolarita quotidiana & diventata il tramite fondamentale della
propaganda operaia di comunismo e di lotta. Da Porto Marghera, da
Conegliano e Pordenone, da Padova, da Legnago, da Schio, da tutti
i poli e da tutte le grandi fabbriche, gli operai si portavano a casa la
sera con la bassa paga anche il nuovo odio contro il padrone e soprat-
tutto la nuova pratica di lotta.*!

In questo modo “la lotta operaia ha non solo rovesciato la
distanza in comunicazione delle lotte, ha anche colpito gli stru-
menti della separazione e della distanza”®>. Cosi l'isolamento
legato alle particolarita del territorio veneto venne in parte su-
perato con la diffusione delle lotte sulla mobilita, il che & anche
confermato da Devi Sacchetto:

sul finire degli anni Sessanta, perfino nei luoghi pitt remoti, I’arrivo
dei volantini € atteso, ci si mette a discutere e a chiedere informazioni
sulle lotte che stanno avvenendo altrove. [...] Il volano operaio & cosi
in grado, attraverso le forme di mobilita, di diffondere capillarmente
le proteste nelle fabbriche, nei quartieri e nei paesi.®®

Id., II sessantotto operaio e studentesco a Porto Marghera, in “ Annale n. 2”, Sindacato
e lotte dei lavoratori a Padova e nel Veneto (1945-1969), Padova, Centro Studi Ettore
Luccini, 1998, pp. 179-222.

60. Nanni Balestrini, Primo Moroni, L’orda d’oro 1968-1977, Milano, Feltri-
nelli, 2003 [1° ed. 1988], p. 46.

61.  Veneto. Una rete permanente di quadri territoriali, cit.
62. Ibidem.

63. Devi Sacchetto, Esperienze di classe, in D. Sacchetto, G. Sbrogid (a cura
di), Quando il potere ¢ operaio, cit., p. 214.
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Anche se hanno ricevuto poca attenzione da parte degli stu-
diosi, le lotte sulla mobilita appaiono assolutamente fondamen-
tali nello sviluppo delle mobilitazioni degli anni Sessanta e Set-
tanta e questo studio ha cercato di delinearne i motivi. Pongono
innanzitutto un problema teorico, quello dell’organizzazione
della giornata di lavoro: il tempo, e quindi il costo, del trasporto
dei pendolari fanno parte del tempo di produzione? Da Ii, chi
deve prenderli in carico? La collettivita, con una municipalizza-
zione dei mezzi e dei costi, o il datore di lavoro? Questa sequen-
za politica mette inoltre in evidenza una prima articolazione tra
le lotte in fabbrica e le lotte nel territorio, che diventera prepon-
derante nel decennio successivo con il moltiplicarsi dei comitati
di pendolari, dei comitati di linea e pit1 generalmente delle mobi-
litazioni sulla casa, sulle bollette, sui prezzi degli alimentari, ecc.
[lustrano infine la portata strategica di un tale oggetto di lotta
che rimane di fondamentale attualita, come dimostra per esem-
pio il recente movimento dei Gilets Jaunes in Francia®. Partito
dalla contestazione di una tassa sulla benzina, la questione della
mobilita vi e stata centrale, dal simbolo del “gilet jaune” stesso
fino ai luoghi — rotonde, caselli autostradali, parcheggi — di lotta
e di espressione del movimento.

64. Anche se la distanza storica non & forse ancora sufficiente per capire
appieno la sequenza “gialla”, si possono consultare Sylvain Bourmeau (a cura
di), “Gilets jaunes” Hypotheses sur un mouvement, in “AOC”, Cahier #1, Paris, La
Découverte, 2019 e Joseph Confavreux (dir.), Le fond de I’air est jaune. Comprendre
une révolte inédite, Paris, Seuil, 2019.
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Le fonti orali per la storia del lavoro

G1ovaNNI CONTINI

Parlerd di come si puo studiare il mondo del lavoro attraver-
so le fonti orali, che & quello che ho fatto negli ultimi 40 anni. Da
questo punto di vista & stato per me molto interessante studiare
realta come le miniere in Toscana: le miniere dell’Amiata e delle
colline metallifere, e anche i cavatori di Carrara. Ho infatti sco-
perto come in realta fosse unilaterale I’approccio dell’operaismo
(che ho condiviso nel passato) al mondo del lavoro, con gli ope-
rai considerati solo dal punto di vista della composizione di clas-
se, come dequalificati che lottavano soltanto per il salario, e at-
traverso il salario per il potere. Grazie alle fonti orali ho scoperto
invece nella condizione operaia una fortissima tensione perché
venisse riconosciuta la professionalita dei lavoratori, per esem-
pio nelle miniere e soprattutto nelle miniere di cinabro, quelle
pitt estese, dove I'operaio lavora col suo aiutante, da solo.

I minatori partivano da problemi di sicurezza sul lavoro, in
realta direi di sopravvivenza, dato che era questione di vita o di
morte sapere esattamente dove andare a puntellare il fronte di
coltivazione immediatamente dopo che era avvenuta 1’esplosio-
ne, la “volata” delle mine: si poteva cominciare da destra o da
sinistra, e spesso da questa scelta dipendeva la sopravvivenza
del minatore; puntellare per prima la parte piit solida del fronte
di coltivazione poteva voler dire che la parte pit1 friabile poteva
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franargli addosso nel frattempo, uccidendolo. Quindi da questa
esigenza di autodifesa partiva una vera e propria conoscenza
pratica della geologia, di come era strutturato il terreno della
montagna, il minerale che si andava a “coltivare”, a scavare.

Cosi da una preoccupazione autodifensiva nasceva una co-
noscenza molto pitt ampia che faceva in modo che — questo I'ho
potuto verificare — i lavoratori venissero spesso consultati dalla
direzione, in vari modi, prevalentemente tramite i sorveglianti
alla fine del turno di lavoro, per avere da loro un parere su come
fossero disposte le vene di minerale. In questo modo 'azienda
riusciva a risparmiare moltissimo sui carotaggi, che sono molto
costosi perché si tratta di trivellare profondamente in varie dire-
zioni per vedere dove il minerale & pitl1 ricco.

Lascio ora la parola a un mio amico, Imo Zoppi, che purtrop-
po ci ha lasciato anni fa e che & stato fondamentale per la rac-
colta di interviste ad Abbadia San salvatore. Parla proprio della
professionalita, della notevolissima discrezionalita sul lavoro dei
minatori, che gestivano da soli moltissimi problemi che incon-
travano in miniera, nelle lunghe giornate passate in solitudine:
il minatore e il suo manovale da soli, di fronte all’avanzamento:

11 caposervizio ed il sorvegliante intervenivano “in situazioni
nuove, [...] se per esempio si apriva una nuova galleria e i metodi
di una volta non facevano pit. E allora si passava a uno studio
tecnico [...] per il resto il minatore si gestiva da sé”'. Se doveva
andare in zone umide, accelerava i ritmi per starci il meno pos-
sibile, e questo nonostante che il tempo di lavoro fosse di sei ore:
per questo i cottimi non erano esagerati, ed era facile raggiun-

1. Intervista con Imo Zoppi, riportata in trascrizione nella tesi di laurea di Glo-
ria Giacobetti, Boccheggiano - Un paese, una miniera, Universita di Siena, Facolta di Let-
tere e Filosofia, anno accademico 1997-1998, p. 99. Imo Zoppi, purtroppo deceduto
nel 2003, come dico nel testo ¢ stato 'anima del progetto di interviste con i minatori
di Abbadia San Salvatore che ho condotto dal 1986 alla fine degli anni Novanta. Ha
trovato le persone da intervistare, le ha tranquillizzate con la sua presenza durante le
interviste, mi ha aiutato, nel corso di conversazioni che purtroppo non abbiamo regi-
strato, a capire la complessita tecnologica ed antropologica del mondo dei minatori.
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gere la quantita oltre la quale scattava il compenso incentivato.
Anche “la sorveglianza era costretta a permettere questo, senné
non avrebbe retto”? “Specialmente negli anni del dopoguerra
il minatore aveva raggiunto un’autonomia completa, si gestiva
nella quantita e nella qualita. E il caposervizio e il sorvegliante
della professionalita del minatore ne tenevano molto conto”>.

I caposervizio, che gli operai vedevano solo all’inizio della
giornata, doveva impostare il lavoro: “aveva questa funzione, di-
ceva: girata a destra; girata a sinistra, diminuite la sezione”. Anche
il sorvegliante veniva incontrato solo una volta al giorno, doveva
controllare la sicurezza e spostare gli operai quando, per esempio,
in un avanzamento non c’era piti minerale da estrarre. Poi, nelle
ore di lavoro, il minatore di Abbadia ed il suo manovale erano au-
tonomi. Anche le consegne al turno che subentrava erano dirette:

Negli spogliatoi o agli imbocchi delle gallerie si incontra, la coppia
dell’avanzamento tale, con la coppia che monta, che va al suo posto.
E Ii gli dice: “guarda, m’e riuscito poco, vedi di recupera’, vedi che a
destra mi sembra che c’¢ il terreno che spinge, vedi di arma’ pitt vici-
no, vedi che mi & rimasto senza esplode’ quel po’ di mina’.*

Insomma: il lavoro

era un lavoro sottoterra ma era entusiasmante. Il lavoro veniva fatto
come se non ci fossero padroni, come se fosse lavoro per sé. I mina-
tori parlavano proprio con l’avanzamento, la lotta con la roccia, con
I'armatura, una lotta che se la violenti ti da addosso e se invece sai
trattarla... una frana la pari con una tavoletta in questo modo se hai
cura di mettergliela sotto a modino, o con la mano. Ma se la violenti,
se non sai fare, ti crea disagi enormi.’

Ivi, p. 103.

Ivi, pp. 98-99.
Ivi, pp. 95-96.
Ivi, pp. 99-100.
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Tanto esisteva una professionalita, che si poteva giudicare
quanta ne avessero i singoli operai:

il buon minatore non crea frane, € un buon armatore. Non crea frane
che vuol dire? Se il minatore ha messo troppo esplosivo, se ha fatto i
buchi troppo profondi, ha armato frane, percid crea frane. Il minatore
che non ha mai creato frane assume questa caratteristica: che & un
buon minatore.®

In altre situazioni la professionalita consisteva anche nel ri-
cordare eventi tragici accaduti in miniera, conoscendone le cau-
se e denunciando la possibilita che potessero ripresentarsi. Sto
parlando della miniera di lignite di Ribolla, nel grossetano, dove
nel 1954 avvenne un’esplosione di gristi che uccise 43 lavoratori.
Gli operai sapevano che nel passato ¢’erano state altre esplosioni
mortali. In quegli anni la direzione della miniera aveva adottato
una metodologia di coltivazione detta “per franamento”, che fa-
ceva risparmiare sui costi di riempimento delle gallerie di colti-
vazione esaurite ma creava una serie di cavita, molto pericolose
dove era presente il grist. Erano gli anni della sconfitta sindaca-
le e dello strapotere delle direzioni aziendali, anche a Ribolla i
membri della commissione interna che denunciarono il pericolo
non solo non vennero ascoltati, ma vennero licenziati. Quanto
il loro allarme fosse giustificato, quanto migliore fosse stata la
loro capacita di lettura anticipata del pericolo, venne purtroppo
confermato dalla terribile tragedia.

Anche nelle cave di marmo di Carrara ho trovato una grande
professionalita: anche Ii i cavatori, che magari non avevano un’i-
struzione scolastica o quasi, erano perd quelli che poi sapevano
esattamente localizzare il marmo buono, cosa che spesso non riu-
sciva al direttore dei lavori, forte di un corso specifico di geologia
e di una laurea. Questo avveniva perché i cavatori disponevano
di una serie di informazioni acquisite fin da piccoli, perché si

6. [Ivi,p.97.
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entrava in cava molto giovani; spesso venivano da famiglie che
per secoli avevano cavato il marmo e avevano elaborato nel tem-
po e trasmesso alle generazioni successive un sapere implicito
(c'entra, direi, il paradigma indiziario di Carlo Ginzburg!) che li
rendeva orgogliosamente capaci di trovare il marmo partendo
da minimi indizi, invisibili agli occhi degli altri. Questa trasmis-
sione familiare creava competenza nel lavoro, professionalita.

Ho intervistato vecchi capicava che non avevano frequenta-
to neanche tutta la scuola elementare: ma erano loro quelli che
“sapevano”; il direttore dei lavori presente all'intervista assenti-
va. Il marmo puo avere una serie di difetti, delle intrusioni che
vengono chiamate in vari modi e che consistono in strisce di ma-
teriale scuro che deturpano le bancate di marmo. Altri difetti si
producono durante il lavoro di scavo della cava perché sottraen-
do materiale al piede della montagna si alterano i volumi e si cre-
ano spesso delle combinazioni di forze che fratturano il marmo;
cosi, magari, il marmo & buono e non ha intrusioni naturali, perd
e inutilizzabile perché fratturato. I vecchi capicava scoprivano
questi difetti in anticipo, anche se poi li spiegavano utilizzando
un fraseggio arcaico e certamente non “scientifico”:

Qua sopra Colonnata ¢’ un marmo che & come porcellana, [...] che
suona, [...] e si spacca, con un martello si spacca un blocco cosi, con
una martellata. Lili tirano fuori, sono sani. Vengono fuori, prendono
il sole e vanno su: il giorno dopo li trovano rotti. Allora cosa vuol
dire quello 1i? Vuol dire che il marmo, dentro, & vivo, & alimentato
da qualche... Perché io penso che il marmo & una cosa... come una
pianta, diciamo; che ci ha alimenti dalla montagna. E tagliandolo e
portandolo fuori: o asciugandosi, o che ci manca qualcosa: si spacca.”

Questa scoperta mi interesso moltissimo: una forte professio-
nalita presso categorie di lavoratori che tradizionalmente si pen-

7. Cfr. Giovanni Contini, I racconto del marmo, in Paola Jervis (a cura di),
Paesaggi del marmo. Uomini e cave nelle Apuane, Venezia, Marsilio, 1994, p. 150.

195



Giovanni Contini

sava ne fossero privi, e non solo la professionalita ma la chiara
consapevolezza di possederla.

Anche coloro che per definizione “sono” la professionalita,
gli artigiani, hanno molto da dire sull’argomento. Gli orciai di
Impruneta, per esempio, costruivano orci e conche senza tornio.
Giravano loro intorno all’oggetto da modellare tanto che quel
lavoro era definito “lavoro tondo”. Era un’arte che si impara-
va col tempo, e il tempo necessario a raffinare 1’orciaio provetto
era moltissimo. Oggi sono molto pochi quelli che ancora costru-
iscono gli oggetti a mano, la gran parte della produzione si fa
con stampi: due parti dell’orcio o della conca che vengono poi
connesse ancora fresche per ottenere il prodotto finale. Gli ultimi
depositari dell’arte del lavoro tondo mi hanno mostrato il proce-
dimento e insieme 1’hanno descritto. Questa doppia informazio-
ne, le operazioni riprese in video e il commento dell’artigiano sul
lavoro che stava eseguendo, si e rivelata molto ricca.

Il lavoratore infatti da un lato deve, per cosi dire, trasformarsi
in una macchina; aggiunge infatti cordoli di argilla fresca sul bor-
do pit solido di quanto ha “alzato” nei giorni precedenti e poi ha
lasciato consolidare. Per garantire che la nuova argilla fresca si
innesti fortemente su quella vecchia e piti consolidata deve sfor-
biciare il bordo di quest’ultima per poi aggiungere la creta fresca
che va a saldarsi con il bordo pit solido cosi preparato. Ebbene:
'operazione di sforbiciatura sembra 1’opera di una macchina, le
due mani dell’artigiano trasformano infatti un bordo lineare in
un bordo ondulato, dove ogni ondulazione & identica a quella
precedente e a quella successiva. Sembra prodotta da un mac-
chinario anche 1'operazione che ha lo scopo di rendere spessa in
modo omogeneo la conca o 'orcio in costruzione, cioe il doppio
movimento delle mani dell’artigiano che si sposta in tondo lun-
go l'oggetto: una mano che dall’interno spinge verso I'esterno e
I’altra che simmetricamente dall’esterno spinge verso I'esterno.

Ma il lavoratore & tutt’altro che una macchina quando deve
calcolare in anticipo la superficie della base dalla quale parti-
re per “alzare” 'oggetto e dalla quale dipende forma finale (se
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troppo stretta o troppo larga 'orcio “verra su” troppo spanciato
o troppo cilindrico). E quando deve aggiustare continuamente
I’angolo di crescita, che dalla base aumenta linearmente e inin-
terrottamente fino al bordo esterno nella conca, mentre nell’orcio
cresce secondo una curva fino a meta dell’oggetto e poi decresce
fino alla stretta apertura dell’ orcio finito.

Anche gli artigiani che producono a mano coltelli e forbici
posseggono una professionalita straordinaria. A Scarperia ho po-
tuto riprendere il loro lavoro utilizzando per la prima volta la
videoregistrazione, assolutamente indispensabile per documen-
tare la forgiatura delle lame e delle molle dei coltelli, che avvie-
ne utilizzando solo martello, incudine e forgia; e la sagomatura
a caldo del manico (“manica”), che si fa anch’essa scaldando il
corno nella forgia per ammorbidirlo e poi modellandolo con
una lama. Oggi questa produzione tradizionale di coltelli ¢ desti-
nata prevalentemente al collezionismo ma & bene ricordare che
il distretto artigianale di Scarperia, dove tutto si faceva con la
strumentazione essenziale che ho ricordato, ha resistito per de-
cenni, fino a dopo la seconda guerra mondiale, alla concorrenza
di distretti che ormai utilizzavano lo stampo multiplo per la pro-
duzione delle lame e fabbricavano i manici in materiale plastico.
Pare che i contadini mezzadri prediligessero le lame forgiate a
mano a quelle stampate perché le prime tagliavano meglio e era-
no pit facili da affilare.

E dato che ho introdotto i mezzadri dird che anche la loro
attivita era caratterizzata non da un solo tipo di professionalita,
ma da una professionalita multipla. Dovevano infatti possedere
nozioni di veterinaria per poter curare il bestiame, dovevano sa-
per prevedere 'andamento meteorologico, dovevano conoscere
le diverse tipologie del terreno presenti nel podere . Ecco come
un mezzadro toscano descrive il suo podere, che aveva

Terra biancanella, e un pochina di terra grossa, tegolina [da tegole,
argilla pura]. Ma poca poca. Terra gentile [che si lavora bene] punta [e
galestro nemmeno]. C'era, semmai, ¢’era un po’ terra scopina [da scope],
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si dice. Scopina, che quande piove: bene, la si lavora; ma quando vien
quest’alidi [questi aridi] nell’istate [estate]: Uh, gli & come passar di qui
[allude alla durezza del pavimento della stanza]. Invece la terra biancanel-
la: o che gli stia un anno senza [piovere]. Ecco: gli & stato tanto senza
piovere? Li la ci andava a lavorare: vedea un tritume [terra sciolta, tri-
ta, buona). E’ piovea e poi gli smettea, s’andava a lavorare: un tritume
[quindi, di nuovo, era buonal.®

Ogni varieta di terra era adatta ad una particolare coltura. Un
altro mezzadro enumera non solo i tipi di suolo ma anche le col-
ture pit1 appropriate per ciascuno di essi:

C’® tante qualita di terreni... anche nel nostro solo, nel nostro podere
solo: c’era quattro qualita di terreni. [...] C'era terra Biancanella. C'era
terra Gentile. Poi una terra si chiamava Tegolina, indicata anche per fare
i mattoni, quella terra li. E Galestro, si chiamava. Ecco, infatti noi quando
si faceva l'ulive, si andava a far I'olio: si faceva l'ulive raccolte nei cam-
pi indo’[ve] c'era la terra Biancanella: rendevano sempre piti dell’altre;
nella terra Biancanella le ulive rendevan meglio. [...] La terra tegolina
gli era poco buona per lavorarci, perd a averla saputa lavorare, e presa
in tempo: il grano ci veniva bello forse pitt che negli altri terreni. Perd
bisognava saperla coltivare e saper seminare a i’ tempo adatto, ecco. [...]
Perché se lei 'andava li a seminare il grano cosi quando quella terra 'era
bagnata: la “un pigliava nulla, gliene dico io [...] Invece bisognava farlo
a terra asciutta bene, trita, seminare. E poi se veniva la stagione adatta
la roba la veniva buona, ma buona buona. [...] Ni’ Galestro... anche 1i ci
veniva bene... anche gli ulivi ci venivan bene, I'erano... gli ulivi gli era-
no...soffrivano meno siccita. [...] Perché avevano le barbe [radici] ...non
ni’ terreno, ma fra ...nelle venature dei sassi, capito? allora c’era meno
siccitd, capito? si mantenevan pit freschi.’

Gli alberi da frutto venivano meglio “in terra Gentile” la qua-
le “& una terra piuttosto rossa”.

8. Vedi Giovanni Contini, Aristocrazia contadina. Sulla complessiti della societi
mezzadrile: fattoria, famiglie, individui, Prato, “Gli Ori”, 2008 [1° ed. 2005], p. 147.

9. Ivi, p. 166.
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Ma i mezzadri avevano anche competenze da falegnami e da
muratori, soprattutto i contadini che non lavoravano i poderi
delle grandi fattorie (le quali avevano il loro muratore, il fabbro e
il falegname) ma coltivavano poderi di piccoli proprietari, i quali
erano spesso poco propensi a mandare un muratore a riparare
un muro o un tetto, o a sostenere le spese di fabbri e falegnami
che aggiustassero gli attrezzi agricoli o costruissero nuove porte
o finestre. Infine i mezzadri dovevano anche possedere doti da
commercianti, indispensabili per poter vendere, spesso di nasco-
sto, ortaggi, pollame, uova, sottraendo l'introito alla divisione
colonica con il proprietario.

Notevole il fatto che nelle famiglie contadine queste com-
petenze plurime fossero spesso il risultato di un lunghissimo
processo di osservazione, con una trasmissione dell’esperienza
attraverso le generazioni che rendevano spesso i mezzadri piu
competenti degli agronomi nel sapere cosa piantare, dove farlo,
come avrebbero reagito le coltivazioni agli eventi straordinari
come il grande gelo o la grande siccita.

E interessante notare come la professionalita dei lavoratori
nei settori sopra menzionati sia stata sistematicamente diminui-
ta, o persino negata, dai loro datori di lavoro. La stessa sottova-
lutazione operd anche nei confronti dei lavoratori dell'industria
vera e propria. Ho trovato infatti un forte orgoglio di mestiere
anche presso gli operai di una serie di importanti industrie fio-
rentine (e non solo) che negli anni dell’Autunno Caldo erano
molto lontane da quella configurazione che noi operaisti imma-
ginavamo ormai definitiva della classe operaia, quella dell’“ope-
raio massa”. Penso alle Officine Galileo, dove una professionalita
e una lotta sulla professionalita & continuata a lungo, e la stessa
cosa I'ho trovata alla Pignone, sempre a Firenze.

Interessante notare, a questo proposito, come la negazione
della professionalita da parte delle direzioni aziendali, che non
volevano riconoscerla per non pagarla, coincidesse con le analisi
della sinistra operaista, che tendeva a sottolineare e a auspicare
la perdita della professionalita perché solo I'”operaio massa” in-
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teramente deprofessionalizzato sarebbe stato capace di compor-
tamenti immediatamente rivoluzionari, incarnando I'engelsiana
figura della negazione della negazione, la sola che pud divenire
nuova affermazione radicale e richiesta di comunismo.

A questo proposito oggi volevo parlare piti in dettaglio pro-
prio della Fiat di Torino, punto di massima concentrazione degli
“operai massa”, che mi capitd di studiare subito dopo la famosa
“marcia dei quarantamila”. All'inizio degli anni Settanta ero sta-
to a Torino come militante operaista, un decennio pit1 tardi ero a
Cambridge, facevo una ricerca comparativa sulla contrattazione
di base in vari luoghi e situazioni, tra cui anche I'Italia.

Arrivai a Torino e condussi dal luglio al settembre del 1983
una serie di interviste con operai, delegati e capireparto: anche i,
nel centro di quello che per gli operaisti rappresentava il punto
di massimo sviluppo dell’“operaio massa”, dell’operaio senza
pitt qualita, della trontiana “rude razza padana senza morale,
senza ideali e senza morale...” trovai una classe operaia molto
meno semplice da comprendere e molto pit1 articolata nelle sue
motivazioni e nei suoi comportamenti.

Scoprivo che il ciclo di lotte in realta venne innescato non sol-
tanto da una trasformazione nell’organizzazione del lavoro ma
da una quantita enorme di concause, emerse durante le mie in-
terviste: la folle urbanistica dei quartieri operai senza servizi, per
esempio.

Un'ipotesi che cercavo di verificare era se nelle lotte del '69 a
Torino si potesse vedere in qualche modo l'effetto dell'immigra-
zione meridionale proprio nel senso di una memoria delle lotte
per la terra nel Sud, che veniva trasferita nel Nord. Questa inter-
pretazione & risultata abbastanza ridimensionata, anche se & vero
che i primi scioperi avvennero proprio dopo gli eccidi di Avola e
Battipaglia nel 1968-69, quindi qualche relazione c’era.

Un’altra connessione con il mezzogiorno emergeva: non
come memoria delle lotte nel meridione ma come attrazione che
le lotte operaie del novecento torinese esercitavano sui giovani
del Sud, spingendoli ad emigrare. Mi succedeva infatti di inter-
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vistare militanti, delegati, che dicevano “ma io sono venuto a To-
rino perché sapevo che a Torino c’era stato Gramsci, c’era la Fiat
e c’erano le lotte”, quindi in realta quella di emigrare era proprio
una scelta molto cosciente, non una decisone causata dalla mise-
ria che avrebbe poi inconsapevolmente trasposto un modello di
movimento contadino nel cuore della societa industriale, ipotesi
che all’epoca aveva sviluppato Charles Sabel.

Invece si vide come in realta i giovani operai immigrati ve-
nissero sovente da un’esperienza di lavoro in Germania, dove
avevano conosciuto il sindacato e il suo ruolo accettato dalle im-
prese; quando arrivarono a lavorare in Fiat, che era ancora quella
post Valletta dove vigeva un controllo rigido sulla manodopera,
questo sembro loro assolutamente inaccettabile. Quindi cercaro-
no il sindacato e di fatto non lo trovarono perché il sindacato
risentiva ancora della crisi iniziata a meta degli anni Cinquanta.
Partirono quindi lotte che in un primo momento furono sponta-
nee.

Spesso quei giovani operai meridionali avevano un livello di
istruzione alto, non di rado piu alto di quello dei capi che dove-
vano sorvegliarli. Quegli operai nuovi erano molto precisi nel
raccontare che con loro non funzionava pitt I'imitazione del dia-
letto piemontese e I’assunzione dei comportamenti degli operai
torinesi che erano state tipiche della precedente ondata migrato-
ria, molto pit diluita nel corso degli anni e composta da perso-
ne che avevano cercato di adeguarsi al modello Fiat, che faceva
della piemontesita un elemento fondamentale per far carriera.
Avevano cercato di inserirsi in questo modello senza riuscirci.
Quelli che arrivarono dopo, con un livello di istruzione superiore
e anche con I'esperienza tedesca alle spalle, scoprirono rapida-
mente che il tentativo di integrazione tentato da quelli prima di
loro era miseramente fallito. Questo & un importantissimo punto
che contribuisce a spiegare 1'origine delle lotte.

Poi, naturalmente, quell’inizio dipende molto anche dai ritmi
di lavoro, che gli stessi capi mi dicevano essere stati particolar-
mente massacranti. [ nuovi operai vengono assunti in massa dal-
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la Fiat autoritaria perché questo chiedeva un mercato dell’auto
particolarmente favorevole: come erano stati assunti in grandi
quantita cosi dovevano lavorare al massimo delle possibilita per-
ché era un momento di espansione del mercato quindi la Fiat
aveva bisogno di avere una grande produzione. Un risultato che
si cercava di ottenere coi metodi autoritari e brutali del recente
passato ma che, anche grazie all’esperienza tedesca, i neoassun-
ti riuscivano a criticare. La differenza tra 1'esperienza tedesca e
quella in Fiat creava, insomma, tensione.

Altri motivi, pitt noti, che spiegano la radicalizzazione e la na-
scita di quel ciclo di lotte riguardavano la situazione che i nuovi
arrivati trovavano fuori dalla fabbrica: la completa assenza di
servizi, i quartieri dormitorio, la mancanza di negozi, la mancan-
za di scuole per i figli.

I capi che intervistai nel 1983 chiamavano questa nuova ge-
nerazione di immigrati, di operai arrivati negli anni subito pre-
cedenti al '69, la generazione della “feccia”, dei “bruti” . In realta
quegli operai erano tutt’altro che feccia e bruti, anzi erano parti-
colarmente capaci di capire, e anche di capire prima e meglio dei
capi, i meccanismi del cottimo e della contrattazione. Proprio in
quel momento (ormai Valletta non c’era pitt da qualche anno) la
Fiat cercava di cambiare la sua struttura di comando, vennero
assunti molti manager, spesso c’era una discrepanza fra questi
manager esperti in relazioni industriali e i capi che erano inve-
ce vecchi ex operai che avevano completamente interiorizzato il
modello autoritario che aveva fatto il bello e il cattivo tempo alla
Fiat per 15 anni e pit1. In questa frattura c’era modo di inserirsi,
diventava un altro elemento importante, mi dicevano, per spie-
gare l’apertura e il successo del nuovo ciclo di lotte.

Questo tipo di situazione che crea i delegati, originariamente
una realta spontanea che fece pensare ai gruppi extraparlamen-
tari operaisti di essere di fronte a una completa esautorazione del
sindacato, fa parte della primissima fase degli scioperi; poi pero
si assiste a un recupero molto rapido del sindacato e anche del
Partito comunista dentro la Fiat. Questo succede per molti moti-
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vi ma soprattutto perché il nuovo personale che forma la struttu-
ra dei delegati ha bisogno di supporto nel corso della contratta-
zione di base, ha bisogno di persone che abbiano un’esperienza
nella contrattazione; i delegati appena nati quell’esperienza non
ce ’hanno e questo & un potente canale per inglobare la struttura
nuova dentro il sindacato.

L’esplosione delle lotte crea situazioni particolari. Non tanto
alle carrozzerie ma in alcuni reparti di Mirafiori questo innesto
tra nuove generazioni operaie che sono emerse in una lotta spon-
tanea e che poi si sono rapidamente saldate alla struttura sinda-
cale preesistente arriva a dei livelli molto sofisticati di conoscen-
za dei meccanismi della fabbrica, per esempio la conoscenza dei
meccanismi dei cottimi, della job evaluation, mettendo molto in
ombra, ai margini, i vecchi capi, i quali non hanno la stessa capa-
cita di capire, e infatti per questo spesso vengono bypassati dal
nuovo management che si interfaccia direttamente con i delegati
sindacali. Infine e lo Statuto dei diritti dei lavoratori ad essere
fondamentale per capire I'emergere e il successo della contratta-
zione di base in questo periodo.

Ricordavo prima che avevo intervistato i capi, quest’espe-
rienza fu abbastanza particolare. Eravamo in una fase in cui il
terrorismo era molto presente in Italia e anche alla Fiat, per que-
sto dei capi che ho intervistato, in due tornate, non ho avuto il
nome, ho avuto semplicemente davanti queste persone scelte
dalla Fiat perché fossero intervistate da me, che mi presentavo
come accademico proveniente da Cambridge. Li ho intervistati
e mi hanno raccontato ad esempio che a un certo punto final-
mente avevano messo fuori le tabelle dei cottimi, e allora uno di
loro aveva detto: “come, mettono le tabelle del cottimo 1i?” e un
altro capo di rimando: “non ti preoccupare tanto gli operai non
capiscono nulla”. Questo era un po’ il livello di quella genera-
zione di capi autoritari costruitasi nel periodo Valletta. In questa
situazione la reazione della Fiat appare molto meno precostituita
di quanto si pensasse all’epoca, non era il risultato di un piano
astutissimo che aveva chiaro fin dall’inizio dove andare a parare;
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la Fiat, invece, si muoveva in modo molto ondeggiante, a volte
accettava la contrattazione, a volte la negava; fino alla fine degli
anni ‘70 la situazione rimane sempre molto aperta.

Quello che invece mi hanno raccontato gli operai e che den-
tro la fabbrica cresceva un’insofferenza per forme di lotta molto
dure, come quando i capi erano costretti a portare la bandiera
rossa in testa ai cortei, come quando i bulloni venivano lanciati e
“volavano” rischiando di spaccare la testa di qualcuno, in occa-
sione di interruzioni improvvise del lavoro... Insomma sembra
che una crescente violenza dentro I’azienda non fosse semplice-
mente qualcosa che colpiva e rendeva rancorosi i gia rancorosi
vecchi capi reparto, ma che finiva anche per non essere condivisa
da un numero crescente di operai. Un intervistato mi diceva “noi
andavamo avanti come buldozer senza guardarci indietro e poi
alla fine abbiamo visto che avevamo praticamente perso la gran
parte di quelli che ci avevano seguito in un primo tempo”.

Insomma, grazie alle fonti orali fu abbastanza interessante
interpretare il nuovo ciclo di lotte come aiutato e spinto da una
molteplicita di cause che andavano tutte nella stessa direzione.
Interpretazione assai distante da quella operaista, molto sempli-
ficata e mono causale: cambia la composizione di classe e quindi
inuovi operai massa a cui viene negato tutto negano la negazio-
ne e danno vita a lotte che sono immediatamente per il potere...

Un elemento importante in questa ricerca fu qualcosa che sol-
tanto le fonti orali possono dare: riuscire a capire come la nuo-
va struttura dei delegati non fosse semplicemente, unicamente,
una struttura sindacale. Tra loro, infatti, i delegati della Fiat non
si consideravano semplicemente colleghi, o unicamente compa-
gni. Bisogna considerare che si trattava di persone quasi tutte
immigrate, che non avevano una rete parentale e amicale estesa
perché parenti e amici li avevano lasciati nel paese da dove era-
no venuti. L'attivita sindacale era intensissima, ¢’erano riunioni
continuamente, questo faceva si che le famiglie si conoscessero,
i bambini giocassero insieme, le mogli diventassero amiche tra
di loro; si organizzavano grandi pranzi in cui qualcuno portava

204



Le fonti orali per la storia del lavoro

dalla Sardegna il formaggio, dal Friuli il vino, dalla Sicilia 1'a-
gnello, il capretto. Insomma: esisteva tutta una sociabilita molto
amicale tra i delegati, proprio per questo motivo il terrorismo
alla Fiat ha svolto un ruolo cosi distruttivo nei confronti del sin-
dacato di base, nella parte finale della parabola, dall’80 in poi,
quando la grande ondata di lotta rallenta e poi viene bruscamen-
te arrestata.

Mi raccontavano di un delegato che era il pitl saggio, il piit
moderato, quello che diceva sempre “no, attenzione, questo non
lo possiamo fare, attenzione a come ci muoviamo, questa & una
situazione sindacale, non possiamo tirare la corda, & contropro-
ducente”: poi la stessa persona era stata uccisa in via Fracchia
a Genova nella famosa irruzione nel covo delle Brigate Rosse,
un evento che ebbe un impatto particolarmente distruttivo sulla
struttura, fatta di persone che si fidavano molto tra di loro, che
erano diventate amiche. Un fatto del genere colpiva proprio al
cuore la comunita di giovani delegati, distruggeva totalmente la
fiducia reciproca: se lui ha fatto questo, di chi possiamo fidarci
d’ora in poi?

Il peso del terrorismo probabilmente a Torino e alla Fiat & sta-
to pit forte che in altre situazioni dove le dimensioni dell’azien-
da erano minori e la situazione era diversa anche dal punto di
vista della stanzialita, per esempio a Firenze non abbiamo avuto
immigrazione, c’era un pendolarismo dai paesi della provincia
verso le grandi fabbriche cittadine ma ognuno conservava una
sua rete di conoscenze e aveva anche una rete di affinita politi-
che nel paese dove viveva, non esisteva la fusione tra funzione
sindacale e amicizia che avevo trovato a Torino.

Non ho mai utilizzato questa ricerca appieno, credo che sa-
rebbe interessante riprenderla oggi, scrissi un paio di cose all’e-
poca' in cui dicevo che sembrava proprio che non ci sarebbe
stato pitt un nuovo ciclo di lotte come quelli passati, ricordo che

10. Cfr. Giovanni Contini, The Rise and Fall of Shop Floor Bargaining at Fiat
1945-80, in Steven Tolliday, Jonathan Zeitlin (eds.), The Automobile Industry and Its
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ci furono grosse polemiche; uno storico francese sosteneva che
la lotta alla Fiat sarebbe ripartita a breve, ma a me sembrava che
proprio per i motivi che spiegavano la genesi del movimento di
lotta e per le cose che erano successe nell’ultima fase questa ipo-
tesi fosse da scartare.

Concludo anch’io con un aneddoto personale, ne sono gia
stati raccontati alcuni interessanti. Com ho gia detto ero stato a
Torino nel ‘71, I'idea era che noi di Potere Operaio dovevamo
organizzare l'insurrezione operaia partendo dalla Fiat. Poi, come
ho detto, torno a Torino nell”83, col viatico di Cambridge, arrivo
come professore di Cambridge che studia le relazioni industriali,
la Fiat mi mette a disposizione i capi, io comincio a parlarci e a un
certo punto (probabilmente ormai ero entrato troppo nella parte)
chiedo: “ma come mai gli operai ce I'avevano tanto con voi?”
e il capo che ho di fronte dice: “ah, ma lei non lo sa perché, ma
sono sempre questi studenti che dicono queste cose, e poi sa, c'e
Lotta continua, son degli stronzi maledetti, perd almeno loro ci
mettono la faccia, invece, qualche anno fa c’era a Mirafiori sud, il
quartiere degli operai, c’era un Renault 4 rossa, senza striscioni
che identificassero le persone, e col megafono dicevano cose tre-
mende sui capi, bisogna disarticolare il comando, i capi sono da
annientare”. La macchina era la mia.

Workers, Oxford, Polity Press, 1986 (pubblicato in italiano col titolo Le fonti orali,
in AA.VV,, I due bienni rossi del Novecento, cit., pp. 387-412).
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Per una genealogia delle scritture operaie italia-
ne: le riviste “Salvo imprevisti” e “Abiti-Lavoro”

ALBERTO PRUNETTI

1. Premessa

La poesia € sempre stata una forma espressiva alla portata
dei subalterni. Gia a fine Ottocento in Alta Maremma i minatori,
perlopiti analfabeti, si scontravano a colpi di ottave in rima per
raccontare le proprie storie: non sapevano leggere ma 1'oralita
favoriva lo sviluppo di memorie prodigiose. Usavano le forme
metriche di Dante e Ariosto, assimilavano dozzine di combina-
zioni di rima e raccontavano la propria vita quotidiana.

Decenni dopo, sul finire degli anni Settanta del Novecento,
I'onda lunga del biennio caldo 1968-69 marca un protagonismo
operaio lungo un decennio. La scolarizzazione della classe ope-
raia fino alle scuole medie, lo sviluppo del ciclostile, la diffusione
dei giornali di fabbrica e dei consigli di fabbrica e le lotte per il
diritto allo studio (le 150 ore e le scuole serali) preparano il terre-
no per nuove scritture operaie: quelle dei poeti operai degli anni
Settanta.

Tra i protagonisti di queste esperienze ricordiamo Ferruccio
Brugnaro, che gia nel 1969 a Porto Marghera lavora come ope-
raio e diffonde poesia attraverso volantini ciclostilati; Sandro
Sardella, operaio in fabbrica, poi assunto alle poste; Roberto Vol-
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ler, nato a Firenze, ferroviere, redattore della rivista fiorentina
“Salvo Imprevisti”; Luigi Di Ruscio, metalmeccanico, emigrato
a Oslo. A questi si aggiunge anche Tommaso Di Ciaula, autore
dello splendido Tuta blu.

La loro opera & un percorso fondamentale per ricostruire la
genealogia delle scritture working class dei nostri giorni.

2. Letteratura industriale e letteratura operaia

Da una decina di anni sto lavorando, nell’industria editoria-
le, per estendere un progetto narrativo basato sulla narrativa
prodotta da autori e autrici di classe lavoratrice. E un progetto
analogo a tentativi molto piit strutturati che si possono legge-
re in Gran Bretagna, ma ci sono tendenze simili in Spagna e
in Francia'. Il rischio & che si confonda la narrativa sul lavoro
con la narrativa operaia o — come la definisco io, per segnare
una cesura con l'immaginario metalmeccanico delle tute blu —
con la narrativa working class. L'idea che sta alla base della mia
collana editoriale “Working Class”, pubblicata dalle edizioni
Alegre di Roma, ¢ quella di raccontare la nuova classe operaia
di oggi. Una classe composta da donne e da uomini, da donne
“razzializzate”, da lavoratori e lavoratrici migranti, ma anche
dai figli delle tute blu di un tempo che si trovano a lavorare in
contesti ristrutturati dal capitale, senza troppe protezioni sin-
dacali, con meno diritti del passato, con salari pit1 bassi. L'idea
& di raccontarsi da soli, senza vittimismi, con le nostre parole,
senza imbarazzi per la “lingua borghese” e per un genere, come
quello del romanzo, che & stato usato dalla borghesia per pla-

1. La scena britannica & quella pit ricca e vede all'opera anche autori e
autrici sottoproletari. Segnalo tra le varie pubblicazioni la rivista “Lum/pen. A
Journal for Poor and Working Class Writers” In Usa ¢ attiva da anni la rivista
“Blue Collar Review”. In Svezia l"associazione “Foreningen Arbetarskrivare” (as-
sociazione di scrittori lavoratori) pubblica la rivista “Klass”.
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smare nel corso dei secoli il proprio immaginario. Anche senza
nostalgia: quando raccontiamo il passato, dobbiamo farlo come
sempre senza genuflessioni e senza il desiderio di tornare in-
dietro, perché la realta cambia e, se il passato torna, lo fa in
forma caricaturale o reazionaria. Tuttavia & utile conosce la pro-
pria genealogia, sapere che sentieri sono stati battuti da altri,
capire quante di quelle strade sono ancora percorribili oppure
se sia pilt sensato aprirsi strade nuove. Per questo ovviamen-
te sono interessato sia alla letteratura industriale italiana degli
anni Sessanta che ai poeti operai degli anni Settanta.

Comincerei a fare chiarezza distinguendo tra letteratura in-
dustriale e letteratura operaia. Ci sono libri di Ottiero Ottie-
ri — anche belli, come Donnarumma all’assalto — dove gli operai
rimangono sullo sfondo. Sembrano agiti da logiche industriali
pit forti di loro. Non & questo lo sguardo che mi interessa. Mol-
to spesso per0 si tendono a confondere questi piani: quando si
parla di letteratura operaia, soprattutto in Italia, si pensa im-
mediatamente alla “letteratura industriale”, quindi all’opera di
autori che trattano il mondo del lavoro subalterno. Questi au-
tori magari sono intellettuali progressisti, impegnati, empatici,
pero non sono operai.

Il punto non & avere o non avere i calli alle mani, il punto
e che quello che sfugge in certe rappresentazioni del mondo
operaio e proprio l'aspetto soggettivo, che rende interessante
invece le rappresentazioni fatte con i piedi dentro il mondo del
lavoro subalterno. Un conto & studiare la poverta nelle inchie-
ste sociologiche, un conto & sentire la fame nello stomaco. Un
conto é raccontare il patriarcato in un articolo senza averlo mai
subito, un conto e avere paura ogni volta che si esce da sola
di notte o quando tuo marito torna a casa ubriaco. Un conto &
essere solidale con i migranti e le persone “razzializzate”, un
conto ¢ essere additato e insultato come “negro” quando monti
su un treno. Ogni dimensione oppressiva, che sia di classe, di
genere o “razzializzata”, si pud raccontare in due modi diversi:
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in maniera esterna o soggettiva, con i piedi fuori o dentro I'op-
pressione, da una posizione di relativo confort o con le ferite
che sanguinano. E non solo: in questi racconti esterni, “confor-
tevoli”, molto spesso i protagonisti vengono vittimizzati, sono
minuscoli, indifesi, hanno bisogno di essere salvati (come le
donne e i migranti) dagli intellettuali progressisti. Ecco, & pro-
prio questo che non mi convince di certa letteratura “operaia”
scritta dall’alto. In questi racconti fatti da intellettuali io colgo
molto gli aspetti oggettivi, come I’alienazione, la sofferenza, la
ripetitivita del lavoro operaio; manca pero l'irriverenza, I'umo-
rismo, la vitalita, I'irruzione dell’orgoglio operaio, la ribellione,
il rifiuto del lavoro e dello sfruttamento, le forme di convivia-
lita e solidarieta che spaccano la durezza del lavoro in catena.

Se & vero che le culture popolari hanno sempre avuto dei mo-
menti in cui provavano in maniera autonoma a fare i conti con
'espressione culturale, & vero anche che mettersi a scrivere in
passato era considerato un lusso borghese, quasi una forma di
narcisismo. E scontato che un autore borghese racconti se stesso
e il suo mondo, ma raccontare le proprie esperienze — o addirit-
tura costruire un immaginario — nelle classi subalterne era visto
con scetticismo. Per gli operai poi, collocati ai margini dell’in-
dustria editoriale, la scrittura non diventa un mestiere. Non ¢
un’attivita professionale, & qualcosa che si fa dopo le otto ore di
fatica in fabbrica, otto ore di irruzione di tempo morto dentro a
una vita, una vita legata alla catena, in cui la scrittura & un lusso
che non ci si pud permettere.

Non a caso, infatti, in passato gli oppressi scrivevano in
carcere. Non poche scritture “working class” nascevano come
scritture carcerarie, perché quando ti mettevano in galera a quel
punto finalmente avevi la possibilita di scrivere. Per chi non
aveva la scrittura, c’era 1’oralita. Nelle culture contadine, o nel
mondo dei minatori, che sta a meta tra i contadini e gli operai,
I'espressione poetica si realizzava fuori della scrittura. Eppu-
re era gia poesia. Si dialogava con le forme metriche classiche
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(quelle della Commedia di Dante, dell’ Ariosto e del Tasso), sem-
plificandole, applicandole a un rimario di termini del lavoro. Si
faceva poesia in forma performata, con sfide a contrasto, nelle
osterie, nelle aie dei poderi, nelle feste.

Nel dopoguerra le cose cambiano. Si forma una classe operaia
con una scolarizzazione pitt alta rispetto al passato. La conflit-
tualita operaia negli anni Sessanta pone il tema dell’istruzione —
assieme al salario e ai diritti sul lavoro — sul piatto della bilancia.
Un ciclo di lotte che proprio nel 1969 tocca il suo apice. Giocano
un peso anche le trasformazioni tecnologiche: 'uso del ciclostile
permette di far veicolare i testi in maniera estremamente fun-
zionale all'interno della fabbrica, di produrli, di scriverli rapida-
mente, di farli circolare. Convergono una serie di fattori: I'istru-
zione delle classi lavoratrici, la democratizzazione dell’accesso
all'istruzione, le rivendicazioni operaie che non volevano solo il
pane ma anche le rose, la diffusione di nuovi mezzi tecnologici.
Tutto questo fa si che a un certo punto dentro la fabbrica, nella
sala mensa, davanti ai cancelli, sui piazzali, nel mondo dell’as-
semblearismo e dell’attivismo operaio che circonda la fabbrica e
che si diffonde nelle citta, fino ai quartieri attorno alle fabbriche,
finalmente comincia a farsi strada e a diffondersi un protagoni-
smo culturale di operai che si raccontano da soli per non farsi
raccontare dagli altri.

Alcuni lo fanno con un percorso autoriale molto forte, che
viene - per fortuna - intercettato da case editrici di rilievo. Le
opere di questi autori che arrivano a un pubblico generalista pit
ampio sono perlopiti romanzi. Si tratta di un limite dell’editoria
italiana, oggi piti forte che in passato: si pubblicano pitt facil-
mente romanzi, i racconti hanno vita dura, la poesia & spinta ai
margini.

Tra le opere che hanno invaso il campo del mainstream, una
delle pitt belle in assoluto e firmata dall’operaio meridionale
Tommaso Di Ciaula, autore per Feltrinelli di Tuta blu, un roman-
zo di una potenza narrativa devastante. Anche Luigi Di Ruscio,
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autore di tante poesie operaie, ha un successo maggiore con la
sua produzione in prosa, da Palmiro a La neve nera di Oslo. Ruscio
€ un metalmeccanico emigrato nell’Europa del Nord, sta tutto il
giorno alla catena a produrre chiodi e filo spinato, e la sera conti-
nua questo ticchettio incorporato nel proprio corpo, questo ritmo
meccanico della produzione seriale: lo continua nell’attivita di
scrittura. In realta scrive con uno stile estremamente espressioni-
sta. Generalmente si parla di letteratura industriale per Luciano
Bianciardi, che & un autore che io amo. Ma ci sono pagine di Di
Ruscio in cui il flusso di coscienza travolge il lettore con forza,
con verve, con rabbia. Si vedono sanguinare le ferite di classe
negli spazi vuoti tra riga e riga.

Un’altra opera importante sono Le ferie di un operaio di Vin-
cenzo Guerrazzi. Le opere principali di narrativa di Di Ciaula,
Guerrazzi e Di Ruscio sono pubblicate da editori come Feltri-
nelli e Samona e Savelli, quindi editori molto diffusi nella nuova
sinistra italiana di quegli anni. Comune alla veste editoriale di
queste opere — direi quasi che & un vizio editoriale - & il fatto di
anteporre ai romanzi un’introduzione firmata da un intellettua-
le di rilievo. Troviamo Paolo Volponi per Tommaso Di Ciaula,
Goffredo Fofi per Guerrazzi. Ovviamente le introduzioni sono
scritture in piena sintonia con le opere (le firmano un operaista
e un autore di letteratura industriale), ma in queste operazio-
ni editoriali colgo un po’ una sorta di tic, magari inconscio: gli
operai rimuginano le loro vite, gli intellettuali danno loro senso,
pongono un frame, incorniciano il flusso narrativo “selvaggio”
delle scritture proletarie. Ed & proprio quella dei “selvaggi” 1'e-
tichetta che viene inventata per definire questi autori operai: &
un’etichetta un po’ naive quella dei “selvaggi”, come il mito del
buon selvaggio. Come a dire: questi sono bravissimi, hanno que-
sta irriverenza scatenata, selvaggia, che poi perd deve essere in
qualche maniera incorniciata e messa a sistema. E lo facciamo
noi intellettuali illuminati, non loro.

Oltre a questi autori, brilla nel campo della poesia 1'opera di
Ferruccio Brugnaro. Brugnaro lavora nel Petrolchimico di Porto
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Marghera ed & molto interessante perché, al di la della forza poe-
tica dei suoi versi, troviamo nelle sue poesie la rivendicazione del
primo ambientalismo di classe operaia, qualcosa che non trovia-
mo nella letteratura industriale, dove l’alienazione e ancora vista
come serialita e gli aspetti ambientali faticano a trovare posto.
Brugnaro racconta invece 'aria cattiva che ti invade i polmoni,
ma nelle sue immagini si materializza anche il cielo grigio degli
stabilimenti del petrolchimico e le acque inquinate. E soprattutto
I’attacco della fabbrica sul corpo degli operai, il lavoro morto che
opprime la carne viva dei lavoratori:

Basta con gli enfisemi polmonari
Con le intossicazioni

Con le distruzioni sistematiche
Silenziose.

Basta con questa atroce guerra
Condotta nelle fabbriche

Con affermazioni di umanita

Di progresso, di amore.

Basta. Il nostro sangue

Non ne puo pitt.

Abbiamo abbandonato cabine, centrali.
Abbiamo abbandonato tutti i reparti.
Abbiamo colpito a fondo oggi.
Vogliamo colpire a fondo.

Sotto un sole mai visto prima

Ora a migliaia e migliaia
Attorniamo la vita.

La vita oggi con tutta la forza
Delle nostre ferite

Delle nostre angosce

Sta premendo decisa

Sulla morte il suo piede di fuoco.?

2. Ferruccio Brugnaro, Il silenzio non regge, Verona, Bertani Editore, 1978,
p- 28.
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Dal punto di vista delle istituzioni letterarie (riviste, universi-
ta, editoria) negli anni Settanta, sull’onda del protagonismo del-
la classe operaia, c’e un diffuso interesse nei confronti di questi
autori. Anche Pasolini all’inizio degli anni Sessanta risponde a
una lettera di un autore che veniva dalla classe operaia parlan-
do dei poeti operai e cercando simmetrie con le figure dei preti
operai. Nel proliferare di riviste che segue I’Autunno caldo non
mancano pubblicazioni che tentano di coagulare le energie dei
poeti operai. Sono perlopitl riviste che cercano di rimanere auto-
nome dal mondo del mainstream letterario e si collocano nell’al-
veo dell’editoria militante di sinistra. Non mancano pero le firme
di intellettuali riconosciuti. Tra queste spicca “Salvo imprevisti”,
pubblicata a Firenze e diretta da Mariella Bettarini. “Salvo Im-
previsti” inizialmente ha I’aspetto proprio del ciclostilato. I primi
numeri addirittura sono battuti a macchina, con un’impaginazio-
ne da rivista militante degli anni Settanta (on line sono scaricabili
in pdf tutti i numeri). In queste pagine troviamo un interessante
circolo virtuoso: poeti operai come Brugnaro o Di Ruscio pubbli-
cano insieme a poeti di primissimo piano che vengono dal parco
autori di Einaudi, come Franco Fortini. Fra questi autori si legge
anche una tensione polemica a tratti forte, tipica dello spirito di
quegli anni. Si collabora ma le critiche sono durissime, vengono
segnalate le uscite editoriali che hanno a che fare con il mondo
del lavoro ma non mancano critiche, a volte feroci, nei confronti
degli stessi scrittori o poeti operai.
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Figura 1. Copertina di “Salvo Imprevisti”, maggio-agosto 1974, a. 1, n. 2
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La rivista nasce nel 1973 e continua fino ai primi anni Novan-
ta. Attorno alla fine degli anni Ottanta si esaurisce 1'ondata del
protagonismo operaio e la sensazione che ho avuto io, sfoglian-
do la rivista, & che a un certo punto si esaurisca anche un po’ I'in-
teresse degli intellettuali piti vicini all’accademia, al mainstream,
nei confronti delle tematiche operaie. A quel punto gli scrittori
operai si riorganizzano e fondano un’altra testata, “Abiti Lavo-
ro”, che prende nome da una voce della busta paga, una mode-
sta cifra versata per il mancato lavaggio degli abiti da lavoro, la
cui igienizzazione andava fatta in fabbrica ma che veniva invece
mercificata e scaricata sulle mogli degli operai, che lavavano le
tute a casa (portando amianto e altri inquinanti tra le pareti delle
mura domestiche). “Abiti Lavoro” & una rivista molto bella dal
punto di vista dell'impaginazione, c’¢ un salto qualitativo tec-
nologico, ci sono i colori, anche I'impaginato ha molto pit a che
fare con le fanzine dei centri sociali dei primi anni Ottanta, dal
ciclostile il mezzo tecnologico diventa l'offset e la fotocopiatri-
ce Xerox. Cambia anche lo stile della formattazione delle poesie.
Si va oltre il monotono stile da macchina da scrivere di “Salvo
imprevisti” e tutta la pagina diventa un campo dell’espressione
poetica e visiva: ci sono lavori che ricordano il cut up, la mail art
che si diffonde in quegli anni, che arriva poi tra I'altro dalla po-
esia beat americana che diventa un riferimento per molti autori
e poeti operai (in particolare penso all’opera di Sandro Sardella
che dialoga moltissimo nella sua produzione poetica con la scena
beat della West Coast statunitense). Va detto che se si registra
un progresso di tipo tecnologico ed espressivo nella produzione
operaia di “Abiti Lavoro”, al tempo stesso rispetto a “Salvo Im-
previsti” siamo gia in un percorso di retroguardia, di riflusso. La
conflittualita nel paese comincia a scemare, anche a livello lette-
rario si sfilaccia la rete di solidarieta che arrivava dal mondo di
autori accademici o comunque mainstream come Fortini, come
il senese Attilio Lolini, che avevano contatti con 'universita e
I’editoria di primo piano. Detto brutalmente, sembra che a que-
sto punto la rivista se la fanno gli operai e se la leggono anche
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gli operai. Ad esempio la pagina della posta, delle lettere, vede
ancora un dibattito intenso e serrato. Nella rubrica della posta
i lettori si presentano: “Io sono operaio, lavoro qua, ho questi
problemi, ho scritto una cosa e va la mando” e commentano il
numero precedente. Insomma, in “Abiti Lavoro” si avverte an-
cora una buona risposta da parte dei lettori, una risposta molto
forte in ambito operaio ancora nei primi anni Ottanta rispetto
a tematiche narrative operaie, rispetto al tentativo di costruire
percorsi narrativi dal basso. Ma le istituzioni dell’accademia e
dell’editoria guardano gia altrove.

Un limite rispetto alla narrativa operaia degli anni Settanta,
ma vale ancora oggi per chi fa ai nostri giorni narrativa di clas-
se lavoratrice, & che mentre gli autori borghesi si permettono il
lusso di inventarsi degli universi e dei mondi, gli autori di classe
lavoratrice tendono ancora a dover rimasticare le proprie espe-
rienze. La ragione non sorprende: la tua esperienza di lavoro
e talmente dura che non riesci a togliertela di dosso, perché se
tu fai il cameriere tutto il giorno o lo sguattero, quando arrivi a
sera senti ancora le tazzine che rimbalzano nella lavastoviglie (lo
dico perché I'ho fatto per parecchi ann), quindi e difficile toglier-
si questa crosta del lavoro sfruttato di dosso quando ci sei cosi
pesantemente dentro. Per questo ancora oggi, sia nella narrativa
che nella poesia di classe lavoratrice, la forma espressiva che si
preferisce & quella del memoir e dell’autofiction. Certo, & un po’
un trend che va anche di moda, ma di nuovo siamo ancora li a
rimasticare le nostre esistenze. L’ho fatto anch’io nella mia trilo-
gia working class, anche se con 'ultimo libro comincio a allonta-
narmi dal memoir per spingermi verso la fiction e l'invenzione
di mondi alla rovescia, dove gli sfruttati sono protagonisti (e non
vittime) delle proprie vite e i ricchi prendono un po’ di sgana-
scioni.

Per chiudere vorrei dire qualcosa sul fatto che in realta le
scritture di poesia operaia non sono mai scomparse. Comincia-
mo dall'ltalia: ancora oggi ci sono autori come Fabio Franzin,
un autore trevigiano che lavora in una falegnameria, fa poesia
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operaia a livelli molto interessanti, scrive in dialetto e si traduce
in fronte in italiano. C’¢ un’autrice come Nadia Agustoni, una
poetessa tout court, che lavora come operaia e che si esprime
poeticamente anche oltre il tema del lavoro (che comunque ri-
entra nel suo immaginario). All’estero, mentre il mondo della
produzione si sposta verso Oriente, in realta si sposta anche a
est anche il baricentro della poesia operaia. E anche qui la que-
stione del mezzo tecnologico con cui si lavora ¢ ancora centrale.
Di recente sono stato contattato da un ricercatore dell’Universita
di Venezia che & andato a fare un lavoro di ricerca in Cina con
gli operai migranti che vivono nei sobborghi di quella che chia-
miamo “la fabbrica del mondo”, ossia i distretti industrializzati
cinesi in cui si assembla tecnologia di consumo. E noto il caso dei
lavoratori che producono gli smartphone. Quando stanno alla
catena utilizzano il sistema della chat per scrivere le proprie po-
esie. Scrivono rubando spazio al tempo morto della catena, scri-
vono le proprie poesie di denuncia e poi nei momenti di socialita
dopo la fabbrica si ritrovano per fare dei reading, per stamparle,
per diffonderle non solo nella virtualita ma concretamente, nella
convivialita dei tempo vivo fuori dai ritmi intensi (anche 12 ore
a turno) della fabbrica. Vivono tutti insieme, nei dormitori, sono
perlopiti giovani lavoratori e lavoratrici migranti, e utilizzano la
cultura autorganizzata dal basso come momento fondamentale,
non solo di presa di coscienza, ma anche di socialita.

Tra le opere dei “nuovi operai migranti” spiccano le scritture
di donne che si occupano della cura e dell’assistenza di anziani.
In particolare & stato un successo, una sorta di bestseller, il me-
moir della cinese Fan Yusu, intitolato “Io sono Fan Yusu”. Il suo
scritto ha avuto una diffusione enorme in Cina, ¢ stato tradotta
in svariate lingue (purtroppo non in italiano ma si puo leggere
in inglese). Va segnalata la profonda coscienza politica di questo
gruppo di autori e autrici. Hanno una rivista dedicata alle scrit-
ture operaie, leggono la traduzione di Vogliamo tutto di Nanni
Balestrini, sono consapevoli della letteratura operaia o sugli ope-
rai prodotta in Occidente. Il caso pi triste & quello di Xu Lizhi,
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un poeta operaio cinese che purtroppo si & suicidato a 24 anni. In
italiano e disponibile la sua raccolta poetica intitolata “In piedi in
catena di montaggio”. Dopo che lui e tanti altri si sono ammaz-
zati nei dormitori di fabbrica sono state installate delle reti nei
pressi dei dormitori per evitare che gli operai si lancino dall’alto.
La forma breve di tipo poetico & ancora uno strumento fonda-
mentale per raccontare storie operaie, nella nuova come nella
vecchia classe operaia, in Italia come in Cina. Perché & uno stru-
mento per creare conflitto. Per lottare con le parole vive contro il
tempo morto della fabbrica. Come ci racconta con queste parole

Ferruccio Brugnaro:

Blocchi giganti di cemento
Grandi intelaiature di ferro
Lunghi tubi

Si sono accampati sul mio sangue.
La polvere, il ferro, gli asfalti

Mi hanno ricoperto tutta I’anima.
I miei occhi sono appesi

A densi funghi gialli

Velenosi

Che premono di continuo contro il cielo.

Non ditemi di non chiamarvi,
Di non disturbarvi.

Nelle mie carni si sentono solo
Lunghe strida di lamiere
Rumori aspri.

Le ciminiere sono ferite, crateri
Profondi aperti

Sul mio corpo.

Non ditemi di lasciarvi in pace.

La morte si sta accanendo contro la vita.

La morte e tutta scoperta.
Non ditemi che non vi interessa.
Non ditemi che non vi interessa.’

3. 1d., Il silenzio non regge, Verona, Bertani Editore, 1978, p. 19.
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Vorrei chiudere con questa poesia, sempre di Brugnaro che
racconta con grande forza la condizione operaia:

Chilometri di tubazioni, scavatrici
Martelli pneumatici

Mi inseguono giorno e notte.

Sono stanco di essere braccato

Dai chili di produzione

Dagli orari esatti

Dagli sguardi dei capi.

Sono stanco

Di sentirmi controllato

In ogni minimo movimento
Spostato come una chiave, un asse.
Non sopporto pity, non mi e

Pit1 possibile;

Sono molto stanco

Di guardare le mie mani

Usate sulla mia vita

Come strumenti di disprezzo, di rovina.*

4. 1d., Vogliono cacciarci sotto, cit., p. 89.
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Autogestione radiofonica prima delle radio libere:
Outis Topos di Andrea Camilleri e Sergio Liberovici

RODOLFO SACCHETTINI

Nel maggio del 1973 Andrea Camilleri! e Sergio Liberovici?

1. Camilleri, prima di diventare uno degli scrittori italiani contemporanei
pitt letti nel mondo, & stato a lungo un prolifico regista radiofonico. Pitt volte ha
ricordato di aver partecipato con successo a un concorso per funzionari Rai nel
1954, ma di non essere stato assunto perché comunista. L'ingresso ufficiale alla
Rad arriva solo tre anni pitt tardi. Comincia cosi un’intensa carriera che lo portera
a realizzare pitt di mille regie, con la messa in onda anche di testi legati all’avan-
guardia teatrale. Con Giorgio Bandini, Carlo Quartucci e Giorgio Pressburger &
il rappresentante di una nuova generazione di registi che contribuisce alla messa
in onda di copioni teatrali e di radiodrammi non solo con una sonorizzazione del
testo e una direzione equilibrata degli attori, ma tramite anche una vera e pro-
pria «scrittura su nastro magnetico». cfr. Franco Malatini, Cinquant’anni di teatro
radiofonico in Italia 1929-1979, Torino, Eri, 1981; Lidia Motta, La mia radio, Roma,
Bulzoni, 2000; mi permetto di indicare anche il mio intervento An hypothesis (]J:/:
future radio: Outis Topos by Camilleri and Liberovici a ECREA Radio Researc
Conference 2019, Radio as a Social Media: community, participation, public values in the
platform society (19-21 Settembre 2019, Universita di Siena) e I’articolo Andrea Ca-
milleri e la radio: un’ipotesi di radio futura, in “doppiozero”, 27 ottobre 2019.

2. Sergio Liberovici, compositore ed etnomusicologo, fonda a Torino nel
1957 il gruppo di musicisti “Cantacronache”, che valorizzo la canzone di protes-
ta, prendengo le distanze dalle canzoni promosse dal nascente Festival di Sanre-
mo, riferendosi alla tradizione degli chansonnier francesi, ai repertori di Brecht e
Weill e ai brani sociali della tradizione anarchica e socialista. Liberovici collabora
pitt volte con la radio e anche con il centro di fonologia di Miliano. Registra sul
campo, con spiccata sensibilita etnografica, il canto popolare contadino e operaio.
Partecipa a molti laboratori scolastici di natura teatrale e musicale, in contatto
con i maestri del MCE (Movimento di Cooperazione Educativa) e i protagonisti
dell’animazione teatrale, cioé il movimento che, a cavallo del '68, spinse il teatro
fuori dai suoi confini con interventi nei quartieri periferici, nelle fagbriche, nelle
scuole: al centro il bambino che non & pilt considerato spettatore passivo, ma
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propongono alla direzione della Rai un progetto sperimentale di
documentario costruito in mezzo alla gente, come «esperimen-
to di autogestione del mezzo radiofonico»®. Pochi anni prima
dell’esplosione del fenomeno delle radio ‘libere’, anche all’in-
terno della programmazione Rai, detentrice del monopolio ra-
diotelevisivo, stavano emergendo nuove necessita di apertura
e di coinvolgimento attivo del pubblico*. I centri di produzio-
ne artistica della Rai non erano rimasti impermeabili alle nuove
ondate estetiche degli anni Sessanta, che in campo radiofonico
avevano riguardato la ricerca tecnologica (nastro magnetico e
stereofonia), lo sperimentalismo della musica elettroacustica® e
il rinnovamento apportato dal ‘Nuovo teatro’® sul fronte della
recitazione, della scrittura scenica, del montaggio. Il progetto
di Camilleri e Liberovici & particolarmente ambizioso, perché
vorrebbe ribaltare i termini consueti della fruizione radiofonica,
assumendo caratteri utopici, esplicitati fin dal titolo dell’opera:
Outis topos. Un’ipotesi di radio futura’. Lo squilibrio tra I'’evoluzio-

protagonista dell’evento teatrale, vissuto come gioco pedagogico e di emanci-
pazione. Nel 1972 Liberovici con il maestro Remo Rostagno organizza a Beinasco,
quartiere proletario della Torino sud, un laboratorio per bambini con la realiz-
zazione, tramite la fotografia e il racconto, di una piccola inchiesta sul quartiere,
anche in forma spettacolare.

3. Andrea Camilleri, Il quadro delle meraviglie. Scritti per teatro, radio, musica e
cinema, a cura di Annalisa Gariglio, Palermo, Sellerio, 2015, p. 228.

4. Cfr. Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione, Venezia, Mar-
silio, 2001; Enrico Menduni, Il mondo della radio. Dal transistor a Internet, Bologna,
il Mulino, 2001; Peppino Ortoleva, Barbara Scaramucci, Enciclopedia della radio,
Milano, Garzanti, 2003.

5. Cfr. Angela Ida De Benedictis, Radiodramma e arte radiofonica. Storia e fun-
zioni della musica per radio, Torino, De Sono Edt, 2004.

6. R. Sacchettini, La radiofonica arte invisibile. Il radiodramma italiano prima
della televisione, Corazzano (Pi), Titivillus, 2011; F. Malatini, Cinquant’anni di te-
atro, cit.

7. Outis Topos & disponibile sul sito di Rai Play Radio, con la presentazione
di Lorenzo Pavolini che dialoga con Andrea Camilleri. Il testo & stato pubblicato
in occasione del Prix Italia 1974 (Andrea Camilleri, Sergio Liberovici, Outis Topos,
Roma, ERI, 1974 ora in A. Camilleri, Il quadro delle meraviglie, cit.).
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ne tecnica del mezzo e i sistemi di gestione stava aumentando. I
cambiamenti sociali (movimenti giovanili, lotte politiche...) e lo
sviluppo tecnologico cominciavano a trasformare profondamen-
te anche le esigenze del pubblico degli ascoltatori. Secondo Ca-
milleri e Liberovici la radio rischiava di rimanere indietro se non
venivano apportate modifiche strutturali all'utilizzo del mezzo o
pitt precisamente se non si adoperavano radicali inversioni alle
sue funzioni tradizionali.

Outis Topos & anticipato da una premessa nella quale, in modo
sintetico e con il tono un po” da manifesto programmatico, ven-
gono elencati i cambiamenti necessari che la radio deve compiere
e che sono anche le ipotesi sviluppate nel documentario:

[...] non solo trasmettere ma anche ricevere, non solo far sentire qual-
cosa all’ascoltatore ma anche farlo parlare, non isolarlo ma metterlo
in relazione con altri, non soltanto «rifornirlo» ma far si ch’egli stesso
diventi parte attiva, produttore®.

Nelle parole di Camilleri e Liberovici risuonano gli echi lon-
tani delle idee pionieristiche sulla radio di Bertolt Brecht, Walter
Benjamin e Rudolf Arnheim. In particolare si riconoscono con-
cetti, espressioni e termini utilizzati da Brecht quando, nel 1927,
provocatoriamente si scaglia contro 1'uso gia arcaico della radio
appena nata: «la radio pud apparire come un’invenzione anti-
diluviana»®. Secondo Brecht la classe dominante — la borghesia
— parla sempre delle grandi possibilita della radio, ma non riflet-
te mai sulle effettive realizzazioni. Per essere moderna la radio
deve trasformarsi da “mezzo di distribuzione a mezzo di comu-
nicazione” e dovra nello specifico agire “da punto a punto”, cioe
come un telefono senza fili. L'ascoltatore non rimarra cosi pitt

8. A. Camilleri, Il quadro delle meraviglie, cit., p. 227.

9. Bertolt Brecht, La radio - Un'invenzione antidiluviana? (1927), in Scritti sulla
letteratura e sull’arte, nota introduttiva di Cesare Cases, Torino, Einaudi, 1975, pp.
39-40.
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isolato, ma interverra attivamente, instaurando una relazione
con gli altri ascoltatori e con il mezzo. Ognuno potra interrogare
pubblicamente il Potere, ponendo questioni di primaria impor-
tanza alle autorita e combattendo la fisiologica sterilita delle isti-
tuzioni borghesi, che pensano solo all'intrattenimento, non alla
partecipazione del pubblico. Negli stessi anni Arnheim giunge a
riflessioni simili. La radio si adatta alla societa capitalistica, dove
qualcuno parla senza ascoltare e tutti gli altri ascoltano senza po-
ter parlare: “nell’eta classica i greci ad Atene avrebbero potuto
utilizzare un’invenzione del genere?” .

Nel luglio del 1973, con I'approvazione della dirigenza della
Rai, Camilleri e Liberovici si recano alla Barriera, quartiere della
Torino nord, dove vive un sottoproletariato urbano a forte im-
migrazione meridionale; individuano la piazza centrale, nella
quale si svolge la vita del quartiere e costruiscono una baracca di
legno con un’insegna luminosa al neon, su cui compare la scritta
“RAI"". Dagli altoparlanti installati sul tetto della baracca ven-
gono mandate in onda canzoni alla moda. L'obiettivo & di av-
vicinare gli abitanti, superando le loro diffidenze, e convincerli
a partecipare al progetto. I cittadini coinvolti saranno divisi in
gruppi, ognuno dei quali realizzera un programma radiofonico
sulle problematiche pitt urgenti del proprio quartiere. Le tra-
smissioni verranno fatte ascoltare in piazza tramite gli altopar-
lanti della baracca.

Vinti gli iniziali imbarazzi, gli abitanti aderiscono con entu-
siasmo. Si formano quattro gruppi in base ai temi scelti. Il pri-
mo gruppo affronta il momento di agitazione provocato da uno
sfratto in corso. Un’importante industria aveva fornito ai propri
operai appartamenti in affitto a un prezzo bassissimo. In seguito
I'intero caseggiato era stato messo in vendita e gli operai sarebbe-

10. Rudolf Arnheim, La psicologia del radioascoltatore, in La radio, 'arte dell’a-
scolto e altri saggi, Roma, Editori Riuniti, 2003, p. 192.

11.  Per la ricostruzione del progetto si veda A. Camilleri, I quadro delle me-
raviglie, cit., pp. 221-225.
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ro stati sfrattati, a meno di non acquistare ’appartamento. Even-
tualita improbabile se si tiene presente che erano tutti semplici
dipendenti privi dei mezzi economici necessari. Il secondo grup-
po & composto da operai della Fiat allontanati dallo stabilimento
centrale, perché ritenuti pericolosi agitatori e costretti a lavorare
in una fabbrica lontana da casa, denominata “la stella rossa”. Il
terzo gruppo si concentra sull’organizzazione di una grossa ma-
nifestazione contro I’aumento del costo della vita. Infine 1'ulti-
mo gruppo discute del rifiuto del Comune di Torino di costruire
una struttura destinata a ospitare anziani soli e abbandonati. I
temi affrontanti sono di scottante attualita e rappresentano del-
le novita anche per la programmazione Rai, almeno per quanto
riguarda le trasmissioni non strettamente giornalistiche. Outis
Topos non & un’inchiesta nella periferia torinese, pur avendone
alcune caratteristiche, piuttosto & un’opera che guarda alla tra-
dizione del documentario radiofonico' intrecciato alle dinami-
che compositive piti tipicamente riconducibili al radiodramma.
E un’opera a suo modo ibrida, rappresentativa di una specifica
produzione artistica che, a partire dagli anni Sessanta, mescola la
realta — e quindi le tecniche del documentario — a una autorialita
della finzione artistica.

2.

Nella produzione italiana di radiodrammi il tema del lavoro,
ein particolare della condizione operaia, appare per la prima vol-
ta, in maniera consistente, solo nel 1960 con Il pantografo di Luigi
Squarzina®. La vicenda non affronta il mondo della fabbrica, ma
narra la storia drammatica di alcuni elettricisti, dipendenti alle

12.  Sul genere documentario si veda: Paolo Morawski, Raffaele Vincenti,
Cento voci dell’Italia: i documentari e le inchieste di Radio Rai (1944-2011), Roma, ERI,
2011.

13.  In onda sul Programma nazionale il 30 gennaio 1960, ore 21.20.
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ferrovie che, durante il tempo libero, sono soliti arrotondare il
magro stipendio con la realizzazione di impianti elettrici e allacci
nelle case di nuova costruzione. Purtroppo durante uno di que-
sti lavori in nero, il cortocircuito improvviso di uno scaldabagno
risulta fatale a uno di loro. I compagni, per garantire alla vedo-
va l'indennita prevista per gli infortuni, trasportano il cadavere
nel deposito dei locomotori e simulano la disgrazia attaccando il
corpo a un pantografo. La storia ¢ ispirata a un fatto vero, acca-
duto un paio di anni prima, ed ¢ restituita con grande efficacia.
L’ambientazione, i personaggi e 'impronta marcatamente reali-
stica sono inediti per la produzione radiofonica dell’epoca. Gli
elettricisti compiono una truffa ai danni delle ferrovie, ma con
buone intenzioni. La narrazione mira a restituire la complessi-
ta della vicenda, parteggiando per gli operai, e inquadrandola
in una pitt ampia riflessione sulle condizioni economiche, i fre-
quenti incidenti sul lavoro e le non sempre affidabili coperture
assicurative. L'insistita dimensione realistica delle ambientazioni
contribuisce ad accentuare I'implicazione politica e sociale, oltre
che umana, della vicenda. Alla fine del radiodramma interviene
l'autore, Luigi Squarzina, che offre ulteriori informazioni neces-
sarie a stringere il nodo tra la finzione del radiodramma e la re-
alta della cronaca:

Desidero aggiungere che nelle sue linee essenziali e a quanto risulta a
me, che ne sono l'autore, questa del Pantografo & una storia vera. L'a-
scoltd mia moglie dalla bocca di una portinaia di un rione periferico
di una grande citta. La donna ne era venuta a conoscenza non si € mai
saputo come. Non senza fatica sono riuscito poi a raccogliere altre
informazioni, sempre, come comprensibile, molto reticenti e discrete.
Nomi e luoghi sono dunque immaginari, ma abbiamo effettuato le
riprese sonore sui posti che maggiormente ci pareva potessero susci-
tare le immagini dell’azione. In un cantiere edilizio alla Cecchignola,
in un casamento popolare a Santa Maria Ausiliatrice, per le strade di
Roma, nello scalo di San Lorenzo, deposito locomotive, in un casello
ferroviario e altrove. [...] Cosi anche se i personaggi e gli ambienti
non possono corrispondere in tutto alla realta delle cose questa vuole
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essere la testimonianza del carattere di un uomo e dell’abnegazione
di coloro che lo assecondarono. Dato il genere della loro azione altro
riconoscimento non potra mai toccare a quegli sconosciuti.

Pochi anni dopo, nel 1964, Luigi Nono e Giuliano Scabia,
mentre lavorano all’azione scenica Un diario italiano, che non
verra mai portata a termine, individuano un brano specifico,
La fabbrica illuminata®, che viene commissionato dalla Rai per il
concerto inaugurale del Premio Italia del 1964. Nono e Giuliano
Scabia, autore del libretto, si recano nello stabilimento Italsider
di Cornigliano per raccogliere dal vivo le voci e le parole degli
operai e compiere, con l'aiuto di Marino Zuccheri, tecnico del
suono, le necessarie registrazioni soprattutto dei rumori e dei
suoni tipici della fabbrica.

[...] in quel tempo studiavo attentamente la Inchiesta sulla Fiat di
Giovanni Carocci, pubblicata dalla rivista “Nuovi Argomenti” da cui
pensavo di trarre materiale per il testo: ambiente e problemi della
lotta operaia mi premevano. [...] Poiché il concerto doveva aver luo-
go in Genova, chiesi allora di poter andar all'Italsider di Cornigliano
per registrare dal vivo nella fabbrica stessa [...] ne fui sconvolto non
tanto per la spettacolarita acustica e visiva apparentemente fantasio-
sa del laminatoio a caldo e di quello a freddo [...] ma proprio, non
restandone affascinato astrattamente, per la violenza invece con cui
in quei luoghi mi si manifestava la presenza reale operaia nella sua
complessa condizione’®.

Nono allo studio di fonologia della Rai di Milano elabora
elettronicamente il materiale raccolto con I'inserimento delle im-
provvisazioni vocali del mezzosoprano Carla Henius e di parti

14. Il pantografo & adesso disponibile sul sito Rai Play Radio.

15.  Luigi Nono, La fabbrica illuminata. Introduzione alla partitura, Milano, Ri-
cordi, 1967.

16. Luigi Nono, La fabbrica illuminata per voce e nastro magnetico, in “Radio-
corriere”, 7-16 febbraio 1965, 6, p. 21.
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corali eseguite dal coro della Rai. Da una parte Nono prevede
una dimensione naturalistica e descrittiva di ricostruzione so-
nora di un luogo “parlante” come la fabbrica, dall’altra inserisce
il trattamento elettronico che suscita un’atmosfera pitt fredda e
meccanica. In realta questi due piani sono continuamente intrec-
ciati e sostenuti dalle parti vocali della mezza soprano e del coro,
con l'effetto generativo di un corpo sonoro unico, amalgamato
nelle sue plurime stratificazioni. L'intera composizione ha pero
un’impostazione politica troppo accentuata secondo i dirigenti
della Rai, che ritirano il brano dal concerto inaugurale del Pre-
mio Italia 19647, ma tornano sui loro passi I'anno successivo,
quando La fabbrica illuminata ¢ trasmessa sul Terzo Programma.

II mondo della fabbrica torna alla radio il 1 dicembre 1968 con
il radiodramma sperimentale Intervista aziendale' “da un’idea di
Primo Levi. Improvvisazione radiofonica degli attori del “Tea-
tro Gruppo” diretti da Carlo Quartucci”®. L'opera parte da una
traccia narrativa di Levi che racconta di un inviato speciale che
visita una grande fabbrica e intervista una giovane saldatrice,

17.  La prima esecuzione avviene dunque alla Biennale di Venezia, sempre
nello stesso anno.

18. Lamessain onda radiofonica non & molto adatta alla composizione mu-
sicale che & pensata per un nastro magnetico a quattro piste e per voce solista
dal vivo. L'esecuzione ideale & «in uno spazio con quattro gruppi di altoparlanti,
corrispondenti alle quattro piste, disposti in modo da creare quattro fonti sonore
distinte e non simmetriche, e la solista dal vivo [...] la radiotrasmissione limita
di molto non solo la realta acustica, ma anche quella formale: infatti annulla le
cinque fonti sonore distinte (quattro gruppi di altoparlanti, pii la solista) compri-
mendole in un’unica fonte», ibidem.

19. Primo Levi, Carlo Quartucci, Intervista aziendale, Torino, Rai, 1968.

20. “Radiocorriere”, 1 dicembre 1968, n. 48, p. 109. A questo proposito mi
permetto di rimandare a Rodolfo Sacchettini, Nastri magnetici, materiali sonori:
Carlo Quartucci e la radio, in Donatella Orecchia, Stravedere la scena. Carlo Quar-
tucci il viaggio nei primi vent’anni 1959-1979, Milano, Mimesis, 2020, pp. 319-336
e a Rodolfo Sacchettini, I “canali impercettibili” dell’ascolto: Primo Levi alla radio, in
corso di pubblicazione negli atti del convegno II Sistema Periodico e Primo Levi,
organizzato a Roma il 4 e 5 dicembre 2019 dall’ Accademia nazionale dei Lincei e
dalla Fondazione “Guido Donegani”.
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un addetto alle torri verticali, una contabile e il direttore genera-
le. L'inviato comprende progressivamente che tutti gli impiegati
dell’azienda sono condizionati psicologicamente dal sistema del-
lo stabilimento, a tal punto che anche le ribellioni, i malumori, la
vita privata non sono altro che effetto e conseguenza del sistema.
La giovane saldatrice, figlia di una generazione intera di saldato-
ri, & entusiasta del proprio lavoro che, pur essendo molto faticoso
e ripetitivo, associa al gesto del cucire. La contabile controlla le
fatture anche quando torna a casa, lasciando il marito davanti
alla televisione. E felice di farlo. Il tempo libero, gli hobby, gli
svaghi sono ridotti al minimo, perché tutti amano il proprio lavo-
ro e continuano a svolgerlo anche fuori dall’orario prestabilito.
Dalle torri verticali escono gli anziani che abbandonano per sem-
pre l'azienda di loro spontanea volonta: «<nessuno viene licenzia-
to qui, viene semplicemente convinto della propria inutilita, per
un periodo vengono confinati, come dire, a un lavoro che viene
poi dimostrato completamente inutile. Per esempio raddrizzano
i chiodi, poi questi chiodi vengono messi in una cassa e gettati
gitt da una delle nostre torri».

La traccia narrativa di Levi e il punto di partenza per le im-
provvisazioni degli attori del Teatro Gruppo, che arricchiscono
il testo con brevi dialoghi. Ogni scena & caratterizzata dalla pre-
senza ingombrante e fastidiosa della componente sonora che, a
ritmo martellante, puntella i dialoghi e a tratti sovrasta le voci:
sono rumori stridenti della fabbrica, suoni metallici, sirene, mo-
tori in azione... Dopo la trasfigurazione in musica sperimentale
dell’ambiente sonoro dell'Italsider in La fabbrica illuminata di Lu-
igi Nono e Giuliano Scabia, torna alla radio 'universo acustico
della fabbrica, adesso pero trattato come un’improvvisazione ja-
zzistica, oscillante tra alienazione dell’operaio ai tempi del boom
economico e nuove tendenze della musica moderna. La traccia di
Levi e le improvvisazioni attoriali sono pero soltanto due piani
di un radiodramma piti complesso, che prevede altri due livelli
drammaturgici: la presenza di vere interviste effettuate a operai
all’interno di una vera fabbrica e i commenti e le discussioni del
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regista, dell’autore e dei tecnici Rai alle improvvisazioni degli
attori. Il montaggio sperimentale e la composizione pluristratifi-
ca del regista Quartucci suonano aggressivi e, secondo lo stesso
Levi, carichi di uno spirito polemico. La sua traccia narrativa,
nelle intenzioni, voleva essere pilt una satira giocosa e fanta-
scientifica.

Outis Topos di Camilleri e Liberovici s’inserisce percio nella
scia di una produzione radiofonica dedicata al mondo degli ope-
rai e della fabbrica, che quantitativamente & limitata e circoscritta
nel tempo, ma che ha una significativa rilevanza culturale e una
connotazione sperimentale nel linguaggio utilizzato. Rispetto
a Il pantografo, La fabbrica illuminata e Intervista aziendale, Outis
Topos sposta il suo asse compositivo sul versante documentari-
stico, limitando 1’aspetto finzionale solamente all’introduzione,
quando un ragazzo chiede a una telefonista il significato della
parola “utopia’, ricevendo in risposta “utopia: sostantivo femmi-
nile, dal greco outis-nullo e topos-luogo, immaginazione che non
puo tradursi in realta””, un modo efficace per spiegare il titolo e
introdurre l'intera opera.

La novita di Outis Topos & esaltare le qualita del mezzo ra-
diofonico mescolando gli strumenti dell’inchiesta sociologica
a quelli della ricerca di natura etnografica, immergendo tutto
quanto nella pratica politica di confronto, dialogo, racconto della
propria comunita. A ogni gruppo di cittadini viene affiancato un
tecnico della Rai e consegnato un registratore Nagra, il primo
apparecchio ad alta qualita di registrazione portatile. E compito
dei cittadini individuare i conflitti sociali e condurre le intervi-
ste. Sono percid loro stessi a rappresentarsi nei modi che prefe-
riscono, ma anche a poter comunicare le loro idee, sapendo che

21.  A. Camilleri, Il quadro delle meraviglie, cit., p. 231.
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saranno trasmesse alla Rai. La prima scena riporta i dialoghi dei
cittadini sulla possibilita che & stata loro offerta:

MEcH1 ... allora, proviamo a leggere dalla nostra parte, una volta, una
realta, no?...

SAVINO ... io sarei d’accordo ad accettare ‘sti microfoni, tutta ‘sta roba
qui, in pitt li possiamo utilizzare per tutta la roba che manca nel quar-
tiere, cioe, incominciando dalla scuola ai servizi.

DonN Frepo ... qui in quartiere, grosso modo, le scuole teoricamente ci
sono no?, perd & un altro il discorso, & che tipo di scuola abbiamo...
Enzo Appunto...

Don Frepo Ecco...

Enzo Che tipo di scuola vogliamo....

DoN Frepo quindj, & qui il problema dell’autogestione, ciog, noi che
abbiamo uno strumento dobbiamo voler, vogliamo dire queste cose
qui, ciog, non solo la denuncia ma dimostrare come avessimo certi
strumenti li vorremmo usare noi...

Luat ... si, insomma, quello che ho capito io con questi registratori si
dovrebbero solamente prendere delle idee della gente...

Don Frepo... Chiaro!

Luict Gente a casa, donne, insomma, uomini, la gente proprio comu-
ne del mondo... giusto??

Anche Camilleri e Liberovici compiono registrazioni, recan-
dosi nelle scuole, ai cancelli della fabbrica, entrando nelle case.
La vita del quartiere prende corpo dalle voci dei suoi abitanti.
I programmi vengono cosi fatti ascoltare in una piazza, che &
gremita di cittadini curiosi o che hanno attivamente partecipato
alla realizzazione del documentario. L’aria che si respira & simile
a quella di un’assemblea pubblica. Il quartiere si riconosce e si
specchia nelle proprie voci registrate che parlano di problemi e
conflitti, ma anche di sogni e desideri.

Dalle duecento ore di nastri registrati Camilleri e Liberovi-
ci decidono di realizzare una specie di taccuino di frammenti,

22, Ivi, p. 232.
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condensato in quarantacinque minuti: un lungo lavoro di mon-
taggio che trasforma il materiale grezzo in un’opera compiuta
che vince il primo premio del concorso speciale indetto in oc-
casione dei cinquant’anni dalla nascita della radio al Prix Italia
1974.1 due autori selezionano innanzitutto le testimonianze che
rappresentano il fenomeno complesso e vasto di immigrazione
meridionale. Una giovane studentessa siciliana parla dei proble-
mi che ha incontrato a scuola con i nuovi insegnanti. Un ragazzo
calabrese racconta del suo lavoro alla catena di montaggio:

ENzo Quante ore fai tu al giorno?

1° APPRENDISTA Quattordici

TecNico Rar 1 Quante?

1° APPRENDISTA Quattordici

GINO Quanti anni hai?

2° AprpreNDISTA Quattordici finiti... (taglio netto)

Gino E vieni pagato bene?

3° APPRENDISTA Poco...

GiNo Quanto?

3° Apprenpista Quindicimila la settimana... (taglio netto)
[...]

Luict Tu lo conosdi il contratto di lavoro?

5° APPRENDISTA NO

Luicr Non fai niente per conoscerlo?

5° APPRENDISTA No.

GINo Perché non fai niente per conoscerlo?

5° ApprenDIsTA Perché non mi interessa (taglio netto)?.

Una donna racconta dell’incidente sul lavoro che ha portato
via suo padre e della mancanza di risarcimento, mentre la pro-
prieta del caseggiato dove vive sta cercando di mandare via lei
e gli altri operai residenti per poter vendere gli appartamenti a
prezzo di mercato. In quarantacinque minuti si susseguono una
dietro 'altra molte storie, con un susseguirsi rapido di voci, re-

23.  1Ivi, pp. 238-239.
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gistrate nei loro spazi di lavoro o di quotidianita. A livello sono-
ro percid sono chiaramente percepibili i rumori ambientali delle
fabbriche e soprattutto i suoni domestici della vita familiare. In
una scena invece affiorano i rumori tipici delle manifestazioni
seguiti dalle voci di operai:

OpErAIO 1 Quando si e detto: «Partiamo per il contratto del 69...», ab-
biamo detto: «Ma, chissd come andra, intanto dobbiamo smuovere la
gente...», sapevamo che la gente si lamentava nei reparti e abbiamo
detto: «Proviamo una forma nuova, come facciamo a concentrare la
gente, portarci li con uno sciopero, abbiamo bisogno di fare un cor-
teo...», e quindi & venuta avanti l'idea, prendiamo qualche cosa, fac-
ciamo rumore e cosi andando... andando verso li, eravamo in sette
otto e siamo arrivati li con, con una latta no?, e qualcuno ha comincia-
to cosi a suonarla... [...] allora uno ha detto: «<Ma proviamo a suonare
il cha-cha-cha...», & venuto fuori il cha-cha-cha, cosi no?

(Sul fondo compare una registrazione del 1969: tamburi di latta, fischietti,
campanacci e grida ritmiche [«con-trat-to»]).

[...]

Oreraio 4 Io dico, quando uscivamo con i tamburi che andavamo in
corteo no?, e... non & che noi ci... ci piace fare i pagliacci, prendere
‘sto tamburo e andare per le strade a suonare; se un padre di famiglia
va a battere il tamburo, padre di quattro o cinque figli, quaranta qua-
rantacinque anni, non & perché & diventato pazzo tutto all'improv-
viso, & perché e... & un’esigenza che vuole che I'opinione pubblica,
fuori, discuta il perché suona il tamburo, dicendo il perché suona il
tamburo vengono fuori tutte quelle anomalie che ci sono sempre sta-
te nella fabbrica: & i il punto centrale del tamburo... Quando suoni
quel tempo Li... (mette mano al tamburo di legno) dentro di te ti senti
qualcosa di... che partecipa a qualcosa anche se non... non & niente,
no? Ti da quell’euforia ti... ti porta, ti porta avanti senza accorgerti*.

24.  1Ivi, pp. 250-253.
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Oltre ai temi e alle problematiche affrontate, Outis Topos re-
stituisce il clima di un quartiere, rappresentativo di una precisa
stagione sociale e politica, dando ampio spazio alle voci degli
operai e dei suoi abitanti. Una voce, al di la dei contenuti che
esprime, € immediatamente portatrice di informazioni e sugge-
stioni che rimandano alle vicende biografiche. Basta poco per
farsi un’idea su sesso, eta, provenienza geografica, classe sociale,
livello culturale, atteggiamento caratteriale (rassegnazione, rab-
bia, riscatto...). L'impasto sonoro dell’intera opera radiofonica &
percio esattamente opposto al suono tipico dei programmi radio-
fonici dell’epoca. Outis Topos € un esperimento di autogestione
del mezzo radiofonico, percid le voci che formulano le doman-
de sono simili a quelle degli intervistati. Non si avverte mai il
netto stacco linguistico tipico dell’intervista ufficiale condotta da
un giornalista della Rai a un operaio, cioe il confronto tra la di-
zione ipercorretta necessaria per la messa in onda e le forme di
italiano regionale o di dialetto degli intervistati. Anche questa
scelta risponde al preciso desiderio di Camilleri e Liberovici di
discutere “una conduzione non convenzionale, veramente in-
novatrice, della radio”?, lontana dalle caratteristiche delle voci
“radiogeniche”, cioé chiare, neutre, senza inflessioni dialettali, e
dalla rigidita dei testi scritti in precedenza e poi letti al microfo-
no. L'obiettivo sperimentale e offrire alla gente, o per meglio dire
all’operaio e al sottoproletariato, I'occasione di parlare alla radio,
cioe di avere uno spazio di espressione in un mezzo di comuni-
cazione di massa dello Stato, ancora poco permeabile alle voci
rappresentative di un conflitto sociale, e quasi del tutto resistente
— anche per motivi tecnici — a trasmettere le voci degli ascolta-
tori. In fondo, nel 1973, poter ascoltare la voce di una persona
comune alla radio provocava ancora un certo stupore, visto che

25.  1Ivi, pp. 227-228.
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era Chiamate Roma 3131 la sola trasmissione di intrattenimento a
utilizzare il telefono in diretta radio, a partire dal 1969.

Outis Topos. Un'ipotesi di radio futura rappresenta un caso uni-
co nella produzione italiana, perché sembra nascere su un crinale
della Storia, anche per quel che riguarda nello specifico la storia
della radio. E evidentemente un’opera radiofonica figlia di un
clima generale di grande rinnovamento, nel quale la spinta poli-
tica proveniente dal Sessantotto investe tutti gli ambiti artistici,
compresa la produzione radiofonica. All’orizzonte invece monta
I’onda delle radio libere che nel giro di pochi anni, nel bene e nel
male, rompera gli schemi convenzionali, “il rapporto tra testo
scritto e messa in onda”?, e soprattutto portera il pubblico al cen-
tro del flusso radiofonico.

26. Tiziano Bonini, Chimica della radio. Storia dei generi dello spettacolo radiofo-
nico, Milano, Doppiozero, 2013, p. 48.
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I gruppi di origine cattolica e le lotte per la
casa a Napoli

Luca RossoMANDO

1. Mario Borrelli, prete degli scugnizzi e dei ba-
raccati

10 dicembre 1962

Sono entrato in punta di piedi, come un ladro. Mi sembrava che tutti
mi domandassero perché ero qui e dove andassi. Sono venuto tardi
perché non incontrassi nessuno. Mario che mi ha trovato la baracca
mi ha accompagnato per darmi coraggio. Quando & andato via mi
ha guardato come se mi lasciasse in prigione. Qui fa terribilmente
freddo e stilla umidita da tutte le parti. Sul terreno battuto non so
pregare. Se mi domanderanno perché sto qui, devo rispondere one-
stamente che non lo so. Potrei rispondere: “Perché vi voglio bene”.
Ma la sento una frase oleografica e sono sicuro che subito non mi cre-
dera nessuno. [...] Noi ci siamo fatti farisei e preferiamo sempre con-
siderare i poveri come i soli responsabili della loro miseria. Io penso
di essere qui perché mi sento simile a loro, rifiutato e profeta di un
messaggio inutile. Il vento semina tempeste ma se & leggero & capace
d’impollinare i fiori.!

1. Dal diario di padre Mario Borrelli, Fogli di diario, in “Lo Scugnizzo. Orga-
no della Casa dello Scugnizzo e del Centro comunitario Materdei”, aprile-giugno
1972, 20, 2, p. 19.
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Negli ultimi mesi del 1962 don Mario Borrelli decide di anda-
re a vivere tra i baraccati del Ponte della Maddalena, un insedia-
mento situato tra la via Marina e il porto commerciale di Napoli.
All’epoca vi abitano quasi duemila persone, stipate in poco pilt
di trecento baracche. Secondo un censimento del 1960 sono circa
seicento, in totale, le famiglie insediate in diversi nuclei di barac-
che nel centro cittadino.

Nelle baracche della Marina abitano anche tre suore, le “pic-
cole sorelle” che sull’esempio del francese Charles de Foucau-
1d (1858-1916) hanno scelto di condividere la propria vita con i
poveri. La loro & una presenza silenziosa. Hanno riadattato una
baracca situata in cima a una montagnola, con una minuscola
cappella dove la domenica padre Borrelli va a celebrare la messa.
In una di queste funzioni, alla fine del 1962, avviene I'incontro di
Borrelli con Antonino Drago e sua moglie Vanna Trevisan. Drago
¢ di origini siciliane, ma ¢ nato nel 1937 a Rimini ed ¢ cresciuto
nelle Marche prima di trasferirsi a Pisa per 'universita, dove si
¢ legato agli ambienti del rinnovamento cattolico pre-conciliare.
Dopo la laurea ottiene una borsa di studio a Napoli, nell’istituto
di Fisica teorica fondato da Eduardo Caianiello. Con la moglie
comincia a frequentare la baracca delle piccole sorelle e un po’
alla volta riunisce un piccolo gruppo di studenti universitari e
di freschi laureati, molti dei quali fuoriusciti da organizzazioni
cattoliche, come la Fuci o le congregazioni mariane, in seguito
allo scandalo suscitato nel 1963 dall’alleanza tra I'Intesa, 1'organo
studentesco universitario di matrice cattolica, e 1'Ugi, I'Unione
goliardica italiana, formata da socialisti e comunisti. E proprio
Borrelli a suggerire loro I'idea di un’inchiesta, per acquisire co-
noscenze dirette e allo stesso tempo agevolare 1'approccio con i
baraccati. L'obiettivo, una volta conclusa l'indagine, & di avviare
un’azione comune che, partendo dalle baracche, si rivolga all’in-
tera citta.

Mario Borrelli all’epoca € gia molto noto per aver condiviso
negli anni del dopoguerra la vita di strada con bambini e ragazzi
senzatetto. Nella primavera del 1950, per accoglierli, ha fondato
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in una chiesa sconsacrata nel quartiere Materdei, la Casa dello
scugnizzo, che sul finire degli anni Sessanta, da centro di acco-
glienza per bambini e adolescenti si trasformera in un centro co-
munitario aperto a tutto il quartiere. Durante gli anni Cinquanta
la sua iniziativa acquista rinomanza oltre i confini della citta, se
ne interessa addirittura la BBC e lo scrittore australiano Morris
West, dopo un anno passato accanto al prete, ne racconta la storia
nel libro Children of the sun (1957), che diventa un film con Nino
Taranto e Marisa Merlini®>. La notorieta & anche 1'occasione per
mettere in piedi i primi comitati di finanziatori, che dall’Austra-
lia alla Gran Bretagna fino agli Stati Uniti sosterranno le accre-
sciute esigenze della struttura. Allo stesso tempo Borrelli comin-
cia a percepire I'insufficienza di un intervento incentrato solo sui
ragazzi di strada. Consegnata la direzione della Casa a persone
fidate, se ne torna in strada andando a vivere in una delle tante
baraccopoli che ha imparato a riconoscere come “fabbriche di
scugnizzi”. Le conseguenze di questa scelta, imitata da sparuti
pionieri, si coglieranno lungo I’arco degli anni Sessanta.

Sempre con l'intento di conoscere meglio per intervenire pitt
efficacemente, Borrelli, gia teologo specializzato in paleografia
e in archivistica, decide di approfondire lo studio del lavoro so-
ciale e si trasferisce in Inghilterra dal 1968 al 1970, conseguendo
un master in scienze dell’amministrazione sociale alla London
School of Economics. I viaggi di studio servono anche a moltipli-
care i comitati esteri, che gli affideranno nel tempo sempre mag-
giori risorse. Gruppi di Amici della Casa si formano in Belgio,
Austria, Canada, Francia, Germania. E con quei soldi, ottenuto il
permesso dalla Curia per abbattere la vecchia chiesa, avvia sullo
stesso sito la costruzione di un edificio di quattro piani, un centro
comunitario sull’esempio dei community center inglesi che sara
inaugurato nel dicembre 1969. Nella nuova Casa dello scugnizzo
affluiscono medici, assistenti sociali, avvocati, studenti e docenti

2. Morris West, Figli del sole. Children of th Sun, Napoli, La citta del sole, 2019
[ed. or. 1957].
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universitari, inserendosi nel filone di esperienze sociali - scuole
serali, doposcuola, centri sanitari, ecc. - che fioriscono a Napoli
nella prima meta degli anni Settanta’.

Per sottrarre la struttura alla giurisdizione della Curia, con la
quale i rapporti non sono mai stati facili, Borrelli decide tra 'al-
tro di cambiare ordine e diventa un girolamino. In questo modo
la Casa dello scugnizzo diventa un’Opera della Congregazione
di San Filippo Neri e pu0 essere gestita in modo autonomo. Nel
1971 Borrelli dismette 1'abito da prete, pur continuando la sua
opera nel centro comunitario fino al 1996, anno in cui si ritira
lasciando ad altri la conduzione della Casa, ormai diventata fon-
dazione. Morira a Oxford il 13 febbraio 2007.

2. I gruppi volontari e la “scoperta” dei poveri

I censimento del 1951 registra a Napoli poco pilt di un mi-
lione di abitanti. Per ogni cinque persone una sola percepisce un
reddito stabile. Gli sventramenti del Risanamento hanno spez-
zato 'omogeneita del tessuto urbano senza risolvere la questio-
ne sociale. I poveri si concentrano ancora nel centro storico, che
le strade principali segmentano in tante “isole” al cui interno si
pratica un’economia di sussistenza basata sulla compravendita,
la cosiddetta “economia del vicolo”.

La citta moderna cinge d’assedio queste isole, spingendo i
suoi abitanti pitt poveri verso le periferie. Ma i vecchi quartieri
appaiono per molti ancora l'unico rifugio possibile. Nelle isole
popolari — scrivono Emilio Luongo e Antonio Oliva alla fine de-
gli anni Cinquanta — le relazioni tra le persone sono alla base del-
la struttura economica; non si pud strapparle con un atto di forza
da “abitudini e tradizioni secolari” per confinarle in “assurdi al-

3. Luciano Scateni, Ermete Ferraro (a cura di), Scugnizzi. Dalla strada alla
dignita di persone nelle esperienze della nave scuola «Caracciolo» e della «Casa dello
scugnizzoy, Napoli, Intra Moenia, 2004.
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veari di cemento, costruiti nel minor tempo e con la minore spesa
possibile”, e collocati nel nulla*. Nel giro di pochi anni, invece, gli
“alveari” si moltiplicano, anche sulla spinta delle nuove gene-
razioni, determinate a migliorare condizioni abitative divenute
ormai intollerabili. Le periferie si popolano ma restano luoghi
desolati, carenti di servizi, scuole, trasporti, occasioni di lavoro.

Negli anni Sessanta la “modernizzazione” della citta, sebbene
tardiva, investe tutti i settori, non solo quello dell’abitare. E un
processo che si compie in maniera spesso estemporanea, sulla
scia di incontrollabili fattori esterni (per esempio le scelte che
riguardano gli investimenti statali) o di inconfessabili interessi
privati (in primis la speculazione edilizia), fortemente influenza-
to da ristretti gruppi di potere che operano sia dentro che fuori
le istituzioni.

Dal 1962 la Democrazia cristiana, sopravanzata dal partito
monarchico di Achille Lauro nelle due precedenti elezioni, re-
cupera l'egemonia sulle amministrazioni locali (nelle elezioni
politiche non l’aveva mai perduta e nel 1963 e poi nel 1968 si
conferma primo partito della citta, sebbene in calo). Come Lauro,
anche la famiglia democristiana dei Gava fonda il proprio potere
sui legami clientelari, ma al contrario del sindaco monarchico,
che aveva puntato tutto sulla propria figura e sulla contrappo-
sizione con gli interessi dell’Italia del nord, il senatore Silvio, di
origini venete ma con base a Castellammare di Stabia, distribu-
isce il comando tra familiari e fedelissimi, lavorando per coniu-
gare gli interessi di costruttori e grandi societa immobiliari con le
strategie degli enti statali che si occupano del Sud®. Attraverso il
controllo delle banche locali e dei lavori pubblici, i Gava si accre-
ditano presso il governo come mediatori per la realizzazione di
importanti progetti urbanistici, come il Centro direzionale, o di

4.  Emilio Luongo, Antonio Oliva, Napoli come ¢, Milano, Feltrinelli, 1959,
p- 94.

5. Si vedano Percy Allum, Potere e societi a Napoli nel dopoguerra, Torino,
Einaudi, 1975; Massimo Caprara, I Gava, Milano, Feltrinelli, 1975.
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insediamenti industriali, come 1’ Alfasud di Pomigliano, che oltre
a garantire un consistente flusso di denaro pubblico incideranno
in maniera rilevante sugli assetti futuri della metropoli.

Lo sviluppo per poli industriali, le leggi speciali, gli investi-
menti dell'industria a partecipazione statale, che dalla fine degli
anni Cinquanta si concentrano su Napoli e la sua provincia, non
produrranno le ricadute sperate sulla crescita dell’occupazione
e sulla nascita di attivita indotte, accelerando invece il declino
delle piccole imprese nei settori tradizionali (calzature, guanti,
mobili, conserve, pasta) e spingendo una quota rilevante di gio-
vani a emigrare. Cosi nel 1968-69, mentre al Nord gli operai pro-
venienti dal Meridione mettono in discussione I'organizzazione
del lavoro e il sistema di potere in fabbrica, a Napoli e nel Sud
la classe operaia scende in piazza per difendere 1’occupazione e
reclamare la fine delle disparita salariali con il Settentrione.

I giovani attivisti che a meta degli anni Sessanta cominciano a
frequentare le baraccopoli a ridosso del porto — e piti tardi si tra-
sferiscono al seguito delle famiglie assegnatarie di case popolari
nei nuovi rioni di periferia -, hanno in comune la provenienza
da ambienti borghesi e la conseguente scoperta del mondo dei
poveri e della poverta come fenomeno sociale, I'insofferenza ver-
so il paternalismo delle organizzazioni cattoliche tradizionali, la
curiosita per i fermenti suscitati nella Chiesa dal pontificato di
Giovanni XXIII (ottobre 1958 - giugno 1963) e dal Concilio Va-
ticano II (ottobre 1962 - dicembre 1965) che aprono la Chiesa al
confronto con le trasformazioni in atto nel paese, dopo la chiu-
sura intellettuale e politica degli anni Cinquanta®. Per molti I'e-
lemento religioso passera presto in secondo piano e si fara pitt
urgente un altro obiettivo: mostrare che i problemi sociali - la
poverta, I’abitare, ’educazione - sono questioni politiche che ri-
guardano l'intera citta.

6. Sui rivolgimenti (politico-sociali e religiosi), dentro e intorno alla Chiesa,
innescati dal Concilio Vaticano II, si veda Alessandro Santagata, La contestazione
cattolica. Movimenti, cultura e politica dal Vaticano II al ‘68, Roma, Viella, 2016.
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Accanto all’ispirazione religiosa sulle orme di de Foucauld,
un modello viene loro dall’esperienza di Danilo Dolci, che ne-
gli anni Cinquanta in Sicilia promuove digiuni contro la mafia e
scioperi alla rovescia per i diritti e il lavoro. A Napoli, la ricerca
di rapporti pitt umani e fraterni, il cosiddetto “apostolato di ami-
cizia”, lascera spazio alle implicazioni civili di quella presenza,
alla condivisione dei problemi e allo sforzo di portarli all’atten-
zione delle autorita ecclesiastiche e amministrative.

Alcuni di questi gruppi acquisiscono col tempo una fisiono-
mia pitt definita, a cominciare dalla denominazione di Gruppi
Volontari che danno alle loro formazioni. La volontarieta — intesa
come impulso spontaneo all’aggregazione e come critica ai ruoli
codificati dell’assistenza sociale — & anche un fattore di indipen-
denza dalle istituzioni, da cui deriva una diffusa informalita or-
ganizzativa. Nel dicembre 1966 la rivista “Il Tetto” riferisce di sei
gruppi di ispirazione cristiana’ — alcuni nelle baracche, altri nei
rioni di periferia —, che non esauriscono il numero di quelli esi-
stenti®, ma si distinguono per il fatto di riunirsi periodicamente
per confrontarsi sui rispettivi contesti. Questi gruppi hanno av-
viato tra le altre attivita censimenti e inchieste, ed € gia nata per
alcuni di essi I'esigenza di affiancare alla presenza saltuaria dei
volontari quella continuativa di assistenti sociali in formazione.

In questo senso, una figura di rilievo & Antonio Venturini (Sa-
lerno, 1939), che nel marzo 1964 va ad abitare nel campo Arar di
Poggioreale’® e in seguito viene “assunto” dal gruppo di Antoni-

7.  Esperienze di gruppi volontari operanti in rioni periferici di Napoli, in “Il Tet-
to”, dicembre 1966, a. 3, n. 17-18, pp. 44-58.

8.  Ciro Castaldo segnala anche il gruppo Camilo Torres, attivo dal 1963; le
suore del Centro sviluppo comunita e il doposcuola del gruppo pacifista Nuova
frontiera, operanti rispettivamente dal 1965 e dal 1967 nel rione Traiano; il grup-
po Comunita di vita cristiana della Masseria Cardone; il gruppo del Cenacolo al
Vomero (Ciro Castaldo, Radici e speranze. Dal dissenso cattolico all’'uomo planetario,
Napoli, Comunita di base del Cassano, 1996, p. 5).

9. I campi Arar erano depositi gestiti nel dopoguerra dall’Azienda Rilievo
e Alienazione Residuati con lo scopo di rivendere le ingenti quantita di mezzi
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no Drago. Venturini avvia, in parallelo alla presenza in baracca,
la propria formazione professionale. La sua traiettoria rivela, tra
I'altro, la varieta di influenze e di relazioni che attraversano in
quegli anni la vita di questi gruppi.

Io venivo dall’ambiente di provincia, dalla Fuci di Salerno — raccon-
ta Venturini —. Mio padre era un ingegnere mancato, faceva l'agri-
mensore. Era veneto, e anche io sono andato a fare il primo anno di
Ingegneria a Padova dopo il liceo classico, ma i miei interessi erano
altri: la sociologia, il sociale in senso lato, la filosofia. Andai a Napo-
li deciso a terminare Economia e Commercio. In cinque anni avevo
dato pochissimi esami. Presi contatto con Vanna Trevisan, la moglie
di Antonino Drago, all’istituto di Psicologia dove insegnava Gusta-
vo Tacono, che avevo conosciuto durante una conferenza a Salerno.
Vanna mi parlo di questo gruppetto di cattolici, alcuni ricercatori di
Fisica come Tonino e altri, ma anche qualcuno che si definiva ateo
come Mario Donadio [...]. Tonino era fissato sulla non-violenza e mi
fece scoprire il mondo degli obiettori di coscienza, il cui riferimento
principale era Aldo Capitini a Perugia. Con il braccio destro di Capi-
tini, Pietro Pinna, primo obiettore di coscienza italiano, organizzam-
mo scioperi della fame ad Assisi e poi davanti al carcere militare di
Gaeta. A Napoli ci incrociammo con padre Borrelli che era andato a
vivere al Ponte della Maddalena. Borrelli aveva una grossa tradizio-
ne di rapporto con il sottoproletariato e per noi fu la scoperta di un
mondo nuovo, perché in fondo eravamo dei teorici, degli intellettua-
li. Anche l'obiezione di coscienza era ancora un’operazione di tipo
intellettuale, mentre con Borrelli scoprimmo la spinta e la forza del
sociale. Cominciammo a fare inchiesta con lui, censimmo le baracche
una per una, e poi fummo coinvolti nel movimento di protesta [...].
Intanto mi ero comprato una baracca nel campo Arar di Poggioreale,
mi pare per centomila lire, e decisi di andarci a vivere nel '64; 1’anno
dopo interruppi perché a Salerno mio padre stava morendo. Intanto
il gruppo di Drago si era consolidato e quando tornai mi proposero
di fare I'operatore sociale nelle baracche della Marina, autotassando-
si. Ogni giorno stavo li, conobbi tutta la trama della vita Ii dentro. Nel

militari appartenute agli Alleati per finanziare la ricostruzione.
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frattempo mi iscrissi alla scuola di servizio sociale, I'Unsas, dove c’e-
ra Sergio Piro, altro filone della mia vita, la battaglia per la follia [...].
Intanto era nata la facolta di Sociologia a Trento e alcuni del nostro
gruppo, che erano ragazzotti di diciotto anni, riuscimmo a mandarli
li. Nel 67 mi sposai e riuscii a laurearmi. Quando sgomberarono il
campo Arar non c’ero gia piti, la baracca veniva usata da mia moglie,
Giuliana Zaccaria, che era insegnante di scuola media e con altre due
amiche aveva organizzato il doposcuola. Ci avevo provato anch’io,
ma i bambini mi avevano divorato..."

Alcune inchieste sulle condizioni abitative dei napoletani
poveri all'inizio degli anni Sessanta vengono pubblicate sulle
riviste “Il Tetto”" e “Nord e Sud”. Ernesto Mazzetti nel 1962 de-
scrive 'epopea dei “pionieri della metropoli”, quelle centinaia
di famiglie che dopo aver vissuto negli anni del dopoguerra ac-
campate in scuole, caserme o negli edifici borbonici dei Granili e
dell’ Albergo dei poveri, vengono trasferite durante gli anni Cin-
quanta nei rioni di periferia, all’epoca avamposti desolati dell’e-
spansione urbana'.

La demolizione del gigantesco edificio dei Granili, sul litorale
di San Giovanni a Teduccio, avviene nel 1953, ma solo a partire
dal 1957 si comincia ad affrontare il problema della precarieta
abitativa in maniera organica. Nel febbraio del 1960 un censi-
mento comunale registra gli abitanti di baracche e gli alloggi di
fortuna, mentre una commissione prefettizia si incarica di redige-
re un piano di intervento complessivo. I trasferimenti coinvolgo-
no pilt di ventimila persone e si protraggono fino alla meta degli
anni Sessanta. Le famiglie che occupano i Granili (circa duemila
persone) approdano in gran parte a Ponticelli, e in numero mino-
re vengono distribuite tra Capodichino e Fuorigrotta. In seguito

10. Intervista ad Antonio Venturini a cura dell’autore, Roma, 10 marzo 2018.

11.  Giacomo lalongo, AnnaMaria Pugliese, Edilizia sovvenzionata e problemi
di integrazione urbana a Napoli, in "Il Tetto”, giugno 1967, a. 4, n. 20-21, pp. 9-25.

12.  Ernesto Mazzetti, I pionieri della metropoli, in “Nord e Sud”, luglio 1962,
n. 31, pp. 58-88.
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altre famiglie si insedieranno a Soccavo, Barra, Secondigliano,
Miano, Piscinola, finalmente accolte da veri appartamenti, ma
anche circondate da uno sconfortante vuoto di servizi, scuole,
mezzi di trasporto e occasioni di lavoro.

L'indagine comunale del 1960, che Antonino Drago riesce
fortunosamente a procurarsi qualche anno dopo negli uffici di
palazzo San Giacomo, € il punto di partenza per i gruppi di vo-
lontari che vogliono fare inchiesta sulle baracche. Il censimento
fornisce dati utili sulla popolazione delle cosiddette “case impro-
prie”, cinquemila nuclei familiari divisi in due gruppi all’incirca
della stessa entita: abitanti di ricoveri di fortuna, cioe ruderi o
edifici pubblici abbandonati, e abitanti di baracche vere e pro-
prie, disseminati in circa cinquanta insediamenti, quasi tutti nel
centro cittadino.

I gruppi di volontari conducono inchieste sugli insediamenti
del Ponte della Maddalena e del campo Arar di Poggioreale. Le
inchieste vengono pubblicate dalla rivista “Il Tetto”**. Promossa
nel 1964 da un gruppo di giovani gia inseriti nell’'universita e nel-
le professioni, “Il Tetto” si propone di riflettere criticamente sul
rinnovamento promosso nella Chiesa dal pontificato di Giovanni
XXIII e dal Concilio Vaticano II, ospitando, tra l'altro, i contributi
teologici pitt innovativi del tempo. Pur maturando in ambienti
distanti dall’intervento sociale (anche se per un periodo la rivi-
sta & diretta da Mario Borrelli), negli anni Sessanta e Settanta “II
Tetto” accoglie diari e resoconti dei volontari e perfino storie di
vita dei baraccati'®. I temi che la redazione mette al centro — la
fine dell’unita politica dei cattolici, il richiamo del Concilio alla
responsabilita dei laici, la partecipazione diretta alla vita politica,
la necessita di una Chiesa non pitt gerarchica ma “serva e pove-

13.  Inchiesta al Ponte della Maddalena, in “Il Tetto”, febbraio 1967, a. 4, n. 19,
pp- 21-31; I campo Arar, in “1l Tetto”, giugno 1967, a. 4, n. 20-21, pp. 26-44.

14.  Per esempio: Esperienze tra i baraccati, in “Il Tetto”, agosto 1966, a. 3,
n. 14, pp. 42-53; o le storie di Assuntina ‘e Lupacane e di Maria ‘e Vientiterra, in
appendice all'inchiesta sul campo Arar in “Il Tetto”, giugno 1967, a. 4, n. 20-21.
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ra” —sono gli stessi che provocano in quegli anni una fuoriuscita
dalle organizzazioni tradizionali e un nuovo tipo di impegno dei
giovani cattolici nella societa®.

I risultati delle prime inchieste dei volontari confermano i
dati comunali e smentiscono i pregiudizi con i quali il resto della
citta tiene a distanza i baraccati. La loro emarginazione nasce nel
seno della famiglia d’origine e prospera all'interno della famiglia
stessa; non a caso, i figli maggiori abbandonano la baracca ap-
pena possono, considerandola la fonte del rifiuto che loro stessi
patiscono nella vita sociale.

Tra gli abitanti dei ricoveri di fortuna e i baraccati ci sono po-
che differenze. I pregiudizi maggiori sono legati alla situazione
economica. Si pensa, infatti, che quasi nessuno di essi lavori o
svolga attivita legali. Ma nel campo di Poggioreale, su centoses-
santa capifamiglia la meta si dichiara di professione operaia o
artigiana. Altro pregiudizio e che i baraccati siano sinistrati del
periodo bellico. In realta, solo il cinque per cento & entrato in ba-
racca prima del 50, mentre pitt della meta ci & entrato tra il 1956
e il 1960, quindici anni dopo la fine della guerra. Infine, mentre
nelle altre citta il fenomeno ¢ dovuto all’esodo dalle campagne,
la percentuale di chi proviene da fuori Napoli & bassissima. Si
tratta in gran parte di persone che prima abitavano con la fami-
glia o che sono state liquidate con pochi soldi, espulse da palazzi
abbattuti. Una famiglia su cinque ¢ andata in baracca dopo il ma-
trimonio. Si tratta quindi di famiglie schiacciate dal mercato cit-
tadino della casa e dall’aumento dell’incidenza della pigione sul
reddito. Molti non riescono a pagare nemmeno gli affitti minimi.

Antonino Drago, che in quegli anni si preoccupa di divulgare
i risultati delle inchieste anche oltre I’ambito cittadino, defini-

15.  Sul ruolo delle riviste e degli intellettuali cattolici in quel periodo, si
veda Sergio Ristuccia (a cura di), Intellettuali cattolici tra riformismo e dissenso, Mi-
lano, Edizioni di Comunita, 1975. Sul Tetto in particolare, Pasquale Colella, Il 1968
e la rivista ‘Il Tetto’, in “Nord e Sud”, giugno-luglio 1998, n. 45, 6-7, pp. 90-97. Nel
2013 “Il Tetto” ha festeggiato i cinquant’anni di attivita ed & tuttora edito.

249



Luca Rossomando

sce la scelta di andare a vivere in baracca come una soluzione al
tempo stesso consumistica e politicamente coraggiosa'®. Consu-
mistica perché non pagando I'affitto e non dovendo comprare i
costosi mobili in voga all’epoca, permette di stare al passo con i
nuovi consumi che si impongono all’inizio degli anni Sessanta:
la televisione, il frigo, la cucina a gas, magari I’automobile. Co-
raggiosa perché andando in baracca queste persone decidono di
affrontare pitt 0 meno esplicitamente una lotta per ottenere la
casa. Separandosi dall’ambiente d’origine (i vicoli dei quartieri
popolari) si assumono la responsabilita di cercare un’alternativa,
sollecitando con il loro gesto l'interessamento delle autorita. Cid
non vuol dire che abbiano una precisa coscienza politica e anche
quando mettono in campo azioni di protesta — di solito blocchi
stradali — queste vengono rapidamente stroncate dalle autorita.

Dalle inchieste dei gruppi volontari emerge l'ipotesi che i ba-
raccati siano il prodotto della crisi dell’artigianato napoletano, che
ancora negli anni del dopoguerra riusciva a sopravvivere grazie
alla struttura familiare dell'impresa, ai salari bassi e alla refratta-
rieta del mercato locale verso i prodotti provenienti da fuori. Alla
fine degli anni Cinquanta, pero, I'invasione dei prodotti settentrio-
nali e la razionalizzazione delle imprese, le rivendicazioni sinda-
cali e la necessita di aprirsi al mercato, provocano un tracollo a cui
si risponde con massicci licenziamenti. Allo stesso tempo il merca-
to della casa comincia a rivolgersi ai ceti con un reddito medio-al-
to, mentre le abitazioni piit vecchie sono abbattute o lasciate in
abbandono. Gli artigiani disoccupati, spesso nel momento in cui
si accingono a formare una nuova famiglia, si separano dal vicolo
e dai parenti orientandosi verso soluzioni abitative piti disagevoli
ma almeno autonome e, nelle loro intenzioni, temporanee.

La lotta dei baraccati si manifesta nei primi tempi con esplo-
sioni improvvise, blocchi stradali, scontri con la polizia cui se-

16. Antonino Drago, Lotte di quartiere a Napoli, in Andreina Daolio (a cura
di), Le lotte per la casa in Italia. Milano, Torino, Roma, Napoli, Milano, Feltrinelli,
1974, pp. 135-136.
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guono denunce e arresti, nel pitt completo isolamento da gruppi
o partiti politici. Nel corso del 1964 un comitato composto da
baraccati e membri di gruppi volontari — di cui fanno parte anche
Borrelli e Drago — avvia una serie di colloqui con le istituzioni,
che perd non conducono a nulla. Cosi nel mese di ottobre, no-
nostante il divieto della polizia, alcuni dei volontari — ma senza
i baraccati — effettuano un digiuno di venticinque ore in piazza
Municipio, mentre altri diffondono volantini per le strade del
centro, chiedendo la soluzione del problema delle baracche e del
disagio abitativo in citta. Al digiuno partecipano anche alcuni
membri del comitato per il disarmo nucleare. E la prima azio-
ne non-violenta promossa da questi gruppi, cui non e estranea
I'influenza di Aldo Capitini, il teorico della non-violenza gan-
dhiana che invia da Perugia Pietro Pinna, per dare manforte ai
manifestanti”. Un mese dopo, nella Facolta di Architettura un
dibattito sull’edilizia popolare vede la partecipazione di un pub-
blico misto di baraccati, studenti e professori. Uno degli assisten-
ti sociali che operano nelle baracche, Mario D’ Aquanno, illustra
ai convenuti i risultati che emergono dalle inchieste. L’obiettivo
& di mostrare che lo scandalo dei baraccati & connesso con le pitt
ampie dinamiche di potere cittadino e in particolare con le spe-
culazioni sul mercato della casa. Politici e gruppi professionali
perd non raccolgono il messaggio. Diventa allora importante per
i volontari indagare pii1 a fondo sul sistema di potere che gover-
na l'edilizia pubblica.

Prima che arrivassimo noi - racconta Antonino Drago —, loro appic-
ciavano le gomme in mezzo alla strada, allora ne mettevano un po’ in
galera, c’erano gli avvocati... Noi gli abbiamo fatto capire che non
serviva appicciare le gomme, che c’era un luogo preciso contro cui
rivolgere la protesta. Io ci ho messo tre mesi per capire che quel luo-

17.  Lucia Mastrodomenico, Gli anni ‘70 e Napoli, Napoli, Magistra, 1993, p.
29. Si veda anche l'articolo Azione diretta nonviolenta per i baraccati di Napoli, in
“Azione Nonviolenta”, a. 1, n. 10, ottobre 1964, pp. 2-3.
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go era la Commissione provinciale assegnazione alloggi — la prima
volta che ho studiato giurisprudenza in vita mia! —; e ho capito che
la legge che dava le case ai baraccati in realta non esisteva, perché
ogni assegnazione prevedeva un dieci per cento di case ai baraccati,
ma questa clausola veniva sistematicamente ignorata, salvo fare ogni
tanto un bando speciale solo per loro, con il quale creavano il ghetto
e tenevano a bada la richiesta. Quando i baraccati capirono che era
1i che bisognava battere, che era quello il luogo del potere, allora le
cose cambiarono.'®

3. Le novecento occupazioni del 1969

Dal dopoguerra fino al 1959 vengono costruiti in citta circa
quarantamila vani di edilizia popolare, quasi tutti dall’Ina Casa,
ma & dal 1960 in poi che cominciano a spostarsi grandi masse di
popolazione: in meno di un decennio si costruiscono centomila
vani di edilizia popolare, muovendo pit1 di centocinquantamila
persone sul territorio comunale; di questi, ventimila sono abitan-
ti di alloggi di fortuna. A partire dal 1964 a decidere dei destini
di queste persone € una commissione ristretta, di cui fanno parte
rappresentanti di sindacati e partiti. Il sistema dell’assegnazione
degli alloggi e di fatto uno dei canali clientelari attraverso cui si
realizza la transizione dal regime di Achille Lauro a quello dei
partiti di centrosinistra, in cui la Dc dei Gava occupa una posi-
zione preminente.

Nella seconda meta degli anni Sessanta nuovi volontari si
insediano nei rioni che in periferia si vanno popolando con le
prime assegnazioni di case ai baraccati. A Sorrento, dal 18 al 22
settembre 1968, nel primo convegno dei gruppi volontari (ne se-
guiranno altri tre fino al 1971), dal titolo Il sottoproletariato a Na-
poli e strategie di intervento, si analizzano i problemi connessi al
lavoro di quartiere in vista di un programma di azione comune.

18. Intervista ad Antonino Drago, Calci (Pisa), 28 settembre 2017.
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I volontari provano a sollecitare 1’attenzione di studiosi e ricer-
catori sugli strati sociali al centro del loro intervento. Grazie al
sostegno di Gustavo lacono, fondatore di uno dei primi istituti di
psicologia in Italia, viene realizzata una ricerca basata sull’osser-
vazione di neonati di famiglie residenti in due quartieri cittadini,
uno nel centro storico e uno di recente costruzione in periferia®.
Nel frattempo sono cominciate le agitazioni all'universita contro
I'intervento americano in Vietnam. Alcuni dei volontari attira-
ti dalla proiezione internazionale delle proteste abbandonano il
lavoro di quartiere per impegnarsi nel movimento studentesco.

Le baracche si vanno riducendo — le famiglie del Ponte della
Maddalena ottengono le case nel rione Traiano nell’agosto 1967
— e in pochi restano a fare lavoro politico, mentre prevalgono i
doposcuola, per i quali si afferma il modello della Scuola di Bar-
biana®. Le lotte per0 riprendono. Nel 1967 ai baraccati si affian-
cano gli abitanti dei palazzi pericolanti. Il Pci fa sbloccare per
queste famiglie un sussidio “una tantum” di quarantamila lire,
cui segue la promessa di una casa popolare. E la prassi che il Pci
adottera anche in seguito, fungendo da mediatore per soluzioni
concordate con i partiti del centrosinistra che governano la citta.
I volontari invece hanno individuato il loro obiettivo nella Com-
missione provinciale alloggi, responsabile diretta delle assegna-
zioni.

Non eravamo contrari al rapporto con le istituzioni — racconta Drago
-, ma si trattava di un rapporto tutto da contrattare, che andava solle-
citato dal basso attraverso un’azione non-violenta. Massimo Caprara,
che all’epoca nel Pci stava con quelli del Manifesto, guido una ma-
nifestazione di baraccati alla commissione alloggi nel "69. o riuscii a
intrufolarmi e ascoltare la riunione da dietro la porta. Nella commis-

19.  Vincenzo Carotenuto, Maria De Martini e Rosanna Magard, Indagine sui
primi rapporti interpersonali del bambino in una popolazione emarginata, in “Neurop-
sichiatria infantile”, luglio-agosto 1972, f. 135, p. 675.

20. Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria editrice
fiorentina, 1967.
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sione erano rappresentati tutti i partiti e i tre sindacati. Arriva Capra-
ra e fa il discorso dei baraccati. Chi gli risponde? Non il presidente
della commissione, che era un magistrato, ma quello della Cgil, un
figuro di cui non voglio fare il nome, che gli dice: «lei & senatore del
Pci, quindi in parlamento rappresenta un partito e adesso viene alla
testa di un gruppo di baraccati. Lei ci deve dire da che parte sta, se
& un senatore deve adeguarsi, se invece sta con i baraccati non & pitt
un senatore...». Lo mise con le spalle al muro, all’epoca il divario tra
“fetienti” e “non fetienti” era secco... Quando Caprara scese a riferire
ci fu una scena favolosa. Nel gruppo dei baraccati ¢’era Paolo Sorbi,
che pit tardi capeggid la contestazione a Trento con Boato. Sorbi lo
mise sotto, gli disse che doveva stare dalla parte della gente, e quello
rimase ammutolito, a capo chino. Poi non si & pit1 visto.?!

Nei primi mesi del 1969, sull’onda di una crescita nazionale del
movimento per la casa, a Napoli vengono occupati circa novecento
alloggi costruiti dagli enti di edilizia pubblica. Per i volontari, che
hanno seguito I’assegnazione delle case anche per 1'ultimo gruppo
di baraccati rimasti, quelli del campo Arar di Poggioreale, si tratta
di porre la questione abitativa su un piano finalmente cittadino.

Per noi la lotta dei baraccati trovava il suo naturale prolungamento e
la sua estensione nella lotta di tutti gli emarginati dal sistema dell’e-
dilizia popolare. La nostra azione promosse i Comitati di lotta, per i
quali operavamo come elementi di coordinamento. Di nuovo ci si tro-
VO a operare in presenza del Pci, ma sin dall’inizio con due soluzio-
ni diverse: per noi la permanenza definitiva nelle case popolari, per
instaurare il principio che la casa & un bene sociale, e 'edilizia pub-
blica un servizio per i sottoproletari i quali lo debbono gestire senza
deleghe; per il Pci lo spegnimento della lotta, tramite I'interessamen-
to dell’organo di cui era tacitamente corresponsabile, il Comune, in
contrapposizione alle soluzioni della Prefettura: e cioé versamento di
30.000 lire mensili a ogni famiglia, affinché lasciassero le case®.

21. Intervista ad A. Drago, cit.

22.  Lavoro politico nei quartieri a Napoli, in Atti del III Convegno dei gruppi
volontari, 28-30 settembre 1970, archivio privato, p. 41.
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Le prime occupazioni si registrano a gennaio nel rione Traiano
e a Soccavo. In pochi giorni quasi trecento famiglie “invadono”
gli appartamenti gia da tempo ultimati e in attesa di assegna-
zione nelle palazzine Gescal e Incis. A seguire vengono occupati
alloggi Ises a Piscinola e Gescal nel rione Don Guanella a Mia-
no. Molte di queste case non sono ancora terminate, non hanno
porte e infissi, né allacciamenti per acqua, luce e fogne, mentre
nel Traiano la gente comincia a insediarsi anche negli scantinati.
Occupazioni si registrano negli stessi giorni in provincia, a Ca-
stellammare di Stabia, Casoria, Arco Felice e Resina, mentre i ba-
raccati del campo Arar vanno a occupare gli alloggi dell’Ises che
gli sono stati assegnati in dicembre, ma non ancora consegnati.

A muoversi per prime non sono le famiglie dei baraccati, ma
quelle provenienti da coabitazioni forzate (fino a quindici perso-
ne in tre stanze), da appartamenti malsani o pericolanti, presen-
ti in centro come in periferia. Una volta insediati, gli occupanti
organizzano assemblee, eleggono i capi-scala per rivendicare i
servizi di base (soprattutto I’acqua), mentre il ruolo dei volonta-
ri in questo frangente e di raccordo tra i diversi comitati. L'ini-
ziativa autonoma degli occupanti sollecita l'intervento del Pci,
che richiede la convocazione d’urgenza del consiglio comunale e
presenta un’interrogazione parlamentare ai ministri competenti.

I1 primo febbraio 1969 la commissione alloggi stabilisce 1’as-
segnazione di un lotto di appartamenti appena occupati. Lo sco-
po evidente e di contrapporre gli assegnatari agli occupanti. La
manovra favorisce I'intervento del prefetto, che impiega quattro-
mila poliziotti per eseguire i primi sgomberi. Il Pci, per convin-
cere gli occupanti a lasciare le case, preme sulla giunta comunale
per concedere loro un contributo all’affitto. I volontari invece
insistono perché gli occupanti escano dalle case solo per andare
in altre case popolari; chiedono di revocare tutte le assegnazioni
illegali, mettendo sotto accusa i responsabili®.

23. Una generica descrizione dell’azione svolta in questi frangenti dal Pci si
puo rintracciare in Andrea Geremicca, La nostra iniziativa nel movimento, in “Rina-
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Le manifestazioni di gruppi di occupanti (che reclamano i
servizi essenziali) e di assegnatari (che reclamano le case loro
assegnate) si susseguono. Per la prima volta si costituisce un
coordinamento di comitati che si contrappone agli enti che go-
vernano l'edilizia pubblica. II 21 febbraio una manifestazione
unitaria di questi comitati — a cui non partecipa il Pci — finisce
con incidenti in piazza Plebiscito. Otto persone vengono arre-
state, tra queste vi sono quattro studenti. E a questo punto che i
volontari provano a coinvolgere nella lotta sia il Movimento di
Architettura che la Sinistra Universitaria, in quel momento i due
organismi pit1 autorevoli tra gli studenti universitari. Entrambi,
pero, declinano I'offerta.

I1 26 febbraio una manifestazione di assegnatari si risolve in
un corteo che si dirige verso il rione Traiano. Arrivati nel rione,
le forze dell’ordine si allontanano. Assegnatari e occupanti si tro-
vano gli uni di fronte agli altri, ma lo scontro non avviene e dopo
un’animata discussione si decide di proseguire insieme la lotta. Il
giorno dopo, il sindaco democristiano Giovanni Principe accetta
la proposta del Pci per il rione Traiano: un sussidio di trentamila
lire mensili per un anno, che dovrebbe permettere alle famiglie
di lasciare 1'occupazione e affittarsi un appartamento. In altri
quartieri la proposta del sussidio viene rifiutata: gli occupanti
mettono per iscritto che non usciranno da una casa se non per
entrare in un’altra. Il 5 marzo lo ribadiscono a Roma durante una
commissione interministeriale convocata appositamente. Ma la
soluzione del sussidio verra adottata anche nelle occupazioni di
Roma e Milano, e cadra nel vuoto la richiesta di un’indagine mi-
nisteriale sull’edilizia pubblica a Napoli. Le pressioni sugli occu-
panti, in particolare la minaccia di licenziamento per i dipenden-
ti comunali, accanto alle lentezze burocratiche che rinfocolano
le tensioni, saranno decisive per chiudere la partita. Negli spazi
lasciati liberi dall’affievolirsi delle iniziative si inserisce con de-

scita”, 2 marzo 1973, n. 9, p. 5. Geremicca ricopri la carica di segretario cittadino
e provinciale del Pci napoletano tra anni Sessanta e Settanta.
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cisione la Prefettura. Lo sgombero degli ultimi occupanti avra
luogo in piena estate, nel mese di agosto®.

I1 1969 — ha scritto Anna Santoro — vede a Napoli la pit1 grossa occu-
pazione di case: rione Traiano, Secondigliano, Don Guanella, Maria-
nella... Novecento alloggi, circa cinquemila persone. E vede “uniti
nella lotta” donne del popolo e ragazze-i (che la casa ce I'hanno e
quelli delle baracche li interrogano spesso: “ma voi che volete”) [...].
Noi ragazze contestatrici, ribelli, rivoluzionarie, quando entrammo
in contatto con queste donne rimanemmo perplesse. Da una parte
era, la loro, una storia di violenza: gli uomini le picchiavano, sul
lavoro (quando c’era) erano sfruttate, in assemblea non parlavano,
avevano attorno nugoli di bambini... dall’altra erano loro che ave-
vano sempre preso, che prendevano sempre, le decisioni della lotta.
Ed erano loro, a case occupate, che organizzavano con naturalezza
quella che noi chiamavamo “divisione dei compiti”, “stile di vita del
proletariato”, “organizzazione comunitaria” e cosi via: divise in pic-
coli gruppi, una teneva i bambini, un’altra faceva la spesa, qualcuna
lavorava di giorno, qualcuna di notte, le malate erano accudite, quel-
le che per qualche ragione dovevano andare in ospedale, al ritorno
trovavano la casa pulita, in ordine. Quando la sera ci si riuniva, c’era
chi portava la pizza, chi vino, chi faceva il caffe. Progettavano, nelle
case occupate, lavanderie in comune, la mensa... E soprattutto era-
no loro a vivere in tanta tensione (dopo ogni manifestazione c’era
qualcuno in galera, qualcuno ferito...) l'allegria. Troppo spesso si
dimentica quanta gioia esplodeva (in mezzo a discussioni e a musi
lunghi) nelle serate d’occupazione (sia delle case sia dell'Universita),
quanto teatro si faceva, quanto si cantava, quanto si rideva. E proprio
in questa allegria io trovo il pit1 autentico punto di contatto, il terreno
comune, tra la cultura meridionale e la cultura contestatrice, e tra

queste e la cultura femminile.”

24. Una cronologia delle lotte da gennaio ad aprile 1969 si trova in L'occupa-
zione di case popolari a Napoli, in “Polis”, agosto 1969, n. 1, pp. 37-40.

25.  Anna Santoro, L'allegria del '68 ¢ donna, in “NdR”, 1988, n. 3, nuova serie,
p- 16.
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Per i gruppi di volontari le occupazioni del 1969 sono la pri-
ma vera opportunita di incidere su una mobilitazione di massa,
superando la mera rivendicazione dei diritti e puntando a mo-
dificare l'assetto istituzionale dell’edilizia popolare. Isolati dal
movimento studentesco, distanti dalle lotte operaie, avvertono
pero la difficolta di stabilire un nesso tra le lotte di quartiere e
una prospettiva teorica pilt ampia, in grado di superare i limiti
del quartiere e della citta.

Alle occupazioni del 1969 seguiranno 1’anno dopo le espe-
rienze di autogestione nel rione Traiano e in altre periferie citta-
dine. L'area del dissenso cattolico raggiunge in questo periodo
I'apice della sua proposta politica e organizzativa. Sono passati
pochi anni dalle inchieste condotte nelle baracche della Marina
e di Poggioreale, ma intorno ai gruppi volontari molto & cam-
biato: le assegnazioni dei nuovi alloggi, i trasferimenti delle fa-
miglie, la nascita del movimento studentesco e di altri gruppi
politici anti-istituzionali, le contromosse del Pci e delle forze che
governano la citta. I volontari stessi si sono trasformati, la moti-
vazione religiosa & rimasta come impulso originario, ma la lotta
per i diritti ha lasciato spazio a obiettivi politici pitt ambiziosi;
si sono precisati il linguaggio e gli strumenti da adottare, & cre-
sciuta la necessita del confronto con altre esperienze. Il quartiere
¢ diventato il luogo privilegiato della loro azione. Un luogo con
caratteristiche diverse ma non subordinato — insistono nei loro
documenti — allo spazio della fabbrica, anzi altrettanto capace di
catalizzare i bisogni e le tensioni dei suoi abitanti. L'invito alla
collaborazione, rivolto ad altre avanguardie politiche e studente-
sche, non incontra perd una risposta adeguata.

D’altra parte, Pci e sindacato non sembrano troppo disposti
a recepire la radicalita delle istanze e delle forme di lotta espres-
se dai movimenti spontanei, a Napoli come nelle maggiori citta
italiane. Nel settembre 1969 le confederazioni sindacali prendo-
no posizione sul tema, proponendo tra le altre cose il riordino
del settore dell’edilizia residenziale e una politica dei prezzi che
freni la speculazione. Segue la proclamazione di uno sciopero
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generale per la casa nel mese di novembre, il cui successo de-
termina l'avvio di un negoziato con il governo che portera alla
legge 865 del 1971, nota come “legge di riforma della casa”, che
i sindacati giudicano in modo positivo ma che lascia inevase le
esigenze espresse dai movimenti, in particolare la necessita di
limitare I'incidenza dell’affitto sul salario e quella di mantenere i
livelli occupazionali nel settore edile: negli anni seguenti tende-
ranno invece I'una a crescere e gli altri ad abbassarsi*.
Dall’autunno 1970 il Pci rilancia I'iniziativa nei rioni napole-
tani anche in vista della riforma del decentramento amministra-
tivo, che portera alla nascita delle circoscrizioni con un personale
politico pitt moderato e legato ai partiti. Nel 1971, attraverso la
mediazione del partito, i sinistrati che alloggiano in alberghi rice-
vono dal Comune prima un sussidio e poi le case prese in affitto
dai privati. In questo modo si affievoliscono le lotte dei sinistrati
a Santa Sofia, a Secondigliano, nelle case minime di Bagnoli, nel
rione Villa a San Giovanni e anche quella che coinvolge cento fa-
miglie del rione Traiano. Raggiunto I'obiettivo a livello locale, il
Pci fa convergere la protesta sugli obiettivi nazionali della rifor-
ma della casa. La legge viene approvata il 22 ottobre 1971, dopo
lunghi negoziati che ne limiteranno progressivamente la portata.
Alla fine degli anni Sessanta, con lo spostamento dal centro
verso le periferie di grandi masse di popolazione, nascono nei
nuovi quartieri forme di associazione e di resistenza al sostan-
ziale abbandono delle istituzioni. L'azione dei gruppi di origine
cattolica, e dagli anni Settanta anche di quelli comunisti, prova a
coniugare la richiesta di servizi di base con obiettivi politici pit
ampi, come I'impulso a creare organismi autonomi e collegar-
si con altri quartieri e settori sociali in movimento. La difficolta

26. Al contrario delle confederazioni, i sindacati dei metalmeccanici prove-
ranno a interloquire con i movimenti in un documento del febbraio 1971, propo-
nendo i comitati di zona come momento organizzativo unitario in cui recepire i
nuovi metodi di lotta, dallo sciopero dei fitti all’occupazione delle case vuote, per
affermare la casa come servizio sociale sottratto al mercato speculativo: A. Daolio
(a cura di), cit., pp. 26-27.
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di cristallizzare questa proposta in forme “istituzionali” stabili e
funzionanti condurra molte esperienze a ripiegare sul versante
pedagogico-educativo, con obiettivi meno vasti ma una presenza
spesso vitale e creativa, che fino alla fine degli anni Settanta sara
un argine alla disgregazione e all'isolamento. A partire dall’esta-
te 1973, con una nuova ondata di occupazioni, le proteste contro
il carovita e quelle per il risanamento igienico-sanitario succes-
sive al colera, le mobilitazioni di quartiere riacquistano vigore e
incontrano finalmente la protesta operaia, fino alla nascita del
movimento dei disoccupati nel 1975, che portera alla piena ma-
turazione tutti i precedenti tentativi di dare un’organizzazione
autonoma ai settori pitt emarginati della societa napoletana?.

27.  Fabrizia Ramondino, Napoli. I disoccupati organizzati raccontano, Milano,
Feltrinelli, 1977.
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Identita e conflitti nei racconti di impiegate e
impiegati della Fiat

Boris Pesce

1. Introduzione

Alla luce di una vistosa lacuna nelle ricerche sul mondo de-
gli impiegati (soprattutto di quelli del settore privato) lo studio
sonda, attraverso interviste a impiegati e dirigenti Fiat, il mondo
del lavoro di questo importante segmento delle aziende e della
societa. Il saggio rielabora alcune interviste di una ricerca piti
ampia sugli impiegati della Fiat, gia pubblicata’, e si focalizza su
alcuni punti: I'identita di genere, la sindacalizzazione, le culture
del lavoro, soffermandosi sulla soggettivita e la percezione da
parte dei protagonisti del “loro ambiente” di lavoro e dei grandi
avvenimenti che avvenivano fuori dall’azienda, le lotte sociali e
sindacali, soprattutto del 1968-69.

Tra le interviste si sono scelte quelle nelle quali emerge mag-
giormente I'attenzione sul movimento del 1969, in primo luogo
il punto di vista delle impiegate che, seppur in minima parte e
con proteste e strumenti di lotta del tutto particolari, non furono
estranee alle lotte. Segue il discorso sul cambiamento delle cultu-
re del lavoro: le lotte dentro e fuori la fabbrica mettono in discus-

1. Boris Pesce, Gli impiegati della Fiat dal 1955 al 1999. Un viaggio nella memo-
ria, Milano, Franco Angeli, 2015.
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sione le vecchie culture, non solo nell’ambito operaio ma anche
in quello tecnico-impiegatizio, e soprattutto 1'atteggiamento ver-
so la gerarchia. Il conflitto tra culture del lavoro diverse & anche
in parte un conflitto generazionale, ad esempio tra gli impiegati e
tecnici degli anni vallettiani e i giovani impiegati arrivati dopo il
1969, che hanno un nuovo rapporto con i consumi, con la musica,
con I'abbigliamento, con i divertimenti.

I1 1969, nonostante la maggior parte degli intervistati sia av-
verso o indifferente alle lotte, segna comunque una maggiore at-
tenzione alle istanze sindacali e talvolta anche la partecipazione
a scioperi o ’adesione ai sindacati e in alcuni casi la scelta di di-
ventare sindacalisti. Pur in un ambito professionale normalmen-
te ritenuto monolitico e allineato alla dirigenza aziendale emer-
gono pertanto interessanti contributi al movimento del 1969.

2. La fonte

II campione di 59 impiegati e impiegate ¢ stato costruito sia
attraverso contatti con I'Ugaf centrale di Torino (Unione grup-
pi anziani Fiat: 15 volontari), sia attraverso un articolo sull’“Il-
lustrato Fiat” di gennaio 2012 che ha pubblicizzato la ricerca
(33 volontari); gli altri 11 volontari sono stati contattati da chi
scrive tramite conoscenze personali. I 59 intervistati totali sono
suddivisi in 15 donne e 44 uomini. Le videointerviste, singole,
semi-strutturate utilizzando un questionario ma concedendo
ampia liberta ai testimoni, sono state effettuate tra maggio 2011
e novembre 2013 presso la loro residenza o la sede dell’'Ugaf di
Torino?.

Le testimonianze orali sono documenti di grande efficacia per
delineare la soggettivita del singolo o la memoria di un gruppo.
Le indagini sugli impiegati dell’industria privata sono pochissi-

2. Le interviste sono conservate, per chi ha dato l'autorizzazione, presso
I'Istoreto di Torino, per gli altri presso il mio archivio personale.
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me, meno ancora quelle che utilizzano fonti orali, di qui la scelta
di orientarsi verso una fonte pionieristica per questo tipo di sog-
getto. Il saggio dara pertanto ampio spazio alle citazioni dirette
dei testimoni.

3. Gli impiegati e il 1969: memorie e tipologie di
partecipazione al sindacato e alle lotte

La partecipazione dei lavoratori intervistati al movimento del
1969 si inserisce in un contesto di grandissima rigidita aziendale,
derivante dalla stagione vallettiana non ancora terminata. I raccon-
ti delineano essenzialmente sei tipologie di reazione ai movimenti
di quegli anni: c’era chi non condivideva e non partecipava - la
maggior parte degli intervistati -, chi non partecipava sminuendo
il movimento e il sindacato, chi pur ammettendo di condividere le
istanze dei manifestanti non poteva partecipare a causa del ruolo
che aveva, chi partecipava con forme di lotta alternative interne
agli uffici o inerenti il modo di vestirsi o di comportarsi, chi non
partecipava perché era dubbioso, e infine chi condivideva e parte-
cipava sia al sindacato che alle lotte, o solo alle lotte.

Tra chi condivideva alcuni aspetti delle lotte, ma non pote-
va partecipare per il ruolo che aveva, ci sono diverse segreta-
rie di direzione, alcune di queste vengono dal mondo operaio,
hanno genitori operai, spesso anche della Fiat. Ad esempio Na-
dia (1954), che alla domanda se era iscritta al sindacato rispon-
de: «No, senno avrei dovuto uscire dalla segreteria, il capo me
lo aveva detto: ‘se si iscrive, fuori da quel lavoro’, volevo stare
bene, sentirmi bene e non me la sono sentita».

Ci sono poi impiegate che, pur non condividendo né l'iscri-
zione al sindacato né le lotte del 1969, sono pero influenzate dal
clima dell’epoca e mettono in atto forme di protesta alternative.
E ad esempio il caso di Grazia, classe 1937, assunta nel 1955 e
segretaria di direzione, molto ostile al sindacato, moglie di un
dirigente Fiat:
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II capo ci insultava, allora abbiamo organizzato uno sciopero bianco,
ci siamo trovati in un ristorante e abbiamo fatto una lettera a corso
Marconi, ero la sua segretaria, ma mi sono ribellata, il direttore € stato
redarguito, e ha cambiato atteggiamento. Tutti abbiamo fatto sciope-
ro, 37 o 38, non siamo andati a lavorare e siamo andati al ristorante.
Il giorno dopo abbiamo mandata [la lettera]. Non sopportavo pit di
sentirmi dire cretina, gli insulti, molti avevano dei dubbi, ho guidato
io la cosa, il sindacalista ha fatto anche lui sciopero con noi®.

Rispetto all'iscrizione al sindacato, ¢’¢ anche chi lo rifiuta per
poter essere piil libero. E il classico atteggiamento dell'impiegato
che vuole un rapporto diretto con la direzione; Claudia (1934),
una fatturista assunta nel 1955, ricorda ad esempio: «Mai iscritta
lo sciopero & un diritto il sindacato ti dice fai questo fai quello io
volevo essere libera». Analoghe motivazioni per Lorenzo (1949):
«Non mi sono mai iscritto perché volevo essere libero, non fare
quello che volevano loro».

In alcuni racconti € invece presente il ricordo della paura di
iscriversi, riconoscendo il coraggio di chi era iscritto. Ricorda
Franco (1931): «Ci voleva coraggio a dire sono iscritto a un sinda-
cato, al 1° maggio facevano una marcia, ti fotografavano, chi an-
dava era segnato in rosso». Invece secondo Rita (1928), una con-
tabile assunta nel 1943, i sindacati non l’avrebbero voluta: «Mi
avrebbero mandato via subito! Io ero dalla parte dei padroni».

C’era poi chi, un’esigua minoranza, pur con grandi rischi per
la carriera e dovendo subire ritorsioni, condivideva i motivi del-
le lotte e partecipava. I pochi che erano iscritti hanno memoria
soprattutto degli scioperi del 1962, che rappresentano la rinascita
dell’azione sindacale dopo gli anni duri, come Luigi (1934), un
operatore di Mirafiori: «Nel 1962 abbiamo fatto un mese di scio-

3. Qui e nel resto del saggio, con qualche eccezione su espressa richiesta
degli intervistati, i nomi, per tutelare la riservatezza, sono fittizi, 'anno si riferi-
sce alla nascita.
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pero, sulla sicurezza e per vari motivi, ero iscritto alla Uil»*. Rac-
conta ancora Gianfranco (1948), un perito, in seguito sindacalista:
«Agli scioperi del ‘69 ho partecipato, erano tanti quelli che hanno
partecipato, ho partecipato anche alla manifestazione e sciopero
del luglio ‘69 in corso Traiano». Similmente Carlo (1950), un ex
allievo Fiat (!), a quei tempi gia impiegato a Mirafiori: «Gli scio-
peri li ho fatti tutti, soprattutto per i contratti»®; 0 ancora Antonio
(1943), un cronometrista della Cromodora entrato nel 1965: «Il
90% dell’attivita 'ho fatta per gli operai, gli impiegati non par-
tecipavano, hanno partecipato solo un po’ nel 1968-69, e solo i
giovani, quando c’era ancora qualcosa di studentesco».

Tra chi non aderisce al sindacato e non partecipa alle lotte, i
giudizi pitt negativi sul movimento del 1968-'69 sono quelli dei
capi nelle officine, che pii1 a contatto con gli operai hanno subito
direttamente le contestazioni e gli scioperi®. La tendenza a rias-
sumere tutti quegli anni in un unico calderone & ben espressa
da Franco (1931), un capoulfficio di Mirafiori, assunto nel 1948:
«Succedeva di tutto, c’era il bailamme, ci rifugiavamo dentro,
c’era qualcuno di esterno, Brigate rosse, Lotta continua». Anche
nello stabilimento di Rivalta le memorie raccontano di un am-
biente molto difficile, come narra Tommaso (1935), un caposqua-
dra entrato nel 1959: «E stato duro, in Fiat c’era disfattismo, c’era
Lotta Continua, Prima Linea, che erano sfuggite al controllo dei
sindacati, si facevano scioperi selvaggi, si picchettavano i can-

4. Sulle lotte del 1962 si veda Stefano Musso, Lo sviluppo e le sue immagini,
un’analisi quantitativa, Torino 1945-1970, in Fabio Levi, Bruno Maida (a cura di),
La citta e lo sviluppo, crescita e disordine a Torino 1945-1970, Milano, FrancoAngeli,
2002, p. 207.

5. Per “allievo Fiat” si intende un lavoratore che ha frequentato la “Scuola
allievi Fiat”, dal 1945, “Scuola Giovanni Agnelli”, fondata nel 1922 da Giovanni
Agnelli per formare gli operai e i tecnici che devono diventare I'élite dell’azienda.
Nel 1976 & confluita nell'Isvor, I'ente di formazione della Fiat. Per un inquadra-
mento generale della scuola si veda: Giuseppe Berta, La scuola allievi Fiat, Torino,
Isvor Fiat,1992.

6. InMarco Revelli, Lavorare in Fiat, Milano, Garzanti, 1989, p. 49.
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celli». Questo gruppo di motivazioni viene da impiegati tecnici
e capi, per i quali il mito tecnologico e industriale della Fiat e
fortissimo ed appare probabilmente rassicurante non cercare le
cause delle proteste all’interno della Fiat.

Altri come Gianfranco (1948) tendono invece a ridimensiona-
re queste affermazioni: «I picchetti alle porte degli impiegati era-
no all’acqua di rose, molti impiegati volevano farsi vedere, fare
il gesto eroico, c’e stato vero pericolo solo qualche volta nel ‘69
e durante i 35 giorni». Tra coloro che sminuiscono il movimento
del '69 c’¢ ad esempio Paolo (1936), un cronometrista all’ Aero-
nautica: «Non ho dato tanta importanza alle violenze, in fondo
erano solo degli estremisti». Per un impiegato dell’Avio il clima
era normale: «C’era armonia, i rapporti erano buoni, non c’era
cattiveria, talvolta facevo anche gli scioperi, ma solo se c’erano i
cancelli chiusi» (Francesco 1948).

A proposito delle motivazioni che possono aver causato le
contestazioni, le memorie si focalizzano principalmente su due
motivi: le dure condizioni di lavoro degli operai e, come gia anti-
cipato, la presenza di gruppi di estrema sinistra, messi tutti sullo
stesso piano. Tra gli intervistati secondo i quali le dure condizioni
di lavoro sono alla base delle contestazioni troviamo Paolo (1936),
assunto nel 1961: «E stata colpa della direzione, noi impiegati era-
vamo tra I'incudine [gli operai] e il martello [la direzione], noi im-
piegati dovevamo attutire la durezza della direzione, i ritmi erano
tremendi, la linea andava sempre pil forte». Le stesse motivazioni
adduce Giovanni (1947), un tecnico: «Il problema era l'inferno del-
la catena di montaggio c’erano ritmi spaventosi».

In molti casi ¢’ infine, come sottolineato anche in uno studio
di Scamuzzi e Baldissera sui capi Fiat’, chi & confuso e dubbioso,
chi non sa che posizione prendere di fronte ai movimenti. Ad
esempio Wanda (1941), alla domanda se era iscritta al sindacato,
risponde:

7. In Sergio Scamuzzi, Alberto Baldissera, La condizione degli impiegati alla
Fiat: un’inchiesta, in “Politica ed Economia”, gennaio 1981, n. 1.
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Iscritta si, Fiom, andavo a sentire le assemblee, un po” dubbiosa, al-
cuni lo facevano per interesse, per la carriera, adesso e all’esaspe-
razione. Tra noi c’erano parecchi iscritti. Una volta eravamo tutti
d’accordo per fare sciopero, gli operai hanno aperto la strada e non
era giusto che stessimo a guardare, quella volta I'ho fatto... il capo
ufficio il giorno dopo mi ha fatto chiamare dal direttore, eravamo
molto controllate.

C’¢ inoltre chi, come Claudia (1948), pur con un certo distacco
talvolta fraternizza con gli operai: «Una volta di fronte ad uno
sciopero ho detto: hanno ragione loro! E sono andata».

4. Le impiegate e il rapporto con fabbrica/ territo-
rio, societa, welfare

Per sondare le memorie sulle condizioni di lavoro si sono
approfonditi, tra i tanti possibili, alcuni aspetti dell’ambiente di
lavoro: I'organizzazione dell’ufficio in cui si & lavorato in preva-
lenza, il tipo di ritmi di lavoro cui si era sottoposti, il benessere
sul posto di lavoro. Si sono pertanto approfonditi la convivenza
con i colleghi (collaborazione, individualismo, arrivismo, amici-
zia, competizione), con la gerarchia e i capi, i rapporti tra uomini
e donne, I'eventuale discriminazione di quest'ultime.

Ad esempio Nadia e Mariangela ricordano quanto fosse fati-
coso il lavoro e difficile mettere un limite agli orari d'ufficio per
poter arrivare a casa ad un orario normale: «Era molto faticoso
da un punto di vista fisico, si correva molto, dalle 8 alle17, non si
faceva la pausa pranzo» (Nadia, 1954); «[ritmi] altissimi, si cer-
cava di non fare le 22 ma a volte succedeva, organizzandosi si
poteva fare meno ore, a volte portavo il lavoro a casa, ma tenevo
alla famiglia, sennd dietro di me avrei avuto il vuoto» (Marian-
gela, 1949)

Nei racconti di queste impiegate, tuttavia, se da un lato emer-
ge 'ammirazione per l'organizzazione perfetta, dall’altro c’e la
consapevolezza di una vita dura e sacrificata:

267



Boris Pesce

Si lavorava il sabato, aspettavamo a che ora ci dicessero che pote-
vamo uscire... tante volte si lavorava anche la domenica, si andava
d’accordo, eravamo tutte della stessa eta, facevamo una vitaccia, non
mi piaceva ma c’era la crisi e si accettava. (Anna, 1928)

Ancora pili pessimista la memoria di un’altra impiegata degli
anni "50:

Vita molto sacrificata, molto lavoro, perché avevano trovato la per-
sona che diceva sempre si, tanto tantissimo straordinario troppo,
venivano a prendermi in ufficio per andare in ferie, litigavo con la
famiglia. (Rita, 1928)

Nelle impiegate ¢’ inoltre molta attenzione all'umanizzazio-
ne degli ambienti di lavoro e all’abbigliamento. Si sottolinea in-
fatti spesso quanto I'ambiente era confortevole e bello, come ad
esempio ricorda Mariangela (1949), una segretaria di direzione
di corso Marconi: «Era una bellissima segreteria, piena di luce,
eravamo dietro un bancone, facevamo il front-office».

Per quanto riguarda il conciliare lavoro e famiglia, e i servi-
zi che potevano favorire tale rapporto, le intervistate ne parla-
no frequentemente, si ricorda spesso di aver dovuto fare vere e
proprie corse per arrivare a casa a prendere i figli, scarsamente
aiutate dai trasporti pubblici. L'assistenza dei figli e 'assenza di
servizi che li custodissero dopo I'orario scolastico € spesso anche
alla base della rinuncia alla carriera di alcune testimoni. Ancora
Mariangela, ad esempio, a causa degli orari ha dovuto cambiare
lavoro quando ha avuto il secondo figlio: «Una donna con due
bambini non poteva essere segretaria di direzione, che faceva
orari impossibili».

Il panorama dell’organizzazione degli uffici & estremamente
eterogeneo, spiccano le sale enormi delle addette agli stipendi,
con 70/80 impiegate. I lavori sono molto frammentati, si fanno
piccoli pezzi di un processo di cui si sa poco. Sono i luoghi delle
Comptometer, le calcolatrici meccaniche degli anni Sessanta, dei
grembiuli neri, degli ambienti di sole donne. Un’intervistata li ha
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definiti «uffici con una testa sola e le impiegate» (Loretta 1945).

Ecco come descrive il lavoro un’addetta alle macchine per-
foratrici: «Ero bravina, ero il capo-tavolo, mi hanno insegnato a
perforare... molta velocita, io mi sono aumentata la velocita da
sola, facevo 550 schede al giorno» (Grazia, 1937); o un’impiegata
dell’Ufficio personale: «Era un ufficio di solo donne, usavamo la
Micron per scrivere le cifre, una nostra collega scriveva bene ed
intestava le schede del personale» (Anna, 1928).

L'attaccamento al lavoro si esprime anche con la conserva-
zione di alcuni strumenti: durante l'intervista alcune impiegate
degli anni ‘60, e non solo loro, mostrano con il funzionamento
delle Comptometer, che hanno gelosamente conservato, a testi-
monianza dell’orgoglio professionale e del mito Fiat di cui si &
detto. Mi fanno anche vedere come erano disposte sulla scriva-
nia, in quale modo si usavano.

La forte tipizzazione femminile di certi lavori segue questo
tipo di organizzazione, definita da Claudia (1934), una conta-
bile dell’Allis, «un box di donne, un box di uomini, un box di
capi». E tuttavia un tipo di organizzazione che alla fine degli
anni ‘60 viene contestata, quando le stesse donne mettono in
discussione sia la rigida gerarchia che la spersonalizzazione dei
grembiuli neri. Si legga a proposito I’esperienza di Chiara (1932),
un’amministrativa:

Non ho mai accettato la divisa, I'ho un po’ contestata, ho modificato
il colletto, ne facevo diversi, per essere pili femminile e pili graziosa,
li facevo da me, poi ho iniziato a mettere le collane, ma non ero mai
provocante, sempre in tailleur, poco trucco, chiedo anche al mio di-
rettore di cambiare il colore del grembiule, ottengo il blu.

L’ambiente di lavoro & stato indagato nelle interviste a partire
dal rapporto con i colleghi, con i capi e tra uomini e donne. I
rapporti con i colleghi di lavoro appaiono nel complesso buoni.
Tra le segretarie di direzione per alcune c’era solidarieta, per al-
tre freddezza e formalita, per altre ancora indifferenza. Di sicuro
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non era perd un ambiente in cui fosse facile inserirsi, soprattutto
se si veniva da altre aziende o dalle filiali. Buoni rapporti emer-
gono anche tra le giovani impiegate degli uffici di contabilita e
tra i giovani impiegati amministrativi. Per molte donne tuttavia
i rapporti erano comungque solo all’esterno, negli uffici non c’era
nessun dialogo. Ricorda una contabile:

Si usciva con le colleghe, eravamo amiche, ci trovavamo fuori, ab-
biamo anche fatto insieme una rivista a teatro, siccome eravamo alla
Ricambi si chiamava Sette Ricambi Sette! (Loretta, 1945)

Anche per un’impiegata di Mirafiori, ex operaia in una picco-
la azienda, i rapporti di lavoro erano positivi:

Il lavoro consentiva contatti umani, i rapporti con i colleghi erano
buoni, le colleghe si lamentavano ma per me era quasi un gioco, vo-
lavo con la macchina da scrivere, mi piaceva (Stellina, 1951).

L’ambiente impiegatizio, benché duro, & comunque preferibi-
le alla fabbrica, una sorta di girone infernale in cui anche il disa-
gio fisico (caldo, freddo, puzza, buio, sporcizia) & molto forte. In
questo caso avere avuto una precedente esperienza, molto dura,
in fabbrica, fa apprezzare il nuovo lavoro impiegatizio: «lo stavo
bene, passare da etichettare bottiglie all’ufficio era un paradiso!»
(Stellina, 1951). Al di la dei ricordi idilliaci, forse anche legati alla
nostalgia per la gioventti, a testimoniare il buon clima in ufficio
resta comungque il fatto che molte amicizie sono durate ben oltre
il periodo lavorativo, molti sono coloro che raccontano di vedersi
ancora per cene con i vecchi colleghi.

Il rapporto con i capi mostra invece quanto sia problematica
la relazione con la gerarchia e con la disciplina. Per Rita (1928),
una contabile del Lingotto, il rapporto con la capa & stato fatale:
«Nell’80 mi hanno cambiato dirigente, femmina, e non mi sop-
portava, sono stata la prima ad essere mandata via in prepensio-
namento, senno ci lasciavo la pelle!». Il rapporto migliore con i
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superiori & quello delle segretarie di direzione: si va dal rispetto
e dalla stima ad una vera e propria ammirazione; si ammira la
competenza, I’abnegazione, la serieta dei propri direttori, anche
quando sono costretti a fare azioni che, secondo le segretarie,
non amano, come fare le liste di chi bisognava licenziare.

Rispetto al rapporto tra uomini e donne, sia dal punto di vi-
sta femminile che da quello maschile si riscontra in generale il
rispetto da parte degli uomini, e solo in un caso si fa riferimento
ad una molestia sessuale. Per alcune il rispetto era dovuto al ca-
rattere battagliero delle donne, per altre, soprattutto le segretarie
di direzione, alla sensibilita e alle qualita degli uomini. Sia da
parte di impiegati che di impiegate si ricorda che erano frequenti
relazioni sentimentali, anche se al di fuori dell’azienda.

Secondo altre impiegate invece avere relazioni con i capi era
legato alla possibilita di fare carriera: «Gelosie, furbizie, chi pren-
deva il capo piu alto prendeva pitt soldi» (Loretta, 1945); «Poi
c’era quella che lo faceva per carriera, pochi uomini erano di fa-
miglia (nel senso di fedelta alle mogli)» (Grazia, 1937). La stessa
impiegata aggiunge tuttavia che fosse anche un fatto normale:
«C’e sempre stato, solo 'idea di avere una cosa fuori dal semi-
nato piaceva, essere corteggiate, essere corteggiate a 40 anni pia-
cevar.

Ricordi analoghi si ritrovano anche fra gli uomini. E il caso di
Amedeo (1931), un dirigente che da perd la colpa delle relazioni
soprattutto agli impiegati:

Facevamo i galletti, soprattutto in Selleria, dove erano tutte donne,
c’erano simpatie e frequentazioni. Ci sono state anche delle censure,
non era alla luce del sole ma esistevano.

Anche per Mariangela (1949) la convivenza tra impiegati e
impiegate era positiva: «C’erano buoni rapporti, mai avuto brut-
te esperienze». Nelle parole di Sauro (1934), un impiegato tecni-
co, traspare anche molta ammirazione per le colleghe e per I'im-
portanza del loro ruolo:
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Donne ce ne erano poche, solo segretarie di direzione, erano mol-
to preparate, anche se le guardavamo per l'aspetto fisico, avevano
un’efficienza enorme, organizzavano moltissimo ed influenzavano
anche i capi.

Antonio (1943), un impiegato tecnico, ricorda che una volta
ci fosse pil rispetto nel rapporto con le donne: «I rapporti era-
no buoni, c’era qualche avance sessuale ma poche, le avances ci
sono pitt adesso».

Contrastanti anche i pareri sul lavorare con le donne, per al-
cuni buone colleghe per altri no, in quanto pit in conflitto tra
di loro, al punto da voler cambiare ufficio. Un direttore ricorda:
«Non c’era conflittualita tra uomini e donne e neanche discrimi-
nazione, c’erano pero dei settori in cui le donne erano migliori»
(Ennio, 1933). Secondo Stellina (1951), impiegata amministrativa
di Mirafiori, le donne erano preferite perché pitt docili: «Il capo
preferiva le donne, perché si gestivano meglio, con gli uomini
il rapporto era pilt duro, c’era molto rispetto, io comunque ero
sempre positiva, mi chiamavano la ragazza sorriso». Alcuni uo-
mini hanno invece un ricordo negativo dei rapporti con le colle-
ghe, oppure dei rapporti che vedevano tra donne. Ad esempio
per Francesco (1948), un ex allievo: «Con una responsabile donna
& stato difficile andare d’accordo, non mi ascoltava». Anche per
Paolo: «Donne ce ne erano poche, solo segretarie e contabilita,
con loro ottimi rapporti, ma tra di loro litigavano per qualunque
cosa». Sulla rivalita tra impiegate si esprime anche Grazia (1937),
un’impiegata di cui si e gia detto: «In ufficio all’inizio eravamo
uomini e donne, era una grande famiglia, poi siamo rimaste solo
donne e c’era pit rivalita, e tipico delle donne».

Molti sono anche concordi sul fatto che la discriminazione
sulla carriera delle donne fosse accentuata e che si sia attenuata
solo a partire dagli anni Novanta. Fra chi sostiene che ci fosse
discriminazione, due intervistate, non a caso due contabili, man-
sione molto spesso femminile, sottolineano la tipizzazione delle
mansioni e la scarsa possibilita di fare carriera:

272



Identita e conflitti nei racconti di impiegate e impiegati della Fiat

Gli uomini erano tutti educati, ci rispettavano, perché eravamo batta-
gliere, ma come carriera... le donne solo segretarie, solo ultimamente
[ho visto] una donna dirigente. (Claudia, 1934)

I rapporti con gli uomini erano buoni, ma «la donna sempre
di serie B, a parte le segretarie di direzione le altre al massimo al
secondo livello, non c’era possibilita di iniziativa, era tutto molto
cadenzato, su dei binari» (Cristina, 1939).

I colleghi uomini, sia tecnici che amministrativi, concorda-
no senza mezzi termini sull’esistenza di discriminazione verso
le donne e anche sulla scarsa considerazione di cui godevano,
dimostrando sicuramente un certo grado di solidarieta verso le
colleghe. Ad esempio secondo Fabrizio (1954), un operatore del
Ced di Mirafiori:

Le donne erano considerate lo scarto della societa, ma ce ne erano di
molto brave, anche se non ritenute all’altezza... ho avuto un ottimo
rapporto con una collega, certe sono state sottovalutate.

Pitt marcati i giudizi di un impiegato tecnico, che non a caso
parla al tempo presente: «Verso le donne c’é una fortissima di-
scriminazione, le donne non hanno nessuna possibilita di arriva-
re al vertice, & un ambiente molto maschile» (Stefano, 1960); e di
Pietro (1946), un elettricista di Mirafiori:

Negli uffici amministrativi c’era pit rispetto pero solo li le donne po-
tevano far carriera, nessuno si sarebbe mai sognato un capo reparto
donna, le donne erano succubi, c’é stato cambiamento solo alla fine
degli anni "90.

Infine per Gianandrea (1947), un impiegato amministrativo
della Materferro:

Le donne erano fuori carriera, o erano segretarie o all’ufficio perso-
nale, quelle che contavano di pit erano le impiegate delle pubbliche
relazioni, ma in generale non erano considerate.
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Francesco (1948) invece, ha una visione un po’ meno negati-
va: «In alcune aree si sono create lavorazioni e incarichi pitt fem-
minili, soprattutto nella parte amministrativa, ma i capi sempre
uomini».

Coloro che sostengono non ci fosse discriminazione sono
in minor numero. Tra di loro solo due donne, una, che tutta-
via ricorda di aver vissuto discriminazione in un’altra azienda:
«Dov’ero io gli uomini erano pochi ed erano capi, ma non ho
vissuto discriminazione, I’ho vissuta invece alla Pirelli, 'uomo
era pitl valutato, c’era pitt maschilismo» (Mariangela, 1949); ed
un’altra, che tuttavia non si sbilancia molto: «Era un ambiente
molto serio, ci si dava del lei, bisognava creare un certo distacco,
non c’era discriminazione» (Chiara, 1932).

Anche un sindacalista che ha lavorato al centro ricerche non
ha notato un atteggiamento discriminatorio, tenuto conto che il
lavoro era molto tecnico il suo giudizio ¢ tuttavia critico:

Nei laboratori c’era pitt uguaglianza perché era un lavoro molto tec-
nico, pesava comunque la maternita e i permessi per il figlio. Non c’e-
ra un atteggiamento discriminatorio, ma la grande differenza & che
le donne erano tipizzate, andavano quasi tutte nell’amministrazione,
soprattutto segretarie. (Riccardo, 1953)

Complessivamente dalle interviste effettuate si pud conclu-
dere che ci fosse coscienza della discriminazione: gli uomini la
osservavano, in parte erano solidali con le colleghe e in parte
rimanevano invece indifferenti, la vivevano come qualcosa di
naturale. Molte donne ne erano coscienti ma non ne facevano co-
munque un motivo di protesta, I’atteggiamento appare piuttosto
passivo. Non ci sono inoltre da parte loro riferimenti ad una pitt
generale battaglia per i diritti femminili, peraltro in quegli anni
in pieno sviluppo.

Sui motivi di licenziamento si nota la grande presenza di
prepensionamenti femminili, anche di impiegate ancora gio-
vani (spesso 50-55 anni). Alcune hanno vissuto il momento del
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distacco con grande amarezza, soprattutto perché secondo loro
non e stato calibrato in base ai meriti, ma solo in base a calcoli
previdenziali, per molte ¢ stato il momento peggiore di tutta la
carriera e in certi casi ha anche generato un temporaneo rancore
verso la Fiat. Per altre e stata invece un’opportunita per assistere
meglio i figli o i genitori anziani.

Dai racconti delle impiegate non emergono molti legami con
il territorio, secondo loro la causa principale & la mole di lavoro
che le costringeva ad orari a tempo pieno e spesso a fare molto
straordinario. La loro & una vita dedicata soprattutto al lavoro,
solo con gli anni Settanta si inizia a parlare del tempo libero. I soli
legami con I'ambiente fuori dagli uffici riguardano i divertimen-
ti, ad esempio il ballo e lo sport, in nessun caso si parla di attivita
in organizzazioni. Anche rispetto ai rapporti umani esterni all’a-
zienda spesso la Fiat prevale, le amicizie nascono e sono coltivate
prevalentemente all’interno degli uffici e molto spesso anche il
coniuge e stato conosciuto li.

5. Le culture del lavoro e lo scontro generazionale

La memoria degli anni Sessanta & legata soprattutto alla di-
sciplina ferrea, sia negli uffici sia nelle officine. Il ricordo che do-
mina tra le contabili donne ¢ I'immagine dei grandi uffici, in cui
regna il silenzio, I'ordine, la disciplina. Dice una contabile degli
anni ‘60 a Mirafiori:

Le cape ufficio erano tutte tremende delle bamboline, ci precipitava-
mo per aprire la porta, era il rispetto dell’anzianita, non c’era nessun
tipo di rapporto umano, non si poteva parlare, ti fulminava! (Gianna,
1928)

Nella generazione successiva, ad esempio in una fatturista nata

nel 1945, si rilevano ancora gli stessi ritmi e lo stesso clima lavora-
tivo, nonché un forte accento sull’abbigliamento: «Nessuna cami-
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cia colorata, solo il grembiule nero, il ragioniere ci controllava tutte
andando avanti e indietro segnavano tutti i tempi sul quadernino»
(Loretta, 1945). Allo stesso modo si sente perd in lei il fascino per
il mito Fiat: «Vado in Fiat perché mi piace la realta Fiat! La Fiat
ha sempre dato le cose all’avanguardia». Anche qui & presente il
ricordo dei tanti straordinari: «Si lavorava anche il sabato, si lavo-
rava e basta». Non cambiano anche i rapporti con i capi: «Nessun
rapporto, come in caserma, alla capa solo una volta sono riuscita a
strapparle un sorriso, era una suora impiegata» (Lidia, 1945).

La passione per la precisione & un tratto di queste impiegate de-
gli anni "60. Una contabile di Mirafiori ricorda minuziosamente tutti
i numeri del suo ufficio. Il trionfo della razionalita e della precisio-
ne emerge anche dalle memorie di Chiara (1932) responsabile delle
relazioni esterne di una filiale: «Organizzavamo la presentazione
della 600, si prendevano gli alberghi migliori, le hostess, la telescri-
vente». La fierezza per quello che si faceva e per il modo in cui lo
si faceva e certamente indice di una riappropriazione del senso del
lavoro, che si contrappone al lavoro esecutivo, alla routine.

L'azienda & anche un mito dal punto di vista della serieta, come
esprimono ancora le parole di Chiara: «C’era molto rigore, ti licen-
ziavano da un momento all’altro, una volta licenziarono uno per
aver rubato una pallina di Ping-pong, controllavano quanta carta
c’era nel cestino». La rigidita delle regole imposte in questi anni
trova tuttavia gia nelle testimonianze una critica di alcuni aspetti.
Nell'impiegata appena citata ad esempio la critica ¢ sull’abbiglia-
mento: «I grembiuli neri non li ho mai accettati, li ho subito modifi-
cati cambiando il colletto». Un episodio del tutto analogo e ricorda-
to da Marcella Filippa per le operaie di Mirafiori, che oltre a rendere
pitt femminile I’abbigliamento cercavano anche di umanizzare la
postazione di lavoro mettendo dei fiori accanto alle macchine®.

L'atteggiamento verso la Fiat degli impiegati amministrativi
dei tecnici, dei capi uomini che hanno lavorato in questi anni, & per

8. Marcella Filippa, Luisa Passerini, Memorie di Mirafiori, in Carlo Olmo, (a
cura di), Mirafiori, Torino, Allemandi, 1999, p. 338.
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molti versi simile a quello delle impiegate. Il ricordo che emerge
dalle interviste pone I'accento soprattutto sull’ordine e il rispetto
delle regole. Ecco il ricordo di Fabio (1945), ex allievo Fiat: «La Fiat
mi ha insegnato le regole di comportamento, sono entrato che ero
un ragazzo e sono uscito un uomo». Imparare la disciplina e fare
bene il proprio lavoro sono le condizioni per essere accettati dal
sistema aziendale, sono elementi che creano identita.

La memoria di questi anni che emerge & quasi esclusivamente
incentrata sul lavoro, nei suoi aspetti organizzativi, tecnici. Non
si parla quasi mai della societa di quegli anni, della rinascita del-
le lotte dei primi anni "60, della crescita dei consumi, dei movi-
menti sociali. Tra la fine degli anni '60 e gli anni '70 entrano pero
alla Fiat, anche tra gli impiegati, giovani che sono molto critici
con I'organizzazione e che mettono in discussione il mito di cui
si & parlato. Tuttavia dalla maggioranza delle storie raccontate,
emerge ancora una forte adesione agli ideali aziendali.

La contestazione dei valori aziendali & pit visibile per gli ope-
rai: si vedano le considerazioni di Passerini e Filippa sul rifiuto
delle tute blu a favore di abiti smessi. Emerge anche la critica
al lavoro, che non fonda pitt un’identita’. Secondo le autrici na-
sce una nuova soggettivita, che si basa soprattutto sull’eguali-
tarismo e sulla democrazia di fabbrica. Il fulcro di questa nuova
identita & la politica, che entra prepotentemente nella coscienza
degli operai. Che l'identita si formasse ormai soprattutto fuori
dalla fabbrica & opinione anche di alcuni operai della Terni inter-
vistati da Portelli, che hanno lavorato negli anni "70'.

La memoria degli scioperi e delle contestazioni ¢ fortemen-
te legata alle cause che li hanno generati. Come nelle parole di
Carlo, ex allievo Fiat di cui si & detto, che pur essendo impiegato
parla degli impiegati come di estranei:

9. Ivi, pp. 342-342 e 347-48.

10. In Alessandro Portelli, Biografia di una citta, storia e racconto, Terni 1930-
1985, Torino, Einaudi, 1985, p. 314.
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Loro [gli impiegati], non facevano mai nulla, gli operai facevano gli
scioperi e loro prendevano i vantaggi... io non facevo violenza... ma ti
veniva voglia di tirarli gitt... le condizioni di lavoro degli operai era-
no tremende, un lavoro infame, gia che erano incazzati con i colletti
bianchi, non le dimentichi certe cose.

Emergono inoltre anche ragioni legate alle condizioni sociali:
«Le condizioni degli immigrati del Sud erano pessime, mancava-
no case, scuole, servizi sociali» (Gianfranco, 1948). Nella memo-
ria di questi impiegati affiora tuttavia anche il legame tra la lotta
e un desiderio pitt ampio di cambiamento della societa: «C’era
un clima rivoluzionario, la voglia di avere un cambiamento sto-
rico, nella politica, nello stato, nella fabbrica» (Riccardo, 1953).

6. Conclusioni

Dai racconti delle impiegate e degli impiegati della Fiat emer-
gono essenzialmente tre temi: le differenze tra generazioni, le
differenze di genere, i mutamenti dell’etica del lavoro.

La differenza tra generazioni vede da un lato i vecchi impie-
gati Fiat, gli amministrativi vallettiani, fortemente ancorati al
mito Fiat, dall’altro i giovani degli anni ‘70 che criticano in parte
tale mito, in parte se ne dissociano radicalmente, ad esempio fa-
cendo scelte di vita sindacale, oppure contestando la gerarchia
dall'interno. La differenza tra memoria femminile e maschile si
rileva nei rapporti con i colleghi, nel rapporto con i capi, in quelli
con la politica e con i sindacati. L'ultimo tema su cui si differen-
ziano i ricordi del mondo impiegatizio sono i mutamenti dell’e-
tica del lavoro: in questo cambiamento si possono delineare al-
cune figure di innovatori come tecnici, impiegate amministrative
e impiegati di basso livello che si fanno coinvolgere dalle nuove
idee politiche e sociali.

Le differenze tra generazioni sono molto grandi: la genera-
zione del mito Fiat si contraddistingue per una forte etica del
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lavoro, mai messa in discussione, la professione assorbe quasi
per intero l'esperienza di vita, a volte anche con costi familiari
elevati. La dedizione al lavoro esclude per questa generazione
impiegatizia anche qualunque concessione al sindacato o alla
politica. Anche sotto il profilo dell’adesione alla mentalita azien-
dale, la vecchia generazione consegna un ricordo ferreo: la Fiat &
il trionfo della razionalita, ogni attivita avviene secondo un mec-
canismo perfetto.

Tuttavia nel 1969 qualche elemento di questo sistema va in
crisi. Gli impiegati assunti a partire dalla fine degli anni 60 ini-
ziano a mettere in discussione alcuni aspetti dell’estrema razio-
nalizzazione. Alcuni criticando le terribili condizioni del lavoro
operaio, altri facendo battaglie per rendere piti umano 1’abbiglia-
mento, non osservando pitt un’etica del lavoro troppo pervasiva,
a favore del dare maggior valore alla vita privata e al tempo libe-
ro. In rari casi ¢’¢ anche la messa in discussione della professione
stessa di impiegato, a favore di altre scelte di vita. Le due gene-
razioni hanno perd anche dei punti di contatto, che consistono
nell’atteggiamento di distacco verso i sindacati, verso la politica.

Il secondo tema su cui si diversificano le memorie € la varia-
bile di genere. A differenza del mondo operaio Fiat, la cui memo-
ria & fortemente incentrata sui ricordi degli uomini, quella degli
impiegati Fiat ha una forte componente femminile. Se il mondo
dell’officina, dei tecnici, dei capi & ancora dominato dagli uomi-
ni e le poche segretarie di reparto influenzano poco I’ambiente,
negli uffici la memoria femminile & molto forte, si parla di ordi-
ne, di arredamento, di luminosita, di accoglienza, i ricordi sono
anche legati all’abbigliamento, alla ricerca della femminilita, con
collane o tailleurs.

La memoria femminile non & perd solo esteriorita, & anche
la paziente costruzione di relazioni e di contatti umani delle se-
gretarie di direzione, la scrupolosa organizzazione dei tempi di
un capo, la mediazione con la gerarchia. La memoria femminile
si rivela anche nei ricordi sulla vita negli uffici, nelle amicizie,
nella complicita fra coetanee, nella rivalita con le pit1 anziane, &
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complessivamente positiva. Certo non si nasconde l'esistenza di
conflitti e di competizione, ma non emergono ricordi dolorosi, se
non in rari casi in cui perd ha giocato di pitt il rapporto con i capi.

Verso i colleghi maschi la memoria appare molto conciliata, si
va dall’ammirazione di alcune segretarie per il proprio direttore,
al ricordo positivo per i colleghi d’ufficio. Il ricordo delle relazio-
ni sentimentali tra colleghi & spesso riportato come qualcosa di
naturale, che rientrava nell’ordine delle cose. Solo in un caso c’e
il ricordo di avances sessuali, in generale si sottolinea invece un
grande rispetto, peraltro non solo spontaneo da parte degli uo-
mini ma anche imposto dalle pene severe dell’azienda. Talvolta
si fa inoltre riferimento a colleghe che hanno utilizzato relazioni
sentimentali per avere favori o per fare carriera.

La memoria maschile si differenzia invece fortemente rispet-
to all’enfasi posta sulle competenze tecniche e rispetto alla si-
tuazione delle fabbriche negli anni "70. Certo le proteste degli
anni '70 sono presenti anche nei racconti delle impiegate, ma i
racconti sono solo di fatti vissuti da altri, non direttamente. La
famiglia e invece la grande assente dalle memorie maschili, su
di essa gli uomini dicono poco, ne parlano in prevalenza solo a
proposito dei momenti pit1 tragici, come la malattia o la morte di
un parente. Solo in qualche caso si accenna al poco tempo che il
lavoro lasciava per i figli e per la moglie. La memoria femminile
e invece ricchissima di riferimenti ai figli, alla casa, al marito, e a
quanto questi incidano sull’andamento della carriera. Nella vita
lavorativa delle impiegate si descrive spesso I'’ansia per prendere
in tempo i mezzi pubblici per ritirare un figlio a scuola, per accu-
dire un genitore. Attraversa tutti gli anni considerati dalla ricerca
anche il giudizio negativo sul sindacato e sull’adesione ad esso
come strumento per risolvere i loro problemi.

Il terzo tema e il cambiamento dell’etica del lavoro, I'etica de-
gli impiegati degli anni "50 e "60 & di quasi totale dedizione alla
professione e all’azienda, che quasi non lascia posto alla famiglia
o al tempo libero. L'etica dei nuovi impiegati dagli anni 70 in
poi & pitt orientata al tempo libero, agli sport, ad una carriera che

280



Identita e conflitti nei racconti di impiegate e impiegati della Fiat

va anche oltre la Fiat. Inoltre, soprattutto per quanto riguarda
le impiegate & molto piu diretta a conciliare il tempo di lavoro
con quello della famiglia. C’¢ inoltre in alcuni la partecipazione,
in varie forme, al movimento di lotta del 1968-69. Certo non si
osservano i mutamenti radicali nell’etica del lavoro visti per gli
operai, ma il mutamento si osserva, si pensi ad esempio alle cri-
tiche femminili sull’abbigliamento.

Preme infine sottolineare che questo cambiamento interessa
soprattutto alcuni impiegati, in primo luogo i tecnici, che forse
perché a contatto con il mondo operaio, spesso per primi met-
tono in discussione 1'organizzazione e la mentalita aziendale, in
secondo luogo le impiegate, che forse perché in gran parte di-
scriminate, contestano per prime le condizioni di lavoro, in terzo
luogo gli impiegati di basso livello, che forse perché piui vicini
agli operai, aderiscono maggiormente alle nuove idee politiche
e sociali.

Le memorie degli impiegati Fiat ci consegnano allora un
quadro eterogeneo, sicuramente specchio del ceto medio di cui
fanno parte, denso di contraddizioni, lontano dallo stereotipo in
cui li riduce una loro visione solo in contrapposizione al mondo
operaio, al quale € comunque legata una loro parte.
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Dall’altro lato della barricata. La Confindustria
fra I’autunno caldo e gli anni Ottanta

FiLirro SBRANA

1. La Confindustria e l’autunno caldo

I1 presente contributo € incentrato sulla storia della Confin-
dustria e prende in considerazione un ampio arco cronologico
che ha al centro I'autunno 1969'. In una lettura a pit voci sull’ar-
gomento € apparso utile approfondire questo specifico punto di
vista, invero ancora poco indagato dalla storiografia?, analizzan-
do sia le dinamiche interne all’organismo associativo, sia la sua
proiezione esterna. Come si vedra e stato considerato un arco
cronologico piuttosto ampio, per dare una lettura complessiva di
una stagione caratterizzata da una forte conflittualita.

Nel 1969 la Confindustria era 1'organismo nazionale di rap-
presentanza dell'industria privata’®. Ad essa s’iscrivevano le as-

1. Questo saggio riprende e in parte sviluppa una precedente ricerca con-
fluita in Filippo Sbrana, Processi e strategie di tutela degli interessi industriali in Italia
(1969-1980), Roma, Lithos, 2012. Sia consentito rinviare a quel testo per un ap-
parato critico pit1 esaustivo e per una ricostruzione pit1 articolata di alcune delle
vicende qui richiamate.

2. Tale considerazione vale per l'intera storia della confederazione, con al-
cune specifiche eccezioni.

3. Da oltre dieci anni l'industria pubblica era uscita dalla confederazione e
aveva adottato altre forme di rappresentanza.
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sociazioni industriali di carattere settoriali (le aziende meccani-
che, siderurgiche, ecc.) e territoriale (ad esempio l'industria in
Liguria). L'industria italiana era un mondo vasto e diversificato:
aziende di diverse dimensioni - piccole, medie e grandi — orien-
tate all’export piuttosto che al mercato interno, con differenti
intensita di capitale e lavoro. La Confindustria rappresentava,
allora come oggi, una sorta di prisma attraverso cui guardare in
quel mondo. Negli anni di cui ci occupiamo era segnata da una
significativa influenza della grande industria, perché I'afferma-
zione delle aziende piccole e medie nella rappresentanza indu-
striale sarebbe venuta piu tardi*.

E utile iniziare da una notazione sulle fonti: nell’archivio
della confederazione non sono stati reperiti materiali di specifico
interesse sull’autunno caldo. Nei verbali degli organi di
Confindustria consultati non si trova praticamente nulla. C’e¢ un
accenno in una riunione della Giunta nel febbraio 1970° in cui
Leopoldo Pirelli si riferisce alle “note questioni sindacali degli
ultimi mesi”, ma non lo fa parlando specificamente di esse, le
cita solo per motivare il ritardo nella redazione di un documento.
Per il resto non si trova sostanzialmente null’altro. Nelle riunioni
degli organi di Confindustria non ci sono occasione di confronto,
analisi o approfondimenti sull’autunno caldo. Anche negli anni
successivi si trova molto poco sulle lotte operaie, fatti salvi alcuni
accenni di risentimento verso i sindacati, talvolta coloriti®.

4. Per uno sguardo d’insieme sulla storia della confederazione Valerio
Castronovo, Cento anni di imprese. Storia di Confindustria 1910-2010, Laterza, Ro-
ma-Bari 2010. Numerosi spunti anche in Giuseppe Berta, L'Italia delle fabbriche.
Genealogie ed esperienze dell industrialismo nel Novecento, Il Mulino, Bologna 2001.

5. Verbale della riunione della Giunta esecutiva di Confindustria tenutasi
il 18 febbraio 1970, in Archivio storico della Confindustria, Giunta esecutiva, b.
Giunta esecutiva del 18 febbraio 1970. Il documento & reperibile anche in I lavori
della commissione Pirelli, a cura della Direzione Rapporti interni — Sistemi di docu-
mentazione, un quaderno di documentazione che raccoglie una serie di materiali
sui lavori della commissione.

6. Il toscano Paoletti, ad esempio, affermo che il vero obiettivo dei sindacati
non era la riforma del sistema ma il suo ribaltamento e che non vedeva altra
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C’e quindi un primo elemento che va posto in rilievo: nei ver-
bali degli organi confindustriali non c’e traccia di una occasione di
confronto sui fatti dell’autunno 1969 e pit1 in generale sulle lotte
dei lavoratori dell'industria in quel periodo e i riflessi nella societa
italiana. Sulla motivazione, si possono fare diverse congetture. Si
puo supporre che i componenti dei diversi organi non consideras-
sero la Confindustria la sede adatta per trattare di questo tema. E
possibile che gli industriali ritenessero opportuno analizzare il fe-
nomeno solo sullo specifico delle singole aziende, evitando quindi
una lettura complessiva del fenomeno. Infine, si puo ipotizzare
che i grandi scioperi dell’autunno 1969 fossero considerati fisiolo-
gici all'interno della dialettica fra le parti sociali.

Alla luce di tale assenza appare utile ampliare 1'orizzonte cro-
nologico dell’analisi, per meglio capire come Confindustria aveva
vissuto la stagione precedente all’autunno caldo e quindi come ar-
rivd a confrontarsi con quel passaggio. Infatti, offrire una sintetica
ricostruzione della storia di quest’organismo, delle sue dinamiche
interne, del rapporto con le forze di governo e la societa ¢ utile per
interpretare meglio su quali presupposti fu condotto il confronto
con i sindacati in occasione dei rinnovi contrattuali del 1969. Nella
seconda parte del lavoro I'attenzione sara data agli anni Settanta,
in cui la Confindustria dovette continuare a confrontarsi con le
grandi lotte dei lavoratori, e al decennio seguente.

2. La Confindustria prima dell’autunno caldo

L’organismo nazionale di rappresentanza dell’industria giun-
se all’appuntamento con le grandi lotte dei lavoratori dopo un

alternativa al «comprare un mitra per difendersi» o all’andare all’estero. L'al-
lora presidente Gianni Agnelli rispose tra il serio ed il faceto ricordando che la
Confindustria non era l'ufficio passaporti né poteva fornire armi (Cfr. Verbale
della riunione della Giunta esecutiva di Confindustria tenutasi il 10 luglio 1974,
in Archivio storico della Confindustria, Giunta esecutiva, b. Giunta esecutiva del
10 luglio 1974, p. 19).
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quindicennio di chiusura verso le rilevanti trasformazioni che at-
traversavano il Paese. In primo luogo nei rapporti con la politica.

Non era stato sempre cosi nel secondo dopoguerra. Negli
anni successivi al conflitto la Confindustria era stata guidata da
Angelo Costa, una figura autorevole nell'ltalia di quegli anni’.
Egli aveva saputo stringere rapporti di proficua collaborazione
con Alcide De Gasperi, ma anche di aperto dialogo con il segreta-
rio generale della Cgil Di Vittorio, guadagnando una forte capa-
cita d'influenza®. Questa stagione per0 si era conclusa, anche per
I'avvicendarsi dei suoi protagonisti. Il punto di svolta era stata
l’ascesa di Amintore Fanfani, che aveva assunto la guida della
Democrazia Cristiana e puntato su una politica economica — in-
centrata prevalentemente sul rafforzamento dell’economia mista
e sulla programmazione — non gradita alla Confindustria.

Il dissidio ebbe un passaggio di rilievo nello sganciamento
dalla Confindustria delle Partecipazioni Statali, le imprese con-
trollate dallo Stato. La vicenda ebbe un impatto non secondario
sul finanziamento alla Dc (e non solo), che in precedenza era ga-
rantito in misura significativa dalla Confindustria®. Questa allora
si impegno nell’operazione Confintesa, finalizzata a sostenere
le forze di destra contrarie all’intervento dello Stato nell’econo-
mia (in primis liberali e democristiani di destra), per indebolire

7. Liborio Mattina, Gli industriali e la democrazia. La Confindustria nella forma-
zione dell’Italia repubblicana, Bologna, Il Mulino, 1991.

8.  Piero Craveri, Angelo Costa e la breve parabola del “quarto partito”, in Id, La
democrazia incompiuta. Figure del 900 italiano, Venezia, Marsilio, 2002. Si segnala
anche Angelo Costa, Scritti e discorsi (a cura di F. Mattei), 8 voll., Milano, Fran-
coAngeli, 1980-1984.

9.  Sul punto si trovano conferme in diversi testi di esponenti del mondo in-
dustriale. Si veda ad esempio Pierangelo Angelini, La Confindustria. Politico storico
e organizzativo, Milano, Assoservizi, 1981, pp. 55-56 e soprattutto Franco Mattei,
Quarant’anni di economia italiana. Scritti e discorsi, Roma, Sipi, 1986, pp. 123-127 (il
primo era un funzionario di Assolombarda, Mattei il direttore generale di Con-
findustria).
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Fanfani e I'avvento del centrosinistra'®. La manovra non riusdi,
peggioro i rapporti col partito cattolico e la confederazione fini
per trovarsi piuttosto isolata. Negli anni successivi la distanza si
accrebbe per via dell'ingresso dei socialisti nella maggioranza e
la nazionalizzazione dell’energia elettrica.

La Confindustria — guidata da quelli che Beppe Berta ha defi-
nito “i dinosauri del capitalismo ambrosiano”" — scelse di man-
tenere una posizione di forte chiusura e scarsa dialettica rispetto
alle trasformazioni che segnavano la vita del Paese, a partire dal
coinvolgimento nell’area di governo di un partito espressione
del mondo del lavoro. Continud a contrapporsi ai governi di
centrosinistra e alla loro politica economica™. Tali posizioni non
erano condivise da tutti nel mondo industriale e si manifestaro-
no significativi sfilacciamenti. Diversi associati non approvava-
no tale linea e avvertivano la necessita di confrontarsi in altro
modo con le scelte centrosinistra. Gia nel 1962 Vittorio Valletta
prese pubblicamente le distanze dalla Confindustria, in un’inter-
vista su “Il Messaggero” che diede I'impressione di uno scontro
su tutta la linea e fu seguito da altri episodi di chiaro dissenso®.

Altro tema di rilievo erano le relazioni industriali. A cavallo
fra gli anni Cinquanta e Sessanta I'Italia registrd una fortissima
crescita economica. Si parlo di “miracolo economico” e gli ope-
rai chiesero condizioni di lavoro migliori, con una fiammata di

10. Luca Tedesco, Un tentativo di fronte “padronale”: la Confintesa (1956-1958),
in “Ventunesimo secolo”, gennaio 2008, n. 15, pp. 105-123.

11.  G. Berta, L'Italia delle fabbriche, cit., p. 159.

12.  Diverse osservazioni al riguardo in Giulio Sapelli, La Edison di Giorgio
Valerio, in Valerio Castronovo (a cura di), Storia dell’industria elettrica in Italia, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1994, vol. 4. Dal dopoguerra alla nazionalizzazione 1945-1962, pp.
521-545. Su programmazione e relazioni industriali Marco Magnani, Alla ricerca
di regole nelle relazioni industriali: breve storia di due fallimenti, in Fabrizio Barca (a
cura di), Storia del capitalismo italiano, Roma, Donzelli, 1997, pp. 523 e ss.

13.  Sulla Fiat in questi anni Valerio Castronovo, Fiat 1899-1999. Un secolo di
storia italiana, Milano, Rizzoli, 1999, pp. 1036-1108. Sullo specifico di Confindu-
stria Id., Cento anni di imprese, cit., pp. 397-403.
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conflittualita nel 1962. La reazione del mondo industriale fu di
netta chiusura, con una riduzione degli investimenti che si sal-
do con la stretta monetaria della Banca d’Italia. La congiuntura
economica negativa indeboli i lavoratori. La loro condizione era
e rimase molto dura, per via della severa disciplina, delle tutele
insufficienti, dei diritti limitati, della monotonia del lavoro. Ve-
nivano attuate discriminazioni per le idee politiche e sindacali, i
licenziamenti erano utilizzati come arma di rappresaglia, I'atti-
vita sindacale veniva tenuta lontana dai luoghi di produzione™.
Gli imprenditori persero I'occasione di creare un consenso socia-
le diffuso verso I'industria, in particolare fra i lavoratori, quale
elemento di modernizzazione utile ad innalzare il livello di be-
nessere sociale. Accadde esattamente il contrario e non solo per
le questioni salariali, che avrebbero poi contribuito all’esplodere
dell’autunno caldo®.

L'atteggiamento degli industriali contribui a maturare nella
societa italiana il senso di una profonda ingiustizia'®. Il mondo
giovanile, ma anche quello della cultura e della politica, matura-
rono verso gli industriali giudizi molto negativi. Fra le altre cose
veniva biasimato il disinteresse della categoria verso le questioni
che non attenevano direttamente la vita di fabbrica ma indiretta-

14. Per uno sguardo d’insieme, oltre ai testi citati in precedenza, si vedano
almeno: S. Musso, Storia del lavoro, cit; Marianna De Luca, Nel rispetto dei reci-
proci ruoli. Lineamenti di storia della contrattazione collettiva in Italia, Milano, Vita e
Pensiero, 2013; Giuseppe Berta, Imprese e sindacati nella contrattazione collettiva, in
Franco Amatori, Duccio Bigazzi, Renato Giannetti e Luciano Segreto (a cura di),
Storia d’Italia. Annali, 15. L'industria, Einaudi, Torino 1999; Germano Maifreda, La
disciplina del lavoro. Operai, macchine e fabbriche nella storia italiana, Milano, Bruno
Mondadori, 2007.

15.  Pietro Causarano, La fabbrica fordista e il conflitto industriale, in Stefano
Musso (a cura di), Il Novecento, 1945-2000. La ricostruzione, il miracolo economico,
la globalizzazione, Castelvecchi, Roma 2015, vol. 6 della Storia del lavoro in Italia
diretta da Fabio Fabbri, pp. 58-101.

16. Cfr. G. Crainz, II paese mancato, cit., pp. 31-64. Diversi spunti anche in
Francesco Dandolo, L'industria in Italia tra crisi e cooperazione. La partecipazione dei
lavoratori alla gestione d’impresa (1969-85), Milano, Bruno Mondadori, 2009.
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mente avevano a che fare con essa: la carenza di case per gli ope-
rai, la cattiva qualita dei servizi sociosanitari e cosi via. Sui muri
delle universita si diffusero scritte come «La vera causa di ogni
malattia & lo sfruttamento della borghesia», «L'unita nasce nella
storia e vive nella lotta alla Confindustria», «L’obbligo di produr-
re aliena la passione di creare», «Contro il capitale, lotta crimina-
le»?. Alle soglie dell’autunno 1969 le critiche si manifestavano
anche in altri ambiti della societa. Sui giornali, ad esempio, si
chiedeva al «sindacato dei padroni di uscire una buona volta dal
suo “silenzio d’affari” per assumere in questa vigilia di tempi
duri le proprie responsabilita»'®. L'industria non era considerato
uno strumento per produrre benessere e crescita sociale, ma un
luogo di oppressione della classe operaia, sfruttata da imprendi-
tori privi di interesse verso il Paese ed i suoi problemi.

Dopo una serie di segnali di conflittualita nel 1967 e soprat-
tutto nel 1968, in un clima di forte contestazione favorito dalle
manifestazioni studentesche, i lavoratori misero in campo oltre
duecento milioni di ore di sciopero per i rinnovi contrattuali del
1969 che finirono per paralizzare l'industria italiana'. Come si
e visto, la Confindustria era ormai fortemente indebolita. Nel-
le relazioni con la politica e i sindacati dei lavoratori. Nel pitt
complessivo rapporto con la societa italiana, in cui gli industriali
avevano ormai una reputazione molto negativa. E anche al suo
interno, perché diversi associati non condividevano la linea dei
vertici. Di fronte alla forza soverchiante degli operai, favorita
dalla convergenza fra i tre sindacati confederali, la Confindustria

17.  Cfr. Franco Ferrarotti, Il '68 quarant’anni dopo, Roma, Edup, 2008, pp.
82 e ss.

18.  Giorgio Bocca, I padroni e la democrazia, in “Il Giorno”, 7 luglio 1968.
Gli articoli su questo tema erano molti, per una panoramica G. Crainz, Il paese
mancato, cit.

19.  Sui caratteri e gli obiettivi delle lotte operaie P. Causarano, La fabbrica
fordista e il conflitto industriale, cit. Alcuni spunti nelle memorie del “padre” dello
Statuto dei lavoratori: Gino Giugni, La memoria di un riformista, Bologna, I1 Mu-
lino, 2007.
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fu costretta a capitolare. Furono firmati rinnovi contrattuali che
garantirono rilevanti aumenti salariali e significativi cambiamen-
ti dal punto di vista normativo. Poco tempo dopo I’approvazione
dello Statuto dei lavoratori chiuse una pagina nella storia delle
relazioni industriali e ne apri un’altra, completamente diversa®.
Vennero garantite ai lavoratori maggiori tutele, liberta e digni-
ta, mentre alle rappresentanze sindacali veniva dato all’interno
delle aziende un ruolo mai avuto in precedenza. Contribuirono
all’approvazione dello Statuto, insieme alle grandi mobilitazioni
operaie, la convinzione ormai diffusa nella societa che occorres-
se migliorare la condizione dei lavoratori dell'industria. Perché
iloro salari avevano beneficiato molto poco della crescita econo-
mica avvenuta negli anni precedenti e continuavano a soffrire
per la scarsita di servizi nei quartieri operai e pit1 in generale per
una qualita della vita molto bassa.

La strategia di chiusura adottata dalla Confederazione fu
sconfitta su tutta la linea ed ebbe conseguenze che durarono nel
tempo. Perché gli aumenti salariali del 1969 — seguiti poi da quel-
li del 1973 e dall’accordo sul punto unico del 1975 — portarono
ad una forte spirale inflazionistica, seguita da misure deflazio-
nistiche, che certo non aiutarono l'industria italiana®. I difficili
rapporti con le forze di governo impedirono alla Confindustria
di partecipare alla definizione di una diversa linea di politica
economica, pil efficace per il contenimento dell'inflazione®.

20. Irene Stolzi, Il diritto, i diritti, e Paolo Mattera, Legislazione sociale e wel-
fare, in S. Musso (a cura di), Il Novecento, cit., rispettivamente alle pp. 335-376 e
376-415.

21.  Si vedano le considerazioni sull'impatto di tre shock macroeconomici
che colpiscono I'Italia negli anni Settanta - crisi energetica, costo del lavoro, spesa
pubblica - in Pierluigi Ciocca, Ricchi per sempre? Una storia economica dell’Italia
(1796-2005), Torino, Bollati Boringhieri, 2005.

22.  Salvatore Rossi, La politica economica in Italia dal 1968 a 0ggi, Roma-Bari,
Laterza, 2020, pp. 10 e ss; Michele Salvati, Economia e politica in Italia dal dopoguerra
ad 0ggi, Milano, Garzanti, 1984, pp. 97 e ss. (poi ampliato in Id., Occasioni mancate.
Economia e politica in Italia dagli anni ‘60 a 0ggi, Roma-Bari, Laterza, 2000).
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3. I Rapporto Pirelli e le presidenze di Agnelli e Carli

Una parte del mondo industriale non aveva condiviso le scel-
te portate avanti dal vertice di Confindustria. Erano in particola-
re i giovani industriali a percepire il deficit di legittimazione che
colpiva la figura dell'imprenditore, anche per un fatto generazio-
nale. Nella seconda meta degli anni Sessanta essi provarono ad
avviare dall'interno un’operazione volta a rinnovare la strategia
della confederazione®. Il problema era sentito anche da Gianni
Agnelli e Leopoldo Pirelli, che rappresentavano una nuova ge-
nerazione di capitani d’industria*. Ciononostante, per via della
ferma resistenza di Angelo Costa (che era tornato alla presidenza
nel 1966), fu necessario molto tempo perché in Confindustria si
avviasse un reale cambiamento. Gli snodi fondamentali furono
tre: il Rapporto Pirelli, la presidenza di Gianni Agnelli fra 1974 e
1976 e poi quella di Guido Carli che arrivo al 1980, anno in cui la
Marcia dei Quarantamila segno il termine di una stagione. Nelle
pagine seguenti ripercorreremo le tre vicende.

Il processo di rinnovamento inizid ad essere richiesto dai Gio-
vani imprenditori, che avvertivano 1'urgenza di rinnovare ruolo
e immagine degli imprenditori nel Paese. Ritenevano che 1'im-
presa fosse chiamata ad essere non solo un soggetto economico,
ma anche sociale. Sentivano la responsabilita di avere a cuore il
progresso armonico della societa e coniugare gli interessi azien-
dali con alcuni obiettivi di carattere generale, in dialogo con i sin-
dacati dei lavoratori e gli organi della programmazione. Idee in
cui si trovavano diversi aspetti della visione di Adriano Olivetti,

23.  Sui giovani imprenditori Gruppo giovani imprenditori dell'Unione in-
dustriale di Torino, Alla ricerca di una politica per l'industria. L'esperienza del Gruppo
giovani imprenditori di Torino dalla costituzione al 2000, Venezia, Marsilio, 2000. Si
veda anche Alberto Orioli, Figli di papi a chi? Storia del movimento che ha cambiato
la Confindustria, Milano, 11 Sole 24 ore, 2014.

24.  Un profilo delle loro aziende in Carlo Bellavite Pellegrini, Pirelli. Inno-
vazione e passione 1872-2017, Bologna, il Mulino, 2018 e V. Castronovo, Fiat 1899-
1999, cit.
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che sarebbero poi confluite nel Rapporto Pirelli. Le richieste dei
giovani imprenditori trovarono una sponda in Agnelli e Pirelli,
che da diverso tempo cercavano i modi per rinnovare 1’azione
della Confindustria. L'industriale milanese aveva posto il pro-
blema gia alla meta degli anni Sessanta, ritenendo che gli indu-
striali dovessero (e potessero) divenire i responsabili economici
del Paese®. Nello stesso periodo Agnelli aveva assunto la guida
della Fiat e propugnava un riformismo in grado di interpretare i
fermenti del tempo, richiamandosi idealmente a John Kennedy. I
due grandi industriali, che sperimentavano la durezza delle lotte
nelle loro fabbriche, videro nelle proposte dei giovani un grimal-
dello per favorire in Confindustria una stagione nuova. Dopo
aver tentato lungamente di opporsi, il presidente Costa dovette
cedere alle loro richieste. Nel marzo 1969 I’ Assemblea della con-
federazione voto l'istituzione di una commissione per la riforma
dello statuto confederale, la cui presidenza venne affidata a Le-
opoldo Pirelli. I membri erano undici, espressione delle diverse
anime del mondo imprenditoriale, con una prevalenza di profili
“riformisti”. Ben quattro erano esponenti dei giovani industriali.
La sede della commissione venne stabilita sin dall’inizio presso
la sede della Pirelli a Milano, dove le riunioni si tenevano setti-
manalmente, di norma il lunedi pomeriggio.

11 gruppo di lavoro si dedicd per circa un anno alla scrittura
di un nuovo statuto confederale. L'attivita termind poco dopo
I'autunno caldo, con un documento che fu subito definito Rap-
porto Pirelli. Era un testo ampio, articolato in tre parti. La prima

25.  Nel 1966 Pirelli aveva scritto al presidente di Confindustria una lettera
piuttosto interessante, in cui affermava con chiarezza: “[noi industriali] possiamo
fare una politica attiva, fare una nostra politica, una politica i cui frutti si vedran-
no molto pitt lontano nel tempo ma che, se non iniziata subito, potrebbe morire
prima di nascere (...). Noi dobbiamo idealmente farci eleggere come responsabi-
li economici, perché possano un domani essere eletti nel mondo politico coloro
che condividono e propugnano quel tipo di struttura politica che sposa la nostra
struttura economica”. Cfr. Lettera di Pirelli a Costa, 1 agosto 1966, in Archivio
storico Pirelli, Carte della presidenza di Leopoldo Pirelli, b. 1.
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era un’analisi della societa italiana e del ruolo degli imprendi-
tori, con un approfondimento sulle strategie per lo sviluppo. La
seconda conteneva una proposta di riorganizzazione dell’intero
sistema di rappresentanza, ossia di Confindustria e delle asso-
ciazioni territoriali e di categoria che la componevano. La terza
parte era dedicata al nuovo Statuto. Fu un momento alto, sia per
la riflessione interna al mondo imprenditoriale, sia per il messag-
gio di rinnovamento che comincid a portare all’esterno dell’asso-
ciazione. La commissione puntd a delineare una Confindustria
meno verticistica e pilt aperta alla partecipazione degli associati.
Propose un rinnovamento nelle relazioni industriali, con mag-
giore apertura al dialogo. Formuld una riflessione autocritica sul
passato della confederazione, che nell’'intenzione dei promotori
doveva servire a costruire nuovi orientamenti degli imprenditori
sul loro ruolo nel Paese e riformare le modalita di rappresentan-
za®.

I1 Rapporto Pirelli rappresento il tentativo di aprire una fase
nuova, per rendere la Confindustria espressione di una borghesia
produttiva con senso di piena responsabilita verso il Paese (oltre
che verso le proprie aziende), aperta ad un dialogo propositivo
con la societa, senza timore di assumere pienamente il ruolo di
classe dirigente”. Fu probabilmente una delle pagine migliori
nella storia della confederazione. Ebbe perd un grande limite: ar-
rivo tardi. Nel marzo 1970 si era gia consumato 1’autunno caldo
e il conflitto era ormai la principale modalita di attuazione delle
relazioni industriali, spesso con toni espliciti e intransigenti. Le
scelte effettuate degli industriali negli anni precedenti avevano

26. Suilavori della Commissione Pirelli e il documento finale sia consentito
rinviare a F. Sbrana, Processi e strategie di tutela degli interessi industriali, cit., pp.
105-172.

27.  Si trattava di un rilevante cambio di prospettiva. Si vedano al riguardo
le interessanti osservazioni espresse da un presidente di Confindustria in carica
negli anni Settanta: Guido Carli, Intervista sul capitalismo italiano, a cura di Eugen-
io Scalfari, Laterza, Bari 1977 (nuova edizione Torino 2008), in particolare alle pp.
74-76 ma con spunti in diverse altre pagine.
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eroso i margini di un diverso rapporto con i lavoratori e il ten-
tativo di aprire un dialogo con i sindacati arrivo troppo tardi®.
Larga parte del mondo industriale avrebbe fatto fatica ad apri-
re ad un reale dialogo con i sindacati e ripensare in profondita
I'organizzazione del lavoro®. Quello che rimaneva era una forte
sfiducia reciproca, che portava a identificare nei rapporti di forza
la determinante delle relazioni industriali*.

Anche i rapporti col governo rimasero difficili e richiesero
molto tempo per registrare un reale cambiamento. Per diversi
anni la Confindustria fece fatica a far ascoltare la propria voce
nell’elaborazione della politica economica: il governo attribuiva
un’importanza maggiore ai sindacati dei lavoratori, piuttosto
che alle ragioni degli industriali. Questo avvenne anche perché il
presidente che sostitui Costa nel 1970, Renato Lombardji, rappre-
sentava in qualche modo la “vecchia guardia” e non favori una
rapida attuazione del processo di riforma indicato dal Rapporto.
Al riguardo va posto in rilievo un grave errore di Agnelli e Pirel-
li: 1a scelta di non impegnarsi in prima persona al vertice di Con-
findustria. La possibilita di assumere la carica (e portare avanti
da 1i la linea riformatrice) era stata per certo offerta a Pirelli®.
Non sarebbe stato difficile neanche favorire 1’elezione dell’av-
vocato Agnelli, figura di grande autorevolezza. Tale strada pero
non venne perseguita. Si possono facilmente intuire le ragioni,
che vanno dalle forti turbolenze nei propri stabilimenti — com’e

28. Lo stesso vale per la programmazione: il Rapporto Pirelli ne rivalutd
I'importanza, ma si trattava di uno strumento che aveva gia incontrato notevoli
limiti e sarebbe stato piti utile supportarne 1'utilizzo negli anni precedenti (cfr.
Fabio Lavista, La stagione della programmazione. Grandi imprese e Stato dal dopoguer-
ra agli anni Settanta, Bologna, il Mulino, 2010).

29. V. Castronovo, Cento anni di imprese, cit., pp. 470-474.
30. G. Berta, L'Italia delle fabbriche, cit., pp. 178-185.

31. Cfr. Leopoldo Pirelli, «Nota dell'incontro con Morelli, Mattei, Toscani,
Codina in Confindustria il 17 aprile 1969», Milano 18 aprile 1969, in Archivio
storico della Confindustria, Commissione Pirelli, b. 1.9/8, f. Colloqui informativi
- Elenco nominativi.
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noto il conflitto industriale ruotava soprattutto intorno alle gran-
di fabbriche — alla gestione di alcune delicate vicende aziendali,
come |’alleanza con Dunlop per1’azienda milanese. La scelta pero
si riveld perdente. Nei quattro anni successivi all’approvazione
del Rapporto Pirelli Lombardi frend notevolmente 1'impulso ri-
formatore, nonostante un grande impegno profuso da quanti lo
sostenevano. Si pensi che il presidente degli industriali incontrd
una delegazione del Partito socialista solo nel 1973, quando gia
era parte della maggioranza di governo. Le divisioni fra gli asso-
ciati si accentuarono e la scelta del successore di Lombardi alzo
ulteriormente il livello della conflittualita interna, favorendo
sugli organi di stampa una narrazione molto problematica sulla
confederazione. Una riforma arrivata gia tardi ebbe bisogno di
altri quattro anni per essere recepita. Questo avvenne solamente
quando Gianni Agnelli assunse la presidenza.

Va osservato che le conseguenze negative di questa lunga
chiusura di Confindustria non ricaddero solo sugli industriali,
ma sul Paese nella sua interezza. Infatti la confederazione, lo si
¢ accennato in precedenza, non fu in grado di sostenere il gover-
no nell’adozione di politiche economiche adatte all’evoluzione
delle relazioni industriali. Anche per questo I'inflazione crebbe a
livelli oggettivamente problematici ed ebbe conseguenze molte
negative sull’economia del Paese.

Dal 1974 la guida di Confindustria venne assunta da Gian-
ni Agnelli*. Il patron della Fiat diede un contributo importante
per il rilancio della confederazione. Per ridurre la conflittualita
stipuld nel 1975 I'accordo sul punto unico di contingenza, che
restitul autorevolezza alla confederazione (anche se in seguito
sarebbe stato pagato a caro prezzo). Propose quello che defini un
“patto tra i produttori”. Dimostrd autonomia rispetto al governo
e in particolare verso la DC, puntando su una vivace dialettica.

32. Nella decisione di assumere la presidenza la volonta d’imprimere un
nuovo indirizzo alla Confindustria s’intreccid con l'attivismo di Eugenio Cefis e
con le gia citate difficolta degli industriali a trovare un nuovo leader.
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Furono due anni di rinnovata attivita pubblica della Confindu-
stria, accompagnata da un marcato impegno nella comunicazio-
ne.

Una grande intuizione della presidenza Agnelli fu di portare
avanti una battaglia a tutto campo sul valore dell'impresa, che
nel tempo si sarebbe rivelata vincente. Ne parlo sin dall’inizio
del suo mandato:

Noi vogliamo che 'impresa sia considerata, anche in Italia, come lo
strumento piti dinamico di cui un popolo puo disporre per realizzare
il suo sviluppo e come un pilastro essenziale di una societa libera e
moderna. E con questo spirito che ho accettato I'incarico di presiden-
te della Confederazione generale dell’industria®.

Era davvero una sfida in un tempo segnato da grandi lotte
operaie e contestazioni verso i “padroni”, ma anche dal terrori-
smo che colpiva gli esponenti delle aziende in Italia e all’estero
(il presidente della Confidustria tedesca venne rapito e ucciso da
un commando della RAF). Era I'ambizione che Agnelli e Pirelli
avevano da tempo e avrebbe portato a risultati significativi negli
anni successivi, grazie ad un’accorta strategia di Confindustria.

Non fu un caso se Agnelli scelse come suo sostituto al vertice
Guido Carli. Questi non era un uomo legato al mondo dell'indu-
stria, né sarebbe risultato particolarmente apprezzato dalla base
confindustriale, ma era indubbiamente una figura molto presti-
giosa nel Paese per aver guidato la Banca d’Italia nei precedenti
quindici anni, in grado di guidare Confindustria con autorevo-
lezza*. Ce n’era bisogno, stando a come lo stesso Carli descris-

33. Intervento di Gianni Agnelli all’Assemblea di Confindustria del 30
maggio 1974, in Giorgio Fiocca (a cura di), Quarant’anni di Confindustria. Econo-
mia e societa nei discorsi dei presidenti, 2 voll., Milano, Il Sole 24 Ore, 1989, p. 439.

34. Sul suo mandato si veda Paolo Savona (a cura di), Guido Carli presidente
di Confindustria 1976-1980, Torino, Bollati Boringhieri, 2008; Piero Craveri, Guido
Carli, presidente di Confindustria, in “Industria e cultura”, 2001, n. 1, ora in Id., La
democrazia incompiuta. Figure del ‘900 italiano, Venezia 2002.
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se la condizione dei suoi associati in quegli anni: “una categoria
prostrata, disprezzata, umiliata. Negli anni Ottanta, certo, gli
imprenditori si sarebbero dati grande importanza, avrebbero
vissuto con arroganza, ostentato potere e ricchezza. Ma nel 1976
vivevano solo con il desiderio della fuga, cani con la coda fra le
gambe, terrorizzati dai rapimenti della criminalita comune e da
una classe politica che sembrava averli abbandonati”®.

Carli continud a sostenere la centralita dell'impresa, secondo
la linea di Agnelli. Puntd ad un confronto serrato e di alto livello
sulla politica economica, potenzio il Centro Studi, dialogo con gli
economisti di sinistra e i sindacati, elabord uno Statuto dell’im-
presa contrapposto a quello dei lavoratori. Era la linea dettata dal
Rapporto Pirelli*. Ottenne i primi risultati favorevoli nelle rela-
zioni industriali: su questo tema, la grande preoccupazione degli
imprenditori era divenuta la scala mobile e il cosiddetto “punto
unico”. La base non sposo appieno la sua linea (d’altro canto non
erano mancate critiche verso Agnelli, considerato troppo vertici-
sta e poco attento alle attivita della struttura associativa), ma nel
discorso pubblico Confindustria stava recuperando una signifi-
cativa autorevolezza¥.

4. Gli anni Ottanta

La svolta avvenne nel 1980. La Marcia dei Quarantamila rap-
presentd una pesante battuta d’arresto per il movimento opera-

35.  Guido Carli, Cinquant’anni di vita italiana (a cura di Paolo Peluffo), Ro-
ma-Bari, Laterza, 1993, pp. 359-360.

36. Una interessante osservazione sul legame fra la presidenza Carli e il
Rapporto Pirelli & in Innocenzo Cipolletta, Carli alla presidenza della Confindustria:
una rilettura dei suoi interventi, in “Economia italiana”, 1993, n. 3.

37. Carli ha offerto due letture della sua esperienza in Confindustria, una
durante il mandato e l’altra a distanza di alcuni anni. Cfr. G. Carli, Intervista sul
capitalismo italiano, cit. e Id., Cinquant’anni di vita italiana, cit.
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io e un simbolico spartiacque®. Termino il lungo ciclo di lotte
iniziato con l'autunno caldo e si apri una stagione nuova nelle
relazioni industriali. Gli avvenimenti internazionali susseguite-
si negli anni precedenti avevano avuto un peso importante. La
fine della convertibilita del dollaro si era saldata con due shock
petroliferi, la crisi economica era stata molto forte e aveva mes-
so in grave difficolta la grande industria, intorno alla quale si
erano agglutinate (anche simbolicamente) le lotte operaie. Si era
aggiunto il cambio di paradigma nel mainstream economico, so-
stenuto politicamente da Reagan e Thatcher con lo slogan “meno
Stato, piti mercato”. La somma di questi avvenimenti indeboli
notevolmente in Italia i sindacati dei lavoratori e la sinistra, ma
anche i fautori dell’intervento pubblico. Ne risultarono favoriti i
sostenitori del primato dell'impresa privata e del mercato. Anche
il forte e prolungato impegno profuso dal mondo industriale nel
campo della comunicazione — intesa in senso ampio — ebbe un
peso di rilievo. Sia in chiave difensiva negli anni Settanta, sia di
investimento a lungo termine sul primato dell’impresa, con esiti
che giunsero a compimento nel corso degli anni Ottanta.
L'autorevolezza che era stata progressivamente costruita
a partire dal Rapporto Pirelli e soprattutto con le presidenze
Agnelli e Carli, aveva permesso alla Confindustria di “resistere”
al decennio dell’alta conflittualita, agli anni di piombo e a una
crisi economica molto dura. Gli anni Ottanta furono una stagione
decisamente diversa rispetto al decennio precedente®. La sensi-
bilita del Paese cambid rapidamente, come mostro il fenomeno
del “riflusso”®. L'efficienza dell'impresa divenne un paradigma
della societa italiana mentre i grandi industriali raggiunsero un

38. A. Sangiovanni, Tute blu, cit., pp. 286 e ss.

39.  L'Italia contemporanea dagli anni Ottanta ad 0ggi, 3 voll,, Roma, Carocci,
2014.

40. Aa.Vv, Il trionfo del privato, Bari, Laterza, 1980.
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livello di popolarita non lontano dalle stelle del cinema*. Figu-
re come Raul Gardini e Cesare Romiti, per non dire di Agnelli
o Carlo De Benedetti, assunsero una visibilita mediatica prima
impensabile: servizi televisivi, interviste sui quotidiani, interesse
dell’opinione pubblica. Quelli che erano stati a lungo chiamati
padroni divennero “capitani coraggiosi” **. Basti pensare che in
una rilevazione del prestigio sociale delle professioni fatta alla
meta degli anni Ottanta gli imprenditori si trovavano al primo
posto (insieme ai liberi professionisti), mentre gli operai risulta-
vano al penultimo posto seguiti solo dai salariati agricoli®.

Si trattava di un cambiamento importante per il fronte im-
prenditoriale, soprattutto se messo a confronto che quello che ac-
cadeva pochi anni prima, quando i sindacati dei lavoratori erano
fortissimi mentre gli industriali erano poco ascoltati dall’esecuti-
vo e giudicati male a livello sociale. Non era solo di un problema
d’immagine, perché ne discendeva una notevole forza all’azione
degli industriali e della Confindustria. Dopo Carli venne elet-
to presidente della confederazione Vittorio Merloni. Egli diede
avvio al suo mandato rilanciando ancora una volta la centralita
dell'impresa. Espresse anche una forte critica alla filosofia antin-
dustriale che aveva caratterizzato il decennio, alla quale contrap-
pose la legittimita del profitto e I'importanza dell’efficienza*.
Dopo di lui, fu presidente dal 1984 al 1988 Luigi Lucchini, che
continuo a ribadire la centralita dell'impresa per lo sviluppo del
Paese, confermando una linea che durava ormai da un decen-

41. Stefano Cingolani, Le grandi famiglie del capitalismo italiano, Bari, Laterza,
1990, p. 5.

42.  Gianluca Marchionne, Da “padroni” a “capitani coraggiosi”. Gli impren-
ditori italiani attraverso i media 1980-1985, tesi di laurea in Sistemi economici e
finanziari del XX secolo, Universita Roma Tre, Facolta di Lettere e Filosofia, A.A.
2013-14.

43. A.Sangiovanni, Tute blu, cit., p. 286.
44. V. Castronovo, Cento anni di imprese, cit., pp. 549 e ss.
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nio®.

Il quadro era radicalmente cambiato. Si tratto, tuttavia, di una
vittoria solo parziale. Di li a poco prese avvio in Italia un rilevan-
te declino della grande industria. Era stato importante recupera-
re un ruolo sociale, ma il processo di modernizzazione avrebbe
potuto essere pitt ampio e investire altri aspetti dell’attivita in-
dustriale. Non & I'obiettivo di questo saggio indicare cosa po-
teva fare di diverso Confindustria insieme ai suoi associati, ma
almeno un cenno va fatto. Si pensi solo alle relazioni industriali.
Durante e anche dopo gli anni dell’alta conflittualita non si fece
molto per dare vita ad un pitt moderno sistema di relazioni in-
dustriali. Ci sarebbero stati ampi margini di cambiamento ma le
imprese italiane non divennero mai un vero ambito progettuale,
specie quella di dimensioni pitt grandi. In particolare, si poteva
guardare al modello tedesco, dato che la Germania era una gran-
de realta manifatturiera. Ma questo non avvenne. Al contrario,
continud a permanere la contrarieta degli industriali a qualsiasi
forma di partecipazione dei lavoratori alla gestione d'impresa.

I tema si era posto alla meta degli anni Settanta, quando le
piattaforme sindacali per il rinnovo di diversi contratti chiesero
il coinvolgimento dei lavoratori su materie di rilievo come il con-
trollo degli investimenti, le ristrutturazioni e il decentramento
produttivo. La reazione degli industriali fu durissima, totalmen-
te negativa. In seguito furono i Giovani imprenditori ad avanza-
re una proposta sul tema della democrazia industriale, che pero
trovo scarsa accoglienza nella confederazione*. Ci si concentro
su altro, in particolare sull’accordo firmato nel 1975 sul punto
unico, per ridurre la conflittualita negli stabilimenti. In Confin-

45. Di recente pubblicazione sui presidenti Per una moderna cultura d'impre-
sa. Le idee e I'opera di sei presidenti di Confindustria (1946-1992), Novara, Interlinea,
2019

46. Anche alcuni ambienti sindacali rimasero freddi; cfr. F. Dandolo, L'indu-
stria in Italia tra crisi e cooperazione, cit. pp. 55 e ss.
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dustria non ci si era resi conto della portata di quellintesa® e
negli anni successivi furono profuse grandi energie per recupe-
rare quell’errore, che ebbe un impatto notevole sui costi delle
aziende, oltre che a livello macroeconomico. Per molti anni — an-
che per via di un atteggiamento sindacale poco attento ai danni
dell’inflazione — la scala mobile rappresento il problema di mag-
gior rilievo per la Confindustria®*. E anche dopo la Marcia dei
Quarantamila, non ci furono cambiamenti di approccio al tema.

Negli anni Settanta la confederazione avevano posto in essere
una strategia nuova, puntando su un approccio piti propositi-
vo e dialettico per perseguire i propri obiettivi, ma nell’ambito
delle relazioni industriali non ci furono innovazioni di grande
portata. Come si € accennato si parlo di “patto tra i produtto-
ri”, espressione che voleva esprimeva uno spirito nuovo rispetto
alla dura contrapposizione precedente, ma nei fatti non ci furono
cambiamenti significativi. E un tema che in futuro meritera ul-
teriori approfondimenti. Se gli industriali avessero scelto di rin-
novare i rapporti con i lavoratori, attuando lo stesso cambio di
marcia adottato in altri ambiti, probabilmente la modernizzazio-
ne dell’industria italiana avrebbe avuto una portata pitt ampia
e sostanziale. E negli anni successivi la (difficile) storia di tante
grandi imprese sarebbe stata plausibilmente diversa.

47. Ho ricostruito la vicenda sulla documentazione confederale, cfr. F. Sbra-
na, Processi e strategie di tutela degli interessi industriali, cit., pp. 287-309.

48. Lorenzo Bordogna, Le relazioni industriali in Italia dall’accordo Lama-Ag-
nelli alla riforma della scala mobile, in Aa.Vv., L'Italia repubblicana nella crisi degli anni
Settanta, vol. 3, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 2003, pp. 189-221.
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I1 1969 in periferia: Casale Monferrato

STEFANO MUsso

L'idea di osservare I’Autunno caldo nelle realta periferiche e
molto interessante, innanzitutto perché I’Autunno del 1969 non &
stato un fenomeno limitato a Torino, Milano, Genova, Porto Mar-
ghera, Napoli, ovvero limitato alle tradizionali aree industriali
che ospitavano i grandi stabilimenti delle maggiori imprese,
pubbliche e private. Inoltre, non si & trattato di un fenomeno so-
ciale dalle caratteristiche univoche: Fabrizio Loreto ha presentato
recentemente - nel settembre 2019 ad Amsterdam, nel corso dei
lavori del Terzo Congresso del European Labour History Network,
la rete europea di storia del lavoro nata nel 2013 - un contributo
nel quale ha sottolineato la pluralita di esperienze dell’ Autunno
caldo, confrontando Reggio Emilia, Genova e I’Aquila, mostran-
do per I’'appunto come ogni realta abbia partecipato a quei mesi
di grandi mobilitazioni secondo dinamiche proprie, differenti
le une dalle altre, delineando dunque un fenomeno dalle carat-
teristiche plurali, indice di una complessita maggiore rispetto
all’andamento canonico individuato dalle sintesi generali, che
risentono della carenza di studi articolati sulle realta locali e pe-
riferiche, oltre dunque le grandi concentrazioni operaie. Del re-
sto, le mobilitazioni dell’ Autunno caldo trovano alimento nelle
trattative in corso per il rinnovo di oltre 30 contratti nazionali di
categoria: dunque giocava non solo la rivolta contro il lavoro de-
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qualificato, monotono, ripetitivo e severamente disciplinato del-
le grandi realta fordiste, non solo la protesta contro la mancanza
di case e servizi legata alle migrazioni di massa nei grandi centri
urbano-industriali, non solo il contratto dei metalmeccanici, ma
un complesso di problematiche e aspirazioni assai pitt ampio e
variegato.

Amiomodo di vedere, riandare oggi al fenomeno dell’ Autun-
no caldo, a cinquant’anni di distanza, in un mondo radicalmente
cambiato, proprio con la dissoluzione delle grandi concentrazio-
ni operaie protagoniste principali di quel ciclo di rivendicazioni,
ha il senso sempre attuale di osservare quali dinamiche spingano
il mondo del lavoro, il “popolo lavoratore” per usare un’espres-
sione cara a Giuseppe Di Vittorio, a mettere in atto strategie col-
lettive finalizzate al miglioramento delle proprie condizioni di
vita, strategie “collettive” in quanto diverse dalle - ma non neces-
sariamente opposte alle - strategie individuali o familiari. A que-
ste ultime le strategie collettive possono aggiungersi: si puo lot-
tare collettivamente per obiettivi comuni, mentre al contempo si
perseguono obiettivi personali, non contraddittori con le finalita
comuni. Le strategie collettive sono perd senz’altro contrapposte
ai comportamenti individualisti che oggi sembrano dominare il
panorama di una societa frammentata e de-regolata, in cui tende
a prevalere il “si salvi chi pud”, una societa nella quale la solida-
rieta sembra ridursi a una dimensione residuale. In riferimento
alla stagione dell’Autunno caldo, si possono dunque studiare
quali siano stati i fattori e le condizioni che hanno favorito la
collettivizzazione delle rivendicazioni e delle strategie di miglio-
ramento nelle grandi mobilitazioni di massa. E una domanda di
ricerca non facile, ma forse, confrontando le variegate esperienze
che hanno composto il quadro dell’autunno del 1969, alcune del-
le quali trovano attenzione nei contributi del nostro convegno,
qualche utile indicazione potrebbe venire, utile a meglio connet-
tere 'agenda delle organizzazioni del lavoro alle condizioni ma-
teriali, culturali, alle aspirazioni e agli atteggiamenti mentali, ai
quadri valoriali dei mondi sociali di riferimento.
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Nel quadro tematico proposto dagli organizzatori del conve-
gno, il mio intervento osserva un centro minore, Casale Mon-
ferrato, una realta periferica ma non troppo, se non altro per la
sua collocazione geografica equidistante dai vertici del Triangolo
industriale. Devo doverosamente precisare che quanto segue &
frutto della memoria, dunque di una percezione personale, sog-
getta alla limitazione individuale delle esperienze, e alle torsio-
ni e distorsioni, ai vuoti che la memoria subisce nel tempo: va
dunque considerato una testimonianza, non una ricostruzione
storica.

Casale Monferrato & una realta semiperiferica, nel senso che
& una cittadina, all’epoca di poco pitt 40.000 abitanti, che sta a
un’ora di automobile da Torino, da Milano e da Genova, quin-
di al centro geografico dell’area storica della rivoluzione indu-
striale italiana. Casale ha una parte della citta collocata sulla riva
sinistra del Po, il quartiere chiamato “Oltreponte”, collegato al
centro per I'appunto da un ponte, un quartiere limitrofo alla pia-
nura vercellese e alla Lomellina lombarda, aree tradizionalmen-
te coltivate a risaia, dove esisteva una tradizione bracciantile; in
prolungamento su questa direttrice si trova una frazione, Casale
Popolo, che sin dal nome richiama per 'appunto la tradizione
bracciantile, nutrita dal richiamo emblematico alle mondine; pe-
raltro, alla fine degli anni ‘60, quella tradizione era in via di sgre-
tolamento sul piano strutturale, mentre sul piano culturale dava
ancora vita, proprio a Casale Popolo, all'unica Casa del Popolo
della zona. Il centro di Casale e la gran parte della citta si collo-
cano sulla riva destra del Po, a ridosso delle ultime propaggini
delle colline del Monferrato che degradano verso la Pianura pa-
dana. Nella zona collinare che circonda il centro a sud e a ovest,
indicata come Basso Monferrato, prevale la piccola proprieta: e
un circondario, quello della fine degli anni "60, ancora dominato
dai coltivatori diretti.

Casale aveva una presenza significativa di industrie. Fin
dall’800 era una delle capitali italiane della produzione di cemen-
to, alimentata da numerose cave di marne cementifere presenti
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nelle colline; sulla base di questa tradizione, nel periodo tra le due
guerre, arriva la produzione di cemento amianto, e nasce la gran-
de impresa, I'Eternit, destinata a incidere profondamente sull’eco-
nomia locale e drammaticamente sulla vita degli abitanti per via
del fenomeno del mesotelioma pleurico, forma tumorale allo stato
attuale incurabile che si diffonde tra la popolazione per 1’abbon-
dante presenza in tutti gli angoli della citta di fibre di amianto che,
respirate e insediate nei polmoni, possono causare lo sviluppo del-
la malattia a distanza di decenni, mietendo vittime che diventano
numerose, e riconosciute da una crescente consapevolezza del ri-
schio, a partire dalla fine degli anni Settanta.

Perd non c’era soltanto 1’Eternit, c’erano diversi cementifici,
tra i quali sarebbe emersa la Buzzi, poi Unicem, e una presenza
di industria meccanica significativa, soprattutto con la Cerutti,
che era una delle maggiori aziende per la produzione di rotative
per stampa a livello internazionale; c’era I'industria del freddo,
con la Franger Frigor; vi era anche una presenza un po’ pit ri-
dotta ma significativa di elettromeccanica (Rotomec), e attivita
minori, in imprese medio-piccole, un po” in tutti i settori merce-
ologici, dall’abbigliamento (Giorcelli, Linfleur) con manodopera
prevalentemente femminile, alla carta, al legno, all’alimentare,
una piccola azienda petrolifera (Mametro), un gasometro, che si
stagliavano sul tessuto artigianale urbano.

Per I'economia cittadina era importante anche la presenza
di due caserme (una del CAR, il Centro addestramento reclute,
dove per tre mesi si faceva ’addestramento di base), che convo-
gliavano nella citta, all’epoca in cui il servizio militare era ob-
bligatorio, un numero consistente di militari di leva, la cui pre-
senza impattava positivamente sui piccoli esercizi pubblici, bar
e negozi, mentre durante i giuramenti, alla fine del periodo di
addestramento, la citta veniva invasa dai parenti, alimentando
anche le locande.

Ci0 che pili conta, vi era dunque una presenza operaia signi-
ficativa in questa cittadina e nell’area circostante; era perd una
classe operaia in buona parte costituita da lavoratori che, con
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una battuta, sono stati chiamati metalmezzadri, cio¢ ex conta-
dini che accedevano al lavoro di fabbrica nel momento in cui
abbandonavano I'attivita agricola come attivita fondamentale,
mantenendo perd un forte legame con campagna; nel caso di Ca-
sale la campagna era vicinissima, non solo sul piano dei legami
sociali ma anche sul piano spaziale, per le brevi distanze percor-
ribili in tempi rapidi. Non pochi operai avevano abitazione nei
paesi circostanti, e appezzamenti di terreno pitt o meno ampi,
che continuavano a essere coltivati, in un sistema di pluriatti-
vita agricola-industriale, individuale e familiare. Altri operai e
operaie, ormai completamente urbanizzati, avevano comunque
le proprie origini nel mondo rurale locale, con il quale mante-
nevano legami pit laschi, mentre per una componente operaia
di tradizione artigianale e urbana questi legami erano ormai del
tutto assenti. Specialmente per coloro che provenivano dall’area
collinare, le radici affondavano nella dimensione della coltiva-
zione diretta: famiglie che possedevano una certa estensione di
terreno, per lo piu limitata, che fino a pochi anni prima della
migrazione verso il mercato del lavoro industriale /urbano era
coltivata con scarsissime dotazioni tecnologiche facendo ancora
ricorso alla trazione animale, con molto limitato o nullo ricorso a
braccianti avventizi, mentre era diffusa la pratica dello scambio
reciproco, a turno, di manodopera tra famiglie di parenti, amici,
vicini, per condurre i lavori stagionali che per essere svolti effi-
cientemente necessitavano di braccia pitt numerose. Si trattava
di un mondo paesano molto influenzato dalla parrocchia, dove
era molto presente la Chiesa cattolica. Casale era - ed & - sede di
diocesi, e la Democrazia cristiana la faceva da padrona non solo
in campagna, ma anche in citta.

Casale si presentava come una citta un po’ sonnolenta, sen-
za gravi contraddizioni; vi era stata una certa immigrazione dal
Veneto prima, dal Mezzogiorno poi, ma tutto sommato di por-
tata limitata, per la presenza di un bacino di sovrappopolazione
agricola che si offriva al mercato del lavoro della citta. La lingua
di gran lunga pit1 parlata era il dialetto monferrino, ora con pro-
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nuncia ed espressioni della citta, ora con le diverse inflessioni
paesane, che dipendevano dalla vicinanza alla pianura vercelle-
se 0 lombarda piuttosto che alla collina della direttrice torinese.

Dicevamo dell'influenza della Chiesa. La significativa realta
operaia della citta suscitava I'attenzione del mondo cattolico ca-
salese, che sviluppd progressivamente negli anni ‘60 una sensi-
bilita alle problematiche del lavoro di fabbrica, delle condizioni
dei lavoratori, con effetti significativi sugli sviluppi successivi.

Quanto alla sindacalizzazione, questa era abbastanza limitata
alla fine degli anni '60; vi era un ruolo importante della Cisl all’E-
ternit, anche perché la direzione dell’Eternit collaborava con I'O-
NARMO, I'Opera di assistenza religiosa e morale per gli operai,
un organismo cattolico che curava tutti i servizi sociali aziendali.
La Camera del lavoro, che esisteva ed esiste tuttora a Casale, e la
Fiom avevano invece un radicamento maggiore nella metalmec-
canica. La Casa del popolo della frazione omonima, defilata ri-
spetto al centro cittadino, pur richiamando di quando in quando
frequentatori dalla citta, era prevalentemente luogo di ritrovo di
persone relativamente anziane, mentre i giovani frequentavano
gli oratori. La rete delle parrocchie era molto attiva nel curare le
attivita ludico-sportive dei ragazzi (alcuni anche delle ragazze,
ma in ambienti rigidamente separati per genere), cosi che gli ora-
tori erano i luoghi in cui la Chiesa perseguiva I’educazione reli-
giosa dei giovani, ma erano anche il centro della socialita degli
adolescenti e dei teenager casalesi. E i giovani avranno un ruolo
significativo nel "69.

In questo scenario arrivd a Casale, nel 1967, un’iniziativa che
diede una scossa al mondo giovanile variamente legato al catto-
licesimo. Durante I'estate fu organizzato un campo di Emmaus,
associazione creata dall’Abbé Pierre, un religioso francese, che si
occupava di beneficenza. Alcuni giovani legati a Emmaus, prove-
nienti da vari Paesi europei, furono ospitati in citta e, nonostante
l'ostacolo delle barriere linguistiche, rappresentarono un’occa-
sione di contatti e apertura per ragazzi di provincia. L'attivita
prevalente del campo Emmaus consisteva nell’andare in citta di
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casa in casa a svuotare cantine e soffitte, per recuperare oggetti
destinati a essere venduti, e il ricavato andava in beneficenza.
Vi fu un’ampia mobilitazione del mondo giovanile per questo
lavoro di recupero, intorno al quale comincio a circolare in molti
giovani I'idea che con gli scarti del capitalismo si potevano lenire
i problemi dell'indigenza e della fame. Nacquero cosi consape-
volezze e atteggiamenti nuovi, almeno in parte contraddittori:
da un lato emerse un primo accenno di critica al consumismo (il
capitalismo produce e propone cose destinate ad essere preco-
cemente abbandonate per essere sostituite da altre in una corsa
insensata — e moralmente deprecabile - al consumo); dall’altro
lato si affermd I'idea che i lavoratori avessero diritto a conquista-
re un pieno accesso alla societa del benessere, un pieno accesso,
dunque, alla societa dei consumi, che si stava delineando, e affer-
mando per i ceti medi, negli anni del miracolo economico. Alla
critica al consumismo si accompagnava cosi un atteggiamento
acquisitivo di condizioni di vita migliori per un mondo del la-
voro che era, si potrebbe dire, trattenuto sulla soglia del pieno
accesso alla societa del benessere a causa dei salari troppo bassi,
della qualita abitativa per molti ancora problematica, del diritto
allo studio non riconosciuto, delle differenze sociali nell’acces-
so all’istruzione superiore. I giovani che si affacciavano a una
precoce socializzazione alla politica leggevano L'uomo a una di-
mensione di Marcuse e Lettera a una professoressa di Don Milani,
ma circolavano anche scritti di autori ascrivibili al rinnovamento
religioso (Don Primo Mazzolari in particolare, e va ricordato che
nel 1968 gli Oscar Mondadori pubblicarono Il dossier del catechi-
smo olandese).

Negli ambienti del cattolicesimo casalese ebbe un influsso no-
tevole il Concilio Vaticano II, con una ventata di rinnovamento
che interesso sia i giovani dell’Azione cattolica sia gli studenti
universitari della FUCI, sia un certo numero di sacerdoti che fun-
sero da mentori di tale rinnovamento, che assunse tinte sociali.
Sta di fatto che molti di quelli che saranno di li a pochi anni i
leader dei gruppi locali della sinistra cosiddetta “extraparlamen-
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tare”, e anche di una componente di sinistra della Democrazia
Cristiana, a Casale provennero dall’associazionismo cattolico. La
FUCI, in particolare, aveva una presenza significativa, dovuta a
studenti casalesi che frequentavano 1'universita a Milano, a To-
rino, a Genova, a Pavia, rientrando a Casale nei fine settimana e
nei periodi in cui non frequentavano corsi. L'influenza del Va-
ticano II, abbastanza forte come abbiamo detto, fece emergere
figure di sacerdoti, alcuni dei quali elaborarono una visione criti-
ca del tradizionalismo cattolico su base filosofica, avvicinandosi
agli ambienti cosiddetti del “dissenso”, altri assunsero tratti pit1
inclini a occuparsi di problemi sociali. Intorno ad alcune di quel-
le figure nacquero forme di comunita, pilit o meno aperte, pilt
o meno inclini a elaborazioni intellettuali o all’azione sociale. II
termine “comunita” si fece strada anche negli ambienti laici, che
si erano avvicinati alle ideologie della sinistra politica. Nel 1967,
lo stesso anno di Emmaus, nacque una “Comunita 67”, anima-
ta da giovani progressisti di varia estrazione culturale; nacque-
ro anche forme di aggregazione tra gruppi amicali pitt privati
e ristretti, ma inclini anch’essi a produrre iniziative di carattere
pubblico, in particolare tra gli studenti delle scuole secondarie
cittadine (erano presenti i due licei, collocati nello stesso edificio
su piani diversi, un istituto magistrale, un istituto per geometri
e ragionieri, un istituto industriale cattolico parificato). Le for-
me aggregative auto-organizzate accompagnarono l'uscita dagli
oratori, che avveniva sulla base dell’affermarsi di nuovi orizzon-
ti e bisogni culturali, ma anche per il contemporaneo avanzare
dell’eta di una generazione nata alla vigilia e a ridosso del baby
boom degli anni Cinquanta. Divenne attivo un circolo liberal-
socialista, intitolato a Piero Gobetti. Anche nella sinistra tradi-
zionale, all'interno del Partito comunista, emersero critiche da
sinistra nei confronti della linea ufficiale del partito. Due soli
nomi vorrei ricordare, figure emblematiche del cattolicesimo so-
cial-progressista e del comunismo critico-radicale, entrambe or-
mai scomparse. Don Gino Picco, un sacerdote che diventd prete
operaio, animd una comunita e arrivo ad avere un certo seguito
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negli ambienti giovanili, un seguito duraturo nel tempo; Giusep-
pe Marenda, giovanissimo partigiano e poi militante comunista,
operaio in una piccola segheria, uscito dal partito su posizioni
vicine al gruppo del Manifesto, anch’egli punto di riferimento di
giovani, capace di conquistare consenso e seguito nel quartiere
popolare di Oltreponte, dove abitava'.

Nel frattempo, la ripresa del movimento operaio a livello na-
zionale si riflesse localmente nella partecipazione, a iniziare dal
‘68 per montare nel '69, agli scioperi generali, per le pensioni,
contro le gabbie salariali, cui si aggiunsero le proteste per i fatti
di Avola e Battipaglia, e nel proseguimento delle mobilitazioni
post Autunno caldo gli scioperi per la casa e per le riforme riven-
dicate dalle confederazioni sindacali e contrattate direttamente
con i governi. Si trattava della partecipazione a eventi promossi
dalle organizzazioni sindacali nazionali, ma nel tessuto sociale
della citta si avviarono processi analoghi, seppur su scala ridotta,
a quelli dei grandi centri industriali. Nacquero anche a Casale i
Consigli di fabbrica e prese vita la contrattazione aziendale, chia-
mata “articolata” perché investiva, dopo il rinnovo contrattuale
del 1969, tutte le materie contrattuali, non pit1 i soli premi di pro-
duzione, come era stato stabilito nel contratto nazionale metal-
meccanico del 1963.

Nel mondo giovanile, si aggregarono i primi gruppi che suc-
cessivamente avrebbero dato vita alle formazioni extraparlamen-
tari. Nel '69 nacque un Circolo Lenin, che veniva ospitato, per le
riunioni, nella sede dello Psiup locale. Ma i partiti della sinistra,
Pci, Psiup, e anche I’Anpi - attiva per le bande partigiane che ave-
vano operato nelle colline del Monferrato - erano visti dai giovani
come organismi ingessati, che vivevano la loro routine con per-
sone considerate anziane, con il risultato che i partiti non eserci-
tavano un’attrazione sul fermento giovanile della citta. I1 Circolo

1. A Giuseppe Marenda si deve, tra I’altro, la raccolta di volantini e brevi fascicoli
prodotti dai gruppi della sinistra extraparlamentare casalese, affidati a Mauro Bonelli, alla
cui cortesia devo la possibilita di consultarli.
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Lenin era costituito da militanti, in parte operai in parte studenti,
in grande maggioranza giovani, ma con la presenza autorevole di
alcuni membri pit1 anziani usciti a sinistra dalle fila del Pci. II Cir-
colo si poneva in posizione critica, di spinta radicalizzante rispetto
alle organizzazioni tradizionali del movimento operaio. Molti dei
militanti operai che partecipavano attivamente o ruotavano intor-
no alle attivita del Circolo Lenin divennero delegati nei Consigli
di fabbrica; in questi organismi, che rinnovavano le tradizionali
Commissioni interne, essi spingevano per l'intensificazione e la
radicalizzazione dell’azione sindacale nella contrattazione azien-
dale, esercitando una certa influenza ed assumendo in alcune fab-
briche, come alla Cerutti e alla Rotomec, un ruolo di leadership.

Nell’arco di un paio d’anni il Circolo Lenin si sciogliera, per i
riflessi locali delle differenze di linea politica e delle logiche set-
tarie che avevano portato a livello nazionale alla sedimentazione
delle formazioni della sinistra extraparlamentare. Nacquero cosi
a Casale gruppi formati da un numero di persone decisamente
ridotto, con la presenza di militanti del Manifesto, di Lotta Conti-
nua, di una sezione del Partito Comunista d’Italia Marxista-Leni-
nista (quello della linea nera dei fratelli Dinucci, perché esisteva
anche - non a Casale - la linea rossa); si potevano contare anche
simpatizzanti di Avanguardia Operaia: insomma, la piccola citta
si risparmiod giusto la presenza di Servire il Popolo, nonostante
questa formazione maoista contasse esponenti nel vicino capo-
luogo di provincia, Alessandria, da cui parti il tentativo di creare
a Casale un comitato promotore. Le parole d’ordine erano quelle
tipiche della sinistra rivoluzionaria di quegli anni. Emblematico
un volantino firmato “Un gruppo di operai uscito dal Pci — Cir-
colo Lenin”, e intitolato Siamo usciti dal Pci perché siamo comunisti.
Si accusava il riformismo del Pci di “fare il gioco dei padroni”;
i dirigenti del Pci erano “ingenui” oppure “in malafede”, e “in
entrambi i casi non fa[cevano] gli interessi degli operai”; la chio-
sa finiva per far proprio I’astensionismo elettorale: “Non con le
riforme o con il voto, ma solo con la lotta popolare & possibile
costruire il socialismo”.
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I1 Manifesto raccoglieva militanti meno giovani e contava su
un nucleo operaio che trovava nella Fim-Cisl un ambiente pitt
aperto della Fiom-Cgil alle voci critiche e in qualche misura dis-
sidenti, meno condizionato dalla disciplina di partito; le altre for-
mazioni, Lotta Continua in testa, avevano operai in parte iscritti
alla Cgil, ed erano guidate da studenti universitari che soprattut-
to da Milano e Torino fornivano input a uno sparuto gruppo di
studenti medi (Casale non era sede di universita), che cercava di
tradurre in loco le parole d’ordine, le esperienze forti dei capo-
luoghi raccontate dai compagni e amici pitt grandi. Sono dunque
gli studenti universitari a mettere la realta locale a contatto con
le punte pilt avanzate del movimento, ma al contempo sono gli
stessi universitari a creare la spaccatura del primo nucleo unita-
rio costituito dal Circolo Lenin, rispondendo alla logica dei grup-
pi volta alla loro estensione territoriale.

I pit1 attivi nelle rivendicazioni operaie erano i metalmeccani-
ci e gli elettromeccanici, nonostante qui le realta produttive non
fossero organizzate, se non marginalmente, secondo i canoni for-
disti del “lavoro alla catena”, oggetto della rivolta in larga parte
spontanea degli operai comuni dei grandi complessi. Gli episodi
di lotta radicale furono limitati. Il problema della casa non era
molto sentito perché non vi era stato un forte flusso migratorio, e
parte dei lavoratori aveva casa in campagna.

Le vertenze aziendali erano di fatto guidate e concluse dal
sindacato, accusato dai “gruppi” di moderatismo, quando non
di firmare “accordi bidone”: Nel 1971, uno degli ultimi volanti-
ni del Circolo Lenin affermava che il 1969 si era chiuso a Casale
“con la forte combattivita degli operai [...] vi erano stati nume-
rosi cortei, picchettaggi, assemblee collettive. Per tutto il 1970 la
carica di lotta operaia & sempre stata sui livelli molto alti e le lotte
di fabbrica sono state numerosissime [...] La classe operaia casa-
lese ha lottato duramente contro i bassi salari, i ritmi di lavoro e
le provocazioni padronali. Abbiamo visto dibattiti di massa sulle
condizioni di sfruttamento e sulle forme di sciopero, e nei punti
pit alti della lotta si & attaccata duramente la linea collaborazioni-
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sta del sindacato”. Si sosteneva la spontaneita delle lotte: “Sono gli
operai in prima persona che promuovono l'agitazione e la lotta”;
ma si ammetteva che era il sindacato a gestire la contrattazione:
“Solo giocando sull'insufficienza da parte operaia di saper anco-
ra organizzarsi e di saper gestire fino in fondo la contrattazione,
il sindacato riesce a far propria la lotta”. La critica al sindacato
era incentrata sull’economicismo e la scarsa politicizzazione delle
lotte: “La lotta viene sempre chiusa su obiettivi sindacali ed eco-
nomici che non rappresentano mai per gli operai né una crescita
come forza organizzata né tantomeno un miglioramento salaria-
le proporzionato al costo della lotta”. Si trattava per lo pitt di un
radicalismo e movimentismo generico, fatto di parole d’ordine
semplificatrici e schematiche (pur facendo la tara dello strumento
comunicativo volantino), del tipo “Unire tutte le fabbriche, unire
tutte le avanguardie (operai-studenti), generalizzare la coscienza
anti-capitalista e anti-riformista, accrescere I'autonomia operaia,
la sua capacita di lotta e di organizzazione”. Un radicalismo che
trova forse spiegazione nel fatto che il 1969 fu una crisi di cresci-
ta, scoppiata all’apice di un lungo miracolo economico che aveva
lasciato aperte vecchie ineguaglianze e nuovi squilibri e contrad-
dizioni, aprendo la strada da un lato all’adesione ideologica alla
critica marxiana del capitalismo, dall’altro all’idea che non esistes-
sero limiti di compatibilita economica, e che gli eventuali proble-
mi potessero essere superati dalla volonta politica. La fascinazione
per il maoismo (si pensi alla rivista “Vento dell’Est”) derivava pro-
prio dalla convinzione che la rivoluzione cinese avesse dimostrato
la superiorita della politica nei confronti dell’economia. Del resto,
erano quelli gli anni nei quali anche negli ambienti della Cisl si
era fatta strada I’affermazione del salario come variabile indipen-
dente. Le critiche all'insufficienza delle conquiste economiche e
delle riforme ottenute dal sindacato nascevano dalla competizione
con le organizzazioni tradizionali del movimento operaio e dalla
speranza di raggiungere un radicamento di massa tra i lavoratori.

Gli studenti medi pil attivi, che avrebbero voluto creare un
movimento, oscillavano tra la semplice ricerca di allargamento
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delle occasioni di riflessione e dibattito politico-culturale e i ten-
tativi di creare mobilitazioni di massa intorno ai problemi del
diritto allo studio e degli studenti pendolari che venivano a stu-
diare a Casale dai paesi circostanti, utilizzando linee di autobus
e soprattutto il treno (allora erano attive linee ferroviarie minori
- oggi in buona parte abbandonate - che collegavano Casale ad
Asti, ad Alessandria, a Vercelli, a Mortara e di li a Milano, a Chi-
vasso e di li a Torino, attraversando i numerosi paesi). In somma,
il grosso delle attivita si concretizzava nella propaganda ideolo-
gica, con qualche rivendicazione legata a trasporti, scuola pub-
blica, borse di studio, affitti, assistenza sociale, di cui si investiva
I’'amministrazione comunale, all’epoca guidata dall’alleanza di
centro-sinistra imperniata sull’asse Democrazia Cristiana-Partito
Socialista.

Si fecero tentativi, poco fruttuosi, di dar vita a comitati spon-
tanei di quartiere, rispondendo alla fascinazione per la democra-
zia diretta. Si faceva propaganda, naturalmente contro la guerra
in Vietnam, il cui ruolo nel quadro della formazione dei movi-
menti di contestazione fu rilevantissimo. Lotta Continua con-
dusse iniziative nel quadro dei cosiddetti “Proletari in divisa”,
con tentativi di contatti e organizzazione tra i numerosi milita-
ri di leva delle caserme casalesi, e volantinaggi che produssero
denunce dei militanti implicati, giustificate sul piano giuridico
dal codice penale Rocco, ancora in vigore. Si cerco di rilanciare
su nuove basi il tema della Resistenza, contro quella che appari-
va una sclerosi delle ricorrenze ufficiali, con lo slogan “La Resi-
stenza e rossa, non ¢ democristiana”, nel tentativo di plasmare
una tradizione resistenziale di sinistra. Ricordo qualche blando
tafferuglio con le forze dell’ordine in occasione del tentativo di
bloccare il ponte sul Po nel corso di un corteo operaio. Ricordo
I’occupazione, contro licenziamenti e chiusura, di una piccolissi-
ma fonderia dall’ambiente di lavoro ottocentesco, uno sciopero
studentesco con corteo non autorizzato concluso da un comizio
nel cortile del palazzo comunale. Episodi tutto sommato margi-
nali, in un quadro in cui risultati consistenti si ebbero sul piano
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delle condizioni di lavoro, in concomitanza con I’evoluzione del
quadro nazionale, mentre la vita politico-amministrativa della
citta non venne, nell'immediato, condizionata significativamen-
te dal radicalismo di sinistra.

Una eredita del 1969 fu la nascita di un collettivo femminista
casalese, che mosse i primi passi nel 1974, con un chiaro richiamo
all’analisi di classe: il manifesto di presentazione del “Collettivo
Femminista” proponeva una serie di obiettivi, propri della diffe-
renza femminile, che andavano dalla “liberazione da ogni forma
di oppressione e condizionamento nell’ambito della famiglia e
della societa”, alla “autogestione del proprio corpo”, alla “parita
di educazione per entrambi i sessi”, ai “servizi sociali collettivi”;
ma alla contraddizione di genere si affiancava con forza la con-
traddizione di classe, richiamata in altri obiettivi quali “la presa
di coscienza del proprio sfruttamento e capacita di portare avanti
iniziative senza deleghe all'uomo” e il “diritto all’occupazione”,
mentre il titolo del manifesto, “La liberazione della donna attra-
verso la lotta di classe” ne confermava una sorta di primazia.

I sommovimenti socioculturali della fine degli anni Sessanta
erano destinati a lasciare un segno nell’evoluzione del quadro
politico, nazionale e locale. L'impasto complesso e contradditto-
rio di cattolicesimo sociale, antimperialismo e terzomondismo,
pulsioni anticapitaliste, revival marxista, spinte libertarie, an-
tiautoritarie, antigerarchiche, che si era mosso contestando una
societa capace di modernizzare I'apparato produttivo e liberare
risorse economiche, ma ancorata a forme di disciplinamento so-
ciale tradizionali quando non pesantemente arretrate dal pun-
to di vista dei diritti civili, quell'impasto produsse la diffusio-
ne sottotraccia di valori progressisti e solidaristi, che ebbero un
riflesso nella crescita notevole del consenso elettorale al Partito
comunista, protagonista della stagione delle giunte rosse alla
meta degli anni Settanta. I risultati del movimentismo del '69
vanno individuati nello stimolo al rinnovamento delle strutture
sindacali, alla loro maggior aderenza alle condizioni di lavoro
in fabbrica. Senza la “contestazione”, la “stagione dei Consigli”
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non si sarebbe forse avviata. Ma nel concreto, i protagonisti della
straordinaria stagione delle riforme degli anni Settanta restaro-
no le organizzazioni tradizionali del movimento operaio. Quasi
che per smuovere I'Italia e modernizzarne diritti civili, welfare e
relazioni contrattuali fosse stata necessaria la scossa di un movi-
mento di radicalismo sedicente rivoluzionario.

A Casale, quando I'ondata della conflittualita deflui, i militan-
ti del Manifesto si riavvicinarono al Pci, che nel frattempo aveva
ottenuto anche qui una crescita dei voti. Al contempo, si ebbe la
scalata della Dc locale da parte di giovani progressisti di estra-
zione cattolica che non avevano fatto, a differenza di altri, il salto
verso la sinistra radicale. Il risultato sara che all’inizio degli anni
Ottanta Casale divenne uno dei - pochi - centri protagonisti del
fenomeno delle “giunte anomale”, cosi chiamate perché forma-
te dalla Dc e dal Pci, con esclusione dei socialisti, essendo il Psi
locale finito sotto la guida di una persona sensibile alla ricerca
del consenso della piccola e media imprenditoria della citta. Le
giunte anomale casalesi nacquero da una allora inedita alleanza
tra una sinistra cattolica democristiana e i comunisti, un’alleanza
destinata a rifondersi nel Partito democratico e a governare I'am-
ministrazione locale fino a tempi recentissimi.

Capaci di un sostanzialmente buono, onesto governo, testi-
moniato dalla loro longevita, queste giunte non sono pero state
in grado di contrastare efficacemente la deindustrializzazione e
promuovere la ricerca di indirizzi economici alternativi, in una
citta che ha vissuto pesanti problemi economici con la chiusu-
ra dell’Eternit nel 1986, le difficolta dell’industria del freddo, la
grave crisi, tuttora in corso, della Cerutti. Il rilancio ¢ stato osta-
colato dal fatto che Casale & rimasta tagliata fuori dalle grandi
linee di comunicazione ferroviaria ed autostradale, con la diret-
trice Torino-Milano che passa per Vercelli e Novara, la direttrice
Torino-Genova che passa per Asti e Alessandria. L'apertura di
due caselli dell’autostrada Voltri-Sempione, inaugurata nel 1977,
non ¢ stata sufficiente a impedire la crescita delle distanze eco-
nomiche e demografiche tra I’antica capitale del Marchesato del
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Monferrato e Vercelli, Asti ed Alessandria, tanto che Casale ha
perso, da allora, diecimila abitanti, nonostante qualche recente
segnale positivo nel campo cementifero e della logistica.

Le giunte casalesi non sono forse state adeguatamente sup-
portate - in ragione della loro anomalia - dalle istanze centrali dei
partiti di riferimento, nella competizione per accedere alle dota-
zioni di risorse nazionali e regionali, e nell’allocazione di sedi
istituzionali. Gioco forse anche a sfavore un certo logoramento,
per l'incapacita di rinnovare adeguatamente il personale politi-
co locale. Cid nonostante, quella di Casale resta un’esperienza
significativa delle eredita di lungo periodo di una straordinaria
stagione di mobilitazioni e rinnovamento culturale.
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Apprendisti e ribelli. Generazioni e fabbri-
che nell’aretino

GIORGIO SACCHETTI

L'historien ne peut imiter le naturaliste, qui ne s'occupe que
du type et ne se soucie pas de décrire singulierement les repré-
sentants d’une méme espéce animale. L'histoire est une science
idiographique, non de notre faitet pourle gotit que nous aurions
pour le détail des événements humains, mais du fait de ces évé-
nements eux-mémes, qui persistent a garder leur individualité.

Paul Veyne

1. Storie individuali

Echi dell’autunno caldo, culture giovanili e culture del lavoro
in un territorio “di periferia”, disagio esistenziale, lotte e riven-
dicazioni nelle piccole fabbriche: provo a scriverne mettendo in
gioco il mio vissuto esperienziale, cercando conforto e assonanze
sul piano del metodo storiografico da seguire. Sara necessario,
sostiene l'insigne storico Paul Veyne, “parlare di sé, anche delle
cose pit1 intime”, per documentare in maniera adeguata la pro-
pria costruzione intellettuale e per dare infine un plausibile con-
tributo interpretativo a un crogiolo narrativo rovente di passioni
come quello novecentesco'.

1. Cfr. Paul Veyne, Comment on écrit I'histoire, Paris, Seuil, 1971, pp. 50-85;
Giovanni De Luna, Chiara Colombini, Storia, Milano, Egea, 2014, pp. 30-31.
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Mentre mi accingo a scrivere queste note sto riflettendo
proprio su un siffatto, per me nuovo, approccio epistemologi-
co. Questo contributo, dedicato all’esperienza lavorativa di un
gruppo di giovanotti — “apprendisti e ribelli” — dispersi tra le pic-
cole fabbriche della provincia di Arezzo, si presenta senz’altro a
questa mia ardita sperimentazione. Si, perché uno di quei ragaz-
zi ero / sono io. Nel periodo 1968-1971 — ossia tra i 17 e i 20 anni,
ancora studente — vengo catapultato nel mondo del lavoro come
apprendista operaio, prima presso delle officine meccaniche e
quindi in una vetreria (rispettivamente a Livorno e in Valdarno).
Abituato a trattare nella loro dimensione storica periodi anche
abbastanza recenti, non mi ero tuttavia mai avventurato, forse
per pudore, nell’utilizzo di elementi autobiografici. Allo status di
osservatore partecipe, che puo essere tipico di qualsiasi narratore
contemporaneo, stavolta aggiungo quello inedito di attore. Al-
tra circostanza fortuita, che ha notevolmente allargato lo spettro
delle fonti utilizzabili su un argomento di per sé cosi delimitato,
¢ stata l'uscita di una mia monografia dedicata al Sessantotto,
un Sessantotto lungo, transnazionale e di periferia®. Sebbene il
volume accenni soltanto a quella specifica tematica, 'imponente
lavoro di ricerca che vi sta alla base mi ha consentito di accumu-
lare e ordinare una quantita considerevole di materiali territoria-
li (volantini, documenti ciclostilati, interviste, rassegne stampa
ecc.) sul decennio 1968-1977 che, in parte, riguardano anche il
conflitto generazionale nelle fabbriche del Valdarno e di Arezzo.

II contesto di riferimento e quello, prettamente toscano, della
“terza Italia”?, che emergeva proprio agli albori degli anni Set-
tanta e che contribui a ridisegnare la mappa economica, socia-
le e culturale del Paese. Ecco, in quel mondo basato su un’im-
prenditorialita spesso familiare o di piccole cooperative, pieno

2. Cfr. Giorgio Sacchetti, Pugni chiusi. Storia transnazionale di un Sessantotto di
periferia. Gauchisme, controculture e rivolta giovanile in provincia di Arezzo, Firenze,
Aska, 2018.

3. Cfr. E. Bartolini, La terza Italia, cit.
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di contraddizioni e caratterizzato da fenomeni di addensamento
urbano, si intersecavano, insieme alle strategie dei partiti politici
e dei ceti dirigenti, lotte sociali e antagonismi inaspettati. Classe
e generazione erano insieme gli inediti fronti, fra rivendicazioni
prettamente sindacali e vere e proprie manifestazioni di disagio
esistenziale, contro I'autoritarismo delle istituzioni “totali” aper-
tamente contestate, contro la famiglia, la scuola, la chiesa, il par-
tito, la fabbrica... (ma neanche il sindacato se la passava bene).

In tutto questo giocava il suo ruolo predominante il “paesag-
gio” —inteso nel senso antropologico-culturale del termine — che,
di fatto, si presentava come gia globalizzato e dotato di una sor-
prendente ubiquita planetaria. Ad esso concorrevano, mentre si
innescavano trasformazioni tumultuose, il persistente background
contadino, le sociabilita cattolica e comunista, la diffusa scolariz-
zazione di massa, le dilaganti controculture. I processi politici e
socio-economici che si riscontravano nelle varie scale di gran-
dezza risultarono sempre pilt intimamente connessi fra di loro.
A determinare le identita giovanili di quegli anni contribuirono
anche fattori non territoriali, come la specifica matrice sociale di
provenienza, oppure come le subculture politiche prevalenti in
famiglia. Inoltre, al di qua e al di la degli oceani, oppure del-
le cortine di ferro, si cantavano le stesse canzoni, si ascoltava la
stessa musica. Il Sessantotto aveva davvero sconvolto gli assetti
di potere politico e sociale ai quattro angoli del mondo. Il con-
cetto di generazione, sebbene inesistente in termini giuridici o
di anagrafe, si materializza ora in senso storiografico e riunisce
— con modalita originali e “polifoniche”, come & successo poche
altre volte nella storia — sogni, emozioni e desideri di ragazze e
ragazzi nati nell'immediato secondo dopoguerra.

Il mio percorso, la mia stessa formazione politico-culturale,
come quella detresto di milioni di altri /e coetanei/e, si innesta-
va quindi all'interno di questo snodo epocale. Nato nel lontano
1951 in una famiglia di origine contadina, ho ricevuto un’educa-
zione profondamente religiosa e clericale. Sono stato iscritto alla
ciac (Gioventt italiana di Azione Cattolica), ho fatto poi parte dei
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gruppi “Emmaus” legati al cosiddetto terzomondismo. Durante
I'esperienza lavorativa da apprendista (che coincise con il conse-
guimento, non brillante, del diploma di scuola media superiore)
mi avvicinai al gruppo operai-studenti di Lotta Continua a San
Giovanni Valdarno. Il mio percorso di “ribelle” proseguira poi con
la partecipazione ai “Proletari in divisa” durante il servizio milita-
re nel 1971-1972 e, infine, con ’adesione al movimento anarchico®.

La mia personale esperienza lavorativa si intrecciava con il
notevole attivismo e i numerosi interventi pubblici che il “Nu-
cleo apprendisti”, firma spontanea ed emanazione di LC, produ-
ceva sul territorio, in genere sotto la tradizionale forma di volan-
tini e ciclostilati. Io vi partecipavo contribuendo alla stesura e al
lavoro di ciclostile o nella diffusione dei materiali.

Lo scenario socioeconomico di riferimento era quello delle piccole
fabbriche valdarnesi e aretine, con le vetrerie, i laboratori di confezio-
ni, orafi, calzaturieri... Dalla crisi acuta dell’agricoltura si era passa-
ti all'espansione di quei nuovi settori produttivi, alla discesa a valle
dell’economia. Gli abitanti dei comuni montani — era successo alla
mia famiglia — tendevano a trasferirsi in pianura e ad aggregarsi nei
centri urbanizzati a vocazione industriale, commerciale o terziariz-
zati come Arezzo, Bibbiena, Montevarchi, San Giovanni Valdarno,
Sansepolcro, oppure anche fuori provincia (in genere verso Firenze).
Al censimento del 1971 gli addetti all'industria nella provincia aretina
costituivano ormai il 50,5% del totale; tra il medesimo anno e quello
seguente l'indice di affollamento medio delle aule scolastiche passa-
va da 17 a 30 alunni. Nel territorio provinciale si coglie la concomi-
tanza dei seguenti fattori: agglomerati urbani consistenti, vocazione
produttiva industriale in espansione con incremento del sistema di
piccole e piccolissime fabbriche, forte pendolarismo operaio e stu-
dentesco’.

4. Dati biografici politici, esistenziali, accademici del sottoscritto in G. Sac-
chetti, Pugni chiusi, cit., pp. 291-293.

5. Cfr.1d., La ricostruzione e il dopoguerra, in Luca Berti, Pierluigi Licciardello
(a cura di), Storia di Arezzo: stato degli studi e prospettive. Atti del convegno, Arezzo,
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I1 “Nucleo” di cui facevo parte si componeva di una decina o
poco pit di ragazzi ventenni, tutti maschi, apprendisti e in qual-
che caso anche pendolari, spesso accomunati, piti che dalla mili-
tanza ideologica, dalla passione per il calcio e per la musica rock.
E tutti in genere, a parte il sottoscritto, provenivano da famiglie
comuniste.

Di questo intreccio, fra personale e collettivo, fra malesseri
esistenziali e rivendicazioni rabbiose, daro brevemente conto qui
di seguito, soffermandomi prima sul racconto soggettivo dei di-
sagi e dei conflitti di un giovane apprendista durante I’Autunno
caldo, poi nella disamina dei contenuti e della koine, ossia dei
linguaggi comuni, riscontrati nei materiali a stampa.

In chiusura fornisco un’appendice con la riproduzione docu-
mentaria di alcuni interventi e dibattiti coevi sulla peculiare con-
dizione di lavoro giovanile e sugli apprendisti, con interessanti
tentativi di coordinamento organizzativo territoriale nel periodo
fra I’ Autunno caldo e gli anni immediatamente seguenti.

2. Descrivere il recalcitrantes

I1 mio “libretto di lavoro”, logoro, ingiallito,. contrassegnato
daln. 120, rilasciato dal comune di San Giovanni Valdarno (Arez-
zo) in data 28 giugno 1968 — con annotata iscrizione all’ufficio di
collocamento n. 9952 — riporta, nel retrocopertina, la trascrizione
dell’articolo 4 della Costituzione repubblicana. Sono poche righe
di magniloquenza e di grandi principi enunciati che, se messe a
raffronto con la cruda realta dei fatti e della vita vissuta, appaio-
no oggi come un’autentica canzonatura. Specie la dove si parla
di diritti del cittadino, di possibilita e di scelta, di progresso ma-

21-23 febbraio 2006, Arezzo-Firenze, Societa Storica Aretina — Edifir, 2010, pp. 587-
606.

6. Questo paragrafo & redatto come memoria individuale, con I'ausilio della
consultazione di documenti personali.
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teriale e spirituale... Lo stesso documento certifica le mie buone
condizioni di salute: la costituzione scheletrica si dice sia regola-
re, lo stato degli organi sani, mentre si rileva la non presenza di
difetti fisici e minorazioni e, infine, I'idoneita a compiere lavori
“propri della sua eta”.

Avevo in realta gia iniziato, ben prima del fatidico 1968, a fare
qualche lavoretto d’estate nelle vacanze, specie da quando in
seconda Ragioneria ero stato rimandato a settembre in chimica.
Cosi aveva deciso il mio babbo. Avevo fatto il commesso in una
nota ferramenta di via Maestra a San Giovanni. Mi “garbava”
stare al bancone a servire i clienti. Triellina, semenzine, bullette,
vernici, punte di widia e tante altre minutaglie: vendevo di tutto
e avevo imparato perfino a rifare le copie delle chiavi; affrontavo
con spensieratezza anche i lavori pesanti e pericolosi da fare in
magazzino, come ad esempio stivare la lana di vetro e i rotoli di
filo spinato, tagliare la lamiera. Quindicenne, ero benvoluto dai
colleghi — una decina, tutti adulti — che, affettuosamente e iro-
nizzando sulla mia carriera scolastica, mi avevano soprannomi-
nato il “ragioniere del Monte dei Paschi”. A fine stagione, men-
tre ancora aspettavo ansioso la mia prima paga, il principale mi
convocd e, sorridente e con toni festosi, mi disse che era rimasto
molto contento del lavoro che avevo svolto e che, per premiarmi,
mi avrebbe regalato un bell’abbonamento alla piscina Las Vegas,
che era stata da poco inaugurata in paese. Con questo, secondo
lui, si pareggiavano i conti, dopo un paio di mesi abbondanti e di
giornate piene, afose e sudate, trascorse fra negozio e magazzi-
no. Rimasi senza parole e, non riuscendo a pretendere il dovuto,
me ne andai a testa bassa incamerando rabbia e frustrazione.

Sul libretto risulta, bella evidente, la dicitura “apprendista
manovale” come qualifica iniziale; apprendista evidentemente per
via dell’eta che era ancora imberbe, manovale perché alle doman-
de incalzanti dell'impiegato del collocamento (che cosa sai fare?
che cosa vuoi fare?) io, in verita assai poco collaborativo, avevo
risposto stringendomi nelle spalle e proferendo un enigmatico:
boh! Apprendista manovale, la dizione spiegava cosi, in termini
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burocratici e con modi spicci, I'indefinibile e il recalcitrante; ma
era, scopro ora, un vero nonsense dal punto di vista giuridico. Sj,
perché I'articolo 22 del D.P.R. 30 dicembre 1956, n. 1668, recitava:
“L’apprendista non deve essere sottoposto a lavori superiori alle
sue forze o a lavori di manovalanza”, ribadendo e ammonendo,
con una severita quantomeno risibile, che I'Ispettorato del lavoro
avrebbe, nientemeno, «vigilato sull’osservanza delle norme».

La mia esperienza lavorativa durd complessivamente dodici
mesi: nelle due estati degli anni 1968 e 1969, ero, appunto, ap-
prendista manovale alle dipendenze delle Officine San Marco di
Livorno’ (lavorando sia nella citta tirrenica, sia alla centrale ter-
moelettrica di Santa Barbara a Cavriglia); e, nel 1970-71, dopo la
maturita e fino alla partenza per il servizio militare, sarei passato
apprendista vetraio.

Del primo periodo rammento, insieme al grande cameratismo
e all’amicizia con gli altri colleghi / ragazzi come me, tutti avven-
tizi, un rapporto parecchio conflittuale con gli operai strutturati e
dipendenti dell’ENEL, dai quali gerarchicamente dipendevamo e
con i quali dovevamoconvivere nei medesimi spazi. Noi, spesso
vestiti come cenciaioli, per loro “s’era quelli delle ditte”, insomma
gente da poco, senza né arte né parte. Portamento altezzoso e sa-
trapesco, tutine belle linde, si erano autonominati élite del lavoro
e ci davano ordini a suon di bestemmie. Si sentivano arrivati, con-
vinti del fatto che tutti avrebbero dovuto adeguarsi ai loro stessi
modelli comportamentali di riferimento e assoggettarsi alle loro
logiche. Ultraquarantenni, di sicuro erano infastiditi dai nostri
atteggiamenti poco accondiscendenti, dai nostri capelli lunghi e
dal gap generazionale, persino dal nostro livello di scolarizzazio-

7. Le Officine San Marco di Livorno sono un’azienda fondata negli anni
Cinquanta da ex-tute blu (Ivo Evangelisti e Ferdinando Palandri). Diventata nei
successivi decenni un’importante realta nazionale del settore impiantistica, ma-
nutenzione caldaie e nella costruzione di serbatoi, giungera ad avere quasi mille
dipendenti. Dopo una fase di crisi negli anni Ottanta seguira il fallimento nel
1991. Informazioni tratte da “Il Tirreno - Livorno cronaca”, 4 luglio 1999 e 20
settembre 2013.
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ne (di poco superiore al loro). Comunque lo sbeffeggiamento era
reciproco. Per noi erano “i tecnici con la terza avviamento” e non
mancavamo di rispondere per le rime — tirando fuori il tipico re-
pertorio di paese — alle loro invettive e vanterie varie che in genere
riguardavano la sfera sessuale. Le differenze erano marcate anche
nella pausa pranzo: loro a una tavola imbandita a mensa, noi a
sedere sulle traversine con il gavettino sulle ginocchia.

Due le principali tipologie di attivita alle quali venni adibito:
fare da assistente alla manutenzione, ossia il ragazzo che regge
la scala, porge gli attrezzi all’operaio e svolge rifiniture di livello
pitt semplice; oppure stare in squadra insieme agli altri miei ami-
ci—ed era la cosa che piti mi piaceva — in Centrale, a Santa Barba-
ra, allo smaltimento delle ceneri di lignite. Ridendo e scherzan-
do, si stava sospesi in cima a una specie di torre a decine di metri
d’altezza, messi in sicurezza alla meglio con ganci e cinture, e si
caricavano e agganciavano grossi recipienti pieni di materiale,
manovrando con le carrucole per calarli a piano terra.

Non c’era nessuno intorno a dirci quello che dovevamo fare
e quello che non dovevamo fare. Un episodio, marginale e poco
edificante ma significativo, mi e rimasto perd in mente. A un
certo punto, senza plausibile spiegazione, ci fu messo il divieto
di usare I’ascensore comune (con tanto di cartello) invitandoci a
adoperare in alternativa il montacarichi esterno per raggiungere
il nostro posto di lavoro. Ci prendemmo gioco del divieto, giu-
dicandolo inaccettabile, e continuammo a fare come ci pareva. A
un certo punto perd uno di noi, sorpreso a trasgredire, fu messo
fuori dalla cabina a spintoni, con male parole e minacce. Dato
che avevamo deciso che si doveva continuare a ridere di loro,
pensammo subito a una ritorsione, in stile goliardico, e qualcuno
—a fine turno — lascio un bel “ricordino” pronto per la mattina se-
guente, proprio li in quel luogo che ci era stato cosi severamente
interdetto. Brillava, in questa situazione, la latitanza dei sindaca-
ti che avevano un triplo motivo per non occuparsi di noi. Perché
apprendisti, perché stagionali precarizzati, perché dipendenti da
ditta esterna.
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Finite le scuole superiori, entrai subito alla vAT — Vetreria arti-
stica toscana — di San Giovanni Valdarno, piccola fabbrica ormai
dismessa da tempo e oggi ridotta a un rudere, situata fuori dal
paese. Nel 1970 aveva una quarantina di dipendenti ed era spe-
cializzata nella produzione di oggetti per ornamento funerario,
di suppellettili da chiesa e sagrestia, ampolline e cose del genere.
Li et lavoravano gia diversi miei amici e compagni di Lotta Con-
tinua. L’assunzione, regolare, era stata perorata dal mio babbo
tramite la cisL. In pitl, io conoscevo gia uno dei proprietari che
era stato dirigente della squadra di calcio dove avevo fino ad
allora giocato. Mi presentai a lui fiducioso per il colloquio prima
di iniziare, ricevetti assicurazioni che avrei svolto, se non pro-
prio mansioni impiegatizie, comunque “un lavorino da sedere”.
Infatti, il mattino seguente di buonora — si faceva I’orario dalle 6
alle 14 — scoprii subito quale fosse la mansione che mi era stata
assegnata: ragazzo alla forma. Si trattava, in effetti, di stare sedu-
ti su un panchetto basso ad aprire e chiudere, di continuo, una
forma di ghisa, dentro cui il maestro con la canna soffiava il bolo
di vetro incandescente, e di metterla fra una operazione e l'al-
tra a raffreddare in una vicina tinozza d’acqua. Questa modalita
di lavorazione, obsoleta, era un residuato del primo Novecento,
perché in tutte le grandi vetrerie ormai si lavorava con le forme
che si aprivano meccanicamente, a scomparsa, senza la presenza
del ragazzo.

Imparai velocemente il mio lavoro, seguendo le precise istru-
zioni che mi erano state impartite. Dovevo, riassumendo, guar-
dare il maestro che, intento a soffiare e non potendo per questo
parlare, mi indicava con un cenno convenuto il momento in cui
aprire la forma. Allo stesso tempo dovevo anche ritrarmi indie-
tro con il viso per allontanarmi dalla traiettoria del manufatto,
onde evitare spiacevoli conseguenze. Fatto questo spostavo la
forma nella tinozza dovendo, mi era stato consigliato, trattenere
un attimo il fiato per inalare il meno possibile i miasmi prodotti
della ghisa bollente, gia cosparsa da una speciale polvere di car-
bone, mentre entrava in contatto con I’acqua fredda.
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Come apprendista vetraio avrei dovuto essere istruito e ad-
destrato al mestiere. Il mio sogno, si fa per dire, non era certo di
rimanere in vetreria. Tuttavia sarebbe stato un mio diritto appren-
dere (visto che ero un “apprendista”) i rudimenti del mestiere. Per
questo, insieme ad altri, ero stato sottoposto a una sorta di prova
—ma era per finta, poi mi hanno detto, per volonta dei sindacati, si
diceva — per essere iniziato alla qualifica di primo levatore, o “le-
va-palle” come si diceva in gergo. Era I'anello iniziale della strut-
tura organizzativa in vetreria, denominata la “piazza”. Avevo cosi
provato 'ebbrezza di impugnare la canna e avvicinarmi alla bocca
del crogiolo (1.350 gradi celsius!) e, con mossa rapida leggera e
avvolgente, avevo fatto in modo che il vetro fuso si attaccasse in-
torno alla punta. Quindi avevo insufflato brevemente girando poi
la canna di continuo, con mosse quasi da giocoliere, per fare si che
la pasta si distribuisse in modo simmetrico. Quella era la cosiddet-
ta paraison che precedeva la marmorizzazione, quindi la soffiatura
da parte del maestro e infine la tempera®. Eravamo stati tutti bravi,
tutti promossi, pero di fatto, con una scusa o con un’altra, ognuno
sarebbe dovuto rimanere a fare il ragazzo alla forma.

A quel punto dovevo tirare le somme, perché ormai mi erano
chiare diverse cose. La scuola era di classe, e lo sapevo, le di-
scriminazioni sul lavoro erano un evidente elemento strutturale
della nostra societa, la scolarizzazione di massa valeva meno di
zero, i padroni ignoravano leggi e regole mentre ispettorati vari e
sindacati sembravano “tenere loro bordone” mostrandosi di fat-
to passivi e quindi conniventi. Per noi giovani non c’era futuro se
non avevi una innata predisposizione a fare il “lecchino”; per noi
erano pronti solo mestieri pericolosi, nocivi e malpagati. Oppure
niente. Quel mondo — pensai (anzi, pensammo) — sarebbe dovu-
to cambiare, in tutti i modi. La ribellione si stava propagando
a macchia d’olio e ora anche nei ceti urbani piti bassi, tanto da
disegnare un universo giovanile ormai omogeneo.

8.  Cfr. Giampaolo Gallo (a cura di), Per una storia del vetro nel Valdarno. IVV
1952-1992, Firenze, Ponte alle Grazie, 1994.
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3. Firmato: Nucleo apprendisti

“Apprendisti! Gia alcuni di noi incazzati e stufi di vivere sfruttati e

senza prospettive concrete per il futuro, fanno dei sabotaggi”. Firma-

to: “Nucleo apprendisti”.’

Vivevamo un’epoca in cui la societa irreggimentata edifica-
ta dal fordismo iniziava a mostrare le prime crepe e pian piano
a dissolversi, travolgendo consolidate gerarchie e mettendo in
discussione antiche funzioni di comando. Da quella fase di crisi
acuta sarebbero scaturiti nuovi movimenti con inedite forme ri-
vendicative e di protagonismo. Un vento di liberta si era ormai
insinuato, oltre che fra i banchi di scuola anche nelle fabbriche.
E nessuno voleva accettare piit la destinazione sociale che gli era
stata assegnata. Nessuno voleva pill essere sfruttato e maltratta-
to. Si voleva dignita e rispetto. Ci si sentiva veri protagonisti e
pronti, sulla scorta di suggestioni ed eventi nazionali e interna-
zionali, a ingaggiare con rabbia, senza 1'ordine di partiti e sinda-
cati, vere e proprie azioni di rottura della disciplina aziendale. I
sindacati guardavano a questi giovani con diffidenza e li assimi-
lavano al movimento degli studenti, con i quali c’era infatti una
certa giustapposizione. Non sopportavano che mettessero boc-
ca sulle rivendicazioni operaie e che volessero, in un certo qual
modo, insidiare 'egemonia sindacale sulla piazza.

La condizione degli apprendisti nelle fabbriche & ben rifles-
sa nei volantini elaborati dal “Gruppo operai-studenti” di LC
in Valdarno. Ritmi alti e paghe che ammontavano a un quarto
di quelle degli operai. Inoltre dopo quattro anni di cosiddetto
“apprendistato” arrivava spesso il licenziamento. Cosi si allun-
gava la lista delle migliaia di pendolari valdarnesi e aretini che
giornalmente erano costretti a recarsi a lavorare nei cantieri di
Firenze.

9.  G. Sacchetti, Pugni chiusi, cit., pp. 119-120.
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Per quanto concerne la stampa autoprodotta degli esordi —
oltre al fiorire di decine di “giornalini”, in genere pubblicati da
studenti delle ultime classi degli istituti superiori — si deve se-
gnalare una corposa Analisi-inchiesta sulla condizione degli operai
pendolari del Valdarno, studio basato su centinaia di interviste
effettuate nel dicembre 1968, a cura di un gruppo studentesco
denominato “Comitato d’azione di Montevarchi”, e poi diffuso
anche all'universita di Pisa, stampato fra 1’altro in quella stessa
citta nel 1969'°. Documento di rilievo, inchiesta appassionata che,
per la prima volta, pone alla pubblica attenzione la questione del
pendolarismo operaio, tipica piaga locale.

Nel panorama industriale valdarnese a cavallo dei due decen-
ni, mentre era in atto la grave crisi dei cappellifici, cui si aggiun-
geva la stasi occupazionale delle vetrerie e dei settori dell’edilizia
e delle confezioni, le poche prospettive di lavoro per i giovani si
materializzavano saltuariamente soltanto in alcuni comparti: alla
Olivetti di Terranuova, alla Pirelli di Figline e all'Italsider di San
Giovanni. Ma «le poche assunzioni che avvengono sono fatte con
criteri di sottogoverno e di raccomandazione schifosa: chi si &
chinato di pit ai preti ed ai partiti ha buone possibilita di essere
assunto»'’. Sul piano pratico gli alunni frequentanti la scuola per
apprendisti a Montevarchi esponevano, in un combattivo docu-
mento datato 4 maggio 1970" e con modalita autonome rispetto
ai sindacati, la propria piattaforma, basata prima di tutto sul con-
cetto di egualitarismo. In essa si chiedeva: 1) che le ore di scuola
venissero pagate come ore di lavoro; 2) che la paga settimanale
fosse uguale a quella di un operaio; 3) ferie pagate, gratifiche na-

10. Collezione privata Giovanni Cardinali, Arezzo.

11.  “Nucleo apprendisti del Gruppo operai-studenti di Lotta Continua”,
s.l, s.d., in Collezione privata G. Cardinali, vol. 1970. Inoltre cfr. Lotta Continua
contro la crisi, San Giovanni Valdarno, 15 novembre 1971, in Collezione privata
G. P. Bigazzi.

12.  Un gruppo di apprendisti, Apprendisti, Montevarchi, 4 maggio 1970, in
Collezione privata G. Cardinali, vol. 1970.
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talizie, festivita, infortuni e mutua; 4) il rispetto del riposo festivo
settimanale; 5) 1’abolizione delle scuole interne alle fabbriche, che
erano tutta una scusa per far lavorare di pit1 gli apprendisti.

L’intervento sul territorio diventava una costante. Nel medesi-
mo anno editavamo anche un “Bollettino interno d’informazione
e propaganda”, ciclostilato a cura del “Nucleo operai e studenti
del Valdarno”. Durante le feste natalizie affiggemmo manifestini
che raffiguravano un operaio piegato in avanti, con tanto di chiave
inglese in mano, con i pantaloni calati e un bell’albero di Natale
infilato nel didietro con un grazioso biglietto allegato: «Tanti au-
guri dal tuo padrone». Quello che volevamo ottenere traspariva
facilmente dai volantini e dalle pratiche di lotta. Si rivendicava “la
negazione del lavoro necessitato” e la ricerca di una via d’uscita
all’alienazione, “fare I’amore in liberta, non solo a fine settimana”,
avere tempo per incontrarsi, studiare, socializzare e vivere le rela-
zioni secondo i propri desideri (“andando in culo al padrone”)™.

Volantini di dura denuncia e di attacco diretto ai responsabi-
li, padroni e dirigenti, furono diffusi ai cancelli delle fabbriche
di confezioni di Arezzo. Alla Giole, appartenente alla Lebole,
dove lavorava un migliaio di operai, in gran parte donne, “dove
le condizioni igieniche sono schifose e i cessi senza finestre”, si
denunciava “il padrone aguzzino Licio Gelli” che mentre licen-
ziava decine e decine di dipendenti, adducendo come motivo la
mancanza di lavoro, faceva poi fare gli straordinari agli altri. Alle
operaie che volevano trattare sui ritmi era stato imposto il silen-
zio. Cosi la risposta non si fece attendere:

Dobbiamo dimostrargli che non abbiamo pitt bisogno delle sue ele-
mosine, delle sue concessioni che poi non ci da mai, ma che possiamo
prenderci da noi quello che ci serve, con le buone o con le cattive. Con
le buone abbiamo gia provato. Dobbiamo dimostrare al Gelli che alla
Giole & finito il tempo in cui la sua parola era legge.™*

13.  G. Sacchetti, Pugni chiusi, cit., p. 69.
14.  Ivi, p. 116. Volantino 30 gennaio 1972.
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Alla Stylbert, paragonata a “un campo di concentramento”,
venivano presi di mira il Mazzi capofabbrica e il padrone Ber-
tocci, denunciando soprattutto il primo perché faceva troppo “il
suo porco comodo, fregando continuamente gli operai”. Ossia:
“Licenzia chi vuole e quando vuole senza precisi motivi, ma fa-
cendo il furbo, cioe licenziando a voce e poi giustificando il licen-
ziamento con l’assenza di cinque giorni”. Cosi, si osservava, “ci
licenzia e ci prende anche per il culo”. E si concludeva il ragiona-
mento: “Compagni: non & ora che la finisca?”’%.

Come si pud vedere anche da questi brevissimi stralci, la base
lessicale del linguaggio utilizzato era strettamente legata al refe-
rente politico e sociale individuato, ossia gli strati pit1 emarginati
del proletariato. In tal senso si spiega I'esigenza del discorso di-
retto, della massima leggibilita e chiarezza, ’abbandono dei ger-
ghi specialistici, 'uso suggestivo e insistito del registro parlato e
delle figure retoriche, il recupero della cultura popolare e delle
espressioni gergali.

Come nel film di Elio Petri, La classe operaia va in paradiso,
nemmeno il “luddismo anarcoide” e le velleita radicali della
gioventu ribelle sembravano scalfire i meccanismi piti perversi
della struttura sociale. Cosi, quasi tutte le questioni di fondo po-
ste parevano rimanere in sospeso, come ad esempio: il conflitto
dell'individuo contro il “sistema”; I'inadeguatezza dei sindacati
a riformarlo (sempre che si fosse ritenuto necessario); le “utopie”
comungque accolte di fatto dalla storia (su 40 ore, cottimo ecc.);
I'alienazione dei rapporti familiari e interpersonali’®.

Il duro impatto con la fabbrica e quella breve ma intensa espe-
rienza, vissuta da ragazzo, contribuirono profondamente alla
mia formazione. Le letture condivise di don Milani, la partecipa-

15.  Ivi, p. 118. Volantino 7 febbraio 1972.

16. Cfr. Eugenia Lamedica, Il Sessantotto di Hannah Arendt: pratica democra-
tica e utopia repubblicana, in L'ultima rivoluzione. Figure e interpreti del Sessantotto, a
cura di Pier Paolo Poggio e Carlo Tombola, Brescia, Fondazione Luigi Micheletti,
2019, pp. 38-54.
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zione alle prime manifestazioni per il Vietnam e contro la strage
di Stato mi avevano reso parte di una comunita generazionale.
L'universo delle emozioni non era pit limitato alla chitarra e al
calcio. C’era in me un’energia incontenibile, cosi come negli altri
ragazzi, fuori e dentro le fabbriche. Il mondo volevamo cambiar-
lo davvero, a partire da noi stessi e da quei luridi e nocivi posti
di lavoro, iniziando intanto, da subito, a rifiutare la destinazione
sociale che ci era stata assegnata. Molti dei compagni di allora,
rimasti troppo a lungo in quelle “gabbie”, non ci sono piti, gia da
diverso tempo, e non certo per motivi anagrafici. A loro dedico,
con amarezza, queste mie riflessioni.

Appendice documentaria

1. Gli apprendisti (intervento al convegno di Certaldo, 23 otto-
bre 1969)"

Gli apprendisti sono la forza lavoro maggioritaria della no-
stra zona, la loro condizione & anche la peggiore a causa dei rit-
mi di lavoro, della nocivita (non monetizzabile, secondo la legge
sull’apprendistato), del paternalismo dei piccoli padroni — “sia-
mo tutti una famiglia” — della subordinazione economica (molti
giovani devono mantenere anche la famiglia), dell'impossibi-
lita di specializzarsi e di apprendere realmente. Il sindacato si
presenta solamente a ritirare la tessera e “non presta attenzione
alle piccole fabbriche”. L'ispettorato del lavoro non fa multe ai
padroni e da tutto il tempo agli ispettori in visita di controllo
per non rilevare gli apprendisti senza assicurazione nascosti in
qualche sgabuzzino della fabbrica. Le fabbriche sono piccole,
come estensione e come numero di dipendenti, non & possibile
I'organizzazione operaia per la lotta interna: il primo che si az-

17.  Estratto da: L'inchiesta sulla provincia toscana, “Lotta Continua”, 11 aprile
1970, p. 14 (ora in G. Sacchetti, Pugni chiusi, cit., pp. 161-162).
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zarda a contestare qualcosa rischia di essere licenziato o, € il caso
pitt frequente, di essere messo “in un posto di responsabilita” in
modo da dividerlo dai compagni. L'intervento per adesso é stato
di tipo propagandistico su temi generali e di smascheramento
col sindacato quando, per es., dopo essere stato chiamato dai la-
voratori perché il padrone aveva dimezzato le paghe, si e rifiuta-
to di intervenire. [L’ambiente di] paese acutizza ulteriormente la
condizione di sfruttamento del giovane apprendista, uno di loro
lo ha definito “una galera dentro la galera pit1 grande che & la so-
cieta capitalista”. Il paese opprime prima il giovane rinchiuden-
dolo nella piccola impresa artigiana o industriale, poi attraverso
il mito dei consumi e dell’evasione verso la citta. La citta e vista
come un modello in cui “i giovani hanno tutte le possibilita: im-
piego, donne, divertimenti”. I consumi e la fuga sfrenata verso la
citta castrano le capacita di ribellione, rinchiudono maggiormen-
te i giovani nell’individualismo ed in una maggiore alienazione.

2. Vetrai e calzaturieri in Valdarno (interventi al convegno di
Siena, 22 luglio 1972)'

[...]

Operaio vetraio di San Giovanni Valdarno

Io vorrei dire perché non siamo riusciti a creare una lotta in-
terna alle vetrerie. Prima di tutto perché molti dei lavoratori delle
vetrerie sono soci e lottano meno degli altri operai. Poi le vetrerie
da noi sono tutte piccole fabbriche. In fabbrica mia siamo 6 o 7
di Lotta Continua. In teoria si potrebbe fare anche la rivoluzione.
Invece ci si isola perché la gente con famiglia ha paura dei licen-
ziamenti che se si lotta duro in una fabbrica sola arrivano quasi

18.  Estratto da: Fondamentale in autunno I'organizzazione di picchetti tra operai
di diverse fabbriche (Dibattito tra operai di Siena, S. Giovanni Valdarno, Montevarchi,
Arezzo), “Lotta Continua”, 28 luglio 1972, p. 2 (ora in G. Sacchetti, Pugni chiusi,
cit. pp. 163-165).
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sicuramente. La combattivita perd c’e e si vede nei cortei quando
gli operai si ritrovano tutti insieme. Inoltre ¢’ un altro proble-
ma: come unire l"unica fabbrica grossa di San Giovanni a quelle
piccole. Questa unita & molto importante, perché anche nel 1969
le piccole fabbriche si mossero sull’onda di quelle grandi. Per
creare questa unita vi sono problemi comuni come la nocivita
(in vetreria a 35 anni sei gia mezzo crepato e malato di polmo-
ni). E poi c’¢ la riduzione dei prezzi inserita in un programma
generale su cui possiamo mobilitare tutti gli operai. Infine dob-
biamo lavorare anche per organizzare bene i cortei e i picchetti.
Nel 1969 i carabinieri andavano davanti ai picchetti all'Ttalsider
e facevano i paternalisti. Noi dobbiamo spiegare agli operai che
oggi, con il governo Andreotti, i carabinieri caricheranno i cortei
e sfonderanno i picchetti. E bisogna cominciare ad organizzarsi
su queste cose.

[...]

Operaio calzaturiero di Montevarchi

Nelle piccole fabbriche i padroni rispondono agli scioperi
di una sola fabbrica con il licenziamento o addirittura la chiu-
sura. Ma le piccole fabbriche tutte insieme formano un settore
industriale grandissimo che non puo chiudere tutto. Si devono
individuare le fabbriche di avanguardia e utilizzare i cortei fra
fabbrica e fabbrica per portare in sciopero anche gli operai meno
combattivi. Dobbiamo fare lotte generali con blocchi stradali e
ferroviari come & gia successo qualche anno fa.

[...]

Operaio vetraio San Giovanni Valdarno - 2

Secondo me la nostra carenza principale perd non sta nel non
saper dibattere i problemi politici dentro le fabbriche. Nella fab-
brica c’e discussione. Molti operai, compresi quelli legati al Pci
sono spesso d’accordo con i nostri discorsi, ma la lotta la gestisce
sempre il sindacato. Prima di tutto perché nelle piccole fabbriche
gli operai sono disposti al compromesso e qualche volta anche
alla collaborazione con il padrone. Poi perché il sindacato che
spesso nella singola fabbrica non esiste neppure, ¢ l'unica orga-
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nizzazione che pud portare gli operai in lotta tutti insieme. Per
questo anche se di fronte agli operai pitt combattivi il sindacato &
sputtanato politicamente, anche questi operai lo seguono perché
non vedono un altro punto di riferimento organizzativo gene-
rale. Per noi dunque il problema centrale non & tanto discutere
gli obiettivi quanto trasformarli in un fatto organizzativo e di
gestione della lotta. E necessario intervenire in tutte le fabbriche,
fare riunioni con gli operai piti combattivi, puntare sempre a mo-
menti di lotta generale (cortei, manifestazioni, scioperi generali).
La riduzione dei prezzi, la lotta contro i fascisti possono unire
gli operai di tutte le fabbriche e superare i problemi settoriali e
particolari. Perd mentre contro i fascisti e tutti i nemici del pro-
letariato si possono fare proposte di lotta molto concrete per la
riduzione dei prezzi, da noi, dove non si pud ridurre gli affitti,
occupare case, c'e soltanto la propaganda e la prospettiva di una
lotta generale ad autunno.
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Da un’inchiesta operaia a “Io e gli altri”,
enciclopedia per un sapere senza padroni

MARCELLA BAacicarLurt E PIERO FossATI

1. Il Ponente della Genova operaia

I fatti a cui ci riferiamo in questo intervento si collocano nel Po-
nente di Genova, che fino al secondo dopoguerra poteva essere con-
siderato uno dei vertici del cosiddetto Triangolo industriale. Con la
fine della guerra, a cui I'industria genovese aveva dato un incisivo
contributo, si pose il problema della riconversione, che interesso o
colpi la zona della citta dove si concentrava la maggior parte delle
fabbriche, tra Sampierdarena, Sestri Ponente, Cornigliano e la bas-
sa Val Polcevera, con gli stabilimenti dell’Ansaldo, la San Giorgio
(Ansaldo San Giorgio dal 1949), la Siac, I'Ilva, ecc., quasi tutte con-
trollate dal padrone pubblico, I'IRI che nel 1948 aveva costituito la
holding Finmeccanica. La riconversione volle dire anche ridimen-
sionamento, come nel caso della Siac, e talvolta, come per la vec-
chia Ilva, chiusura di fabbriche dopo le illusioni che, subito dopo il
conflitto e la Liberazione, avevano fatto pensare agli operai di poter
instaurare un ordine nuovo nei rapporti di produzione.

La classe operaia di quelle fabbriche, soprattutto del gruppo
Ansaldo che comprendeva diverse realta produttive (i cantie-
ri Savoia di Cornigliano, I'Italcantieri di Sestri, il Meccanico di
Sampierdarena, 1’Elettromeccanico di Campi - Ansaldo dal 1946
-, I'’Elettromeccanico San Giorgio di Sestri, il Metallurgico Delta
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di Cornigliano), era formata da uomini che in gran parte eredi-
tavano dalla famiglia la cultura dell’operaio di mestiere, forte-
mente sindacalizzato e dotato di elevata professionalita, poco
toccata dalle trasformazioni tecnologiche: fenomeno che proba-
bilmente favori la scelta di una ristrutturazione radicale che pre-
ludeva a scorpori, smembramenti, licenziamenti'.

Negli stessi anni a Cornigliano nasceva la nuova industria
siderurgica: nel 1953 su un vastissimo spazio strappato al mare
inizia a lavorare un grande stabilimento a ciclo continuo, che nel
1961 venne chiamato Italsider. Nel 1956 contava gia pitt di 6.000
operai: si trattava di una forza lavoro in gran parte nuova, senza
esperienza di fabbrica, reclutata soprattutto dalle zone collina-
ri dell’entroterra genovese, che entrava nel nuovo stabilimento
grazie alle segnalazioni di parroci e di carabinieri. Questo acca-
deva mentre tra il 1949 e il 1955 nelle aziende IRI liguri si scende-
va da 55.000 a 38.000 posti di lavoro.

Gli operai delle fabbriche ristrutturate e ridimensionate ave-
vano tentato con scioperi, come quelli particolarmente lunghi e
impegnativi del 1950, di contrastare i licenziamenti e gli smem-
bramenti, ma il logoramento ebbe la meglio. Alla fine degli anni
Sessanta era diffusa la sensazione che il Partito comunista e il sin-
dacato, che pure rimanevano i referenti irrinunciabili del mondo
operaio, fossero lontani dal terreno della fabbrica, mentre le com-
missioni interne riducevano la loro attivita al piccolo cabotaggio.

2. 11 caso della Chicago Bridge

In questo clima, alla meta degli anni Sessanta si aprono con-
flitti che vedono presenti attori impensati come gli studenti. Un

1. Sulla classe operaia e le strategie sindacali del dopoguerra si veda Adele Ma-
iello, Un sindacato allo specchio. La Fiom ligure in una generazione di militanti, Milano,
Franco Angeli, 1989. Sul gruppo Ansaldo, Giorgio Mori (a cura di), Storia dell’ Ansaldo
7. Dal dopoguerra al miracolo economico 1945-1962, Bari, Laterza, 2000, e Valerio Castro-
novo (a cura di), Storia dell’ Ansaldo 9. Un secolo e mezzo 1853-2003, Bari, Laterza, 2002.
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caso emblematico che ebbe risonanza anche sulla stampa fu
quello della lotta alla Chicago Bridge, a Sestri Ponente.

La fabbrica, filiale di una multinazionale statunitense, lavo-
rava all'interno dell’Italcantieri: gli operai dell’Italcantieri co-
struivano in bacino il tronco dello scafo delle navi metaniere, poi
alla Chicago Bridge si costruivano le tanche di alluminio. Era un
lavoro nuovo perché la saldatura dell’alluminio avveniva con
procedimenti diversi da quelli in uso per l'acciaio: ci voleva l’ar-
go che generava fumo e polveri altamente inquinanti. Gli operai
erano esposti a pesanti rischi per la loro salute: la pelle era scot-
tata come se si fossero esposti al sole e avevano perennemente
gli occhi arrossati. Gli operai, circa 1.300, non avevano alcuna
sindacalizzazione. I dirigenti erano tutti americani e per farsi ca-
pire dovevano utilizzare I'interprete.

Le proteste per i problemi della salute avevano ottenuto ri-
sultati limitati: occhiali da sole e distribuzione di latte agli operi
della saldatura. A meta del 1968 si era formato un gruppo di ope-
rai e studenti che aveva coinvolto diversi laureandi di medicina
e aveva preparato un Questionario sulle condizioni di fabbrica della
Chicago Bridge.

Compagni, il gruppo di operai e studenti che ha scritto il volantino
sui pericoli e le nocivita dell’ambiente di lavoro intende approfondi-
re il quadro della situazione di fabbrica con questo questionario; vi
preghiamo di compilarlo e di partecipare alla riunione che si terra
MARTEDI 1 OTTOBRE ore 15.30 nella sede della Fiom-cantieri (gen-
tilmente concessa) allo scopo di discutere un’azione comune su que-
sti temi.

I questionari saranno ritirati martedi mattina all’entrata e mercoledi
pomeriggio alle 15.30

Un gruppo di operai e il gruppo di quartiere del movimento studen-
tesco?

2. Opuscolo a firma “Gruppo di operai e studenti”, senza data (ma settem-
bre 1968), conservato nell’archivio privato di chi scrive.

341



Marcella Bacigalupi e Piero Fossati

Era un questionario piuttosto denso. C’erano ben 31 doman-
de che partivano dall’accertamento dei possibili disturbi (arros-
samenti alla pelle, agli occhi, bruciature, nausee, colite, diarrea,
vomito, bronchite, affanno, anemia, debolezza, pressione sangui-
gna), per passare ai rapporti con la fabbrica e i suoi rappresen-
tanti, capi italiani e statunitensi, medici. Si chiedeva infine un
giudizio sulla Commissione interna e sui mezzi per cambiare
“I’attuale situazione in fabbrica”.

3. Lo “Stupidario”

Un gruppo di studenti di Magistero, che venivano dal movi-
mento del Sessantotto e che in parte gia insegnavano nella scuo-
la elementare, insieme ad alcuni maestri, tra cui il pedagogista
Giorgio Bini, i quali avevano gia da tempo superato I'eta degli
studi, ebbe l'idea di individuare nei libri di scuola elementare in
uso nel 1968-69 I'ideologia che vi si trasmetteva. Vennero sche-
dati 263 testi di lettura e sussidiari. Si documentd che il libro di
scuola era un veicolo di trasmissione di un’ideologia oltre che
antiquata, fortemente antioperaia, intrisa di pagine pseudo cate-
chistiche, antiscientifiche e antistoriche e reazionarie. Un enorme
cumulo di sciocchezze, molte delle quali oltrepassavano il limite
della decenza:

“Il fabbro & poco soddisfatto che il nipote voglia fare l'ingegnere: &
cosi bello il lavoro del fabbro!”

“E bello amare il proprio lavoro. Sono vecchio ed al buon Dio non
chiedo che una grazia, quella di poter stare alla fonderia fino all'ul-
timo giorno”.

“Il lavoro del contadino non & soltanto indipendente e salubre, ma
anche fecondo d’allegrezza senza fine”.

“La scuola & proprio una chiesetta / che i suoi fedeli aspetta/ [...]
Lo studio bimbi, in certa qual maniera/ & anch’esso una preghiera”.

[La Rivoluzione francese]. “Salirono allora al potere uomini sangui-
nari, migliaia di nobili e di sacerdoti furono ghigliottinati”.
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“Sorse il partito fascista col proposito di rendere la Patria ordinata e
disciplinata all'interno, forte e rispettata nel mondo”.

“La famiglia ha il suo capo: ¢ il padre”.

“Erano tre negretti svelti e odoranti di pulizia come i porcellini che
escono dallo stabbio”.

“A un tratto il gallo cantod: Cucurucucu, & nato Gestt”.

“La cera che arde piace a Dio”.

“Il ponte si regge sulla verga dell’operaio assistito dagli angeli”.
“Non ti preoccupare se il tacco della Puglia & troppo alto. In tante
migliaia di anni non si &€ mai consumato; eppure tu lo sai che I'Italia

73

ha camminato molto”3.

Figura 1. La rappresentazione del lavoro nei libri di testo per la scuola elementare

Fonte: Paese. Letture per il secondo ciclo, Milano, Le Stelle, 1969

3. Che cosa studiano i nostri figli, ciclostilato ad opera di un gruppo di mae-
stri genovesi, Genova, giugno 1969, pp. 5-38, poi pubblicato in “Realta portuali”,
Genova, 1970, poi in “Riforma della scuola”, Supplemento al n. 5 del 1970, anno
scolastico 1969-70 e infine inserito in Alberto Alberti, Giorgio Bini, Lucio Del
Corno, Fernando Rotondo, I libri di testo, Roma, Editori Riuniti, 1972.
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L'opuscolo, prima ciclostilato (38 pagine) e poi stampato gra-
zie alla collaborazione della rivista genovese “Realta portuali”,
comincio a circolare col nome di Stupidario, ma gli autori della
ricerca non volevano circoscrivere la denuncia al solo aspetto ri-
dicolo dei libri di scuola. Il titolo originario era: Che cosa studiano
i nostri figli e il sottotitolo aggiungeva: La scuola strumento dell"ide-
ologia borghese. E proseguiva:

Costringendo tutti a pensare allo stesso modo la scuola impone 1'as-
sorbimento dei valori e dellideologia borghese: individualismo, au-
toritarismo, razzismo [...]. Per la paura che i giovani scoprano ben
presto il funzionamento e la struttura della societa evita accurata-
mente che si prenda contatto con la realta sociale: la cultura che co-
munica obbligando a studiarla sui libri & quella che sta nella testa
degli insegnanti che a loro volta, una generazione prima, sono passa-
ti attraverso l'esperienza dell’imparare cid che piace ai padroni. Per
ottenere questo scopo vi & tutta un serie di strumenti e riti (dal cro-
cifisso nell’aula, alla lezione, all'interrogazione, al voto, al compito
in classe). Tutto cid & stato esattamente definito dagli studenti come
formazione del consenso*.

Era una visione in sintonia con quanto era stato elaborato in
quel periodo dal Movimento studentesco, in particolare nelle
Tesi della Sapienza di Pisa (7-11 febbraio 1967) e nel Documento
di Palazzo Campana di Torino (novembre-dicembre 1967), oltre
che dalle riflessioni di una sociologia che traeva forza dall'impat-
to etico-politico della Lettera a una professoressa di don Lorenzo
Milani; in sintonia, anche, con una ricca produzione di saggi e
resoconti di esperienze scolastiche che proprio allora cominciava
a diffondersi.

Ma chi aveva partecipato alla ricerca, tra cui chi scrive, non
voleva fornire elementi per fare una scuola un po’ meno reazio-
naria e pilt aperta a un sapere critico; anche se quelli di noi che

4. Che cosa studiano i nostri figli, ciclostilato, cit. p. 3.
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erano maestri cercavano di trasmettere ai loro alunni questi at-
teggiamenti, pensavamo a un cambiamento radicale della strut-
tura sociale: “Infatti se la scuola in una societa capitalistica ¢ la
scuola della borghesia, una scuola diversa, non borghese potra
esserci solo in una societa nuova, socialista”.

Di proposito abbiamo lasciato da parte il discorso sui metodi di inse-
gnamento perché non si vuol dare I'impressione che attraverso nuovi
metodi di insegnare si possa cambiare la funzione della scuola; anzi
tecniche rinnovate possono rendere la scuola ancora pilt funzionale
al sistema anche se la metodologia nuova in classi dove gli insegnanti
sono all’'opposizione rispetto al sistema e organizzano la vita scola-
stica come vita democratica, favoriscono lo sviluppo di un modo di
pensare pili critico e pil1 aperto a riconoscere la realta sociale nelle
sue strutture classiste®.

Lo scopo del lavoro era militante: gli studenti, usciti dall’Uni-
versita, cercavano il confronto con la fabbrica, guardavano agli
operai come al mito della “classe” senza conoscerne l'articolata
realta; I'incontro avveniva con difficolta perché gli operai li guar-
davano con diffidenza, se non con insofferenza. Quanto ai mae-
stri, erano una razza strana davanti alle fabbriche, il loro posto
era a scuola, a far crescere i figli dei lavoratori piti colti e fortu-
nati dei padri. L'opuscolo doveva essere uno strumento capace
di suscitare consapevolezza e mobilitazione tra coloro, prima di
tutto gli operai, che ignoravano o sottovalutavano il ruolo classi-
sta della scuola italiana. Sembrava impossibile che i lavoratori, e
con loro le organizzazioni sindacali e partitiche, ignorassero che
la scuola funzionava come una macchina capace di formare un
consenso che era all’opposto dei loro interessi.

L'epigrafe dell’opuscolo significativamente riportava il testo
di una delle poesie pil1 ricorrenti nei libri di testo di sdolcinata e
irritante retorica:

5. Ivip.4
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Le mani dell’operaio

Dice il Signore a chi batte alle porte del Suo Regno:

“Fammi vedere le mani. Saprd se ne sei degno”.

L'operaio fa vedere le sue mani dure di calli:

han toccato tutta la vita ferro, fuochi, metalli.

Son vuote d’ogni ricchezza, nere, stanche, pesanti:

Dice il Signore “Che bellezza cosi son le mani dei santi”.
Renzo Pezzani®

Non si andava a portare un contributo di conoscenze speciali-
stiche su un problema presente nella fabbrica, e certamente senti-
to dagli operai, come la nocivita, ma cercavamo un confronto su
un tema, quella della “scuola di classe”, su cui noi ci battevamo
ma che, se aveva un senso, coinvolgeva direttamente chi della
scuola di classe subiva le conseguenze.

L'Asgen, fabbrica del gruppo Ansaldo situata a Campi (Cor-
nigliano) e specializzata nel costruire turbine, fu il terreno d’as-

saggio.

4. I’Asgen di Campi

Era una fabbrica con operai di solida tradizione, sindacaliz-
zati e iscritti al Pci, un’appartenenza vissuta con rigorosa fedelta
ma da parte di qualcuno con una certa insofferenza per i rituali
delle riunioni poco produttive. A una di queste riunioni un gio-
vane ricercatore universitario iscritto al Pci, Manlio Calegari,
aveva preso contatti con alcuni lavoratori in posizione critica.
Aveva poi stretto amicizia con un operaio, Gino Canepa, che fu
un lucido interprete della sensibilita operaia verso i problemi so-
ciali. Gino nel 1968 aveva 47 anni; dal 1938 lavorava all’Asgen
(allora stabilimento Vittoria), dopo esser passato attraverso una

6. Ivip.1
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breve esperienza del lavoro portuale. Sulla collina di Rivarolo,
dove viveva, si occupava anche di un minuscolo appezzamento
di terra, duplice occupazione assai diffusa tra i lavoratori geno-
vesi’.

Cosi era nato un gruppo di operai e di studenti. Era il mo-
mento in cui si teorizzava la necessita che le lotte operaie uscis-
sero dalla fabbrica per investire I'intero assetto sociale. Si pensa-
va che 1’Asgen fosse il posto giusto per proporre agli operai un
discorso sulla scuola; in questa fabbrica si era infatti sviluppato
e tradotto in iniziative di lotta il tema del carattere globale della
condizione operaia.

La diffusione interna dell’opuscolo, grazie alla collaborazio-
ne dei Comitati di reparto, fu accompagnata da un volantino di
spiegazione dell'iniziativa:

INIZIO DI UN LAVORO

[...] Oggi si tratta di riprendere la lotta al livello della maturita ac-
quisita durante le trattative aziendali del 1968-1969 che hanno fatto
capire che lo sfruttamento non & solo dentro la fabbrica ma & sociale;
in questo quadro va collocato il problema della scuola.

Il movimento studentesco nel 1968-1969 ¢ servito a mettere a fuoco
che la scuola non ¢ una struttura esterna al rapporto di classe e a
riconfermare che la sua funzione & di perpetuare la divisione della
societa in classi.

Il discorso del movimento studentesco si limitava perd generalmente
all'universita e alle scuole superiori in cui questa funzione & pit1 evi-
dente perché vi si producono quadri tecnici e dirigenti.

Il pericolo di questa impostazione ¢ di considerare la scuola obbliga-
toria come neutrale rispetto al rapporto di classe e di fare in questo
modo il gioco dell’avversario.

In realta proprio nella scuola obbligatoria inizia il processo di for-
mazione della forza lavoro attraverso la selezione, la discrimina-
zione, la repressione, la formazione del consenso. Un esempio del

7. Suqueste vicende e su Gino Canepa si veda il bel volume di ricostruzione
e analisi di Manlio Calegari, L'eredita Canepa. Il Sessantotto tra memoria e scrittura,
Acqui Terme (Al), Edizione Impressioni Grafiche, 2014.
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modo come viene esercitata questa funzione in un settore della scuo-
la & dato dall’'opuscolo preparato da un gruppo di maestri genovesi
che denuncia I'ideologia di classe contenuta nei libri di testo della
scuola elementare. [...]

Un gruppo di insegnanti e di operai ASGENS®.

Il questionario che accompagnava la distribuzione dell’opu-
scolo era assai semplice:

1. Hai letto I'opuscolo sui libri di testo della scuola elementare. Pensi
che serva per iniziare un discorso sulla scuola?

2. Hai trovato suoi libri scolastici pagine il cui contenuto sia del tipo
di quello descritto dall’opuscolo?

3. Tenuto conto che secondo la legge la scuola obbligatoria & gratuita,
sai quanto costa mandare i figli alla scuola media?

4. Secondo le statistiche il 40% dei ragazzi italiani non terminano la
scuola media. Pensi che sia vero che la scuola operi una azione discri-
minante soprattutto verso i figli degli operai. Per motivi di classe?
OSSERVAZIONI.

Le domande erano elementari, favorivano una risposta sinte-
tica e ne suggerivano la direzione. Riguardandole, oggi, si capi-
sce che rischiavano di risultare poco indicative. Ma il loro scopo
non era conoscitivo, era politico, volevano provocare una “presa
di coscienza”.

I50 questionari che ritornarono compilati misero in evidenza
che il problema scolastico era sentito. Concordi sull'importanza
del fattore economico, gli operai riconoscevano i pericoli di una
scuola organizzata a indottrinare i loro figli contro i loro interes-
si. Un po’ sorprendentemente non si mostravano stupiti di una
realta sperimentata sulla loro pelle, ma che era sempre apparsa e
vissuta come “naturale”:

8. Ciclostilato a firma “Gruppo di insegnanti e operai ASGEN”, senza data
(ma settembre 1969), conservato presso 1’archivio privato di chi scrive.
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“Che la scuola sia verita, non menzogna. Scuola dovrebbe significare
verita”.

“La barzelletta della scuola gratuita deve pur finire quando si pensi
che per l'iscrizione ci vogliono 10.000 lire, non parliamo poi dei libri!”.
“So anche che oltre il 40% dei ragazzi non termina la scuola dell’ob-
bligo per mancanza di mezzi e per aiutare la loro famiglia. E risaputo
da tutti che un sistema sociale quale il nostro non pud che mantenere
altro che discriminazione sociale anche nella scuola”.

“Certo. Mantenere la selezione attraverso la discriminante di classe
garantisce alla borghesia la continuita del proprio dominio e ci sono
le condizioni per condizionare e assorbire quella minoranza di figli di
operai che possono passare da questa rete”®.

Chi aveva un chiaro ricordo della sua esperienza scolastica e,
incuriosito, aveva preso in mano i libri dei figli vi aveva ritrovato
I'ideologia del suo passato:

“Si, ben poco & cambiato, sono le stesse frasi che ci ficcavano in testa
alle elementari fasciste”.

“Sui libri di testo ho trovato forse molto di pitt di cid che dice e rife-
risce I'opuscolo”.

“Ripensando ai miei libri di scuola ho notato che malgrado siano pas-
sati 20 anni negli attuali sono rimasti uguali”.

“Ricordandomi del mio passato scolastico (1946/1953) affermo di
aver trovato negli esempi che ho visionato una fedele ristampa di cid
che studiai”.

“Qualche cosa si ¢ fatto per eliminare quelle panzane ma per il mo-
mento € poco”.

Se si prendeva coscienza dell'importanza della scuola e del
ruolo che essa svolgeva ci si rendeva conto delle difficolta a cam-
biare la situazione. La necessita di una lotta in grado di modifi-
care la situazione si scontrava con una qualche consapevolezza
delle sue difficolta.

9. Qui e di seguito risposte degli operai ASGEN al questionario distribuito,
raccolta conservata nell’archivio privato di chi scrive.
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“Ricordo tutta la ottusita e 'autoritarismo volto alla preparazione
dell'uomo ad essere sfruttato dalla societa organizzata per realizzare
il massimo profitto capitalistico”.

“Solo in una societa socialista si potra avere una scuola diversa che
aiuti e vada in favore della classe e non viceversa come adesso”.

“La battaglia per una scuola pitt democratica & giusta. Ma sara pilt
efficace se legata di pitt alla battaglia per una societa diversa. Pitt
giusta. Per una societa socialista”.

“Passera ancora molto tempo prima che figli degli operai possano
raggiungere lo stesso sviluppo di figli di un impiegato o di ceto su-
periore alla media”.

“Bisogna operare perché le scuole medie diventino scuole per tut-
ti premettendo che tutti hanno diritto di avere una cultura e quindi
cambiare il metodo di insegnamento e far si che a costo di cambiare le
strutture istituzionali e direttive che la scuola media sia il vero patri-
monio sociale e culturale di tutti che sia una vera base per poter avere
una societa migliore”.

I coinvolgimento degli operai per una battaglia per il cam-
biamento della scuola sembrava auspicabile, ma sembrava che
"apporto pit incisivo dovesse arrivare da chi istituzionalmente
conosceva i tradizionali meccanismi politici.

“Bisogna dare continuita a questa azione per essere in grado di qua-
lificare sempre piti il nostro discorso e creare le condizioni per inizia-
tive concrete che partano dalla fabbrica”.

“Penso che i parlamentari di sinistra dovrebbero svolgere in Parla-
mento una battaglia perché almeno i ragazzi delle medie inferiori
siano dotati di libri gratis”.

“] partiti operai devono lottare in Parlamento perché I'Universita
possa essere frequentata dai figli dei lavoratori”.

Sugli insegnanti non c’era da fare molto conto. Qui la coscien-
za proletaria pagava lo scotto di una politica dei partiti della si-
nistra che non aveva mai affrontato con decisione la natura clas-
sista della scuola, anche se si era sempre cullata nella prospettiva
di necessarie riforme. La tradizione operaia aveva considerato la
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scuola come mezzo di ascesa sociale, senza mettere in discussio-
ne I'omologazione ai valori borghesi. C’era inoltre da superare
quella distanza che storicamente aveva visto in molti momenti
su sponde contrapposte operai e studenti figli della borghesia.
E al di 1a di eccezioni, non & che le cose fossero molto cambiate.
Con sensato realismo una diffidenza era comprensibile:

“Anche qui, qualche insegnante con idee ¢’¢ ma purtroppo la mag-
gioranza del corpo insegnante & ancorata alle idee ed a quella borghe-
sia classista e padronale”

“Una prof. di Italiano, Storia e Geografia ha detto che le armi in mano
alla polizia servono perché gli operai italiani non hanno imparato
ancora a controllarsi. Io credo che se ad Avola avessero ammazzato
suo marito la suddetta risposta sarebbe stata differente”

Allora rimanemmo un po’ delusi dalle risposte: avremmo vo-
luto operai pronti a prendere loro la bandiera della lotta, mentre
trovammo diffusa l'idea che il problema della riforma della scuo-
la dovesse essere lasciato agli addetti al mestiere, ai politici prima
di tutto. Non era cid che avevamo sperato, ma non era pensabile
che un opuscolo e un paio di volantini potessero dare il via a una
mobilitazione sulla scuola. C’era stata ingenuita nel pensare che
gli operai, prendendo consapevolezza di cid che era e che faceva
la scuola, assumessero loro stessi la guida per il cambiamento.
Nel momento in cui si profilavano le incognite della ristruttu-
razione c’erano problemi ben pit1 urgenti e immediati, come la
gestione del contratto di lavoro e la contrattazione aziendale.

Fu organizzata una assemblea all’Anpi di Certosa per presen-
tare e discutere i risultati del questionario, per vedere di allar-
gare il discorso sulla scuola ad altre fabbriche, ribadire che una
lotta per il cambiamento della scuola doveva essere parte dello
scontro di classe:

Dalle risposte al questionario risulta che gli operai invece di assu-
mersi in prima persona la gestione del problema della scuola, come
hanno fatto per gli altri che sono emersi durante 1’autunno, tendono
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a delegare I'iniziativa fuori della fabbrica.
Occorre superare questo distacco continuando il lavoro iniziato con
la lettura dell’opuscolo e col questionario per rendere piti valida I'ini-
ziativa intrapresa e per fare in modo che si estenda dall’ASGEN alle
altre fabbriche genovesi.

Un gruppo di insegnanti e di operai ASGEN .

L'affluenza e la partecipazione furono inferiori alle attese;
partecipd chi era gia sensibilizzato sull’argomento e aveva in
qualche modo preso parte alla preparazione e alla diffusione del-
lo Stupidario e del questionario. Dall’assemblea usci comunque
un documento nel quale si affermava tra 1’altro che la scuola, cosi
come funzionava, serviva “per selezionare i bambini e i ragazzi,
per creare la divisione del lavoro, per imporre 1’adesione ai valo-
ri della borghesia, per limitare al minimo la quota di valore-istru-
zione incorporato nella forza lavoro”™.

C’erano motivi economici per opporsi a questa scuola, a comin-
ciare dal costo dei libri, dei trasporti, delle bocciature (“La maggior
parte dei bocciati sono figli di lavoratori. Un anno perduto € un anno
di spese in pit1”), delle ripetizioni. E ¢’erano motivi piti generali: la
selezione operava “con una serie di strumenti efficacissimi come il
metodo di insegnamento, gli insegnanti impreparati e in gran parte
reazionari, le classi sovraffollate, i voti, le pagelle, gli esami, le classi
differenziali. Alla fine risulta sempre che i pitt svogliati, i pitt somari,
i meno adatti allo studio sono i figli dei lavoratori”.

Una scuola che non funziona, che cioe non insegna bene e boccia, fun-
ziona perfettamente nel senso che serve a formare una massa di mano
d’opera generica e con scarso livello di preparazione da usare per I'e-
migrazione, per i servizi, per le mansioni ripetitive, per la sotto occupa-
zione e la disoccupazione |...]J. Quindi una scuola che non funziona non

10. Ciclostilato a firma “Un gruppo di insegnanti e di operai ASGEN”, 27
febbraio 1970.

11.  Ciclostilato a firma “Un gruppo di operai ASGEN e di insegnanti”, sen-
za data (ma marzo 1970) conservato nell’archivio privato di chi scrive.

352



Da urinchiesta operaia a “Io e gli altri”, enciclopedia per un sapere senza padroni

& uno spreco [...]. Il capitalismo ha bisogno di una scuola di base che
produca ignoranza, che insegni a pensare poco e quel poco come serve
al padrone, ad accettare i valori della cultura e dell'ideologia borghese,
tanto meglio se, come nella scuola elementare, conditi di fascismo [...].
Per questi motivi la classe operaia non pud che rifiutarla in blocco,
non essendo possibile migliorarla.

1l rifiuto di questa scuola -che & anche la premessa per rifiutare tutta
la scuola di classe a qualunque livello- & un obiettivo generale che non
esclude obiettivi intermedi come il rifiuto di pagare i libri per le medie,
il rifiuto dei contenuti reazionari, la richiesta di classe meno affollate, la
richiesta che siano abolite le bocciature ma rende necessaria una lotta
di massa della quale la classe operaia sia protagonista e forza dirigente.
Per questo i lavoratori Asgen rivolgono ai lavoratori delle altre fab-
briche e del porto l'invito ad un’azione che, in collegamento col
movimento studentesco, con gli insegnanti di sinistra e i genitori, si
svolga in tutta la citta con iniziative che muovano dal rifiuto della
scuola al servizio della classe avversaria e pongano il problema di
una scuola gestita dai lavoratori.

Un gruppo di operai ASGEN e di insegnanti'2.

Il documento invitava i lavoratori delle altre fabbriche a un’a-
zione congiunta con il movimento studentesco, gli insegnanti di
sinistra e in genitori. In realta perd non ci furono ulteriori sviluppi.

Qualche considerazione col senno di poi: per noi era ovvio
che la scuola fosse una gigantesca macchina organizzatrice del
consenso, per gli operai, almeno per molti di loro, era ancora una
via per 'emancipazione individuale, per dare ai figli una condi-
zione migliore. In realta avremmo dovuto capirlo. Quando Gino
racconto la sua biografia, raccolta nel bel libro L'eredita Canepa da
Manlio Calegari che era stato I'iniziatore dei rapporti con I'A-
sgen, lo spiego con chiarezza:

“Vogliamo una scuola differente? E perché? E poi differente come?
No, non riuscivamo proprio a immaginarlo. L’operaio manda a scuo-

12.  Ibidem.
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la suo figlio per farlo venire qualche cosa di diverso da lui”.

“Ha visto un dottore quando veramente era un Cristo di dottore, ‘il dot-
tore”: pensa che se il figlio studiasse verrebbe come quel dottore 13, di un
tempo. E temono il cambiamento della scuola, temono gli studenti che
fanno casino perché pensano che non di sia piti la garanzia dei frutti e cosi
vorrebbero tornare a prima. Ecco perché sulla scuola non ci capiscono”.®

Qualche tempo dopo, quando alcuni autori dello Stupidario si
ritrovarono a fare i maestri nella scuola di un quartiere operaio
del Ponente, 1’adesione alla critica della vecchia scuola selezio-
natrice e indottrinatrice fu assai partecipata e convinta: ma Ii gli
operai erano presenti come genitori e la presa di coscienza pas-
sava anche attraverso 1'esperienza dei figli.

Intanto lo Stupidario aveva cominciato a circolare, inviato a
chi ne faceva richiesta in cambio del costo del francobollo per la
spedizione. Per essere un’iniziativa gestita da un gruppetto di
maestri, le 500 copie spedite furono un successo che venne rico-
nosciuto e apprezzato da chi si occupava di scuola. Stranamente
quando andammo a proporne una pubblicazione meno artigia-
nale a Feltrinelli, in quella collanina che stampava documenti dei
movimenti, il redattore rifiuto.

Poi lo Stupidario venne pubblicato su “Riforma della scuola” e
infine in un libro degli Editori Riuniti. Proprio sullo stesso nume-
ro di “Riforma della scuola” comparve la lettera di un genitore,
ferroviere di Livorno:

“Cari amici, sono un ferroviere di Livorno e proprio in questi giorni
avevo avuto una disputa con I'insegnante e quindi col Direttore della
scuola del mio bambino, a proposito di certe pagine del libro di testo
che io mi ero sentito in dovere di correggere e di sostituire. Il libro
era stato sequestrato al bambino, quindi e stato restituito a me con il
divieto di farlo portare a scuola”'*.

13. M. Calegari, Leredita Canepa, cit., pp. 75-76.

14. “Riforma della scuola”, Supplemento al n. 5 del 1970, anno scolastico
1969-70, p. 1.
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5. L'enciclopedia “Io e gli altri”

Fu anche dall’esperienza dello Stupidario che nacque un’ini-
ziativa editoriale di impegno culturale ed economico rilevante.
Angelo Ghiron, con un passato di partigiano e di iscritto al Pci,
venditore di enciclopedie, si era chiesto perché non fosse possibi-
le mettere sul mercato un’enciclopedia “di sinistra”, competitrice
con quelle che avevano inondato le case di tanti lavoratori por-
tandovi una ideologia retriva e antioperaia. Gestivano l'iniziati-
va insegnanti che avevano partecipato allo Stupidario, come noi,
Giorgio Bini e un professore universitario, Claudio Costantini,
ma attorno si erano aggregati il mondo dell’'universita genovese
e intellettuali di spicco di tutta Italia. L'iniziativa aveva riscosso il
plauso e 'appoggio di personaggi come Umberto Eco, Tullio De
Mauro e Gianni Rodari.

Non voleva essere una tradizionale enciclopedia alfabetica,
ma un libro da leggere con voci raggruppate attorno a temi: i
rapporti sociali; la storia delle aree mondiali a fianco di quella
europea; gli ambienti naturali e umanizzati; I'evoluzione del pia-
neta; la progressiva conquista dello spazio attraverso i mezzi di
trasporto e la comunicazione; la consapevolezza del passato e la
previsione del futuro nella concezione delle diverse culture uma-
ne; la geografia antropica e I'economia; la storia delle conquiste
scientifiche e delle realizzazioni tecniche; gli strumenti per fare
ricerca e verificare.

In linguaggio piano ma rigoroso si volevano affrontare temi
ignorati o censurati dalla cultura scolastica, come 'ecologia e
'etnologia, la sessualita, la storia delle discipline scientifiche e
soprattutto le tradizioni del movimento operaio, decisamente
una novita nei libri per giovani. Ebbero buon successo alcune
illustrazioni che accompagnavano la “Storia del movimento ope-
raio”: una operaia in primo piano col pugno alzato, di Flavio Co-
stantini, fu utilizzata spesso per manifesti femministi.

La scelta di campo era netta e dichiarata: in un bel disegno
di Emanuele Luzzati, un operaio con un calcione buttava il clas-
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sico capitalista col cilindro fuori dal mondo rappresentato da
un grande mappamondo. Né la redazione andava leggera nel-
le sue proposte; si era divertita a giocare con i titoli utilizzando
un sistematico rovesciamento di significato attraverso ossimori
che oggi possono sembrare ingenui ma che allora avevano il sa-
pore di sfida pericolosa del senso comune: il sistema giuridico
era “L’amministrazione dell'ingiustizia”, la polizia “Le ‘forze
dell’ordine’”, “La scuola: un tormento”, “Il maestro: una macchi-
na”. Nelle voci politiche c’era un’eco delle aspre contrapposizio-
ni ideologiche del tempo come la “voce” “Che cos’e il plagio”'®
dove si denunciava la persecuzione contro Aldo Braibanti'.

Una delle parti pit1 originali fu quella dedicata alla psicologia,
di cui pensavamo dovessero essere edotti gli stessi giovani letto-
ri coinvolti non solo come oggetti di intervento. Era una novita
anche I’antropologia culturale che voleva rovesciare il cliché del
selvaggio e del primitivo; al tradizionale eurocentrismo si con-
trapponeva una storia delle altre aree di civilta e si dava voce
anche ai cosiddetti primitivi. Qui Claude Lévi-Strauss ci fece da
guida.

Ci consideravamo antesignani di un’ecologia critica delle
scelte del capitalismo e lontana dal senso comune scolastico ri-
stretto allo studio di qualche frutto di stagione, di una mezza
dozzina di animali domestici e alla raccomandazione di non but-

15.  “Io e gli altri” nuovissima enciclopedia del ragazzo, vol. 1, Genova-Milano,
Edizioni La Ruota, 1970, p. 114.

16. Aldo Braibanti era stato accusato di plagio, reato passato dal codice
Rocco nella legge italiana che contemplava da 5 a 15 anni di reclusione per chi
avesse sottoposto “una persona al proprio potere in modo da ridurla in totale sta-
to di soggezione». L’accusa voleva colpire un intellettuale scomodo: scrittore e poeta
anarchico con un passato di ex partigiano, antifascista, di orientamento omoses-
suale, rappresentava 1'opposto della cultura benpensante dell’Italia democristi-
ana. Braibanti, accusato di plagio nei confronti di un suo amico e allievo venti-
treenne, nel 1968 fu condannato a 9 anni di carcere (ne scontd due prima di essere
rimesso in liberta). I1 9 aprile del 1981 la Corte Costituzionale dichiar®d incostituz-
ionale quella norma e mise fine a una sopravvivenza vergognosa.
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tare cartacce per terra. I diversi ambienti naturali con i loro abita-
tori, animali, piante e uomini erano accompagnati da suggestive
tavole. C’erano anche pagine dedicate a temi esclusi nella cultura
impartita ai giovani, come I’economia di cui si faceva una storia,
o coperti da tabti come I'educazione sessuale.

110 volumi uscirono tra il 1969 e il 1972, impresa eccezionale
per una casa editrice che si basava su pochissimi soldi, molto
volontariato e su una distribuzione a meta tra la militanza e I'im-
provvisazione. L'entusiasmo di produrre uno strumento nuovo
e politicamente coerente con le aspettative del momento rendeva
possibile I'impresa. La libreria milanese Calusca di Primo Moro-
ni fu uno dei pit1 attivi punti di diffusione.

All’Enciclopedia si affianco quasi subito una serie di libretti
agili e molto illustrati, “Per leggere-Per fare”, destinati ad andare
tra le mani dei ragazzini di scuola elementare, con temi a quel
tempo scottanti: Come si fanno i bambini (i pupazzi di Luzzati si
presero 'accusa di pornografia!), Come si educano gli adulti (sem-
bro blasfemo pensare che si potesse anche invertire un rapporto
basilare dell’intera societa), Una lotta operaia, La giornata dell’ope-
raio, Dalla campagna alla citta, Vent’anni di fascismo tra gli altri.

La stampa fu larga di lodi, non solo quella di sinistra come
“L'Unita”, “Paese Sera” o di area progressista come “Il Giorno”,
“La Stampa”, “Il Secolo XIX”, “I'Espresso”, “Panorama”: scris-
sero giudizi di apprezzamento anche il “Mensile” supplemento
del settimanale “Famiglia Cristiana” e “Il Popolo”, organo del-
la Democrazia Cristiana tanto che i redattori si chiesero se non
avessero sbagliato qualcosa... A mettere la cose a posto venne
I’attacco del “Candido”, con un articolo dell’11 gennaio 1973 che
diede inizio alle denunce dei benpensanti e di quelle forze politi-
che preoccupate che un discorso di sinistra entrasse nella scuola,
accolto con interesse da maestri “postsessantottini” o comunque
stanchi di testi scolastici fermi alla fotografia dello Stupidario. So-
prattutto dava fastidio che Enciclopedia e libretti venissero diffu-
si nelle scuole, con I'approvazione e a volte I'aiuto delle ammini-
strazioni di sinistra. Era andare a toccare un campo fino ad allora
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arato da Chiesa e democristiani. A Pavia I’assessore alla pubblica
istruzione della provincia, che aveva messo a disposizione En-
ciclopedia e libretti nei doposcuola, fu denunciato e processato
(verra sospeso dal ruolo e condannato). A sostenere la crociata si
era mosso il cardinale Giovanni Colombo, arcivescovo di Mila-
no, che insieme con i vescovi di Pavia, Tortona e Vigevano aveva
redatto una “notificazione” con cui scomunicava l'iniziativa.

Enciclopedia e libretti, denunciati a Pavia e sottoposti al giu-
dice istruttore della citta di Bologna, luogo di stampa delle opere,
furono prosciolti da ogni accusa: potevano esserci giudizi aspri e
tali da suscitare dissenso, ma erano opera di cultura. L'assoluzione
non valse a fermare il Ministro della pubblica istruzione Francesco
Maria Malfatti, che invid una circolare (31 ottobre 1975) a presidi
e direttori perché non utilizzassero nelle loro scuole i famigerati
volumi. E continuarono le denunce contro insegnanti colpevoli di
utilizzare quei libri. Aveva cominciato il 31 ottobre 1972 il prov-
veditore di Brescia, diffidando con argomenti grotteschi un pro-
fessore di scuola media per aver fatto pubblicare nella collana la
ricerca dei suoi alunni sull'inquinamento del paese sul lago d’Iseo:
Inchiesta della I A: «Qualora la S. V. non ottemperi alla presente
diffida, sara denunciata alla competente Autorita giudiziaria per
violazione del segreto d’ufficio»". Il professore era stato trasferito.

C’erano stati altri casi dove Io e gli altri divenne motivo di
scontro tra amministratori di diverso schieramento politico,
come nel comune di Binasco. Ancora nel 1975 una maestra si
era dovuta presentare alla Procura di Pinerolo per discolparsi di
aver utilizzato nella sua classe il volumetto Quel brutale finalmen-
te (storia fotografica fatta da bambini dove un alunno umiliato
da maestro che lo aveva costretto a farsela addosso lo aspetta
all'uscita e gli spara con un fucilino giocattolo).

Il successo economico della casa editrice, priva di una strut-
tura di vendita adeguata, fu modesto: non si poteva competere

17.  “L'Europeo”, 8 aprile 1973.
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Da un'inchiesta operaia a “Io e gli altri”, enciclopedia per un sapere senza padroni

con colossi come “Conoscere”, “Vita meravigliosa”, “I Quindici”
che vendevano centinaia di migliaia di copie. Le ripercussioni
culturali ricompensarono delle fatiche. Un direttore didattico che
non poteva essere accusato di simpatie rivoluzionarie commen-
to: «Vede, credo che questa enciclopedia sia fatta da gente intelli-
gente e preparata. Arrivo a dirle che dopo ‘Io e gli altri’ sara ben
difficile che un’enciclopedia per ragazzi possa non tenere conto
di quest’ opera»*.

Non si pud negare che da allora la scuola sia cambiata e con
lei i libri di testo. Altrettanto non si puo dire della societa.

18. “La Domenica del Corriere”, 18 dicembre 1975.
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GIOVANNI TRINCA

La stagione del 1969 non ¢ esplosa all'improvviso, ma ha avu-
to una lunga fase di incubazione iniziata con lo sciopero naziona-
le degli elettromeccanici nel 1959, che segna il risveglio delle lot-
te operaie. Nel 1963 le aziende a partecipazione statale rompono
I'alleanza con la Confindustria firmando il contratto nazionale
che introduce la contrattazione integrativa aziendale. Lo schiera-
mento padronale privato rimane isolato, ma in poco tempo a sua
volta dovra accettare questa importante conquista.

Nel rinnovo del contratto del 1966 la Confindustria, contan-
do sulla bassa congiuntura e la scarsa unita dei vertici sindacali
sul tema della contrattazione integrativa, chiedeva in termini pre-
giudiziali, rispetto alla firma del nuovo contratto, la sospensione
degli scioperi mentre erano in corso le trattative e la cancellazione
della norma sulla contrattazione articolata firmata nel 1963. Cio
incontro la ferma opposizione della Fim-Cisl a sospendere gli scio-
peri, mentre la Fiom-Cgil e la Uilm-Uil, contrarie alla sciopero, si
trovarono pil in sintonia con la posizione della Confindustria'.

Cid malgrado le pregiudiziali caddero, sconfitte dalla forte
lotta unitaria dei lavoratori, contrari alla sospensione degli scio-

1. Divergenze sulla tattica contrattuale. I rapporti Fim-Fiom: esame d'u-
na vicenda, in “Dibattito Sindacale. Bimestrale della Fim-Cisl di Milano”
(direttore Pierre Carniti), novembre-dicembre 1966, 3, 6.
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peri con le trattative in corso, ricompattando in tal modo il fronte
sindacale. Fu una svolta importantissima: tutto il padronato ri-
conosceva in via definitiva la contrattazione aziendale con Fim,
Fiom e Uilm, che diventd il pitt grande strumento di partecipa-
zione attiva dei lavoratori, rafforzandone il potere e consolidan-
do la democrazia nelle fabbriche.

In questo intervento parlo della provincia di Treviso dove dal
1961 al 1974 ho svolto attivita sindacale nelle zone di Castelfran-
co Veneto e Montebelluna. La provincia negli anni Cinquanta era
tra le pitt povere d’Italia, all’ultimo posto nel Nord. Consideran-
do I'indice dei consumi Istat del 1952, 76 comuni su 95 erano con-
siderati “zone depresse”. L’agricoltura, composta da mezzadri e
coltivatori diretti, nel 1951 sfiorava il 50% della popolazione, con
punte fino al 70% nel mandamento di Castelfranco Veneto?® Il
grado di istruzione era molto basso, con un 5% di analfabeti e un
15% appena in grado di leggere.

La storia contadina trevigiana ¢ quella di un popolo sfrutta-
to, ma non sottomesso, ricco di storia, tradizione, fede, cultura,
coscienza politica, protagonista di lotte memorabili fino agli anni
venti con le Leghe bianche di Giuseppe Corazzin, negli anni Cin-
quanta e Sessanta impegnato nelle grandi lotte contro gli agrari,
la Coltivatori diretti, la destra Dc e la parte piti conservatrice delle
gerarchie cattoliche, per il superamento della mezzadria e 1'ac-
quisto della terra. Sono state fondate migliaia di aziende agricole,
zootecniche, avicole, ortofrutticole e furono promosse la coopera-
zione e le scuole agrarie, individuando nuove e moderne politiche
per l'agricoltura, diventate un riferimento a livello europeo.

Negli anni Cinquanta migliaia dei nostri contadini abbando-
nano le campagne, emigrando con le famiglie per cercare lavo-
ro nelle citta del triangolo industriale e all’estero (in Svizzera,
Francia, Belgio, Germania e oltre oceano, in Canada e Australia).

2. Paolo Marangon, Silvano Possagnolo, Il C.E.C.A.T.: un movimento
un’utopia. Formazione e cooperazione agricola nel movimento cattolico trevi-
giano (1954-1975), Venezia, Fondazione Corazzin, 1993.

362



I Consigli di zona in provincia di Treviso

In 20 anni, dal 1951 al 1971, oltre due terzi degli addetti all’agri-
coltura si riverseranno nel comparto industriale e nei servizi; gli
occupati del settore si attestarono al 15% (censimento Istat 1971),
assorbiti da un rapido processo di industrializzazione.

L'accordo interconfederale sul conglobamento e il riassetto zo-
nale delle retribuzioni classificavano la provincia di Treviso in zona
settima della graduatoria fra le province, con i salari minimi infe-
riori del 20% rispetto a Milano (zona 0). I sistema degli incentivi, la
facilita di individuare le aree per gli insediamenti produttivi, le in-
frastrutture attivate dai comuni, la grande disponibilita di manodo-
pera e i bassi salari hanno determinato le dinamiche dello sviluppo.
La crescita industriale & avvenuta rapidamente in tutta la provincia,
specie nei centri come Conegliano, Castelfranco, Montebelluna, con
un notevole aumento della popolazione e degli occupati.

L'industria trevigiana & nata e cresciuta nel secondo dopo-
guerra; un terzo delle imprese operanti sul mercato hanno una
data di fondazione posteriore al 1951, registrando lo sviluppo
pit rilevante negli anni Sessanta, nonostante che in quel periodo
il tessuto economico nazionale fosse attraversato da una sfavore-
vole congiuntura iniziata nel 1963, anno in cui si chiuse il tumul-
tuoso sviluppo degli anni del miracolo economico.

Nel decennio Sessanta si registra una forte ascesa delle in-
dustrie del legno, della meccanica, del tessile-abbigliamento,
dei settori alimentari, chimici e cartai. Sul piano politico e so-
ciale, I'aspetto piu rilevante & stato I'ingresso nelle fabbriche di
migliaia di giovani donne, relegate fino ai primi anni Sessanta
all'interno delle famiglie per svolgere lavori domestici e agricoli.
Molte di loro avevano gia acquisito una formazione sociale, fre-
quentando i corsi di economia domestica che I'Istituto agrario di
Castelfranco aveva promosso con le scuole serali. Il loro ingresso
nelle fabbriche produsse una grande e positiva rivoluzione so-
ciale, modificando radicalmente i costumi, la mentalita, la cultu-
ra, i bisogni e gli stili di vita, spaccando in due la comunita tra
favorevoli e contrari, investendo la politica, la cultura, il clero e
le parrocchie e le stesse famiglie.
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Per le ragioni sopra indicate gli imprenditori consideravano
la realta trevigiana la piti conveniente per investire, confidando
sulla sottomissione e la pace sociale; ma su questi due aspetti si
sono sbagliati di grosso, non avendo considerato la combattivita
della giovane classe operaia e la grande forza del sindacato.

A questo punto sono forse utili alcune notizie autobiografiche.
Sono nato a Barcon, una piccola frazione del Comune di Vedelago
in provincia di Treviso, nel 1945, ottavo di 9 figli, quattro maschi e
cinque femmine. Il papa Brunello ¢ deceduto prematuramente nel
1953 a soli 45 anni, colpito da malaria durante la guerra coloniale
in Africa e successivamente dalla tubercolosi. La mia famiglia era
di origine contadina, lavoravamo a mezzadria circa tre ettari di
terreno ed eravamo iscritti nell’elenco dei poveri del Comune fino
alla fine del 1957. Non avevamo nulla da mangiare e le famiglie
della zona ci aiutavano; mio padre, forse anche per la pesante si-
tuazione familiare, prima di essere costretto al ricovero in sanato-
rio era stato autorizzato ad elemosinare nel territorio del comune.

Nel 1956 fui inserito nei collegi “Fabio Filzi” di Gorizia e “Naza-
rio Sauro” di Trieste, gestito dall’Opera per I'assistenza ai profughi
giuliano-dalmati, rimanendo fino a luglio del 1961, dove ho potuto
studiare e acquisire la licenza di scuola tecnica professionale.

Tra la fine del 1960 e l'inizio del '61, a Trieste, partecipai al
grande sciopero promosso dagli studenti, estesosi a tutte le scuo-
le di ogni ordine e grado, che si era saldato con i lavoratori dei
cantieri navali, partecipando ai picchetti, ai volantinaggi e alle
manifestazioni. Per questo impegno fui sospeso per tre giorni
dalla scuola. I rapporti rigidi e autoritari presenti nell’ambien-
te chiuso del collegio mi costarono I'espulsione nel febbraio del
1961, revocata dopo una lunga trattativa con la direzione con-
clusasi con un patto di non belligeranza, che mi ha permesso di
terminare 1'ultimo anno di studi®.

Ho iniziato a lavorare nell’ottobre del 1961 come apprendista

3. Giovanni Trinca, Nomade per scelta. Dalle grandi trasformazioni del
Veneto agli insediamenti industriali nel sud, Milano, Bibliolavoro, 2011.
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presso la fonderia La Puleggia di Castelfranco, una fabbrica con
oltre 200 dipendenti. L’azienda per legge avrebbe dovuto assu-
mermi come operaio in virtit della licenza di scuola tecnica, con
la paga piu elevata rispetto alle 65 lire orarie che mi furono cor-
risposte. Il clima in fabbrica era molto autoritario, nonostante cid
sollevai con la direzione il problema delle retribuzioni e dell’in-
quadramento degli apprendisti, che condividevano le rivendica-
zioni. Le direzione respinse in blocco ogni richiesta e riferendosi
al mio caso specifico dichiard che della licenza di studio non sa-
peva che farsene. La risposta rappresentava una dichiarazione di
guerra che raccolsi immediatamente avviando lo sciopero degli
apprendisti. Venuto a conoscenza dell’accaduto, il responsabile
territoriale della Cisl mi contattd, chiedendomi di collaborare
con lui per costruire il sindacato in fabbrica, cosa che accettai. In
poco tempo le iscrizioni al sindacato aumentarono e il sindacato
riusci a radicare in modo consistente la sua presenza, miglioran-
do le condizioni dei lavoratori. Otto mesi dopo decisi di cambia-
re azienda e rassegnai le dimissioni.

Venni assunto come tornitore alla fonderia Fregnan, ottanta
dipendenti, lavoro a turni, condizioni pitt vantaggiose. Qui ho
continuato l'attivita sindacale in fabbrica e nel tempo libero or-
ganizzato altre fabbriche sul territorio. Nel 1962, con il rinnovo
del contratto metalmeccanici, mi sono fortemente impegnato con
Iattivita di volantinaggio, scioperi, picchetti, assemblee, incontri
con gli operai alla sera dopo il lavoro, di sabato e domenica con
Iattivita di informazione nei paesi coinvolgendo comuni, forze
politiche, parrocchie, Acli e altre associazioni impegnate nel so-
ciale*. Conclusa la vertenza dei metalmeccanici, assieme i diri-
genti sindacali, ho partecipato al rinnovo del contratto degli ali-
mentaristi, aiutando la categoria appena costituita che non aveva
ancora le risorse sufficienti per realizzare la propria autonomia
politica e organizzativa.

4. 1Id., “Pretirossi” e “sindacato bianco” nella Destra Piave. Una testimo-
nianza documentata, in “Venetica”, 2016, 1.
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Verso la fine del 1963, ho cambiato nuovamente azienda, tro-
vando lavoro alla Simmel di Castelfranco, fabbrica storica del-
la zona con circa 1200 dipendenti, dove si costruivano bombe
d’aereo per la Nato e bombole per acetilene, si riparavano carri
ferroviari e cingolati per trattori.

In questa fabbrica mi sono formato sindacalmente, incontran-
do uomini che hanno fatto la storia del sindacato, vere e proprie
guide sul piano sindacale, esempi per me sul piano morale e ma-
estri di vita, convinti democratici e antifascisti. Assieme a que-
ste persone sono entrato in contatto con Franco Bentivogli, da
qualche anno trasferitosi dal sindacato di Ancona a Treviso per
assumere la responsabilita provinciale dei metalmeccanici del-
la Fim Cisl. Al rinnovo della Commissione interna della Simmel
sono stato subito eletto, rappresentando in quella struttura il pit
giovane componente nella storia di quella fabbrica.

A quel tempo in fabbrica non era permesso svolgere attivita
sindacale pena il licenziamento, non esisteva ancora la legge 604
del 15 luglio 1966 di tutela sui licenziamenti individuali. Non pre-
occupato per questo, ho avviato una intensa attivita per organiz-
zare i lavoratori al sindacato in tutti i reparti, parlando di nasco-
sto in ogni angolo possibile, nei bagni, nelle pause dei turni, nella
mensa, fuori dai cancelli, prestando grande attenzione ai numerosi
giovani che rappresentavano la vera forza per il cambiamento. Ho
promosso vertenze e rivendicazioni sul piano aziendale, subendo
ritorsioni, repressioni, segregazione in reparti confino e due licen-
ziamenti: il primo nel 1964 che mi ha estromesso dalla fabbrica per
nove mesi, il secondo in un momento successivo, entrambi ritirati
dalla direzione grazie alla lotta unitaria dei lavoratori.

In diverse occasioni e diverse circostanze di tempo, il sinda-
cato mi ha distaccato dalla fabbrica, chiedendo permessi non re-
tribuiti di tre mesi per svolgere sperimentazione formativa sul
campo. Ho lavorato con le categorie del legno, dei fornaciai, dei
tessili, dei metalmeccanici e alla fine rientravo in fabbrica.

In ottobre del 1969 la Fim provinciale ha chiesto la mia aspet-
tativa, distaccandomi definitivamente dalla fabbrica, per impie-
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garmi a tempo pieno come operatore dei metalmeccanici nel
territorio di Castelfranco e Montebelluna, una delle realta pit in-
dustrializzate della provincia. Come metalmeccanici, nonostante
la verticalizzazione, abbiamo sempre operato in stretto collega-
mento con le altre categorie industriali, per sostenere le vertenze
pit dure e difficili, per la difesa delle fabbriche e dell’occupazio-
ne o per altre importanti rivendicazioni.

Significativa & importante e stata la vertenza del gruppo Tamaro a
Castelfranco, due aziende meccaniche e cinque tessili, che rischiava-
no il fallimento lasciando sul lastrico circa 6000 dipendenti, in preva-
lenza donne. La vertenza ¢ andata avanti per sei mesi, con scioperi,
manifestazioni, occupazione di fabbriche e della ferrovia, coinvolgen-
do sindaci e istituzioni, forze politiche ad ogni livello, parlamentari e
ministri e lo stesso governo, e chiudendosi in modo positivo.

Fu importante anche la battaglia per organizzare gli operai
delle fornaci nella zona di Possagno, realta ostica e difficile, con
ripetute minacce e azioni violente dei padroni inutilmente denun-
ciate alle forze dell’ordine. In occasione di uno sciopero per il rin-
novo del contratto, il padrone e un dipendente provocarono gravi
lesioni a colpi di “tegola” al segretario della categoria. Al grave
episodio rispondemmo con una grande manifestazione delle ca-
tegorie industriali. “Conquiste del lavoro”, giornale della Cisl, e
altri organi di stampa affrontarono in modo ampio e dettagliato
il problema, e la vicenda si concluse davanti al Pretore di Asolo®.

Numerose altre vertenze sono state risolte con il sostegno reci-
proco di tutte le categorie e questo rafforzava enormemente tutto
il sindacato. Le battaglie alla Fracarro Radioindustrie per i rinnovi
contrattuali, i duri scontri con i crumiri e il sindacato giallo promos-
so dall’azienda, la vertenza per riconoscere parita di trattamento
con gli occupati in fabbrica ai circa 500 lavoratori a domicilio, ha
coinvolto le fabbriche della zona e la popolazione locale®.

5. 1d., Nomade per scelta, cit., pp. 71-73.

6. 1Id., “Come ci siamo difesi dai crumiri”. Ricordi di un sindacalista tra
Treviso e Cassino, a cura di Gilda Zazzara, in “Venetica”, 2012, 1.
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A causa della mia attivita ho subito parecchie denunce e ho
dovuto affrontare diversi processi, per scioperi, picchetti, occu-
pazioni di fabbrica, presunte violazioni di proprieta privata, tutti
conclusi con piene assoluzioni. Ho gestito il Consiglio Unitario
intercategoriale di zona nel territorio di Castelfranco e Monte-
belluna. Alla fine del 1974 su richiesta della Fim nazionale e per
mia scelta mi sono trasferito con la famiglia a Cassino (FR) per
costruire la F.L.M. nel grande stabilimento Fiat che occupava ol-
tre diecimila lavoratori, occupandomi anche delle altre fabbriche
presenti nel territorio (ma questa & un’altra storia).

Torniamo ora alla storia collettiva della mia generazione. Sul
piano sindacale la vera svolta in provincia avviene nei primi anni
Sessanta, grazie a un gruppo di giovani sindacalisti formati al
Centro studi Cisl a Firenze e, negli anni successivi, con la sostitu-
zione del vecchio gruppo dirigente all'interno della Cgil e della
Uil. Queste scelte hanno accelerato la spinta alla verticalizzazio-
ne categoriale e settoriale dei comparti produttivi, imprimendo
un forte sviluppo della contrattazione aziendale. Con le verten-
ze, gli scioperi in azienda, la formazione qualificata e intensiva,
abbiamo preparato i quadri sindacali, forgiando un sindacato
combattivo, efficiente, maturo, composto da giovani attivisti nei
luoghi di lavoro e nelle sedi territoriali. Le vertenze aziendali
hanno sviluppato la coscienza sindacale, la partecipazione e la
combattivita nelle fabbriche, favorendo la crescita organizzativa
e la sindacalizzazione.

Nella seconda meta degli anni Sessanta si lottava per nuove
conquiste, ma anche per far rispettare gli accordi gia sottoscritti
che i padroni non volevano riconoscere, tentando di recuperare
il potere perduto. I metalmeccanici a Treviso hanno guidato il
protagonismo sindacale, mettendo in atto esperienze contrattua-
li e iniziative unitarie, diventate riferimento nel Veneto e a livello
nazionale. Nel dicembre 1959 gli operai della Zoppas aprirono la
vertenza di fabbrica per avere la Commissione interna, I’aumen-
to delle retribuzioni, i passaggi di qualifica e la mensa aziendale.
Dopo 40 giorni di sciopero a oltranza, riuscirono a piegare il pa-

368



I Consigli di zona in provincia di Treviso

drone, riscattando le sconfitte subite nel 1955 e nella primavera
del 1959, schiacciati dalla repressione feroce attuata dagli im-
prenditori che avevano completamente smantellato il sindacato
in fabbrica.

In quel periodo, molti stimoli culturali e politici proveniva-
no dalla societa. Ne ricordo alcuni in particolare. Innanzitutto la
Chiesa attraverso il Concilio Vaticano II si era aperta al mondo,
superando l'integralismo religioso, affermando il valore della
laicita, contribuendo a risvegliare le coscienze. Gli scritti di Don
Lorenzo Milani e dei ragazzi di Barbiana — Esperienze pastorali,
Lettera a una professoressa, L'obbedienza non e pitt una virti — tra-
smettevano un forte messaggio per le attivita formative e la scuo-
la, esaltando il valore della parola e il primato della coscienza
contro l'autoritarismo e la burocrazia, nemici mortali della de-
mocrazia. Tutto questo alimentava lo spirito di liberta, la curiosi-
ta intellettuale, la liberta di ricerca, contro quanti restavano suc-
cubi di una concezione dogmatica. Altrettanto importante ¢ stato
il ruolo svolto dalle Acli, dall’Azione Cattolica, da parrocchie
aperte e sensibili ai problemi della condizione operaia, da preti
schierati con i lavoratori, molti dei quali occupati in azienda, bol-
lati dai padroni come “preti rossi”’.

Le rivendicazioni, le manifestazioni, gli scioperi del 1968-69
furono intensi e diffusi; le categorie industriali dei metalmecca-
nici, degli edili e del legno, dei tessili e dell’abbigliamento, dei
chimici e cartai, degli alimentaristi e del commercio, dei setto-
ri avicoli e della zootecnia, sottoscrissero centinaia di accordi
aziendali con le controparti®.

L’Autunno caldo del 1969 non fu l'esplosione di una rivolta
come per gli studenti, ma il compimento di un cammino iniziato

7. G. Trinca, “Preti rossi” e “sindacato bianco”, cit.

8. Si vedano i documenti conservati nelle cartelle delle categorie
presso gli Archivi di storia politica della Fondazione Cassamarca, Cisl
Treviso e Unione sindacale regionale Cisl Veneto; a questi vanno ag-
giunti gli accordi sottoscritti dalle altre organizzazioni sindacali.
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nei primi anni Sessanta, caratterizzato da esperienze di lavoro,
personali e familiari pesantissime: disoccupazione, bassi salari,
autoritarismo, umiliazioni, debolezza e divisione dei sindacati,
rassegnazione e fatalismo dei lavoratori.

Nelle fabbriche si trattava su tutto: diritti, pause, ritmi e sa-
turazioni nelle catene di montaggio, organizzazione del lavoro,
organici, orari di lavoro, turni e straordinari, igiene ambientale,
lavori nocivi, categorie, aumenti salariali, superamento dei cot-
timi, premi di produzione, mensa, salario garantito alla Zoppas,
in stretto rapporto democratico con i lavoratori che non concede-
vano deleghe alle strutture sindacali esterne.

Resta il fatto inequivocabile che I’Autunno caldo ha costruito
diritti e spazi di cittadinanza attiva che costituiscono vere e proprie
pietre miliari per il mondo del lavoro: diritti recepiti, ampliati e ge-
neralizzati dalla legge 300 del 1970, pit1 nota come Statuto dei diritti
dei lavoratori. L'esperienza dei delegati non fu ispirata dai gruppi
extraparlamentari, ma dalla contrattazione aziendale, attraverso
un metodo democratico e partecipativo dal basso praticato da tutti
i lavoratori. Le 150 ore ottenute con il contratto del 1973 hanno
permesso il ritorno alla scuola elevando il livello di istruzione de-
gli operai. E stato un altro grande contributo, che ha consolidato
il legame con il mondo della scuola. Le lotte e le rivendicazioni
sono state 1’elemento propulsivo per avviare il processo unitario
approdato alla nascita della Federazione unitaria dei metalmecca-
nici (FIm), seguita da altre categorie e dalle stesse Confederazioni.

La strategia della tensione, i morti, le stragi, gli attentati, le
trame nere, i servizi segreti deviati durante I’Autunno caldo, non
hanno piegato il movimento sindacale. In quel contesto sconvol-
gente, otto milioni di lavoratori scendono in campo per il rinnovo
dei contratti, con 300 milioni di ore di sciopero (dati Istat). A testi-
monianza del peso assunto dalle vertenze per le riforme, il 19 no-
vembre 1969 le Confederazioni proclamano uno sciopero generale
nazionale sul problema della casa, con altissima adesione.

La crisi economica dei primi anni Settanta, i problemi dell’in-
flazione, 'aumento dei prezzi e delle tariffe, i problemi della casa,
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dei trasporti, degli asili nido, la mancanza dei servizi socio-sani-
tari, della prevenzione delle malattie in fabbrica e nel territorio,
stimolarono la costituzione dei Consigli di zona, indispensabili
per coinvolgere i lavoratori e i delegati con le strutture sindacali
confederali esterne. Un problema centrale era la partecipazione
diretta dei lavoratori, per cui la democrazia all’interno del sinda-
cato, garantita da regole chiare, rappresentava una scelta pregiu-
diziale, senza la quale il sindacato avrebbe imboccato una deriva
burocratica staccandosi sempre di piti dai lavoratori.

11 16 ottobre del 1971 i Consigli generali unitari di Cgil, Cisl e Uil
di Treviso approvano un documento per il superamento delle diver-
genze in materia di democrazia interna, di elaborazione e azione au-
tonoma, avviando una nuova esperienza di rapporto dialettico con i
partiti politici’. Il regolamento unitario sui Consigli di zona fu appro-
vato I'11 novembre del 1972. Venne deliberata la costituzione di sei
Consigli di zona, organizzati nei territori della provincia (Treviso cen-
tro, Castelfranco, Montebelluna, Conegliano, Vittorio Veneto, Oder-
zo-Motta). Vennero definiti i compiti di direzione politica, le funzioni
di coordinamento della contrattazione a livello aziendale sviluppata
nelle fabbriche in sintonia con le categorie, le modalita di elezione,
il numero dei componenti, il ruolo di coordinamento e di direzione
politica, il finanziamento, le modalita di convocazione delle riunioni
e delle assemblee, la costituzione di commissioni di lavoro aperte a
studenti, insegnanti, tecnici ed esperti sui temi delle riforme che in-
tendevamo attuare, i Consigli di fabbrica, i Direttivi e gli Esecutivi
unitari, i bilanci e le sedi unitarie, la formazione unitaria, lo sciogli-
mento per via congressuale delle singole componenti sindacali, per
dare vita rifondandola a una sola componente sindacale unitaria; la
Fim nazionale e la Cisl di Treviso votarono per lo scioglimento™.

9. Documentazione Cgil, Cisl, Uil 16 ottobre 1971 presso gli Archivi
di storia politica della Fondazione Cassamarca, Cisl Treviso e Unione
sindacale regionale Cisl Veneto.

10. Documenti conservati presso gli Archivi di storia politica della Fon-
dazione Cassamarca, Cisl Treviso e Unione sindacale regionale Cisl Veneto.
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Ogni Consiglio di zona elaborava proposte e piattaforme
rivendicative rispondenti ai bisogni e alle caratteristiche del
territorio, presentando rivendicazioni alle diverse controparti
(imprenditori, amministratori comunali e provinciali, e altre isti-
tuzioni pubbliche). I temi affrontati riguardavano: 1’occupazio-
ne, le crisi aziendali, la gestione del collocamento, il superamen-
to del lavoro nero, la messa in regola dei lavoratori a domicilio,
i trasporti, la distribuzione commerciale, gli spacci aziendali,
le mense interaziendali, la medicina preventiva e del lavoro, la
formazione professionale, I'istruzione, la scuola e i libri di testo,
I'uso delle 150 ore per l’acquisizione della terza media da parte
degli operai, e altri aspetti, mettendo assieme operai, studenti,
insegnanti, produttori del mondo contadino e consumatori, ope-
rai delle fabbriche e residenti nei quartieri, rispondendo ai biso-
gni e alle esigenze concrete delle persone'.

Tutto cid metteva in crisi il tradizionale ruolo basato sulla de-
lega ai partiti, che guardavano con diffidenza questa esperien-
za unitaria, avviata a Treviso dopo 1’Autunno caldo, in anticipo
rispetto alle strutture nazionali. Nel 1970 erano stati istituiti i
Consigli regionali amministrativi. Il 22 maggio 1971 venne de-
finito lo statuto con il trasferimento del potere statale attraverso
le deleghe approvate in aprile 1972. Su proposta del segretario
provinciale Cisl Lino Bracchi, che diventera segretario generale
regionale dal 1973, con Cgil e Uil viene presentata una piatta-
forma rivendicativa alla Regione in materia di riforme su inve-
stimenti e occupazione, sanita, casa e edilizia sociale, trasporti,
diritto alla studio e formazione professionale. Avevamo stabilito
un rapporto nuovo fra lavoratori delle fabbriche e il mondo della
scuola, ponendo in discussione il modello verticistico e seletti-
vo dell'istruzione, con l'introduzione dei Distretti e dei Consigli
scolastici, favorendo la partecipazione degli studenti e dei geni-
tori, anche se non potevano intervenire sui contenuti didattici.

11. Giovanni Trinca, Unita sindacale e territorio: i Consigli di zona nel
Veneto, in “Zapruder”, settembre-dicembre 2015, 38, pp. 128-135.
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A Conegliano alcuni attivisti della Zoppas e il Consiglio di
zona, per tutelarsi dall’inflazione e contrastare I'aumento dei
prezzi, dettero vita a una cooperativa di prodotti agricoli e ali-
mentari, stabilendo un rapporto diretto tra produttori e consu-
matori, escludendo l'intermediazione. Fu costituita la coopera-
tiva Cdc (Centro distribuzione cooperative), avviata in autunno
del 1971, approvata dall’assemblea dei soci in gennaio 1972 con
un grande numero di adesioni, confluendo un anno dopo nella
Coop di San Dona di Piave.

A Castelfranco, su iniziativa di Bruno Pozzobon della Fim e del
Consiglio di zona, in collegamento con Apac (Associazione pro-
duttori agricoli consumatori) e Apl (Associazione produttori latte)
si avvia un ambizioso progetto per 'avvio degli spacci aziendali,
con I’orientamento al consumo e la vendita diretta della carne, del
latte e altri prodotti agricoli, con una catena distributiva diretta
tra produttori e consumatori®. L'iniziativa riscuote grande adesio-
ne nelle fabbriche e nei quartieri, espandendosi rapidamente nei
territori della provincia di Treviso e nel Veneto, attraverso accordi
con i Consigli di fabbrica di grandi aziende come la Miralanza,
il Petrolchimico e — fuori regione - con 1’Alfa di Arese e la Fiat di
Venaria. Il rapporto con L' Alfa Romeo fu rilevante e significativo.
I “pacchi carne” venivano consegnati ai lavoratori e alle loro fami-
glie, attraverso i delegati di fabbrica che aprirono trattative con le
direzioni aziendali sulle forniture per le mense.

Sempre a Castelfranco il Consiglio di zona, in collaborazione
con I’Aias (Associazione italiana assistenza spastici), alcuni pre-
ti “di frontiera” e le famiglie sostennero i soggetti portatori di
handicap che vivevano segregati in casa, o rinchiusi in qualche
istituto, sconosciuti al mondo e ignorati dalla societa. Abbiamo
promosso manifestazioni di popolo per sensibilizzare 1’opinione
pubblica e sconfiggere i pregiudizi, per inserire queste persone

12.  Documentazione negli Archivi di storia politica della Fondazio-
ne Cassamarca, Cisl Treviso e Unione sindacale regionale Cisl Veneto,
documento Giovanni Trinca del 6 maggio 2013.
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nelle scuola e nel mondo del lavoro, mettendo fine al loro destino
di esclusione ed emarginazione. A Treviso e a Conegliano con la
mobilitazione dei lavoratori sono nate mense interaziendali, con
grande beneficio per operai e studenti®. La vertenza scuola di
Paese (Treviso) con il Consiglio di zona, il sindacato scuola me-
dia Sism Cisl e Cgil scuola'.

Significative sono state le lotte per la prevenzione e la difesa
della salute nei luoghi di lavoro, guidate da Alfonso Garampelli e
da un gruppo determinato di sindacalisti della Fim, che il dottor
Mario Secolo di Conegliano, allora studente di medicina del la-
voro all’Universita di Padova, ha definito “scatenati inarrestabili
sindacalisti cattolici sociali, pili a sinistra di ogni sinistra”; con lui
erano impegnati altri medici di Conegliano e delle Universita di
Padova e Verona, insieme ad alcuni compagni della Fiom™.

Nelle fabbriche di Conegliano, Oderzo, Montebelluna ven-
nero introdotti i libretti di rischio e dei dati ambientali, discussi
e approvati dagli operai nei reparti omogenei, e furono avviate
indagini conoscitive per individuare i fattori di rischio e le cause
della nocivita sui luoghi di lavoro nelle aziende Padovan, Zop-
pas, Sole di Oderzo, confezioni San Remo, e altre. Nel settore del
legno, per proteggere i lavoratori dai danni provocati alla salute
a causa delle sostanze nocive presenti nella Noce di Mansonia,
la Filca-Cisl ha lottato per tutta la meta degli anni Sessanta, per
vietare 'uso di questo legno sul piano produttivo.

Analoghe iniziative vennero intraprese nel comparto calzaturie-

13.  Francesca Poggetti, La Cgil che ho vissuto. Alvise Bortoletto sin-
dacalista trevigiano, Treviso, Istituto per la storia della Resistenza e della
societa contemporanea della Marca Trevigiana, 2019.

14.  Le 150 ore: suonata per i padroni, in “Fabbrica e Stato. Inchiesta”,
luglio-agosto 1973, 7-8, pp. 15-16.

15.  Mario Secolo, Salute dei lavoratori nella metalmeccanica conegliane-
se, in “Venetica”, 2019, 1, numero speciale Articolo 9. Esperienze di medici-
na del lavoro a Nord-Est, a cura di Alfiero Boschiero e Gilda Zazzara, pp.
55-59; Alfonso Garampelli, Zoppas lotta per la salute, in “Dibattito sinda-
cale”, maggio-agosto 1970, 7, 3.
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ro di Montebelluna per combattere la polineurite da collanti, con
mobilitazioni e convegni importanti, come quello del giugno 1974
presso I'Ospedale di Montebelluna con il medico internista Gian
Giacomo Tessari e alcuni suoi colleghi medici ospedalieri, con la
partecipazione delle organizzazioni sindacali, dei lavoratori e degli
imprenditori, dei sindaci e delle istituzioni; importante fu la presen-
za dell’allora vice ministro del Lavoro, onorevole Tina Anselmi'e.

Queste lotte hanno contribuito a far nascere la medicina del
lavoro a Conegliano e a Montebelluna, diffondendola in tutto il
territorio della provincia. I Consigli di zona si sono occupati di
molte altre questioni sul territorio, che lo spazio limitato a mia
disposizione non mi consente di esporre. Abbiamo lottato sul
terreno delle riforme per impegnare la sanita ad occuparsi del
sociale, sviluppando la prevenzione e la riabilitazione. In Veneto
le strutture sanitarie sono denominate Ulss (Unita locali socio sa-
nitarie) inglobando anche il comparto sociale.

L'impegno nelle politiche sociali territoriali richiedeva un
grande aggiornamento in professionalita e concretezza rivendi-
cativa dei Consigli e un nuovo modo di rapportarsi con i partiti
politici, gli amministratori e le istituzioni locali. Le difficolta in-
contrate furono notevoli. Le nostra invasione di campo in modo
autonomo sulle politiche sociali territoriali toglieva spazio ai
partiti e alimentava la loro diffidenza.

Uno degli ultimi segnali di autonomia del sindacato e di vo-
lonta unitaria fu la manifestazione del 2 dicembre 1977 a Roma
promossa dalla Flm in occasione dello sciopero generale. In quel-
la circostanza le Confederazioni tennero un comportamento am-
biguo. Il Partito comunista non aderi, impegnato a difendere la
politica di “unita nazionale”. La svolta moderata del Pci peso
non poco sul dibattito all’Assemblea dei delegati sindacali Cgil,
Cisl e Uil riuniti all’Eur di Roma il 13-14 febbraio 1978".

16. Testimonianza di Gian Giacomo Tessari in “Venetica”, 2019, 1.

17.  Franco Amatori, L'approdo mancato, e Sergio Bologna, il lungo
cammino delle lotte operaie, entrambi editi dalla Fondazione Giangiacomo
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I1 cambio di strategia dopo la rottura con il governo di unita
nazionale e la sconfitta del Pci alle elezioni politiche del 1979 pro-
vocarono sbandamenti all’interno della Cgil, come riflesso del
ritorno all’'opposizione del loro principale partito di riferimento,
portando la Confederazione ad assumere una particolare intran-
sigenza sulle materie di confronto con il governo (scala mobile,
patto anti inflazione, costo del lavoro).

Gli effetti negativi sul sindacato in provincia di Treviso si era-
no gia manifestati alla fine del 1977, con il deterioramento dei
rapporti unitari che causarono la fine di questa importante espe-
rienza. Sul fronte del processo sindacale unitario, con 1'assem-
blea di Montesilvano (Pescara) nel novembre 1979, le Confedera-
zioni tentarono un timido rilancio, proponendo di generalizzare
i Consigli di zona, demandando le decisioni ai rispettivi congres-
si, ma senza produrre apprezzabili risultati.

Mentre si tentava di generalizzare i Consigli di Zona, le realta
che li avevano positivamente sperimentati avevano gia concluso
I'esperienza, come nel caso della nostra provincia. I Consigli di
zona sono stati mitizzati e ideologizzati: qualcuno nel sindacato
faceva persino accostamenti con i soviet della Rivoluzione russa.
Al contrario qualche amico politico e intellettuale li considerava
come “il tentativo della scalata al cielo del sindacato”. Personal-
mente ritengo siano stati organismi importanti per consolidare il
rapporto democratico tra lavoratori e Confederazioni sindacali,
per affrontare e risolvere determinati problemi sociali sul territo-
rio, riempiendo il vuoto lasciato dai partiti politici e aprendo la
strada al cammino delle riforme.

Gli anni Sessanta e Settanta sono stati indubbiamente i pitt
intensi del movimento sindacale italiano. I risultati acquisiti
sono stati fondamentali per i lavoratori: le liberta sindacali, la
democrazia in fabbrica, lo “Statuto dei diritti dei lavoratori”, 1'e-
levazione dell’istruzione operaia con le 150 ore, I'inquadramen-

Feltrinelli, Milano, 2017 e 2019.
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to unico e la parita normativa con gli impiegati, la tutela della
salute sui luoghi di lavoro e dell’ambiente, il riequilibrio nella
distribuzione dei reddito a favore dei lavoratori e la riduzione
delle rendite. Questo & avvenuto grazie al grande progetto uni-
tario costruito tra i metalmeccanici, le categorie industriali e le
confederazioni sindacali Cgil-Cisl-Uil.

Va anche detto che in quegli anni abbiamo attraversato una
fase di crescita economica, con la classe operaia centrale sul piano
politico, che rappresentava il motore dello sviluppo. Le rivendi-
cazioni erano prevalentemente di carattere espansivo, finalizzate
a migliorare sempre di pilt le condizioni materiali e politiche dei
lavoratori, tanto da poter tranquillamente affermare che i lavora-
tori e il sindacato sul piano storico hanno vinto quella battaglia.

Con gli anni Ottanta & iniziata la fase recessiva dell’economia,
la lira ha subito la svalutazione competitiva, 'inflazione aumen-
tava di due cifre, sfuggendo ad ogni controllo. La scala mobile
divenne uno strumento obsoleto nella tutela della salvaguardia
reale dei salari diventando essa stessa causa di inflazione. Le ri-
vendicazioni sindacali da migliorative sono diventate difensive,
a causa della scomparsa di alcuni settori produttivi (lanifici e fila-
ture tessili), della chiusura delle aziende, dell’attacco all’occupa-
zione, della cassa integrazione, della riduzione del salari.

Il superamento del meccanismo della scala mobile e la politi-
ca dei redditi, invece di unire, ha spaccato e diviso verticalmente
le organizzazioni sindacali, che mettono cosi fine al processo di
unita sindacale. Il padronato ha preparato la sua strategia per la
riscossa, ad incominciare dalla Fiat. Il governo & diventato lati-
tante nell’attuazione delle riforme, i principali partiti, Dc e Pi,
negli anni Ottanta hanno ridotto il loro ruolo di rappresentan-
za, negli anni Novanta entrano in crisi e si sciolgono. Le forze
politiche tradizionali si centralizzano sempre di piti, perdendo
contatto con le realta locali e il mondo reale, nascono nuovi sog-
getti politici radicati nel territorio (Lega) e il sindacato si riduce a
svolgere un ruolo meno incisivo e sempre pili marginale.

Negli anni Ottanta, il mondo del lavoro con l'introduzione
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dell'informatica e della robotica subisce una grande trasforma-
zione, cala il settore secondario, aumenta rapidamente il setto-
re terziario e i servizi, e il lavoro autonomo con le partite L.V.A.
Cambia il capitalismo, la finanza assume un ruolo centrale,
entriamo nella globalita, cambiano i consumi e il sistema della
distribuzione. Il nuovo secolo ci costringe a fare i conti con la
rivoluzione digitale, che modifica radicalmente il sistema econo-
mico e produttivo rispetto alla quale, salvo qualche eccezione, ci
troviamo completamente impreparati a causa della totale man-
canza di un grande programma scolastico e formativo.

I sindacato appare debole e non sufficientemente preparato
per affrontare le sfide che si trova di fronte, rischiando di rima-
nere ancorato ad un modello e una prassi operativa legata a una
visione del passato. Nelle fabbriche si muove a macchia di leo-
pardo riducendo la presenza, nel settore pubblico, nella sanita,
nella scuola diventa sempre di pit difensore di interessi corpo-
rativi, la sua struttura diventa sempre piti burocratizzata, verti-
cistica e centralizzata, finalizzata all’erogazione di servizi (Centri
di assistenza fiscale Caf — Patronati — Uffici vertenze). L'azione
rivendicativa sul territorio appare molto limitata rispetto all’am-
biente, ai servizi sociali e sanitari, agli asili, la scuola, i trasporti,
e a livello generale nazionale confederale si limita a incontri pe-
riodici con il governo su temi specifici, che raramente producono
risultati.

I sindacato oggi dovrebbe avviare una grande riflessione
per immaginare i grandi orizzonti della propria azione colletti-
va, animato dalle speranze e dalle utopie come & avvenuto negli
anni Settanta.
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Sindacalizzare i territori periferici, oltre le
citta. La Cgil e il “multiverso” veneto tra
gli anni Settanta e Ottanta

ALFIERO BOSCHIERO

In Veneto, la Cgil, sul limitare degli anni Settanta, attua un
profondo ripensamento della strategia politica e della forma or-
ganizzativa; il processo segna quindici anni di vita sindacale sino
a meta degli anni Novanta. Sul piano politico e programmatico
si dovevano fare i conti con la “grande trasformazione” lungo la
quale mondi contadini apparentemente immobili erano transita-
ti verso assetti produttivi e un mercato del lavoro tipicamente in-
dustriali, nella forma di reti di imprese medio-piccole, diffuse sul
territorio. Adeguare la struttura burocratica ed espanderla oltre
le citta e gli insediamenti tradizionali era necessario per intercet-
tare e rappresentare operai, impiegati e tecnici, donne e giovani,
portatori di nuove culture del lavoro e, quindi, per nuove forme
di tutela e di promozione. Inoltre, I'invecchiamento della popo-
lazione e le prime avvisaglie dell'immigrazione ponevano al sin-
dacato domande inedite.

Il sindacato & un soggetto a sovranita complessa, molto in-
terrelato con l'esterno, sempre in tensione tra spinte dal basso
e logiche burocratiche, tra movimento e organizzazione. I con-
flitti degli anni Settanta esaltano questa doppia polarita. Il ruolo
che si conquistano le strutture di rappresentanza nei luoghi di
lavoro, i consigli di fabbrica — con i delegati eletti su scheda bian-
ca da tutti i lavoratori, iscritti e non iscritti al sindacato — ne e
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notoriamente il sensore pil1 significativo. Le tre confederazioni,
che pure, attraverso i dirigenti pitt lucidi, I'avevano auspicato,
ne sono scosse; poi, seppure con vivaci resistenze, riconoscono i
consigli come loro struttura di base, praticando 'innovazione or-
ganizzativa pil forte del dopoguerra, che modifica radicalmente
il rapporto tra la base di massa e la struttura burocratica di Cgil,
Cisl, Uil. La federazione unitaria, che nasce nel 1972, ne & ’esito
formale, limitato ma rilevante perché assicura 1'unita d’azione;
lungo tutto il decennio, infatti, il sindacato confederale & prota-
gonista indiscusso delle vicende nazionali.

L'ipotesi qui presentata e che tali processi continuino a influi-
re sulla vitalita del sindacato lungo tutti gli anni Ottanta, grazie
alle dinamiche culturali e democratiche innescate dal protago-
nismo dei consigli e dall’'unita d’azione tra le confederazioni. E
nonostante I’effetto di ritorno causato da vicende economiche e
politiche pesanti: in Italia, il terrorismo e la rottura della solida-
rieta nazionale tra le maggiori forze politiche e la crisi/ristrut-
turazione indotta dall'informatica; nel mondo, la Gran Bretagna
della Thatcher e gli Usa di Reagan che alzano la bandiera del
liberismo contro ogni regolazione pubblica dell’economia e della
societa, che da campo libero alle multinazionali e alla delocaliz-
zazione delle produzioni in paesi con minor costo del lavoro.

Gli anni Ottanta, in realta, determinano una tensione esplicita
tra le tre organizzazioni, come dimostra nel 1984 la fine formale
della federazione unitaria. Ma, nel febbraio 1979, Cgil, Cisl, Uil,
in un ultimo sussulto di unita e di slancio politico, varano in un
convegno a Montesilvano, in Abruzzo, una riforma organizzativa
finalizzata a una presenza capillare sull’intero territorio, con due
pilastri: da un lato i consigli di zona, estensione geo-politica dei
consigli di fabbrica, e dall’altro i comprensori, aree sub-provin-
ciali in cui assicurare sedi, servizi, contrattazione. Dalle 90 pro-
vince, luoghi storici delle Camere del lavoro Cgil e delle Unioni
Cisl e Uil, si passa a circa 180 comprensori. E le istanze regionali,
in corrispondenza al decollo delle Regioni, vengono strutturate
al fine di assicurare pensiero e direzione politica.
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La riforma organizzativa, giocoforza, ha trovato applicazioni
specifiche nelle diverse aree del Paese. Il sindacato, laddove &
vitale e ambizioso, respira con lo spirito dei luoghi, con storie
politico-culturali specifiche e con i mutamenti determinati dai
processi economico-sociali. In quella fase sono ancora visibili
nella societa e si consolidano nel sindacato gli effetti della scossa
indotta dagli anni precedenti: le soggettivita — dei singoli, dei
gruppi professionali e delle comunita locali — si intersecano e
dialettizzano con le forme della politica, e la crisi/ ristrutturazio-
ne del capitalismo sfida strutture e strategie consolidate.

Su quanto deciso a Montesilvano molto & stato scritto, per
lo piti con scetticismo, o con sufficienza, specie per la scelta dei
tempi, quando ormai il sindacato dei consigli era al tramonto e
il contesto politico lacerato e regressivo. Basti ascoltare due tra
gli studiosi pitt acuti del sindacato, peraltro partecipi e militanti
rispettivamente della Cisl e della Cgil, Bruno Manghi e Aris Ac-
cornero.

Bruno Manghi:

Le decisioni di Montesilvano rappresentarono senza alcun dubbio il
tentativo di una riforma in grande stile. Le ambizioni erano forti e ot-
tennero generale consenso. Per un verso il sindacato decideva di arti-
colarsi nel territorio, per un altro poneva grande enfasi sul livello re-
gionale; poi, allo slancio delle decisioni, che costituivano nuovi poteri
moltiplicando i ruoli dirigenti, subentro la fase tormentata e irrisolta
che doveva stabilire le distinzioni di ruolo e depotenziare vecchie au-
tonomie. (...) Fu la procedura riformatrice a soffrire di un’immagine
troppo semplice e manovrabile dell’organizzazione, intesa oltre mi-
sura come strumento dipendente dalle strategie politiche'.

E Aris Accornero:

La pit1 razionale e utopica della scelte organizzative fu il tentativo

1. Bruno Manghi, Passaggio senza riti. Sindacalismo in discussione, Roma, Edi-
zioni Lavoro, 1987
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di ricollocare e ridefinire sul territorio un’organizzazione che si era
vieppill imperniata sulla struttura di categoria ma che intendeva or-
ganizzare l'intero mondo del lavoro locale intorno ai luoghi depu-
tati della rappresentanza sindacale, vale a dire le aziende industria-
li. (...) La principale valenza di quel decentramento consisteva nel
dare espressione organizzativa al modello sociale proletario. (...) La
riforma di Montesilvano non decolld mai. (...) Mentre incombeva un
processo di differenziazione socio-professionale, I'evoluzione delle
strutture organizzative marciava ancora in una direzione diametral-
mente opposta. Le tendenze organizzative erano centripete essendo
volte all’unificazione del mondo del lavoro, mentre nel mondo del
lavoro gia era cominciata una fase centrifuga di diversificazioni®

Sono giudizi, a mio parere, affrettati e imprecisi, troppo gene-
rali. Occorre indagare pilt a fondo quanto la riforma di Monte-
silvano rende possibile nelle singole regioni e nei diversi settori;
se non altro, per misurare la riformabilita di grandi strutture bu-
rocratiche alla prova di snodi storici. La diffusione spaziale e la
continuita nel tempo assicurate dagli assetti burocratici, peraltro,
sono condizione decisiva del radicamento e della reputazione di
ogni soggetto socio-politico. Dopo il 1989 e negli anni successivi
sotto I'effetto di Tangentopoli, I'Italia vedra dissolversi l'intero
dispositivo di rappresentanza politica repubblicana, i partiti di
massa; al contrario, il sindacato reggera alla prova e fornira al
sistema politico una riserva di energie civili e di partecipazione
fondamentali per evitare il collasso delle istituzioni. Questione
decisiva per I'Italia democratica.

Gli esiti di una riforma strutturale, quindi, vanno misurati sul
medio-lungo periodo. A quarant’anni di distanza intendo trat-
teggiare come la Cgil Veneto tematizza e affronta i temi organiz-
zativi, processo che ho vissuto da vicino®. Sono consapevole di

2. Aris Accornero, La parabola del sindacato. Ascesa e declino di una cultura,
Bologna, il Mulino, 1992

3. Dal 1978 al 1981 come segretario generale di un comprensorio dell’entro-
terra veneziano, la Riviera del Brenta e il Miranese, poi nella segreteria regionale
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occupare una posizione ambigua, densa di riferimenti esperien-
ziali ma esposta al rischio di valutazioni acritiche. In ogni caso,
diventa utile il confronto tra studiosi del sindacato e la memoria
dei protagonisti.

La narrazione di questo processo, infatti, sollecita il supera-
mento definitivo degli stereotipi che ancora condizionano sia la
public history nazionale sugli anni Ottanta, decennio incolore e
impolitico, sia I'immagine che il “sindacato rosso” si trascina nel
Veneto, prigioniero, con la sinistra politica, di uno schema inter-
pretativo che lo vede marginale, inerte, minoritario. E’ necessario
evitare semplificazioni per riconoscere lo spessore di vicende che
in Veneto, sia dal lato della Cisl, sia dal lato della Cgil, presenta-
no profili e itinerari inediti, di grande interesse per chi fa ricerca
storico-sociale?, a fronte di compiti e dilemmi mai sperimentati
nella storia precedente.

Oggi, in una stagione politica caratterizzata dal populismo di
destra, con la Lega di Salvini alla ricerca di un’egemonia cultu-
rale in tutto il Paese, compreso il Sud, e forse piti facile percepire
che il sindacato confederale in Veneto ha fatto da avamposto a
una sfida di grande rilievo e liberarsi, nel momento in cui deci-
diamo di studiarlo, di uno sguardo sufficiente e pigro.

1. La Cgil conquista piena cittadinanza in Veneto

La Cgil Veneto, tra gli anni Settanta e Ottanta, fa un formi-
dabile investimento su se stessa, teso a conquistare radicamento
e piena cittadinanza politica in una regione dove una parte ri-
levante dei lavoratori — salvo in specifiche aree - aveva sempre

dei metalmeccanici, infine, dal 1985 al 1988, come responsabile di organizzazione
nella Cgil Veneto.

4. Alessandro Casellato, Gilda Zazzara (a cura di), Veneto agro. Operai e sin-
dacato alla prova del leghismo (1980-2010), Treviso, Ires Veneto e Istresco, 2010; La-
voro e culture sindacali nel Veneto, in L'Italia e le sue Regioni, Roma, Treccani, 2015.
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guardato con riserve e diffidenza al sindacato rosso. Il progetto,
innescato dalla spinta degli anni Settanta, si avvia formalmente
nella primavera del 1978 — i mesi tortuosi e tragici del rapimento
e dell’omicidio di Aldo Moro — e riprende vigore sulla base delle
scelte assunte da Cgil, Cisl, Uil I’anno successivo a Montesilvano.

I Veneto per tutto il secondo dopoguerra aveva rincorso risor-
se pubbliche per superare un (presunto) ritardo dello sviluppo:
il “Mezzogiorno del Nord”, come lo qualificavano le leadership
democristiane, con l'obiettivo di strappare risorse aggiuntive al
governo centrale, ma anche molti a sinistra, convinti che far pre-
valere i limiti della crescita desse motivi sufficienti ai lavoratori
e ai cittadini per togliere il consenso ai governanti. La Democra-
zia cristiana detiene la maggioranza assoluta dei consensi, con
grande margine, sino al 1983° e solo dopo le elezioni regionali
del 1985, con Bettino Craxi presidente del consiglio, decide di
allearsi con il Psi per il governo della Regione.

Per un lungo periodo, quindi, il Veneto rimane laterale sia ri-
spetto al cuore del sistema produttivo del Paese, concentrato nel
triangolo Torino, Genova, Milano, sia rispetto al suo centro politico;
solo negli anni Sessanta emergono nella Dc veneta leader di statura
nazionale, come il vicentino Mariano Rumor, pili volte presidente
del Consiglio, e il polesano Antonio Bisaglia. Sul piano economi-
co, il Veneto si afferma in pochissimi anni come “nuova periferia
industriale”®, con performance che stupiscono osservatori di tutto
il mondo e mutamenti nelle culture tali da inquietare i leader piti
avvertiti. Significative la polemica e le retoriche sul modello veneto:
da un lato, la Dc che usava la locuzione per intestarsi i meriti dello
sviluppo, e industriali e artigiani che ne cantavano le magnifiche
sorti, dall’altro I'opposizione di sinistra che denunciava squilibri,
crescenti contraddizioni e assenza di programmazione.

5. Elezioni politiche in Veneto, nel 1948: Dc 60,5%, Pci-Psi 24,0%; nel 1976:
Dc 51,4%, Psi 15,2%, Pci 16,7%; nel 1983: Dc 44,8%, Psi 10,7%, Pci 22,9%.

6. Bruno Anastasia, Enzo Rullani, La nuova periferia industriale. Saggio sul
modello veneto, Venezia, Arsenale cooperativa, 1981.
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Sui mutamenti in corso si interrogano, rigorose e acute, alcune ri-
cerche economico-sociali, politologiche e storiche, che segnano una
svolta interpretativa e offrono al confronto pubblico un terreno so-
lido su cui esercitarsi. Sul piano storico’, si approfondisce I'intreccio
tra lo sviluppo di alcune grandi imprese capitalistiche moderne (la
Lanerossi di Schio e la Marzotto di Valdagno, prima di altre), che per-
seguono una vera e propria egemonia culturale e politica, e la mo-
derazione sociale assicurata dalla Chiesa e dalle sue reti educative,
assistenziali, cooperative. Sul piano sociologico® si esplora il profilo
inedito del “capitalismo flessibile”: reti di imprese di minori dimen-
sioni, distretti industriali legati al territorio, competenze professionali
diffuse, etica del lavoro, un solido tessuto comunitario. I politologi
perlustrano criticamente adesione ai partiti, leadership e culture po-
litiche. Sono queste ricerche, insieme all’emergere del pensiero fem-
minile/femminista e ambientalista, ad animare il dibattito anche in
Cgil e a sfidare i gruppi dirigenti a farsi protagonisti della transizione.

Nelle elezioni politiche del 1983 la Dc perde la maggioranza
assoluta, ma gli elettori tradiscono le attese della sinistra, peraltro
molto divisa, che contava di allargare il consenso grazie ai lunghi
anni di opposizione, e premiano invece una misconosciuta Liga Ve-
neta, localista e antimeridionale, che riesce a portare in Parlamento
due deputati®. Dopo un decennio di incerti aggiustamenti - di cui
I'alleanza tra Dc e Psi nella giunta regionale & il pit rilevante - e
il collasso dei partiti della prima repubblica, saranno Lega Nord e
Forza Italia a contendersi il consenso elettorale e a esprimere i presi-
denti di regione post-democristiani, Giancarlo Galan dal 1995 e per
quindici anni, Luca Zaia dal 2010, leader quasi monocratici.

7. Silvio Lanaro (a cura di), Il Veneto, Storia dell’Italia dall’uniti a 0ggi. Regioni,
Torino, Einaudi, 1984.

8. Arnaldo Bagnasco, Carlo Trigilia (a cura di), Societi e politica nelle aree di
piccola impresa. Il caso di Bassano, Venezia, Arsenale editrice, 1984; Fausto Ander-
lini, Cesco Chinello (a cura di), Operai e scelte politiche. Il caso delle zone bianche a
economia diffusa del Veneto, Milano, FrancoAngeli, 1985.

9. Alle elezioni politiche del 1983 la Dc scende al 44,8%, la Liga Veneta ot-
tiene il 4,2% dei voti, Psi e Pci si attestano rispettivamente al 10,7% e al 22,9%.
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2. Comprensori e zone sindacali, oltre i tradizio-
nali confini

Gli anni Ottanta, secondo una vulgata semplicistica, sareb-
bero quelli della resa del sindacato o, comunque, di un opaco
ripiegamento; al contrario, per la Cgil Veneto, sono quelli del ra-
dicamento nella nuova, immensa periferia industriale. La Cgil ri-
pensa la forma organizzativa: comprensori e regionale diventano
le nuove dimensioni geo-politiche con cui guardare alla societa
messa al lavoro, alle moderne relazioni tra individui e gruppi,
all'inedita cultura dei consumi e del tempo libero, ma anche al
dinamismo civile, laico e democratico dei territori, che si vanno
liberando dal monopolio cattolico.

Con la costituzione dei comprensori' la Cgil si spinge oltre
le citta capoluogo, oltre le fabbriche maggiori e gli addensa-
menti operai - dove aveva resistito anche nei duri anni Cin-
quanta della discriminazione e, poi, riattivato faticosamente
il potere contrattuale — e, reinventando le culture sindacali
elaborate storicamente dai lavoratori “nomadi”, edili e brac-
cianti, incontra i lavori dell’impresa minore, di gran lunga
prevalenti, spesso sottratti alle regole e alla sindacalizzazione,
innervati nelle comunita e nelle reti locali. In questo modo la
Cgil interseca la sua evoluzione con le dinamiche che stavano
operando una torsione profonda, antropologica della societa.
La dislocazione organizzativa delle confederazioni fa riferi-
mento, in questa prima fase, anche ai Comprensori sorti con
la legge regionale 80 del 1975, un livello istituzionale sovraco-

10. La Cgil veneto, nel congresso 1980 e in simmetria con Cisl e Uil, co-
stituisce 16 comprensori: eccetto Rovigo e Belluno, che confermano la struttura
provinciale, la mappa organizzativa e politica nelle altre province viene cosi de-
terminata: Venezia, Dolo-Mirano, Veneto orientale; Treviso, Destra Piave, Sinistra
Piave; Padova, Alta padovana, Bassa padovana; Vicenza, Alto Vicentino; Verona,
Legnago, San Bonifacio. Nel congresso 1985 i comprensori si riducono a 14, con
Alta Padovana e San Bonifacio che rientrano rispettivamente su Padova e Vero-
na. Vedi mappa in figura.
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munale finalizzato a una gestione piu efficace dei servizi e a
una partecipazione attiva da parte dei cittadini. Una riforma
che avra vita breve, stretta tra neo-centralizzazione regionale
e peso insuperabile delle incrostazioni burocratiche.

Solitamente la storia sindacale del Veneto, anche e soprattutto
in Cgil, viene scritta a partire dalle grandi aziende e dai conflitti
che hanno fatto epoca: Marzotto, Lanerossi, Mondadori, Zoppas,
Porto Marghera; in realta, i processi di massa transitano per le
rivoluzioni di paese™, meno clamorose ma altrettanto profonde,
perché scavano nelle coscienze individuali, nelle relazioni sociali
e di lavoro, nelle forme della famiglia e del welfare. Emancipa-
zione e liberazione della donna, una nuova consapevolezza del
corpo e dei diritti si fanno strada con le battaglie civili sul divor-
zio, 'aborto e il diritto di famiglia. Le lotte contro gli infortuni
e la nocivita in fabbrica aprono interrogativi sul rispetto della
salute e dell’ambiente. Non mancano limiti e contraddizioni: i
movimenti ecologici e ambientalisti trovano talvolta il sindaca-
to sulla sponda opposta; la spinta civile sui diritti non sempre
si salda con moderne relazioni nei luoghi di lavoro; il confine
di classe e incerto, vista la fluidita delle carriere professionali e
il meticciato tra lavoro dipendente e autonomo; prevale la pro-
pensione all’aggiustamento dei conflitti sul piano interpersonale
piuttosto che collettivo, privatistico piti che politico. E nel fuoco
di tali processi che la Cgil supera la linea d’'ombra con I'impresa
minore e le aree decentrate, il sindacato rosso da spettatore si fa
protagonista.

11. Alfiero Boschiero, Giovanni Favero, Gilda Zazzara (a cura di), Rivoluzio-
ni di paese. Gli anni Settanta in piccola scala, in “Venetica”, 2010, 1.
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Figura 1. La nuova organizzazione territoriale della Cgil Veneto: i comprensori (1981)

Fonte: Profilo organizzativo della Cgil Veneto nel 1981, Quaderno a cura
del Dipartimento organizzazione.

Con una sede funzionale™ e un apparato in grado di misurarsi
con una vera direzione regionale, la Cgil Veneto riconosce il sistema

12.  T’acquisto della sede regionale (a Mestre, in via Peschiera, in uno stabile
che ospitava una fabbrica di confezioni) implica un notevole sforzo finanziario;
nella sede, inaugurata nel 1980, si concentrano sia i servizi che le categorie, prima
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economico-sociale uscito dalla ristrutturazione della grande impre-
sa e dal vitalismo dell'impresa-rete e dei distretti, e supera definiti-
vamente gli stereotipi sui ritardi dello sviluppo, le imprese da sotto-
scala e il capitalismo straccione, la modernizzazione mai raggiunta.
Si avvicina la struttura burocratica alle pieghe del territorio, alle
centinaia di zone industriali, ai mille lavori, industriali o terziari,
trasparenti o grigi, e alla diffusione spinta degli insediamenti ur-
banistici. Non & un restyling superficiale, estetico, perché discende
dal ripensamento di un percorso storico specifico e dalla decisione
di segnare, anche nella mappa organizzativa, 'appartenenza allo
spirito dei luoghi e un radicamento strutturale sull’intero territorio.
Il rapporto con la Cisl - I'altro sindacato di massa, solido, in-
nervato storicamente nella cultura e nelle reti cattoliche — diven-
ta di unita competitiva; e non poteva essere diversamente visti
i rapporti di forza ereditati’®. Senza mai spezzare, perd, 'unita
d’azione. Quando, a meta degli anni Novanta, nel periodo vi-
rulento della strategia secessionista della Lega Nord, Umberto
Bossi lancera il sindacato padano (Sinpa), illudendosi che, come
i partiti, anche il sindacato confederale fosse all'ultima spiag-
gia, saranno proprio la distribuzione territoriale, la competenza
e la reputazione acquisita dalle confederazioni a frenare la sua
irruenza e a spegnere quella pretesa. Fare sindacato non & un
mestiere semplice, la rappresentanza sociale non si improvvisa.

disperse in vari punti della citta; da ultima, nel 1989, la Fiom, che aveva sede a
Marghera, in via Durando.

13. La sindacalizzazione in Veneto, dopo aver toccato il punto piti basso a
meta degli anni Sessanta, riprende nel 1968, anno in cui la Cgil denuncia tra gli
attivi 128.117 iscritti e la Cisl 185.310 (i dati Uil sono incerti); dato che aumenta
velocemente negli anni Settanta, mentre ha una battuta d’arresto nel decennio
successivo. Nel 1983: Cgil 285.813, Cisl 294.479. Lo scarto era particolarmente
rilevante in alcuni territori, tre esempi: Destra Piave, Cgil 7.448 e Cisl 16.034; Alta
padovana, Cgil 4.958 e Cisl 14.363; Alto vicentino, Cgil 11.275 e Cisl 22.493. Tra i
grandi comparti produttivi, sempre al 1983, nell’industria il confronto tiene (Cgil
123.360, Cisl 132.790), la differenza & rilevante nel terziario privato (Cgil 35.486,
Cisl 44.240) e specialmente nell’'impiego pubblico (Cgil 29.812, Cisl 45.342). E1 or-
ganizzazione dei pensionati comincia a farsi consistente.
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Tra i primi lavori commissionati dalla Cgil all'Ires, il suo isti-
tuto di ricerca, vi € la costruzione di una mappa'* che, mettendo
in relazione gli iscritti al numero di occupati, rende visibili i punti
di forza e di debolezza della confederazione, il chiaroscuro del ra-
dicamento, le aree/settori dove sono necessarie politiche di inve-
stimento se si vuole spostare in avanti il baricentro organizzativo.

Oltre ai comprensori, vengono definite 10 zone sindacali
(sub-comprensoriali) e 67 zone di servizio" in cui la Cgil — a comin-
ciare dalle sedi, questione cruciale per I'immagine e la reputazione
di un soggetto socio-politico, e dai servizi di tutela individuale — si
impegna a garantire uno standard di qualita. Il patrimonio immo-
biliare della Cgil si fa via via piti solido e la qualita dei servizi pitt
sofisticata: accogliere lavoratori e cittadini e prestare efficaci servizi
di tutela/ promozione ¢ essenziale per esplicare rappresentanza sul
territorio, farsi parte della storia e dei bisogni dell’area, progettare
interventi pertinenti. Per le aree piti deboli, laddove servono risorse
aggiuntive, si inaugura un apposito Fondo regionale di solidarieta e
di investimento, alimentato con il concorso di tutte le strutture.

Sui servizi, la discussione in Cgil non & semplice: tutti ricono-
scono che la domanda di tutela individuale si espande, specie a
fronte di condizioni e rapporti di lavoro mobili, precari, irrego-
lari; ma si teme che 1'approccio di servizio, con sportelli e com-
petenze tecnico-giuridiche, depotenzi I’azione collettiva e che lo
stesso sindacalista sia indotto a cercare consenso pitt sul piano
della mediazione e della consulenza individuale che attraverso il
conflitto e la contrattazione.

Nel 1988 la Cgil veneto, unica e autonomamente rispetto al re-
sto d’Italia, in una Conferenza dei servizi affronta i dilemmi aperti:

14.  Occupazione e sindacalizzazione Cgil nel Veneto. Un quadro quantitativo per
categorie e comprensori sindacali, a cura di Giancarlo Cord, “Quaderno Ires Veneto”,
1986.

15.  Le 10 zone sindacali: Chioggia (Ve), Vittorio Veneto e Oderzo (Tv), Feltre
(Bl), Bassano e Alte-Montecchio (Vi), Cittadella (Pd), San Bonifacio e Baldo-Gar-
da (Vr), Adria (Ro). Le zone sono definite in riferimento ai mercati locali del la-
voro, le sedi corrispondono all'intelaiatura storica delle medie citta della regione.
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si decide di investire su una rete decentrata di servizi, di amplia-
re e qualificare gli addetti'®, di assicurare tecnologie e comunica-
zione adeguate. Spicca, in particolare, la scelta di riconoscere ai
responsabili dei due principali servizi — il patronato Irnca per pen-
sioni, infortuni, malattie professionali e 1'ufficio vertenze-legale
- lo stipendio e la normativa dei sindacalisti di categoria, una
pari dignita, un “inquadramento unico” che modifica I’auto-per-
cezione che hanno i funzionari e apre una dialettica destinata a
durare tra personale tecnico e politico. Oltre ai due storici servizi
di tutela, la Cgil ricomprende in questo alveo altre istanze: il Cid
(centro iniziativa disoccupati), I'Etli (ente turistico lavoratori), il
Sunia (sindacato inquilini e assegnatari), la federazione dei Con-
sumatori (allora, unitaria e in rete con il movimento cooperati-
vo), il servizio fiscale. Il sistema dei servizi, inoltre, insieme agli
uffici amministrativi, traina la Cgil sul versante dell'informatica,
sperimentandone le potenzialita; I'innovazione tecnologica inci-
de sia sulla professionalita e il senso di sé degli addetti, sia sulla
percezione che i cittadini hanno del sindacato.

Il servizio fiscale vedra un’evoluzione vorticosa negli anni
Novanta: da un reticolo presente solo nelle localita principali e
basato su apporti volontari, talvolta improvvisati, diventa un si-
stema diffuso e qualificato di assistenza ai cittadini in riferimen-
to agli obblighi fiscali con lo Stato e con gli Enti locali. Nel 1993
il Parlamento riconoscera istituzionalmente i Caaf"’, assicuran-
do un contributo pubblico sulla base delle pratiche espletate e
aprendo cosi alle organizzazioni sindacali il rapporto potenziale
con milioni di persone. Di qui un aumento ragguardevole degli
addetti; molti, reclutati da canali estranei alle tradizionali appar-

16. Nel 1988l personale Cgil addetto ai servizi ammontava in regione a 146
persone a tempo pieno, 28 a part time, pit1 47 collaboratori. Le donne risultavano
essere il 73% nei servizi e negli apparati tecnici; solo 1'11% negli incarichi politici,
cioe nelle categorie e nella confederazione.

17. 1 Parlamento istituisce i Caaf con la legge 413 del 1991, modificata nel
1993.

391



Alfiero Boschiero

tenenze politiche, creano all’interno dell’apparato una dinami-
ca nuova e talvolta conflittuale. I Caaf diventeranno, nel nuovo
secolo, un dispositivo enorme per numero di pratiche e utenti
serviti, prezioso per la reputazione della Cgil, ingombrante sul
piano delle dinamiche interne.

Rilevanza cruciale assume la comunicazione politica. I mass
media, sempre pilt potenti e pervasivi, a cominciare dalla televi-
sione — negli anni Ottanta fanno il loro ingresso massiccio le te-
levisioni private sia a fini commerciali che di consenso politico —,
rendono indispensabile aggiornare linguaggi, tecniche, efficacia
della comunicazione. La Cgil Veneto avvia una riflessione critica
sui circuiti di informazione esistenti, al suo interno e fuori, e si
propone di costruire un sistema all’altezza dei tempi, in grado
di far valere I'azione sindacale di fronte all’opinione pubblica,
senza per0 tradire il protagonismo allargato che la differenzia da
altri soggetti, come l'impresa, le istituzioni o i partiti. In un ap-
puntamento specifico, e inusuale, viene tematizzato I'obiettivo:
«In Cgil il sistema delle comunicazioni deve essere inteso come
snodo tra le politiche sindacali e le scelte organizzative. Un in-
sieme di servizi tesi a facilitare la circolazione delle conoscenze
e i confronti interni e, al tempo stesso, un insieme di strumenti
specifici di divulgazione delle politiche tra i lavoratori e I'inte-
ra opinione pubblica»®®. Un duplice movimento, quindi: da un
lato la valorizzazione delle conoscenze che la rete organizzativa
accumula in presa diretta con lavoratori e societa, dall’altro la
capacita di sfruttare una tastiera di strumenti, compresa l'infor-
matica, che rende possibili innovazioni formidabili.

18.  Progetto di sistema delle comunicazioni, Conferenza di servizio dell’area
delle comunicazioni della Cgil Veneto, aprile 1988; la cura & di Paolo Cacciari che,
dopo una breve stagione come vicesindaco di Venezia, presta per un biennio la
sua competenza alla Cgil regionale.
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3. Le tappe di una riforma organizzativa durata
quindici anni

Le decisioni formali di riforma organizzativa sono decisive
nell’autogoverno del sindacato, come in tutte le associazioni di
rappresentanza; anche se il loro assetto burocratico e il loro fun-
zionamento concreto, solitamente, incuriosiscono poco gli stu-
diosi”, pit1 attenti ai leader e agli scontri politici.

Come detto, il progetto di espansione della Cgil veneta dalle
citta alle nuove periferie industriali si sviluppa lungo un quin-
dicennio.

Nel 1978, a giugno, il direttivo regionale approva il documen-
to Riorganizzazione delle strutture e delle zone sindacali nel Veneto®.
Prevede 26 zone sindacali, «<nuovi livelli territoriali su cui im-
prontare una politica di programmazione dello sviluppo e di go-
verno del mercato del lavoro», e una struttura regionale, «orga-
no confederale di direzione: elaborazione, decisione e attuazione
delle politiche sindacali nell’ambito regionale». La base analiti-
ca su cui vengono disegnate le 26 zone & offerta dalle ricerche

19. La Cisl funge da apripista gia negli anni Settanta con ricerche inno-
vative e riflessioni sul sindacato come organizzazione; oltre a Bruno Manghi, i
riferimenti sono Guido Baglioni, Gianprimo Cella, Paola Piva, Guido Romagnoli;
la rivista milanese Prospettiva sindacale ne € la palestra. L'Ires nazionale comincia
a investire sul tema in vista del congresso Cgil del 1986, si vedano: Chi rappresenta
chi e Profilo del sindacalista, Roma, Ediesse, 1986. Nel 1992 escono due volumi frut-
to anche di ricerche promosse dalla Cgil: Stefano Zan, Organizzazione e rappresen-
tanza. Le associazioni imprenditoriali e sindacali, Roma, Nis, 1992; Giovan Francesco
Lanzara, Capacita negativa. Competenza progettuale e modelli di intervento nelle orga-
nizzazioni, Bologna, il Mulino, 1992. Successivamente si estendono pubblicazioni
e ricerche, anche molto valide ma spesso misconosciute. Un testo recente, molto
documentato, &: Mimmo Carrieri, Paolo Feltrin, Al bivio. Lavoro, sindacato e rappre-
sentanza nell’Italia d’0ggi, Roma, Donzelli, 2016.

20. Da “Cgil Veneto. Bollettino”, giugno 1978. Segretario della Cgil Veneto
& Neno Coldagelli che a Roma aveva frequentato gli ambienti operaisti e a Vi-
cenza, prima ai metalmeccanici poi in confederazione, accosta storia e culture
del Veneto. Si veda Gilda Zazzara (a cura di), Sindacalisti vicentini allo specchio, in
“Venetica”, 2020, 1.
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dell'Irsev (istituto di ricerca della Regione) che aveva individua-
to in Veneto quattro grandi aree a diverso sviluppo economico
e insediativo: I'area montana, I’asse pedemontana, 1’asse centra-
le, I'area della bassa padana. Il lavoro dell'Irsev era finalizzato
a individuare i confini dei (cinquanta) Comprensori istituzionali,
enti di governo territoriale e di programmazione, intermedi tra
i Comuni e la Regione; il loro avvio, stentato e subito spento, fa
mancare a Cgil, Cisl, Uil una sponda istituzionale che avrebbe
contribuito a dare spessore all’azione locale del sindacato.

A febbraio del 1979 si svolge la Conferenza di Montesilvano le
cui decisioni si traducono in Veneto in un assetto di 16 compren-
sori e una sessantina di zone sindacali; solo i comprensori sono
attuati unitariamente, tanto che diventano livelli congressuali,
definiti statutariamente: nel 1980 la Cgil va a congresso e nei 16
comprensori elegge i segretari e gli organismi dirigenti, sia di
categoria che confederali; invece la definizione concreta delle
zone risente della tradizione, della consistenza e delle dinamiche
proprie delle singole organizzazioni. A maggior ragione, anche
le sperimentazioni dei consigli di zona, che avrebbero dovuto
estendere fuori della fabbrica 'unita e il protagonismo operaio,
hanno vita travagliata, presto esautorati di fatto dalle strutture
confederali.

La Cgil, nel congresso del 1980* e nella Conferenza di organiz-
zazione del 1983 conferma il reticolo di 16 comprensori sub-pro-
vinciali e 66 zone decentrate. Pur se l'unita si va deteriorando
sul piano politico, le tre confederazioni continuano ad assumere
decisioni organizzative omogenee.

Nel 1985, il congresso della Cgil riduce da 16 a 14 i compren-
sori, riportando 1’Alta Padovana e San Bonifacio nell’alveo delle
strutture provinciali di Padova e di Verona, in ragione di una
dotazione troppo scarsa di risorse (iscritti, delegati, apparati, fi-
nanziamento) per consentire la capacita di direzione politica e

21. Segretario & Roberto Tonini, veneziano, formatosi a Roma nella Flm e
nella Fiom di Bruno Trentin.
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di avanzamento organizzativo. Scelta, forse, intempestiva, con-
testata dai territori interessati; i due comprensori (ri)diventano
due zone sotto la direzione delle citta capoluogo. La strategia di
insediamento sull’intero territorio regionale vive la stagione pitt
alta?, il gruppo dirigente porta a compimento le scelte organiz-
zative fatte precedentemente e le qualifica sia sotto il profilo pro-
grammatico, sia con un’esplicita ambizione politica.

La Conferenza dei servizi, che la Cgil Veneto realizza nel 1988
come un proprio investimento, autonomamente rispetto al cen-
tro nazionale, definisce struttura e funzionamento dei servizi.
Nel documento di base si afferma: «Lofferta dei servizi, in modo
diffuso e qualificato su tutto il territorio regionale, diventa rispo-
sta a un mondo del lavoro dipendente che al sindacato chiede
tutela individuale, insieme al diritto alla contrattazione colletti-
va, e la nostra “carta di presentazione” verso l'insieme dei cit-
tadini. [...] Su questo terreno, inoltre, la Cgil incontra il mondo
cattolico, con i suoi valori e le sue istituzioni, da sempre attento a
privilegiare il sostegno al singolo, a riconoscere I'individuo e ad
assisterlo nella situazione specifica, su posizioni che vanno dalla
nuova solidarieta al vecchio solidarismo assistenziale»?.

La Conferenza di organizzazione del 1989 lascia inalterata la
mappa delle strutture e si concentra necessariamente — nei mesi
della caduta del muro di Berlino e con la direzione di Bruno
Trentin — sul sindacato dei diritti, cioé sul passaggio, storico e te-
orico, da un approccio classista a un sindacato di programma,
con al centro la persona e i diritti. Viene sancito il superamento
definitivo del collateralismo con la sinistra politica, compreso il
ruolo delle componenti partitiche nella selezione e nella politica

22. Segretario & Luigi Agostini, pesarese, anche lui con esperienza alla FIm
e alla Fiom, prima trevigiana, poi veneta e nazionale. Si veda Tipi da Flm. Conver-
sazione con Franco Bentivogli e Gigi Agostini, a cura di Gilda Zazzara, in “Venetica”,
2010, 1.

23.  Dal Documento base per la Conferenza dei servizi, a cura del Dipartimento
di organizzazione, giugno 1988.
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dei quadri*. Di qui, e con molti travagli, la necessita di ripensare
la dialettica tra maggioranza e minoranza, la composizione dei
gruppi dirigenti, il ruolo della formazione politica, il rapporto tra
democrazia di massa (le decisioni sottoposte alla verifica di tutti
i lavoratori) e democrazia di organizzazione (potere agli iscritti).

Nella Conferenza di organizzazione del 1995 la Cgil nazionale
decreta, dopo circa quindici anni, la fine dei comprensori, una
modifica dello Statuto toglie loro la titolarita congressuale e ri-
porta la direzione della Cgil alle (storiche) Camere del lavoro
provinciali. In Veneto il dibattito & vivace e la decisione molto
contrastata, segno del rigore e dell'impegno con cui era stato
condotto il decentramento. Ogni provincia da un proprio tim-
bro alla discussione, ci si concentra specialmente sulle condizioni
con cui assicurare, comunque e nel tempo, ’autonomia funzio-
nale alle aree sub-provinciali che uscivano rafforzate dagli inve-
stimenti fatti nel quindicennio. Nel veneziano, contro tale scelta,
si alza una dura opposizione, guidata dai comprensori periferici
(Riviera del Brenta - Miranese e Veneto orientale); 'unificazione
provinciale arrivera solo all’inizio del nuovo secolo, lasciando
strascichi e ferite.

4. Strategia come cultura politica

Le decisioni formali di innovazione organizzativa, nei sogget-
ti socio-politici, sono legittimate e trovano applicazione concreta
se si alimentano di una tensione politico-culturale, cioé di acqui-
sizioni teoriche condivise e di motivazione soggettiva da parte
dei militanti, volontari o funzionari che siano.

24.  Come noto, nel secondo dopoguerra la politica dei quadri (selezione,
carriera, ruoli direttivi) & regolata in Cgil da un patto formale tra le componenti
partitiche, che assegna i due terzi dei quadri di apparato ai comunisti e un terzo
ai socialisti, con uno spazio marginale alla “terza componente”. Luciano Caon ¢,
negli anni Ottanta, 'esponente socialista nel dipartimento organizzazione della
Cgil Veneto.
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La nuova dislocazione organizzativa della Cgil punta a in-
terpretare il multiverso del nuovo Veneto, come assetto economi-
co-produttivo e come trama socio-culturale. Conoscere a fondo il
territorio, intercettare chi vi lavora e vi abita, ascoltarne umori e
bisogni, aderire alle culture locali, sono condizioni essenziali per
un solido radicamento.

Gli anni Ottanta vedono sorgere gli istituti di ricerca di ema-
nazione sindacale — per la Cisl la fondazione Corazzin®, nel 1979,
e l'lres Veneto per la Cgil, nel 1981. Nel 1983 I'Ires inaugura la
rivista “Oltre il ponte”, che continua ancora oggi, dopo 37 anni,
le pubblicazioni con il titolo “Economia e societi regionale”. Per le
due maggiori confederazioni la ricerca economico-sociale diven-
ta strumento per un’autonomia di pensiero e di programma che
si fara via via pit decisa e che permette loro di conquistare effet-
tiva autonomia dai partiti, oltre che dalle associazioni impren-
ditoriali e dal governo regionale, e di diventare una voce auto-
revole nell’arena pubblica. Gli Istituti permettono di ampliare le
relazioni con le Universita e altre agenzie culturali. Va ricordato
che la Regione, pur con molte riserve da parte della D¢, aveva
ereditato I'Irsev (istituto regionale di studi economici veneto) —
fondato da un valido economista di Ca’ Foscari, Innocenzo Ga-
sparini - e, con esso, le competenze che permisero la stesura di
due Piani regionali di sviluppo (1966-'70 e 1978-'82). La diffidenza
della giunta e una generale ritrosia a porre la conoscenza rigo-
rosa del territorio a base della programmazione e delle politiche
regionali, svuotarono progressivamente il ruolo dell’Irsev, sino
alla chiusura del 1993. Ancora oggi, il governo veneto non ha

25. Tra le pubblicazioni della Corazzin si vedano le due edizioni de La so-
cieta veneta. Rapporto sulla situazione sociale della regione, Padova, Liviana editrice,
1985 e 1986; e 1l sindacato in una regione bianca, numero monografico di “Prospet-
tiva sindacale”, settembre 1981.

26. “Oltre il Ponte”, trimestrale dell'Ires Veneto, direttore Francesco Indo-
vina, urbanista dell' TUAV e primo presidente dell’istituto; diventa “Economia e
societa regionale” nel 1995. La rivista offre molti riferimenti sui temi di questo

saggio.
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un proprio ente di ricerca, né pubblica riviste o altri strumenti
che incentivino la partecipazione dei cittadini e qualifichino il
confronto pubblico.

Il Veneto, dispositivo di “grandi partiti e piccole imprese”, incu-
riosisce osservatori e studiosi di tutto il mondo ma gli stereotipi, an-
che in Cgil, sono duri a morire: lo si guarda con sufficienza dal centro
nazionale di Roma e con scetticismo da Torino, Milano, Bologna o
Firenze, cuore storico del sindacato rosso. La Cgil veneta alza la sfi-
da: tenere il campo, estendere radicamento e influenza, selezionare
e formare quadri, dare qualita al programma; in una parola, definire
una cultura politica all’altezza di una “locomotiva” economica che, per
tentazioni localiste mai sopite e debolezze delle leadership, rischia di
rimanere “nano politico”. Non & un caso che alla fine degli anni Ot-
tanta sia Umberto Bossi, lombardo, a farsi imprenditore politico del
Veneto con la Lega Nord e che Giancarlo Galan, eletto presidente nel
1995, sia un dirigente prestato dalle aziende di Berlusconi.

La cultura politica in sommovimento sfida I’analisi di storici e
scienziati sociali¥, ma resta decisiva, perché ispira il senso di sé e
l'orizzonte ideale dei quadri e dei volontari. E fondativa di ogni
organizzazione socio-politica, ne segna il prestigio e la capacita
di durare nel tempo.

Il riferimento alla sinistra politica - Pci e Psi - & cruciale per
la Cgil, la mobilitazione per “trasformare la societa” e realizzare
“riforme strutturali” aveva accomunato per decenni sindacalisti,
amministratori locali e militanti dei partiti. Ma negli anni Ottan-
ta le forze della sinistra erano chiamate a riclassificare pensiero
e azione, mentre il rapporto del sindacato con i partiti doveva
trovare una nuova declinazione, meno ideologica, pit1 laica e pilt
lasca. Valeva anche per la Cisl, non solo per il sindacato rosso. La
questione in Cgil diventa ineludibile man mano che i rapporti tra
il Pci di Berlinguer e il Psi di Craxi si fanno tesi, aspri.

27.  Marco Almagisti, Patrizia Messina (a cura di), Cultura politica, istituzioni e
matrici storiche, Padova, Padova University Press, 2014; Francesco Jori e Gianni Ric-
camboni (a cura di), C'era una volta il Nordest, Padova, Padova University Press, 2015.
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Negli anni Settanta vi era stato uno sforzo molto significativo
da parte dei partiti della sinistra, Pci e Psi, per superare la margina-
lita in cui li aveva rinchiusi 'egemonia della Democrazia cristiana
e il rischio di minoritarismo insito nei rapporti di forza elettorali. Il
Psi sfrutta I'insoddisfazione verso il governo regionale dei gruppi
sociali pit attivi nella modernizzazione, manager, quadri, profes-
sionisti; il Pci investe su operai e impiegati/tecnici dell'industria
e del lavoro pubblico, nella scuola e nella sanita. Entrambi cerca-
no un profilo programmatico, meno ideologico, meno rigido, pitt
aderente ai processi reali; sfruttando gli spazi aperti in una societa
civile diventata piu laica, secolarizzata, esigente. E’ una stagione
particolarmente ricca sotto il profilo culturale e progettuale.

11 Pci fa vivere dal 1972 al 1978 Rinnovamento veneto, un bimestra-
le ispirato da Rino Serri e Massimo Cacciari, I'uno segretario regio-
nale, Ialtro esponente di spicco della sinistra comunista. Nel 1978,
dagli stessi ambienti nasce il Gramsci veneto, istituto di ricerca sociale
e culturale, che si propone di dare voce e mobilitare i circuiti intel-
lettuali pit1 vivaci nelle grandi e medie citta. Il Gramsci ¢ attivo poli-
ticamente sino alla meta degli anni Novanta, in seguito e costretto a
limitarsi al terreno piti propriamente filosofico, sino al 2002, quando
chiude; Umberto Curi, filosofo padovano, lo dirige per quasi tutto
il periodo®. La ricerca culturale si riverbera sul partito, gli esiti pitt
rilevanti trovano riscontro in due convegni: “Le proposte dei comuni-
sti per realizzare una fase nuova nello sviluppo dell’economia regionale”,
la conferenza economico - sociale del 1984%; e, nel 1988, il convegno
“Pin diritti. Funzionamento e sviluppo di una democrazia”, promosso
dal gruppo comunista al Consiglio regionale™.

28. Marina Bellemo, Umberto Curi (a cura di), Un decennio di politica cultu-
rale nel Veneto, Venezia, Arsenale editrice, 1986. Nel primo periodo di attivita il
Gramsci Veneto e diretto da Marino Folin, docente all’Tuav.

29. La conferenza & voluta da Gianni Pellicani, segretario regionale, ex vi-
cesindaco di Venezia.

30. I curatore del convegno & Luciano Gallinaro, padovano, capogruppo in
Consiglio regionale.
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I socialisti, a loro volta, avevano dato vita gia nel 1966 a La
rivista veneta, attenta ai temi dello sviluppo industriale, del ter-
ritorio, dei servizi; uno dei nuclei che porta alla costituzione del
Comitato regionale per la programmazione economica e alla de-
finizione del primo Piano regionale di sviluppo.

Il Psi insegue anche in Veneto 'obiettivo del centro sinistra.
Venezia ne & laboratorio: gia alla fine degli anni Cinquanta, no-
nostante forti tensioni tra i cattolici, la Dc decide di far entrare il
Psi nella giunta comunale; per il governo della regione occorre
attendere gli anni Ottanta e Craxi, che spezza la lunga tradizione
di alleanza a sinistra e conquista la presidenza del Consiglio. In
Veneto il leader socialista & Gianni De Michelis, piti volte mini-
stro, che decide prima, nel 1975, di costituire a Venezia giunte di
sinistra sia al Comune che alla Provincia, poi, nel 1985, di entrare
nella giunta regionale con la Dc. Rispondere agli squilibri territo-
riali e alle contraddizioni sociali e affermare una programmazio-
ne dello sviluppo, sono gli obiettivi dei socialisti.

111984 ¢ I'anno di nascita di Venetica, rivista fondata dal grup-
po di giovani storici® che, con Silvio Lanaro, si era proposto una
re-interpretazione della storia regionale, sino ad allora sotto il se-
gno di studiosi cattolici, e aveva pubblicato Il Veneto, nella presti-
giosa collana Einaudi di storia delle regioni. Venetica &€ promossa
inizialmente dagli Istituti provinciali per la storia della Resisten-
za, nel nuovo secolo trovera il sostegno delle Camere del lavo-
ro, del sindacato pensionati e della Cgil; continua a pubblicare
e rimane, con Economia e societi regionale, tra i pochi strumenti a
servizio del dibattito pubblico in regione.

A sinistra, quindi, gli anni Ottanta sono un cantiere plurale e
fecondo, anche polemico, che sa tessere relazioni con gli ambien-
ti intellettuali e modernizzanti della regione e, specialmente, sta

31. 1l primo direttore di “Venetica” & Emilio Franzina; nel nuovo secolo &
diretta da Mario Isnenghi. Vedi Mario Isnenghi, Vent'anni dopo (e vent’anni pri-
ma), in “Venetica”, 2004, 9. La rivista offre un ricco archivio sui temi affrontati in
questo saggio.
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in connessione con il mutare delle culture del lavoro e della citta-
dinanza, laddove sorge la domanda politica. Conquistare voti e
modificare gli equilibri elettorali non e semplice. L'occupazione
cresce ma si diversifica, si moltiplicano i lavori terziari, la classe
operaia si sfrangia, prendono vigore le spinte corporative e lo-
caliste, l'integrazione tra interessi settoriali e tra territori risulta
sempre pil difficile. Anche per la Democrazia Cristiana le cose
si complicano, troppe cose sono avvenute perché il futuro sia un
trascinamento del passato. E la sinistra si divide.

In Veneto la Cgil utilizza la campagna sulla scala mobile — in-
nescata da Craxi che nel febbraio 1984 sterilizza per decreto parte
dei suoi effetti sulle buste paga — come leva di riconoscimento di
fronte ai lavoratori, specie quelli che, chiusa ormai la stagione
unitaria, devono operare la scelta confederale, cioe scegliere a
quale confederazione aderire. Esemplare la situazione nella Flm,
la federazione dei lavoratori metalmeccanici, protagonista della
riscossa operaia e sindacale, anche in Veneto®. Dopo un decen-
nio di percorso unitario, parecchie migliaia di metalmeccanici
risultano iscritti alla Flm; la scelta confederale viene a cadere tra
i1 1983 e il 1985, il rapporto con i lavoratori € acceso, polemico, il
tema dei salari e degli stipendi si interseca con la sfida politica a
sinistra, la Fiom-Cgil va alle assemblee a testa alta, rivendica la
sua coerenza nella difesa della scala mobile e incassa un ottimo
risultato, diventa il primo sindacato in Veneto tra i metalmecca-
nici®.

Vanno segnalate due iniziative culturali che la Fiom attua
in quel torno di tempo: un percorso formativo* (ideato a livel-
lo nazionale e sperimentato in Veneto) per sostenere i consigli di

32.  Vladimiro Soli, Il sindacato a Vicenza nell’epoca delle grandi trasformazioni,
in “Venetica”, 2013, 1.

33. Iscritti tra i metalmeccanici nel 1983: Fiom Cgil 27.517, Fim Cisl 31.270;
nel 1989 Fiom 28.839, Fim Cisl 25.012.

34. Sandro Bianchi, Bruno Sacerdoti (a cura di), I lavoratori dentro le innova-
zioni tecnologiche. Uomini macchine societa, Torino, Rosenbergé&Sellier, 1985.
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fabbrica e i sindacalisti a fronte dei cambiamenti indotti dall’inno-
vazione informatica, raro per ambizione teorica e rigore metodo-
logico. E una ricerca sociologica, condotta con l'istituto Gramsci,
per sondare la giovane classe operaia delle aziende metalmecca-
niche che nella fascia pedemontana veneta contendevano ormai
la primazia, produttiva e politica, al tessile-abbigliamento. Dalla
ricerca®, diretta da Fausto Anderlini, acuto sociologo bologne-
se, emerge che gli operai, specie i giovani, si sentono stretti nel
sistema politico tradizionale, sono scettici nei confronti di tutti i
partiti, hanno comportamenti e riferimenti valoriali multipli, vi-
vono in una societa affluente, ambiscono a consumi meno austeri
e anuovi stili di vita.

L'ipotesi che le giovani generazioni di lavoratori premino fi-
nalmente la sinistra politica dura lo spazio di un mattino, le forze
che si liberano dalla Dc sono intercettate prima dalla Liga Veneta
e poi dalla Lega Nord, che si impone come nuovo soggetto in-
terclassista su base territoriale. Gli studi di Gianni Riccamboni e
Ilvo Diamanti* sulle dinamiche elettorali dimostrano — in Veneto
enon solo - una curiosa, e inattesa, corrispondenza tra 1’adesione
tradizionale alla Dc e quella alla Lega Nord, versione moderniz-
zante di un partito che, in chiave antimeridionale, fa dell’appar-
tenenza al territorio la sua chiave identitaria e la sua ispirazione
programmatica.

La Cgil, quindi, da un lato soffre le tensioni tra i due partiti
a cui storicamente fanno riferimento i suoi dirigenti, dall’altro
sfrutta le novita sociali e politiche per attrezzare una propria au-
tonomia di analisi e di progetto. Molte pagine di Oltre il ponte, la
rivista dell'Ires, testimoniano questo sforzo e l'intreccio fecondo
tra studiosi e dirigenti sindacali. Si segnalano, a titolo di esempio,

35.  Fausto Anderlini, Cesco Chinello (a cura di), Operai e scelte politiche. Il
caso delle zone bianche a economia diffusa del Veneto, Milano, FrancoAngeli, 1985.

36. Ilvo Diamanti, Gianni Riccamboni La parabola del voto bianco. Elezioni e
societa in Veneto (1946-1992), Vicenza, Neri Pozza, 1992; Ilvo Diamanti La Lega.
Geografia, storia e sociologia di un nuovo soggetto politico, Roma, Donzelli, 1993.
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il numero dedicato all’area Pedemontana®, spina dorsale dello
sviluppo manifatturiero, tecnologico e vocato all’export, ma an-
che cuore del magma politico-culturale segnalato dai consensi
alla Lega Nord, e quelli sulla citta metropolitana e sul Polesine®,
territorio a vocazione agricola e ambientale, con una lunga storia
bracciantile alle spalle, meno industrializzato di altri, alla ricerca
di una traiettoria specifica di sviluppo.

Sul limitare degli anni Ottanta, la Cgil Veneto presenta un
assetto organizzativo solido, una significativa elaborazione pro-
grammatica, gruppi dirigenti ambiziosi. L’elezione, nel 1988, a
segretario regionale di Renzo Donazzon®, operaio della Zoppas/
Zanussi e delegato di fabbrica, figlio di mezzadri e della sinistra
politica, simpatetico con le culture locali, concreto e coraggioso,
ne ¢ un segno emblematico.

5. Strategia come politica organizzativa

La riforma organizzativa del sindacato si alimenta e pren-
de senso in questo crogiuolo. Il regionale e i comprensori, per
la Cgil Veneto, non sono solo ambiti amministrativi di gestione
ordinaria, ma il dispositivo che fa i conti con il mutamento stori-
co-sociale e le nuove domande politico-culturali. Il chiaroscuro &
d’obbligo e il processo attende analisi accurate; qui ci soffermia-
mo sui tratti principali della sfida che I’organizzazione lancia a se
stessa all'inizio degli anni Ottanta.

Va messa a fuoco, anzitutto, la continua, ineludibile dialetti-
ca tra il vigore delle strutture nei luoghi di lavoro e il peso e la

37.  Per un progetto della Cgil nell’area pedemontana, introduzione di Giuseppe
Pat, in “Oltre il Ponte”, 1990, 32.

38.  L'economia della citti metropolitana, saggio introduttivo di Francesco In-
dovina, in “Oltre il Ponte”, 1993, 43-44; Politiche di sviluppo e innovazione ambienta-
le nel Polesine, presentazione di Arnaldo Vallin e Danilo Polato, in “Oltre il Ponte”,
1994, 45.

39.  Renzo Donazzon, uno di noi, Venezia, Cgil Veneto, febbraio 2007.
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nuova funzionalita della struttura burocratica. Anche i consigli
di fabbrica e la contrattazione aziendale, come tutte le vicende
e i soggetti che durano, non sono improvvisazioni della storia,
erano stati preparati dalla lunga resistenza nei tempi bui della
sfida padronale e della divisione politica, e da un faticoso riscatto
della contrattazione aziendale negli anni Sessanta.-

La riforma organizzativa di Montesilvano e la sua applica-
zione in Veneto possono utilizzare la spinta residua, ma ancora
orgogliosa, di iniziativa e di lotta nei luoghi di lavoro — che era
stata la vera rottura con il passato negli anni Settanta — per far
valere un sentire esigente nei confronti della burocrazia®. I con-
sigli di fabbrica, ma anche i consigli dei delegati nelle strutture
pubbliche (sanita, scuole, comuni) e nel terziario (trasporti, ban-
che, distribuzione, turismo, comunicazione) non sono disposti a
cedere potere senza un effettivo ripensamento della funzionalita
di categorie e confederazione, senza che il funzionario sindacale
si ripensi come strumento a loro supporto, senza che i diversi ter-
ritori siano presidiati in relazione alle formidabili novita emerse.

In questo senso, il doppio registro presente nel documento
conclusivo della conferenza di Montesilvano — consigli di fab-
brica e consigli di zona come strutture unitarie legittimate dal
basso, perché elette da tutti i lavoratori, iscritti e non, che si
accompagnano ai tre livelli confederali e di categoria regolati
dall’unita federativa tra Cgil, Cisl e Uil (comprensorio, regionale,
nazionale) — non & una finzione retorica, ma testimonia una fase
in cui I’azione sindacale dal basso continua a influenzare le scelte
delle confederazioni.

I consigli di zona rimarranno un’ipotesi subito spenta, pro-
ponevano un’evoluzione (troppo) lineare dal luogo di lavoro al
territorio, che invece comporta ben altra complessita di interlo-

40. Bruno Anastasia, Fiorenza Belussi, Francesco Indovina, I consigli di fab-
brica nel Veneto, “Quaderni Ires”, 1982, 2; Fiorenza Belussi, Alfiero Boschiero, Pa-
olo Marchiori, Le rappresentanze sindacali di base, un’indagine nell’area padovana, in
“Qltre il Ponte”, 1988, 23.
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cutori e di poteri, e leggevano il mondo con occhi troppo ope-
raisti, mentre il terziario si allargava e il profilo della societa si
faceva pitt complesso. I consigli di fabbrica, nei primi anni Ottan-
ta, vivono con nervosismo la trattativa sulla struttura del salario
perché mette a rischio la scala mobile, ma specialmente perché
centralizza la strategia confederale e chiude spazi al loro prota-
gonismo. Questo non toglie che la riforma organizzativa viene
attuata in Veneto a fronte di una vitalita ancora significativa dei
consigli.

Va detto, nel contempo, che gli apparati a tempo pieno si gon-
fiano notevolmente durante gli anni Ottanta, da un lato per I'au-
mento del personale chiamato a presidiare i servizi, dall’altro per
il prevalere via via di un sindacato per i lavoratori sul sindacato
dei lavoratori. Ne danno la misura inequivocabile i numeri dei
funzionari che lavorano in Cgil, o in aspettativa dai luoghi di
lavoro (in base allo Statuto del 1970) o direttamente a libro paga
nelle varie istanze di categoria e confederali*'.

6. I conflitti infra-organizzativi innescati dalla ri-
forma

La vita organizzativa non ¢ solo inerzia e compromessi al ri-
basso: la riforma innesca conflitti infra-organizzativi espliciti e
rilevanti. Si & sostenuto che il vero obiettivo di Montesilvano, da
parte del centro nazionale, fosse (ri)centralizzare I’azione del sin-
dacato, condizionando l'eccessiva autonomia di grandi camere
del lavoro (come Milano, Torino, Bologna, Firenze). Noi eviden-

41. Nel 1983 I'apparato della Cgil veneta ammontava complessivamente
a 570 persone: 340 con compiti politici di categoria o confederali, 128 nei servi-
zi, pit1 i ruoli tecnici e amministrativi; ad essi vanno aggiunti circa 170 persone
impegnate nella rete dello Spi. Nel 1989 lavoravano in Cgil veneto 617 persone.
Alla data dell’ultimo censimento degli addetti, nel 2004, si contano 763 persone
tra gli attivi e altre 500 tra i pensionati: Vladimiro Soli (a cura di), Censimento delle
strutture e degli apparati Cgil nel Veneto, Venezia, Ires Veneto, 2004.

405



Alfiero Boschiero

ziamo di quel passaggio, al contrario, la spinta liberatoria, la rot-
tura felice di un’inerzia nelle forme organizzative, nei linguaggi
e nella piramide decisionale, come testimoniano due conflitti da
essa generati.

In primo luogo, tra i vecchi quadri e i nuovi entrati, giovani,
con altra scolarita e altre attese. Negli anni Ottanta la Cgil vede
aumentare le risorse economiche - non per I’aumento degli iscrit-
ti (salvo che per i pensionati), ma perché si alzano sensibilmente
le entrate da tesseramento*, in quanto crescono le quote chieste
agli iscritti (I'obiettivo unitariamente definito € 1'1% su paga base
e contingenza per gli attivi, lo 0,5 % per i pensionati) e ¢’ un
controllo pit1 rigoroso dei versamenti da parte delle imprese. La
gestione efficace dei flussi di finanziamento & possibile grazie al
pieno dispiegarsi della “delega” prevista nello Statuto del 1970,
ciog, la raccolta dei contributi sindacali gestita direttamente dal-
le aziende nelle buste paga dei lavoratori liberamente iscritti®.
L’agibilita del sindacato nelle fabbriche e nei luoghi di lavoro si
fa via via prassi ordinaria, non sono pitt indispensabili i militanti
che raccoglievano viso a viso e mensilmente le quote, anche per
il sindacato rosso i tempi si fanno normali. Le risorse affluenti
aprono lo spazio a una nuova leva di quadri, persone che han-
no vissuto il sessantotto, scolarizzate, che condividono i valori
dell’organizzazione ma vi portano liberta, creativita e, special-
mente, il legame con i territori periferici, di cui spesso sono figli.

Questo & anche il percorso che mi fa entrare in Cgil come fun-

42. Trail 1983 eil 1987, ad esempio - pur scontando un calo degli iscritti atti-
vida 184.713 a 169.970 - le entrate da contribuzione sindacale alla Cgil del Veneto
passano da 9 miliardi e 955.403.000 a 15 miliardi e 52.277.000 lire; tra i pensionati,
dove gli iscritti sono in forte aumento (da 95.411 nel 1983 a 134.624 nel 1987),
le entrate passano da 2 miliardi 240.950.000 a 3 miliardi 705.269.338 lire. I dati
sono ricavati dal bollettino periodico con cui il dipartimento di organizzazione
da conto di iscritti, nuove deleghe conquistate, entrate da tesseramento. La Cgil
pubblica dati trasparenti con continuita, dal 1983 a oggi.

43. Analogamente, la legge 311 del 1973, che affida all'Inps la trattenuta
sindacale sulle pensioni degli iscritti, & lo strumento che sostiene la sindacalizza-
zione di massa tra i pensionati.
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zionario, dopo un’esperienza come delegato sindacale negli ap-
palti edili al Petrolchimico di Porto Marghera. Sono nominato re-
sponsabile della Camera del lavoro della Riviera del Brenta, e nel
congresso del 1980 vengo eletto segretario generale del compren-
sorio del Brenta - Miranese, 17 Comuni con 200.000 abitanti, I'en-
troterra veneziano ad ovest di Mestre*. Il peso del polo industriale
di Porto Marghera e ancora rilevantissimo, ma il tessuto produt-
tivo dell’interno & vivace e ]'occupazione in crescita, la sindacaliz-
zazione a pelle di leopardo e incerto il rapporto tra offerta sinda-
cale e le culture del lavoro di una manodopera, spesso, giovane e
femminile. Ma finalmente si frequentano i processi economici di
piccola impresa e si toccano con mano i diversi mercati del lavoro:
il distretto calzaturiero del Brenta, tante aziende medie, qualcuna
con performance eccellenti, e le infinite e sfuggenti imprese piu
piccole; o la zona industriale di Santa Maria di Sala — a soli 20 chi-
lometri da Marghera, in pieno contesto agricolo - che si rafforza e
si avvicina vorticosamente ai 10.000 addetti. Si avverte che “non di
sola fabbrica si vive”, e che la casa, i servizi, i trasporti, le scuole,
la sanita sono indispensabili, come un retroterra, anche per le mi-
gliaia di persone che trovano occupazione e reddito a Marghera. Il
confronto interno alla Cgil si fa duro, perché I'avanzamento della
sindacalizzazione in territori nuovi esige risorse economiche, oltre
che culturali e di militanza, e il capoluogo si dimostra avaro. Sara
il tempo a fare giustizia di queste discussioni, con Porto Marghera
che oggi, in piena deindustrializzazione, conta nella manifattura
la meta di addetti rispetto a Santa Maria di Sala; e con il distretto
calzaturiero che continua a occupare, come allora, oltre 10.000 ad-
detti, avendo perd modificato radicalmente il profilo delle imprese
leader, con I'ingresso massiccio dei grandi marchi della moda, e

44.  Alcuni lavori recenti raccontano la storia socio-culturale di questo ter-
ritorio: Andrea Dapporto, Storie di lavoro. Lavoratrici e lavoratori della Riviera e del
Miranese si raccontano, Venezia, Iveser-Spi, 2014; Paolo Pietrobon, Prateria e rifugio.
Miranese e dintorni, lavoro, politica e viaggio 1972-2003, s.1,, s.e., 2019; Paolo Tonello,
Animare la citta nella terra dei Tiepolo. Bilanci, prospettive, idee per la “quarta citta del
Veneto” all'incrocio tra Padova, Treviso e Venezia, Saonara (Pd), Il prato, 2019.
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raddoppiato il fatturato. Mentre la Cgil, dopo il ritorno alle pro-
vince e nonostante qualche passo in avanti nelle medie aziende
dell’area, fatica, da Mestre, a tenere il passo della contrattazione e
della rappresentanza.

I secondo conflitto infra-organizzativo fu sul governo delle
risorse economiche. La gestione delle entrate dagli iscritti faceva
capo tradizionalmente alla categoria provinciale; la cosa aveva le
sue ragioni, essendo la categoria l'istanza pit1 vicina ai luoghi di
lavoro e quella il cui comportamento condizionava il consenso
con i lavoratori. Questo, perd, dopo il periodo eroico della rac-
colta del contributo mensile da parte del singolo iscritto, aveva
trascinato da un lato aggiustamenti e connivenze con le impre-
se (ritardo dei pagamenti, elenchi incompleti, superficialita),
dall’altro un malcostume interno, nel senso che il trasferimento
di risorse dalla categoria provinciale alle altre istanze organizza-
tive (regionale e nazionale di categoria, pili i tre livelli confede-
rali) avveniva spesso sotto il segno della discrezionalita, molti-
plicando sino allo sfinimento la negoziazione interna tra istanze,
quando non tra singoli dirigenti.

La Cgil del Veneto, prima in Italia e con rara efficacia®, decide e
struttura un meccanismo di canalizzazione automatica delle risorse.
Ogni entrata da tesseramento “appartiene” all’organizzazione nel
suo complesso, non a una singola istanza, tantomeno a un singolo
dirigente: questo € il principio. La raccolta e la redistribuzione del-
le entrate da tesseramento devono superare ogni discrezionalita
e vanno regolate in modo trasparente e automatico. Le aziende
devono rispettare gli obblighi derivanti dallo Statuto (elenchi ag-
giornati degli iscritti, quote e versamenti puntuali), tutte le istanze
del sindacato devono ricevere puntualmente la quota di risorse
loro dovuta, che viene definita in termini percentuali e decisa an-

45. La decisione, assunta formalmente nel 1980, va a pieno regime dopo
10 anni. Alvise Bortoletto, del Dipartimento organizzazione regionale, ne & uno
degli artefici; vedi Francesca Poggetti, La Cgil che ho vissuto. Alvise Bortoletto, sin-
dacalista trevigiano, Treviso, Istresco-Spi, 2019.
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nualmente dal direttivo regionale confederale. Il dispositivo tec-
nico prevede un unico “conto di transito” (regionale) verso cui
vengono canalizzate tutte le risorse, come affluenti a un fiume, e
una redistribuzione delle stesse alle sei istanze sindacali (tre cate-
goriali, tre confederali) che da quel finanziamento ricevono, oltre
che legittimita, le risorse economiche per funzionare. Nella nostra
regione la gestione ¢ assicurata attraverso una convenzione con la
Banca Cattolica del Veneto, che allora aveva la direzione a Vicen-
za e il pit alto numero di sportelli in regione; le sue potenzialita
tecnologiche - I'informatica rende agili e veloci le operazioni - e la
sua diffusione sul territorio facilitano 1’accesso ai servizi correlati
da parte di tutti i funzionari.

La canalizzazione consente di misurare nel tempo le entra-
te da tesseramento e di istituire, accantonando 1'1% delle risor-
se raccolte, un Fondo regionale di investimento su aree e settori di
potenziale sindacalizzazione, ma dove non bastano le risorse
raccolte in loco. Il Fondo si rivela importante, perché obbliga le
strutture che ambiscono al finanziamento a esplicitare i propri
programmi e il gruppo dei decisori - una commissione con il
compito di analizzare pertinenza e plausibilita dei progetti - ad
avere l'intera regione e il medio-lungo periodo come campo del-
le scelte di investimento; un’ottima palestra per la solidarieta tra
strutture e il governo regionale dei processi*.

7. Tutele per chi lavora nelle aziende artigiane:
I’ente bilaterale veneto

Lo sviluppo manifatturiero moltiplica le aziende artigiane
e in esse i lavoratori dipendenti; alla fine degli anni Ottanta le

46. Tra le politiche organizzative va sottolineata la mobilita dei dirigenti
su scala regionale, sia al fine di comporre il gruppo dirigente con persone pro-
venienti dai diversi territori sia per scambiare esperienze contrattuali e culture
politiche, specialmente tra aree di grande e di piccola impresa.
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aziende artigiane in Veneto sono 135.000, i dipendenti pitt di
350.000. Per lungo tempo, sull'onda di una cultura egualitaria,
la Cgil aveva inseguito I'obiettivo di parificare i diritti tra tutti
i lavoratori, a prescindere dalle varie dimensioni d’impresa. In
realta, l'artigianato costituisce un ambito strutturalmente diver-
so dall’industria, sia per il diverso peso nelle filiere produttive,
sia per le condizioni di lavoro, sia per le relazioni sindacali. Nel
1989 la Cgil veneta, per prima in Italia, decide (unitariamente a
Cisl e Uil) di fare un accordo con gli artigiani che privilegia il pat-
to bilaterale tra associazioni a quello classico, contrattuale, che
prevede la partecipazione diretta dei lavoratori. Un passo deci-
so sulla via della istituzionalizzazione del sindacato. Sulla base
dell’accordo siglato ad agosto 1989 viene costituito 1’Ebav (ente
bilaterale artigianato veneto), gestito dalle tre confederazioni e
dalle quattro associazioni artigiane, e finanziato attraverso quo-
te mensili che la singola azienda artigiana versa al fondo e con
un contributo (minore, ma obbligatorio) degli stessi lavoratori
dipendenti; anche le ore delle assemblee, previste dallo Statuto
del 1970, qualora non siano godute, vengono mutualizzate per
finanziare I'Ebav. Le risorse accumulate — sulla base di un rego-
lamento apposito — consentono di erogare prestazioni a favore
sia dei dipendenti (ad esempio, nelle fasi di sospensione, visto
che la Cig non copre le imprese minori, o nei periodi di malattia)
sia delle aziende (sostegno alla formazione continua, ambiente e
sicurezza).

L’accordo innesca un confronto durissimo sia all'interno del
gruppo dirigente regionale sia con la Cgil nazionale, in ragione,
principalmente, del fatto che esso, per riconoscere la (relativa)
autonomia dell'impresa minore rispetto al fronte industriale,
sancisce il superamento della concezione classista e il percorso
conflittuale/ contrattuale tra le parti a favore della logica bilate-
rale, del patto istituzionale tra associazioni. Si nega ai lavoratori,
di fatto anche se non formalmente, il diritto di auto-organizzarsi
nel singolo luogo di lavoro, di godere del diritto di assemblea e
di praticare il conflitto; si riconosce, di contro, la possibilita per
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Cgil, Cisl e Uil di organizzare — dall’esterno, per conto dei lavora-
tori — la tutela sindacale sull’insieme delle aziende presenti nelle
aree artigianali. Nella stessa logica si promuovono le rappresen-
tanze dei lavoratori per la sicurezza e la formazione continua. Un
compromesso, come € evidente, non facile per il sindacato rosso;
ha lasciato dubbi e interrogativi, sicuramente ha tolto dall’om-
bra e riportato all’attenzione concreta del sindacato un segmento
enorme di lavoratori, sino ad allora di fatto lasciati a se stessi o
dimenticati.

Il passaggio & importante, visto il numero di imprese e lavo-
ratori coinvolti, come & significativo che sia la Cgil veneta — in-
sieme a Cisl e Uil - a fare da battistrada in Italia; anche se, dili a
poco, in molte altre regioni si stipulano accordi analoghi e la Cgil
nazionale modifica nel tempo la sua posizione. Renzo Donazzon,
cresciuto in una grande fabbrica ma molto attento alle dinamiche
territoriali, e tra chi vuole fortemente 1’accordo con le associazio-
ni artigiane; la sua convinzione ¢ che, per dimensione e cultura
dei rapporti interni all’azienda artigiana, non vi sia reale possi-
bilita di rappresentanza diretta, con 'elezione del consiglio di
fabbrica, né di contrattazione collettiva, e che il sindacato debba
far prevalere forme istituzionali, ma concrete, di tutela rispetto
ad una (teorica e presunta) ortodossia politica®.

8. Il sindacato pensionati come rete organizzativa
e politica di massa

Negli anni Ottanta comincia a farsi evidente il processo di in-
vecchiamento della popolazione, frutto indiretto anche dell’azio-
ne sindacale, grazie alle mutate condizioni di lavoro, a consumi e
alimentazione di qualita, al servizio sanitario pubblico.

La risposta organizzativa di Cgil Cisl e Uil, come noto, & la

47. Renzo Donazzon, Le nuove relazioni sindacali nell’artigianato, in “Oltre il
ponte”, 1988, 23.
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strutturazione di un soggetto sindacale che raccoglie gli iscrit-
ti tra i pensionati dei comparti produttivi pitt diversi, privati e
pubblici, aprendosi anche agli ex lavoratori autonomi, e che si
candida a rappresentare l'intero mondo degli anziani. In Italia,
oggi, pitt di 5 milioni di cittadini sono iscritti alle tre organiz-
zazioni confederali dei pensionati; un vero e proprio “sindacato
generale”. Si tratta di un’esperienza unica in Europa, visto che
negli altri paesi i pensionati rimangono legati alla categoria o al
segmento professionale di provenienza. Nessuna celebrazione
acritica, perché bisogna valutare anche esiti non previsti del pro-
cesso, ad esempio, i rischi corporativi nel governo del consenso
interno al sindacato (chi decide ai congressi?) o nell'uso delle
risorse (chi decide gli investimenti?) da parte delle generazioni
anziane; questione rilevantissima, specie a fronte di un mercato
del lavoro molto sfrangiato, che mette a dura prova i giovani e in
cui si moltiplicano le figure precarie.

Negli anni Ottanta la spinta organizzativa che il sindacato
pensionati pratica sul territorio veneto diventa un motore crucia-
le del radicamento complessivo della Cgil. I dati parlano chiaro*;
mentre gli iscritti tra gli attivi diminuiscono, € solo grazie ai pen-
sionati che le confederazioni aumentano la loro forza organiz-
zata. La Cgil Veneto & piti svelta della Cisl a conquistare iscritti
tra i pensionati: per diversi anni lo Spi Cgil costringe all'insegui-
mento la Fnp Cisl che, a meta degli anni Novanta, mette a frutto
le sue reti e superera lo Spi. Lo Spi, peraltro, deve apprendere
modalita organizzative inedite, la lega comunale o intercomuna-
le, salvo le tracce antiche e gloriose degli edili e dei braccianti, e
definire obiettivi che lo legittimino di fronte agli iscritti e all’inte-
ra cittadinanza. Oltre che sui servizi individuali, sara il confronto
con i Comuni sui temi sociali e del welfare locale — non limitan-

48. Iscritti al sindacato pensionati nel 1983: Spi Cgil 95.411, Fnp Cisl 63.586;
nel 1989: Spi 155.249, Fnp 137.249. Nel 1996 lo Spi supera i 200.000 iscritti, & pre-
sente in tutti i 580 comuni veneti, con 180 leghe e ca 600 punti di servizio e assi-
stenza.
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dosi, quindi, ai bisogni della popolazione anziana — a caratteriz-
zare la politicita dei pensionati, la “contrattazione sociale”. L'in-
serimento di quadri giovani, ancora lontani dalla pensione, alla
direzione di diverse strutture territoriali aggiunge dinamismo e
motivazione al processo.

Gli anni Ottanta non sono solo la “Milano da bere”, giocosa
e consumista, la ricchezza esibita; a fronte di disuguaglianze, di-
sagio e poverta, si assiste allo sviluppo di forme solidaristiche,
religiose o laiche. Le risorse profonde della societa veneta reagi-
scono alla consunzione delle reti comunitarie tradizionali, messe
sotto scacco dall’industrializzazione, dai ritmi produttivi e dal
rarefarsi dei partiti di massa; di qui, la scoperta di uno spazio di
impegno sociale e civile, che negli anni Novanta il Parlamento
configura come “terzo settore” (cooperative di solidarieta, asso-
ciazioni di promozione sociale, volontariato), soggetto di costru-
zione dal basso del welfare locale, non subalterno al mercato e
integrato con le politiche pubbliche. In Veneto il fenomeno ha
particolare evidenza e dinamismo; Padova ospitera da meta de-
gli anni Novanta la manifestazione nazionale del terzo settore.
Sempre a Padova opera da tempo la fondazione Zancan®, un
centro di studi e ricerche sul welfare, i servizi socio-sanitari e le
politiche sociali, che aggrega studiosi, professionisti e ammini-
stratori, e diventa un riferimento nazionale.

Lo Spi e la Cgil danno vita nel 1989 all’ Auser (autogestione
servizi), associazione di volontariato e di promozione sociale
tesa alla valorizzazione della risorsa-anziani®; competenze, re-

49. La fondazione Zancan nasce nel 1964, a ridosso della Scuola di
servizio sociale padovana fondata dieci anni prima da monsignor Giovanni
Nervo, personalita fervida, lo stesso che nel 1971 fonda la Caritas. Nel 1979
inizia le pubblicazioni “Servizi sociali”, rivista che vive a tutt’oggi (come
“Studi Zancan”) e testimonia la ricchezza di studi e di pratiche sviluppate
da studiosi e operatori.

50. L’Auser veneto pubblica nel 2001 il suo primo bilancio sociale; a quella
data contava 174 circoli e 31.000 affiliati. Si veda II volto e le idee di un’associazione.
Bilancio sociale dell’ Auser veneto, Quaderno Auser Veneto, 2004.

413



Alfiero Boschiero

lazioni e tempo messi a servizio delle reti comunitarie, gratui-
tamente. Di nuovo, con una specificita veneta sin qui poco in-
dagata: Auser & un soggetto laico di socialita e cultura, che si
trova a confrontarsi con una lunghissima tradizione cattolica sul
piano della solidarieta. Sarebbe di grande interesse verificare le
traiettorie, talvolta contrastanti, ma dense e molto creative, con
cui Spi e Auser hanno praticato questi spazi in Veneto e se il loro
proporsi come attori di welfare, oltre che il consenso dei soci,
incontra anche la domanda di relazioni e di qualita della vita che
viene dai territori.

9. Un’altra storia

Nel 1989, la caduta del muro di Berlino chiude il “secolo
breve” e muta la geopolitica mondiale; nulla sara come prima.
Il capitalismo si impone su scala globale, sfida gli stati nazio-
nali e la democrazia, 'Europa deve affermare un ruolo politi-
co, oltre che economico, per salvare il welfare universalistico,
la sua eredita storica distintiva. La digitalizzazione apre a po-
tenzialita inedite, con riflessi pervasivi sul piano economico,
sociale e politico.

Bruno Trentin tematizza “il sindacato dei diritti e l'etica
della solidarieta” e proclama orgogliosamente l’autonomia
programmatica della Cgil. La Dc e il Psi collassano rovino-
samente sotto 1'effetto di Tangentopoli; il Pci cambia nome e,
nel tempo, stempera e abbandona il riferimento al lavoro e
al conflitto di classe. Nel decennio novanta tengono il cam-
po il secessionismo rancoroso della Lega, Forza Italia come
partito personale/aziendale e la rincorsa affannosa dell'Ita-
lia verso I’'Europa. Il dibattito sul federalismo si consuma tra
polemiche astiose e prove assai dubbie dei governi regionali.
Le forme della politica e della comunicazione, le leadership, i
riferimenti culturali e valoriali, subiscono una torsione radica-
le. Il sindacato confederale deve trovare una nuova politicita,
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i sindacalisti e i delegati un orizzonte di senso per il loro im-
pegno. In Veneto, la Cgil vive un passaggio burrascoso, dolo-
roso: diversi dirigenti di primo piano lasciano, il passaggio di
testimone tra generazioni si fa meno agevole, le funzioni cul-
turali (ricerca, formazione) si caricano di urgenze, linguaggi e
forme di comunicazione devono rinnovarsi, come gli obiettivi
contrattuali nelle aziende e nei territori.
Ma questi sono un secolo che viene e un’altra storia.
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