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I N T R O D U C T I O N

The seaside city is one that changes in cycles, and this variability mainly con-
cerns the moments of transition between the extremes of bare winter aban-
donment and excessive summer overpopulation. Of particular interest is the 
spring period, when with the sunlight the gradual reawakening of the season 
brings the reappearance of removable facilities, the slow reopening of sec-
ond homes, hotels and bars, the restitution of colours, the preparation of the 
flowerbeds and greenery, the first guests... in a gradual crescendo towards the 
end image, which, however, is always a bit different from the previous years or 
those to come. In this dynamic, it becomes interesting to investigate the logics 
with which the beach establishments, seen as urban micro-organisms, are set 
out and built, and also to look at the design, making a figurative analysis of the 
elements of beach furniture, in particular the cabins and huts. These are the 
‘miniatures’ of a hidden city where we find a smaller version of the somatic traits 
of the urban organisms proper, and the same manner of depiction.
The sea and beach had for a long time been a landscape that was inhospi-
table, inexistent as it was not frequented, dominated by nature and fears, only 
approached by fantasies. The few seaside towns were either harbours or de-
fensive towns (with the seafront occupied by sailing facilities or fortifications). At 
the outset seaside life concerned the sea alone, for bathing in the cold waters. 
The beach was given no importance, it was just crossed to get into the water, 
skipped completely by piers or only occupied to get from one place to another.
The sun, as yet not associated with any therapeutic or aesthetic functions, was 
also neglected (it was avoided at all costs, with special constructions or para-
sols), also out of habit and modesty. As a result the beach was not even needed 
for sunbathing, which only came along later in the twentieth century. Thus, not 
only was it totally neglected, it was also feared.
The conquest and occupation of the narrow strip of sand therefore happened 
subsequently, when the number of holidaymakers exceeded a certain thresh-
old for the sea structures to work, hence the many facilities on the shore be-
gan to grow independently from the water platform services, which were soon 



I N T R O D U Z I O N E

La città balneare è una città mutevole, con andamento ciclico, e questa varia-
bilità interessa principalmente i momenti di transizione tra gli estremi, lo spoglio 
abbandono invernale ed il ridondante sovrappopolamento estivo. Di particolare 
interesse è il periodo primaverile, quando il progressivo risveglio della stagione 
porta con la luce del sole la ricomparsa delle attrezzature removibili, la lenta 
riapertura delle seconde case, degli alberghi e dei locali, il rinnovo dei colori, le 
sistemazioni del verde decorativo, le prime presenze di ospiti… in un crescendo 
via via verso l’immagine conclusiva, sempre però un po’ diversa dagli anni prece-
denti ed in divenire. In questa dinamica, diventa interessante indagare le logiche 
dispositive e costruttive degli stabilimenti balneari, visti come microrganismi urba-
ni, e che tendono anche verso la scala del design, con l’analisi figurativa degli 
elementi minuti di arredo della spiaggia, delle cabine e dei capanni in particolar 
modo. Sono queste le “miniature” di una città latente in cui possiamo ritrovare, in 
piccolo, i tratti somatici degli organismi urbani propri, la stessa figuratività.
Il mare e la spiaggia sono stati a lungo lo scenario di un paesaggio inospitale, 
inesistente perché non praticato, dominato dalla natura e dai timori, avvicinato 
solo dalle fantasie. Le poche città di mare erano portuali o difensive (con il fronte 
a mare occupato dalle opere per la navigazione o da fortificazioni). Gli inizi della 
vita balneare sono solo riferibili esclusivamente al mare, in cui bagnarsi nelle ac-
que fredde, e non alla spiaggia, cui non si attribuiva alcuna importanza, era solo 
attraversata per proiettarsi in acqua, scavalcata del tutto con pontili o occupata 
solo per i trasbordi, cercando di non sporcarsi.
Anche il sole era trascurato, non ancora associato ad alcuna funzione terapeuti-
ca o estetica (ci si riparava in tutti i modi, con costruzioni apposite o ombrelli da 
passeggio), questo anche per costume e pudicizia, perciò la spiaggia non ser-
viva neppure ai bagni di sole, venuti solo più tardi, nel Novecento, ed era quindi 
inizialmente del tutto trascurata se non temuta.
La conquista e l’occupazione della stretta striscia di terra della spiaggia è quindi 
avvenuta successivamente, quando il numero dei villeggianti ha superato una 
certa soglia di funzionalità per le sole strutture a mare, per cui hanno iniziato a 
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abandoned.  On the mainland, the services were able to develop more au-
tonomously and rapidly. They were no longer dotted around, but set out in a 
linear, potentially unlimited manner, so much so that the growth has never 
stopped. While increasing in density, the seaside towns formed layers, when 
they could perpendicular to the coast, but the progressive loss of contact with 
the sea inevitably forced them to develop above all lengthways, exponentially, 
welding together the resorts into linear conurbations, as far as the eye can see. 
This is how the beach quickly transformed from a natural place into an artificial 
reconstruction of the city.  This was above all towards the end of the nineteenth 
century, when interest in the sun took hold. Thus the water and air began to 
shift into the background, and the whole vision of the seaside town was set out 
towards the ‘light’, in line with the dictates of modernist architecture. As a con-
sequence, bathing interests moved further south, to the Mediterranean and the 
hotter and sunnier countries, as an opportunity to rethink the idea of seaside 
town from scratch, starting from the long strips of sand.
This way, the initial health reasons gave way to the frivolity of leisure, out-and-
out holidays, and their extravagant side. After all, since the outset seaside holi-
days have always represented a contradiction between the desire to control 
and regiment lifestyles and the propensity towards spontaneity of people on 
holiday, free from ‘everything’ and ‘everyone’. The desire to take a civilisation’s 
conquests right to the limit, in a land of legitimate excess, in the long term 
could not but transform into ‘disorder ’, also in building terms.
The post-war industrial revolution not only disproportionately increased the num-
bers of beach users, it also managed to overturn the social custom of being by 
the sea in public: having overcome the common sense of propriety about ex-
posing our bodies, we rapidly started to put almost the whole of our physiques 
on display. As a consequence, bathing facilities and beach proxemics also had 
to adapt to fit the new ‘exhibitionist’ trend, with architectural solutions and de-
vices to meet up with the new habits. 
In this historical overview, we can observe how the progressive ‘uncovering’ of 
the body has accompanied the establishment of bathing for around two cen-
turies, with a progressive ‘covering up’ of the marine nature; no harmony has 
been found between the two characters in the adventure, between the condi-



crescere le tante attrezzature sulla riva, indipendenti dal servizio alle piattaforme 
in acqua, ben presto abbandonate. Sulla terraferma i servizi potevano sviluppar-
si più autonomamente e rapidamente, con un’organizzazione non più puntuale 
bensì lineare, potenzialmente illimitata, tant’è che non si è più arrestata. Aumen-
tando la densità, la città balneare si stratifica, quando può, in profondità, ma la 
perdita di contatto progressivo con il mare la costringe inevitabilmente a svilup-
parsi soprattutto in lunghezza, esponenzialmente, fino a saldare i centri balneari 
in conurbazioni lineari, a perdita d’occhio. E’ così che la spiaggia si trasforma 
in poco tempo da luogo naturale a ricostruzione artificiosa della città. Questo 
soprattutto sulla fine dell’800, quando si fa strada l’interesse per il sole, che inizia 
a mettere in secondo piano quello per l’acqua e l’aria, e tutta la visione della 
città balneare si dispone di conseguenza verso la “luce”, in sintonia con i dettami 
modernisti. Si spostano di conseguenza gli interessi balneari più a sud, nel Medi-
terraneo, nei Paesi più caldi ed assolati, come occasione per ripensare daccapo 
l’idea di città balneare, a partire dalle lunghe lingue di sabbia.
In questo modo, le iniziali motivazioni salutistiche hanno ceduto il passo alle frivo-
lezze dei passatempi, alla vacanza tout court, alla sua dimensione dilagante. Do-
potutto, la villeggiatura al mare ha rappresentato, da sempre, una contraddizione 
interna tra la volontà di controllare e regimentare gli stili di vita e la propensione 
alla spontaneità delle persone, in vacanza “da tutto” e “da tutti”, per affermare un 
senso assoluto di libertà, quasi d’infantilizzazione. Il voler portare ai limiti estremi le 
conquiste di una civiltà, in una terra del lecito oltremisura, non poteva che tradursi 
alla lunga in “disordine”, anche insediativo.
La rivoluzione industriale del dopoguerra non solo ha incrementato a dismisura gli 
utenti della spiaggia ma è riuscita anche a ribaltare il costume sociale dello stare 
al mare in pubblico: superato il comune senso del pudore per l’esposizione del 
corpo, si è rapidamente approdati all’esibizione della fisicità corporale, quasi in-
tegrale. Di conseguenza, anche le attrezzature per la balneazione, la prossemica 
della spiaggia, si sono dovute adeguare alla nuova tendenza “esibizionista”, con 
soluzioni architettoniche e dispositive per incontrare le nuove abitudini.
In questo excursus storico possiamo osservare come la progressiva “scopertura” 
del corpo abbia accompagnato, per circa due secoli, l ’affermazione della bal-
neazione con una progressiva “copertura” della natura marina, non riuscendo a 
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tion of the person and the environmental background, between clothing and 
stripping.
Recently, to stem some contingent problems, a growing number of swimming 
pools have appeared on the seafronts, beaches and in hotel gardens: this 
could seem a paradox, insofar as they replace a sea which is indeed there, 
and can be seen close up, but is perhaps not always hygienic to swim in. And 
this makes the relationship between the bathing culture and the sea even more 
equivocal. It seems that the bathing could do without the sea, become com-
pletely separate, as a fortuitous, even accidental presence: a background of 
reference, nothing more. This may seem like a return to the importance of the 
factor of contact with the sea, bathing and swimming, as it was at the start. But 
the creation of artificial beaches, artificial basins, also seems like a desperate 
attempt at survival of an urban/commercial reality that has hit upon hard times.
It is an ‘animated’ and easily recognisable landscape when associated with the 
tourist season and an ‘abandoned’ landscape outside the holiday influx. This 
is why recently many businesses have been trying to equip these places to be 
lived all year round, offering opportunities for meetings and services unbound 
from or in replacement of the holiday season. Thus beach ‘urbanisation’ is tak-
ing shape more and more (infrastructures, networks of facilities, buildings, ser-
vices, fencing, regulations...), as it is possible to find and carry out more and 
more urban customs there, in a continual balancing act between the compet-
ing desires for isolation and aggregation. Those social activities that the city has 
institutionalised in its squares are being carried out on the beach: promenades, 
being seen, eating and drinking, spectacles, discussions...   in short it is becom-
ing a meeting place and collective space for these ends. And the more the 
seaside town is released from the holiday season, the more the customs and 
habits of this role take form: the relationships that are established lead to the 
conformation of the consequent space, in a brand-new way.
There exist different types of beach configuration and the difference is almost 
always due to the depth of the shoreline and the type of buildings looking onto 
it, to the presence or lack of a boundary promenade, and lastly, also to the fa-
cilities present. The linear layout of the seaside town can therefore be better un-
derstood as homogenous stretches threaded onto the coastal chain, a succes-



trovare una sintonia tra i due soggetti dell’avventura, tra la condizione della per-
sona e lo sfondo ambientale, tra una vestizione ed una spogliazione.
Di recente, per arginare alcuni problemi contingenti, sui lungomari, nelle spiagge 
e nei giardini degli alberghi, sono apparse piscine in numero crescente: potrebbe 
questo sembrare un paradosso, giacché surrogano un mare che, di fatto, c’è e 
si vede da vicino, ma in cui forse non è sempre igienico bagnarsi. E questo ren-
de ancora più equivoco il rapporto tra la cultura balneare ed il mare, del quale 
sembra proprio poterne anche fare a meno, separarsi del tutto, come una pre-
senza occasionale se non proprio accidentale: un fondale di riferimento, niente 
più. Può sembrare, questo, un ritorno d’importanza al fattore di contatto marino, 
al bagnarsi e nuotare, com’era in origine, ma la creazione di spiagge artificiali, di 
bacini artificiali, sembra anche il disperato tentativo di sopravvivenza di una realtà 
entrata in crisi.
E’ questo un paesaggio “animato” e ben riconoscibile, quando è associato alla 
stagione turistica ed un paesaggio “abbandonato”, al di fuori della pratica va-
canziera. E’ perciò che molte attività recenti cercano di attrezzare questi luoghi 
per essere vissuti l ’intero anno, offrendo opportunità di incontro e di servizi svin-
colati dalla stagionalità della balneazione, o comunque di surrogazione. Prende 
così sempre più corpo l’”urbanizzazione” delle spiagge (infrastrutture, reti impianti-
stiche, edifici, servizi, recinti, regolamenti…), poiché si possono trovare e praticare 
sempre più le abitudini urbane, in continuo bilico tra la volontà di isolarsi e di am-
massarsi allo stesso tempo. Sulla spiaggia si praticano quelle attività sociali che 
la città ha istituzionalizzato nelle sue piazze: il passeggiare, l’esibire, il consumare, 
lo spettacolizzare, il dibattere….  insomma come luogo dell’incontro e spazio 
collettivo a questo preposto. E più la città di mare si svincola dalla stagionalità 
vacanziera e più questo ruolo prende forma nei suoi usi e nelle sue abitudini: le 
relazioni che si istituiscono inducono alla conformazione dello spazio conseguen-
te, in maniera inedita.
Esistono diversi tipi di configurazioni di spiaggia e la differenza è fatta quasi sempre 
dalla profondità del litorale e dal tipo di edifici che vi si affacciano, dalla presenza 
o meno di un lungomare di delimitazione, in ultimo, vengono anche le dotazioni 
di attrezzature presenti. La distesa lineare della città balneare può quindi essere 
compresa meglio per tratti omogenei che formano l’infilata costiera, come una 
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sion of recurrent landscapes. Its construction, albeit enclosed in a short lapse 
of time, has nevertheless always been episodic, linked to specific moments, to 
development trends of varying intensity.  The beach has always adapted to this 
advance and to the change underway, and it has rarely been the specific sub-
ject of planning, which at most has tried to regulate it. The beach is, together 
with the transport infrastructures (main roads, motorways and coastal railways), 
the fundamental connective fabric of the coastal regions, it is its public space 
par excellence, where it is sought to resolve all the ‘shortcomings’ that the town 
manifests. Its being a seasonal city has made the proposed building quite ge-
neric and this has also limited the urban factor. The beach, in contact with the 
sea, has always followed on from what happened upstream. It has always suf-
fered the consequences of everything and never imposed anything. Favoured 
of course by its innate precarity, it has continually permitted seasonal adjust-
ments and a new life each year. Regardless of the character of the man-made 
landscape in the seaside city, in the end the beach is always the same, be-
cause it escapes the conventions of stability and always expresses its freedom, 
as far as the sea so permits:  its inevitable continuity is security against the many 
separations, fractures and lacerations that man has built at its edge.
In the present day importance is once more being given to the health com-
ponent, to physical and not just hedonistic wellbeing, and environmental and 
landscape resources are being re-evaluated. Hence, in part with these ele-
ments we are returning to the use of the coasts made at the outset when the 
phenomenon began. While it is impossible to go back in time, change can 
be made, so much so that seaside regeneration projects have been heading 
in this very direction for several years now. Hence, on the beach we find well-
ness facilities and open-air gyms, vegetation is returning from the promenade 
onto the seashore... to form oases and themed gardens which are, however, 
always too structured to get back to the original state of things. These new, 
‘trendy ’ presences are bringing a condition of beautification to the seashore. 
Hardly natural at all, they may clash with the overall context, but nevertheless 
they do show the desire and interest in raising its overall quality and in remov-
ing it from the prevailing banality of recent decades.  These neo-naturalistic 
attitudes express an anxiety towards the future and the desire to renege on the 



successione di paesaggi ricorrenti. La sua costruzione, seppur racchiusa in un 
breve tempo, è pur sempre stata episodica, legata a dei momenti specifici, a 
delle tendenze di sviluppo di diversa intensità. A questo incedere, la spiaggia si è 
sempre adattata al cambiamento in corso, raramente è stata oggetto specifico 
di progettazione, al massimo si è cercato di normarla. La spiaggia è, assieme alle 
infrastrutture di trasporto (strade statali, autostrade e ferrovie costiere), il connettivo 
fondamentale dei territori costieri, è il suo spazio pubblico per eccellenza, dove 
si cercano di risolvere tutte le “mancanze” che la città manifesta. L’essere città 
stagionale ha reso la proposta insediativa assai generica e limitato alquanto il 
fattore urbano. La spiaggia, a contatto con il mare, ha seguito sempre il riflesso di 
quello che accadeva a monte, subendo la conseguenza di tutto e non imponen-
do mai nulla, favorita di certo dalla sua innata precarietà, consentendo continui 
aggiustamenti stagionali e continue rinascite annuali. A prescindere dai caratteri 
costruttivi del paesaggio antropizzato della città balneare, la spiaggia, in fondo, 
si presenta sempre uguale a se stessa, perché sfugge alle convenzioni della sta-
bilità ed esprime sempre la sua libertà, per quanto il mare le può concedere: la 
sua inevitabile continuità è una sicurezza a fronte delle tante separazioni, fratture 
e lacerazioni, che l’uomo ha costruito sul suo margine.
L’epoca attuale ha di nuovo dato importanza alla componente salutistica, al 
benessere fisico e non solo edonistico, sta rivalutando la risorsa ambientale e 
paesaggistica, per cui sono questi elementi che riconducono, in parte, lo sfrutta-
mento balneare delle coste alla stagione iniziale che ha generato il fenomeno. 
Tornare indietro è impossibile, cambiare invece sì, tant’è che gli interventi di riqua-
lificazione balneare, da diversi anni, stanno andando proprio in questa direzione. 
Si trovano così in spiaggia strutture welness e palestre all’aperto, la vegetazione 
dal lungomare ritorna sul litorale… a formare oasi e giardini tematici, ma sempre 
troppo strutturati per ricondurre allo stato autoctono. Queste nuove presenze, di 
“tendenza”, portano in riva al mare una condizione di elevata estetizzazione, che 
di naturale ha ben poco e stride anche con il contesto complessivo d’inserimen-
to, ma ha comunque il pregio di manifestare la volontà e l’interesse ad elevarne 
la qualità complessiva e a sottrarlo da quella diffusa banalità degli ultimi decenni. 
Questi atteggiamenti neo-naturalistici esprimono un’ansia nei confronti del futuro 
e la volontà di rinnegare il recente passato “modernista” e consumista, ma non 
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recent ‘modernist’ and consumer past. However, as yet they have not man-
aged to form conscious models, just countertrends. The association between 
holidays and sport, reciprocally combined, is in line with the phenomenon of 
re-naturalising the seaside resorts. The promotion of sport leads to a high level 
of care for the environment, and therefore the regeneration and protection of 
areas in direct contact with the sea or in the immediate vicinity which can host 
sports facilities. This without doubt puts a brake on rampant construction and 
enriches the bathing scene with new presences. So sailing and nautical centres 
are spreading, as well as beach stadia and courts for beach volleyball, beach 
soccer and beach tennis...
By definition, the nature of the beach is unstable: because the deposits of 
gravel and sand are loose, they depend on the rivers’ input, the erosion of the 
cliffs, the sea currents, tides, winds, subsidence phenomena, hence it is a soil 
on which only equally as temporary set-ups should be found.  The bathing in-
dustry has, however, greatly altered these rules, leading to the stabilisation of 
many amenities, even going so far as to directly intervene on the consistency 
of the strands, through artificial additions, levelling out and beach nourish-
ment. Hence it is appropriate to speak of ‘cultivating’ the beach as a business 
activity linked to bathing. The beach landscape of the seaside city has long 
become a totally artificial one: at the beginning of every season sand is trans-
ported from elsewhere, cleaned and made ‘hygienic’ in order to re-establish 
and consolidate what nature instead tends to change in continuation. Various 
environmental engineering works have been implemented to avoid removing 
the beach and/or to increase the strand: the innate instability of the beach 
has been progressively ‘tamed’ for higher economic reasons, in a more or less 
submissive manner. Artificial beach nourishment therefore tends to ‘freeze’ the 
shoreline, continually reproposing it in the same way, levelled out and ready 
for use, in contrast with nature’s action, even using ‘sand ducts’ to invert the 
deposit/erosion actions. Besides, constructions so close to the coast do not 
permit the reduction or disappearance of the beach. As a result, it needs to be 
strengthened and well ‘cultivated’ to protect the tourist economies. The beach 
is thus increasingly very much a service infrastructure which has very little natu-
ral about it, and it needs to be kept up and running each year, through no less 



riescono ancora a strutturarsi in modelli coscienti, ma solo di controtendenza. In 
sintonia con il fenomeno della ri-naturalizzazione è l’associazione tra vacanza e 
sport, in intrecci reciproci. La promozione dello sport comporta una cura dell’am-
biente elevata, quindi la riqualificazione e la tutela di aree, a diretto contatto con 
il mare o nelle sue immediate vicinanze, in cui immergere gli impianti sportivi. 
Questo rappresenta un indubbio freno al dilagare delle costruzioni e l’arricchi-
mento della scena balneare con presenze nuove. Si diffondono così i centri velici 
e nautici, i beach stadium ed i campi di beach volley, beach soccer e beach 
tennis…
La natura della spiaggia è per definizione instabile: perché incoerenti sono i de-
positi di ghiaia e sabbia, dipendono dagli apporti fluviali, dalle erosioni delle sco-
gliere, dalle correnti marine, dalle maree, dai venti, dai fenomeni di subsidenza, 
per cui è un terreno in cui dovrebbero stare solo allestimenti ugualmente prov-
visori. L’industria balneare ha però alterato non poco queste regole, portando a 
stabilizzare molte presenze di attrezzature e arrivando perfino ad intervenire di-
rettamente nella consistenza degli arenili, con apporti artificiali, spianate, ripasci-
menti. E’ pertanto appropriato parlare di “coltivazione” della spiaggia, come atti-
vità imprenditoriale legata alla balneazione. Il paesaggio della spiaggia balneare 
è diventato da tempo del tutto artificiale: ad ogni inizio di stagione avvengono 
riporti di sabbia presa altrove, pulita ed “igienizzata”, in modo da riconfermare e 
consolidare quello che invece la natura tende a cambiare di continuo. Diverse 
opere di ingegneria ambientale sono messe in campo per evitare le sottrazioni 
di spiaggia e/o per incrementare l’arenile: l ’instabilità connaturata alla spiaggia 
è stata progressivamente “domata” per superiori ragioni economiche, in maniera 
più o meno sommessa. I ripascimenti artificiali tendono quindi a “congelare” il 
litorale, riproponendolo di continuo sempre uguale a se stesso, spianato e pronto 
all’uso, contrastando l’azione della natura, perfino con l’utilizzo di “sabbiodotti”, 
per invertire le azioni di deposito/erosione. D’altronde, le costruzioni tanto vicine 
alla costa non ammettono la riduzione o la sparizione della spiaggia, che quindi 
va confermata e ben “coltivata”, per proteggere le economie turistiche. La spiag-
gia è così sempre più un’infrastruttura di servizio che di naturale ha ben poco e 
dev’essere manutenuta in esercizio annualmente, con tanto di “piani costieri”. E’ 
un paesaggio tanto addomesticato da essere “depurato” ogni giorno estivo dai 
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than ‘coastal plans’. It is such a tamed landscape that every day in the sum-
mer the strand is ‘purified’ of natural deposits and undesired waste: it is raked, 
sieved, combed and perfectly flattened to make it into an ‘ideal’ soft surface. 
The sand is standardised, levelled out, desertified, and even stripped of shells, 
‘denatured’. Construction of the promenade has therefore always ratified the 
disappearance of the natural environment: on both sides of this line, concrete, 
buildings and establishments have run wild. 
The service structures located on the strand, which (according to Italian law 
which grants partial use to private entities) should be temporary and easy to 
remove, are however mainly static, even more so today that these uses are 
becoming consolidated in time and space as bona fide urban services for the 
collectivity. The space between the city and sea indeed does not become a 
space of transition but a place unto itself, with its own rules and autonomy. The 
promenade is therefore a place of necessary transition from the urban customs 
of the city it looks onto, to the more free and open customs of the beach and 
sea. It is a place of transition between the prevalently private and still reserved 
life of the urban architecture and the totally public and social life of seaside 
recreation: in the width of a few metres, the lifestyles of those who cross this 
‘ideal’ line make a decisive change. It marks the space of ‘permanent’ living 
from the space where a lost ‘nomadism’ is in part regained. Defined by the 
promenade, the beach transforms into a sort of natural stage on which each 
person becomes actor and spectator at the same time.
Different kinds of building overlook the line of the beach, not just holiday ac-
commodation, but also buildings for normal urban functions, hence defining 
a changing landscape: by era of construction, type of buildings and use. That 
which in the compact city is distributed according to ‘concentric’ logics, at the 
sea is set out along linear coastal stretches. In the continuity of this threadlike 
scenario, more or less consolidated permanent as well as variable features 
can be seen, since they are not yet consolidated towns. What is more, owing 
to the activity that animates them, changeability is implicit in their existence. 
The change in uses of the beach results in an adaptable urban interface, while 
waiting for the tourism’s alternation to cease perhaps, to no longer be preva-
lent, and for a new form of living to take shape. Now the practices that import 



depositi naturali e rifiuti indesiderati sull ’arenile: si rastrella, si setaccia, si pettina e 
si spiana perfettamente, per poter essere una morbida superficie “ideale”. La sab-
bia si è omogeneizzata, desertificata e perfino spogliata delle conchiglie, “dena-
turalizzata”. La costruzione del lungomare ha quindi sancito sempre la scomparsa 
della presenza naturale: su entrambi i lati di questa linea è dilagato il cemento, 
degli edifici e degli stabilimenti. 
La temporaneità delle strutture di servizio collocate sull’arenile che (secondo le 
normative italiane che ne concedono l’uso parziale a soggetti privati) dovrebbe 
avere caratteri di precarietà e facile removibilità, è stata sempre largamente 
disattesa, maggiormente oggi che gli usi si stanno consolidando nel tempo e 
nello spazio, come veri e propri servizi urbani per la collettività. Lo spazio tra città 
e mare diventa non già uno spazio di transizione bensì un luogo a sé stante, con 
proprie regole ed autonomia. Il lungomare è quindi un luogo di transizione neces-
sario per passare dai costumi urbani della città che fronteggia a quelli più liberi 
e aperti della spiaggia e della fruizione del mare. E’ luogo di transizione tra la vita 
prevalentemente privata ed ancora riservata dell’architettura urbana, e la vita 
del tutto pubblica e sociale della ricreazione balneare: nello spessore di pochi 
metri cambia decisamente lo stile di vita di chi attraversa questa linea “ideale”,  
che demarca lo spazio del vivere “stanziale” da quello dove si riacquista in parte 
una perduta “nomadicità”. La spiaggia definita dal lungomare si trasforma in una 
sorta di palcoscenico naturale, nel quale ciascuno diventa attore e spettatore 
allo stesso tempo.
Sulla linea della spiaggia si affacciano edifici di diversa natura, non solo destinati 
alla ricettività vacanziera, ma anche per la normale funzionalità urbana, così da 
definire un paesaggio mutevole: per epoca di costruzione, per tipologia degli 
edifici e per destinazione. Ciò che nella città compatta si distribuisce secondo 
logiche “concentriche” al mare avviene per tratti di linearità costiera. Anche in 
questo scenario filiforme si avvertono delle permanenze, più o meno consolidate, 
e delle variabili nella continuità, poiché si tratta di città non ancora consolidate 
e, per l’attività che le anima, la mutevolezza rimane implicita all’esistenza. Il cam-
biamento negli usi della spiaggia induce all’adattamento della sua interfaccia 
urbana, in attesa, forse, che l’alternanza del turismo cessi, non sia più prevalente, 
e prenda corpo una nuova forma di abitare. Oramai sono consolidate le pratiche 
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city habits onto the beach have been consolidated, replacing the traditional 
water ’s edge activities. The extension of the services supplied on the beach 
also corresponds with an increase in the management levels of the traditional, 
generally family-run bathing establishments. The unification of several ‘licences’ 
transforms the regular division of the activities along the promenade, with more 
complex and striking establishments drawing a new landscape.
Large chunks of beach can often be seen where more intensive use makes for 
a less personal service, places of mass sociality where a generalised set-up 
dominates. These alternate with others where it is possible to make out traces 
of familiarity, places for the inner self, lacking a precise order, only made rec-
ognisable by the presence of people. From certain points of view, the beach 
appears as a long nature park, more often as a large recreational park, while 
at other points it appears as an urban facility, a local appurtenance, with fre-
quent passages from the piazza to the garden model, from pleasure piers to 
pinewoods. However, between these two extremes the prevailing landscape is 
the leisure park, where the ‘lawn’ of sand hosts quite intensive uses of the envi-
ronmental resource, namely, the view out to sea. 
Not rarely, the view of the sea from the promenade is more or less obstructed, 
as the hotels and guesthouses (sometimes also private houses) have created 
a physical barrier between the road and the beach. Access to the beach is 
through narrow transversal ‘corridors’, practically gaps imposed upon the con-
tinuous built-up strip, which thus has a double aspect (looking onto the sea 
and the promenade). Furthermore, the layout of the facilities, huts etc., on the 
beach at times helps to reinforce the visual and physical barriers to use of the 
natural landscape. These logics of pure exploitation of the beach resource 
have helped to consolidate its marginalisation and isolation from the town or-
ganisation, as well as from the transport infrastructures. 
Attempts have always been made to transfer the specific characteristics of the 
beach, its temporary, changeable nature and certain fleetingness, into seaside 
architecture. Besides, before the advent of bathing, no specific marine archi-
tecture existed (the few seaside constructions were nevertheless equated to the 
‘inland’ buildings), hence it had to be invented, drawing in part from the spa 
repertoire which was most similar by analogy. Therefore, seaside architecture 



che importano sulla spiaggia le abitudini cittadine, sostituendosi a quelle tradi-
zionali del bagnasciuga. All’allargamento dell’offerta dei servizi in spiaggia cor-
risponde anche  un aumento di scala nella gestione dei tradizionali stabilimenti, 
generalmente a conduzione familiare. L’accorpamento di più “concessioni” tra-
sforma la ritmata scansione delle attività sul lungomare, con impianti più articolati 
ed appariscenti, disegnando un nuovo paesaggio.
E’ facile vedere alternarsi spezzoni di spiaggia in cui l ’uso più intensivo sperso-
nalizza la sua frequentazione, luoghi della socialità massificata, dove domina la 
strutturazione diffusa, ed altri in cui è possibile individuare tracce di una familiariz-
zazione, luoghi dell’interiorità, privi di un ordine preciso, dove solo la presenza del-
le persone li rende riconoscibili. Da certi punti di vista, la spiaggia appare come 
un lungo parco naturalistico, più spesso come un grande parco ricreativo, in altri 
punti appare come una dotazione urbana, una pertinenza locale. Si passa dal 
modello di piazza a quello di giardino con molta frequenza, dalle “rotonde” sul 
mare alle pinete. A prevalere tra questi due estremi è però il paesaggio del parco 
attrezzato, in cui il “prato” di sabbia tiene assieme usi assai intensivi della risorsa 
ambientale, costituita dall’affaccio sul mare. 
Non di rado, la vista del mare è pressoché impedito dal lungomare, poiché al-
berghi e pensioni (qualche volta anche private abitazioni) hanno costituito una 
barriera fisica tra la strada e la spiaggia, cui si accede tramite stretti “corridoi” 
trasversali, dei varchi tra l’edificato continuo, dotato così di doppio affaccio (sul 
mare e sulla passeggiata). Inoltre, anche la disposizione delle attrezzature sulla 
spiaggia, capanni ed altro, contribuisce a volte a rafforzare l’esistenza di bar-
riere visive e fisiche alla fruizione del paesaggio naturale. Tali logiche, di puro 
sfruttamento della risorsa spiaggia, hanno contribuito a consolidare la sua emar-
ginazione ed il suo isolamento nei riguardi dell’organizzazione urbana, oltre alle 
infrastrutture viabilistiche. 
I caratteri specifici della spiaggia, la sua temporaneità, la mutevolezza ed una 
certa impronta effimera si è cercato di trasferire da sempre nelle architetture bal-
neari. D’altronde, prima dell’avvento dei bagnanti, non esisteva una specificità 
dell’architettura marina (le poche costruzioni rivierasche erano comunque acco-
munate a quelle di “terra”), si è dovuta pertanto inventare, attingendo in parte 
al repertorio termale, che più si avvicinava per analogia. Quindi, le architetture 
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found itself in the fortunate situation of inventing a brand-new tradition. Im-
mediately, by a sort of analogy, temporary architecture (with a long tradition) 
was seen as the first point of reference. Other archetypes were provided by the 
temporary constructions, such as the gazebos and huts. However, they soon 
became solid and stable structures, moulded in concrete. In their essentiality, 
the elementary forms reflected a certain infantile naivety, and, with the wealth 
of bright colours, were easy for all to grasp. In this lasting uncertainty, ‘maritime’ 
motifs hence easily made headway, with decorations that directly recalled the 
nature of the sea, such as the most symbolic animals, exotic imported plants, 
shells, sun and waves.... Even the daring colours of many buildings to a large 
extent belong to the marine world and in part also to the world of children. In 
this polyhedric scene, the small cabin absorbs the whole seaside world. 
This is above all a synthesis of a very long photographic project which followed 
the line of Italy ’s seaside towns for over twenty years, in the intent to grasp their 
significance for our times as well as the distinctive features of the single places 
passed through in the upper and mid-Adriatic and part of the Tyrrhenian. 

The work consists of three volumes: ‘ Into Sand City ’, which makes, in time and 
space, an in-depth investigation of the stretches of the beachfront (of which this 
short piece is a summary); ‘Promenade’, which follows the line of the coastal 
landscape along the Adriatic, telling a linear tale in parts; and this volume, 
‘Miniatures’, which concentrates on the microcosm of the beach and its com-
positions, proposing a precise and selective vision of the objects found in the 
bathing establishments.  The following text reiterates the whole of the last chap-
ter of the first book in full.
It is a tale of the creation of a generic Italian seaside city, from the first shy signs 
and traces to make still only apparently natural places ‘visitable’, then going on 
to tell of the ‘mobility ’ of the removable items, the furnishings used for its tem-
porary inhabitation, before coming to the unstoppable ‘crescendo’ of cabins, 
first of all isolated and then grouped together, lined up, ‘cemented’, leading to 
the extreme and permanent colonization by a ‘city ’ that has become chaotic 
and totalizing.



balneari si sono trovate nella felice situazione d’inventare una tradizione inedita 
ed hanno subito visto nell’architettura effimera (di antica tradizione) il primo punto 
di riferimento, per una sorta di analogia. Altri archetipi sono state le costruzioni 
provvisorie, come le tende e le capanne, ma che si sono ben presto pietrificate 
in forme solide e stabili, nella plastica organicità del calcestruzzo. L’elementarità 
delle forme, nella loro essenzialità, si rifà ad una certa ingenuità infantile, ricca di 
colori accesi, facile da afferrare per tutti. In questa perdurante incertezza, si sono 
fatti così facile strada gli stilemi “marittimi”, decorazioni che richiamano diretta-
mente la naturalità del mare, come gli animali più simbolici, le esotiche palme 
d’importazione, le conchiglie, il sole e le onde…. Ma pure l’azzardo cromatico di 
molte costruzioni appartiene, in buona parte, al mondo marinaro ed in parte an-
che al mondo infantile. In questo poliedrico scenario, la piccola cabina coagula 
su di sé tutto il mondo balneare.
E’ questa la sintesi soprattutto di un progetto fotografico molto lungo, che ha 
percorso lo spazio lineare delle città balneari italiane per più di vent’anni, con l’in-
tento di coglierne le connotazioni più significative dei nostri tempi e le peculiarità 
dei singoli tratti di ogni località attraversata, dell’alto e medio Adriatico e parte 
del Tirreno. 

Il lavoro si compone di tre tomi: “Nella città di sabbia”, spazia nel tempo e nello 
spazio indagando in profondità i tratti costituenti lo spazio balneare (questo breve 
scritto ne riassume il percorso); “Lungomare”, sviluppa linearmente il paesaggio 
costiero Adriatico, raccontando per tratti un allineamento; il presente “Miniature”, 
concentra l’attenzione sul microcosmo della spiaggia e le sue ambientazioni, 
proponendo una visione puntuale e selettiva dell’oggettualità di un allestimento. 
Il testo che segue ripropone integralmente l’ultimo capitolo del primo libro.
Si racconta la messinscena di una generica città balneare italiana, dai primi 
timidi segni e tracce per la “visitabilità” di luoghi ancora solo apparentemente 
naturalistici, la “mobilità” delle presenze removibili per le temporanee abitabilità, 
gli arredi, proseguendo in un inarrestabile “crescendo” di cabine, dapprima iso-
late e poi raggruppate, allineate, “cementate”, fino alla colonizzazione estrema 
e permanente di una “città” divenuta caotica e totalizzante, come appare sullo 
sfondo.
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M I N I A T U R E S

The small hut constructions came with the appearance of bathing, therefore in 

the 1700s. Erected on special stilts, alongside the bathing establishments them-

selves, which were also over the water, their function was to aid bathers to get 

undressed/dressed directly in the water. This in some way magical ‘suspension’ 

was soon lost and is only evoked in some bathing resorts, albeit on land, to deal 

with heavy seas and in particular with tides (such as the high ocean tides, but 

there are still presences on the Ligurian riviera, or where there are rocks, for 

example). Right when bathing began, the cabins immediately assumed the com-

mon shape that would become an archetype, although at that point they were 

mobile, mounted on wheels and pulled by horses to the first waves of the shore 

(the first ‘bathing machine’ is shown on Scarborough beach in the early 1700s 

and looks like a mix between a carriage and a hut). These ‘mobile’ pieces of 

architecture were in fact also the first explicit form of marine architecture, that 

is, they were designed to satisfy the new needs generated by bathing, at a time 

when a wholly ‘therapeutic’ relationship between man and nature still ruled, 

through nothing else than the ‘discreet’ mediation of a ‘machine’. It is thus that for 

around two centuries bathers would ‘descend into the sea’ down narrow steps, 

far from indiscreet eyes, hidden by drapes, in most definitely cold waters, to per-

form a ‘health’ ritual. The bathing also took place in this way in those locations 

where the tides were gentler and allowed the permanent installation of pavilions 

on stilts in the water, with changing rooms (strictly separated by sex) and other 

spaces for services, recreation and therapy, lined up on piers both parallel and 

perpendicular to the coastline, a short way into the water.  A variant of these fixed 

devices were the actual floating bathing establishments, based on equipped 

lighters, which in the middle of the 1800s were berthed in various ways, as they 

were mobile, on the jetties in the harbours and lagoons (especially in Italy, Trieste, 

Venice and Livorno for example), with a pool in the middle, like a natural swim-

ming pool. The precarious nature of these installations was in part motivated by 

the fact that, at the outset, bathing was strictly a therapeutic activity carried out 

under strict medical control, in limited forms and periods. This corresponded with 



M I N I A T U R E

Le piccole costruzione dei capanni nascono assieme alla balneazione, nel ‘700 
quindi, con la funzione di assistere alla spogliazione/vestizione dei bagnanti diret-
tamente in acqua, su apposite palafitte, in contiguità con gli stessi stabilimenti bal-
neari, pure loro sull’acqua. Questa “sospensione”, un poco magica, si è presto 
perduta e rimane evocata, seppur a terra, solo in alcune stazioni balneari per fron-
teggiare le mareggiate e specie le maree (come quelle forti dell’Oceano, ma ci 
sono ancora presenze sulla Riviera ligure o dove ci sono gli scogli, per esempio). 
Già agli albori della balneazione, le cabine assumono da subito la forma comune 
che diventerà archetipo, già da quando erano mobili, montate su ruote e trasci-
nate da cavalli fino alle prime onde della battigia (la prima “bathing machine” è 
raffigurata sulla spiaggia di Scarborough nei primi del ‘700, sembra un ibrido tra 
una carrozza ed un capanno). Queste architetture “mobili” rappresentano, di fatto, 
anche la prima esplicita forma di architettura marina, ossia pensata per il soddisfa-
cimento dei nuovi bisogni generati dalla balneazione, quando ancora dominava il 
rapporto, squisitamente “terapeutico”, tra uomo e natura, tramite nient’altro che la 
mediazione “discreta” di una “macchina”. E’ così che per circa un paio di secoli av-
veniva la “discesa in mare” da esili scalette, lontani da occhi indiscreti, nascosti da 
tendoni, in acque decisamente fredde, per attuare un rituale “salutista”. Avveniva-
no in questo modo pure i bagni in quelle località dove le maree erano più blande e 
consentivano l’installazione stabile in acqua di padiglioni, su palafitte, con camerini 
(rigorosamente separati per sesso) ed altri spazi di servizio, ricreativi e terapeutici, 
allineati su pontili, sia paralleli sia trasversali alla linea di costa, solo un poco al lar-
go. Una variante di queste attrezzature fisse era costituita dagli stabilimenti galleg-
gianti veri e propri, basati su chiatte attrezzate che, nella metà dell’800, erano at-
traccate ai moli dei porti e delle lagune (soprattutto italiani, come Trieste, Venezia, 
Livorno) in vario modo, essendo mobili, ed erano dotati di uno specchio d’acqua 
centrale, a mo’ di piscina naturale. La precarietà di queste installazioni era in parte 
motivata dal fatto che, alle origini, l’attività di balneazione era rigorosamente tera-
peutica ed esercitata sotto stretto controllo medico, in forme e per periodi limitati. A 
questo corrispondeva un regime di segregazione sessuale che sfavoriva forme più 
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a regime of gender segregation which discouraged more evolved forms of social 

aggregation. Once the first rigid conventions had been surpassed, bathing was 

done together, with the expansion of tents and cabins for family use. And with the 

institution of sunbathing, and tans, almost two centuries later, the composure of 

bathing behaviour became even slacker, customs became relaxed and beach 

life more intensive, requiring service areas which therefore became increasingly 

widespread. And so suddenly bathing establishment facilities and cabins spread 

on land.

Already at the end of the nineteenth century (in Italy the first appeared at the 

Venice Lido in 1887), the cabins were customarily set out in rows on the beach, 

close to the residences and hotels, orthogonally or parallel to the shore, with very 

few exceptions (among these a semi-circular fashion, recalling old customs and 

exceptional past presences, such as the round pleasure piers which they were 

often associated with). This rapid abandonment of the water coincided with the 

new attention for the beach and the sand. At first almost totally ignored, now it 

was beginning to be populated with increasingly solid constructions. Therefore, it 

was possible to accommodate a lot more people, with the almost endless quan-

tity of space available, which could be managed in complete freedom. All this 

was then also encouraged by customs that were starting to become more eman-

cipated following first attempts at social segregation and strict gender separa-

tion, even dividing the shorelines into non-communicating sectors, as with the first 

facilities in the sea. It meant a definite shift in attention from the sea to the land, 

and the sand became a protagonist on the bathing scene, so as to redefine the 

geography of international bathing. 

As said, at the outset frequenting the sea was an elite pursuit, linked to precise 

social habits (they were called ‘health sojourns’). The shaded areas, very impor-

tant on the beach, were concentrated in special structures for collective use that 

were set out in line with the health purposes. Only later did the habit take shape, 

in families or individually, to use beach umbrellas or sail shades, dotted around 

the beach. The extremely erratic arrangement of these ‘minimal’ shades uncon-

sciously followed that of the first mobile cabins (at the time devised to defend the 

bathers’ modesty). Thus the beach changed on a seasonal and daily basis, as we 

are all still in part familiar with in the untended beach areas. Furthermore, owing 



evolute di aggregazione sociale. Una volta superate le prime rigide convenzioni 
prende corpo la promiscuità dei bagni e dilagano tende e cabine, di uso familiare 
e commisurate al censo (alle ville corrispondevano i capanni ed ai villini le cabine). 
E con l’affermarsi, quasi due secoli dopo gli inizi, dei bagni di sole, cioè dell’ab-
bronzatura, si allenta ancora di più la compostezza dei comportamenti balneari, 
i costumi diventano disinvolti e più intensiva la vita di spiaggia, da avere bisogno 
quindi di punti di appoggio e di servizio, sempre più diffusi. E’ così che si diffondono 
improvvisamente gli impianti a terra degli stabilimenti e delle cabine.
Già alla fine dell’Ottocento (in Italia le prime appaiono al Lido di Venezia nel 1887), 
infatti, le cabine si dispongono abitualmente in schiere sulla spiaggia, in prossimi-
tà delle residenze e degli alberghi, in file ortogonali o parallele alla battigia, con 
pochissime eccezioni dispositive (tra queste quella a semicerchio, per ricordare 
pratiche antiche e presenze eccezionali del passato, come le rotonde sul mare, 
cui spesso si associano). Questo repentino abbandono dell’acqua coincide con 
l’attenzione che si è iniziato ad avere per la sabbia della spiaggia, dapprima igno-
rata quasi del tutto, che inizia ad essere popolata da costruzioni sempre più solide. 
Diventa così possibile accogliere molte più persone, avendo a disposizione una 
quantità di spazio quasi infinito, da gestire in completa libertà. Tutto questo è poi 
favorito anche nei costumi che iniziano a emanciparsi: inizialmente, si cercava di 
istituire una segregazione sociale ed una rigorosa separazione per sesso, dividendo 
per settori non comunicanti perfino i litorali, come avveniva già prima in mare con 
le prime attrezzature. Ciò significa lo spostamento deciso dell’attenzione dal mare 
alla terraferma e la sabbia diventa protagonista della scena balneare, ridefinendo 
la geografia della balneazione internazionale.
La frequentazione del mare, come si è detto, ha avuto origini in maniera elitaria e 
legata a delle precise abitudini sociali (erano definiti “soggiorni climatici”). Le zone 
ombreggiate, molto importanti sulla spiaggia, erano concentrate in strutture appo-
site per un uso collettivo, prevalendo su tutto l’organizzazione sanitaria, e solo in un 
secondo momento prende corpo l’abitudine, familiare ed individualista, di usare 
gli ombrelloni o tende a vela, in maniera puntuale e diffusa. L’estrema erraticità di 
queste attrezzature “minimali” per l’ombra ha inconsciamente ripreso quello del-
le prime cabine mobili (congegnate a difesa dell’allora pudore), conferendo alla 
spiaggia quel carattere di mutevolezza stagionale e giornaliera che tutti ancora in 
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to its ‘vitality’, the beach umbrella has become the very emblem of bathing, since 

many cabins have now become fixed and consolidated presences on the scene, 

even if they are not used in the cold season. Nevertheless, the fact remains that 

the cabin-beach umbrella combination is here to stay, and is by a long way the 

most common sight, in quite complex forms and arrangements, on all the tended 

beach areas.

The shapes and sizes of the cabins refer to the hut archetype, to a simple life in 

contact with nature, with bright and stimulating colours like those of childhood: 

so it is easy to develop a strong affection for these presences. The existence of 

similar structures is linked exquisitely to bathing culture, even though they can 

also be found in the farming and fishing worlds. However, they are very different, 

always isolated and never grouped together to suggest sociality.  

Endless serial successions of bathing cabins have asserted themselves on the 

beach, ‘urbanising’ it. On a reduced scale, they preserve the same organisation-

al logics as the real city, the individualised buildings measuring the people pres-

sure on the strand.  As happened in the city, with banal residences standing side 

by side, forming the threads in the fabric of the city, a totally linear simulacrum 

of the city can also be seen on the seashore. Here individuality and collectivity 

combine in the same way, giving shape to a single identity, the urban construc-

tion of community. 

The cabins are essential ‘dwellings’, without enclosures, and immersed in the 

public space of the beach: people carry out their strictly intimate functions in-

side them, for the time strictly needed, while all the rest takes place outside and 

necessarily transforms into social life, shared, transparent, and with the fewest 

possible inequalities compared to the urban model of reference. Therefore, on 

the beach, the habitual activities of domestic life are reduced to the basics, so 

much as that Aldo Rossi conceived of the bathing cabin as the ‘minimal dimen-

sion of life’ (A Scientific Autobiography).

Verandas and gazebos are added to the tiny hut models, giving them a more 

complex structure and functions, so that they increasingly become a sort of ex-

tension of the family home, the archetype of beach life. The prevailing cabin 

models are ‘independent’ and individual, they can be installed autonomously, 

even in isolation, but more often they group together into lines. Depending on 



parte conosciamo nelle zone libere. Inoltre, per questa sua “vitalità”, l’ombrellone 
è diventato l’emblema stesso della balneazione, poiché molte cabine sono diven-
tate oramai presenze fisse e consolidate sulla scena, anche se disabitata nella 
stagione fredda. Rimane comunque il fatto che l’abbinamento cabina-ombrellone 
è irrinunciabile e prevale di gran lunga su tutti gli arenili attrezzati, in forme e modi 
abbastanza articolati.
Le cabine riconducono, con le loro forme e dimensioni, all’archetipo della capan-
na, ad una vita semplice ed in contatto con la natura, con coloriture accese e 
stimolanti come quelle dell’infanzia: è facile così sviluppare una forte affezione a 
tali presenze. L’esistenza di simili strutture è connaturata squisitamente alla cultura 
balneare, anche se si può ritrovare associata al mondo contadino e della pesca, 
ma con ben altre declinazioni, sempre isolate e senza mai aggregazioni di sorta a 
suggerire una socialità.  
La serialità sterminata delle successioni delle cabine ne fa una realtà che si impone 
sulla scena della spiaggia, la “urbanizza” riducendo il fattore di scala della città, 
conservando le medesime logiche organizzative della città vera, con l’individua-
lità di costruzioni che misurano la pressione del popolamento dell’arenile. Come 
avviene in città, di fatto con la banalità delle residenze, accostandosi tra di loro, 
formando filamenti di tessuti, ossia la trama stessa della città, così sulla riva del 
mare si palesa un simulacro di città, questa propriamente lineare, dove si coniuga-
no ugualmente l’individualità e la collettività, dando corpo all’unicità di un’identità, 
qual’è la costruzione urbana della comunità. 
Le cabine sono “abitazioni” essenziali prive di recinti ed immerse nello spazio pub-
blico della spiaggia: al loro interno avvengono le funzioni strettamente intime della 
persona e per lo stretto tempo utile, tutto il resto avviene fuori e si trasforma necessa-
riamente in vita sociale, condivisa, trasparente e con minori disuguaglianze possibi-
li, rispetto al modello urbano di riferimento. Le abituali attività della vita domestica 
sono quindi, sulla spiaggia, ridotte all’essenziale, tanto da far concepire la cabina 
balneare ad Aldo Rossi come “la dimensione minima del vivere” (Autobiografia 
scientifica).
Verande e tende si aggiungono ai modelli minuti dei capanni, articolandone la 
struttura e la funzionalità, diventando sempre più una sorta di estensione dell’abita-
zione familiare, l’archetipo della vita sulla spiaggia. Prevalgono di poco i modelli di 
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layout requirements, round-based, square or polygonal types may be chosen. 

Instead, multiple models are more rare, with simple combinations of uses, and up 

to three or four, even six, rooms. At times these are also joined up in rows, in big 

blocks. The construction of rows of ‘monolithic’ cabins is quite widespread, name-

ly placed permanently and deliberately alongside each other, in single blocks. 

This is almost always associated with the inability to move the installations, which 

has also led to them being built in concrete, in a sort of definitive ‘consolidation’. 

In some holiday resorts, the cabins are the same type and model as many de-

cades ago and hence have become an integral part of the seaside image, sus-

pended in time. In other cases, the traditional models are reiterated in new, 

more practical and resistant materials, and in few other cases, we see experi-

ments with contemporary design models. Rarely have cabins been given ‘cul-

tured’ planning attention: a particular case is the models, still in use, designed by 

Ignazio Gardella for the Hotel Excelsior in Venice. Every so often, the replacement 

of the cabin model is passed off as a renewal of the strand, with little fantasy and 

imagination, in the belief that greater order and standardisation of the furnishing 

models can by itself govern the underlying chaos. Therefore, it seems that there 

can be absolutely no innovation in the cabin’s figurativity and design, that design 

logics can in no way take the leading role, as if the model had been fossilised 

forever, in memory and in fact. An evident ‘nostalgia’ effect is on one hand a 

reassurance but on the other a depletion, because it does not allow the present 

day to express itself.

In the bathing establishments it is possible to recognise the various periods of 

the installations from the material that they are made of: with the same colours, 

the same objects have gone from wood, to iron, concrete and finally plastic, no 

longer needing to be renewed each season. Plastic materials are indeed practi-

cally immutable. They are used to produce serial objects and hence the bathing 

panorama is being populated with identical objects that have rid the establish-

ment managers’ of their fantasy and capacity of interpretation, in short they are 

further standardising the scene. Lastly, there has been a recent reappearance of 

the trend to clad the objects with materials taken directly from the building world, 

for interiors and exteriors alike, exploiting the capacity of simulation of the other 

materials permitted in the repertoire (from wooden planks to dry-stone walling...). 



cabina “indipendente” ed individuale, che può essere installata autonomamente, 
anche isolata, ma che si può più spesso aggregare a formare allineamenti. In que-
sti casi si motiva la scelta tipologica della pianta rotonda piùttosto che quadrata o 
poligonale, per le possibilità aggregative più o meno concesse. Più rari sono inve-
ce i modelli multipli, con semplici abbinamenti d’uso, progredendo a tre o quattro 
vani, fino ad arrivare anche a sei, pure questi a volte aggregabili linearmente, in 
macro-blocchi. Abbastanza diffusa è la costruzione di filari di cabine “monolitiche”, 
ossia con contiguità stabile e voluta, in blocchi unici. Ciò quasi sempre si associa 
all’inamovibilità delle installazioni, che ha portato anche alla loro costruzione in 
muratura cementizia, in una specie di “consolidamento” definitivo. 
In alcune località di villeggiatura, le cabine sono dello stesso tipo e modello di molti 
decenni fa e sono diventate parte integrante dell’immagine balneare, per questo, 
sospesa nel tempo. In altri casi, si ripropongono i modelli tradizionali con materiali 
nuovi, più pratici e resistenti, in pochi altri si sperimentano modelli di design con-
temporanei. La cabina ha avuto di rado attenzioni progettuali “colte”: un caso par-
ticolare sono i modelli disegnati da Ignazio Gardella per l’Hotel Excelsior di Venezia, 
ancora in uso. Ogni tanto la sostituzione del modello di cabina è fatto passare 
come rinnovamento dell’arenile, con poca fantasia ed immaginazione, credendo 
che un maggiore ordine ed un’omologazione dei modelli di arredo possano da soli 
governare il caos di fondo. Sembra quindi che la figuratività e la progettualità sul 
tema della cabina non possano essere assolutamente innovative, che le logiche 
del design si possano impossessare del tema, come se il modello sia fossilizzato per 
sempre, nella memoria come nei fatti. Un evidente effetto “nostalgia”, che da una 
parte rassicura e dall’altra impoverisce, perché sottrae alla contemporaneità la 
possibilità di esprimersi.
Negli stabilimenti balneari è possibile riconoscere le varie epoche delle installazio-
ni dal materiale di cui sono costituite: con gli stessi colori, gli stessi manufatti sono 
passati dal legno, al ferro, al cemento ed infine alla plastica, senza più bisogno di 
rinnovamenti stagionali. I materiali plastici sono, infatti, pressoché immutabili, con 
loro si producono oggetti seriali e pertanto il panorama balneare si sta popolando 
di oggetti identici che hanno sottratto la fantasia e la capacità di reinterpretazione 
ai gestori, in pratica stanno omologando ulteriormente la scena. In ultimo, si è af-
facciata da poco la tendenza a rivestire i manufatti con materiali attinti direttamen-
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All this nevertheless is part of the age-old range of contributions that have formed 

the ‘picture postcard’ seaside scene over the centuries, with its juxtaposition of 

different materials, colours and genres. It is the ‘seaside landscape’, with its un-

deniable poetic and evocative strength, that we all imagine.

The roles and functions associated with these architectural microcosms have, 

as we have seen, changed in time: at the outset, they served mainly to pro-

vide shade when we still fled the sun; then they became dressing and changing 

rooms, once the beach and the sun, as well as the possibility to uncover and 

expose ourselves, had been conquered; finally, they also became guesthouse 

extensions or replacements for the preparation of meals to be eaten under the 

veranda or beach umbrella. Some of these installations, which may be more or 

less recognisable and differentiated, set apart or part of the whole, play a back-

up role to the beach activities, as toilets, showers, storerooms and so on.

By now the temporary nature of the bathing establishments has progressively 

been lost in favour of a fixedness that has led to the construction of some cabins 

in concrete (thinner than masonry, they can easily be prefabricated and ma-

nipulated like a single block). Still arranged as before, they consolidate the or-

ganisational system of parallel or orthogonal rows to the coastline. With this sta-

bility, outside the summer a part of the beach’s openness to the city, that is, the 

reappropriation of the whole strand by the year-round citizens is lost as a result 

consolidating the private use of the shore. This practice has also put a stop to the 

alternation and continual change that has always belonged to our image of the 

beach, in compliance with its nature of instability, perpetual movement, marked 

by the climate and tides, the changing seasons, the open- or closedness of the 

horizon. When the cabins were moved, as is also the case today when it happens, 

in the people’s minds it represented the ‘staging’ of the bathing season, with all 

its setting-up ritual.  It is a sort of urban ‘transhumance’, in which the holiday city 

cyclically appears and disappears, marking the seasons in a reassuring manner. 

The sea in winter is also cold because it lacks the sunny colours of the kiosks and 

other installations that instead brighten up the summers. In the winter the fixed 

cabins, faded by the sun and salt, with the windows and doors removed and 

blocked up, half buried by the sand or ‘entrenched’ with bulkheads, are practi-

cally the only testimonies, a muffled and far-off echo, of the busy summer vitality, 



te dal campionario dell’edilizia, per interni e per esterni in ugual misura, sfruttando 
la capacità di simulazione di altri materiali che il repertorio consente (passando 
dal listone di legno alla muratura a secco...). Tutto questo rientra comunque in quel 
contributo corale e secolare che ha formato il “pittoresco balneare”, fatto di ac-
costamenti eterogenei, di materiali, colori e generi, ossia il “paesaggio del mare” 
che appartiene all’immaginario di tutti, con la sua innegabile forza poetica ed 
evocativa.
I ruoli e le funzioni associati a questi microcosmi architettonici sono, come si è visto, 
cambiati nel tempo: agli albori, servivano soprattutto per fare ombra, quando dal 
sole ancora si fuggiva e si stava seduti; sono poi diventati camerini e spogliatoi, 
una volta conquistato la spiaggia ed il sole, nonché la possibilità di scoprirsi e di 
esporsi, quindi di sdraiarsi; infine, sono anche diventati estensioni o surrogati delle 
pensioni, in cui preparare i pasti da consumare, sotto la veranda o l’ombrellone. 
Da sempre, alcune di queste installazioni, più o meno riconoscibili e differenziate, 
appena gerarchizzate o intercluse, fungono da supporto alla balneazione, come 
servizi igienici, docce, depositi ed altro ancora.
Si è oramai progressivamente persa la temporaneità degli stabilimenti balneari a 
favore di una fissità che ha portato alcune cabine ad essere fatte in calcestruzzo 
(con spessori ancora esigui rispetto alla muratura, si può facilmente prefabbricare 
e manipolare come monoblocco), continuando a disporsi come in precedenza, 
consolidando una prassi organizzativa, per file parallele o ortogonali alla linea di 
costa. Con tale stabilità, viene in parte anche meno l’apertura non estiva della 
spiaggia alla città, ossia la riappropriazione da parte dei cittadini permanenti di 
tutto l’arenile, consolidando un uso privatistico del litorale. Con questa prassi è an-
che venuta meno quell’alternanza nel continuo cambiamento che appartiene da 
sempre all’immaginario della spiaggia, che asseconda la sua natura di instabilità, 
di movimento perpetuo, scandito dal clima e dalle maree, dal succedersi delle sta-
gioni, dall’apertura o chiusura dell’orizzonte. La mobilità degli impianti delle cabine 
rappresentava, ed è confermata anche oggi quando ciò avviene, la “messa in 
scena” della stagione balneare come immaginario collettivo, con tutto il suo rituale 
allestitivo. E’ questa una sorta di “transumanza” urbana, in cui la città della vacanza 
appare e scompare ciclicamente, scandendo le stagioni in maniera rassicurante. 
Il mare d’inverno è freddo anche perché spoglio dei colori solari dei baraccamenti 
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nostalgically awaiting its return.

Therefore, along many stretches the city of the seaside ‘microcosm’ has become 

stabilised in primordial forms of seafront pioneering that conjure up scenarios of 

possible evolution in the direction of ever greater consolidation of the shore’s use. 

In the end, their establishment represents the shy and unspoken attempt to cross 

the statuary boundary of the promenade, of its wall, and to permanently bring 

to the beach the tentacles of the less and less seasonal and touristic city on the 

other side. As the cabins become rooted in a place, they can be given fixed en-

gineering works, as happens in the city on the other side of the promenade, and 

permanent greenery around them. Hence, the stable presence of very different 

constructions on the sandy shore is also legitimated in this way. As a result, they 

blend better into the background of the cabins, to a large extent made fixed and 

unmovable, like windbreaks hiding the sea from the city and more, forever. The 

strip of consolidated bathing establishments indeed shifts the area of precarious-

ness increasingly towards the shoreline, reducing the asymmetry to the sides of 

the promenade.

The spread of cabin locations has always been associated with life-saving fa-

cilities dotted on the beach: the ‘hut’ of the lifeguard or bathing establishment 

manager (simply a bigger cabin that stands out more) over time has become 

associated with catering facilities, real stable, multiform kiosks, with verandas 

and more, which offer more and more services. Lifeguard lookout towers have 

also been added and stamped on the scene. The kiosks in the establishments, 

in actual fact just multi-coloured huts, in time have become mini centres for the 

provision of various services on the beach (food and drink, equipment hire, and 

lastly the organisation of recreational activities), at the entrance from the prom-

enade or directly overlooking the seashore, nevertheless in a very visible and 

well-publicised position. In many cases, these presences have become proper 

restaurants, open all year round. At times their original core can be recognised, 

as well as the subsequent excrescences to arrive at the expected result. Even the 

logic, which was followed for a long time, of the one-floor height limit has been 

surpassed, with the viewing terrace on the flat roof becoming a pergola, then a 

veranda and finally an attic. The need to continue to emerge from the underly-

ing hum of the beach is pushing the creeping evolution of these beach bedrocks 



e delle altre installazioni che accendono invece le estati. Le installazioni fisse delle 
cabine d’inverno, sbiadite dal sole e dalla salsedine, con gli infissi divelti e tampo-
nati, semisepolte dalla sabbia o “trincerate” con paratie, sono pressoché le uniche 
testimonianze della brulicante vitalità balneare estiva, come una sua eco spenta e 
lontana, che nostalgicamente si attende al ritorno.
La città del “microcosmo” balneare si è quindi in molti tratti stabilizzata, in forme pri-
mordiali di pionierizzazione del litorale che evocano scenari evolutivi possibili, verso 
sempre un maggiore consolidamento d’uso. La loro stabilizzazione rappresenta, in 
fondo, il tentativo, timido ed inespresso di valicare il confine statuario del lungoma-
re, del suo “muretto”, e di portare sulla spiaggia permanentemente i tentacoli della 
città che sta dall’altro lato, sempre meno stagionale e turistica. Il radicamento delle 
cabine ad un luogo consente di dotarle di un’impiantistica fissa, come avviene nel-
la città sull’altro lato del lungomare e di ambientazioni verdi permanenti. Si legittima 
così anche la presenza stabile di ben altre costruzioni sul litorale sabbioso, che si 
confondono così meglio nel fondale delle cabine, rese in buona parte fisse ed ina-
movibili, come paraventi che nascondono il mare alla città e non solo, per sempre. 
La fascia degli stabilimenti balneari consolidati sposta, di fatto, l’area della preca-
rietà sempre più verso la battigia, riducendo l’asimmetria del lungomare ai suoi lati.
Alla distribuzione delle cabine si associa da sempre quella puntuale delle attrezza-
ture di supporto alla vita sulla spiaggia: al “capannino” del bagnino o del gestore 
dello stabilimento (semplicemente una cabina di maggiore dimensioni e di diversa 
evidenza) si sono associati nel tempo via via le strutture di ristoro, veri chioschi stabili 
ed articolati con verande ed altro, con un’offerta di servizi sempre più articolata. Si 
sono anche aggiunti ed imposti sulla scena i modelli dei torrini di avvistamento del 
servizio salvataggio. I chioschi dei “bagni”, di fatto semplici baracche variopinte, 
sono diventati nel tempo sempre più dei micro-centri di erogazione di vari servizi 
sulla spiaggia (dalle somministrazioni di bevande e cibi, noleggi di attrezzature, per 
finire con l’organizzazione di attività ricreative), al suo ingresso dal lungomare o di-
rettamente affacciati sul mare dalla battigia, comunque ben in vista e pubblicizzati. 
In molti casi queste presenze si sono consolidate come veri e propri ristoranti, aperti 
tutto l’anno, dei quali si riconosce a volte ancora il nucleo originario e le superfe-
tazioni successive per arrivare al risultato atteso. Pure la logica, per lungo tempo 
seguita, della limitazione estrema in altezza dell’unico piano è stata superata: la 
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upwards. 

The recent trend of grouping together several ‘licences’ has further extended the 

impact and importance of the beach ‘establishment’. The points of permeability 

between the beach and the promenade are further reduced and the size of the 

structures growing. Such a pressing supply of services on the beach has led to 

its being populated with actual micro-constructions, which rhythmically mark the 

succession of bathing establishments with more and more evident ‘central hubs’. 

As a result, they can be frequented with similar habits and comforts to the ‘urban’ 

ones. Now these presences and their uses are so rooted and consolidated that 

they practically never close during the year. Therefore, they are part of the con-

tinuative services of a city that is less and less seasonal, which sees the presence 

of part of its essential services (catering, games, leisure, sport...) on the strand. 

Hence, these uses are becoming ‘normalised’. This means that these facilities 

also come to be used at night, for their full integration into the urban fabric. As 

a result, we get the presence of artificial lighting in very extensive areas, also of 

environmental worth, adding a touch more attrition.

A myriad of mini presences has always accompanied the bathing establishment 

installations in the role of inevitable accessories for life on the beach. Not just 

beach umbrellas, seats and sunbeds, to assist the people’s stay on the seashore, 

carpeting every scrap of sand, but above all fixed enclosures, which go from taut 

ropes to fences to impassable high-density nets, to mark out the private bathing 

establishment areas. The resulting fragmentation of the space transforms it into 

a sort of labyrinth, which places the people within strict channels and prevents 

their freedom of movement. Footboards and pathways, pergolas and gazebos 

for the sunbathing areas and strictly traced walkways. Paths that at times become 

tactile and sensorial. The latest new entry: artificial lawns. Furthermore, children’s 

play areas and more recently also areas for pets: while in the past these ame-

nities were discreet and considered similar to a little public park, mixed in with 

all the rest, today at times they have taken over and imported the logic of a fun 

park to the beach. Large in size and totally conspicuous (suffice it to think of the 

inflatables), they are placed in specialised enclosures, mini parks, fragments of 

amusement parks. There are also many open-air showers, on hedonistic ‘wash-

ing’ platforms, which appear as oases in the sand in the thoroughfares between 



terrazza panoramica sul tetto piano è diventata pergolato, poi veranda ed infine 
piano attico. Il bisogno di continuare ad emergere dal brusio del sottofondo della 
spiaggia sta spingendo in verticale l’evoluzione strisciante di tali capisaldi.
La tendenza recente  ad accorpare più “concessioni” ha esteso ulteriormente l’im-
patto e l’importanza dello “stabilimento” sulla spiaggia. Si riducono ancora di più i 
punti di permeabilità tra la spiaggia ed il lungomare e si accresce la dimensione 
delle strutture. L’offerta tanto spinta dei servizi sulla spiaggia ha portato il suo po-
polamento con vere e proprie micro-architetture che scandiscono ritmicamente la 
successione degli stabilimenti con sempre più evidenti “centralità” e ne consentono 
la frequentazione con abitudini e confort del tutto simili a quelli “urbani”. Queste 
presenze sono oramai così tanto radicate  e consolidate negli usi da non chiudere 
praticamente mai durante l’anno e quindi fanno parte dei servizi continuativi della 
città, sempre meno stagionale, che vede nell’arenile della spiaggia la presenza di 
parte dei servizi essenziali di cui abbisogna (ristorazione, gioco, svago, sport….), an-
dando quindi verso una “normalizzazione” degli usi. Il che significa che tali dotazio-
ni vengono ad avere una fruibilità anche notturna, per una loro piena integrazione 
urbana con la presenza di idonei sistemi d’illuminazione artificiale, in luoghi molto 
estesi e dotati pure di valori ambientali, quindi non senza qualche attrito aggiuntivo.
Una miriade di micropresenze accompagna da sempre le installazioni degli sta-
bilimenti balneari, come immancabili accessori della vita sulla spiaggia. Non solo 
ombrelloni, sedute e sdraio, per assistere la permanenza delle persone in riva al 
mare, tappezzando ogni lembo di sabbia, ma soprattutto la fissità delle recinzioni, 
che vanno dalle corde tese, alle staccionate fino alle fitte reti invalicabili, a de-
marcare l’uso privatistico delle concessioni balneari. La frantumazione dello spazio 
che ne consegue la trasforma in una sorta di labirinto, che incanala le persone in 
modo rigoroso ed impedisce la libertà di movimento: pedane e corselli, pergolati e 
tendaggi per le aree di sosta ed i camminamenti rigorosamente tracciati; percorsi 
che diventano a volte tattili e sensoriali; ultimi arrivati perfino i prati artificiali. Le 
attrezzature per il gioco dei bambini, inoltre, e più di recente anche per gli animali 
da compagnia: se in passato queste dotazioni erano discrete e considerate al 
pari di un giardinetto pubblico, frammiste a tutto il resto, oggi hanno preso a volte 
il sopravvento ed hanno importato in spiaggia la logica del parco divertimenti, 
con dimensioni ingombranti e assoluta appariscenza (basti pensare alle installazio-
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the beach and city. Everywhere, like in any urban public space, there are rubbish 

bins, which multiply with separate waste collection, further pushing away the little 

sense of naturality that the beach should bring. Lastly, we get the various attempts 

to refine and embellish the establishments with sculptures, fountains, lights, il-

luminations and other more or less decorative installations. This is the extended 

and integrated panorama that surrounds the world of bathing cabins, making it 

a microcosm, a simulacrum of a ‘miniature’ city.

In practice, each season bathing brings a great community of people onto the 

beach, who momentarily live in ‘refugee camps’, relying on services provided by 

semi-permanent structures: it is this lifestyle, this choice of precarity, that we seek, 

in the past as now, and it cannot in any way be dissociated from the image of 

colourful, festive ‘encampments’.



ni pneumatiche), in recinti specializzati, in “micro-parchi”, frammenti di luna park. 
Diffuse sono anche le docce all’aperto, in edonistiche piattaforme di “lavaggio” 
che si propongono come oasi sulla sabbia nei punti di scambio. Dovunque cestini e 
cestoni posarifiuti, come in qualsiasi spazio pubblico urbano, si moltiplicano con la 
raccolta differenziata allontanando oltremodo quel poco di senso di naturalità che 
la spiaggia dovrebbe portare con sé, per finire, con gli svariati tentativi di ingentilire 
e impreziosire lo stabilimento con sculture, fontane, corpi illuminanti, luminarie ed 
altre installazioni decorative, o quasi. E’ questo il panorama allargato ed integrato 
che attornia il mondo delle cabine balneari e ne fa un micro-cosmo, un simulacro 
di città in “miniatura”.
La balneazione porta in pratica sulla spiaggia stagionalmente una grande comu-
nità di persone che vivono momentaneamente in “tendopoli”, appoggiandosi a 
servizi forniti da strutture semi-permanenti: è questo stile di vita, questa scelta di 
precarietà, ad essere inseguito, allora come oggi, e non si può assolutamente dis-
sociare dall’immagine dei festosi “accampamenti” colorati.
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