

R

ricerche | architettura design territorio

Coordinatore | Scientific coordinator

Saverio Mecca | Università degli Studi di Firenze, Italy

Comitato scientifico | Editorial board

Elisabetta Benelli | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Marta Berni** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Stefano Bertocci** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Antonio Borri** | Università di Perugia, Italy; **Molly Bourne** | Syracuse University, USA; **Andrea Campioli** | Politecnico di Milano, Italy; **Miquel Casals Casanova** | Universitat Politècnica de Catalunya, Spain; **Marguerite Crawford** | University of California at Berkeley, USA; **Rosa De Marco** | ENSA Paris-La-Villette, France; **Fabrizio Gai** | Istituto Universitario di Architettura di Venezia, Italy; **Javier Gallego Roja** | Universidad de Granada, Spain; **Giulio Giovannoni** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Robert Levy** | Ben-Gurion University of the Negev, Israel; **Fabio Lucchesi** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Pietro Matracchi** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Saverio Mecca** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Camilla Mileto** | Universidad Politecnica de Valencia, Spain | **Bernhard Mueller** | Leibniz Institut Ecological and Regional Development, Dresden, Germany; **Libby Porter** | Monash University in Melbourne, Australia; **Rosa Povedano Ferré** | Universitat de Barcelona, Spain; **Pablo Rodriguez-Navarro** | Universidad Politecnica de Valencia, Spain; **Luisa Rovero** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **José-Carlos Salcedo Hernández** | Universidad de Extremadura, Spain; **Marco Tanganelli** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Maria Chiara Torricelli** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Ulisse Tramonti** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Andrea Vallicelli** | Università di Pescara, Italy; **Corinna Vasič** | Università degli Studi di Firenze, Italy; **Joan Lluís Zamora i Mestre** | Universitat Politècnica de Catalunya, Spain; **Mariella Zoppi** | Università degli Studi di Firenze, Italy

GIUSEPPE RIDOLFI
TRAUMNOVELLE

**Isolation and
reconnection.
Ten bridges at
La Maddalena**

Isolamento e
riconessione.
Dieci ponti a
La Maddalena





UNIVERSITÀ
DEGLI STUDI
FIRENZE

DIDA
DIPARTIMENTO DI
ARCHITETTURA

The volume is the result of a research project and workshop conducted inside Eterotopia. La Maddalena, a nine-days event that will be held from the 22nd to the 30th September 2018 in the Sardinian archipelago of La Maddalena.

Il volume è il risultato di un progetto di ricerca e workshop condotto nell'ambito di Eterotopia. La Maddalena, un evento di nove giorni tenuto dal 22 al 23 di Settembre 2018 nell'arcipelago de La Maddalena.

The publication was subjected to a qualitative acceptance and assessment procedure based on the peer review entrusted by the Scientific Committee of the DIDA Department with the blind review system. All the publications of the Department of Architecture DIDA are open access on the web, favoring an effective evaluation open to the entire international scientific community.

La pubblicazione è stata oggetto di una procedura di accettazione e valutazione qualitativa basata sul giudizio tra pari affidata dal Comitato Scientifico del Dipartimento DIDA con il sistema di blind review. Tutte le pubblicazioni del Dipartimento di Architettura DIDA sono open access sul web, favorendo una valutazione effettiva aperta a tutta la comunità scientifica internazionale.

cover page

Ten Bridges, Traumnovelle

progetto grafico

didacommunicationlab

Dipartimento di Architettura
Università degli Studi di Firenze

Susanna Cerri
Gaia Lavoratti



didapress

Dipartimento di Architettura
Università degli Studi di Firenze
via della Mattonaia, 8 Firenze 50121

© 2019

ISBN da inserire

Stampato su carta di pura cellulosa Fedrigoni Arcoset

ELEMENTAL
CHLORINE
FREE
GUARANTEED



SUMMARY

THE ELEVENTH BRIDGE. HETEROTOPIA AS A FRAMEWORK <i>L'UNDICESIMO PONTE.</i> <i>ETEROTOPIA COME CORNICE</i> 9 <i>Carlotta Franco, Giuditta Trani (Eterotopia)</i>	INSULARITY. TEN BRIDGE PARAGONS. <i>INSULARITÀ.</i> <i>DIECI PARAGONI DI PONTI</i> 99 <i>Traumnovelle & Giuseppe Ridolfi (tutors & advisor)</i>
ALLES IST FIKTION <i>ALLES IST FIKTION</i> 21 <i>Traumnovelle</i>	Disconnected connectivity 105 <i>Angelika Hinterbrandner</i>
Alles ist Architektur 23	Up and down 109 <i>João Rodrigues</i>
Changing my religion 26	
Birth of a nation 29	
Subjecting the territory 35	The last parade 113 <i>Oskar Dagerskog</i>
Alles ist Fiktion 38	
ISOLATION AND RECONNECTION. THE POETRY OF ENTANGLEMENT <i>ISOLAMENTO E RICONNESSIONE.</i> <i>LA POETICA DELL'ENTAGLEMENT</i> 41 <i>Giuseppe Ridolfi</i>	Oonji and the grand guarantor of Prkyland 117 <i>Elisabetta Donati de Conti</i>
Isolation 43	
Reconnection Lost things that returns 44	Fountain 121 <i>Madli Kaljuste</i>
Surprising collisions 44	
Heterotopia declinations and meanings 47	The column of solitude 125 <i>Hannah Beard</i>
Alien marks 50	
Types of spatial scriptures 54	The found pieces 129 <i>Francesco Simula</i>
Contemporary Periechon 58	
Overcoming Borders 62	Voluntary tourism 133 <i>Romina Totaro</i>
Reconnection in Esthetic Realism 64	
Living Ontotopia 70	The jasmines are bloomin at night 137 <i>Flavia Rossi</i>
POST-ENVIRONMENTAL PARAGONS. TEN BRIDGES AT LA MADDALENA <i>PARAGONI POST-AMBIENTALI.</i> <i>DIECI PONTI A LA MADDALENA</i> 77 <i>Giuseppe Ridolfi</i>	Good catch 141 <i>Emanuela Enna</i>
Trampling the world. Wich footprint is still possible in the age of catastrophe? 79	
The impossible return to nature 84	
Miscegenation and dominant meme 86	
Domain myths 87	
Sacer Ghetto 91	
A new ecology of mind.	
The singularities' sense of communality 94	

L'INFERNO DEI VIVI
SARÀ; SE CE N'È UNO,
L'INFERNO CHE ABITIA

FO

DUE MODI CI SONO PER N
RIESCE FACILE A MOLT
E DIVENTARNE PAR
VEDERLO PIÙ. IL SECON
ATTENZIONE E APPRENDIM
E SAPER RICONOSCE
ALL'INFERNO, NON È INFI

ENTI NON È QUALCOSA CHE
È QUELLO CHE È GIÀ QUI,
AMO TUTTI I GIORNI, CHE
RMIAMO STANDO INSIEME.
ION SOFFRIRNE. IL PRIMO
I: ACCETTARE L'INFERNO
TE FINO AL PUNTO DI NON
DO È RISCHIOSO ED ESIGE
ENTO CONTINUI: CERCARE
RE CHI E COSA, IN MEZZO
ERNO, E FARLO DURARE, E
DARGLI SPAZIO.

The eleventh bridge
Heterotopia as a framework

L'undicesimo ponte.
Eterotopia come cornice



THE ELEVENTH BRIDGE. HETEROTOPIA AS A FRAMEWORK

Carlotta Franco
Giuditta Trani
Eterotopia
info@eterotopia.net

*Do you remember
The twenty first night September?
As we danced in the night
Remember how the stars stole the night away
Earth Wind and Fire, September*

←
The
Lighthouse
(2018)
Eterotopia

A Delcomar ferry was disembarking at Cala Gavetta. The army of young explorers was ready to raid the hidden wonders of La Maddalena's archipelago.

Under the moonlight Mr. Giano was enjoying his Mirto flavored ice-cream on a bench, while examining Santo Stefano's summits far away soaking in a starry night sky.

That night he lurked at Punta Nera in order to keep an eye on the situation: in La Maddalena the word-of-mouth, the most powerful media on the island, had announced an imminent invasion. The occupants would have settle among the granite rocks of Cava Francese in order to imagine new stories for the archipelago.

Likewise the previous conqueror, these ones seemed to have great speculative intentions and many of them had already kept in touch with the locals. Despite the enthusiasm, they would have probably left very soon, he thought...like the NATO and the Napoleon's army. Since La Maddalena grown accustomed to this sort of conquests, its inhabitants greeted them with a certain curiosity.

Un traghetto Delcomar stava sbarcando a Cala Gavetta. L'armata di giovani esploratori era pronta ad assaltare le meraviglie nascoste dell'arcipelago di La Maddalena. Sotto i raggi di luna piena il signor Giano gustava un gelato al mirto sulla panchina scrutando le vette lontane dell'isola di Santo Stefano immergersi in un cielo trapunto di stelle.

Quella sera si era appostato a Punta Nera per tenere un po' d'occhio la situazione: a La Maddalena il passaparola, più potente di qualsiasi media, aveva lasciato trapelare la notizia di un'imminente invasione. Gli occupanti si sarebbero insediati tra le rocce granitiche di Cava Francese a immaginare nuove storie per l'arcipelago.

Come tutti i precedenti conquistatori, anche questi sembravano avere grandi intenzioni speculative e alcuni di loro si erano già messi in contatto con gli autoctoni. Nonostante l'entusiasmo, probabilmente se ne sarebbero andati presto, pensò...come la NATO e l'esercito Napoleonico. La Maddalena era ormai abituata a tutti i generi di conquiste, che venivano ormai accolte dai suoi reticenti abitanti con una certa curiosità.

It looked like this corps of architects would have come to re-conquer the ex-Arsenale zone, locked down and desert for the past ten years. They said that they would have spoken all the Babel's languages and that they would have built new idols; maybe they would have come to bring back the pedestal of the Statue of Liberty. While watching his ice-cream melting under the stars, Giano was skeptic: legends and reality in La Maddalena often ended up interweaving and welding each other.

That night the invaders arrived at Cala Gavetta docks, they built a bridge and officiated the rites of entry to a new heterotopia; while dancing at the Maestrale wind rhythm, they step on the stone under a propitious sky.

One year after the La Maddalena archipelago's occupation, we can say that eterotopia has been all and nothing of the above.

Eterotopia is a platform created in otherness: it was born in the remote lithuanian shores out of the aggregation of a multifaceted archipelago of people, and shortly after it has been attracted by La Maddalena. The latter, as main object of dreams, has immediately disclosed its inclination to be an heterotopia.

After two years of imaginations and recognitions, an event has taken place at the very beginning of autumn 2018. It mu-

Alcuni sostenevano che questa falange di architetti veniva a riconquistare l'area dell'ex-Arsenale militare, sotto sequestro e deserta da più di dieci anni. Si diceva che avrebbero parlato tutte le lingue di Babele e che avrebbero costruito nuovi idoli. Che erano venuti a riportare alla sua terra d'origine il piedistallo della Statua della libertà. Guardando il suo gelato sciogliersi sotto la luce delle stelle, Giano era scettico: leggende e realtà a La Maddalena finivano troppo spesso per intrecciarsi fino a confondersi e saldarsi a vicenda.

Quella notte gli invasori arrivati alla banchina di Cala Francese costruirono un ponte e officiarono i riti di ingresso nella loro nuova eterotopia; danzando al ritmo del maestrale calpestavano la pietra sotto un cielo dai buoni propositi.

A distanza di un anno dall'occupazione dell'arcipelago di La Maddalena possiamo dire che eterotopia sia stato un po' tutto e un po' niente di tutto ciò.

Eterotopia è una piattaforma creatasi nell'alterità: nata in lidi lontani e lituani dall'aggregazione di un multiforme archipelago di persone, ha subito l'attrazione dell'arcipelago di La Maddalena, che, in quanto oggetto di sogni, si è realizzato fin da subito come eterotopia.

Dopo due anni di immaginazioni e riconoscizioni, un evento ha infine preso forma nei primi giorni d'autunno del 2018 chiamando a raccolta dozzine di esploratori e

stered dozen of explorers and professionals from diverse field of investigation.

The research framework curated by eterotopia has been conceived from the beginning for being a bridge: between local and global, between the disciplines, between the roles, between theory and practice, with the aim of bring together the opposites of a territory which is complex and often contradictory within one framework. Giuseppe Ridolfi explains in the pages of this book that the bridge is as the architectural object as the wooden boards that compose it; at eterotopia the knowledges themselves have been the construction material of our floating platform of ideas, a conjunction between the disciplines: from a totem to a visionary scenario, from a text to a map, the different approaches interweaved in a unique shared and layered vision. ‘Insularity. Isolation and reconnection’ is the theme assigned to Giuseppe Ridolfi, Traumnovelle and their research team. Among the eight assigned, this theme faces in depth specifically the vocation of the island being closed and isolated systems, called to be self-sufficient to survive.

The emblematic instance proposed is Caprera: as the second biggest island of the archipelago, Caprera treasures most of the historical and natural heritage of the islands’ system, among which the mimetic outposts and the military galleries, the house of Giuseppe Garibaldi and the wonderful and inaccessible Cala Coticcio,

professionisti provenienti da diversi campi d’indagine.

*La cornice di ricerca curata da eterotopia è stata concepita fin dall’inizio per essere **ponte**: tra locale e globale, tra le discipline, tra i ruoli, tra la teoria e la pratica, nell’intento di far convergere gli opposti di un territorio complesso e spesso contraddittorio all’interno di un unico inquadramento.*

Giuseppe Ridolfi ci spiega nelle pagine di questo libro come il ponte sia l’oggetto architettonico, e allo stesso tempo le tavole di legno che lo compongono (bridge); a eterotopia sono state le conoscenze stesse il materiale da costituzione della nostra flottante piattaforma di idee, congiunzione tra le discipline: tra un totem e un’immagine visionaria, tra un testo e una mappa i diversi approcci si sono intrecciati infine in un’unica visione condivisa e stratificata.

“Insularità. Isolamento e riconnessione” è il tema affrontato da Giuseppe Ridolfi, Traumnovelle e il loro gruppo di ricercatori. Tra gli otto assegnati, questo tema affronta nel modo più approfondito e specifico la particolare vocazione delle isole a essere sistemi chiusi e isolati, chiamate a essere autosufficienti per poter sopravvivere.

L’esempio emblematico presentato è Caprera: seconda isola più grande del sistema insulare maddalenino, Caprera custodisce la maggior concentrazione di patrimonio storico e naturalistico dell’arcipelago, tra i mimetici avamposti e le gallerie militari, la casa di Giuseppe Garibaldi e la mera-





previous page
**Workshop
 meeting at the ex
 Arsenale Militare
 G8 Venue.**
 [ph. Alexandra
 Kononchenko]

opposite page
**Workshop
 exploratory
 activity at the ex
 Arsenale Militare
 G8 Venue.**
 [ph. Alexandra
 Kononchenko]

known as “Tahiti” for its exotic charm.

The territory of this island has been matter of numerous political debates and special measures. The city council envisions numerous policies for its territory, as it's bound to implement its facilities in compliance with the natural heritage it already has: from being a dependent system Caprera should become protagonist as the protected park of the archipelago. This ‘isolationist’ approach on one hand let us envision the creation of an unspoiled paradise, on the other hand it probably won't succeed in satisfying the needs of a territory that, risk to miss its vitality being untouchable and disconnected.

The answer of the ‘Insularity’ team is the challenge of the ‘isolation’ concept itself: ten bridges have been imagined to overturn the etymology of “in salum” and the unequivocal distance given by the sea, while creating sci-fi scenarios of connection.

These junctions at the disposal of the islands of the archipelago are not just vectors but places to be inhabited to trigger actions and to set stories. The designed bridges don't relate just different geographic areas, but also different personalities, in a new narrative and poetic framework.

Considering the specific case of La Maddalena and its insular nature, the choice to adopt an approach which is visionary,

vigliosa e inaccessibile Cala Coticcio, ribattezzata “Tahiti” per la sua esotica bellezza. Oggetto di numerosi provvedimenti politici sul suo territorio, Caprera è, nella visione della giunta comunale di La Maddalena, destinata a implementare i propri servizi nel rispetto della ricchezza naturalistica che già possiede: da sistema dipendente Caprera deve diventare protagonista in quanto parco protetto dell'arcipelago. Se da una parte questo approccio ‘isolazionista’ fa immaginare la creazione di un paradiso incontaminato, dall'altra rischia di non riuscire a rispondere alle esigenze di un territorio che, intoccabile e disconnesso, rischia di perdere la sua vitalità.

La risposta del team ‘Insularità’ reagisce mettendo in discussione il concetto stesso di ‘isolamento’: dieci ponti sono stati immaginati per ribaltare l'etimologia stessa di in salum e la distanza inequivocabile data dal mare, creando scenari di connessione fantascientifici.

Queste nuove giunture a disposizione delle isole dell'arcipelago, non sono infatti semplici vettori ma luoghi da abitare per innescare azioni e ambientare storie. I ponti progettati non mettono in relazione solo diverse aree geografiche, ma anche diverse personalità, in una rinnovata tessitura narrativa e poetica.

Nel considerare il caso particolare di La Maddalena e la sua natura insulare, la scelta di adottare un approccio visiona-



aware, critic, politic, bold and light allow us to reconnect specific thematics of the territory together with universal issues that belong to contemporaneity: the phenomenon of mass tourism and its interaction with natural and pristine environment, the abandoned historical heritage and their numerous unsuccessful and ephemeral reconversions, the isolation and the network feature the topics assigned to the teams.

rio, consapevole, critico, politico, audace e leggero ci ha permesso di ricongiungere tematiche specifiche del territorio con circostanze universali appartenenti alla contemporaneità: il fenomeno del turismo di massa e la sua interazione con ambienti naturali incontaminati, il patrimonio storico abbandonato e la sua riconversione spesso fallimentare ed effimera, l'isolamento e la rete caratterizzano le tematiche scelte e assegna-



↑
Totem 8 on water
 at Cala Francese
 [ph.Alexandra
 Kononchenko]

opposite page
Site exploration
 to the military
 battery of Punta
 Rossa in Caprera
 [ph.Alexandra
 Kononchenko]

Each of these specific issues create the subtext for the research of the others, in the construction of a shared and transversal vision that will return an image that embrace the whole territory of La Maddalena.

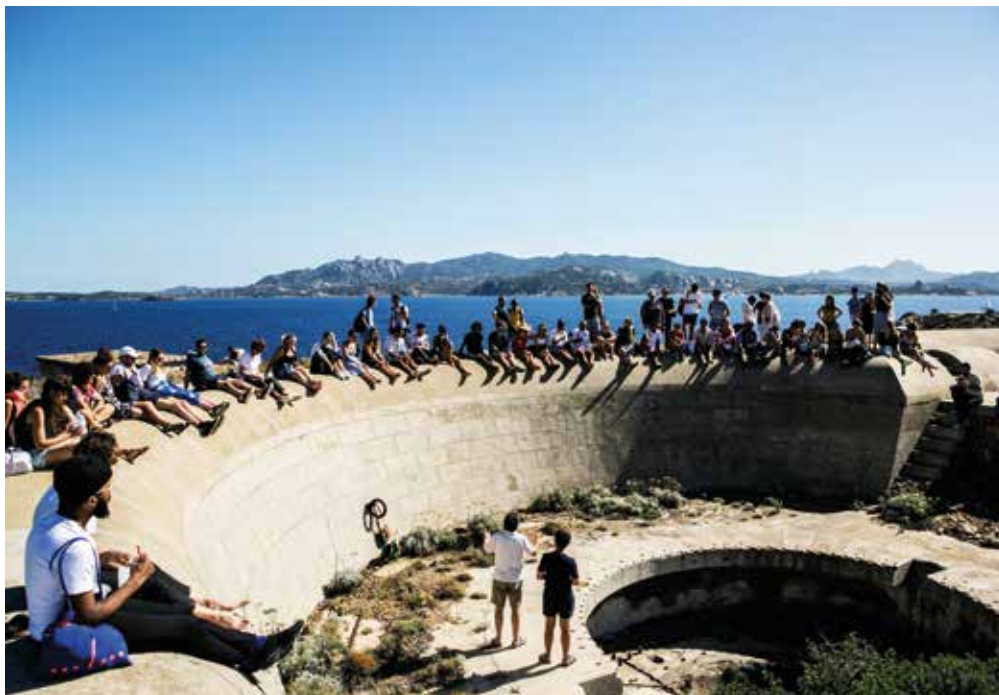
Together with the other thematics (Outposts, Tabula Rasa, The Pedestal of the Statue of Liberty, The Failed Conquest, Human Impact, Another Nature, Archipelago) Insularity establish a two-way relationship in which the views all together create a new imagined territory, the heterotopia.

Architects and architecture, theoreticians, designers, photographers, biologi-

te ai diversi gruppi di lavoro. Ciascuna di queste tematiche specifiche va a costruire poi il sottotesto della ricerca di tutte le altre, nella costruzione di una visione condivisa e trasversale che restituisca un'immagine che abbracci interamente il territorio di La Maddalena.

Insieme alle altre tematiche (Avamposti, Tabula Rasa, Il Piedistallo della Statua della Libertà, La conquista fallita, Carico Antropico, Un'altra Natura, Arcipelago) Insularità instaura un rapporto biunivoco in cui le visioni insieme alle altre creano un nuovo territorio immaginato, l'eterotopia.

Architetti e architetture, teorici, designer,



sts, scientists, historians, intellectuals, sociologists took part to this adventure while creating a network that not only fish up in the waters of culture of La Maddalena, but reach to weld many personal and professional relationships between individuals that are still collaborating today elsewhere. The research carried out during these ten windy days in La Maddalena has been lavished by a particular light of enthusiasm and mutual curiosity among all the members of an heterotypic community: even though it might be difficult to put on paper even only a small part of that magic, this book seems to have been written with the light of reason given by the settling of

fotografi, biologi, scienziati, storici, letterati, sociologi hanno preso parte a questa avventura nella creazione di una rete che non solo cercasse di pescare nei mari della cultura maddalenina, ma che riuscisse a saldare rapporti personali e professionali tra individui che tutt'oggi collaborano altrove.

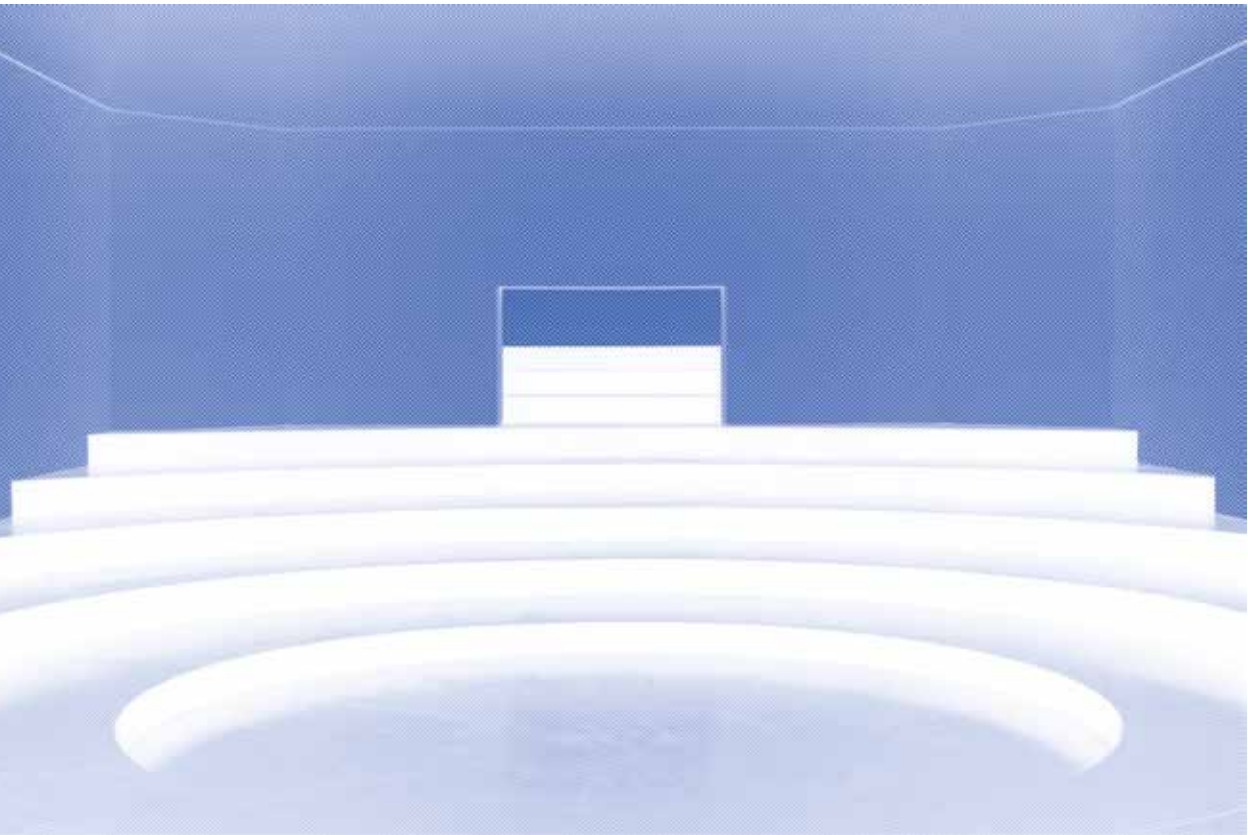
La ricerca svolta durante quei dieci giorni ventosi a La Maddalena è stata profusa di una luce particolare data dall'entusiasmo e la curiosità reciproca tra tutti i membri di una comunità eterotopica: nonostante riesca difficile trasferire su carta anche solo una parte di quella magia, questo libro sembra godere del lume della ragione data dalla sedimentazione del pensiero, riuscendo a

thought, while managing to making understandable, deep and synergetic the insular matters.

To put into system all the narrations, emotions and visions is critically important to open up and to build bridges out of the dynamic event instances: from the bridge we might begin to build in the unknown territory of the city.

rendere comprensibili, profonde e sinergiche le questioni "insulari". La necessità di mettere a sistema narrazioni, emozioni e visioni è di fondamentale importanza per aprirsi e gettare ponti al di fuori delle dinamiche circostanze dell'evento: dal ponte si potrà poi cominciare a costruire nel territorio sconosciuto la città.

Alles Ist Fiktion





Alles Ist Architektur.

Eurotopie Flag
Traumnovelle,
(2018)

Eurotopie
installation
Traumnovelle,
(2018)
[ph. Philippe
Braquenier]

In a 1968 publication in BAU magazine, Hans Hollein proclaims that everything which constitutes the physical world can be considered as architecture. Architecture must be freed from buildings, he says. In this thirty page manifesto comprising a selection of images at different scales reminiscent of landscapes or buildings and a short paragraph of text, Hollein invites readers to extend their understanding of architecture. Everything is architecture.

In turn, we proclaim that everything is fiction. We believe that the role of the architect, beyond creating spaces to serve society, is to represent, criticize and ultimately, offer alternative fictions to the ones which form the basis of our societies. Everything is fiction.

The word 'fiction' derives from the Latin verb *factio* which means handle, touch, caress, compose, curl, shape, feign, pretend, invent, picture or imagine.

One of the preconceptions that we have inherited from the Modern Movement is that fictions draw us away from the more

Alles ist Architektur.

In un numero del 1968 della rivista BAU, Hans Hollein proclama che tutto ciò che costituisce il mondo fisico può essere considerato architettura. Architecture must be freed from buildings, afferma. Nelle trenta pagine di questo manifesto comprendente una selezione di immagini di differente scala che ricordano paesaggi o edifici affiancati da un un breve paragrafo di testo, Hollein invita i lettori a estendere la loro comprensione dell'architettura. Tutto è architettura.

In opposizione noi proclamiamo che tutto è finzione. Noi crediamo che il ruolo dell'architetto, oltre a creare spazi a servizio della società, sia rappresentare, criticare e, in definitiva, offrire finzioni alternative a quelle che formano le basi delle nostre società. Tutto è finzione.

*La parola 'finzione' deriva dal verbo latino *factio* che significa maneggiare, toccare, accarezzare, comporre, curvare, formare, fingere, inventare, raffigurare o immaginare.*

Uno dei preconcetti che abbiamo ereditato dal Movimento Moderno è che la finzione ci allontana dalla più nobile ricerca della

opposite page
Athenian
Parthenon

noble quest for truth. This idea of a hegemonic truth has been contradicted in many fields including hard sciences, yet the concept of truth is upheld by the idea of rationality, which is a reassuring illusion to architects.

In 1911, German philosopher Hans Vaihinger published *Die Philosophie des Als Ob* (*The Philosophy of As if*), in which he shows that fiction is an operative tool used by all fields of investigation, and in particular mathematics and most scientific reasoning. Vaihinger's 'As if' philosophy states that, human beings not knowing the underlying truths of the world, we construct systems of thought and then assume that these match reality. He even states that we can only perceive those phenomena of which we have mastered the fictions. We behave 'as if' the world matches our models.

A strong admirer of mathematics, Vaihinger mostly uses references to mathematics and physics, but he also refers to this syllogism:

All men are mortal.
Socrates is a man.
Therefore, Socrates is mortal.

We attribute to this unique case, Socrates, a fictional filter of analysis: 'man'. This category is a construct. There exists no general "man" as all men are individuals.

verità. Sebbene questa idea di una verità egemonica sia stata contraddetta in molti campi, incluso quello delle scienze dure, il concetto di verità, sostenuto dall'idea di razionalità, costituisce ancora una rassicurante illusione per gli architetti.

Nel 1911, il filosofo tedesco Hans Vaihinger pubblicò Die Philosophie des Als Ob (La filosofia del come se) in cui mostrava come la finzione potesse rappresentare uno strumento operativo usato in tutti i campi d'indagine e in particolare in matematica e nella maggioranza dei ragionamenti scientifici. La filosofia del 'Come se' di Vaihinger afferma che, gli esseri umani non conoscendo le verità sottostanti del mondo, costruiscono sistemi di pensiero e assumono che questi corrispondano alla realtà. Noi agiamo 'come se' il mondo corrisponda ai nostri modelli.

Grande ammiratore della matematica, Vaihinger usa in larga parte riferimenti della matematica e della fisica ma impiega anche questo sillogismo:

*Tutti gli uomini sono mortali.
Socrate è un uomo.
Pertanto, Socrate è mortale*

Attribuiamo a questo unico caso, Socrate, un filtro immaginario di analisi: 'uomo'. Questa categoria è un costrutto. Non esiste un 'uomo' generico poiché tutti gli uomini sono individui.



This syllogism leads to a truth, which is that Socrates is mortal. According to Vaihinger, fictions bear a positive role because they contribute to identifying the truth.

By bringing to light the fictions which underline a series of some of history's most prevalent architectural projects, this essay aims to shed light on the evolutive nature of the societal fictions which saw them built. Fictions therefore appear as operative tools

Questo sillogismo conduce a una verità cioè che Socrate è mortale. Secondo Vaihinger, le finzioni rivestono un ruolo positivo poiché contribuiscono a identificare la verità.

Portando alla luce le finzioni sottostanti a una serie dei più importanti progetti architettonici della storia, questo saggio mira a far luce sulla natura evolutiva delle finzioni sociali che le hanno viste costruire. Pertanto le finzioni appaiono come strumenti ope-



Great Mosque of
Cordoba

opposite page
Pantheon in
Rome

which shape and are shaped by political, religious, or any other social structure.

Everything is architecture.
Architecture is fiction.
Therefore everything is fiction.

Changing my religion.

This building is one of the emblems of architectural history: the Athenian Parthenon (430BC). It is considered to be one of the founding buildings of western architectural culture—although recent research led on the Sumerian people contradicts this. Here is the very essence

rativi che modellano e sono modellati da strutture politiche, religiose e da qualsiasi altra struttura sociale.

*Tutto è architettura
Architettura è finzione
Pertanto tutto è finzione*

Cambiare la propria religione.

Questo edificio è uno degli emblemi della storia dell'architettura: il Partenone ateniese (430 a.C.). È considerato uno degli edifici fondanti della cultura architettonica occidentale, anche se recenti ricerche condotte sul popolo sumerico lo contradd-



of the white purity of European architecture, despite the fact that it was probably painted very vividly.

This building is a temple dedicated to Goddess Athena. Though most of us probably agree that Athena is one of the constitutive fictions of Ancient Greece, at that time the Olympus Gods were considered a general truth and largely uncontested. When we use the word “fiction”, we are tempted to associate with it terms such as ‘dishonesty’, ‘lie’, or ‘deception’ which in turn question the authenticity of a work. In that sense, it is interesting to remind ourselves that

dicono. Qui c'è l'essenza stessa della bianca purezza dell'architettura europea, nonostante sia stata probabilmente dipinta molto vividamente.

Questo edificio è un tempio dedicato alla dea Atena. Sebbene molti di noi probabilmente concordino sul fatto che Atena sia una delle finzioni costitutive dell'antica Grecia, a quel tempo gli dei dell'Olimpo erano considerati una verità generale e in gran parte incontestata. Quando usiamo la parola 'finzione', siamo tentati di associarvi termini come 'disonestà', 'menzogna' o 'inganno' che a loro volta mettono

Greek temples were the stone abstractions of historical wooden temples.

The Cordoba Mezquita, in southern Spain, was at first a Visigoth church (600) until it was divided in two halves to be shared with Muslims (710). It was then purchased by an Emir and became solely a Mosque (784), until a Cathedral was constructed inside (1236) and it became Catholic. This building has been vested with numerous truths which cohabit and accommodate to the space.

Another building testifying to such an imbrication of beliefs is the Roman Pantheon. This antique building was first a pagan temple then a Catholic Church and now ... a temple to mass tourism. Every architecture is constructed through fiction and its contradictions. The Pantheon is one of those buildings which is suited to accommodating various stories, and contributing to writing new ones.

Bruno Latour is one of the thinkers of sociology of scientific knowledge, which deals with the social conditions and effects of science, and with the social structures and processes of scientific activity. To put things differently, we could say that sociology of scientific knowledge aims at reasserting the myths behind scientific processes. In his 1991 essay *We Have Never Been Modern*, Latour questions the differences between

in discussione l'autenticità di un'opera. In tal senso, è interessante ricordare a noi stessi che i templi greci erano le astrazioni di pietra di templi di legno storici.

La Mezquita di Cordova, nel sud della Spagna, fu inizialmente una chiesa visigota (600) fino a quando non fu divisa in due metà per essere condivisa con i musulmani (710). Fu poi acquistata da un emiro e divenne solo una moschea (784), fino a quando fu costruita una cattedrale (1236) e divenne cattolica. Questo edificio è stato investito di numerose verità che convivono e si adattano allo spazio.

Un altro edificio che testimonia tale sovrapposizione di credi è il Pantheon romano. Questo antico edificio era prima un tempio pagano, poi una chiesa cattolica e ora ... un tempio per il turismo di massa. Ogni architettura è costruita attraverso finzione e sue contraddizioni. Il Pantheon è uno di quegli edifici adatti a ospitare varie storie e a contribuire a scriverne di nuove.

*Bruno Latour è uno dei pensatori della sociologia della conoscenza scientifica, che si occupa delle condizioni sociali e degli effetti della scienza, nonché delle strutture e dei processi sociali dell'attività scientifica. Per dirla diversamente, potremmo dire che la sociologia della conoscenza scientifica mira a riaffermare i miti dietro i processi scientifici. Nel suo saggio del 1991, *Non siamo stati mai moderni*,*

pre-modern and modern understandings of the world. Modernity assumes nature and culture as two opposing and contradictory forces. According to Latour, not only does this ‘rationality’ of science not exist, but rather fiction and experiments are the founding elements of science. The first of our modern fictions is that of progress, which supposedly eases humanity towards a better future.

Thanks to Latour and other cultural studies, we now know that there is no universal truth. Each culture develops its own stories, its own myths, that we should strive to identify and question. Humans are cultural animals, and architecture is a cultural product.

Birth of a nation

The People’s Hall is an unrealised project by the nazi Third Reich architect Albert Speer. Its aim was to inscribe Germania in the long course of history. For this, Speer put forward his theory of ruins, asserting that, even thousands of years after the collapse of the Reich, these buildings would testify to the greatness of this empire. This project belongs to a long tradition of nascent nations inventing their history, inventing their fictions. In order to write this fiction, Speer draws his inspiration from classical architecture—almost as if a few columns were enough to bring to life an eternal people.

Slovenian philosopher Slavoj Žižek in his

Latour mette in discussione le differenze tra comprensione pre-moderna e moderna del mondo. La modernità assume la natura e la cultura come due forze opposte e contraddittorie. Secondo Latour, non solo non esiste questa ‘razionalità’ della scienza, ma addirittura la finzione e gli esperimenti sono gli elementi fondanti della scienza. La prima delle nostre finzioni moderne è quella del progresso, che si suppone faciliti un futuro migliore per l’umanità.

Grazie a Latour e altri studi culturali, ora sappiamo che non esiste una verità universale. Ogni cultura sviluppa le sue storie, i suoi miti, che dovremmo cercare di identificare e mettere in discussione. Gli esseri umani sono animali culturali e l’architettura è un prodotto culturale.

Nascita di una nazione.

La Sala del Popolo è un progetto irrealizzato dell’architetto del Terzo Reich Albert Speer. Il suo obiettivo era quello di inscrivere la Germania nel lungo corso della storia.

Per questo, Speer avanzò la sua teoria delle rovine affermando che, anche migliaia di anni dopo il crollo del Reich, questi edifici avrebbero testimoniato la grandezza di questo impero. Questo progetto appartiene a una lunga tradizione di nazioni nascenti che inventano la loro storia, che inventano la loro finzione. A tal proposito per scrivere questa finzione, Speer trae ispirazione dall’architettura classica – quasi come se bastassero poche colonne per dar vita a un polo eterno.

opposite page
Ode to Joy
 Traumnovelle
 (2015)

Perverted Guide to Ideology uses Beethoven's 9th Symphony *Ode to Joy* to illustrate works which have supported very different, even contradictory, fictions. *Ode to Joy* was played at Hitler's birthday as well as during communist rallies. Today, it is the official hymn of the EU and was lately used at Emmanuel Macron's investiture. According to Zizek, this piece is able to maintain its unity despite these contradictory readings because it withholds a deep contradiction of its own, embodied by a Turkish March which appears unexpectedly at the end of the piece.

For us, classical architecture has the same power as Beethoven's Turkish March. It embodies the hopes and dreams of authoritarian regimes from both extremes as well as democratic ideals. Architecture is an evolving fiction, colored by the values it is expected to convey.

The Danteum is a monument dedicated to the Italian poet Dante, designed by Giuseppe Terragni for Rome World Fair in 1942. Its ambition was to promote the grandeur of Mussolini's new fascist nation. The Italian radicals were the architects at Mussolini's service and they too referred to classical architecture, as well as fictions and myths to construct the Italy Mussolini dreamed of. Terragni's project relates Dante's Divine Comedy. The visitor follows the route from Hell

Il filosofo sloveno Slavoj Zizek nella sua Guida perversa all'ideologia usa la Nona sinfonia Inno alla Gioia per illustrare opere che hanno supportato finzioni molto diverse, persino contraddittorie. Inno alla Gioia è stato eseguito durante il compleanno di Hitler e durante le manifestazioni comuniste. Attualmente, è l'inno ufficiale della UE ed è stato recentemente utilizzato per l'investitura di Emmanuel Macron. Secondo Zizek, questo brano è in grado di mantenere la sua unità nonostante queste letture contraddittorie perché nasconde una sua profonda contraddizione, incarnata da una marcia turca che appare inaspettatamente alla fine del pezzo.

Per noi, l'architettura classica ha lo stesso potere della marcia turca di Beethoven. Incarna le speranze e i sogni dei regimi autoritari da entrambi gli estremi, nonché gli ideali democratici. L'architettura è una finzione in evoluzione, colorata dai valori che dovrebbe trasmettere.

Il Danteum è un monumento dedicato al poeta italiano Dante, progettato da Giuseppe Terragni per la Fiera mondiale di Roma nel 1942. La sua ambizione era di promuovere la grandiosità della nuova nazione fascista di Mussolini. I radicali italiani erano gli architetti al servizio di Mussolini e anch'essi si riferivano all'architettura classica, nonché a finzioni e miti per costruire l'Italia che Mussolini sognava. Il progetto di Terragni riguarda la Divina Commedia

UN PUNTO DI VISTA DI ARTE E LETTERA
IN UNO DEI PALAZZI PIÙ FAMOSI
E ASSIEME DI STABILIMENTO



opposite page
Casa del Fascio
 G. Terragni (1932-1936)

to Heaven through the geometric composition of the space. Terragni transposes the poem into sequences, rhythms, and proportions. It is not an illustration of the poem, it is the poem.

As opposed to Speer's architecture, entangled in grandiose, Italian radical architecture is more specifically destined to host crowds—and not the abstraction of a crowd. The Casa Del Fascio, constructed in 1936 by Terragni, was the headquarters of the fascist party in the small city of Como in northern Italy. It draws its references from the Palazzo Farnese, a Roman palace from the Renaissance which is remarkable for its use of three orders vertically along the façade as a progression from heavy to light.

The Casa Del Fascio references both this historical building to narrate a common history for Italy, and offers an interpretation through architecture of a transparent regime, receptive to its people. The façade and the plan, with their systems of emptiness, testify to this openness. In the background is the powerful fascist fiction a new man, freed from his chains, under a new, unified Italian nation.

Leaving the realm of epicness and back to a fiction which is closer to home to us but should also sound familiar to most people: the fiction of the Belgian Nation. This is not the story of the creation of this

di Dante. Il visitatore segue il percorso dall'Inferno al Paradiso attraverso la composizione geometrica dello spazio. Terragni traspone la poesia in sequenze, ritmi e proporzioni. Non è un'illustrazione del poema, è il poema.

A differenza dell'architettura di Speer, intrecciata in grandiosità, l'architettura radicale italiana è più specificamente destinata a ospitare folle, e non l'astrazione di una folla. La Casa Del Fascio, costruita nel 1936 da Terragni, era la sede del partito fascista nella piccola città di Como nel Nord Italia. Trae i suoi riferimenti da Palazzo Farnese, un palazzo romano del Rinascimento che è notevole per l'uso di tre ordini verticali lungo la facciata come passaggio dal pesante al leggero.

La Casa Del Fascio fa riferimento a questo edificio storico per narrare una storia comune per l'Italia ma, nello stesso tempo, offre un'interpretazione, attraverso l'architettura, di un regime trasparente, ricettivo nei confronti della sua gente. La facciata e il piano, con i loro sistemi di vuoto, testimoniano questa apertura. Sullo sfondo c'è la potente finzione fascista di un uomo nuovo, liberato dalle sue catene, sotto una nuova nazione italiana unificata.

Lasciando il regno dell'epopea per tornare a una finzione che ci è più vicina ma che dovrebbe anche sembrare familiare



small country which, nearly 200 years on, is still structured around a monarch, but of the question of the reconstruction of its cities after World War I.

The book *Resurgam*, published in 1985, sheds light upon the moment of reconstruction during which Belgium invented a new architectural myth for itself: that of the bourgeois mansion. Although it was an uncharacteristic housing typology, it was used as a founding block for new urban developments; the results of which is the Flemish-style pitched-roof house.

alla maggior parte delle persone: la finzione della nazione belga. Questa non è la storia della creazione di questo piccolo paese che, quasi 200 anni dopo, è ancora strutturato attorno a un monarca, ma della questione della ricostruzione delle sue città dopo la Prima guerra mondiale.

Il libro Resurgam, pubblicato nel 1985, fa luce sul momento della ricostruzione durante il quale il Belgio ha inventato un nuovo mito architettonico per sé: quello della dimora borghese. Sebbene fosse una tipologia abitativa insolita, fu usata come blocco fondante per nuovi sviluppi urbani; il cui risultato è



↑
Law Courts
of Brussels I.
Poelaert (1883)

The reconstruction of a nation is a difficult task in that it requires the creation of a new and artificial identity based on historical myths.

This project is a characteristic project of the movement known as ARAU, which is an architectural movement from the 1980s. Its members rose to oppose the so-called destruction of the historical fabric of the city. They proposed a project as a manifesto for continuing the construction of European cities based on the typology of bourgeois housing and clas-

la casa dal tetto a falde in stile fiammingo. La ricostruzione di una nazione è un compito difficile in quanto richiede la creazione di una nuova quanto artificiale identità basata su miti storici.

Questo progetto è un progetto caratteristico del movimento noto come ARAU, un movimento architettonico degli anni '80. I suoi membri si sollevarono per opporsi alla cosiddetta distruzione del tessuto storico della città. Proposero un progetto come manifesto per continuare la costruzione di città europee basate sulla tipolo-

sical architecture with the aim of making cities more human. Their urban model refers to undefined dreams for a traditional, authentic, anti-modern and peaceful city. One of their leading thinkers, Léon Krier, indeed contributed to this dream by building a few residential suburbs in the United States.

On the surface, ARAU opposed the international and transversal ideals of the Modern Movement by referring to the fiction of small medieval bourgeois towns, though the modern fictions were not challenged, merely camouflaged behind cute brick façades.

Along the line of urban fictions, the garden-cities which were implemented in Belgium following Ebenezer Howard's theories oppose the model of the industrial city, mother of all vices. The Garden City offers a retreat in the countryside for working-class families, not in the form of an autarkic retreat but rather as a community organised around a civic centre.

Consequently, the garden-city model was very soon stifled in Belgium on the basis of the fear of the emergence of communist worker communities, also named "red suburbs".

Subjecting the territory.

These fictions are not only expressed through architectural objects, but are also embodied in landscapes, cities and territorial planning.

gia di alloggi borghesi e di architettura classica con l'obiettivo di rendere le città più umane. Il loro modello urbano si riferisce a sogni indefiniti per una città tradizionale, autentica, antimoderna e tranquilla. Uno dei loro principali pensatori, Léon Krier, ha davvero contribuito a questo sogno costruendo alcuni sobborghi residenziali negli Stati Uniti.

In apparenza, l'ARAU si è opposto agli ideali internazionali e trasversali del Movimento Moderno riferendosi alla finzione di piccole città borghesi medievali, senza sfidare le finzioni moderne, ma semplicemente mimetizzate dietro graziose facciate in mattoni.

Lungo la linea delle finzioni urbane, le città-giardino che sono state implementate in Belgio a seguito delle teorie di Ebenezer Howard si oppongono al modello della città industriale, madre di tutti i vizi. La Città Giardino offre un rifugio in campagna per le famiglie della classe operaia, non nella forma di un ritiro autarchico, ma piuttosto come una comunità organizzata attorno a un centro civico. Di conseguenza, il modello delle città-giardino fu molto presto soffocato in Belgio sulla base della paura dell'emergere di comunità di lavoratori comunisti, chiamate anche "periferie rosse".

Sottomettere il territorio.

Queste finzioni non sono espresse solo attraverso oggetti architettonici, ma sono anche incarnate in paesaggi, città e nella pianificazione territoriale.



↑
Garden City of Tomorrow
 E. Howard (1898)

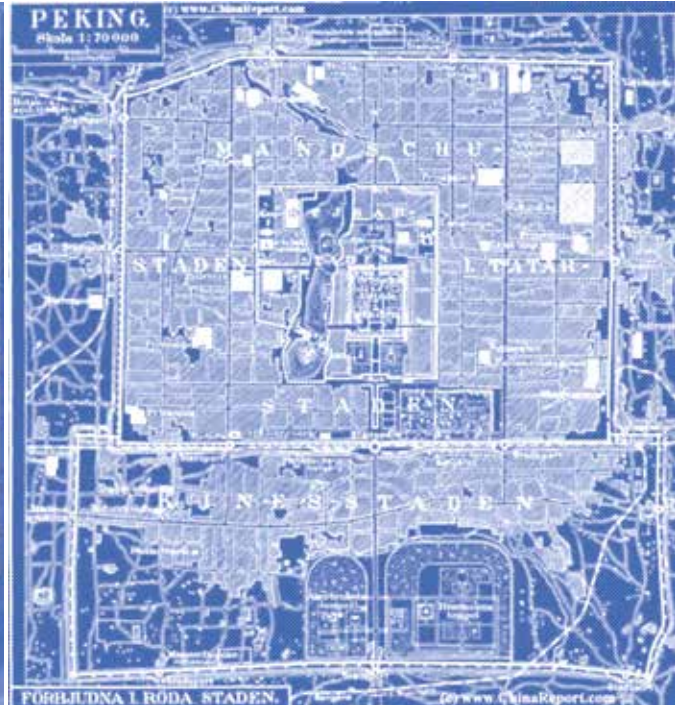
Great Falls Montana
 (1891)

opposite page
Beijing Historic Map (1916)

Atlantropa was first presented by German architect Herman Sörgel in the 1920s. This unrealised plan projected the construction of several massive dams across the Mediterranean Sea, resulting in the significant lowering of sea levels, thus creating new arable lands for agriculture and allowing increased connections between Europe and Africa. The project planned on installing large-scale infrastructure connecting the two continents, hence facilitating trade.

This project is a fiction, the fiction of two united continents. It is fascinating in the fact that it depicts an alternative future.

Atlantropa fu presentata per la prima volta dall'architetto tedesco Herman Sörgel negli anni '20. Questo piano non realizzato prevedeva la costruzione di numerose dighe di grandi dimensioni attraverso il Mar Mediterraneo determinando un significativo abbassamento del livello del mare, creando così nuovi terreni arabili per l'agricoltura e consentendo un aumento dei collegamenti tra Europa e Africa. Il progetto prevedeva l'installazione di infrastrutture su larga scala che collegavano i due continenti, facilitando così il commercio. Questo progetto è una finzione, la finzione di due continenti uniti. È affascinante il fatto



It opens new lands of investigation and contests what we take for granted in international relations.

Across the Atlantic, Jefferson developed his grid system in 1796. Architect and President of the United States, Thomas Jefferson imagined a territorial management tool which reflected this new nation's democratic ideals. Jefferson's grid is applied all over the US landscape and inscribes upon it the principle of equality. The grid, according to Jefferson, makes each point equal to all others.

This grid system is tangible in many American cities, and still supports the discourse

che raffigura un futuro alternativo. Apre nuove terre di indagine e contesta ciò che diamo per scontato nelle relazioni internazionali.

Dall'altra parte dell'Atlantico, Jefferson sviluppò il suo sistema a griglia nel 1796. Thomas Jefferson, architetto e presidente degli Stati Uniti, immaginò uno strumento di gestione territoriale che riflettesse gli ideali democratici di questa nuova nazione. La griglia di Jefferson è applicata su tutto il territorio americano e iscrive su di sé il principio di uguaglianza. La griglia, secondo Jefferson, rende ogni punto uguale a tutti gli altri.

Questo sistema a griglia è tangibile in molte città americane e tuttora sostiene il discorso

of the American dream, equality of chances. However the grid system can also convey the complimentary values of total control and alienation through extreme rationalisation.

The exact same territorial typology expresses, in China, radically different values. The grid creates a hierarchy upon the Emperor's territory by emanating from its centre, the Imperial Palace of Beijing. Each point is measured in relation to its distance from the centre.

The grid, like any model, is fiction.

Alles ist Fiktion

Everything is fiction, which means that all the elements which make up human societies have been constructed and as such, can and should be questioned. Nothing is more frightening than the pretense of an absolute truth. Fictions can be deconstructed and rebuilt, which is why first we need to be aware of how they permeate our perceptions of the world. In the 'post-Truth' era, we might also call fiction 'Ultra-realism'.

Fiction is present at every step of project-making. Every thought emerges from a particular individual's mind bearing the fictions of their culture and societies. The users of a space will in turn appropriate the space and layer it with their own fictions. Alles is Fiktion. Everything is fiction.

del sogno americano, l'uguaglianza delle possibilità. Tuttavia, il sistema a griglia può anche trasmettere i valori complementari del controllo totale e dell'alienazione attraverso una razionalizzazione estrema.

In Cina, la stessa identica tipologia territoriale esprime valori radicalmente diversi. La griglia crea una gerarchia sul territorio dell'Imperatore che si diffonde dal suo centro, il Palazzo Imperiale di Pechino. Ogni punto viene misurato in relazione alla sua distanza dal centro.

La griglia, come ogni modello, è finzione.

Alles ist Fiktion

Tutto è finzione, il che significa che tutti gli elementi che compongono le società umane sono stati costruiti e come tali, possono e devono essere messi in discussione. Niente è più spaventoso della pretesa di una verità assoluta. Le finzioni possono essere decostruite e ricostruite, motivo per cui prima dobbiamo essere consapevoli di come queste permeano le nostre percezioni del mondo. Nell'era della "post-Verità", potremmo anche chiamare la finzione 'Ultra-realismo'.

Finzione presente in ogni fase di realizzazione del progetto. Ogni pensiero emerge dalla mente di un particolare individuo che porta le finzioni della loro cultura e società. A loro volta gli utenti di uno spa-

There is no universal truth. Architecture is a cultural act and as such conveys its own fictions. Fiction is an operative device which allows us to question contemporaneity and it is a constructive device allowing to impact our culture. It allows us to be aware of the cultural framework in which actions and ideas take place. Fictions are everywhere and we need more fictions in which we actually want to believe.

Everything is fiction.

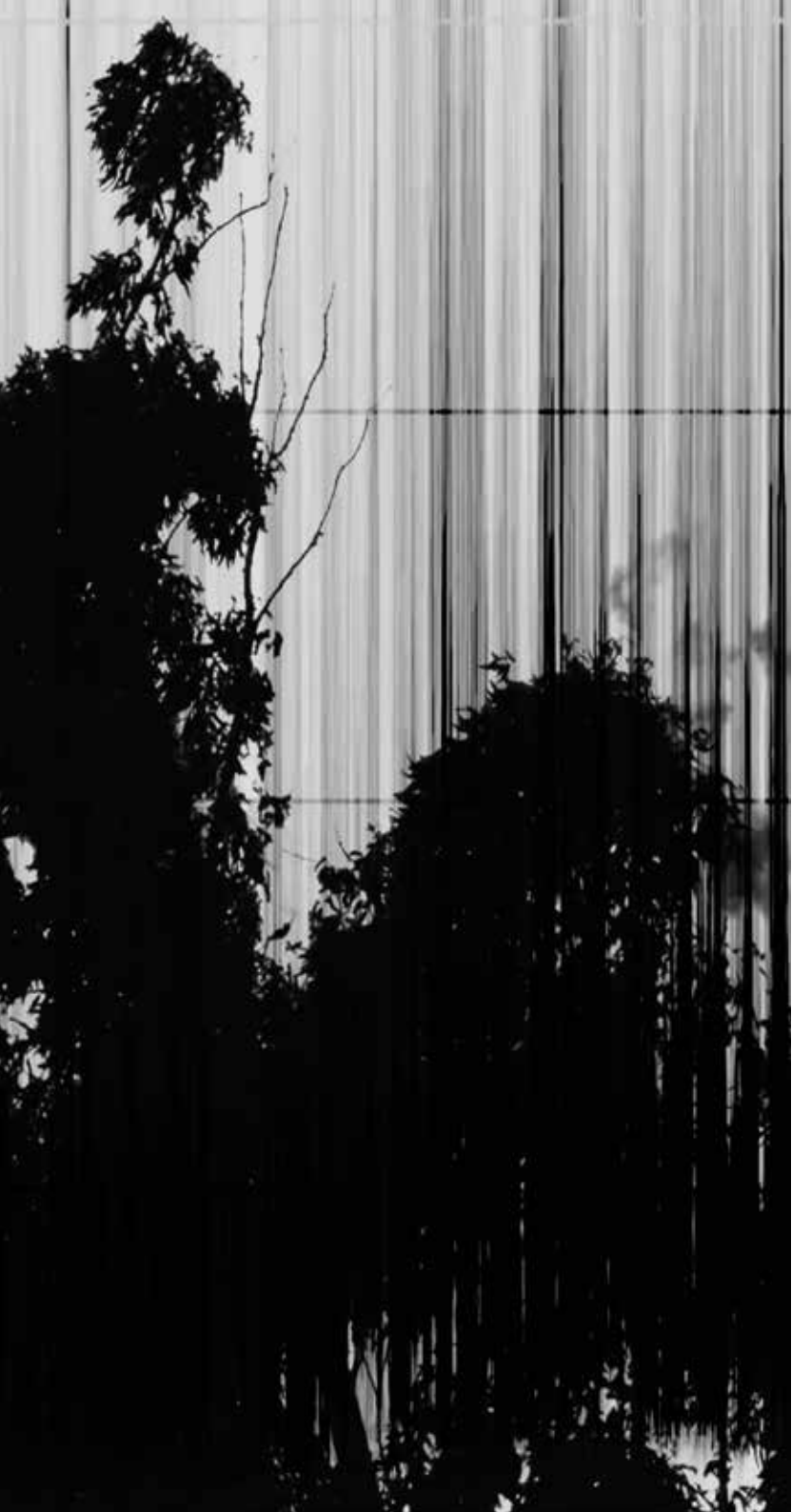
zio se ne appropriano e lo stratificano con le proprie finzioni.

Alles è Fiktion. Tutto è finzione. Non esiste una verità universale. L'architettura è un atto culturale e come tale trasmette le proprie finzioni. La finzione è un dispositivo operativo che ci consente di mettere in discussione la contemporaneità ed è un dispositivo costruttivo che consente di influenzare la nostra cultura. Ci consente di essere consapevoli del quadro culturale in cui si svolgono azioni e idee. Le finzioni sono ovunque e abbiamo bisogno di più finzioni in cui vogliamo davvero credere.

Tutto è finzione.

**Isolation and reconnection
The Poetry of Entanglement**

*Isolamento e riconnessione
La poetica dell'Entaglement*



◀ Isolation

In *salum*
G. Ridolfi
(2019), video
still frame.

Isolation and reconnection is a paradoxical topic of which there underlies an intentionality of overcoming. While isolation is qualifiable as separation, connecting means intertwining, linking distant things. Isolation is a denial of contact, exchanges, and contagions, or – least –, it is an attenuation of the effects induced by proximity. Therefore, it is a predominantly defensive and closing device within which non-interacting and, in a certain way, non-dissipative systems, aimed at their autonomy, are realized.

In the architectural field, the Italian word ‘*isolato*’ designates a specific building separated by an *ambitus*, by a recognized distance of respect, which in the Roman *insulae* was two and a half feet long.

As the verses of *Life* by Kahlil Gibran (1991) highlight, isolation is also synonymous with loneliness, where a connotation of a psychological and subjective, rather than a physical-objective condition, is prevalent.

Isolamento

Isolamento e riconnessione è un dichiarazione che sottende contrasto logico e intenzionalità di superamento. Infatti, laddove l’isolamento è qualificabile come separazione, il connettere significa intrecciare, legare cose distanti. Isolamento è condizione di negazione del contatto, degli scambi e dei contagi o quanto meno attenuazione degli effetti indotti dalla prossimità. È quindi dispositivo prevalentemente di difesa e di chiusura entro cui si realizzano sistemi non interagenti, non dissipativi e – in un certo senso – miranti a una propria autonomia.

In ambito architettonico, la parola italiana ‘*isolato*’ designa specifici edifici separati da un *ambitus*, da una distanza di rispetto riconosciuta che nelle *insulae* romane era di due piedi e mezzo.

Come evidenziano i versi di *Life* di Kahlil Gibran (1991), *isolamento* è anche sinonimo di *solitudine*, ove è però prevalente una connotazione psicologica e soggettiva piuttosto che fisico-oggettiva.

Reconnection. Lost things that return

Isolation can be permanent or temporary, opening the possibility for reconnection. In fact, if *connectère* means intertwining, tying distant things together, reconnecting is a lost link that returns. Reconnection subtends things that have moved away and from which space has intervened. In islands' formation, this space emerged by slow and imperceptible drift or by sudden catastrophic events. In this sense, reconnecting should acquire the meaning of discovering what has been lost and the cancellation of a distance: a sort of return and reconciliation with what it was even if it could never be the same as it was. In short, reconnection nullifies of space or, in a broader sense, acting in a space to discover connective and expressive valences: acting in the *in-between*, concept and place of action of the architectural theory and practice of the last decades.

Surprising collisions

In-between is the space of void and an operative device that tries to re-mix and reconcile the existing, wedging itself between what is already there and accepting the residual possibilities of building on a *tabula rasa*. Theoretically, the *in-between* is a minimal design strategy that discovers spacing as a resource, a co-presence system, including social interactions, but with effects on the built landscape that are

Riconnessione. Cose perdute che ritornano

L'isolamento può darsi in maniera permanente ovvero temporanea che apre la possibilità alla riconnessione. Infatti, se connètere significa intrecciare, legare cose distanti, riconnettere è un legame perso che ritorna. Riconnettere sottende cose che si sono allontanate, cui s'è interposto uno spazio che nelle isole fu determinato da eventi catastrofici repentini o di lenta o impercettibile deriva. In tal senso riconnettere dovrebbe acquistare il significato del ritrovamento di ciò che è andato perso, dell'annullamento di una distanza: una sorta di ritorno e di riconciliazione con quello che fu, anche se non potrà mai essere uguale a quello che fu. È, in sintesi, annullare la spaziatuta o, in senso più lato, agire nello spazio per scoprirne valenze connettive ed espressive: agire nell'in-between, concetto e luogo della pratica architettonica degli ultimi decenni.

Collisioni sorprendenti

*In-between è dispositivo operativo che prova a riammagliare e riconciliare l'esistente, incuneandosi tra ciò che già c'è nella constatazione delle residue possibilità di costruire su una *tabula rasa*. È strategia progettuale minima che scopre la spaziatuta come risorsa, sistema di compresenze e interazioni anche sociali, ma con effetti sul panorama costruito non sempre indiscutibili. L'in-between, associato alla poetica*

not always indisputable. The *in-between*, associated with the poetics of the fragment, was also accompanied by the prose of the superfetation; implosion by intensive exploitation; the ‘morphotype’, an urban reorganization that succumbs to the interests of the particular. Therefore in this prosaic view, the real city’s void is not the silence that unveils the nervous system’s imperceptible sounds and the blood flow of J. Cage’s “4’33” work (1952).

More often, it is a commodity to fill with deconstructed ‘noisy’ objects. As a consequence, this ‘in-filling’, using Francis Bacon words, can also be seen as a practice to make illegal marriages and divorces between different things, still rooted in the Historical Avant-garde, where the use of surprise, of the ironic/wild game on contingency (then developed in differentiation), have become the devices to replace the ontology as the keys to access identity.

This practice’s beginning can be found in *La Joconde fumant la pipe* (1883) by Arthur Sappeckikus, aka Eugène Bataille. Its original theoretical reference is the *остранение* (*ostranenie*, estrangement) of Viktor Borisovič Šklovskij who, in his manifesto *The art as artifice* (1917), designated the estrangement as a narrative expedient widely used by Russian formalism where Lev Tolstoy employed the point of view of a speaking horse in his account *Cholstomér* (1886).

The subsequent developments of this practice were Duchamp’s most famous works

del frammento si è accompagnato alla prosa della superfetazione; all’implosione, allo sfruttamento intensivo; al ‘morphotipo’, riassetto urbano che soccombe agli interessi del particolare. In questa prosaica accezione, nella città reale il vuoto è perciò non il silenzio che svela i suoni impercettibili del sistema nervoso e del flusso sanguigno dell’opera 4’33” di J. Cage (1952), ma più spesso una commodity da riempire con decostruiti oggetti ‘rumorosi’. Conseguentemente nelle parole di Francis Bacon questo ‘riempimento’, può essere anche visto come pratica per fare matrimoni e divorzi illegali tra oggetti differenti rivelando atteggiamenti che si collocano ancora sul solco delle avanguardie storiche, ove l’uso della sorpresa, del gioco ironico e assurdo della contingenza (poi sviluppata in differenziazione) sono diventati i dispositivi per rimpiazzare l’ontologia come chiavi di accesso all’identità.

Suoi antecedenti sono La Joconde fumant la pipe (1883) di Arthur Sappeckikus, alias Eugène Bataille. Suo riferimento teorico originario è l’остранение (ostranenie, straniamento) di Viktor Borisovič Šklovskij che nel suo manifesto L’arte come artificio del 1917, lo designò come espediente di tecnica narrativa poi largamente usato dal formalismo russo ove il punto di vista del cavallo diventa quello impiegato da Lev Tolstoj nel suo racconto Cholstomér. Gli sviluppi successivi di tale pratica furono le più famose opere di Duchamp come Porte-bouteilles (1914), Fountain (1917), L’Enigme d’Isidore Ducasse



**La Joconde
fumant la pipe**

Arthur
Sappeckikus,
aka Eugène
Bataille (1883),
[commons.
wikimedia.org].



**Enduring
Ornament**

Baroness Elsa
von Freytag-
Loringhoven
(1913),
[arthistoryproject.
com].



such as *Porte-bouteilles* (1914), *Fountain* (1917), Man Ray's *L'Enigme d'Isidore Ducasse* (1920); the Surrealist poetics; the Lettrisme's and, then, the Situationnisme's *détournement*. Recently this technique has evolved in that one Maurizio Ferrari defines the postmodern parasitic appropriation of quotation marks. This appropriation found its remote roots in the 'scandalous' and ambiguous figure of Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven, punk performer *ante litteram*, to whom we attribute the first *objet trouvé*: the *Enduring Ornament* (1913), a ring found by chance on the day of her third marriage. All these examples of 'surprising estrangement', of which the *in-between* is the child, can be traced back to a matrix of thought

(1920) di Man Ray; la poetica surrealista, il *détournement lettrista e poi situazionista*. Più recentemente, questa tecnica si è evoluta in quella che Maurizio Ferraris definisce l'*appropriazione parassitaria post-moderna dell'uso delle virgolette la cui remota anticipazione si rintraccia nella 'scandalosa' e ambigua figura della baronessa Elsa von Freytag-Loringhoven, performer punk ante litteram cui si attribuisce il primo objet trouvé: Enduring Ornament (1913), anello trovato per caso nel giorno del suo terzo matrimonio*. Tutti questi esempi di 'straniamento sorprendente' di cui l'*in-between* è figlio, può essere fatto risalire a quella matrice di pensiero nietzschiano del 'superamento dei limiti' da cui discendono l'interpretazione

that is that of Nietzschean ‘limits overcoming’ from which the Bergsonian and vitalistic interpretation of art and, subsequently, ‘the desiring revolution’ descend. These are the precedents that justify the conviction that the formlessness as overcoming of the form, the disturbing and excessive experience of Dionisio, the unusual collision of things, and the combination of the multiple and multiform otherness that swarms in life are the most adherent interpretations to reflect the becoming of life (Perniola, 2011). From this last point of view and according to critics, the *Le Fresnoy-Studio National des Arts Contemporains* (1991-97), designed by Bernard Tschumi, is one of the most emblematic examples of the *in-between* applied in an unusual vertical sense. Under a vast roof, pre-existing and new things are held together but, above all, it hosts a collision of forms and functions: video gardens, spaces for exhibitions and performances, cinema, classrooms, workshops, residences for artists, meeting places, bars, and restaurants.

Heterotopia declinations and meanings

Le Fresnoy Studio stages the realization of ‘multiple pockets’, which is one of the many features that define heterotopic places. This places are where, as the Russian historian Nikolai Karamzine wrote (1790) about the *Palais Royal*, you can find everything that Art and Nature have produced and, for this reason, indicated by Kevin Heterington

vitalistica dell’arte di Bergson e in seguito il concetto di ‘rivoluzione desiderante’. Questi sono i precedenti attraverso cui si giustifica la convinzione che l’informe come superamento della forma, l’esperienza perturbante ed eccessiva di Dionisio, la collisione inusuale delle cose e la combinazione delle alterità multiple e multiformi che si diffondono nella vita siano l’interpretazione più aderente del suo divenire. (Perniola, 2011).

Sotto quest’ultimo punto di vista, Le Fresnoy-Studio National des Arts Contemporains (1991-97), progettato da Bernard Tschumi è uno degli esempi maggiormente emblematici additato dalla critica come applicazione dell’in-between in un’inconsueta accezione verticale. Sotto il grande tetto, vengono tenute insieme cose preesistenti e nuove, ma soprattutto collisione di funzioni oltre che di forme: video giardini, spazi per mostre e performance, cinema, aule, laboratori, residenze per artisti, luoghi d’incontro, bar e ristoranti.

Eterotopie declinazioni e significati

Le Fresnoy Studio mette in scena la realizzazione di ‘multiple pockets’ che è una, tra le tante, caratteristiche attraverso cui si definiscono i luoghi eterotopici. Luoghi, come scriveva lo storico russo Nikolai Karamzine (1790) a proposito del Palais Royal, ove è possibile trovare tutto ciò che Arte e Natura abbiano prodotto e, per questa ragione, indicato da Kevin Heterington (1997) come il luogo eterotopico ante litteram.

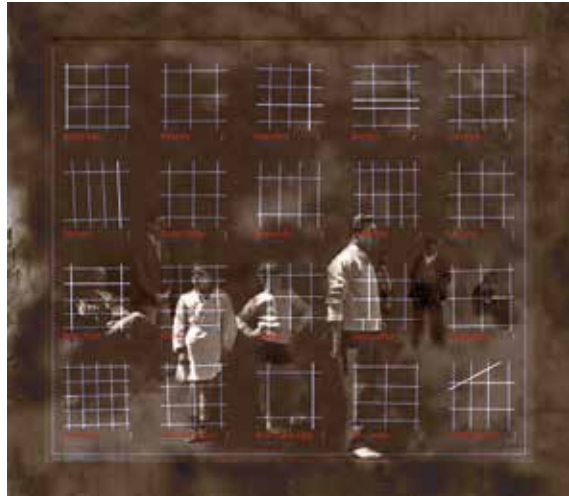
opposite page
Spatial
Quadrillage #5
G. Ridolfi (2017),
mix-media.

(1997) as the *ante litteram* heterotopic place. Introduced by Foucault, at first and fleetingly in the preface to the *Les mots et les choses* (1966), the term heterotopia was then resumed in a more articulated way in one of his speeches held in Tunis on March 14, 1967, at the Cercle d'études architecturales (Foucault, 1967).

The vagueness of the term that Foucault left in inheritance has opened a vast range of studies with broad and diverse interpretations: sites of resistance and otherness (Shields, 1999), 'thirdspace' as a convergence space of different disciplines (Soja, 1996), neutral social place out of control and expressions of freedom (Hetherington, 1997), 'counter-places' or liminal places of antagonist social practice (Lefebvre, 2012), 'terrain vague', as an anti-structuralist vacuum (Solas-Morales, 1996). These are extensive and controversial interpretations exceeding the scope of this paper. In our opinion, the meaning of heterotopia could have a better definition from the word heteronomy, a 'thing' regulated from otherness, named from outside. Therefore, a place that acquires its nature and its ways of functioning from alien reasons; a reflection of other places, and by extension, hosting different things such as dreams, passions, ghosts, that – as Foucault wrote – hard to reconcile. In the above definition, we can see the continuation of displacement and *détournement* in the heterotypic place.

Introdotta, dapprima e fugacemente nella prefazione a Les mots et les choses (1966), il termine eterotopia fu poi ripreso in maniera più articolata sino a tratteggiare una sorta di eterotopologia affatto sistematica, in un suo discorso tenuto a Tunisi nel 14 marzo 1967, alla conferenza del Cercle d'études architecturales (Foucault, 1967).

La vaghezza del termine che Foucault ha lasciato in eredità ha aperto una vasta messe di studi con ampie e diverse interpretazioni: siti di resistenza e alterità (Shields, 1991); 'spazi terzi', a convergence space of different disciplines (Soja, 1996); neutral social place out of control and expressions of freedom (Hetherington, 1997); 'contro-luoghi' o 'luoghi liminali' di pratica sociale antagonista (Lefebvre), 'terrain vague', come vuoto anti strutturalista (Solas Morales 1996) che hanno in qualche modo fatto da supporto a un'analisi della contemporaneità la cui disamina esula l'economia del presente scritto. A nostro giudizio, il termine può meglio definirsi letteralmente dal termine eteronomia da cui deriva: cioè regolato dall'esterno e quindi, per discendenza, luogo che acquisisce la sua natura e i suoi modi di funzionare da ragioni aliene, anche come riflesso di luoghi altri, sogni, passioni probabilmente da fantasmi, come scrisse Foucault, eventualmente inconciliabili. Anch'essi sono quindi luoghi del displacement, del détournement.



opposite page
Italian Limes
 Folder (2014),
 a research
 project and
 an interactive
 installation.

Alien marks

First of all, Heterotopia is a question (much loved by Foucault) of naming, of recognizing differences which, because the tangling of the multicolored skeins that are on the table, is a challenging task: supposedly, quite impossible for aphasic people making them uneasy to the brink of anguish (Foucault, 1996: 8). It is a taxonomic problem of what we put here and what we put there; of establishing boundaries, perimeters of signification because even places define themselves and emerge from the boundaries, from their shape edges, surfaces, and their natures.

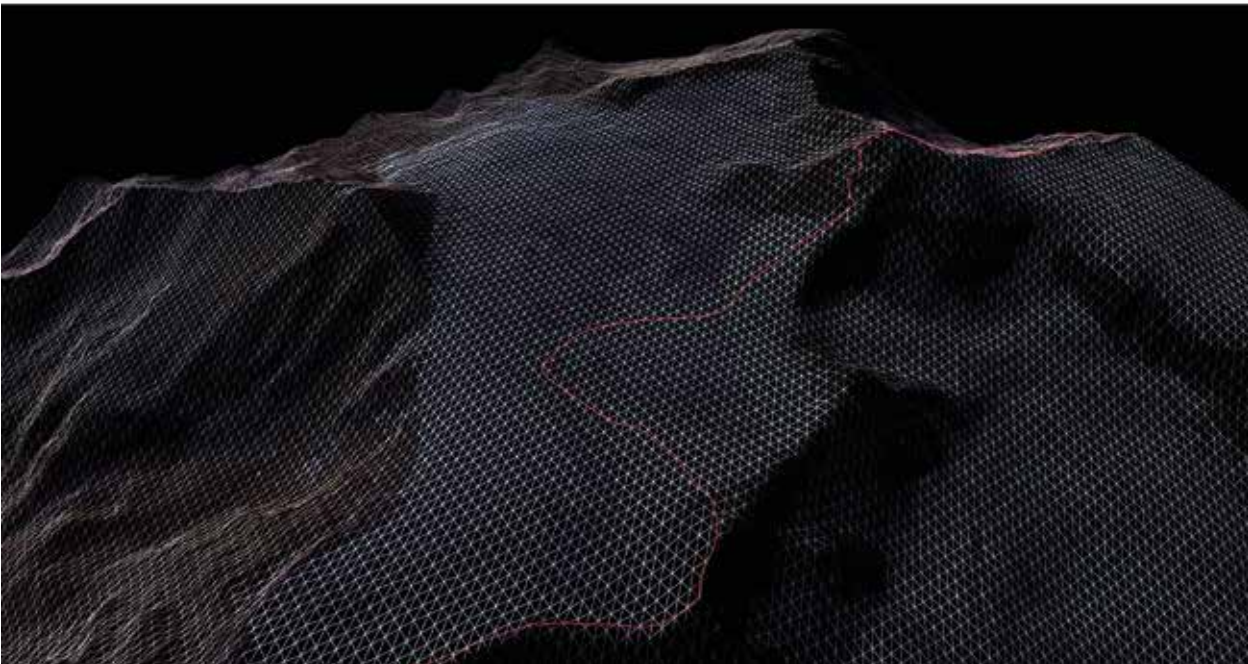
The archipelago of *La Maddalena* is an emblematic representation of a *quadrillage* dictated by the external domination of military geography. It is an alien mark similar to the interventions of the *École Royale des Ponts et Chaussées* operated on the state and then on the imperial territories of France; to the sanitary regulations on the nineteenth-century cities, to the demarcation of sovereignty on seas and oceans. In every age and culture, there are always symbolic marks that overlap the territory. From these marks derives forms of otherness since the writing is always an act of dispersion from which otherness springs. As Borges warns, the map is not the territory, or as Agamben (1995) states, it is a biopolitical control device. . A clear example of this alterity is in the

Marcature aliene

Eterotopia è, in primis, un problema (molto caro a Foucault) del nominare, dell'identificare differenze che a causa del groviglio di matasse multicolori sul tavolo, diventa un compito molto difficile: presumibilmente, abbastanza impossibile per persone afasiche sino a condurli sull'orlo dell'angoscia. (Foucault, 1996: 8). E' problema tassonomico di cosa metto qui e cosa metto là; dello stabilire dei confini, perimetri di significazione poiché anche i luoghi si definiscono ed emergono a partire dai confini, dai loro bordi, superfici e dalle loro nature.

L'arcipelago de La Maddalena è un'emblematica rappresentazione di un quadrillage dettato dalla dominazione esterna della geografia militare. E' una marcatura aliena affine a quella dell'École Royale des Ponts et Chaussées sul territorio statale e poi imperiale francese, delle norme igienico-sanitarie sulla città ottocentesca, della demarcazione di sovranità sui mari e sugli oceani. Le marcature simboliche sono sempre esistite in periodi e culture differenti che si sono sovrapposte al territorio. Da queste marcature derivano forme di alterità poiché lo scrivere è sempre stato un atto di dissoluzione da cui emerge l'alterità. Come ammonisce Borges la mappa non è il territorio, o come afferma Agamben è dispositivo di controllo biopolitico.

Un evidente esempio di questa alterità è fornito da Italian Limes, un progetto





in the rituality of a border located in a desert limbo
every identity evaporates in the images of a mirage

opposite
page
28° Parallelo
Norte
G. Ridolfi
(2003), video
still frame

Italian Limes, a scientific and artistic project presented at the XIV Venice Biennial of Architecture in 2014. *Italian Limes* is the result of an interdisciplinary research work conducted in the Alps to monitor the movement of ice caused by global warming at the borders of Italy, Austria, and France. In this project, the gap between symbolic marks and real boundaries, always in progress, is clearly evident.

Previously, another representation of this mismatch is also in the *28° Parallelo Norte* (2008), a video work by Giuseppe Ridolfi that documented, in the images of a mirage, the rituality of a border located, between the United States and Mexico, in the Mexican hinterland of Baja California, over 700 km further south from the administrative boundaries: in a desert limbo where every idea of belonging evaporates.

It is from this type of otherness (alien marks) that the identities are defined because writes, what is change is not the thing, but their limits and what determines being is not belonging to certain qualities or manifestations of beings, but being confined within limits: limits that, as we can see later, it is possible to overcome accessing the *quolibet*, a 'singularity' that chooses its own indetermination through the 'non-belonging' (Agamben, 2001).

Therefore, it is essential to get knowledge of these limits and its varied manifestations.

scientifico e artistico presentato alla XIV Biennale di Architettura di Venezia nel 2014. Italian Limes è l'esito di un lavoro di ricerca interdisciplinare condotto sulle Alpi per monitorare il movimento dei ghiacci causato dal surriscaldamento globale ai confini di Italia, Austria e Francia. In questo progetto, è di tutta evidenza lo scarto tra confini statici e realtà in divenire.

Alterità già rappresentate in 28° Parallelo Norte, lavoro video di Giuseppe Ridolfi (2008) che documentava, nelle immagini di un miraggio, la ritualità di una frontiera, tra Stati Uniti e Messico, dislocata nell'entroterra messicano di Baja California, oltre 700 km più a sud dei confini amministrativi: in un limbo desertico ove evapora, nell'indeterminazione, ogni idea di appartenenza.

E' da questo tipo di alterità (marcature aliene) che si definiscono le identità perché, come scrive Agamben, cosa cambia non è la cosa, ma i loro limiti e cosa determina l'essere non è il possesso di certe qualità o manifestazioni dell'essere, ma essere confinati entro limiti: limiti che come vedremo in seguito è possibile superare per accedere al quolibet, a una 'singolarità' che sceglie la propria indeterminazione attraverso il 'non-appartenere' (Agamben, 2001).

Diventa allora essenziale disporre di una sorta di conoscenza di questi limiti e delle sue variegate manifestazioni.

Types of spatial scriptures

In a non-exhaustive list, we identify six types of limits as spatial scriptures, marks.

The first type of marking is tracing 'boundaries' of distance, the interposition of impracticable spaces and/or unachievable times, such as the vastness of the seas and deserts. It is the perimeter of exile, of nostalgia, of the far away from home.

The linear marking of the wall is the most evident reification of 'boundaries': a marking of order and a division from one and the other where, beyond, evil always lies. It is the dramatic device of a dualism that seeks its solution in the other's invisibility, in its suppression: antechamber of the stake because the construction of the wall is often associated with burning books and memories as complementary actions. In the collective imagination, it is a sign of inhumanity and pain that, for example, is handed down in the legend of Meng Jaiangnü who cries the slaughter and then the death of his lover who, like many other peasants, was forcefully enslaved when the *Great Wall* construction site approached their village. However, the dualism of the wall is reflected on its effectiveness, in its consistency/inconsistency because no matter how high it is "... una muraglia che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia" (Montale, 1948: 49) there will always be a higher ladder that crosses it or a tunnel that undergoes it (Minh-ha, 2011: 3-5).

Analogous to the wall is the 'enclosure', a

Tipi di scritture spaziali

In un elenco non esaustivo, possiamo identificare sei tipi di limiti quali scritture, marcature spaziali.

Il primo tipo di marcatura è associato con il tracciamento di 'confini' della distanza, interposizione di spazi impraticabili e/o tempi incolmabili, come la vastità dei mari e dei deserti. È la perimetrazione dell'esilio, della nostalgia, della lontananza da casa.

La marcatura lineare del muro è la materializzazione più evidente dei 'confini': marcatura d'ordine e di divisione tra l'uno e l'altro ove il male giace sempre al di là, nell'altro. È il dispositivo drammatico di un dualismo che cerca la sua soluzione nell'invisibilità dell'altro, nella sua soppressione: anticamera del rogo se è vero che alla costruzione del muro la storia ha associato bruciare libri e memorie come azioni complementari. Nell'immaginario, è segno di disumanità e dolore che si tramanda nella leggenda di Meng Jaiangnü che piange la messa in schiavitù e poi la morte del suo uomo che, come altri contadini, fu forzosamente prelevato quando il cantiere della Grande Muraglia si avvicinò al villaggio. Il dualismo del muro si riflette però anche sulla sua efficacia, sulla sua consistenza/inconsistenza poiché per quanto alta sia "... una muraglia che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia" (Montale, 1948: 49) ci sarà sempre una scala più alta che la scavalca o un tunnel che la sottopassa (Minh-ha, 2011: 3-5).

perimeter that is not necessarily visible (like the song through which birds mark their territory) where the separation is provided on all sides, letting the singularity of the *proprius* to emerge. It is the space inscription of keeping inside and, at the same time, keeping out. It is the device that manifests islands and other entities such as enclaves and clusters. Common associations with the ‘enclosure’ are the conditions of isolation and segregation, where it is possible to exercise more effective actions of control, of order, and not least, of reassuring belonging.

In architecture, the most paradigmatic example is, probably, the *Panopticon* di Jeremy Bentham (1791). Among many different interpretations, the most suggestive is, perhaps, *Exodus or the Voluntary Prisoners of Architecture*. A Rem Koolhaas’s work in collaboration with Madelon Vreisendorp Elia Zenghelis and Zoe Zenghelis (1972) where the succession of 18 mix-media panels materializes the dystopian vision of a walled citadel that wedges itself in a gloomy metropolis of post-disaster London in order to offer voluntary captivity in hallucinated spaces able to instill ecstasy and to provide satisfaction to their desires.

At the scale of the space capsule, a similar interpretation is the one staged by Mariko Mori with *Wave Ufo*, shown at the 50th Venice Biennial-International Art Exhibition in 2003, in which the potential offered by new technologies up to disconcerting forms of

Analogo al muro è il ‘recinto’, perimetrazione non necessariamente visibile (come il canto attraverso cui gli uccelli marcano il proprio territorio) ove la separazione è conclusa lasciando emergere singolarità del proprius, del tenere dentro e al tempo stesso del tenere fuori. È il dispositivo che manifesta l’isola, e altre entità come l’enclave, il cluster. Comuni associazioni con il ‘recinto’ sono le condizioni d’isolamento e segregazione, ove è possibile esercitare con maggiore efficacia azioni di controllo, d’ordine e non ultimo di rassicurante appartenenza.

In architettura, l’esempio probabilmente più paradigmatico è il Panopticon di Jeremy Bentham (1791). Tra le diverse interpretazioni, la più suggestiva è forse Exodus or the Voluntary Prisoners of Architecture. Un’opera di Rem Koolhaas in collaborazione con Madelon Vreisendorp Elia Zenghelis e Zoe Zenghelis (1972) ove in una successione di 18 tavole in tecnica mista si materializza la visione distopica di una cittadella murata che, dopo il disastro, s’incunea nella metropoli londinese e che si offre come meta per una umanità in fuga dall’obbrobrio e disponibile a consegnarsi volontariamente alla prigionia di un mondo allucinato capace di infondere estasi e offrire soddisfazione ai propri desideri. Alla scala della capsula, un’analogo interpretazione è quella messa in scena da Mariko Mori con Wave Ufo, presentata alla Biennale d’arte di Venezia del 2003, in cui le prospettive di una seduta e confortevole

opposite page
Migration tracks
 G. Ridolfi (2016),
 mix-media.

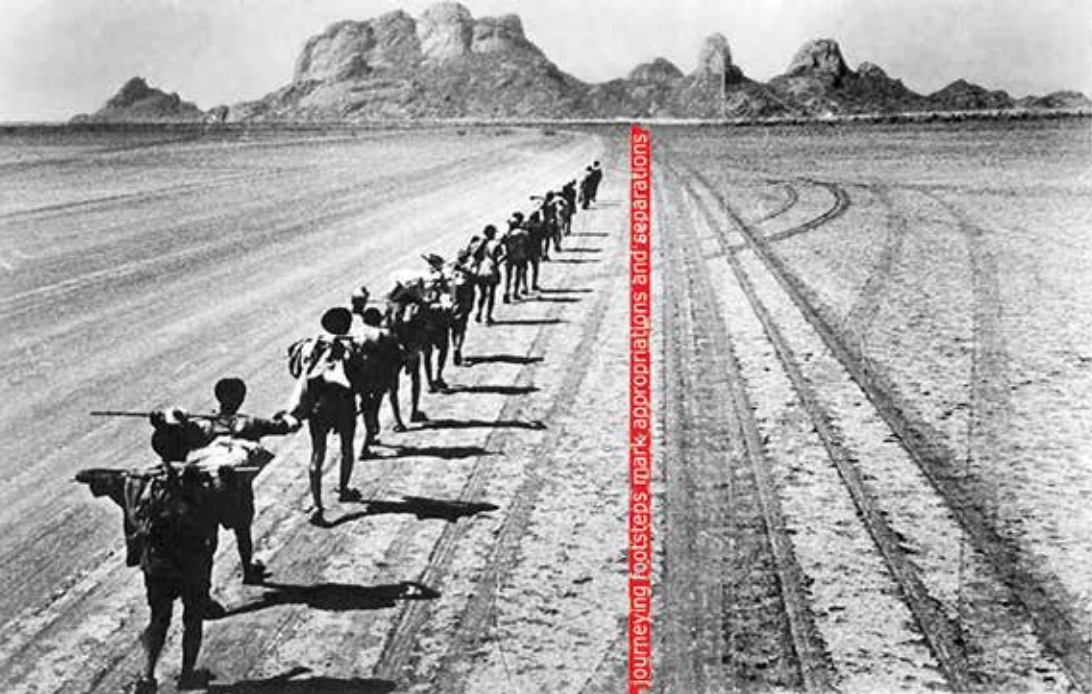
biofeedback amplify the prospects for a sedated and comfortable beatitude. More prosaically, the ‘enclosure’ is the place of destination for forcibly displaced people. In this case, it becomes a place of dislocation of humans subjected to bio-political subjugation, reduced to pure *zoe* stripped of any sign of belonging and any improvement plans. A more intimate spatial mark is the ‘hedge-row’, a casual and/or natural limit or occlusion, la *siepe* that “dell’ultimo orizzonte il guardo esclude” (Leopardi, 1918) able to generate imagination processes. It is the condition, as Giuseppe Tornatore said, of those who are born and living on an island (Sicily in his case) are naturally driven to a creative inclination to imagine what is beyond the sea. In its way, this is also a process that triggers alterity and separation between what there is and what can be. It is a process producing outrageous or disturbing outcomes that resolves itself in an enigmatic play or through the acceptance that reality and physicalism are not the unique certainty and resources for life and – therefore – a limit itself. They are productive limits that solve, even if misleading like caves’ shadows, life indeterminacy (Unamuno, 1913).

Another special spatial marking is the ‘path’ that unites rather than separates things. It is the trace of travel and migrations that, in the case of the nomad, through repetition and annexation of

*beatitudine si amplificano grazie alle potenzialità offerte dalle nuove tecnologie sino a sconcertanti forme di biofeedback. Più prosaicamente il ‘recinto’ è il luogo di destinazione di sfollati forzati. In questo caso, diventa luogo di dislocazione di umanità oggetto di assoggettamento biopolitico, ridotta a puro *zoe* spogliato di ogni segno di appartenenza e di qualsiasi progettualità di miglioramento.*

Di valenza più intima è invece la ‘siepe’, limite d’occlusione casuale e/o naturale che “dell’ultimo orizzonte il guardo esclude” (Leopardi, 1918) da cui si generano processi d’immaginazione. È la condizione, come disse Giuseppe Tornatore, di chi nascendo e vivendo in un’isola (la Sicilia nel suo caso) è spinto naturalmente a un’inclinazione visionaria per figurarsi cosa ci sia oltre il mare. A suo modo, anche questo è un processo che innesca alterità e separazione tra ciò che c’è e ciò che può essere con esiti estranianti o di turbamento che possono risolversi nel gioco enigmatico o nell’accettazione che la realtà e il fisicalismo non sono l’unica certezza e risorsa per la vita, spesso un limite esso stesso. Sono quindi limiti produttivi che risolvono, anche se mendaci come le ombre della caverna, l’indeterminazione della vita. (Unamuno, 1913).

Marcatura sui generis è quella del ‘sentiero’ che unisce piuttosto che separare. È la traccia del viaggiare e delle migrazioni che, nel caso del nomade, attraverso la



social bonds, that can not be transgressed, constitutes - therefore - itself as a place. (Augé, 2007: 49).

Finally, the 'roof' a perimeter that is the most direct evocation of the idea of the house whose association can be traced back in the Sanskrit root *c'ha, ska* (coverage) from which sky, in the late High German language; *kasa* (house) in the Greek language; and, by extension, *skiados* something that shades where it easy to find similarity with the English term shadow. Therefore, we can define it as a type of perimeter that, in Raimon Panikkar's words, it is an 'ontonomic' entity, defined not from the outside but the inside, from the ones recovered below. It is a device that we choose because it can offer shade, shelter and therefore ease: a place to find oneself and familiarity, which, even if made up of a few intertwined branches as

ripetizione e annettendo le iscrizioni di legami sociali che non possono essere trasgrediti si costituiscono – quindi – come luoghi (Marc Augé, 2007: 49).

Infine la 'copertura', perimetrazione verticale che è la derivazione più diretta dell'idea stessa di casa la cui associazione può rintracciarsi nella radice sanscrita c'ha, ska (copertura) da cui sky (cielo) del tardo alto tedesco e kasa (casa) nella lingua greca e, per estensione, skiados, in cui è facile trovare assonanze con il termine inglese shadow (ombra). È quindi un tipo di perimetrazione che, nelle parole di Raimon Panikkar potremo definire 'ontonomica', che si determina non dall'esterno ma dall'interno, da colui che sta sotto. È un dispositivo che scegliamo poiché in grado di offrire ombra, riparo e quindi agio: un luogo per trovare se stessi e familiarità, che, anche se costituito da pochi rami intrecciati come

in the last sequences of *Melancholia* (von Trier, 2011), is able to convey to us a sense of protection and mutual comfort in the imminence of the inevitable catastrophe.

➔ **Moving Day in Guinea**

in B. Rudofsky (1977)
[© Dr. Pales Collection Musée de l'Homme].



➔ **Pagliaio a quattro spioventi in Valsugana**

in G. Pagano, G. Daniel (1936)

nelle ultime sequenze di *Melancholia* (von Trier, 2011), è in grado di trasmetterci senso di protezione e reciproco conforto nell'imminenza della catastrofe ineluttabile.



opposite page
Melancholia
L. von Trier (2011), movie still frame

Contemporary Periechon

As the device designating home, the roof materializes a broader and more controversial kind of otherness: the Environment from which we shelter and feed ourselves. Environment derives from the Latin particle *ambi*, which, equally to the Greek prefix *ἀμφ*, means around. The majority of cultures confirms this interpretation: in the English prefix *en* from which *en-vi-ronment*, with the meaning of turning around; in the German *un* from which *un-welt* as the world around; in the Mandarin Chinese 境 [*jìng*] around that in the composition of the word 环-境 [*huán-jìng*], becomes surrounding territory, *en-vi-ronment*; with similar assonances to the

Periechon contemporaneo

Come dispositivo di designazione della casa, la copertura, materializza un più ampio e controverso tipo di alterità: l'Ambiente che ci dà riparo e cibo. Ambiente deriva, infatti, dalla particella latina *ambi che*, ugualmente al prefisso greco *ἀμφι*, significa intorno. Interpretazioni che si ritrovano nelle radici della maggioranza delle lingue: nel prefisso dell'inglese *en da cui en-vi-ronment*, come girare intorno; nel un del tedesco *da cui un-welt come mondo intorno*; nel cinese mandarino da 境 [*jìng*], intorno che si compone in 环-境 [*huán-jìng*] e diviene territorio intorno, ambiente e, con medesime assonanze con la radice casa, la parola giapponese *ekos*, diventa

root of house, the Japanese term *ekos* which means surrounding borders.

This concept of placing the world around humanity and making it part of a single enti-

confini che circondano.

Questo concetto di collocare il mondo intorno all'umanità e di renderla parte di un'entità unica è un concetto che risale all'antica



ty is a concept that goes back to the old idea of *periochon*, an indistinguishable place of inclusion (Preve, 2009).

The philosophical thought identifies in Descartes the moment of caesura when the dualism *res cogitans / res extensa* was inaugurated: when the subject became a thinking entity and nature, an object of thought placed in a space no longer hierarchical and continuous, but abstract and undifferentiated (Galimberti, 1999). In this caesura of thought/world, humans became the dominator of nature, colonizing 'empty' spaces and, when occupied, dislocating natives elsewhere and starting another dualism: the West/Rest, where the first entity got the surplus and the second one got the deficit. In the face of failure and imminent

idea greca di periochon, un luogo indistinguibile d'inclusione (Preve, 2009).

*Il pensiero filosofico individua in Cartesio il momento della cesura quando s'inaugurò il dualismo *res cogitans/res extensa*, ove il soggetto è ente pensante e la natura oggetto di pensiero collocato in uno spazio non più gerarchico e continuo, ma astratto e indifferenziato (Galimberti, 1999). È in questa cesura pensiero/mondo che l'umanità diventa dominatrice della natura, colonizzatrice di spazi 'vuoti' e, quando occupati, dislocando gli occupanti altrove inaugurando un altro dualismo: quello del West/Rest, ove la prima entità è quella dell'eccedenza, la seconda del deficit.*

A fronte del fallimento e della catastrofe imminente una nuova era s'interroga oggi sul

catastrophe, a new era is questioning its *modus vivendi*, paying attention to ethical issues of fairness, environmental and human responsibilities as a sort of psychic debt contracted by the most affluent.

The new era is that of the contemporary society incessantly bombarded by news necessarily simplified and trivialized about scandals, suicides, murders, disasters, and occasionally, of someone who won the lottery; in any case, without apparent effects. It is a way of feeling from distance and oblivion of a society accustomed to operating under protected conditions of the new 'white-rooms' of computers: inactive because, as Baudrillard (1992) wrote, mediated and distant.

The contemporaneity, or from *cum-tempora* that happens in the same time, presents an infinity of parallel worlds in which everything is possible simultaneously producing an experiential density that, in the words of Susan Sontag (2004), intensifies indetermination that stuns us and makes us apathetic, indifferent; as Koolhaas (2006) wrote, puts humans living in sedated cities, as in the mall and airports. In recent years this society has dramatically discovered that disquieting shortages are in opposition to abundance: shortages about certainties and reliability of methods, about criteria and tools to face the new world that, in the aftermath of the 2008 financial default, a stock analyst

proprio modus vivendi ponendo attenzione a questioni etiche di equità, di responsabilità ambientali e umane come sorta di debito psichico contratto dai più abbienti.

La nuova era è quella della società della contemporaneità cui giungono a ritmi incalzanti e si accavallano notizie necessariamente semplificate e banalizzate di scandali, suicidi, omicidi, catastrofi e disastri di varia natura e, ogni tanto, di qualcuno che vince la lotteria; in ogni caso, senza effetti evidenti. E' un modo di sentire della distanza e dell'oblio, di una società ormai abituata a operare in condizioni protette nelle nuove 'camere bianche' dei nostri computer: inattuale, come la definisce Baudrillard poiché mediata e distante.

La contemporaneità, da cum-tempora ovvero che accade nel medesimo tempo, prospetta un'infinità di mondi paralleli in cui tutto è possibile e compresente producendo una densità esperienziale che come scrive Susan Sontag (2004) produce quell'intensificazione dell'indeterminazione che stordisce, rende apatici e indifferenti che fa vivere gli umani, come scriveva Koolhaas, (2006) in città sedate, come nei mall e negli aeroporti. A questi eccessi di abbondanza fa da contraltare un inquietante carenza di certezze e affidabilità di metodi, criteri e strumenti per affrontare il mondo. Il suo risultato è quello che un'analista di borsa all'indomani del default finanziario del 2008 chiamò, ciò che ci accingevamo

called 'unchartered territory'. It is a territory whose outcomes – if permissible –, no longer depend on global views, but on 'singular' projects, hopefully self-regulating, however, turbulent and in perpetual adjustment. It was the consecration of the new paradigms of science informed by indeterminacy, the impossibility for a replica, where every possibility for objective observation is denied, and where it will never be possible to reconstruct cause and effect, where, as Adorno (1979) admitted, the analytic intelligence is now incapable and weak towards reality. Our route is no longer a pilgrimage, but a wander without references and populated with confusions of doubt systematically applied. It is a condition of lack of rules, in the proliferation of regulations: an infinite number of procedures in many contradictory operating systems; many beliefs in the spread of fanaticism.

We can find, everywhere, causes and manifestations of a parallel 'reductionist' process of being advancing towards barbarity, where indolently an unlimited inequality is consumed to the benefit of the few with the detriment of the many. Even more the ability to elaborate new approaches is worsened, and hopes of navigating the unknown are fading. This condition increases the lack of certainties and consequently the frustration, anxiety and fear for strangers closer and closer to our borders and more and more numerous in our parks on Sunday.

a percorrere, 'unchartered territory', un territorio, i cui esiti – qualora ammissibili – non dipendono più da disegni ordinatori, ma da progetti 'singolari', auspicabilmente auto-regolanti comunque turbolenti in perpetuo aggiustamento. Era la consacrazione dei nuovi paradigmi della scienza informati all'indeterminatezza, all'impossibilità di replica del caso, dove è negata ogni possibilità di osservazione oggettiva, e dove non sarà mai possibile ricostruire causa ed effetto, dove, come ammise, Adorno (1979) l'intelligenza analitica è ormai incapace e debole nei confronti della realtà. Il nostro non è più un percorso di pellegrinaggio, ma un errare senza riferimenti e popolato dalla confusione del dubbio applicato sistematicamente. E' la condizione di un profondo stato di carenza: carenza di regole nella proliferazione di regolamenti; di sistemi operativi generali in un'infinità di procedure; di credi nel diffondersi di fanaticismi.

Ovunque è possibile trovare cause e manifestazioni di un parallelo processo 'riduzionistico' dell'essere che avanza verso la barbarie, ove indolentemente si consuma una illimitata sperequazione a vantaggio dei pochi con danno dei molti. In maniera ancor più preoccupante, si atrofizzano le capacità di elaborare nuovi approcci, si affievolisce la speranza di navigare correttamente l'ignoto. Aumenta la carenza di certezze e conseguentemente la frustrazione, l'ansia e la paura per quegli stranieri che sono sempre più vicini ai nostri confini e sempre più numerosi affollano i nostri parchi la domenica.



SMS-Security Migration System (Homage to Travelogues)

G. Ridolfi (2006), video still frame, audio/video installation for 5 synchronized channels [source images supplied by Gilardoni S.P.A. - Apparecchiature radiologiche e nucleari.]

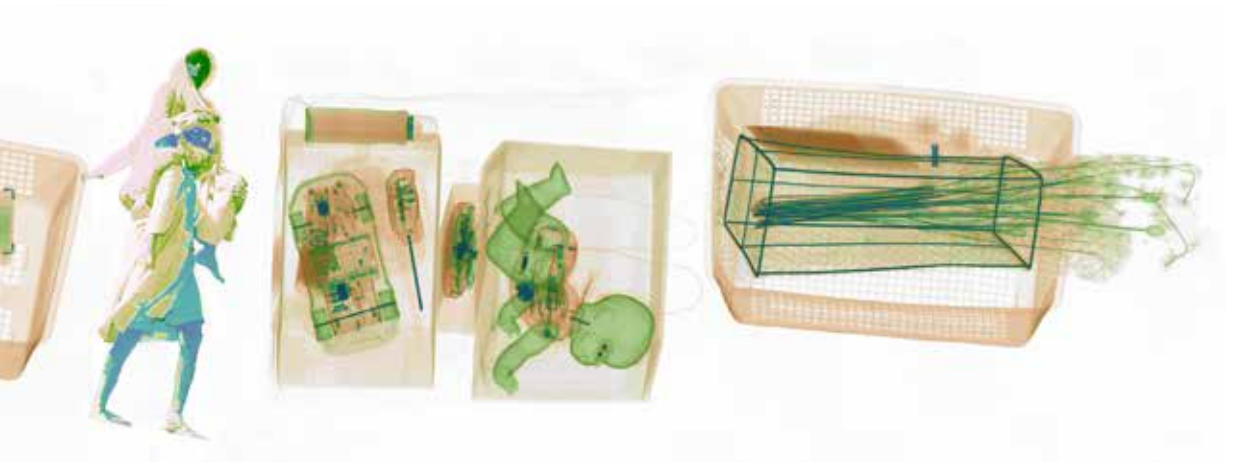
Overcoming borders

The Contemporary responses, elaborated by Western society, can be summarized in two strategies: the symmetry and the protection in which we would like to recognize the juridical subject's condition to the Environment and the Refugee, therefore having the right of identity and protection to cover their fragility. It is the cathartic idea of overcoming barriers and conflicts to reconnect the otherness to respect their identity differences that dense network of interplanetary communication and unprecedented capacity for dislocation are making simultaneously and mutually perceptible.

The ubiquity advocated by Paul Valéry (1928) became the episteme, emancipating society in liquidity made of the lightness of immateriality, freedom from space

Superamento dei confini

Le risposte della Contemporaneità, elaborate dalla società occidentale, sono riassumibili in due strategie: la simmetria e la tutela in cui si vorrebbe riconoscere la condizione di soggetto giuridico all'Ambiente e al Rifugiato, quindi aventi diritto d'identità e di tutela a copertura delle loro fragilità. È l'idea catartica del superamento delle barriere e del conflitto per riconnettere l'alterità nel rispetto delle proprie differenze identitarie rese contemporaneamente e reciprocamente percepibili dalla fitta rete di comunicazione interplanetaria e da una capacità di spostamento senza precedenti. L'ubiquità auspicata da Paul Valéry (1928) è diventata l'episteme liberando la società in una liquidità fatta di leggerezza dell'immateriale, libertà dallo spazio e dal tempo, flessibilità, riconfigurabilità



and time, flexibility, reconfigurability (Bauman, 2006): that freedom which, at the turn of the millennium, will be indispensable for corporations but impracticable for the majority of the people thrown into a 'whateverness with no-destiny and scope', unlocked from any social bond and tied back into contractual clauses (Agamben, 1995).

The cancellation of borders becomes the sprawl of Western colonialization and mass tourism that wants the consumption of exotic experiences but where it is always possible to find rules, goods, safety and comfort of their home, and more realistically of the 'enclosure' of the *proprius* in which the vigilance of the border patrol is always on duty. In the face of these emergencies, rationality works to establish transnational meta-regulatory systems, or at best, democratic agreements as the last bulwarks for protecting

(Bauman, 2006): *libertà che al volgere del millennio si dimostrano però indispensabili per le multinazionali quanto impraticabili per la maggioranza delle persone gettate in una 'qualunquità senza destino né fine', sciolte da ogni vincolo sociale per riannodarsi in clausole contrattuali* (Agamben, 1995).

La cancellazione delle frontiere diventa così lo sprawl della colonializzazione occidentale e di un turismo di massa che desidera il consumo di esperienze esotiche ma ove sia sempre possibile ritrovare regole, beni, sicurezza e agio della casa, ma più realisticamente del 'recinto' del proprius in cui la vigilanza del border patrol è sempre in servizio.

Dinanzi a queste emergenze la razionalità lavora per stabilire sistemi di meta-regolazione transnazionali, o nella migliore delle ipotesi, accordi democratici come ultimi baluardi per la salvaguardia dei molti locali

many locals against the interests of the few, of the 'global aristocracy'.

In both cases, these remedies are perceived as alien imposition due to empty representativeness. Alternative hypotheses move from the bottom but that struggle to find unanimous syntheses and recognitions, especially when the proponents suffer from conditions of fragmentation or peripheral exclusion.

Reconnection in Esthetic Realism

La Maddalena can represent a particular example of reconnection from the 'bottom' of the periphery. First and above all, its isolation condition is the possibility of voluntary exodus, opposite to Koohlaas's oblivion and forced displacement. In fact, it can be the place of *samnyasa*, the Indian practice of the renunciant who elects his exile from the world and chooses to go outside of things by abandoning social obligations and the materialistic world; but also and more importantly, renouncing 'the me and the mine' in order to rejoin the world.

By its very nature of being a collection of islands, La Maddalena could be an opportunity to escape from the accelerated flow of things to establish forms of productive suspension. The etymological origin of the term island, *in salum*, is 'to stand', as a fixed point, in the sea and the agitation of the storm, more deeply from the Sanskrit *sar*, 'in flowing of the becoming': the

contro l'interesse dei pochi, della 'aristocrazia globale'.

In entrambi i casi, questi rimedi sono percepiti come imposizione aliena a causa di una rappresentatività vuota. Ipotesi alternative sono quelle che muovono dal basso ma che stentano a trovare sintesi e riconoscimenti unanimi soprattutto quando i proponenti scontano condizioni di frammentazione o di periferica esclusione.

Riconnessione nel Realismo Estetico

La Maddalena può rappresentare un esempio particolare di riconnessione dal 'basso' della periferia. La sua condizione d'isolamento è, innanzitutto, la possibilità dell'esodo volontario, in opposizione a quella dell'oblio prospettata da Koohlaas o del displacement forzato. Può, infatti, essere il luogo del samnyasa, pratica indiana del rinunciante che elegge il suo esilio dal mondo e sceglie il distacco dalle cose abbandonando obbligazioni sociali e il mondo materiale; ma in maniera più importante, rinunciando 'all'io e al mio' nella prospettiva di ricongiungersi con il mondo. Per sua stessa natura, essendo una collezione di isole, La Maddalena potrebbe essere un'opportunità per sfuggire al fluire accelerato delle cose per stabilire forme di sospensione produttiva. L'origine etimologica del termine isola, in salum è quella 'di stare', come punto fermo, nel mare e nell'agitazione della tempesta, o più profondamente

possibility of reconsidering a philosophical thought that poses, in the intensified and turbulent form of the Event, the Heraclitus's becoming, as *ápeiron* of the Universe.

Above all, isolating ourselves *in salum* offers the possibility to reflect on the meanings and the modalities of escaping from a world offering personal devices enabling an individual's autonomy. In such a condition of isolation, we can reflect on the separation of people, who are daily prevented from sharing, where solitude is the essence of standardization. Therefore, this is a practice of isolation not for *interesse* (interest), but for *inter-esse* (to be in the middle) where the latter means staying in the being, accepting the world for what it is, conducting exploration experiences of commonness. In other words, the true isolation to look for should not take place going to La Maddalena in winter as a condition of authenticity purified by clamor and tourists.

The apparent oxymoron arises from a vision in which full knowledge does not derive from doing scientific experiments, from the antiseptic isolation of things, nor from naming them from the outside due to reductionist actions. It is, instead, a sort of framing in which one discovers the variegated and the entangled, the infinite multitude of swimming with the fish in the ocean: in a word, it is *cum-prehendere*, to keep together facts and meanings, contradictory points of view and events – sometimes unexpected – that are also insignificant but sometimes decisive. It

dal sanscrito sar, 'nello scorrere del divenire': la possibilità di riconsiderare un pensiero filosofico che pone, nella forma intensificata e turbolenta dell'Evento, il divenire eracliteo, come ápeiron dell'universo. Soprattutto, isolarsi in salum offre la possibilità di riflettere sui significati e le modalità di evadere da un mondo che offre dispositivi personali abilitanti l'autonomia dell'individuo. In questa condizione d'isolamento, possiamo, riflettere sulla disgiunzione di persone cui è quotidianamente preclusa la condivisione e in cui la solitudine è essenza dell'omologazione. È quindi una pratica d'isolamento non d'interesse ma d'inter-esse (essere nel mezzo) cioè di stare nell'essere accettando il mondo per quello che è in modo da condurre esperienze di esplorazioni estreme della normalità. In altre parole, il vero isolamento da cercare non dovrebbe avvenire andando a La Maddalena in inverno come condizione di autenticità purificata dal clamore e dai turisti.

L'apparente ossimoro nasce da una visione in cui la conoscenza piena non deriva dal fabbricare le condizioni dell'esperimento scientifico, dall'isolamento asettico delle cose, né nominandole dall'esterno come risultato riduzionistico. È, piuttosto, una sorta di framing in cui si scopre la variegata e infinita moltitudine di pesci che nuotano nell'oceano: in una parola è cum-prehendere, cioè, tenere insieme fatti e significati, punti di vista contraddittori ed eventi – talvolta inaspettati – anche insignificanti ma talvolta determinanti. È processo ontonomico attento alle

is an ontonomic process attentive to the peculiarities “without absolutizing such rules as if there were no other beings, nor subjecting them to the service of higher entities, as if the inferior being had not even his own laws.” (Panikkar, 1961:1)

Accepting the point of view of New Realism, this is the acceptance of the reality friction (Ferraris, 2012) contemporary density, and the conflicts of neo-liberal globalization, where we trade the certainties of ease and security with catastrophic feedbacks and limitations deriving from the observance of an immense number of intrusive rules. However, this acceptance should not be a passive or uncritical attitude because, from the recognition of reality, it is possible to develop productive actions; and cherish returns to what can no longer be desperate abandonments or cynical nihilism.

In *Landscape of contradictions* (Kane, 2018), the choice to place a refuge in an operating quarry is a clear example of this position where the most obvious solutions would have been to re-naturalize the wounds of the excavations and / or to place the refuge in a splendidly isolated place. The above is an example that there are also ‘facts’ and ‘universal’ experiences and not just interpretations. Beyond the rational interpretation of technicians and specialists, and beyond simple relativism, we are talking about new hermeneutics of

peculiarità “senza assolutizzare tali regole come se non esistessero altri esseri, né assoggettarle al servizio di entità più alte, quasi che l’essere inferiore non avesse lui pure delle proprie leggi.” (Panikkar, 1961:1)

Accogliendo il punto di vista del Nuovo Realismo, ciò equivale all’accettazione dell’attrito della realtà (Ferraris, 2012), della densità contemporanea e dei conflitti della globalizzazione neo-liberale, ove barattiamo le certezze dell’agio e della sicurezza con feedback catastrofici e le limitazioni derivanti dall’osservanza di uno smisurato numero di regole invadenti. Tutto ciò non dovrebbe però tradursi in accettazione passiva o acritica poiché è proprio a partire dal riconoscimento della realtà che è possibile sviluppare azioni produttive che consentono di evitare vagheggiati ritorni a quello che non potrà più essere, abbandoni disperati, o cinico nichilismo.

In *Landscape of contradictions* (Kane, 2018) *la scelta di collocare un rifugio in una cava in attività è un preciso esempio di questa posizione laddove le soluzioni più ovvie sarebbero state quelle di ri-naturalizzare le ferite degli scavi estrattivi e/o di collocare il manufatto in un punto di splendido isolamento. Questo esempio testimonia che ci sono pure i ‘fatti’ ed esperienze ‘universali’ e non solamente interpretazioni. Di là dell’interpretazione razionale di tecnici e specialisti e al di là del semplice relativismo, stiamo parlando di nuova*

the environment. For this reason, we must resist any temptation to structure experience, as evidenced in natural-landscaping tourism projects, filled with 'informative clues' created by specialists for the benefit of visitors. Kane's project is not an act of imposition. In this case, the suspension of judgment is not a renunciation of action but something which offers time to feel and think refusing the dopamine rhythms of contemporaneity, against the logic of efficiency of technical-economic rationality, and the knowledge of the sciences. It is an act that welcomes, in a dialogic relationship, the familiar feeling of people and that aesthetics as a science of imperfect knowledge (Baumgarten, 1750) since it is no longer acceptable to delegate speech to subjects bearing monological truths (Bachtin 2000).

As Hilary Putnam states taking up John Austin, there is a need for a second *naïveté* (De Caro), the ingenuity of Natural Realism that would allow metaphysics to approach the sense of the ordinary world and how people experience it.

These are elements that are certainly not secondary and irrelevant to mental representations, to the data of physicalism, and technical-economic rationality. Senses and sensitivities are not disillusionment, on the contrary, they are enrichment and a way of questioning dominant thought and the 'labeling' that, in contemporary expression, has become an even more sophisticated and incontrovertible device for control.

ermeneutica dell'ambiente. Per questo motivo, dobbiamo resistere a qualsiasi tentazione di strutturare l'esperienza, come avviene nei progetti di turismo paesaggistico naturale imbottiti di 'indizi informativi' creati da specialisti a beneficio dei visitatori. Il progetto di Kane non è un atto d'imposizione. In questo caso, la sospensione del giudizio non è rinuncia all'azione, ma qualcosa che dà tempo per riflettere lontano dai ritmi dopaminici della contemporaneità, contro le logiche d'efficienza della razionalità tecnico-economica e della conoscenza delle scienze. È atto che accoglie, in un rapporto dialogico, anche il sentire comune delle persone e l'estetica come scienza del sentire imperfetto (Baumgarten, 1750) poiché non è più accettabile la delega a soggetti portatori di verità monologiche (Bachtin 2000).

Come afferma Hilary Putnam, riprendendo John Austin, c'è bisogno di una seconda naïveté (De Caro), l'ingenuità del Realismo Naturale che consentirebbe alla metafisica di avvicinarsi al senso del mondo comune, ai modi con cui la gente lo sperimenta.

Elementi non certamente secondari e irrilevanti rispetto alle rappresentazioni mentali, ai dati del fisicismo e alla razionalità tecnico-economica. Sensi e sensibilità non sono il disinganno; anzi, sono un arricchimento e un modo di sfuggire al pensiero dominante e al 'labeling' che nella comunicazione contemporanea è diventato dispositivo di controllo ancor più sofisticato e inoppugnabile. Sensi e sensibilità si





previous page
High Altitude
Refuge in Piastra
Marina Quarry
 in R. Kane (2018),

Senses and sensibilities are opposed to this sign reductionism, including the scientific one, that does not contemplate human experience and those ‘universal’ ones that are unamendable like desires, work, sufferings, joys, death: ‘transcendences’ capable of putting humans in communion with other humans whom it is necessary to give voice to, gathering facts, *fétiches*, myths, poetries, tales, and chants. As Trinh T. Minh-ha wrote, the “material reality is only one dimension of reality, tales address our longing for a more equitable world built on our struggle as well as on our dreams, our aspirations, and action for peace. [... A tale] is not a story of black and white or of war and conflict, but a story of love” (Minh-ha, 2011: 17). “Amo ergo sum” is also Augustus’s affirmation in the novel *Niebla* (Unamuno, 1914).

To give meaning to places where our actions occur begins by reconsidering the criteria through which we choose and put things on our ‘operating table’: this table is the real heterotopia or – if we prefer – the ontotopia to live in.

Living Ontotopia

In Ontotopia it is banned subversion, scandalous intensification, irreverent cynicism, thunderous collision, monstrosity thrown into the belief that excess devices are the most effective way to induce reflection, awareness, and critical sense. Subversion is not the vigorous juxtaposition of

oppongono a questo riduzionismo segnico, incluso quello della scienza, che non contempla l’esperienza umana e quegli ‘universali’ inemendabili come i desideri, il lavoro, le sofferenze, le gioie, la morte: ‘transcendenze’ capaci di mettere in comunione l’uomo con i suoi simili cui è necessario dare voce attraverso fatti, fétiches, miti, poesie, racconti e canti. Come scrive Trinh T. Minh-ha “material reality is only one dimension of reality, tales address our longing of a more equitable world built on our struggle as well as on our dreams, our aspirations and action for peace. [... A tale] is not a story of black and white or of war and conflict, but a story of love” (Minh-ha, 2011: 17). “Amo ergo sum” è anche l’affermazione di Augustus nel romanzo Niebla (Unamuno, 1914).

Dare senso ai luoghi teatro del nostro agire comincia quindi dal riconsiderare i criteri con cui scegliamo e ordiniamo le cose sul nostro tavolo operatorio: è questo tavolo la vera eterotopia o se preferiamo l’ontotopia da abitare.

Abitare Ontotopia

In Ontotopie è bandita la sovversione, l’intensificazione scandalosa, il cinismo irriverente, la collisione fragorosa, le mostruosità scaraventate nella convinzione che i dispositivi dell’eccesso siano il modo più efficace per indurre riflessione, consapevolezza e senso critico. La sovversione non è l’accostamento vigoroso di oggetti inconsueti,

unusual objects, but composing the various authenticities with patient respect and without outcry to make the ‘heart of the flower’ shine. Finding and instilling harmony produces the true disturbance, the perturbing *Unheimlich* that Schelling believes comes from everything that should remain hidden but emerges.

Ontotopia is – therefore – the place of mediation and blurring: a boundary site similar to the path, where we walk embracing the whole’s view and quiet the self.


Ontotopia is the grays’ territory, of nuances, of two-dimensional flattening: a hazardous statement because it can induce an idea of materialistic homologation or apathetic indifference. In our discourse, flattening is, instead, the practice where the voices are lowered, the identity differences (antechamber of the fanatic *partage*) vanish, where the extremes are defused, receiving forces to stand firm as *in-salum*. We can also identify it with the place of Agamben’s *quolibet* (the ‘whichever you want’), a particular singularity that choosing its own indetermination through the non-belonging and not letting himself be named accomplishes the only possible antagonistic action (Agamben, 2001). Quite similar is the vision of Kisho Kurokawa who sees, in the culture of the ‘ash-dyed neutral hue’ and the two-dimensional flattening inaugurated by the monochromatic Muromachi painting (1392-1573) and subsequently, perfected

ma il comporre con paziente rispetto e senza clamore le diverse autenticità per far risplendere il ‘cuore del fiore’. Trovare e infondere armonia è produrre il vero turbamento, il perturbante Unheimlich che, come riteneva Schelling, proviene da tutto ciò che dovrebbe restare nascosto e che invece affiora.

Ontotopia è quindi il luogo di mediazione e di sfocatura: luogo di confine anch’esso assimilabile al sentiero, di tremolio che progredisce verso lo smorzamento per abbracciare la vista del tutto e acquietare il sé.

*Ontotopia è il territorio dei grigi, delle sfumature, dell’appiattimento bidimensionale: un’affermazione molto pericolosa perché può indurre un’idea di omologazione materialistica o indifferenza apatica. Nel nostro discorso l’appiattimento è, invece, la pratica in cui le voci si abbassano, le differenze d’identità (anticamera del fanatico *partage*) svaniscono, dove gli estremi sono disinnescati, ricevendo forze per resistere come *in-salum*.*

Possiamo identificarlo con il luogo del quolibet (della ‘qualunquità dell’essere qual-sivoglia’) di Agamben, una singolarità particolare che può, scegliendo la propria indeterminazione attraverso la non appartenenza e non lasciandosi nominare, compiere l’unica azione antagonista possibile (Agamben, 2001). Alquanto simile è la visione di Kisho Kurokawa che vede nella cultura del ‘ash-dyed neutral hue’ e nell’appiattimento bidimensionale, inaugurato dalla pittura monocromatica Muromachi (1392-1573) poi

The background of the page is a dark, atmospheric photograph. It shows a misty or foggy landscape. In the foreground, there are dark silhouettes of trees and bushes. In the distance, a building with a pointed roof, possibly a pagoda or a traditional East Asian structure, is visible through the haze. The overall color palette is muted, consisting of various shades of blue, grey, and black, creating a somber and mysterious mood.

Under the pine asks the assistant
[where is the teacher].
He says: He went out looking for herbs,
No doubt it's on the mountain somewhere,
But the fog is too thick:
how I would like to find it again!



previous page
 Something
 Somewhere
 T'ang Poetry
 G. Ridolfi (2018),
 mix-media

in the esthetic of Ceremony of Tea by the master Sen no Rikyu (1521-1591), the place of multiple significations and the multiple possibilities of things (Minh-ha, 2011). In the evanescence of the signs and the suspended action, the *Senuhima*, or the 'undone interval of pause' enunciated by the playwright Zeami Motokiyo (1364-1443), where three-dimensionality, colors, and the world can emerge.

As a result, artistic practice acquires hermeneutical and, therefore, cognitive values, as the original meaning of the *kanji ma* 間 (pause, empty space) already implied: truth, reality, fidelity, and sincerity. It is, also, Gadamer's vision to open art to the hermeneutical practice and, therefore, a cognitive action where artists must avoid any eccentric subjectivity or 'emphatic exaltation of the living' (Perniola, 2011: 97).

Going beyond Gadamer, we can affirm that the artist must devote himself to a mediation activity by placing him/herself in an interpretative relationship between three objects-subjects: the context (human/natural and social/physical), the artist, and the reader. In conclusion, we can affirm that relational poetry's inexhaustible ambiguity can represent the way to reconnect isolated fragments and recognize things and humanity's entanglement in the *Periechon*.

perfezionato nell'estetica della pratica del the del maestro Sen no Rikyu (1521-1591), il luogo della significazione multipla e delle molteplici possibilità delle cose. (Trinh T. Minh-ha). È nell'evanescenza dei segni, nell'azione sospesa, il Senuhima, (intervallo annullato della pausa) enunciato dal drammaturgo Zeami Motokiyo (1364-1443), che tridimensionalità, colori e mondo si lasciano interpretare.

Ciò conferisce alla pratica artistica valenze ermeneutiche e quindi conoscitive come il significato originale del kanji ma 間 (pausa, spazio vuoto) già sottintendeva: verità, realtà, fedeltà e sincerità. Questa è anche la visione di Gadamer che associa l'arte alla pratica ermeneutica come atto cognitivo in cui l'artista deve evitare qualsiasi eccentrica soggettività o 'esaltazione enfatica del vivente' (Perniola, 2011: 97).

Nel solco di Gadamer possiamo affermare che l'artista debba dedicarsi a un'attività di mediazione ponendo se stesso in una posizione interpretativa tra tre oggetti-soggetti: il contesto dell'umano e della natura, l'artista, il fruitore. In questa prospettiva possiamo quindi concludere che l'inesauribile ambiguità della poesia relazionale può rappresentare la via per riconnettere frammenti isolati, per riconoscere l'entanglement delle cose e dell'umanità nel Periechon.

References

- Adorno T. W. 1979, *Funzionalismo oggi*, in *Parva Aesthetica. Saggi 1958-1967*, Feltrinelli Milano (orig. ed. 1977).
- Agamben G. 1995, *Homo sacer*, Einaudi, Torino
- Agamben G. 2001, *La comunità che viene*, Bollati Boringhieri, Torino.
- Agamben G. 2008, *Che cos'è il contemporaneo?*, Nottetempo, Roma
- Auge M. 2007, *Un mondo mobile e illeggibile*, in Augé M., *Tra i confini*, Bruno Mondadori, Milano.
- Austin J., 2017, *Senso e sensibilia*, Casa Editrice Marietti, 2017, Bologna (orig. ed. 1962).
- Bachtin M. 2000, *L'autore e l'eroe. Teoria letteraria e scienze umane*, Einaudi, Torino (orig. ed. 1918).
- Barad K. 2007, *Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning*, Duke University Press, Durham & London.
- Baudrillard J., 1992, *L'illusione de la fin*, Editions Galilée, Paris.
- Bauman Z., 2006, *Modernità liquida*, Laterza, Bari.
- Baumgarten, A. G., 2002, *Estetica, Aesthetica*, Palermo (orig. ed. 1750).
- Brady E. 2013, *The Sublime in the Modern Philosophy. Aesthetics, Ethics, and Nature*, Cambridge University Press, Cambridge
- Cataldi S.L., Hamrick W. S. (eds.) 2007, *Merleau-Ponty and Environmental Philosophy*, State University of New York Press, Albany.
- Clingerman et alii (eds.) 2014, *Interpreting Nature, The Emerging Field of Environmental Hermeneutics*, Fordham University Press, New York.
- Coleman N. 2015, *Lefebvre for Architects*, Routledge, London.
- Dehaene M., De Cauter L. 2008, *Heterotopia and the City. Public Space in a postcivil society*, Routledge, Oxon-NYC.
- De Caro M., *Il lungo viaggio di Hilary Putnam. Realismo metafisico, antirealismo e realismo naturale* <www.academia.edu/7039931/Il_lungo_viaggio_di_Hilary_Putnam> (03/16).
- Ferraris M. 2012, *Manifesto del nuovo realismo*, Laterza, Bari.
- Foucault M. 2016, *Le parole e le cose*, Rizzoli, Milano (orig. ed. 1966).
- Foucault M. 2011, *Spazi Altri*, Mimesis Edizioni, Milano (orig. ed. 1967).
- Galimberti U. 1999, *Psiche e techne. L'uomo nell'età della tecnica*, Feltrinelli, Milano.
- Gibran K. 1991, *La vita in Gibran K. La voce del Maestro*, SE, Milano (orig. ed. 1958).
- Herrigel G. 1993, *Lo Zen e l'arte di disporre i fiori*, Piccola Enciclopedia, Milano, 1993 (orig. ed. 1958).
- Heterington K. 1997, *The Badlands of Modernity: Heterotopia and Social Ordering*, Routledge, London.
- Johnson P. 2012, *A Question of Modernity?* <<http://www.heterotopiastudies.com/wp-content/uploads/2012/05/3.2-A-Question-of-Modernity-pdf.pdf>> (06/18).
- Kane R. 2018, *A landscape of contradiction*, Didapress, Firenze.
- Karamzine D.M. 1957, *Letters of a Russian Traveler 1789-1790*, Columbia University Press, New York (orig. ed. 1790).
- Koohlaas R. 2006, *Junkspace*, Quolibet, Macerata (orig. ed. 1995).
- Latour B. 2017, *Il culto moderno dei fattici*,

Meltemi editore, Milano (orig. ed. 1996).

Lefebvre H. 1991, *The Production of Space*, Blackwell, Oxford.

Leopardi G. (2014), *L'infinito* in *Canti*, Newton Compton, Milano, (orig. ed. 1918).

Lucarelli F. 2011, *Exodus, or the voluntary prisoners of architecture*, <<http://socks-studio.com/2011/03/19/exodus-or-the-voluntary-prisoners-of-architecture/>> (11/15).

Minh-ha T. T. 2011, *Elsewhere, within here*, Routledge, London-NewYork.

Montale E. 1948, *Meriggjar pallido e assorto* in *Ossi di seppia*, Arnoldo Mondadori editore, Milano.

Pagano G., Daniel G. 1936, *Architettura rurale italiana. Quaderni della IV Triennale di Milano*, Hoepli, Milano.

Panikkar P. 1961, *Ontonomia*, <<http://www.raimon-panikkar.org/italiano/gloss-ontonomia.html>> (02/17).

Perniola M. 2011, *L'estetica contemporanea*, Il Mulino, Bologna.

Preve C. 2009, *La saggezza dei Greci*, «Koinè», XVI, Jan-Jun.

Rudofsky B. 1964, *Architecture without Architects*, Academy Edition, London.

Shields R. 1999, *Lefebvre, Love and Struggle: Spatial Dialectics*, Routledge, London.

Soja E. 1989, *Postmodern Geographies: the reassertion of space in critical social theory*, Verso, London.

Sola-Morales I. 1995, *Terrain Vague*, in Davidson, C. (ed.), *Anyplace*, MIT Press, Cambridge.

Sontag S. 2008, *Nello stesso tempo. Saggi di letteratura e politica*, Mondadori, Milano (orig.ed. 2007).

Torselli V. 2013, *Urbanistica del terrain vague* <<http://www.artonweb.it/architettura/articolo61.html>> (20/16).

Unamuno M. 2015, *Nebbia*, Fai Editore, Roma (orig. ed. Niebla, 1914).

Valéry P., (1928), *La conquête de l'ubiquité* <http://classiques.uqac.ca/classiques/Valery_paul/conquete_ubiquite/valery_conquete_ubiquite.pdf> (05/09).



Intervento di Passaggio

G. Ridolfi (1983), temporary urban installation



**Post-environmental Paragons
Ten bridges at La Maddalena**

*Paragoni post-ambientali
Dieci ponti a La Maddalena*



POST-ENVIRONMENTAL PARAGONS. TEN BRIDGES AT LA MADDALENA

Giuseppe Ridolfi

Università degli Studi di Firenze
giuseppe.ridolfi@unifi.it

Great Kings, the beginning of the end is born already. The fire-carriages shout the names of new Gods that are not the old under new names. Drink now and eat greatly! Bathe your faces in the smoke of the altars before they grow cold! Take dues and listen to the cymbals and the drums, Heavenly Ones, while yet there are powers and songs. As men count time the end is far off; but as we who know reckon it is to-day. I have spoken.

Kipling, R., The bridge-builders

←
Sailing
around La
Maddalena
(ph G. Ridolfi)

Paragon is a particular variation of connecting. It is a 'connection by comparison' realized through friction. According to Adolf Tobler (Pianigiani, 1907), it derives from the composition of the Greek words *parà-agon*, meanings 'press against', whose etymology dates back to *parakonon* (to sharp) where *akone* was the black stone that when rubbed against gold and silver it was able to reveal their precious authenticity.

Paragon is the way to define a standard, and summarized by the expression 'touchstone', an act of 'sharpening judgments'.

Trampling the world.

Which footprint is still possible in the age of catastrophe?

The act of 'sharpening judgments' is the goal of projects of the following chapter: ten bridges connecting the islands of La Maddalena, ideal places of isolation and uncontaminated nature to connect 'with friction' in order to reveal which human footprint is still possible in the face of environmental disaster. Ten different metaphors of ways to trample and to travel the world in the age of catastrophe.

Paragone è una declinazione particolare del connettere. È 'connessione per confronto' che si realizza per attrito. Secondo Adolf Tobler (Pianigiani 1907), deriva dalla composizione delle parole greche parà-agon ossia 'premere contro' la cui etimologia risale a parakonon (affilare) ove akone era la pietra nera che strofinata su oro e argento era in grado di rivelare la loro autenticità preziosa.

Paragone è il modo di definire uno standard, come sintetizza bene la locuzione 'pietra di paragone', ma anche atto attraverso cui 'affilare giudizi'.

Calpestare il mondo.

Quale footprint è ancora possibile nel tempo della catastrofe?

L'atto di 'affilare giudizi' è lo scopo dei progetti del successivo capitolo: dieci ponti per connettere le isole de La Maddalena, luoghi ideali d'isolamento e di natura incontaminata a cui connettersi 'con attrito' per svelare quale footprint umano sia ancora possibile a fronte del disastro ambientale. Dieci differenti metafore dei modi di calpestare e percorrere il mondo nell'era della catastrofe.

The bridge is a spatially limited design theme but complex. In ancient Greece, the word *pontos* identified the boundless and dark sea; the sea's abysses, the huge chasm as Hesiod paints in *Tegonia*. Building bridges challenged this abyss and before the construction of the domes was considered the human work of maximum ingenuity and danger. Because of this complexity, the realization of Rome's first bridge, *Pons Sublicius*, involved the establishment of the *Pontifex Maximus*: the most important authority in the Roman political life entrusted with the construction and management of the bridge.

In the Italian language, the word *ponte*, such as in other Romance languages *pont*, *puente*, or from the ancient Greek *patè*, indicates the trampling's action. In an equally suggestive way *pathi*, from the Sanskrit root, indicates its result: the path, the marking of the territory of being 'in-between'; the place of crossing and connection, where the English bridge uses the synecdoche of wooden decking to define it. .

The ten following projects rely on narrative figures because knowledge, truths, and actions can no longer be exclusively based on objective data or scientific evidence. These certainties have traced boundaries of exclusion that are hard, incontrovertible, or even worse, used

Il ponte è un tema progettuale spazialmente limitato ma complesso. Nell'antica Grecia il termine pontos, identificava il mare sconfinato e scuro; gli abissi marini, la voragine immane come la dipinge Esiodo nella Tegonia. Era la costruzione che sfidava tale abisso e, prima della costruzione delle cupole, era considerata l'opera umana di massimo ingegno e pericolosità tanto che la realizzazione del Pons Sublicius, primo ponte di Roma, comportò l'istituzione del Pontifex Maximus, cioè la più importante carica pubblica della vita politica romana cui era affidata la costruzione e la conduzione del ponte.

Nella lingua italiana la parola ponte, come in tutte le lingue romanze pont, puente, o che traggono origine dall'antico greco patè, riferisce l'azione del pestare, ma in maniera altrettanto suggestiva – dalla radice sanscrita – pathi indica il suo risultato: il sentiero, marcatura particolare del territorio dell'essere nell' 'in-between'; luogo di attraversamento e connessione, che nella lingua inglese è sineddoccamente nominato bridge, piano di calpestio in legno.

I dieci progetti che seguono si affidano a figurazioni narrative poiché conoscenze, verità e azioni non possono più fondarsi in maniera esclusiva su dati oggettivi o prove della scienza. Queste certezze hanno tracciato confini di esclusione duri, inoppugnabili o, ancor peggio, sono state

for maximalist forms of 'strategic essentialism' that have ended up excluding any 'non-scientific' arguments to the point of disempowering any political and negotiating action (Latour, 2017).

Instead, these projects declare the need to welcome the multiple and the multi-form. They summon elements that are also fantastic, emotional, or insignificant but sometimes decisive in redefining a new relationship between humanity and nature; or fully narrating natural humanity.

These projects are born from the desire to intensify reality beyond the verisimilitude, rather than reassure it, to stage forms capable of understanding (to gather within us) the dispersed multiplicity in the world and establish shared, albeit confused, relationships (Ridolfi, 2018).

These are projects that spring from an aesthetic feeling that, in the definition of Baumgarten that coined the term, is a modality of 'clear but confused' knowledge: a heterogeneous and complementary knowledge which, for Bergson, is the place where the perception of qualities and the indeterminacy of *la durée* as life are realized. A kind of experience, an aesthetic one, which opens us up to the world and able to offer us a sort of antidote to gnostic certainty, skepticism, cynical attitude, contemporary insensitivity towards the environment and its catastrophe: a different point of view from which to get directions for other paths to proceed.

impiegate per forme massimaliste di 'strategic essentialism' che hanno finito per escludere qualsiasi argomentazione 'non scientifica' sino a inibire e depotenziare ogni azione politica e negoziale (Latour, 2017).

Questi progetti dichiarano invece la necessità di accogliere il molteplice e il multiforme. Convocano elementi anche fantastici, emotivi o insignificanti ma talvolta determinanti per ridefinire un nuovo rapporto tra umanità e natura, o meglio, per raccontare pienamente un'umanità naturale.

Questi progetti nascono dalla volontà di intensificare la realtà oltre il verosimile piuttosto che rasseccarla, di mettere in scena forme capaci di comprendere (di raccogliere dentro di noi) la molteplicità dispersa nel mondo e di stabilire relazioni, sebbene confuse, partecipate. (Ridolfi, 2018)

Forme che scaturiscono da un sentire estetico che, nella definizione di Baumgarten che ne conì il termine, è modalità di conoscenza 'chiara ma confusa'. Un tipo di conoscenza eterogenea e complementare che, per Bergson, è il luogo dove si realizzano la percezione delle qualità e l'indeterminazione della durata come vita. Un tipo di esperienza, quello dell'estetica, che ci apre quindi al mondo offrendoci una sorta d'antidoto alla certezza gnostica, allo scetticismo, al sentire cinico, all'insensibilità contemporanea nei confronti dell'ambiente e della sua catastrofe: un diverso punto di vista da cui avere indicazioni per altri sentieri verso cui procedere.





previous page

Forte di Punta

Rossa.

Stazione

Torpedini. Former

installation of

rotating coastal

battery.

(ph G. Ridolfi)

opposite page

Third Nature

G. Ridolfi (2015),

Light Box

The impossible return to nature

A first path of the ten bridges leads us where any hypothesis of a return to nature and liberation from technological addictions is invalidated. The mirage of Marc (*Disconnection connectivity*) of escaping the contemporary's crises to embrace the renunciation of *samnyasa*, vanishes in the disappointment of a nature that is not the idealized one on the screen surfaces. This disappointment unveils the biophysical inadequacy deprived of technologies and, more than that, the impossibility of dissolving ways of life and thought now defined through artifacts' daily use.

The concern to adapt humanity to technological intrusiveness is long gone. The adaptation was accomplished by transforming any resistance or escape from homologation into 'instagrammable' forms of rebellion as it is now clear that no one is willing and able to renounce their lifestyles while suspecting that this means giving up life.

Rejoining Caprera, where a community of shepherds lives freed from the dopamine rhythms of Western society (*Up and Down*), is another figuration that stages impossible forms of retrogressing towards the primitive condition without sin. However, on closer inspection, we can discover technological infrastructures cannot support trees, the hills' green

L'impossibile ritorno alla natura

Un primo sentiero dei dieci ponti ci conduce là dove s'invalida ogni ipotesi di ritorno alla natura e liberazione dalle dipendenze tecnologiche. Il miraggio di Marc (Connessioni disconnesse) di sfuggire le crisi della contemporaneità per abbracciare la rinuncia del samnyasa, svanisce nella delusione di una natura che non è quella idealizzata sulla superficie degli schermi. Ciò che si rivela non è soltanto l'inadeguatezza biofisica deprivata delle tecnologie, ma l'impossibilità di sciogliere modi di vita e di pensiero che si definiscono ormai attraverso l'uso quotidiano di artefatti.

La preoccupazione di adattare l'umanità all'invasione tecnologica è ormai lontana. L'adattamento si è compiuto trasformando qualsiasi resistenza o fuga dall'omologazione in forme di ribellione 'instagrammabili' così come è ormai chiaro che nessuno è disposto e capace di rinunciare ai propri stili di vita pur sospettando che ciò significa rinunciare alla vita.

Ricongiungersi a Caprera, dove vive una comunità di pastori liberati dai ritmi dopaminici della società occidentale (Su e Giù), è un'altra figuratione che mette in scena forme di retro-gressing impossibili verso la condizione primigenia senza peccato. A ben guardare si scopre che gli alberi, i verdi pascoli delle colline e 'la



pastures, and 'the beauty of natural processes'. They cannot produce the artifice of Leonardo *dipintore*, who disputes and competes with nature for aesthetic astonishment. It is the unavoidable condition of existence that cannot be untangled and distinguished.

bellezza dei processi naturali sono sostenuti da un'infrastruttura tecnologica che non produce l'artificio di Leonardo *dipintore* che disputa e gareggia con la natura per lo stupore estetico. È la condizione ormai imprescindibile dell'esistenza che non è possibile districare e distinguere.

Miscegenation and dominant meme

The human/environment dualism has now been solved in miscegenation, in forms of hybridization beyond the ancient boundaries between *materia prima* and *materia operata*.

Even inorganic matter has become an intelligent, objectile thing that incorporates thought. Humanity is beyond the simple tool's use, of tools adapted to its own hand to grind shells and obtain pigments to trace magic-propitiatory symbols. After Lucy, the devices to adapt and domesticate the habitat to their own needs have evolved into machines, freed from the biological power to acquire intelligence forms. In the last moments of the Universe, these 'machines' multiplied and accelerated agents and their effects' chain and magnitude (Serres, 1995). A sort of leverage that launches humanity into the unavoidable abyss where the medium anticipates and addresses goals and new forms of hybridization appear: a scenario in which intelligent devices, more than performing functions, dispose and inexorably reinforce the memes of the dominant thought.

In this symbiosis, ways of thinking and lifestyles are self-perpetuating and, as stated by H. W. Bush, are not negotiable because no one is willing to give up their prosperity in which s/he lives or promised and seen as finally attainable. Inste-

Meticcio e meme dominante

Il dualismo umanità/ambiente si è ormai risolto in un meticcio, in forme d'ibridazione oltre gli antichi confini tra materia prima e materia operata.

Anche la materia inorganica è diventata 'cosa' intelligente, objectile che incorpora il pensiero. L'umanità è oltre l'uso del semplice utensile, di strumenti adattati alla propria mano per tritare conchiglie e ricavare pigmenti con cui tracciare simboli magico-propiziatori. Dopo Lucy, i dispositivi con cui adattare e addomesticare l'habitat ai propri bisogni si sono evoluti in macchine liberate dalle forze dei viventi sino ad acquisire forme d'intelligenza. Negli ultimi istanti dell'universo queste 'macchine' hanno potuto moltiplicare a dismisura gli agenti e accelerare la catena e la magnitudine degli effetti (Serres, 1995). Una sorta di leverage che lancia l'umanità nell'abisso inevitabile ove il mezzo anticipa e indirizza il fine producendo un'altra forma di meticcio: uno scenario in cui i dispositivi, oggi intelligenti, oltre ad assolvere funzioni, dispongono e rafforzano indistricabilmente i memi del pensiero dominante.

In questa simbiosi si autopertuano maniere di pensare e stili di vita che, come affermò H. W. Bush, non sono negoziabili poiché nessuno è disposto a rinunciare all'agio in cui vive o a quello promesso e visto come finalmente raggiungibile. Piuttosto e senza

ad, and without any qualms, every danger alarm is deactivated; every siren is silenced.

alcuno scrupolo ogni allarme di pericolo viene disattivato; ogni sirena viene messa a tacere.

Technological potentialities support the dominant thought where virility and optimism cannot be intimidated. We march orderly and impotent in the parade (*The Last Parade*) towards the ineluctable and necessary 'modernization' in the conviction of being able to control the results and its collateral effects that, if negative, can be compensated or externalized, namely displaced elsewhere and assigned, in time and space, to someone else. The circular bridge is going nowhere; it is a maiden machine where every purpose is not the only repeated gesture canceled. In addition to causes, purposes are also inventions. We must consider there are only effects as signs of possible ontologies.

Potenzialità tecnologiche supportano il pensiero dominante dove virilità e ottimismo non si lasciano intimidire. Si marcia ordinati e impotenti in parata (L'Ultima Parata) verso l'ineluttabile quanto necessaria 'modernizzazione' nella convinzione di poter controllare i risultati e i suoi effetti collaterali che, qualora negativi, possono essere compensati o esternalizzati, cioè dislocati altrove e assegnati, nel tempo e nello spazio, a qualcun altro. Il ponte circolare non va da nessuna parte, è una macchina nubile ove è annullato ogni scopo che non sia il solo gesto ripetuto. Oltre alle cause anche le finalità sono invenzioni, esistono solo effetti e questi dobbiamo considerare come segni di possibili ontologie.

Domain myths

Mathematically infallible algorithms guarantee perfection and happiness. They protect the paradise transferred to earth until deafening alarms that signal the exceeding of the proper balances give us awareness of how the abundance can turn into a problem (*Oonji and the grand guarantor of Porkyland*).

This is the point that, whatever the cause, some inhabitants will experience the effects of agents considered inanimate or governable, the feedback of unbridled well-being habits that transform humanity

Miti di dominio

Perfezione e felicità sono garantiti da algoritmi matematicamente infallibili. Proteggono il paradiso trasferito sulla terra sino a quando assordanti allarmi che segnalano il superamento degli equilibri consentiti ci danno consapevolezza di come l'abbondanza possa tramutarsi in problema (Oonji e il grande garante di Porcopaese).

È in questo momento che, qualsiasi ne sia la causa, qualche abitante sperimenterà gli effetti di agenti ritenuti inanimati o governabili, le retroazioni di sfrenate abitudini di benessere che trasformano l'umanità in oggetto

opposite page
**Settlement ruins
in Caprera**
Field research.
(ph G. Ridolfi).

into an object that succumbs and the environment into a looming subject. From that point forward, someone will begin to wonder how to avert the catastrophe without radically disrupting the symbolic world through which we represent the real one. Admiring from the window the spectacle offered by eco-engineers' work is an illusion because the solution cannot resolve itself in purifying pollution (Fontain) or reducing concentrations of carbon dioxide. Every element of the world is a 'nearly-subject', and everyone is called on stage to play their part without causal privileges and distinctions. There is no longer any 'other' place where one can isolate oneself at safe distances, nor peaks higher than others from which to dominate the landscape or distant orbits that authorize harmonious holistic visions where even inequalities and conflicts emerge peacefully. The Burkian sublime ecstasy of the catastrophe no longer exists because everyone is 'thrown into the world' and exposed to the materiality of the air we breathe, of the food we eat, of the diseases that strike us.

Although Hannah seeks a better view and notes in her journal, the wind's unexpected movements, she cannot find a rule (*The column of Solitude*). The regularity of the world is a convenient representation that smooths the friction of the 'real' while the unexpected and the

che soccombe e l'ambiente in soggetto che incombe. Da questo punto in poi, qualcuno inizierà a chiedersi come scongiurare la catastrofe senza stravolgere radicalmente il mondo simbolico attraverso cui rappresentiamo quello reale.

Ammirare dalla finestra lo spettacolo offerto dall'opera di eco-ingegneri è un'illusione poiché la soluzione non può risolverci nel depurare l'inquinamento (Fontana) o ridurre le concentrazioni di diossido di carbonio. Ogni elemento del mondo è un 'quasi-soggetto' e tutti sono chiamati in scena a recitare la propria parte senza privilegi causali e distinzioni. Non esiste più alcun luogo 'altro' ove isolarsi a distanze di sicurezza, né vette più alte di altre da cui dominare il paesaggio o orbite lontane che autorizzano armoniche visioni olistiche ove anche sperequazioni e conflitti ne escono pacificati. Non esiste più l'estasi sublime Burkiana della catastrofe poiché tutti sono 'gettati nel mondo' ed esposti alla materialità dell'aria che respiriamo, del cibo che mangiamo, delle malattie che ci colpiscono.

Sebbene Hannah cerchi una vista migliore e annoti sul suo diario i movimenti inaspettati del vento non riesce a trovare una regola (La colonna della Solitudine). La regolarità del mondo è una rappresentazione di comodo che smussa l'attrito del 'reale' mentre l'imprevisto e l'eccezione sono la norma irriducibile che sfugge



exception are the irreducible norm that escapes unpredictably from every control even when the conditions seem favorable. The *artifex* is powerless. He can only assess ‘with a spirited eye’ when something goes wrong since Mother Gunga knows nothing of the arithmetic used by Findlayson to build the magnificent Kashi bridge over the Ganges. (*Kypling*, 2015).

The father realizes that breaking up his beloved daughter Caprera into fragments will not assure him of the possession or re-composition of what she was, despite the construction of ‘new routes to see a new corner of the

inaspettatamente da ogni controllo anche quando le condizioni sembrano favorevoli. L’artifex è impotente. Può solo constatare ‘con occhio spiritato’, quando qualcosa va storto, poiché Madre Gunga non sa nulla dell’aritmetica impiegata da Findlayson per costruire il grandioso ponte Kashi sul Gange (Kypling, 2015).

Il padre si rende conto che spezzare in frammenti la sua amata Caprera non gli assicurerà il possesso né la ricomposizione di ciò che era, nonostante la costruzione di ‘nuove strade per avere nuovi punti di osservazione’ (I pezzi trovati). Egli matura la consape-

island' (*The found pieces*). He matures the awareness that the analytical rationality that decomposes and subsequently recomposes according to conformity and differentiation criteria is impractical.

What it was is lost. What is possible to obtain is a monument of memories: a melancholy perception of a non-recomposed presence. Christopher Alexander will no longer be able to move the balls once towards the final position because it is no longer possible to isolate them or consider their sum better since there are no longer final positions other than celebrating monumental inventions.

Everything is singular and at the same time internally manifold so that the only possible thing is to collect as many pieces as possible with all available means and without the prevalence of faiths and certainties since the exterminations have always occurred in the name of religions, progress, and more recently under the banner of sustainable development and / or environmental protection.

Environmental engineers and managers, on the one hand, gardeners, landscape architects and naturalists on the other, both with their particular and incontrovertible truths proclaim themselves guardians of the planet validating - albeit in different forms - the uncontested development of the Western thought.

volezza che la razionalità analitica che scompone e successivamente ricompone secondo criteri di conformità e differenziazione è impraticabile.

Ciò che era è perso. Ciò che è lecito ottenere è un monumento dei suoi ricordi: malinconica percezione di una presenza non ricomposta. Christopher Alexander non potrà più muovere le palline una alla volta verso la posizione finale poiché non è più possibile isolarle né considerare la loro somma superiore; poiché non esistono più posizioni finali altre da invenzioni monumentali da celebrare.

Tutto è singolare e al tempo stesso internamente molteplice così che l'unica cosa fattibile è raccogliere il maggior numero di pezzi possibile con tutti i mezzi disponibili e senza prevalenze di fedi e certezze poiché gli stermini sono avvenuti sempre in nome delle religioni e del progresso, oggi riuniti anche sotto le bandiere dello sviluppo sostenibile e/o della tutela ambientale.

Da una parte, Ingegneri e manager ambientali da una parte, giardinieri, paesaggisti e naturalisti dall'altra, entrambi con le loro verità particolari e inoppugnabili si autoproclamano custodi del pianeta validando - anche se in forme differenti - lo sviluppo incontrastato del pensiero occidentale.

Sacer Ghetto

Where scientific studies tell goodness and feasibility of needful interventions for the modernization of society, on the other hand, we assist the proliferation of actions in which fragments are segregated and sheltered from ‘... any trace of tourism to preserve the specialty of the area’ (*Voluntary Tourism*).

The *Floating Cruise*, which for many tourists, replace the island’s experience, is the metaphor of the many de-localizations consumed in the name of protecting nature. It is an ‘other place’ which defines itself as a nostalgic simulacrum of originality and whose otherness is an artificial intensification of precluded experiences. Instead, the island has been transformed into a sort of ‘sacer’ place, which is, in the original etymology, a segregated entity waiting to be deprived of life without guilt for its killers. We call it a ‘nature reserve’. More realistically, it is a ghetto sheltered from the catastrophe but where its death has already been decreed. It is a place where unreal conditions of control, order, and security replace and suppresses its vitality. Such as in the projects of rehabilitation and environmental enhancement where each fragment is organized by specialists to structure and to expropriate visitors’ experiences creating the most classic of heterotopias: utopias aimed at ‘immunizing’ the catastrophe which looms outside the perimeters of their demarcation, but – at the same time – victims sacrificed for an equally utopian purification.

Sacer Ghètto

Laddove studi scientifici raccontano bontà e fattibilità d’interventi indispensabili per la modernizzazione della società, dall’altra proliferano le azioni in cui i frammenti sono segregati e posti al riparo da ‘... ogni traccia di turismo per preservare la specialità dell’area’ (Turismo Volontario).

La Crociera Galleggiante, che per molti turisti sostituisce l’esperienza dell’isola, è la metafora delle tante de-localizzazioni che si sono consumate in nome della tutela della natura. Luogo altro, che si definisce come simulacro nostalgico dell’originalità e la cui alterità è intensificazione artificiosa delle esperienze precluse. L’isola, invece, è stata trasformata in una sorta di luogo ‘sacer’ che, nell’etimologia originale, è entità segregata in attesa di essere privata della vita senza colpa per gli uccisori.

Si definisce ‘riserva naturale’, ma più realisticamente ghetto al riparo dalla catastrofe dove, è già stata decretata la loro morte. Alla loro vitalità si sostituisce una condizione irreal di controllo, ordine e sicurezza come nei progetti di recupero e valorizzazione ambientale ove ogni frammento è organizzato dagli specialisti per strutturare ed espropriare le esperienze dei visitatori realizzando la più classica delle eterotopie: utopie finalizzate a ‘immunizzare’ la catastrofe che incombe fuori dai perimetri della loro demarcazione, ma – al tempo stesso – vittime sacrificate per una purificazione altrettanto utopica.



**Hotel & Yacht
Club. La
Maddalena.**

Views of
abandoned
spaces.

(ph G. Ridolfi)



As Foucault wrote, they are places where we believe we are entering but excluded from participation. In this sense, the only utility attributable to these places is that of the dystonic mirror of the hotel rooms where the pleasure, deriving from the experience of perfect order, should turn into malaise due to our common disorder: artificial paradises that, more than the sirens of alarm of science on the imminent catastrophe, should make us 'feel' the realized catastrophe. What allows us the ease of walking barefoot in a well-groomed meadow has already produced irreversible or reversible effects in arcs of time that transcend humanity. In the sacredness of such places, something is perceived that exceeds the immediate, unmentionable sensitivity, but that we can 'learn' through an aesthetic sensation

Come scrisse Foucault, sono luoghi dove crediamo di entrare, ma esclusi dalla partecipazione. In tal senso l'unica utilità attribuibile a questi luoghi è quella dello specchio distonico delle camere d'albergo ove il piacere derivante dall'esperienza di un ordine perfetto dovrebbe tramutarsi in malessere per il nostro disordine ordinario: paradisi artificiali che, più delle sirene d'allarme della scienza sulla catastrofe imminente, dovrebbero farci 'sentire' la catastrofe realizzata. Ciò che ci concede l'agio di camminare a piedi nudi in un prato ben rasato ha già prodotto effetti irreversibili o reversibili in archi di tempo che oltrepassano l'umanità. Nella sacralità di tali luoghi si percepisce qualcosa eccedente la sensibilità immediata, d'inno-minabile, ma che possiamo 'apprendere' attraverso una sensazione estetica di 'per-



of ‘perturbation’, which is not the one producing the romantic sublime, since every vestige of God has disappeared from the causes (Lyotard, 1995).

These places are, therefore, heterotopias to be lived as aesthetic acts in their spring nature to evoke questions before solutions; good places to understand, without fears and false hopes, that humanity is naturally tangled in a condition of post-environmental wreckage where all privileges have disappeared for tourists, spectators or holders of knowledge. In this condition, the aesthetic perception of the environmental catastrophe is the first necessary act since it is capable of activating a Kantian experience of self-awareness of thought and, according to Lyotard’s elaboration, the underlying of thought that predisposes every possible presentation.

turbamento’ che non è quello del sublime romantico poiché dalle cause è scomparsa ogni vestigia di Dio. (Lyotard, 1995)

Questi luoghi sono, quindi, Eterotopie da vivere come atti estetici nella loro sorgiva natura di suscitare domande prima che soluzioni; luoghi utili per accettare, senza paure e false speranze, che l’umanità è naturalmente intricata in una condizione di naufragio post-ambientale dove è scomparso ogni privilegio per turisti, spettatori o portatori di sapere. In tale condizione la percezione estetica della catastrofe ambientale è il primo atto necessario poiché capace di attivare un’esperienza kantiana di autocoscienza del pensiero e, secondo l’elaborazione di Lyotard, l’a priori del pensiero che predisporre ogni sua possibile presentazione.



Hotel & Yacht Club. La Maddalena. View of abandoned rooftop pool. (ph G. Ridolfi)

A new ecology of mind. The singularities' sense of commonality

The emergency that gives us back is not, therefore, the environmental one, already actualized, but that of the western thought which, in the name of overcoming the apocalypses of the past (modernization), incessantly incurs in producing catastrophes. Such thoughts are memes that focus attention and massive investments on reducing carbon dioxide by perpetuating the idea that those problems are solved by going back, in a very western manner, to the root causes when there is no certainty of the reasons, but the effects are evident and neglected. They plan to build happy cities with low environmental impact where purified air is for the privileged few, but – as Calvino wrote (1974) – no one knows where the garbage ends.

Una nuova ecologia del pensiero. Il senso del comune delle singolarità

L'emergenza che ci restituisce non è, quindi, quella ambientale, ormai attualizzata, ma quella del pensiero occidentale che, in nome del superamento delle apocalissi del passato (modernizzazione) incede senza sosta nel produrre catastrofi. Memi che concentrano l'attenzione e giganteschi investimenti sulla riduzione del diossido di carbonio perpetuando l'idea che i problemi si risolvono risalendo, molto occidentalmente, alle cause prime quando non v'è certezza delle ragioni, ma sono evidenti e trascurati gli effetti. Progettano la costruzione di città felici a basso impatto ambientale, dove l'aria per i pochi privilegiati è stata finalmente purificata, ma – come scriveva Calvino (1974)– dove finisce la spazzatura nessuno lo sa.

Every corner of the world is colonized by memes that challenge any finitude in the name of desiring freedoms for naked individuals trapped in the Market that is not free at all. This way of thinking nullifies any possibility of mutual support where even humanity has become a commodity: an asset for which there is demand but offered without qualitative differences and negotiable – as far as possible – on the price list. Therefore, the aesthetic perception of the environmental catastrophe is the way to perceive other forms of disturbance deriving from fitness anxieties, inadequate and unsuccessful illnesses that are amplified in the material cult of a permanent adolescent increasingly seduced/sedated by sparkling toys continuously bigger and more expensive. This condition determines feelings of guilt without, however, producing an awareness of the need to evolve towards a responsible, active maturity. A process that is naturally inevitable and where human belonging to nature would be shown (*Jasmines hatch at night*) but suffocated in a ‘childish stagnation’ where Pluto allows a glimpse of wealth for all; undermine all the other gods from the Parthenon; intrude a *sensus communis* of the world forged by the knowledge of the experts and the seduction of goods. The result is the expropriation of any aesthetic experience felt as authentic. Instead of establishing themselves through the individual’s practices and actions, com-

Ogni angolo del mondo è colonizzato da memi che sfidano ogni finitudine in nome di libertà desideranti per nudi individui intrappolati in un mercato affatto libero e sciolti da ogni possibilità di mutuo supporto ove anche l’umanità è diventata commodity: un bene per cui c’è domanda ma che è offerto senza differenze qualitative e negoziabile – per quanto possibile – a listino.

*La percezione estetica della catastrofe ambientale è quindi il modo di arrivare a percepire altre forme di perturbamento derivanti da ansie da fitness, malesseri d’inadeguatezza e d’insuccesso che si amplificano nel culto materiale di un’adolescenza permanente e crescentemente sedotta/sedata da giocattoli scintillanti sempre più grandi e costosi. (Badiou 26-27). Tale condizione determina sensi di colpa senza produrre però una presa di coscienza della necessità di evolvere verso una maturità responsabilmente attiva. Un processo naturalmente ineluttabile e in cui si mostrerebbe l’appartenenza umana alla natura (I Gelsomini si schiudono di notte), ma soffocato in una ‘stagnazione puerile’ ove Pluto lascia intravedere ricchezza per tutti; scalza tutti gli altri dei dal Partenone; ammannisce un *sensus communis* del mondo forgiato dal sapere degli esperti e dalla seduzione delle merci. Il risultato è l’espropriazione di qualsiasi esperienza comune esteticamente sentita come autentica. Anziché costituirsi attraverso pratiche e azioni dei singoli, il senso comune s’impone su di loro come reificazione antecedente che*



The Lovers: the Great Wall Walk
M. Abramovic and Ulay (1988), journey performance at the Great Wall of China

mon sense imposes itself on them as a previous reification that defines and subjects them to empty entities such as community, nation, globalism where the only consensus is granted.

Instead, and as Hannah Arendt and then Pierre Dardot claim, common sense should be constituted through a co-active relationship of use, management, and care between things and subjects, eventually becoming – ultimately – a ‘sense of the common’ that disposes us to choose and to establish specific communities.

In the post-environmental condition, humankind must understand that the subjects do not belong to any society or community. However, they are singularities without identifiable identities (*Good Catch Bridge*) that fray in what they like to be and re-connect themselves for the aesthetic sensation that determines them. Therefore this way of being can no longer be determined by bankers, managers, and technocrats’ expertise because the urgency of the catastrophe and the *aisthetis* as its feeling offer new hermeneutics and new possibilities for a world driven by a sense of survival. (Montani 2010, 34). Ultimately, it is also indispensable that humankind takes over language again in the apocalyptic forms of its archaic meaning, which is not a way to sustain the unbearable premonition of the end or an eschatological hope, but

li definisce e li assoggetta a entità vuote come comunità, nazione, globalità ove è concesso il solo consenso. Invece e come sostiene Hannah Arendt e poi Pierre Dardot, il senso comune dovrebbe costituirsi attraverso un rapporto co-attivo d’uso, gestione e cura tra cose e soggetti finendo per diventare – in ultima istanza – ‘senso del comune’ che ci dispone a scegliere e a istituire comunità specifiche laddove una crescita smisurata ha reso le istituzioni irraggiungibili, distanti e quindi non più credibili.

Nella condizione post-ambientale il genere umano deve capire che i soggetti non appartengono a nessuna società o comunità ma sono singolarità senza identità nominabili (Ponte Buona Pesca) che si sfrangiano in ciò che gli piace essere e si ri-connettono per la sensazione estetica che li determina. È indispensabile che il suo modo d’essere non può più lasciarsi determinare dall’expertise di banchieri, manager e tecnocrati poiché l’urgenza della catastrofe e l’aisthetis come sua percezione prospettano nuove ermeneutiche e nuove possibilità d’azione per un mondo mosso dal senso della sopravvivenza. (Montani 2010, 34) In ultima istanza, è anche indispensabile che il genere umano si riappropri del linguaggio nelle forme apocalittiche del suo arcaico significato che non è modo per sopportare l’insopportabile, premonizione della fine o speranza



to disrupt unveiling because humanity has already experienced the fallibility of the sciences, the disasters of interest in ends, the impossibility of redemption after the end. It is the language of caution learned by returning to the *Afterhere* where all transcendence and privilege have dissolved, the *interesse* (interest) is replaced by the *inter-esse* (intra-being), an intricate relationship linking all agents, the interdependence, and the complexity of physical, biological, and cultural singularities. It is the language that is also contradictory and enigmatic, which speaks of happy reunions and painful ends since, according to Shakespeare, journeys end where the lovers meet, but at the same time, along the Great Wall of China, lovers meet themselves to melt their love. Nonetheless, they strive to survive.

escatologica, ma disvelamento perturbato poiché ha già sperimentato la fallibilità delle scienze, i disastri dell'interesse per il fine, l'impossibilità di riscatto dopo la fine. Un linguaggio di cautela appreso ritornando all'Aldiqua dove ogni trascendenza e privilegio si sono dissolti; ove all'interesse si sostituisce l'inter-esse, espressione dell'intricata relazione di ogni agente, cioè l'interdipendenza e la complessità di singolarità fisiche, biologiche e culturali. Un linguaggio anche contraddittorio ed enigmatico che parla di lieti ricongiungimenti e di dolorose fini poiché, se per Shakespeare i viaggi finiscono dove s'incontrano gli amanti, allo stesso modo gli amanti s'incontrano sulla Muraaglia Cinese per sciogliere il loro amore. Ciononostante si adoperano per sopravvivere.

References

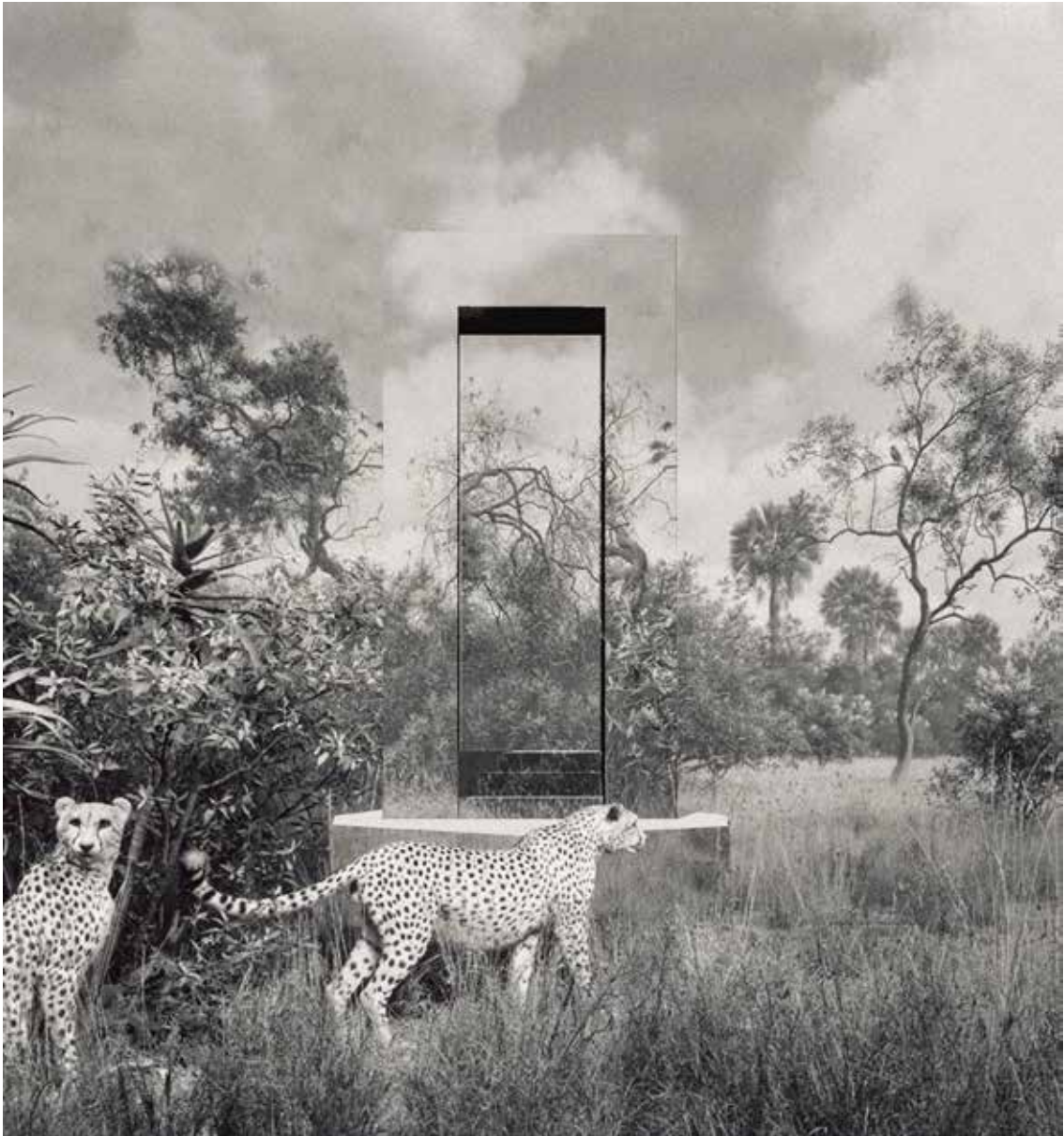
- Alexander C. 1967, *Note sulla sintesi della forma* [or. ed. *Notes on the Synthesis of Form*, 1964], Il Saggiatore, Milano.
- Battisti C., Alessio G. 1975, *Dizionario etimologico italiano*, G. Barbera, Firenze. (1st ed. 1950-57).
- Baumgarten A. G., 2002, *Estetica*, Aesthetica, (orig. ed. *Aesthetica*, 1750), Palermo.
- Burke E. 1990, *A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beauty*, (1st ed. 1757), Oxford University Press, Oxford.
- Burtynsky E., Baichwal J., De Pencier N., 2019, *Anthropocene*, Art Gallery of Ontario, Toronto.
- Cache B. 2005, *Earth Moves. The furnishing of territories*, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts London, England.
- Calvino I. 1974, *Le città invisibili*, Giulio Einaudi, Torino.
- Dardot P. 2016, *Senso comune e senso «del» comune. Le pratiche istituenti dell'Aisthesis*. <<https://operavivamagazine.org/senso-comune-e-senso-del-comune/>> (11/17).
- Fargione D. 2016, *Oltre l'antropocentrismo. Il sublime ecologico nel contesto anglo-americano* < <https://iris.unito.it/retrieve/handle/2318/1556908/161501/FARGIONE.Sublime.pdf>> (03/19).
- Hitt C. 1999, *Toward an Ecological Sublime*. «New Literary History» 30/3: 603-23 <<http://www.jstor.org/stable/20057557>> (05/17).
- Kipling R. J. 2015, *The bridge-builders in Stories and Poems*, (1st ed. 1893), OUP, Oxford.
- Johnston, W. A. 2005, *Third Nature: The co-Evolution of Human Behaviour, Culture, and Technology*, «Non linear Dynamics, Psychology, and Life Science», Vol. 9 n° 3, July, 2005, Society for Chaos Theory in Psychology & Life Sciences, pp. 235-280.
- Lana S., 2016, *Ipotesi per una comunità estetica Di alcuni motivi dentro e oltre la Critica del Giudizio di Kant*. <http://www.eticapubblica.it/wp-content/uploads/2016/11/1_2016_Lana.pdf> (03/2018).
- Latour B. 1993, *We Have Never Been Modern*, Harvard University Press, Cambridge.
- Latour B. 2017, *Facing Gaia. Eight Lectures on the New Climatic Regime*, Polity Press, Cambridge (orig. ed. *Face à Gaïa, Huit conférences sur le nouveau régime climatique*, 2015).
- Liotard J. F. 1994, *Lessons on the Analytic of the Sublime* (orig. ed. *Leçons sur l'analytique du sublime*, 1991), Stanford University Press, Stanford (CA).
- Liotard, J. F. 1995, *Anima Minima. Sul bello e il sublime*. (1st ed. 2011) Pratiche Editrice.
- Montani P. 2010, *L'immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile*, Edizioni Laterza, Bari.
- Morton T. 2018, *Being Ecological*, Pelican Random House, London.
- Pianigiani O, 1907, *Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana* <<https://www.etimo.it/>> (04/08).
- Ramieri A. M. 2003, *I ponti di Roma*, Colombo, Roma.
- Ridolfi G. 2018, *Rhetorical figures of an Alpine hut*. in Kane R. , *A landscape of contradiction*, Didapress, Firenze.
- Serres M. 1995, *The Natural Contract*, (orig. ed. *Le Contrat Naturel*, 1992), The University of Michigan Press, Ann Arbor.

Insularity. Ten bridge paragons

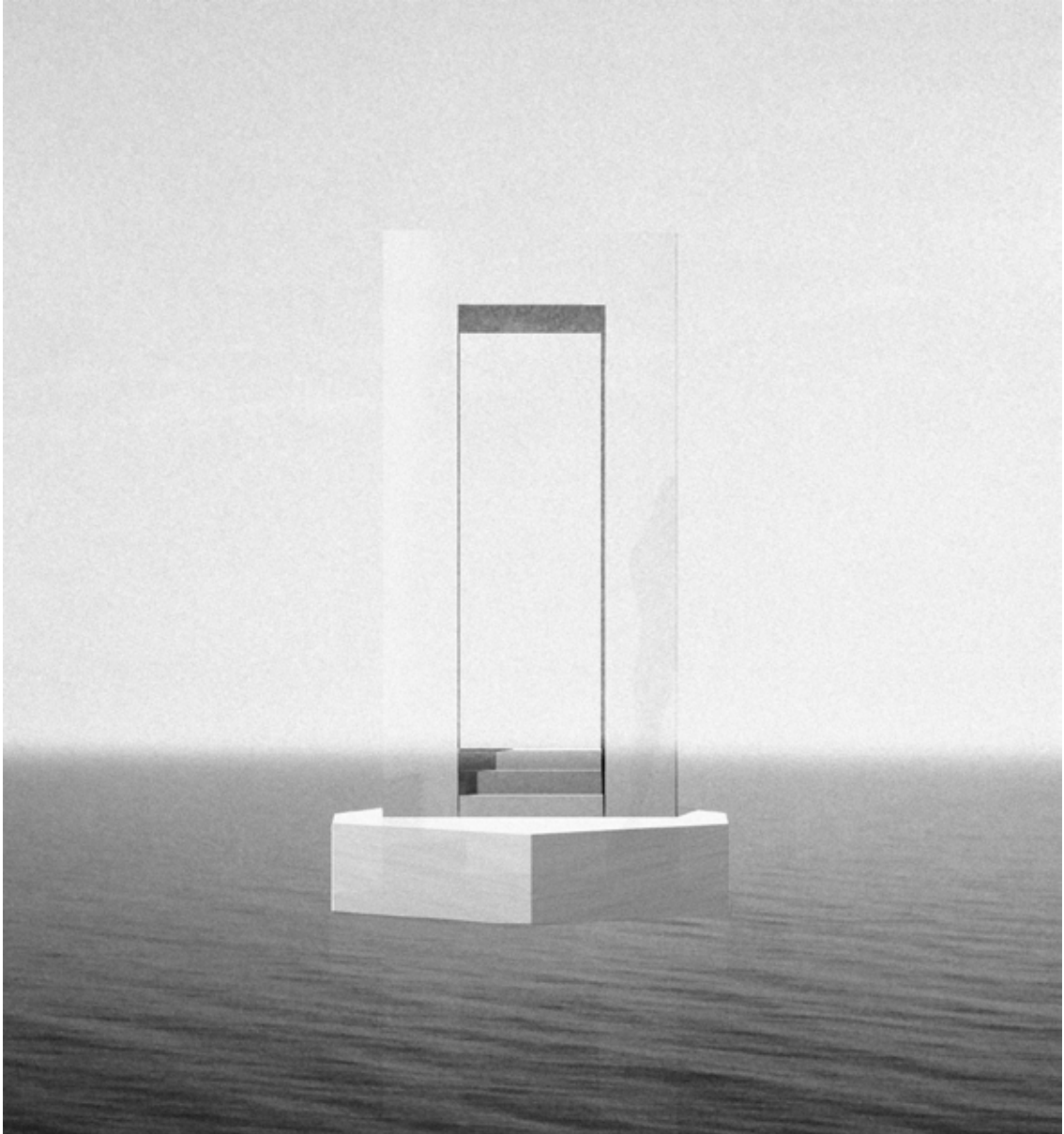
Insularità. Dieci paragoni di ponti

A DOOR, A GATE. A PA
CE I CAN SEE THROUG
FERENT OR, PERHAPS,
ZON. THREE STEPS. A
HERE TO THERE, BEHI
TO FARE. ON AN ISLAN
LD, I AM DEPRIVED O
UNEQUIVOCALLY MARRO
SHOLDS CAN BE IDEOL
MAKE BOUNDARIES, WE
TOTEM BECKONS TO AN
WITH NO WALL, AN OPE
BEFORE. THE TOTEM I
CONSIDER CONNECTEDN
FORMS THAN MATERIAL

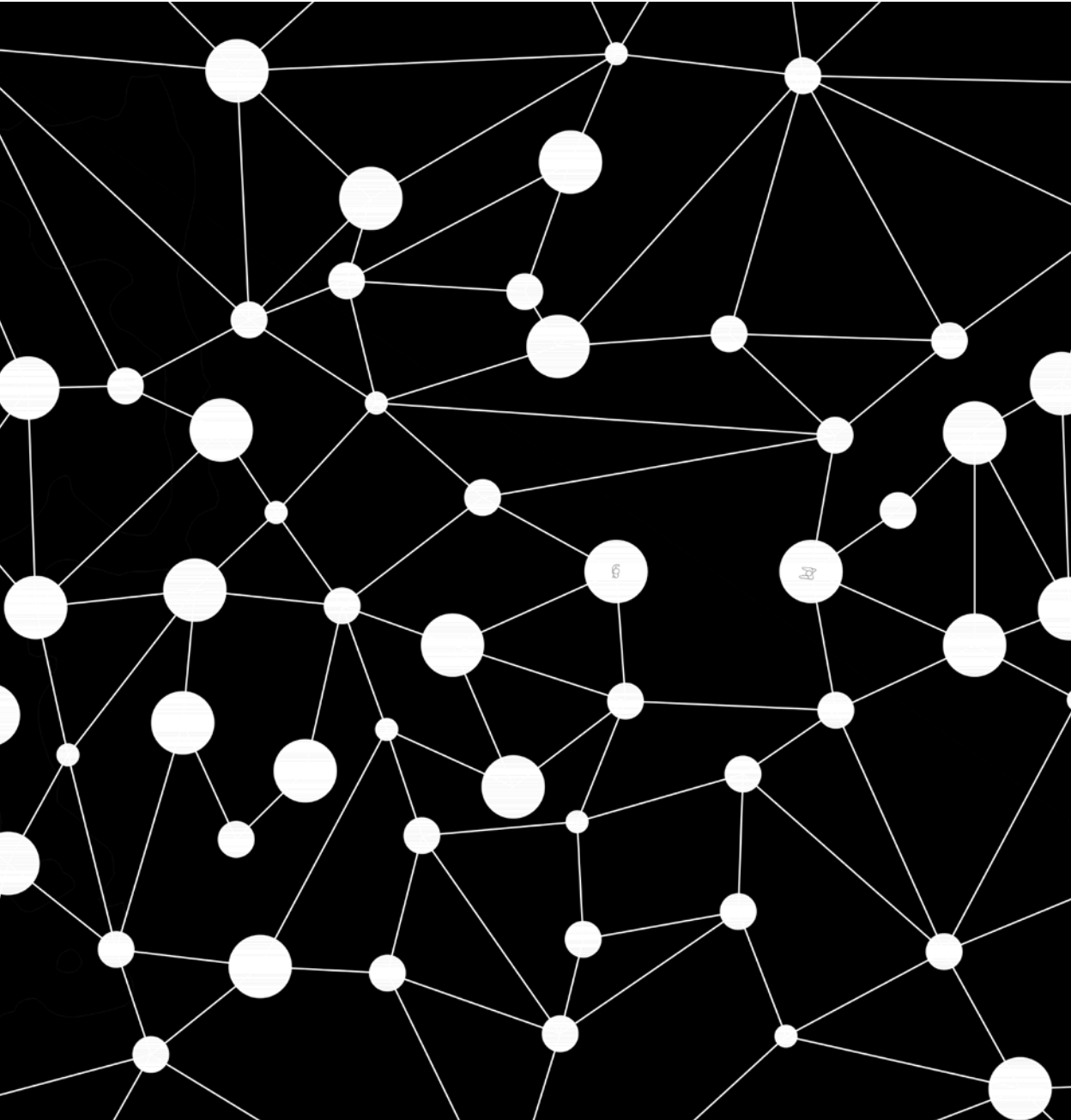
SSAGE TO A SOME PLA-
H THE OPENING. DIF-
THE SAME. THE HORI-
THRESHOLD. BETWEEN
ND AND AHEAD, CLOSE
ND, AS IN FINITE WOR-
OF THRESHOLDS. I AM
ONED. YET THE THRE-
LOGICAL. JUST AS WE
MAKE THRESHOLDS. THE
Y PASSER-BY: A GATE
ENING TO THE SAME AS
IS AN INVITATION TO
LESS THOROUGH OTHER
CONNECTIONS.



Totem on the island
Traumnovelle (2018)



 **Totem on water**
Traumnovelle (2018)



Angelika Hinterbrandner • **Disconnected connectivity**

2030: La Maddalena is a long-lost island. The economy broke away after the last financial crisis as tourists couldn't afford travel and accommodation any longer. A few families are still living on the islands, cultivating food for a calm self-sufficient life.

A lost disconnected generation of teenagers is rebelling in paradise: Throwing waste into the sea, destroying heritage, or simply killing time as well as themselves with drugs to express their passive aggressive relationship with their origins. At the same time digital nomadism of the rich and privileged is on the rise. Preparing for the next crisis tech-hipsters are searching for safe havens to enjoy a sustainable-vegan-instagramable lifestyle as much as the money they made during the tech-boom. The idea of untouched purity of nature that they only know in filtered edits through their screens makes them explore the world.

Carina, 17, living in La Maddalena escaped to Punta Rossa to find the only place with internet-connection to the world. She enters the bridge appearing right in front of her trying to escape to other places.

Marc, 35, digital nomad: Seeking peace, untouched nature, the projection of perfection. When discovering La Maddalena in his feed, he declared it the place to go. On the way to the island he realizes that he is only able to connect to the local network.

M: Hi, I just arrived here and don't know where to go. Internet doesn't seem to work. I can't go any further without connection. Could you help me to re-connect?

C: What the hell are you doing here? Why don't you stay where you are coming from. There is no connection available here.

M: The world out there is only distracting. Too many notifications the whole day. That's why I am here. I'll find myself a quiet space to contemplate and think about life.

C: The Archipelago is disconnected. I am trying to escape from here. Can you help me leave to the real world?

I heard there are so many chances on the other side but I can't leave.

M: Well, that can't be. Is this real? There must be connection.

Collision:

Reality: proof of what is real through confrontation. The internet is connecting the world, projecting dreams and hopes.

What are they connecting with? > with each other

How do they connect? > virtual or digital?

What can they learn from each other? Does the learning lead to anything? Can they touch the ground?

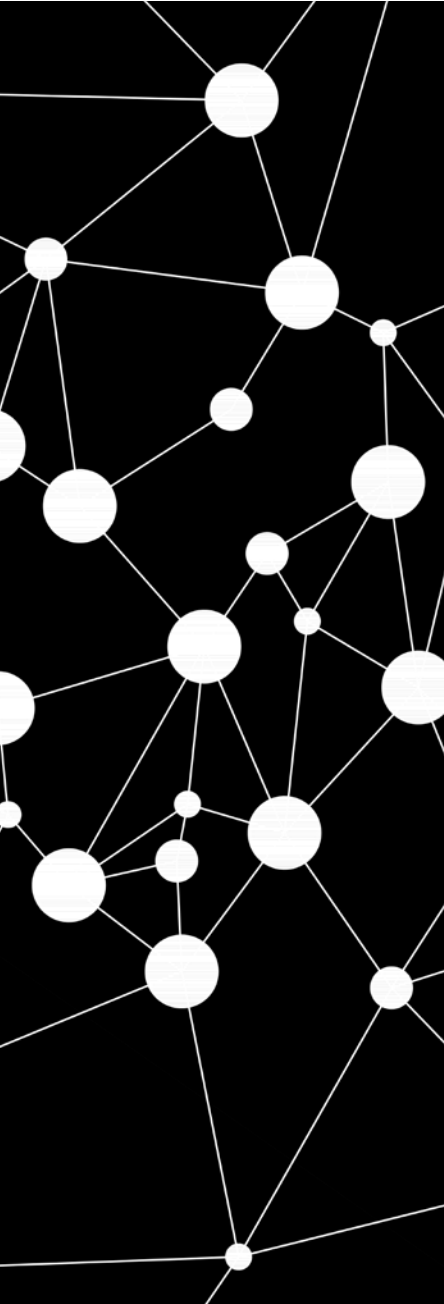
Is the bridge something physical?

Can they settle? > What happens when they settle?

They both want to escape reality > both realities they imagine are not existing physical vs. virtual

> He can't reach the island because he realizes it is a projection of his mind.

> She can't reach the better place as this is an equal reflection.







Angelika Hinterbrandner • Connettività disconnessa

2030: La Maddalena è un'isola perduta da tempo. L'economia è crollata dopo la crisi finanziaria che non ha più consentito ai turisti di affrontare le spese di viaggio e di soggiorno. Poche famiglie ancora vivono nell'isola coltivando cibo per una loro tranquilla vita autosufficiente. Una generazione perduta di teenagers sta ribellandosi in paradiso. Gettano rifiuti in mare, distruggono eredità o semplicemente ammazzano il tempo distruggendo anche loro stessi con uso di droghe per esprimere la loro aggressione passiva verso le proprie origini. Nello stesso tempo sta affacciandosi il nomadismo digitale di ricchi e privilegiati. Preparando la nuova crisi, tech-hipsters sono alla ricerca di paradisi sicuri per godere stili instagrammabili di vita vegana grazie ai soldi fatti durante il tech-boom. L'idea di purezza immacolata della natura conosciuta soltanto attraverso il filtro dei loro schermi li guida all'esplorazione del mondo

Carina, 17, viveva a La Maddalena ed è fuggita a Punta Rossa per trovare l'unico luogo dotato di una connessione internet verso il mondo. Appare sul ponte come se stesse cercando di scappare in altri posti

Marc, 35, nomade digitale alla ricerca di pace, luoghi incontaminati, proiezione di perfezione. Come scopri La Maddalena la raccomandò, nel suo feed, come luogo dove andare. Ma col tempo realizzò che era possibile connettersi soltanto con il network locale.

M: Ciao, Sono appena arrivato qui e non so dove andare. Pare che Internet non funzioni. Non posso andare avanti senza connessione.

Potresti aiutarmi a riconnettermi?

C: Che diavolo ci fai qui? Perché non sei rimasto dove stavi? Non c'è connessione qui.

M: La fuori c'è solo distrazione. Troppe notifiche per tutto il giorno. Per questo sono qui. Vorrei trovare un posto calmo per contemplare e pensare sulla vita.

C: L'Arcipelago è disconnesso!. Io sto tentando di scappare da qui. Puoi aiutarmi a partire per il mondo reale? Ho sentito che ci sono molte opportunità nell'altro lato ma come posso partire? .

M: Non può essere. Dici davvero? Dovrebbero esserci connessioni.

Collisione:

Realtà: prova di ciò che è reale attraverso il confronto. Internet connette il mondo, proietta sogni e speranze. A cosa si connettono? >vicendevolmente. Come si connettono? > in modo virtuale o digitale?

Cosa impara ognuno dall'altro?

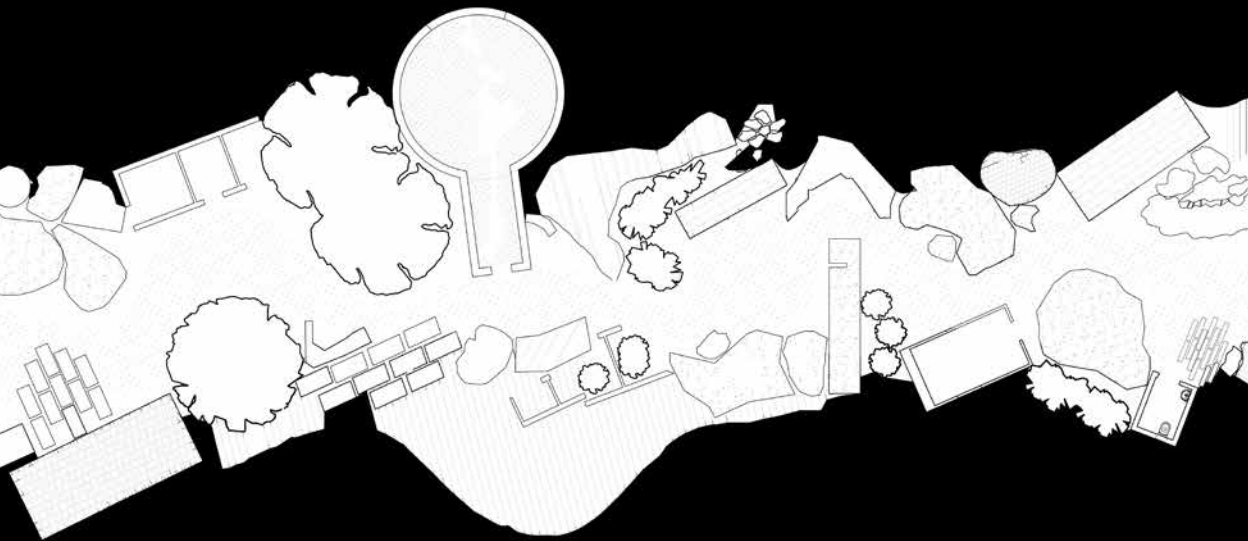
Imparare conduce a qualcosa? Possono toccare la terra? Il ponte è qualcosa di fisico? Possono stabilirvisi? > Cosa accade quando si insediano? Entrambi scappano dalla realtà > entrambe le realtà che loro immaginano non esistono virtualmente vs realmente l /

> Lui non può raggiungere l'isola perché realizza che è una proiezione della sua mente, non la realtà. > She can't reach the better place as this is an equal re-fection

Entrambi vogliono sfuggire la realtà > entrambe le realtà che immaginano non sono reali. Fisico vs. virtuale-

> Lui non può raggiungere l'isola perché realizza che è una proiezione della sua mente.

> Lei non può raggiungere un posto migliore perché è una medesima versione speculare.



João Rodrigues • Up and down

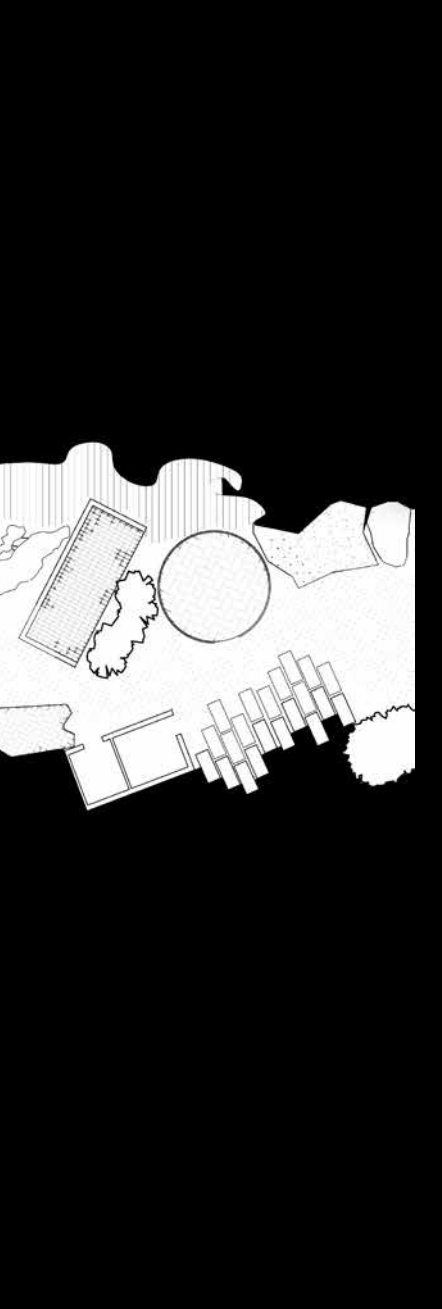
I'd like to tell you of my journey to the island of Caprera. The story of my walk to freedom. I was a man from the city and I spent half of my life worried about numbers, chasing numbers, money numbers, time numbers, phone, buses, trains, places, numbers everywhere running really fast and ruling all my ways. And that happens because I blindly chase some kind of richness that I don't understand anymore.

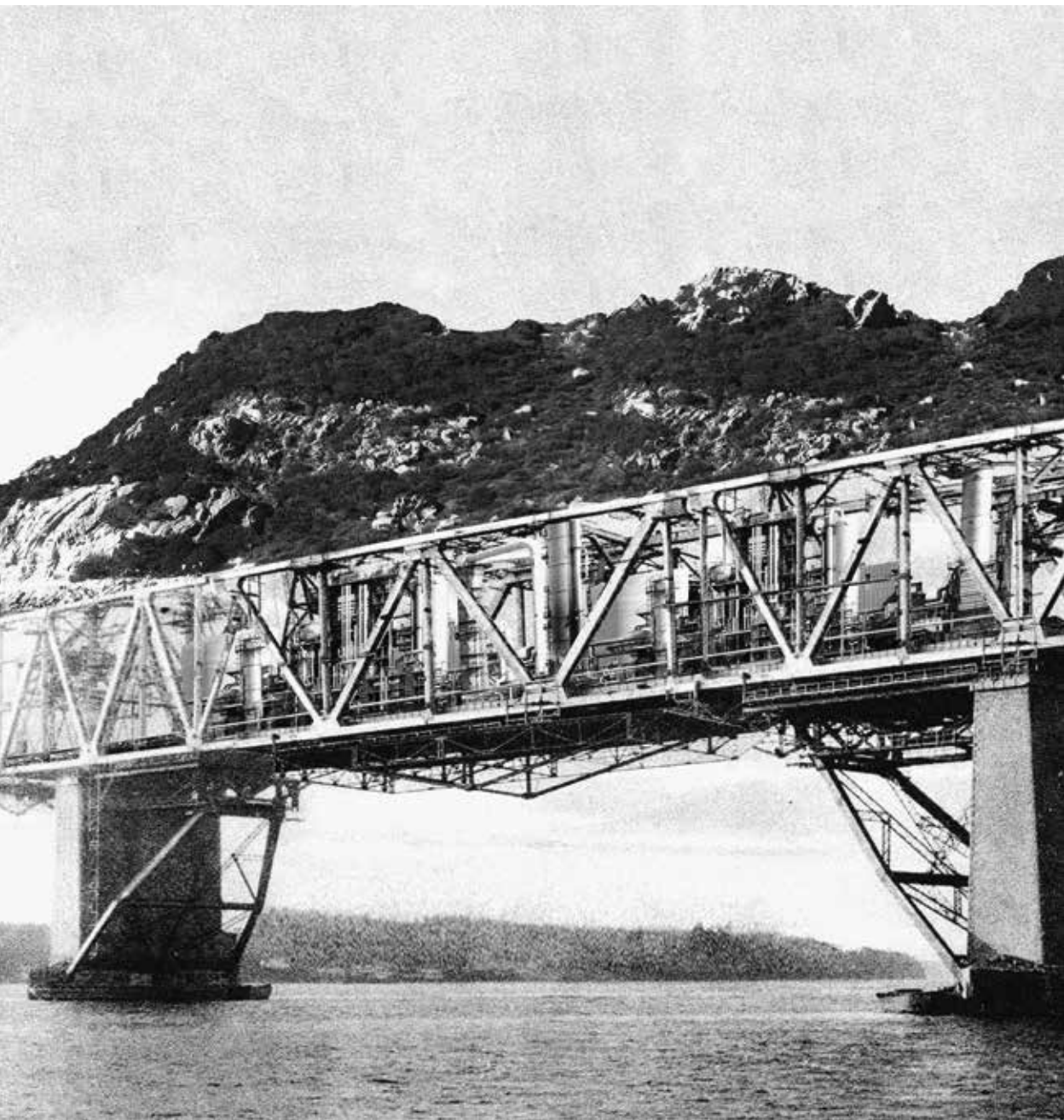
Now, I have a treasure, limitless, invaluable and if one day I counted money, here I don't even count the days, they pass by me and I just smile. There's no rush to die, no rush to grow old. I wake up with this soft light of the dawn, I get up with the sound of the birds singing, with the wind from the sea which I believe will one day bring me back the life that has passed by me for so long. At first glance I was afraid about my choice to live in a place so isolated, it seemed so empty, so strange to my old life, but ever since I crossed the sea with my ship, I have never felt so alive.

I found an advanced community of shepherds here, they are connected worldwide with other shepherds and we live in very comfortable shelters which do not disturb the beauty of natural processes; we all live in balance in the same space. We have our roles, our leads.

It gets really windy sometimes but I like to hear the wind twisting land and sand, shaking the branches of the trees, whistling in the rocks, somehow it gives me whispers of hope and peace. We go up, we go down, but we never tire of walking on the hills, of seeing the sunrise on one side and swimming with the sunset on the other.

Every month someone new arrives and must be taught, and sometimes they move on to create or integrate other communities around the world. We do not mess with the island, we embody it and as an open community. We invite you to climb the bridge too and come to join us on this little side of the sea.





João Rodrigues • *Su e giù*

Vorrei raccontarvi del mio viaggio verso l'isola di Caprera. La storia del mio percorso verso la libertà.

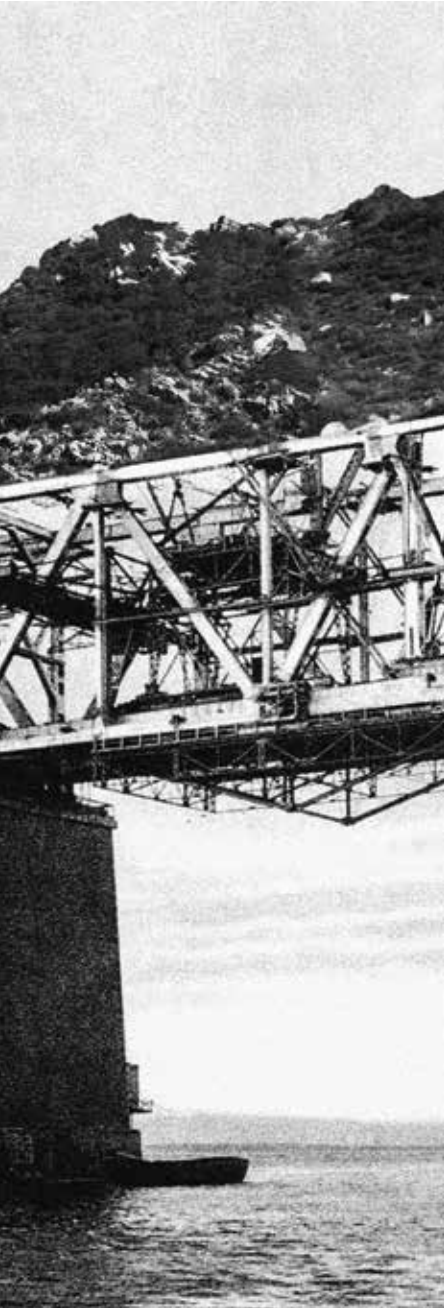
Ero un uomo della città e ho passato metà della mia vita preoccupato da numeri, inseguito dai numeri: numeri sui soldi, numeri sull'orologio, telefono, autobus, treni, luoghi, numeri ovunque a inseguirmi veloci e a guidare tutti i miei gesti. E questo succedeva perché inseguito ciecamente una sorta di ricchezza che non capisco più ormai.

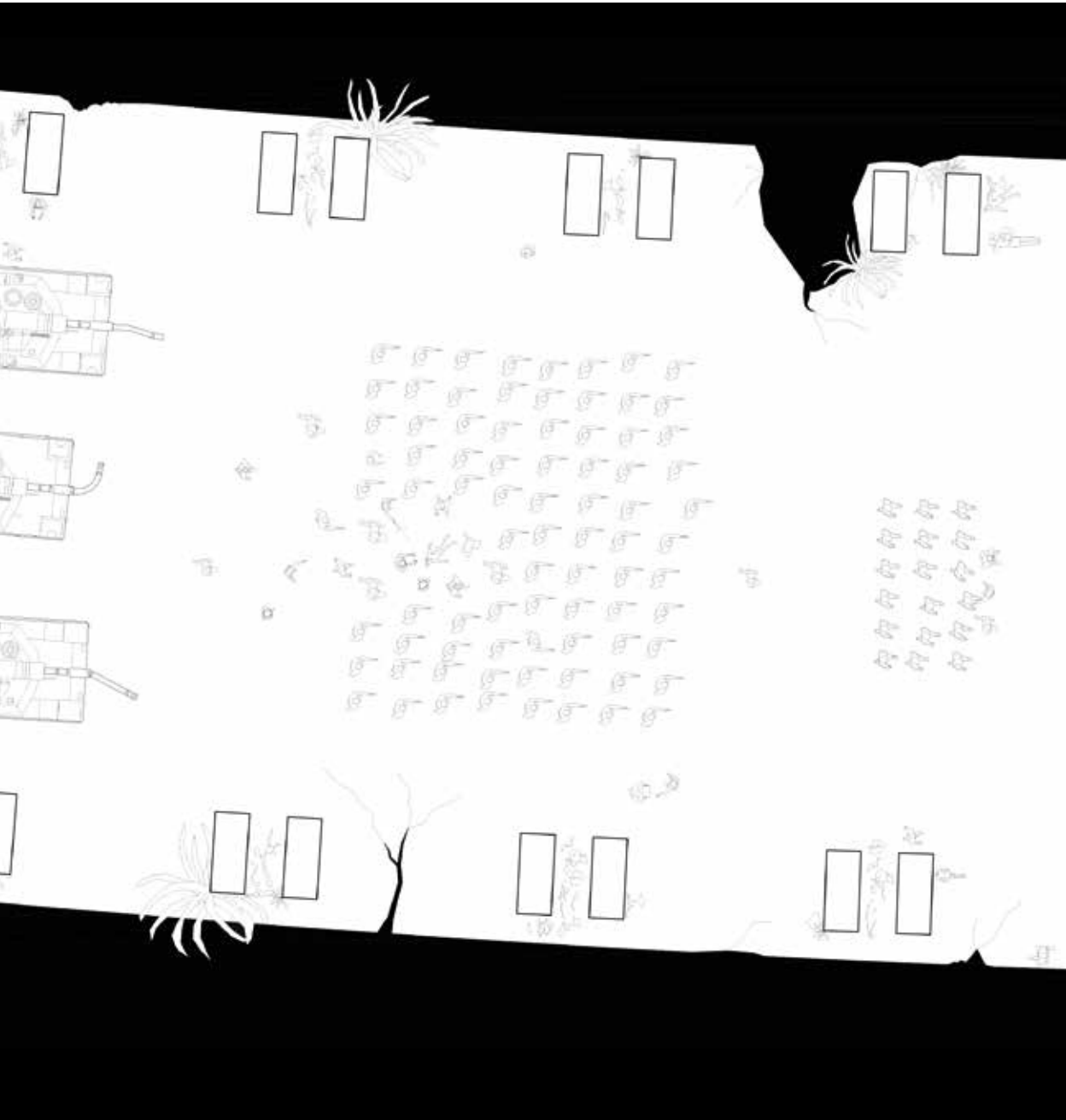
Ora ho un tesoro incalcolabile, illimitato, e se un tempo contavo i soldi qui non conto nemmeno i giorni, passano e io sorrido loro. Non c'è fretta di morire, non c'è fretta di invecchiare. Mi sveglio con la morbida luce dell'alba, con il suono degli uccelli, con il vento del mare che temo un giorno mi riporterà alla vita che ho lasciato tempo fa. All'inizio ero spaventato dalla mia scelta di vivere in un posto così isolato, così vuoto, così differente dalla mia vita precedente, ma da quando ho solcato il mare con la mia barca non mi sono mai sentito così vivo.

Ho trovato una comunità avanzata di pastori qui, connessi con tutti gli altri pastori del mondo e viviamo in comodi rifugi che non disturbano la bellezza dei processi naturali; viviamo in armonia negli stessi spazi. Noi tutti abbiamo i nostri ruoli, le nostre guide.

Diventa molto ventoso certe volte ma adoro sentire il vento deformare il terreno e la sabbia, scuotere i rami degli alberi, ▶ schiacciare tra le rocce, un suono che mi ricorda sussurri di speranza e di pace. Saliamo su, scendiamo, non ci stanchiamo mai di camminare sulle colline, guardare l'alba da un lato e nuotare al tramonto dall'altro.

Ogni mese arriva qualcuno di nuovo e bisogna introdurlo, altre volte qualcuno va via e raggiunge le altre comunità del mondo o ne crea di nuove. Non disturbiamo l'isola, la incarniamo come comunità aperta. Vi invitiamo a oltrepassare il ponte e a unirti a noi su questo piccolo lembo di mare.





Oskar Dagerskog • **The last parade**

Wroom..Wroom.. skree..skree

Klonk..Klonk.. prrr..prrr

Zipp..Zapp.. drring..drring

Swee..Swee..kwee..kwee

SPONK..SPONK..BRAKK..BRAKK

Splatt..Splatt..zlapp..zlapp

Foot follows foot

Cavalry follows cavalry

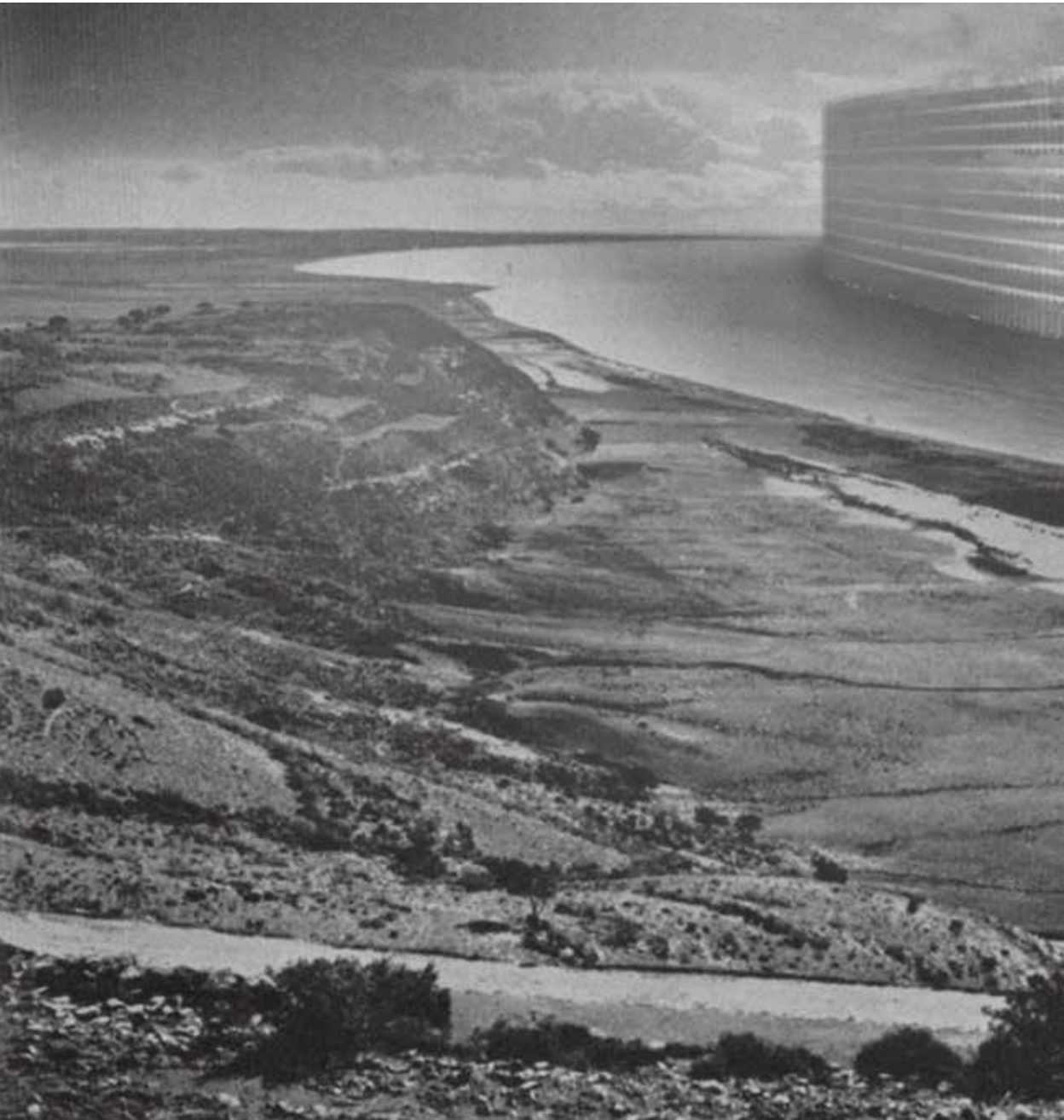
Wheel follows wheel

Divison follows divison

Round after round

Year after year







Oskar Dagerskog • *L'ultima parata*

Wroom..Wroom.. skree..skree

Klonk..Klonk.. prrr..prrr

Zipp..Zapp.. drring..drring

Swee..Swee..kwee..kwee

SPONK..SPONK..BRAKK..BRAKK

Splatt..Splatt..zlapp..zlapp

Il piede segue il piede

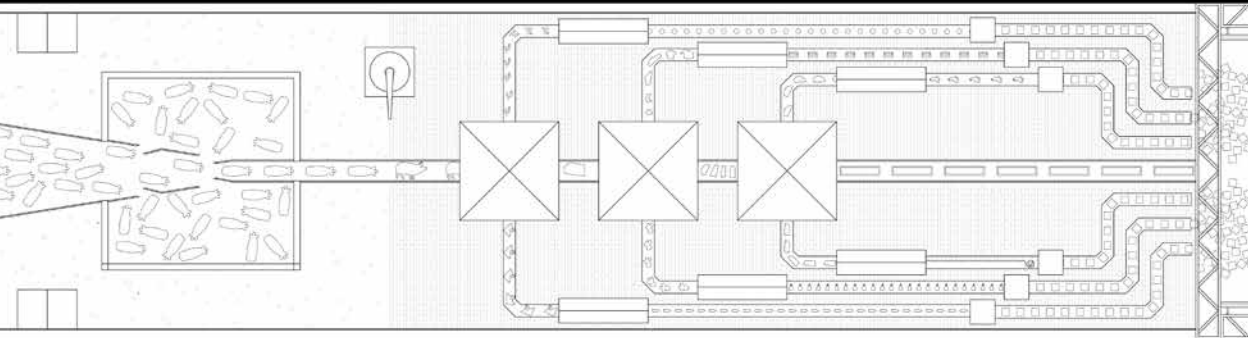
La cavalleria segue la cavalleria

La ruota segue la ruota

La divisione segue la divisione

Giro dopo giro

Anno dopo anno



Elisabetta Donati de Conti • Oonji and the grand guarantor of Porkyland

Oh, I remember when I was living on the island. I couldn't have been more happy than on Caprera, everything was perfect: entire fields to dig, constantly enough to keep the muddy environment I loved, hills with fresh fruits falling from colorful trees, beds of straws to rub on.

All was amazing, especially since they had installed that new bridge in the south. I've heard that's based on some algorithms and that it's mathematically impossible that it fails in helping us maintaining our perfect paradise. I know for sure that my cousin

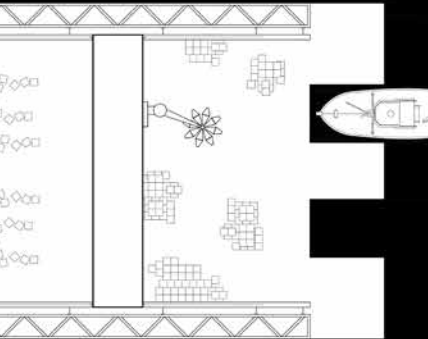
Ponfyf have seen it once, but I haven't met him after.

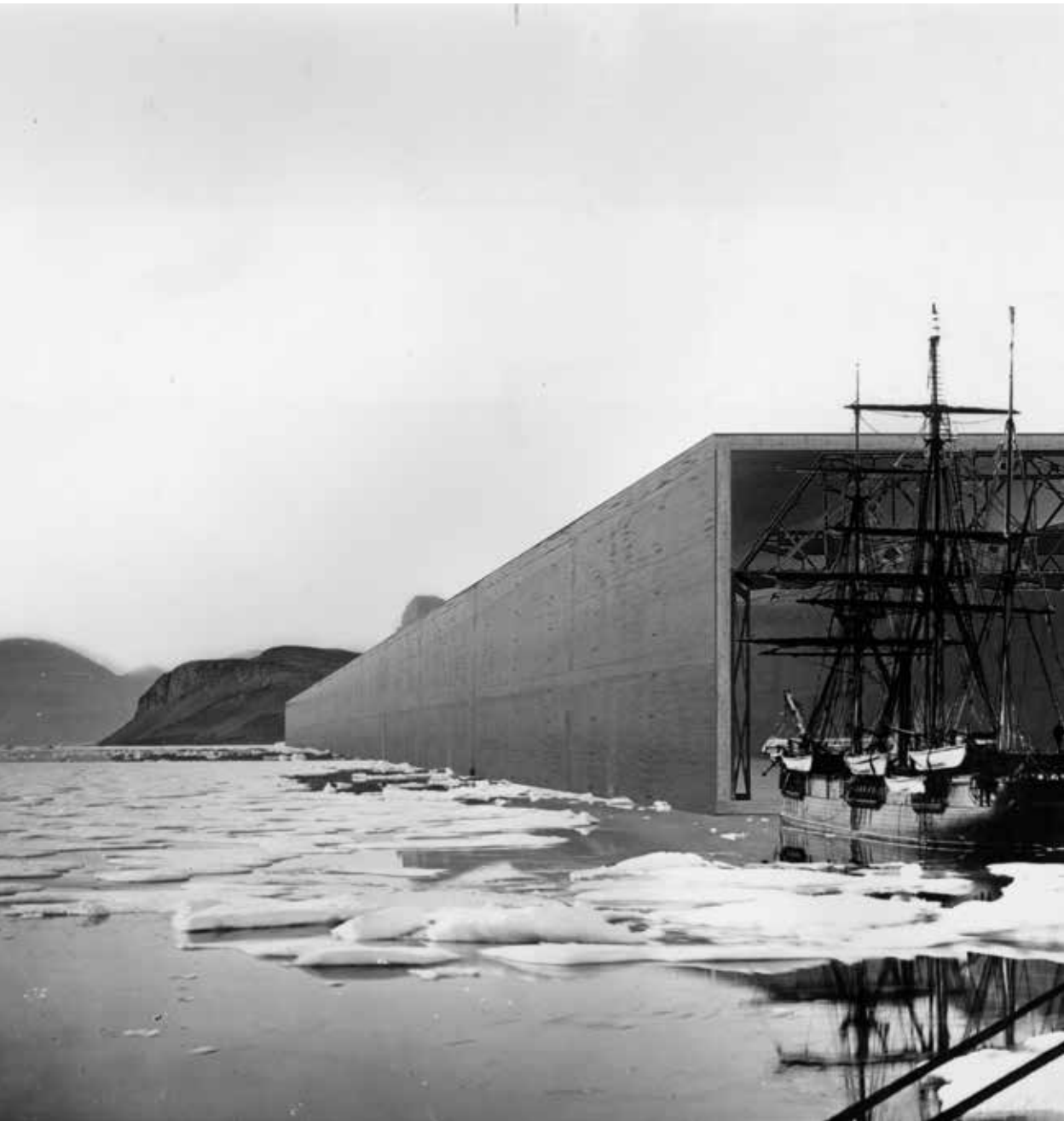
Caprera was fantastic. Days were passing from a relaxing walk to another, contemplating the stars at night and feeling hints in foods that never tasted so good. I used to have many friends who to dig with and we had great times, digging here and digging there, passionate and creative in our practice.

Then I understood. In the middle of a night we were all waken up by an deafening noise of sirens and alarms. Everyone started to panic, "demographic limit exceeded" was written in red on some black pixels screens. "Demographic limit exceeded" continued to say a metallic voice. In this overwhelming confusion I wasn't able to locate the voice, where was it coming from? Was it coming from the bridge? And then I can just remember to have been strongly attracted towards it.

A series of screams and blood it's the last image in my memories.

Aww, how fantastic could have been our lives if they just would have left us alone on the island without interfering. But we were not the owners of our destiny, and we will never be. How fantastic could have been if we just have learnt from our mistakes, if we just have tried to change our behaviours. But now it is too late. Now that I am a sausage.





Elisabetta Donati de Conti • *Oonji e il supremo garante di Porcopaese*

Oh, mi ricordo di quando vivevo sull'isola. Non avrei potuto mai essere più felice che quando mi trovavo a Caprera, ogni cosa era perfetta: sterminati campi in cui scavare accoglienti buche, sempre abbastanza umidi da mantenere l'ambiente fangoso che tanto amavo, colline con frutta fresca che cadeva da alberi colorati e letti di pagliericcio in cui stro-narsi.

Era tutto meraviglioso, specialmente da quando avevano installato quel nuovo ponte a sud. Avevo sentito dire che fosse basato su algoritmi e che fosse matematicamente infallibile nell'aiutarci a proteggere il nostro piccolo e perfetto paradiso. So per certo che mio cugino

Ponfyf l'ha visto una volta, ma io poi non l'ho più incontrato.

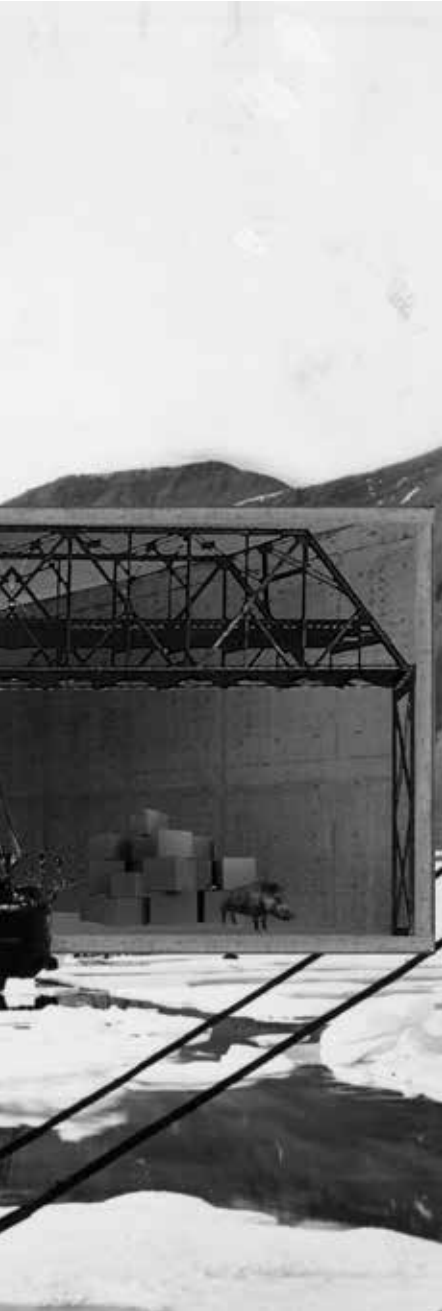
Caprera era fantastica. I giorni passavano tra una passeggiata e un'altra, contemplando le stelle la notte e scoprendo nuovi sentori nel cibo che non era mai stato così gustoso. Avevo molti amici con cui andare a scavare le buche e insieme abbiamo passato momenti stupendi, scavando qua e là, appassionati e creativi nella nostra pratica.

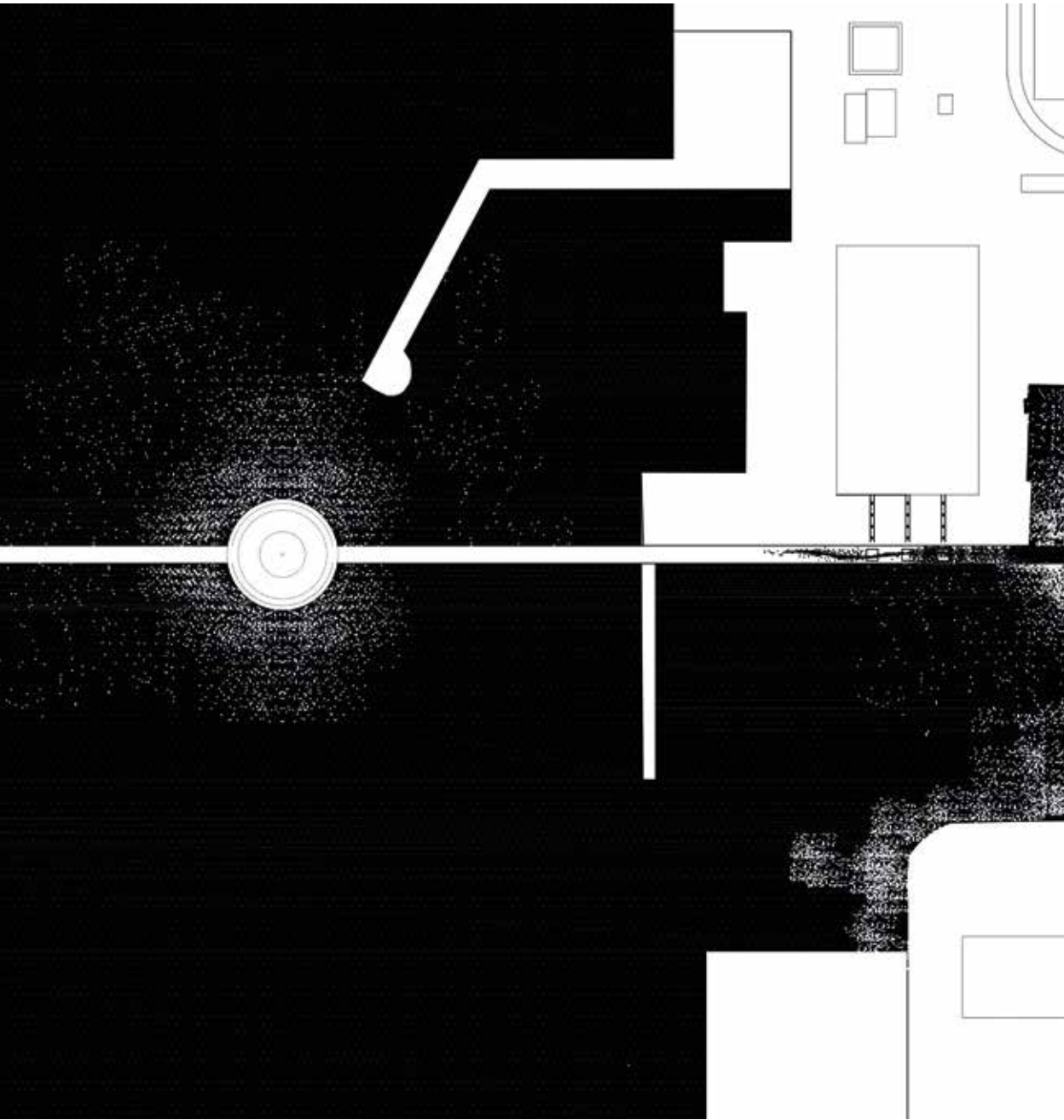
Poi ho capito. Nel bel mezzo di una notte siamo stati svegliati da un rumore assordante di sirene e allarmi. Tutti sono andati nel panico "limite demogra-co superato" comparve scritto in pixel rossi su alcuni schermi neri. "Limite demogra-co superato" continuò a dire una voce metallica. Ero sopraffatto dalla confusione e non ero in grado di localizzare la voce, da dove veniva? Proveniva dal ponte?

E poi mi ricordo solo una forza impetuosa che mi attraeva verso quella direzione.

Una successione di urla e sangue è l'ultima immagine impressa nella mia memoria.

Aww, quanto sarebbero state meravigliose le nostre vite se solo ci avessero lasciato da soli sull'isola senza intervenire. Ma non eravamo i proprietari del nostro destino, e non lo saremo mai. Quanto sarebbe stato fantastico se solo avessimo imparato dai nostri errori, se solo avessimo provato a cambiare le nostre sfrenate abitudini. Ma ora è troppo tardi. Ora che sono una salsiccia.





Madli Kaljuste • **Fountain**

There are two things people can watch for hours.

Running water and a working man.

Here you find at least one of them.

The view from the window is quite spectacular.

Not usual for these sort of events.

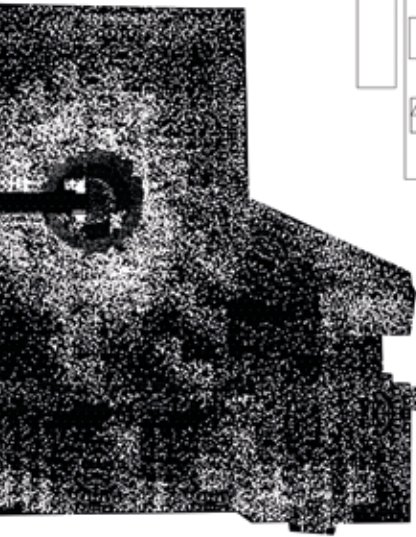
Instead of hiding the gutters and the mess of living, it is turned
into an odd spectacle.

Strangely this exposure adds mystery.

A kind of reversed fountain hungrily eats up the silent sea like a
cold soup.

Bits and pieces of plastic, paper and cans dissappear into the ma-
chinery to be sorted and turned into desired goods once again.

Water, clensed and washed, spits out in the distance covering the
cliffs of Caprera.





Madli Kaljuste • *Fontana*

Ci sono cose che la gente può guardare per ore.
L'acqua che scorre, gli operai al lavoro. Qui ne trovi una di queste.
La vista dalla finestra è alquanto spettacolare. Inconsueta per questo
tipi di eventi.

Invece di celare ugelli e il caos della vita, qui si è trasformato in
uno spettacolo bizzarro

Stranamente questa esposizione aggiunge mistero.
Una specie di fontana invertita divora voracemnte il silenzioso
mare come una fredda zuppa.
Frammenti e pezzi di plastica, carta e lattine spariscono nella mac-
china per essere smistati e trasformati di nuovo in ambite merci.
L'acqua pulita e lavata zampilla fuori lontano coprendo le scogliere
di Caprera.





Hannah Beard • The column of solitude

Hannah awoke to the sound of clinking coming from the water's edge. Rather like the sound of the miner's tool in the granite quarry, yet this was more rhythmic, more systematic. Cogs turning, something moving... Hannah's half-asleep brain was processing this noise, which was also accompanied by the slamming of doors and excited voices. Of course! The bridge! She leapt to her feet and clambered onto a stool to peer out of the boat's circular window.

The bridge was formed of three parts. Exactly halfway between Caprera and La Maddalena stood a tall granite column and platform. Nobody was sure how and when this strange looking fortress was placed in this part of the ocean, meaning numerous stories had been formulated over the years. However, everyone seemed sure about its function, which was to connect the two halves of the bridge.

Hannah had often wondered why the bridge was cut into two halves that rarely joined and why it hadn't been designed so you could cross it whenever you liked. Her father explained that it was to do with the wind: The wind was an extremely powerful force in the archipelago of La Maddalena, which could cause damage to the bridge and danger to those who crossed. Therefore, the bridges two halves spent most of their time nestled against the shoreline where they were protected from the elements. Only when the wind was low and the weather conditions perfect did the cogs turn, clinking systematically to turn the two halves to meet in the middle at the granite column.

Hannah sped out of the door to join the crowds gathering in anticipation to watch this process. But something about the atmosphere seemed strange. There was more excitement than usual, but also fear. She suddenly noticed the strong wind whipping her hair all over the place. The weather conditions were wrong. The bridge should not be opening.

Every now and again this unexplainable phenomenon occurred and no one could explain it. Hannah had marked the dates of these unregulated bridge swings in her journal over the past two years but couldn't identify a pattern. They seemed to be completely random and she was intrigued by such events. Her thoughts were interrupted as the bridge clunked into place. Now pieced together, the bridge became purposeful and grand, framing the granite column which became a gathering point.

Within moments, the bridge was transformed into a bustling street and Hannah was swept up in the moving crowds. Ever since she could remember, her favourite thing to do was to watch every one gathered around the granite column. She scrambled up on the bridge's outer wall to get a better view. There, glancing up was where she saw it. Glinting between a crack in the granite column was a startled eye. It blinked, she gasped, the warning bell sounded. The bridge started to separate and panic broke out.



Hannah Beard • *La colonna della solitudine*

Hannah si svegliò al suono di un tintinnare che veniva dal bordo dell'acqua. Qualcosa che assomigliava piuttosto al suono degli strumenti del minatore della cava di granito, eppure questo era più ritmico, era più sistematico: ingranaggi che giravano, qualcosa in movimento.

Il cervello mezzo addormentato di Hannah stava elaborando questo rumore che era accompagnato anche da uno sbattere di porte e da voci agitate. Ma certo! Il ponte!

Saltò in piedi e salì sullo sgabello per guardare fuori dall'oblò della barca. Il ponte era fatto di tre parti, esattamente a metà strada tra la Maddalena e Caprera. Lì si stagliava un'alta colonna di granito. Nessuno era sicuro di quando e come questa fortezza dallo strano aspetto fosse stata collocata in mezzo al mare, perché tantissime storie erano state raccontate durante gli anni.

A ogni modo tutti sembravano sicuri della sua funzione: collegare le due metà del ponte.

Hannah spesso si era chiesta perché le due parti fossero state tagliate a metà e raramente si ricongiungessero. Suo padre le aveva spiegato che avesse a che fare con il vento. Il vento ha una forza estremamente potente a La Maddalena che poteva essere un pericolo per il ponte e per coloro che lo attraversavano. Ecco perché le due metà se ne stavano ritirate lungo le coste.

Solo quando il vento era debole e il tempo perfetto, allora gli ingranaggi giravano tintinnando sistematicamente per portare le due parti a incontrarsi sulla colonna di granito.

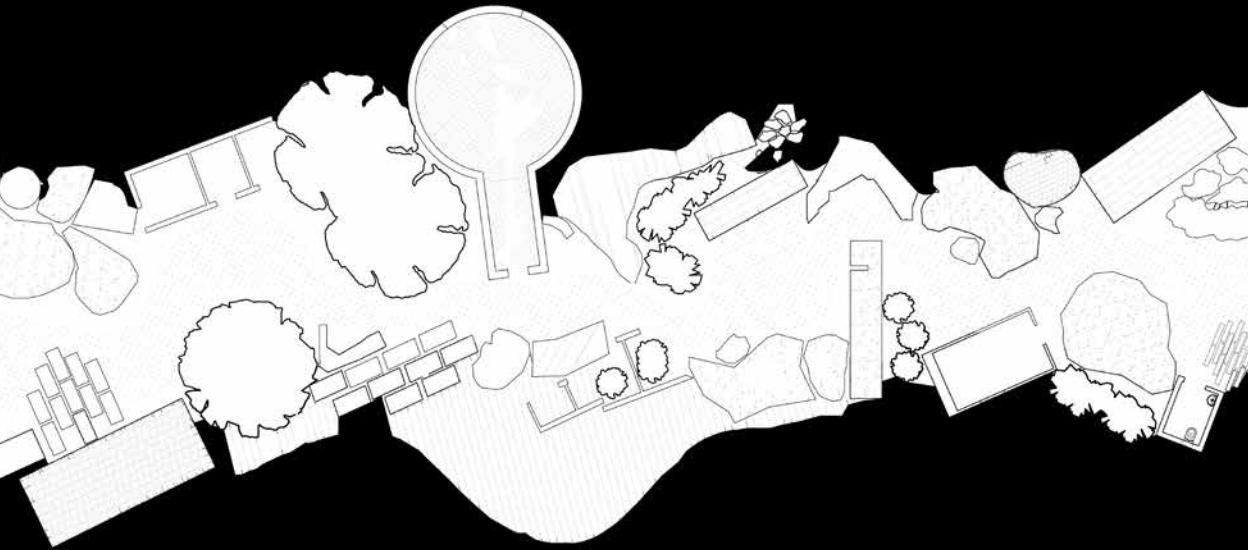
Hannah corse fuori dalla porta per unirsi alla folla che si radunava in attesa di questo processo. Qualcosa sembrava strano nell'atmosfera. C'era più eccitazione rispetto al solito, anche paura. D'un tratto lei si accorse del vento che le scombinava i capelli dappertutto. Il tempo era sbagliato, il ponte non doveva aprirsi.

Di tanto in tanto questo fenomeno inspiegabile si verificava e nessuno riusciva a spiegarlo. Hannah aveva segnato nel suo diario i giorni di questi movimenti inaspettati, nei due anni precedenti, ma non riusciva a trovarci una regola. Sembravano essere completamente casuali, e in qualche modo la intrigavano. I suoi pensieri, vennero interrotti dal rumore del ponte in movimento. Adesso, saldato in un solo pezzo, il ponte era utile e maestoso; incorniciava la colonna di granito diventando un punto d'incontro.

In un attimo il ponte si era trasformato in una strada caotica e Hannah era stata trascinata in mezzo alla folla in movimento. Fin da quando aveva memoria il suo passatempo preferito era stato quello di guardare tutte le persone che si radunavano attorno alla colonna di granito. Si arrampicò sul muro esterno del ponte per trovare una vista migliore.

È da lì che, guardando in alto, lo vide. Scintillante, in mezzo a una crepa nella colonna di granito, un occhio spiritato. L'occhio ammiccò, lei trasalì, suonò la campana dall'allarme. Il ponte riprese a separarsi e il panico scoppiò.





Francesco Simula • The found pieces

This story talks about a beautiful girl, Caprera
Once upon a time Caprera, she was the most beautiful girl in the
kingdom. She was so beautiful that every man in world desired stay
with her.

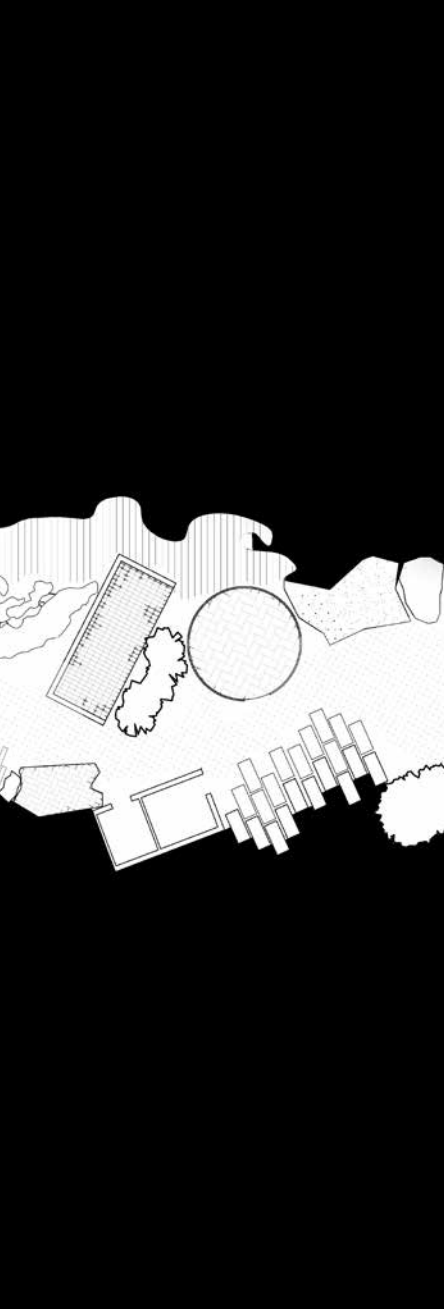
One day the father, made crazy with the jealousy takes Caprera and
broke her into many small pieces.

Back to normal, his father, began to look for caprera everywhere.
He discovered that the wind brought the pieces to a nearby island.
To recover the pieces he began to build a bridge. But every time he
came back he built new routes to see a new corner of the island.

He spent a lot of time searching for the pieces of his daughter.
However, when he finally succeeded in his purpose he understood
that now he couldn't get her back.

He put the pieces in the bridge to contemplate what he had done..
Now the bridge still exists like monument like a puzzle over the water..

Every stone, every arm, every finger of this bridge represents an
action to find the soul of Caprera, which now still lives in the form
of a bridge.





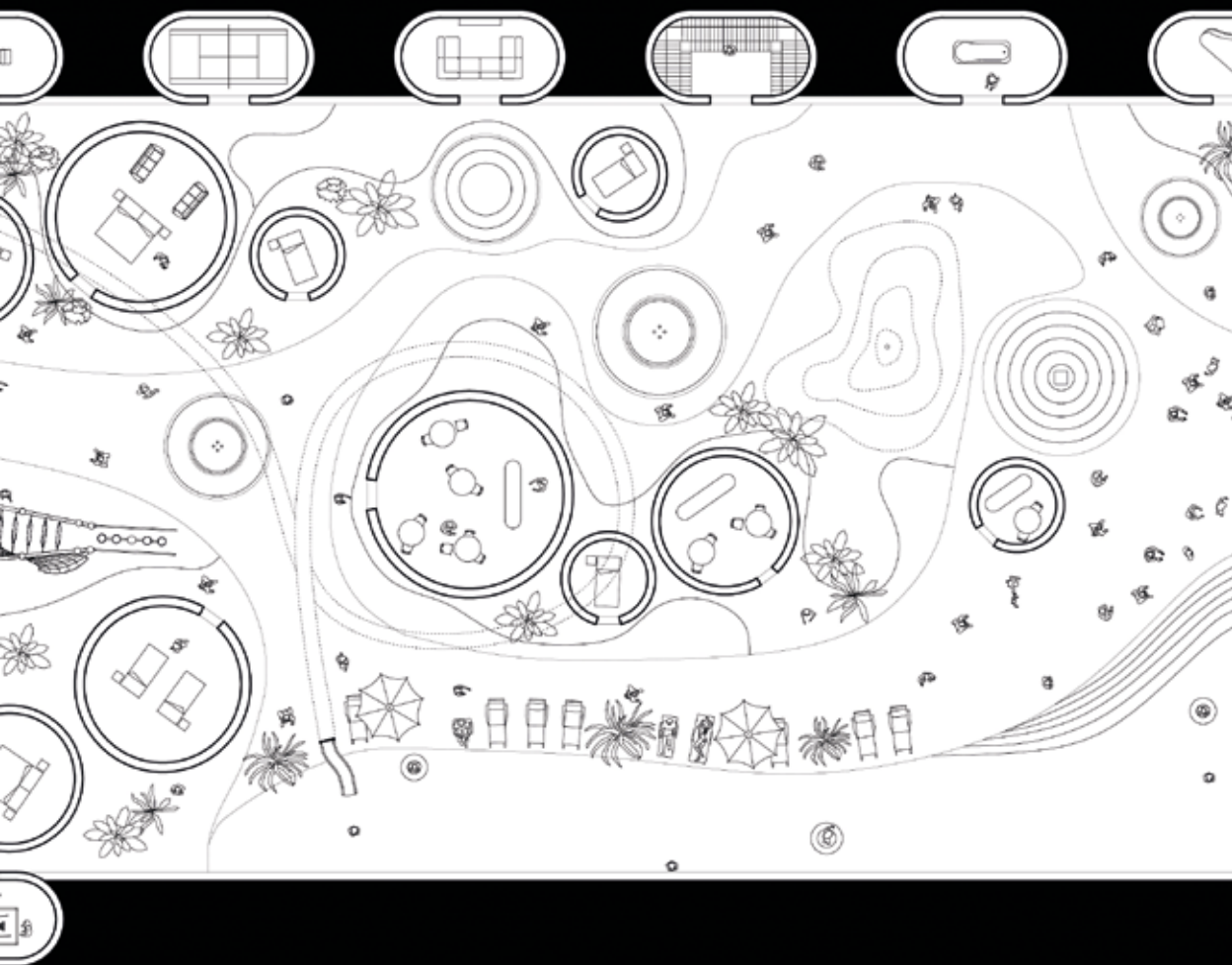
Francesco Simula • *I pezzi ritrovati*

Questa storia racconta di una bellissima ragazza, Caprera. C'era una volta Caprera, lei era la più bella ragazza del regno. La sua bellezza era tale che tutti gli uomini del regno bramavano stare con lei per averla per sempre.

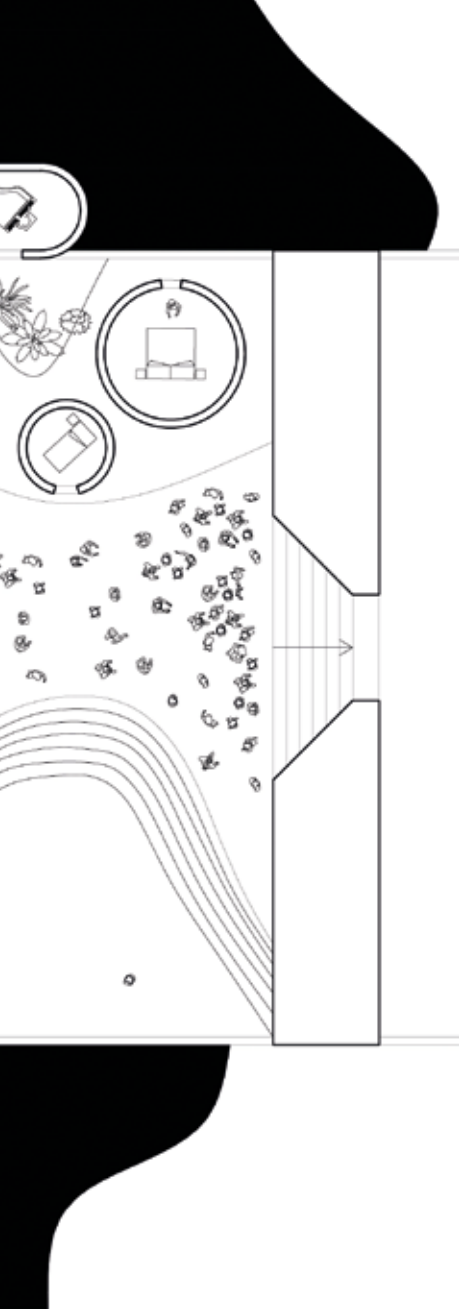
Un dì il padre, impazzito per la gelosia all'idea di perdere la sua bellissima figlia, prese Caprera e la spezzò in tantissimi pezzi. Ritrovata la calma, il padre iniziò disperato a cercare la figlia ovunque.

Così scoprì che il vento sospinse i pezzi in un'isola vicina. Per recuperare la figlia ormai spezzata ordinò la costruzione di un ponte verso l'isola ma tutte le volte che tornava indietro dal suo viaggio costruiva nove strade per poter avere nuovi punti di osservazione. Passò molti anni nella ricerca dei preziosi pezzi. Quando finalmente riuscì nel suo intento capì che non avrebbe mai più avere indietro la sua amata figlia, così pose i pezzi sul ponte per poterla vedere sempre. Ora il ponte esiste ancora come un monumento, un puzzle sopra l'acqua. Ogni pietra, ogni braccio ogni, ogni dito rappresento un gesto per ritrovare l'anima di Caprera che adesso rivive nel ponte.





Romina Totaro • Voluntary tourism



After reading some months ago about this new incredible tourist itinerary, I soon booked a week for my family summer vacation. It seems to be perfect both as a family and friends. Right now it also seems to be the only place practicing this type of trip. During the past three months everyone was talking about it, the tourism points were always full of people trying to get information, and the online blogs were exploding with posts narrating this experience. It was a difficult 15 hours trip, but we were all very excited. After two planes, two buses and a ferry we arrived to La Maddalena and to The Floating Cruise: an enormous, attractive bridge that allowed people to get to the fantastic Island of Caprera. They say Caprera is this small unique island in the northern part of Sardinia. Five years ago they blocked every tourism trace to preserve the speciality of the area.

This year opened this bridge that tries to reach the other side, but always for preservation reasons, only some lucky people can go there every day. We didn't exactly know how the selection worked, but we were sure that we would be part of this small group of people.

The Floating Cruise was already full of life and people. Everyone seemed to be busy doing something, I don't know exactly what. You could see the sea from two lateral walkways, but the bridge was so full of activities that no one was actually paying attention to it. Soon, we went to the check-in of our accommodation: a small circular space with only a bed, but it was fine because why would spend time inside while being surrounded by so many things.

With my wife I soon went to an immense infinity pool where you could watch directly to the beautiful sea, but after a few minutes a bell rang. At the end of the bridge there was this huge door with a clock over it, where it started a 59 seconds countdown. The doors slowly opened and every one was starting to run really fast toward this exit. It happened all so fast that we couldn't even exit from the pool, but even if had the opportunity to go there we had to wait for our kids, we had to do this together.

The days passed really fast, and every day we were busy doing something different: pools, water parks, game station, saunas, massage centre, and amazing local food, or at least they told as that. But this is our last day on the bridge. We have our last opportunity to go to the other island. Someone saw people jumping directly to the water to reach the island, but I don't know if they managed to come back, maybe not. We kept our day free so that in every moment we can start to run to reach the gate. We just finished lunch and waiting for the coffee, but here it is, the bell is ringing. So we all start to run, fast, as fast as we could: 50 seconds; 35 seconds; 10 seconds; 5 seconds.

And here I am. Caprera. I'm starting to walk to take a general look, but soon I remember: "My family!". I watch towards the bridge and I can't see them, they must be locked in the bridge, but I really can't miss this opportunity, I have to enjoy the experience.

So I walk, it has to be amazing. But all I'm seeing is trees, and a small beach not really distant, so I continue to go there. After some

hours I see the other people passing the gate with me and they don't seem so happy either, someone started also complaining about the place. So maybe that's it, this is the island, and now I can't go anywhere else for the rest of the day, I can't even go back to the bridge. But at least I'm taking a bath in the sea, I'm not sure it will be better than the infinity pool, but why not trying.



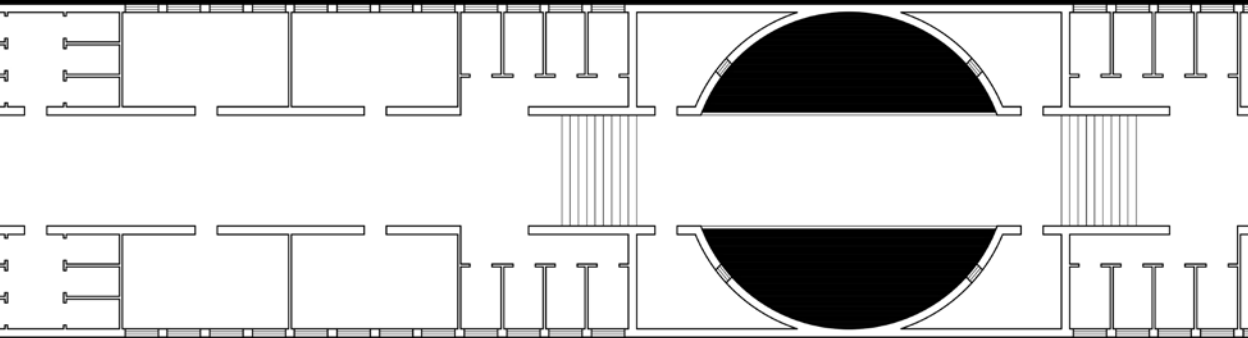
Romina Totaro • *Turismo volontario*

Dopo aver letto alcuni mesi fa di questo nuovo incredibile itinerario turistico, ho subito prenotato una settimana per le ferie estive per la mia famiglia. Pare perfetto per un viaggio di famiglia, che di amici Al momento sembra pure l'unico luogo che adotta questo tipo di turismo.

Durante gli ultimi tre mesi tutti ne parlavano, le agenzie turistiche erano sempre piene di persone in cerca di informazioni, e i blog online esplodevano di post e che narravano l'esperienza.

È stato un difficile viaggio di 15 ore, ma eravamo tutti molto emozionati. Dopo due aerei, due autobus e un traghetto siamo finalmente arrivati a La Maddalena e a La Crociera Flottante: un enorme e attrattivo ponte che permetteva di avvicinarsi alla fantastica Isola di Caprera. Dicono che Caprera sia questa piccola e unica isola vicino la costa nord della Sardegna. Cinque anni fa bloccarono ogni turismo per preservare la specialità dell'area. Quest'anno hanno aperto questo ponte, che cerca di raggiungere l'altra costa, ma sempre per motivi di sicurezza, solo alcune persone possono andarci ogni giorno. Non sapevamo esattamente come funzionasse la selezione, ma eravamo certi che avremmo fare parte di questo piccolo gruppo di persone. La Crociera Flottante era già piena di vita e persone. Tutti sembravano essere impegnati a fare qualcosa. Non so esattamente cosa. Si poteva vedere il mare da due passaggi pedonali laterali, ma nessuno ci poneva realmente attenzione visto che il ponte era pieno di attività. Siamo andati velocemente al check-in del nostro appartamento: un piccolo spazio circolare con solo un letto, ma ci accontentavamo perché non potevamo sprecare tempo al chiuso mentre eravamo circondati da tante cose. Con mia moglie sono subito andato all'infinity pool da cui guardare il bellissimo mare, ma dopo alcuni minuti iniziò a suonare una campana. Alla fine del ponte c'era questa enorme porta con un orologio, sul quale iniziò un conto alla rovescia di 59 secondi. Le porte si aprirono lentamente e tutti iniziarono a correre molto velocemente verso l'uscita. Accadde tutto così velocemente che noi non riuscimmo neanche a uscire dalla piscina, ma anche se avessimo avuto l'opportunità di andarci dovevamo aspettare i bambini. Dovevamo farlo insieme. I giorni sono passati velocemente, e ogni giorno siamo stati impegnati a fare qualcosa di diverso: piscina, parco acquatico, giochi, saune, centro massaggi, e un fantastico ristorante locale, o almeno ci è stato detto questo. Ma questo è il nostro ultimo giorno sul ponte. Abbiamo la nostra ultima opportunità per andare sull'altra isola. Abbiamo visto alcune persone lanciarsi direttamente nell'acqua per raggiungere l'isola, ma non so se siano esattamente riusciti a tornare, magari no. Ci siamo tenuti liberi per l'interno ultimo giorno in modo da poter cominciare a correre ad ogni momento per raggiungere il portone. Abbiamo appena finito pranzo e aspettiamo in caffè, ma eccola, la campanella suona. Quindi iniziamo tutti a correre, veloci, veloci più che possiamo: 50 secondi; 35 secondi; 10 secondi; 5 secondi. Ed eccomi qui. Caprera. Inizio a camminare per avere uno sguardo generale, ma subito mi ricordo "La famiglia!". Guardo verso il ponte e non riesco a vederli, devono essere rimasti bloccati sul ponte, ma non posso perdere questa opportunità, devo godermi l'esperienza. Quindi cammino, deve essere fantastica. Ma in realtà vedo solo alberi, una piccola spiaggia non lontana. Continuo in quella direzione. Dopo alcune ore vero altre persone passate con me attraverso il portale e non sembrano neanche loro felici, qualcuno ha già iniziato a lamentarsi. Forse questo è tutto, questa è l'isola, e ora non posso andare da nessuna altra parte per il resto della giornata, non posso neanche tornare sul ponte. Ma almeno mi farò un bagno nel mare, non sono sicuro sarà meglio della piscina, ma perché non provarci.







Flavia Rossi • The jasmynes are blooming at night

La Maddalena 10/09/2018 | Fifteen nights to Full Moon
Dear diary, tomorrow night I'm going to start my trip on the bridge with other young girls like me. We are meeting at 9 pm. I'm so excited! Sara will bring some biscuits, I hope not to forget anything and not to miss my parents too much. The trip is going to last 28 days. Yours, F.

La Maddalena 14/09/2018 | Ten nights to Full Moon
Dear Diary, we have been living on the bridge for four days now. The bridge is a kind of a huge stairway, everyday we have to go down by ten steps and stop at the landing where there are four rooms: one for toilets, one is a bedroom where we all sleep together, one is a kitchen and the last one contains cells in which we can stay alone. We have to provide ourselves with food and to cook it, keep everything clean.. It is similar to a summer camp! I'm really enjoying it. It's important to share these days with other girls in this way: we have the time to know each other, trying to get along well but also the time to stay alone in those little rooms I told you before. I watch my body a lot in the mirrors. I only knew Sara before coming here, but the other girls are also quite nice. I just don't like Francesca too much because she talks a lot about boys. Yours, F.

La Maddalena 19/09/2018 | Five nights to Full Moon
Dear Diary, it's around 6 am and I can't sleep so I'm writing to you. I'm lying on the landing. I suppose it is going to be a sunny day, but maybe too windy. I can't see the sun and the sky above me because of the sheets that cover the entire bridge towards the center. During the night I usually watch the stars through the windows. It seems like their brightness is fading as they are becoming shadowed by the moonlight. I can't wait to see the Full Moon! My mother put inside my bag my most beautiful dress and a special pair of slippers to wear during that night. I'm so curious about what I'm going to find in the middle of the bridge. We have to reach that point on Monday night. Yours, F.

La Maddalena 25/09/2018 | The day after Full Moon
Dear Diary, it was just amazing!! Yesterday evening, after dinner, we went down the last ten steps and we arrived in a circular empty area, divided by a little transparent bridge. I took Sara by the hand and while we were passing this bridge the Moon appeared like a projection on the black sea below us. It was huge! We could have seen all its craters. Some girls decided not to cross the bridge immediately. They entered two rooms to watch the scene from the windows. They were the most shy. I think I'll never forget that moment: the Moon was moving like dancing on the surface of the water. Yours, F.

Caprera 08/10/2018
Caprera and the so called New Moon
Dear Diary, sorry for not writing to you for such a long time. I needed to reflect upon this experience. During the last fourteen days we climbed the stairs until we reached Caprera, the island in which we are still now. It was such a symbolic journey! I feel I'm changed. Caprera seems to me like a place without time, I am feeling both lost and stronger. Yours, F.



Flavia Rossi • I gelsomini si schiudono di notte

La Maddalena 10/09/2018 | Quindici notti alla Luna Piena

Caro Diario, domani sera inizierò il mio viaggio sul ponte con altre giovani ragazze come me. Ci incontreremo alle nove. Son così entusiasta Sara ha detto che porterà dei biscotti, io spero di non dimenticare nulla e di non sentire troppo la mancanza dei miei genitori. Il viaggio durerà ventotto giorni. Tua, F.

La Maddalena 14/09/2018 | Dieci notti alla Luna Piena

Caro Diario, viviamo sul ponte da quattro giorni. E' una specie di grandissima scala, ogni giorno dobbiamo scendere dieci gradini e fermarci sul pianerottolo, dove ci sono sempre quattro stanze: una dove possiamo lavarci, una grande camera da letto dove dormiamo tutte insieme, una cucina e un'ultima stanza che contiene tante piccole cabine dove possiamo stare da sole. Dobbiamo provvedere noi stesse a prepararci da mangiare e tenere tutto pulito. Sembra di stare al campo estivo! Mi sto divertendo. Penso sia importante condividere con le altre ragazze questi giorni così particolari e farlo in questo modo: abbiamo tempo per confrontarci e conoscerci, provando a vivere insieme, ma abbiamo anche possibilità di stare un po' da sole, in quelle piccole cabine di cui ti ho parlato prima. Guardo molto il mio corpo dentro gli specchi. Prima di partire conoscevo solo Sara, ma anche le altre ragazze sono abbastanza simpatiche. Non mi piace molto Francesca, perché parla troppo di ragazzi. Tua, F.

La Maddalena 19/09/2018 | Cinque notti alla Luna Piena

*Caro Diario, sono circa le sei del mattino e non riesco a dormire così ti sto scrivendo. Sono sdraiata sul pianerottolo. Mi sembra che sarà una bella giornata di sole, forse ci sarà tanto vento. Non posso vedere il cielo sopra di me, ma solo immaginarlo, per via dei teli che leggeri coprono l'intero ponte *no al centro. Durante la notte guardo spesso le stelle dalla *nestra e mi sembra che diventino meno luminose ogni giorno che passa, probabilmente vengono oscurate dalla luce della Luna che diventa sempre più forte, ma non riesco a vederla. Mancano solo cinque giorni alla Luna Piena! Mia madre ha messo dentro la mia borsa il mio vestito più bello e un paio di mutande speciali da indossare proprio quella notte. Sono così curiosa di vedere cosa troverò nella parte centrale del ponte. Dobbiamo raggiungere quel punto lunedì notte. Tua, F.*

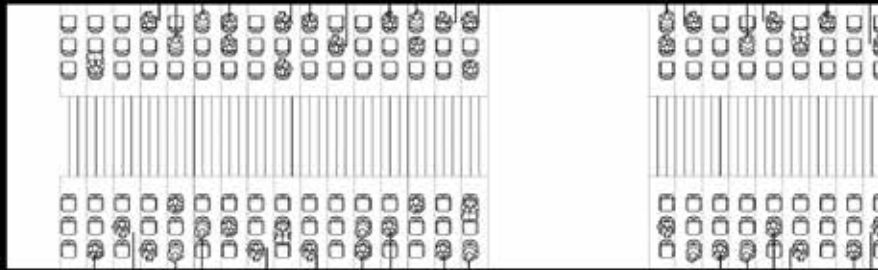
La Maddalena 25/09/2018 | Il giorno dopo la Luna Piena

*Caro Diario, è stato molto emozionante!! Ieri sera, dopo cena, abbiamo sceso gli ultimi dieci gradini e siamo arrivati in una grande area circolare, attraversata da un piccolo ponte trasparente. Ho preso Sara per mano e mentre stavamo camminando su questa superficie vetrata, la Luna è apparsa, proiettata sul nero mare sotto di noi. Era enorme! Abbiamo potuto vedere tutti i suoi crateri. Alcune ragazze hanno deciso di non attraversare subito il piccolo ponte. Sono entrate dentro due stanze per guardare prima la scena da alcune *nestre. Erano le ragazze più timide del gruppo. Penso non dimenticherò mai quel momento: la Luna sembrava muoversi come se stesse danzando sulla superficie dell'acqua. Tua, F.*

Caprera 08/10/2018 | Caprera e la cosiddetta Luna Nuova

*Caro Diario, scusami se non ti ho scritto per così tanto tempo. Avevo bisogno di riflettere su questa esperienza. Durante gli ultimi quattordici giorni abbiamo salito le scale *no a raggiungere Caprera, l'isola dalla quale ti sto scrivendo. E' stato un viaggio così coinvolgente! Mi sento cambiata. Qui sembra un posto senza tempo e io mi sento insieme persa e più forte. Tua, F.*





Emanuela Enna • **Good Catch**

Dear Giulia,

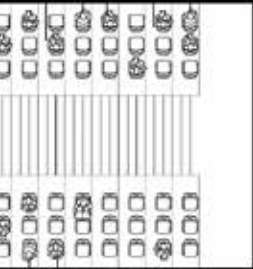
how are you? I've received your letter from London last week, but I found the calm to answer you only now. I'm often going to the Good Catch Bridge and even now I'm here writing you, but only today I'm alone, except someone in some sets lower. They put new fishing rods, despite everything, they were already provided. They're nice and more modern; I don't know if they're working better than the others: my skills in fishing are not improved. Even if the Good Catch is here since 2 years, fishing is just an excuse to come here and have a little peace and quiet. It's the only talking point we're all pretending. I'm good here, I top being 'the Pietro's wife', or 'the librarian' and I start to fish like Tommaso and Giacomo, talking about the fishes that who knows if will catch.

Our brother never comes here, he prefers football and I'm actually fine with not being 'the sister of someone'. I think he understood this place 'cause he also stop to ask me how many fishes I took. I see my house from afar and other little points, immersed in the green of the pines and I become more relative about the life we're living: I seem to see problems smaller and easier. Last week they signed for the demolition of the Good Catch, and also the guys agreed since the road to Caprera have been opened, they were the only ones to get to the top and go to the other side. I'm sure I will happy to see Aunt Luisa more often but I don't know if the New

Low Bridge will be so quiet.
I have to go now, it's getting dark.

Come back soon, I miss you.

Your sister Anna





Emanuela Enna • Buona Pesca

Cara Giulia,
come stai? Ho ricevuto la tua lettera da Londra la scorsa settimana, ma solo adesso ho trovato la giusta calma per risponderti. Vengo spesso al Ponte Buona Pesca e anche adesso sono qui a scriverti ma solo oggi sono da sola, a parte qualcuno nelle sedie più in basso. Hanno messo delle nuove canne da pesca nonostante tutto, era già stata prevista la nuova fornitura. Sono belle e più moderne, ma non so se funzionano meglio visto che le mie abilità nella pesca non sono migliorate. Anche se il Buona Pesca esiste da due anni, pescare è solo una scusa per venire qui e stare un po' in pace. E' l'unico argomento di conversazione ma fingiamo tutti. E comunque sto bene qui, smetto di essere 'la moglie di Pietro' o 'la bibliotecaria' e mi metto a pescare come Tommaso e Giacomo, parlando dei pesci che non prenderemo.

Nostro fratello non viene mai qui, preferisce giocare a calcio e in realtà mi va bene non essere 'la sorella di qualcuno'. Penso che lui abbia capito cos'è questo posto perché ha anche smesso di chiedermi quanti pesci ho preso. Vedo casa mia da lontano e assieme a lei altri piccoli punti immersi nel verde dei pini ed è come se relativizzassi tutto sulle nostre vite: vedo i problemi più piccoli e semplici.

La settimana scorsa hanno firmato per la demolizione del Buona Caccia e anche i ragazzi sono d'accordo da quando è stata aperta la strada per l'altra, erano gli unici che arrivavano in cima per andare dall'altra parte. Sono sicura che sarò felice di vedere Zia Luisa più spesso ma non so se il Basso Ponte Nuovo sarà così tranquillo. Ora devo andare, sta diventando buio.

Torna presto, mi manchi.

Tua sorella Anna





Finito di stampare da
Officine Grafiche Francesco Giannini & Figli s.p.a. | Napoli
per conto di **didapress**
Dipartimento di Architettura
Università degli Studi di Firenze
Novembre 2020