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FILIPPO RUSCHI

SPAZI ANOMICI E NEMICI ASSOLUTI.
UN ITINERARIO DI FILOSOFIA

DEL DIRITTO INTERNAZIONALE (*)

(A proposito di P. Linebaugh, M. Rediker,
I ribelli dell’Atlantico, Milano, Feltrinelli, 2018;

A. Policante, The Pirate Myth, London, Routledge, 2015)

1. Piraterie. — 2. Mudanza de fortuna. — 3. Cercando il bandolo. — 4. ...sì come uomini
naturalmente vaghi di pecunia e rapaci.

1. Piraterie.

« In Mediterraneo la pirateria è vecchia quanto la storia » ha
scritto Fernand Braudel: un giudizio che vale come monito contro ogni
generalizzazione (1). Il fenomeno piratesco è esigente nei confronti
dell’interprete ma seguendo l’insegnamento contenuto in La Méditer-
ranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II le prime

(*) Sono grato a Federigo Bambi per i preziosi suggerimenti ricevuti. La mia
gratitudine va anche a Marco Sabbioneti e a Francesco Vertova per una prima lettera del
testo. Durante le mie ricerche ho ricevuto il sostegno del PRIN 2015 — Soggetto di
diritto e vulnerabilità: modelli istituzionali e concetti giuridici in trasformazione e del
Progetto El logos de la guerra. Normas y problemas de los conflictos armados actuales
(DER2017-82106-R) finanziato dal Ministerio de Economía, Industria y Competitividad
spagnolo. Questo contributo è il frutto di una riflessione avviata a partire dal Workshop
Internazionale La pirateria fra storia e diritto: percorsi di ricerca interdisciplinare, che si è
svolto presso l’Università di Firenze nel dicembre 2015 e che, assieme a Ida Gilda
Mastrorosa, ho avuto il privilegio di coordinare. Ulteriori sollecitazioni sono poi giunte
dalla partecipazione al II Seminario Hispano-Italiano dedicato a Guerra, derecho y
seguridad en las relaciones internacionales, tenutosi presso l’Università di Oviedo nel
novembre 2017 con il coordinamento di Roger Campione: ai due colleghi va la mia
gratitudine per le occasioni di confronto intellettuale.

(1) Cfr. F. BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de
Philippe II, Paris, Colin, 1982, trad. it. Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’Età di
Filippo II, vol. 2, Einaudi, Torino, 1986, p. 920.



qualità che si rendono necessarie sono la sensibilità diacronica, la
propensione alla comparazione, ma anche la disponibilità a muoversi
lungo differenti crinali disciplinari. Attitudini che si rivelano tanto più
preziose se solo ci si sofferma sul fatto che la lunga durata della pirateria
marittima non è circoscritta — richiamando ancora il lessico braude-
liano — al bacino del « mare tra montagne » (2). Nel momento in cui si
allunga la vista oltre i confini del Mediterraneo e, superate le Colonne
d’Ercole, ci si spinge oltre i « parecchi Atlantici » (3) fino ai gelidi mari
settentrionali, abbondano le conferme della risalente permanenza di tali
pratiche predatorie. Così anche se, in una direzione completamente
opposta, ripercorse le rotte del Mar Rosso e dell’Oceano Indiano e
giunti allo stretto di Malacca, si posa lo sguardo sulle remote acque dei
mari cinesi: « piracy is as ancient as China itself » ha sottolineato un
attento osservatore del fenomeno, quale Robert J. Anthony, facendo
evidentemente suo il monito braudeliano e, se possibile, rendendo il
quadro generale ancora più complesso e sfaccettato (4).

Il problema è ineludibile: a fronte di un fenomeno tanto ampio
come quello piratesco, a fronte di un caleidoscopico alternarsi di cesure
e di permanenze, di ridondanze e di innovazioni, il rischio è quello di
smarrirsi. In altri termini l’interrogativo che si pone insidioso è quello
della validità stessa della nozione di pirateria. Del resto non è neppure
possibile ipotizzare una ‘stratigrafia’ di queste vicende, immaginando
differenti ‘sedimentazioni’ che permettano di identificare specifici ar-
chetipi cronologicamente qualificati. In particolare occorre respingere
la tentazione di cogliere una linea evolutiva del fenomeno: una dinamica
progressiva che da una pirateria a carattere etnico — manifestazione di
quella arretratezza economica e culturale che per Tucidide caratteriz-
zava i costumi degli antichi e che, ancora al suo tempo, contrassegnava
le popolazioni barbariche dell’Asia Minore (5) — conduca senza incagli

(2) Cfr. BRAUDEL, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’Età di Filippo II, vol. 1,
cit., p. 9.

(3) Ivi, p. 229.
(4) Cfr. R.J. ANTHONY, Piracy on the South China Coast through Modern Times,

in Piracy and Maritime Crime: Historical and Modern Case Studies, B.A. Elleman, A.
Forbes, D. Rosenberg (eds.), Newport (RI), Naval War College, 2010, pp. 35-50, e in
particolare p. 35.

(5) Cfr. THUCYDIDES, de Bello Peloponnesiaco, I, 5. Sulla corretta interpretazione
del luogo tucidideo si veda per tutti C. FERONE, Lesteia. Forme di predazione nell’Egeo in
età classica, Napoli, Procaccini, 1997, pp. 165-170. Per una sua opportuna contestualiz-
zazione alla luce delle vicende della talassocrazia ateniese cfr. P. DE SOUZA, Piracy in the
Graeco-Roman World, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 26-30. In
merito alla lunga fortuna della interpretazione che Tucidide ha dato del fenomeno
piratesco cfr. D. HELLER-ROAZEN, The Enemy of All: Piracy and the Law of Nations, New
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a un’attività predatoria pienamente inserita nelle dinamiche mercantili
e politiche, duttile strumento nelle mani delle chancelleries, come
avviene per la corsa caraibica nella prima età moderna. Si tratta
piuttosto di una vicenda ricca di piegature e di deformazioni, in cui il
paradigma non risulta essere la sedimentazione, quanto piuttosto la
formazione di differenti piani di faglia che si intersecano tra loro.

Certo, alla luce del suo carattere endemico e persistente è inevi-
tabile che la pirateria abbia misure e intensità differenti. Ma, a ben
vedere, lo scenario è ancora più complesso là dove nel medesimo
quadrante storico e geografico finiscono per convivere archetipi preda-
tori tra loro differenti. Conviene ancora una volta richiamare Braudel
che, osservando quello che accadeva sulle rive meridionali del Medi-
terraneo nel corso del Cinquecento, rilevava come accanto alla « guerra
di corsa cittadina, la grande pirateria, esisteva una pirateria di grado
inferiore, spesso prossima alla più miserabile rapina », là dove « minu-
scoli animali selvatici » si aggiravano voraci « alla ricerca di una selvag-
gina proporzionata alle loro forze » (6). Guardando più indietro, all’evo
antico, ci si confronta con uno spettro se possibile ancora più ampio: da
una pulviscolare predazione « artigianale », brigantesca manifestazione
di un’economia di rapina diretta a parassitare le rotte mercantili, si
giunge alla grande piraterie di quelli che con un efficace ossimoro sono
stati definiti « stati-pirata » (7). Si tratta di modulazioni diverse del
medesimo fenomeno che pur trovando nell’animus furandi il proprio
tratto saliente, ha finito per eccedere la dimensione puramente preda-
toria: i pirati hanno interferito nelle strategie talassocratiche dei mag-
giori attori ora nelle vesti di antagonisti nel controllo delle rotte, ora
come mercenari in grado di fornire servizi altamente qualificati, ora in
qualità di alleati capaci di placare le inquiete distese marittime.

A fronte di questa straordinaria flessibilità, alla insuperata capa-
cità di adeguarsi alle circostanze mimetizzandosi nelle pieghe della
grande histoire, l’ambiguità rappresenta la cifra autentica del pirata. Se
infatti, come attestano ancora l’art. 15 della Convenzione sull’Alto Mare
sottoscritta a Ginevra nel 1958 e l’art. 101 della Convenzione delle
Nazioni Unite sul diritto del mare sottoscritta nel 1982 a Montego Bay,
la vocazione predatoria costituisce l’elemento qualificante la condotta
piratesca, in un’ottica di lungo periodo tale attività si è spesso sovrap-

York, Zone Books, 2009, trad. it. Il nemico di tutti. Il pirata contro le nazioni, Macerata,
Quodlibet, 2010, pp. 32-34.

(6) Cfr. BRAUDEL, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’Età di Filippo II, vol. 2,
cit., p. 925. In merito cfr. anche S. BONO, I corsari barbareschi, Torino, ERI, 1964, pp.
3-4.

(7) Cfr. Y. GARLAN, La guerre dans l’Antiquité, Paris, Nathan, 1972, trad. it.
Guerra e società nel mondo antico, Bologna, il Mulino, 1985, p. 31.
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posta a pratiche differenti, a partire da quelle belliche e mercantili (8).
In altri termini, il carattere evanescente della pirateria, l’alternarsi tra
latenza e recrudescenza del fenomeno, non deriva semplicemente dai
remoti nascondigli — come le « coste rocciose o acquitrinose » e i
« dedali insulari » del bacino mediterraneo di cui parla Yvon Garlan (9)
—, dove poter riparare, celandosi agli inseguitori e attendendo tempi
migliori. Né va posto unicamente in relazione alla identità mutevole e
cangiante di coloro che percorrono i mari: David Cordingly ricorda
come gli agili sloop giamaicani costruiti di buon cedro rosso tra ’600 e
’700 erano apprezzati in egual misura dai mercanti e dai filibustieri (10).
Del resto fin dall’antichità la domanda era ricorrente: cosa celava la vela
all’orizzonte? Si trattava di un interrogativo inquietante, destinato ad
angosciare generazioni di viaggiatori, come ci attesta Eliodoro: qual è
dunque l’identità dell’agile akatos che ombreggia la nave fenicia su cui
sono imbarcati Cariclea e Teagene, i protagonisti del rocambolesco
Etiopiche? (11) Forse, come era uso, si trattava solo di un piccolo
naviglio che per maggiore sicurezza seguiva la scia della imbarcazione
più grande. Una improvvisa bonaccia ed ecco che il vascelletto si faceva
sotto a forza di remi. L’identità era presto svelata: si trattava del terribile

(8) Per altro già il diritto consuetudinario aveva qualificato la pirateria come
crimen iuris gentium: circa il processo di codificazione si veda da ultimo L. MARINI,
Pirateria marittima e diritto internazionale, Torino, Giappichelli, 2016, pp. 49-84 ove
bib. In dottrina non sono mancati coloro che hanno messo in dubbio che la pirateria
possa rientrare all’interno di tale categoria: Antonio Cassese, ad esempio, ha sostenuto
che devono essere ritenuti crimini internazionali i crimini di guerra, i crimini contro
l’umanità, il genocidio, la tortura, l’aggressione ed infine le forme più gravi di terrorismo.
La pirateria, in sé, non è punita per proteggere un valore o un bene proprio della
comunità internazionale: piuttosto la scelta di rendere la sua repressione universale
consiste nel fatto che, semplicemente, c’è un comune interesse a tutelare la libera
circolazione delle merci, cfr. A. CASSESE, Cassese’s International Criminal Law, Oxford,
Oxford University Press, 2013, pp. 19-21. In merito anche § 4.

(9) Cfr. GARLAN, Guerra e società nel mondo antico, cit., p. 30.
(10) Cfr. D. CORDINGLY, Under the Black Flag: the Romance and Reality of Life

among the Pirates, New York, Little Brown, 1995, trad. it. Storia della pirateria, Milano,
Mondadori, 2003, p. 171.

(11) Cfr. HELIODORUS, Aethiopica, V, 23-24. In merito alla precisione del rac-
conto di Eliodoro di Emesa circa le tecniche di abbordaggio adottate dai lestai cfr.
FERONE, Lesteia, cit., pp. 123-124. Sulla figura del pirata nella letteratura dell’età
ellenistica, si veda anche DE SOUZA, Piracy in the Graeco-Roman World, cit., pp. 214-218.
Non è casuale che Le Etiopiche abbiano avuto una straordinaria fortuna nella Inghilterra
elisabettiana, in cui si celebravano i fasti di Walter Raleigh e di Francis Drake, cfr. C.
JOWITT, The Culture of Piracy, 1580-1630: English Literature and Seaborne Crime,
Farnham, Ashgate, 2010, in particolare pp. 79-109.
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pirata Trachino, il cui nome era sufficiente a gettare nel panico l’equi-
paggio e i passeggeri!

L’evanescenza della pirateria, la sua stupefacente capacità di adat-
tarsi plasticamente al contesto, di immergersi nel flusso della storia per
poi riaffiorare in maniera inaspettata non è soltanto manifestazione della
liquida identità di coloro che Schmitt ha salutato come i veri « figli del
mare » (12). Piuttosto, va posta in relazione alle differenti strategie di
(de)legittimazione: il pirata conosceva i piani inclinati degli ordinamenti
giuridici non meno che le rotte marittime, essendo Landolfo Rufolo un
esempio insuperato di tale abilità. Infatti, da mercante divenuto « cor-
sale » a seguito di un crack finanziario, si diede « a far sua della roba d’ogni
uomo e massimamente sopra i turchi » e « forse infra uno anno, rubò e
prese tanti legni di turchi, che egli si trovò non solamente avere racquistato
il suo che in mercatantia avea perduto, ma di gran lunga quello avere
raddoppiato » (13). Sylai, laudes represaliarum, letters of marquee e patenti
di corsa a cui praticamente tutti coloro che si affacciavano sul mare fecero
ricorso fino alla tardiva abolizione della guerre de course — occorrerà
aspettare lo spirito cobdeniano che soffiava potente alla Dichiarazione di
Parigi del 1856 (14) —, rappresentavano il vettore privilegiato di una

(12) Cfr. C. SCHMITT, Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung,
Stuttgart, Klett-Cotta, 1954, trad. it. Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo,
Milano, Adelphi, 2011, p. 42 e anche infra § 4.

(13) Cfr. GIOVANNI BOCCACCIO, Decameron, II, 4, Firenze, 1976, p. 94. Per
contestualizzare le vicende del mercante di Ravello un buon punto di partenza resta J.H.
PRYOR, Geography, Technology, and War: Studies in the Maritime History of the Medi-
terranean, 649-1571, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 135-164. Circa
la complessa natura della corsa medievale e sulla sua progressiva formalizzazione un
buon punto di partenza resta HELLER-ROAZEN, Il nemico di tutti, cit., pp. 83-92 e ancor
più specificamente ID., Dialectic of the Medieval Course, in R.H. Bloch, A. Calhoun, J.
Cerquiglini-Toulet, J. Küpper, J. Patterson (eds.), Rethinking the New Medievalism,
Baltimore (Md.), Johns Hopkins University Press, 2014, pp. 69-84. Se forse una opera
di sintesi sul tema della corsa medievale deve ancora essere pubblicata, non mancano
eccellenti case studies in grado di offrire materiale significativo anche a chi non si avvicina
al problema in una chiave esclusivamente storiografica: cfr. ad esempio A. ROVERE, Un
procedimento di rappresaglia contro Rodi (1388-1390), in « Atti della Società Ligure di
Storia Patria », XXIII (1983), 2, pp. 68-97.

(14) In merito all’abolizione della corsa si veda S. MANNONI, Potenza e ragione.
La scienza del diritto internazionale nella crisi dell’equilibrio europeo (1870-1914),
Milano, Giuffrè, 1999, pp. 174-177. Ad una lettura maliziosa la Dichiarazione di Parigi
favoriva le maggiori potenze danneggiando coloro che, come gli Stati Uniti — l’ammi-
nistrazione Pierce, infatti, preferì apporre la propria riserva a tale clausola — non erano
in grado di finanziare ingenti forze navali: cfr. J.F. WITT, Lincoln’s Code: The Laws of
War in American History, New York, Simon and Schuster, 2013, pp. 133-140. Nel 1898
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dinamica oscillatoria tra legalità e illegalità, tra kleinkrieg navale e pura
e semplice razzia ma anche, e qui se possibile le acque si fanno ancora più
torbide, tra « azione giudiziale e guerra » (15).

Se dunque, come si è visto, la pirateria ha avuto modulazioni
molto differenti, a sua volta questo archetipo banditesco ha rappresen-
tato la misura più intensa di una gamma particolarmente ampia di
attività predatorie legate ora a strategie egemoniche, ora a rivalità
politiche interne, ora a competizioni commerciali. In altri termini
questo fenomeno, per quanto già di per sé articolato, si è incrociato con
differenti forme di inimicizia, finendo spesso per ibridarsi o, quanto
meno, per paludare la propria natura autenticamente razziatrice. Clau-
dio Ferone, solo per rimanere nell’Egeo dell’età classica, ha distinto la
lesteia dei fuoriusciti politici — quella di un Dionisio di Focea che,
esule dalla Ionia occupata dal Gran Re, razziava esclusivamente le navi
etrusche e cartaginesi nelle acque sicule —, quella praticata da strateghi
e trierarchi giustificata da presunte esigenze belliche, quella legata a
rappresaglie armate determinate da contenziosi di natura sia pubblica
sia privata, quella concessa ai mercenari a titolo di compenso per i loro
servizi: in un quadro tanto articolato la lesteia intesa come pura e
semplice attività criminale risultava essere quasi residuale (16).

Duemila anni più tardi, in scenari ben più ampi e complessi, in un
contesto fortemente anarchico e conflittuale, definitivamente consoli-
datosi il dispositivo giuridico della corsa, da preda il mercante non
aveva remore a farsi predatore e la pratica dei riscatti, vivace fin
dall’antichità, era divenuta industria. Là dove, il fattore religioso era un
ulteriore fattore di complessità, fornendo un possente strumento di
legittimazione alle pratiche predatorie: il pensiero corre alla « fratel-
lanza che, nella storia del mondo, unisce il calvinismo politico alle
nascenti energie marittime » su cui ha insistito lo Schmitt di Land und
Meer (17). Là dove, non solo gli sterminati oceani, ma anche il più

gli Stati Uniti impegnati nel conflitto con la Spagna, senza per questo aderire alla
Dichiarazione di Parigi, dichiararono di rinunciare al privateering. Il governo spagnolo,
nonostante l’inferiorità strategica che avrebbe giustificato la guerra di corsa, acconsentì
a fare lo stesso: in merito cfr. J.E. THOMSON, Mercenaries, Pirates, and Sovereigns:
State-Building and Extraterritorial Violence in Early Modern Europe, Princeton (N.J.),
Princeton University Press, 1994, p. 76 e HELLER-ROAZEN, Il nemico di tutti, cit., p. 97.

(15) In relazione a tale dinamica si vedano le suggestive considerazioni conte-
nute in HELLER-ROAZEN, Il nemico di tutti, cit., pp. 83-98.

(16) Cfr. FERONE, Lesteia, cit., pp. 69-115.
(17) Cfr. SCHMITT, Terra e mare, cit., pp. 81-87 e in particolare p. 87. In merito

al ruolo della pirateria nel quadro della dissoluzione della respublica Christiana cfr. A.
POLICANTE, The Pirate Myth. Genealogies of an Imperial Concept, London, Routledge, pp.
28-49. Sulla relazione tra penetrazione protestante nel Nuovo Mondo e pratica della
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ristretto Mediterraneo, hanno sperimentato in maniera singolarmente
intensa l’ibridazione tra la dimensione del conflitto politico e religioso
e quella predatoria. Come dimenticare quanto ha osservato Alberto
Tenenti? All’indomani di Lepanto « il trionfo della cattolica Spagna »
era offuscato dalla « nascente potenza protestante di Elisabetta », cui si
aggiunge presto « quella calvinista dei Paesi Bassi ». Ed è così che nel
bacino Mediterraneo « alla vecchia rivalità tra Cristiani ed Infedeli si
aggiunge quella tra Spagnoli e Protestanti »: si tratta, ha sottolineato
Tenenti evidenziando la complessa articolazione dei paradigmi, dell’ini-
zio « di un nuovo gioco politico e mercantile destinato a durare almeno
sino all’inizio della guerra dei Trent’Anni » (18).

La nebbia per un attimo si dirada: affrontare il tema della
pirateria in una prospettiva filosofico-giuridica, in primo luogo significa
impattare il tema della legittimità del nemico. Il modo in cui si
disciplina la figura del pirata spinge a riflettere sulle strategie di gestione
della violenza — sia pubblica, sia privata — sulle modulazioni dell’eser-
cizio della forza e, soprattutto, sullo statuto di coloro che sono coinvolti
nelle differenti forme di conflitto. Là dove canoni normativi discordanti
consentono pratiche divergenti, talvolta radicalmente incommensura-
bili: come dimenticare che i pirati mori e saraceni e i corsari barbare-
schi, antico terrore delle popolazioni rivierasche del bacino settentrio-
nale del Mediterraneo (19), una volta tornati nei porti da cui erano
salpati venivano celebrati come difensori della ‘vera fede’ — nel Cin-
quecento al corsaro Turghud Alì, meglio conosciuto come Dragut, ci si
rivolgeva con l’altisonante titolo di ‘Spada vendicatrice dell’Islam’
— (20), oltre che come intraprendenti operatori commerciali? (21) Né

corsa marittima cfr. quanto meno J.-P. BASTIAN, Le protestantisme en Amérique latine:
une approche socio-historique, Genève, Labor et Fides, 1994, pp. 19-34.

(18) Cfr. A. TENENTI, Venezia e i corsari, 1580-1615, Roma-Bari, Laterza, 1961,
p. 8.

(19) Ma sarebbe un errore limitare il fenomeno esclusivamente al Mediterraneo:
nel Seicento la corsa barbaresca, benché in una fase recessiva, era in grado di mettere a
sacco Madeira (1617), catturare i pescatori francesi sui banchi di Terranova (1625),
predare le coste meridionali dell’Irlanda (1631) spingendosi alla ricerca di bottino fino
all’Islanda (1634), cfr. G.N. CLARK, The Barbary Corsairs in the Seventeenth Century, in
« Cambridge Historical Journal », VIII (1944), 1, pp. 22-35 e, con una cronologia
parzialmente differente, BONO, I corsari barbareschi, cit., pp. 177-178.

(20) Per un primo inquadramento della figura di Dragut cfr. E. MARTÍN-
CORRALES, Dragut, un corsario enemigo, admirado y temido, in « Studia Historica: Historia
Moderna », XXXVI (2014), pp. 59-75, consultabile all’indirizzo http://campus.usal.es/
~revistas_trabajo/index.php/Studia_Historica/article/view/12285.

(21) Nella prospettiva dello jus publicum Europaeum occorrerà attendere Cor-
nelis van Bynkershoek perché sorgessero dubbi « an Barbari in Africa sint piratae », cfr.
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trattando di pirati e corsari, una volta di più, è possibile immaginare
traiettorie lineari, facili omologazioni: il fatto che, come ha scritto
Salvatore Bono, « la storia dei corsari barbareschi è, in gran parte, la
storia dei rinnegati, calabresi o spagnoli, francesi o napoletani, veneziani
o sardi, ma anche olandesi, tedeschi, inglesi », aggiunge una ulteriore
variabile alla gamma delle pratiche piratesche (22).

2. Mudanza de fortuna.

Riflettere sulla pirateria, dunque, significa in primo luogo con-
frontarsi con paradigmi di legittimità discordanti. Cicerone nel De
officiis aveva coniato la locuzione « communis hostis omnium », una
espressione particolarmente emblematica, destinata ad una eccezionale
fortuna (23). Riecheggerà in un passo che si è voluto impropriamente
attribuire a Bartolo da Sassoferrato, secondo cui i pirati andavano
considerati « hostes humani generis, unde dignum est a cunctis publi-
cum bellum contra eos indicere » (24). Non meno netto era stato Baldo
degli Ubaldi, quando aveva sostenuto che il pirata doveva essere
considerato alla stregua di un cane selvatico, « sicut catulus in syl-
vis » (25). E se non bastava la pena capitale, alla morte corporale si
sommava la dannazione eterna: il pirata, a causa della empietà delle sue
azioni meritava la scomunica secondo quanto disposto da papa Ales-
sandro III nel corso del Terzo Concilio Lateranense e come confermato

C. van BYNKERSHOEK, Quaestionum juris publici libri duo, Lugduni Batavorum, 1737, I,
17. In merito al passo di Bynkershoeck si veda W. RECH, Enemies of Mankind: Vattel’s
Theory of Collective Security, Leiden, Nijhoff, 2013, pp. 95-98. Per un inquadramento
del contesto storico e giuridico in cui si collocano le tesi di Bynkershoek cfr. per tutti G.
CALAFAT, Ottoman North Africa and Ius Publicum Europaeum: The Case of the Treaties
of Peace and Trade (1600-1750), in War, Trade and Neutrality: Europe and the Mediter-
ranean in the Seventeenth and Eighteen Centuries, A. Alimento (ed.), Milano, Franco-
Angeli, 2011, pp. 171-187.

(22) Cfr. BONO, I corsari barbareschi, cit., p. 5.
(23) MARCUS TULLIUS CICERO, De officiis, I, 4. Il passo ha alimentato un’ampia

letteratura: cfr. HELLER-ROAZEN, Il nemico di tutti, cit., pp. 13-22 e POLICANTE, pp. 9-27
ove bib. Mi sia poi concesso rinviare al mio F. RUSCHI, ‘Communis hostis omnium’. La
pirateria in Carl Schmitt, in « Quaderni fiorentini », XXXVIII (2009), pp. 1215-1276.

(24) Cfr. l’additio di Alessandro Tartagni a BARTOLUS A SAXOFERRATO, In secun-
dam Digesti novi partem Commentaria, Venetiis 1585, ad legem Hostes, ff. De Captivis et
postliminio reversis [Dig. 49, 15, 24], c. 214 v.

(25) Cfr. BALDUS DE UBALDIS, In septimum Codicis librum Commentaria, Venetiis
1577 ad legem Qui bonis, ff. Qui bonis cedere possunt [C, 7, 71, 1], c. 118 r. In merito
al passo di Baldo cfr. A.A. CASSI, Ius commune tra vecchio e nuovo mondo: mari, terre, oro
nel diritto della Conquista (1492-1680), Milano, Giuffrè, 2004, p. 146.
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da Innocenzo III nel successivo Concilio Lateranense (26). Là dove,
come testimonia l’Ostiense, era uso che il pontefice ogni anno reiterasse
tale scomunica per tre volte, a rimarcare lo statuto eccezionale dei
predoni dal mare (27).

Nel momento in cui assieme alla respublica Christiana era tramon-
tata l’autorità del successor Petri, era rimasta viva la necessità di proiet-
tare il pirata al di là di ogni possibile statuto di legittimità: Alberico
Gentili aveva sottolineato che « piratica est contra ius gentium », e, più
significativamente, « contra humanae societatis communionem » (28).
Samuel von Pufendorf portava a conclusione queste premesse: il pirata
violando ogni principio della societas humani generis aveva irrimedia-
bilmente smarrito la propria umanità, « ut nisi vitam istam rapacem et
cruentam abdicatum eant, ab aliis non magis parci ipsis conveniat,
quam lupis, aut aliis truculentis belluis » (29).

All’estremo opposto, per restare al tempo di Gentili e Pufendorf,
riecheggiano ancora oggi i fasti tributati ai Sea Dogs elisabettiani,
celebrati in patria come i salvatori dell’Inghilterra e i fondatori della
talassocrazia anglosassone (30). Gli stessi che, se catturati dagli Spagnoli,
erano messi al rogo con entusiastica partecipazione di popolo: tra le
vittime del primo autodafé tenutosi in Messico nel 1574 si contano
alcuni marinai che avevano servito sotto John Hawkins, cugino e

(26) Si veda I. MAJNARI
�
, Some Cases of Robbing the Papal Representatives Along

the Eastern Adriatic Coast in the Second Half of the Twelfth and During the Thirteenth
Century, in « Acta Histriae », XV (2007), 2, pp. 493-506.

(27) L’Ostiense insiste particolarmente sul regime eccezionale della pirateria ma-
rittima che legittima la scomunica ipso iure cfr. HENRICUS DE SEGUSIO (HOSTIENSIS), In
quintum decretalium librum commentaria, ad c. Excommunicationi, X De Raptoribus [X 5,
17, 3], Venetiis 1581, p. 54, su cui C.M. MOSCHETTI, voce Pirateria (storia), in Enciclopedia
del diritto, Milano, Giuffrè, 1983, XXXIII, pp. 873-911 e in particolare sugli interventi della
Chiesa p. 876. Per altro vale la pena ricordare come ancora fino a Clemente XIV la bolla
In coena domini, emanata ogni Giovedì Santo, reiterasse la scomunica ai pirati.

(28) Cfr. ALBERICO GENTILI, De Iure Belli Libri tres, I, xxv, Oxonii 1877, p. 118.
Per altro Gentili fu un convinto sostenitore della legittimità delle patenti di corsa, ivi, I,
v, pp. 24-25, su cui cfr. HELLER-ROAZEN, Il nemico di tutti, cit., pp. 113-114. Sul ruolo di
Gentili nella genesi del diritto internazionale cfr. per tutti S. PIETROPAOLI, Abolire o
limitare la guerra? Una ricerca di filosofia del diritto internazionale, Firenze, Polistampa,
2008, pp. 112-120.

(29) Cfr. SAMUEL VON PUFENDORF, De jure naturae et gentium libri octo, Franco-
furti ad Moenum 1684, VIII, 4, v. In merito alla condanna di Pufendorf si veda quanto
meno RECH, Enemies of Mankind, cit., pp. 70-85.

(30) Tributo che riecheggia anche in SCHMITT, Terra e mare, cit., pp. 47-48.
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mentore di Drake, alla sfortunata impresa di Veracruz (31). Andrea
Doria, forse la stella più lucente nel firmamento della marineria italica
del Cinquecento, aveva costruito una brillante carriera politica e,
soprattutto, una ingente fortuna economica negoziando i propri servigi
ora con il pontefice, ora con la corona francese, ora con l’Impero. Là
dove di volta in volta questi accordi consentivano scorrerie non neces-
sariamente limitate alle coste meridionali del Mediterraneo. Ed è ap-
pena il caso di richiamare una volta di più quello che accadeva nei porti
ottomani e barbareschi: l’attività piratesca era al tempo stesso uno
straordinario strumento di inclusione ed un formidabile ascensore
sociale. Lo dimostra la celebre vicenda dei fratelli Arouj e Kheir-ed-Din
Barbarossa destinati a divenire l’uno il promotore della espansione
ottomana in Nordafrica in qualità di beylerbeyi — quando nel 1518 fu
ucciso da un esercito composto da spagnoli e da algerini stanchi delle
sue razzie, la sua testa fu donata a mo’ di ex voto al monastero reale di
San Jerónimo de Valparaíso a Cordoba —, l’altro a divenire il leggen-
dario kapudan-i derya della flotta ottomana, venendo sepolto nel 1546 in
un superbo mausoleo in riva al Bosforo. Il fatto che, ancora una volta,
i due avessero origini cristiane è un fattore che rende l’identità del
predone del mare, se possibile, ancor più fluida e sfuggente.

L’aneddoto, invero piuttosto noto, è rivelatore: Dragut — certa-
mente il miglior allievo di Kheir-ed-Din Barbarossa — nella estate del
1540 era stato sorpreso dalle navi di Giannettino Doria alla fonda nella
baia di Girolata, in Corsica, « là où s’amusant pour despartir entre luy
et ses compaignons le butin qu’il avoit faict et sur tout », specifica il
cronista, « les pauvres ames chrestiennes » (32). Dopo essere stato

(31) La dimensione religiosa era ulteriormente enfatizzata dal fatto che le bolle
alessandrine avevano previsto la scomunica per chi avesse violato la raya tracciata da papa
Borgia a tutela degli intessi spagnoli nel Nuovo Mondo, cfr. POLICANTE, p. 46. Sulla ri-
partizione degli spazi nella prima fase dell’espansionismo europeo mi sia concesso rinviare
al mio F. RUSCHI, Questioni di spazio. La terra, il mare, il diritto secondo Carl Schmitt, Torino,
Giappichelli, 2012 e alla bibliografia ivi contenuta. Sulla figura di Hawkins si veda invece
il vivace H. KELSEY, Sir John Hawkins: Queen Elizabeth’s Slave Trader, New Haven (CT),
Yale University Press, 2003. In realtà solo tre dei trentadue prigionieri inglesi catturati a
Veracruz finirono effettivamente sul rogo, ma negli stessi anni altre esecuzioni capitali
riguardarono marinai francesi, cfr. S. POOLE, Pedro Moya de Contreras: Catholic Reform
and Royal Power in New Spain, 1571-1591, Norman (OK), University of Oklahoma Press,
2012, pp. 43-46. Come ha ricordato Jean-Pierre Bastian, sui centosettanta processi cele-
brati dalla Inquisizione messicana, « la plupart » ebbe come vittime i « corsaires ‘lu-
thériens’ », cfr. BASTIAN, Le protestantisme en Amérique latine, cit., p. 53.

(32) Cfr. PIERRE DE BOURDEILLE [Sieur de Brantôme], Œuvres complètes, I, Des
hommes grands capitaines estrangers et françois, couronnels et maistres de camp françois,
discours contre les duels, Paris, 1838, p. 110.
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catturato, il corsaro, sembra per qualche commento irriguardoso nei
confronti del Doria e della sua giovane età, era stato messo ai banchi. In
visita alla squadra navale genovese fra’ Jean Parisot de la Valette, futuro
Gran Maestro dell’Ordine gerosolimitano, non si era fatto scappare
l’occasione di incontrare il celebre avversario e vedendo il barbaresco
incatenato al remo aveva osservato: « Señor Dragut, usanza de guerra ».
Al che, pare che l’altro avesse prontamente replicato nella lingua franca
che univa marinai e pirati: « e mudanza de fortuna » (33). Bon mots
cavallereschi? Schermaglie verbali tra antichi avversari? Forse. Ma,
evidentemente, non si trattava solo di fortuna e ambedue i corsari erano
consapevoli della relatività della loro condizione: lo stesso la Valette era
stato da poco liberato, grazie ad una complessa operazione di scambio
di prigionieri, dopo un anno passato ai remi delle galere barbare-
sche (34).

A questo punto la questione è insidiosa, ma ineludibile: cosa

(33) La vicenda è esemplare per comprendere le dinamiche politiche e giuridi-
che: Dragut fu poi acquistato dal banco dei Lomellini — vicino ad Andrea Doria — che,
a sua volta, ne contrattò il riscatto con il Barbarossa intorno al 1544: l’accordo prevedeva
il pagamento di 3500 ducati e la concessione della esclusiva sui banchi di corallo di
Tabarca. In merito cfr. N. BARBOUR, North West Africa from the 15th to 19th Centuries,
in The Muslim World. A Historical Survey. Part III: The Last Great Muslim Empires,
Leiden, Brill, 1969, pp. 128-129. Se così fosse stato, si tratta dell’ennesima conferma del
primato della dimensione predatoria ed economica nella guerra di corsa e della sua
capacità di attivare networks finanziari a lungo raggio. Per una versione più cauta delle
vicende che portarono al riscatto di Dragut si veda L. PICCINNO, Un’impresa fra terra e
mare. Giacomo Filippo Durazzo e soci a Tabarca (1719-1729), Milano, FrancoAngeli,
2008, pp. 37-38. Gli Annali riportano che la concessione di Tabarca fu una sorta di datio
in solutum, giustificata dal fatto che il Barbarossa aveva difficoltà a reperire la somma per
il riscatto, cfr. F. CASONI, Annali della Repubblica di Genova del secolo decimo sesto...,
Genova, 1799, II, 4, pp. 139-140. D’altra parte la liberazione di Dragut va forse messa
in relazione anche con la delicata situazione in cui si trovava Genova durante l’‘empia
alleanza’ tra Francesco I e Solimano il Magnifico, là dove il Barbarossa, ‘correndo’ la
costa ligure, invero non pareva attribuire granché valore alla neutralità genovese, ivi, pp.
149-150.

(34) Il caso aveva voluto che anche la Valette fosse stato catturato nell’estate del
1540, salvo essere rilasciato dopo un duro anno trascorso sulle galere barbaresche. Cfr.
G. BOSIO, Istoria della Sacra Religione et Illustrissima Militia di San Giovanni Gierosoli-
mitano, Roma, 1621, III, xi, pp. 212-213 e, meno risalente, U. MORI UBALDINI, La marina
del Sovrano Militare Ordine di San Giovanni di Gerusalemme, di Rodi e di Malta, Roma,
Regionale, 1971, p. 160. L’epilogo dell’aneddoto è degno di un romanzo de cape et
d’épée: ottantenne, Dragut cadrà nel 1565 durante l’assedio di Malta. Gli ostinati
difensori, come noto, erano comandati dal Gran Maestro dell’Ordine gerosolimitano, la
Valette.
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accomuna i lestài della Cilicia, i piratae tirrenici e illirici con i corsari
barbareschi ed ottomani? Quale relazione ci può essere tra i Narentani
che nel corso del Medio Evo tormentarono le acque dell’Adriatico ed i
wokou che fino a buona parte del Sedicesimo secolo infestarono le
acque cinesi e coreane, salpando dall’arcipelago nipponico? (35) Ed
ancora, quale nesso è possibile stabilire tra i frères de la côte antillani e
i Vitalienbrüder baltici? In altri termini, ha davvero senso parlare di
pirateria come di un fenomeno organico, dotato di specifiche caratte-
ristiche che lo differenziano tanto dal bellum publicum che da altre
attività di stampo predatorio e banditesco? Oppure, a fronte di contesti
storici, etnici e geografici tanto differenti, di pratiche così dissimili, di
dispositivi normativi contraddittori, conviene adottare una buona mi-
sura di cautela e riconoscere una volta per tutte che questo vocabolo è
fondamentalmente carente di significato? Se così fosse si tratterebbe di
una generalizzazione comoda ma poco avvertita, di una rapida solu-
zione per affastellare vicende altrimenti opache.

Forse, ed è l’ipotesi più drastica, il termine ‘pirata’ è stato
semplicemente uno strumento per delegittimare l’avversario, negargli la
qualifica di hostis e proiettarlo in una dimensione che escludeva qual-
siasi ritualizzazione delle ostilità e, piuttosto, alludeva ad un conflitto
permanente e generalizzato (36). Questo è quanto ci ha suggerito
Schmitt nel momento in cui ha riconosciuto al vocabolo una straordi-
naria potenza performativa tale da proiettare il pirata non solo hors la
loi, ma addirittura hors l’humanité (37). Nelle sue diverse declinazioni
questa qualifica radicalmente delegittimante, dunque, sarebbe stata —
ed a ben vedere è ancora — il relè in grado di attivare una misura di
violenza tendenzialmente illimitata, capace di eludere qualsiasi forma-
lizzazione e di sospendere qualsiasi garanzia, eppure del tutto legittima.

3. Cercando il bandolo.

Affrontare il tema della pirateria, dunque, significa in primo luogo
riflettere sulle strategie di gestione della violenza (38). Si tratta di poco
più di un appiglio che, per quanto prezioso, in sé rischia di peccare di

(35) Il declino della pirateria wokou è da mettere in relazione anche con l’arrivo
degli Europei nello scacchiere asiatico: cfr. K. IGAWA, At the Crossroads: Limahon and
Wak



in Sixteenth-Century Philippines, in Elusive Pirates, Pervasive Smugglers, Violence

and Clandestine Trade in the Greater China Seas, R.J. Antony (ed.), Hong Kong, Hong
Kong University Press, 2010, pp. 73-84.

(36) In merito cfr. P. BOJANI
�
, The Figures of (a)Symmetry: ‘Pirates’, in « Filo-

sofia politica », XXV (2011), 2, pp. 207-214.
(37) Infra § 4.
(38) Supra § 1.
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genericità. Quali percorsi è possibile seguire allora per mettere a fuoco
il fenomeno? Dove cercare quel fattore discriminante, quel carattere
peculiare che consente di cogliere la natura autentica della pirateria,
evitando che si disperda nei rivoli della storia o si dissolva nel caleido-
scopio delle diverse fattispecie? Si può provare ad abbozzare qualche
ipotesi, con la consapevolezza della loro volatile provvisorietà: il per-
corso è poco battuto e le tracce sul terreno restano di difficile lettura.
Occorre cautela anche solo nel suggerire possibili itinerari.

Una prima soluzione potrebbe essere quella di rimuovere inte-
gralmente qualsiasi riferimento alla dimensione normativa: si tratte-
rebbe di vicende tra loro troppo distanti, di contesti storici incommen-
surabili che non ha senso cercare di sussumere e circoscrivere nelle
categorie del giurista. La scelta potrebbe allora essere quella di inter-
pretare la pirateria adottando un paradigma di tipo socioeconomico. È
questa la chiave di lettura che in maniera assolutamente suggestiva
Marcus Rediker e Peter Linebaugh hanno utilizzato in relazione agli
scorridori della celebre Golden Age of Piracy, gli anni immediatamente
successivi al Trattato di Utrecht (39). In questa cornice la pirateria altro
non è stato che una delle molteplici forme di quel banditismo sociale,
connesso all’avvento del primo capitalismo mercantilistico. Gli oceani
erano divenuti gli spazi agonali in cui si proiettava la volontà di potenza
di un numero ristretto di attori politici: Spagna, Portogallo, Olanda,
Francia e, naturalmente, l’Inghilterra che uscirà vincitrice dal lungo
confronto (40). Il fatto che nell’arco temporale che va dal 1689 al 1713

(39) Cfr. P. LINEBAUGH, M. REDIKER, Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Com-
moners, and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic, Boston (Mass.), Beacon,
2000, trad. it. I ribelli dell’Atlantico. La storia perduta di un’utopia libertaria, Milano,
Feltrinelli, 2018. Gli studi di Marcus Rediker, che per molti versi si collocano nel solco
della tradizione inaugurata da John Edward Christopher Hill, da Eric Hobsbawm e da
Edward Palmer Thompson, hanno ormai assunto un valore iconico nel quadro dell’At-
lantic History: le ricerche di Rediker hanno contribuito ad evidenziare, ha rilevato
Sandro Mezzadra, come proprio nello spazio di circolazione dell’Atlantico « la moder-
nità ha precocemente mostrato il suo volto più catastrofico e ha contemporaneamente
registrato il sorgere di radicali pratiche cosmopolite », in merito cfr. S. MEZZADRA, La
condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, Verona, Ombre Corte,
2008, p. 67.

(40) Sul punto, in chiave filosofico-giuridica risulta difficile prescindere dalla
lettura contenuta in C. SCHMITT, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum
Europaeum, Berlin, Duncker & Humblot, 1997, trad. it. Il Nomos della terra nel diritto
internazionale dello ‘jus publicum Europaeum’, Milano, Adelphi, 1991, pp. 19-224. In
merito alla interpretazione di Schmitt mi sia poi consentito rinviare a F. RUSCHI,
Leviathan e Behemoth. Modelli egemonici e spazi coloniali in Carl Schmitt, in « Quaderni
fiorentini », 33 (2004-2005), pp. 379-462.
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— dall’inizio della Guerra della Lega di Augusta alla conclusione della
Guerra di Successione spagnola — questi attori fossero costantemente
in conflitto, con la poco commendevole eccezione di « five pirate-
plaguered years of peace », è la cifra di un antagonismo che, tramontate
le istanze religiose e attenuate quelle territoriali, era fondato sul con-
trollo delle risorse commerciali e delle rotte mercantili transoceani-
che (41).

Questa prolungata frizione aveva determinato possenti sommovi-
menti sul piano interno, particolarmente evidenti in Inghilterra che, per
dirla con Schmitt, aveva saputo reagire nella maniera più efficace al
richiamo alla « esistenza marittima » (42). Si era trattato di una torsione
che aveva avuto pesanti ripercussioni sul piano sociale: nella lettura di
Rediker, infatti, le ciurme di Henry Avery o di Bartholomew Roberts —
solo per richiamare due tra i più noti scorridori del tempo — erano
composte dai reduci delle politiche navaliste inaugurate già da Crom-
well, poi frettolosamente smobilitati, non meno che da commoners
rovinati dalle enclosures (43). I pirati che nei primi anni del Settecento
vivevano la loro epoca più gloriosa, dunque, per Rediker altro non
erano che le schegge disperse per gli oceani di una società agraria ormai
frantumata dai conflitti politici, religiosi e sociali (44). I loro atti preda-
tori, portati a termine con temeraria impudenza, finivano per rappre-
sentare una forma di ribellione alla ‘idrarchia’ degli imperi coloniali e
delle grandi compagnie commerciali (45). Il giudizio di Rediker è nitido:

(41) Cfr. M. REDIKER, Villains of All Nations. Atlantic Pirates in the Golden Age,
Boston (Mass.), Beacon, 2004, pp. 19-20.

(42) Cfr. SCHMITT, Terra e mare, cit., pp. 53-56.
(43) Nel 1688 la New Model Navy vantava 173 vascelli da guerra e quaranta-

duemila marinai: cinquant’anni prima aveva meno di un terzo delle navi e poco più di
un quinto dei marinai. Alla fine del Seicento la Royal Navy era il maggiore datore di
lavoro di tutta l’Inghilterra: in merito cfr. LINEBAUGH, REDIKER, I ribelli dell’Atlantico, cit.,
p. 152, oltre a REDIKER, Villains of All Nations, cit., pp. 22-23.

(44) Cfr. LINEBAUGH, REDIKER, p. 151.
(45) Sul concetto di « idrarchia imperiale », cfr. ivi, pp. 150-155. Il termine

‘Hydrarchy’ è tratto da Whimzies un testo a carattere satirico composto nel 1631 da
Richard Brathwaite con lo pseudonimo di Clitus Alexandrinus: cfr. R. BRATHWAITE,
Whimzies; or, A new Cast of Characters..., London, 1859, p. 45 [prima edizione London,
1631]. La fama di Brathwaite come scrittore, poeta e panflettista ha oscurato il fatto che
dopo aver studiato diritto a Cambridge, aveva praticato gli Inns of Court per poi divenire
justice of the peace: si tratta di un retroterra giuridico che consente di attribuire al
vocabolo una specifica connotazione. Il fatto poi che Brathwaite avesse perduto l’unico
figlio in mare durante uno scontro con i corsari algerini rappresenta un dettaglio
tutt’altro che insignificante per riflettere sulla genesi del sostantivo. Il vocabolo è stato
poi declinato secondo due prospettive — l’una, appunto, relativa alla dimensione
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« espropriando una nave mercantile (dopo un ammutinamento o una
cattura), i pirati si appropriavano dei mezzi di produzione marittima e
li dichiaravano proprietà comune di quelli che svolgevano il lavoro ».
La pirateria, dunque, sarebbe stato il prodotto di un conflitto di classe,
là dove « anziché lavorare per un salario usando gli strumenti e la più
grande macchina (la nave) di proprietà del mercante capitalista », i
pirati rifiutavano l’idea stessa di uno stipendio e « comandavano la nave
come loro proprietà, distribuendo equamente i rischi dell’impresa
comune » (46).

Questo paradigma di tipo socioeconomico, però, applicato ad
altri contesti non regge più. Non è necessario risalire molto il corso della
storia: è sufficiente arrestarsi al Basso Medioevo, alla pirateria legata alla
competizione tra le comunità rivierasche, là dove colui che si dava a
predare il mare era una figura pienamente inserita nel tessuto citta-
dino (47). Volgendo lo sguardo a quello che avveniva nel bacino
mediterraneo — ma lo scenario era pressappoco il medesimo se si
sposta l’attenzione verso le acque della Manica o del Baltico —, questa
figura, senza apparente soluzione di continuità, era al tempo stesso
mercante e predatore, cittadino in armi al servizio della Civitas e,
addirittura, defensor Fidei (48). Quali rivendicazioni sociali ed econo-
miche esprimeva Paganino da Monaco quando, nelle acque di Monte-
nero, al pisano Ricciardo da Chinzica aveva rapito la bella moglie

imperialistica e capitalista, l’altra alla below-deck society — in radicale antagonismo fra
loro, cfr. LINEBAUGH, REDIKER, pp. 149-150. Sulla fortuna del concetto di idrarchia nella
prospettiva della filosofia del diritto internazionale cfr. quanto meno L. BENTON, Legal
Spaces of Empire: Piracy and the Origins of Ocean Regionalism, in « Comparative Studies
in Society and History » XLVII (2005), 4, pp. 700-724 ed E. SCHOFIELD-GEORGESON,
Customs in Common across the Seven Seas, « Law & History », II (2015), pp. 202-211.

(46) Cfr. LINEBAUGH, REDIKER, p. 169.
(47) Per altro, anche senza scegliere la strada della comparazione diacronica, si

registrano forti cautele nella possibilità di estendere la ricostruzione di Rediker a contesti
geoeconomici e geopolitici differenti da quelli atlantici, cfr. per tutti L. LO BASSO, Lavoro
marittimo, tutela istituzionale e conflittualità sociale a bordo dei bastimenti della repub-
blica di Genova nel XVIII secolo, in « Mediterranea. Ricerche storiche », XII (2015), 33,
pp. 147-168 e in particolare pp. 148-149.

(48) Per un primo inquadramento storico del fenomeno ed in una prospettiva
comparativa cfr. E. S. THAI, The Legal Status of Piracy in Medieval Europe, in « History
Compass », X (2012), 11, pp. 838-851, ove ampia bib. Per un interessante caso-studio ci
si può rivolgere ad A. MUSARRA, 1284 La battaglia della Meloria, Roma-Bari, Laterza,
2018. Sulle vicende nordiche cfr. quanto meno T. HEEBØLL-HOLM, Ports, Piracy and
Maritime War: Piracy in the English Channel and the Atlantic, c. 1280-c. 1330, Leiden,
Brill, 2013 e D. MEIER, Seefahrer, Händler und Piraten im Mittelalter, Thorbecke,
Ostfildern, 2004.
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Bartolomea Gualandi, salvo poi intessere con lei una rovente storia
d’amore? (49) Landolfo Rufolo, come si è visto, aveva scelto la corsa per
fronteggiare una crisi finanziaria (50): si trattava di una opzione che senza
dubbio aveva un’alea elevata ma che, al tempo stesso, era del tutto le-
gittima sia sul piano giuridico, sia sul piano delle strategie di impresa (51).
Il fatto che la sua fortunata navigazione ai danni dei « legni turchi » avesse
bruscamente termine non a causa dei correligionari delle sue vittime, ma
di « due gran cocche di genovesi » è rivelatore: « veduto il legnetto » del
mercante amalfitano alla fonda in un sorgitore riparato, « e chiusagli la
via da potersi partire, udendo di cui egli era e già per fama conoscendol
ricchissimo », racconta Boccaccio cogliendo in maniera puntuale il ca-
rattere predatorio dell’azione navale « sì come uomini naturalmente vaghi
di pecunia e rapaci a doverlo aver si disposero » (52).

Altrettanto suggestiva — e per certi versi complementare alla
soluzione appena delineata — è una lettura del fenomeno fondata su
paradigmi culturali e socipolitici, là dove la pirateria risulta essere stata
una manifestazione di radicale antagonismo, una forma estrema di
protesta nei confronti della società e delle sue gerarchie: il pirata,
dunque, come epitome dell’eccezione. Anche in questo caso il riferi-
mento storico più immediato è quello dei primi decenni del Settecento,
là dove un elevato numero di marinai improvvisamente sprovvisti di
imbarco, corsari privati di patente, ma anche esuli politici e religiosi,
schiavi in fuga e ogni altro marginale videro negli oceani lo spazio dove
rivendicare la propria libertà e, come ha osservato Amedeo Policante,
realizzare « the turning upside down of traditional relationships of
power » (53). In questa prospettiva la pirateria dei primi decenni del
Settecento, prima ancora che da un irresistibile animus furandi, sarebbe

(49) Cfr. BOCCACCIO, Decameron, II, 10, cit., pp. 166-172. In merito si veda
l’inquadramento contenuto in HELLER-ROAZEN, Il nemico di tutti, cit., pp. 79-81.

(50) Supra, § 1.
(51) In tal senso un buon punto di partenza, anche per la ricchezza del materiale

raccolto, resta V. PIERGIOVANNI, Corsari e riscatto dei captivi: garanzia notarile tra le due
sponde del Mediterraneo. Atti del convegno di studi storici, Marsala, 4 ottobre 2008,
Milano, Giuffrè, 2010.

(52) Cfr. BOCCACCIO, Decameron, II, 4, cit., p. 32. Occorrerà insistere su quel
« naturalmente », infra § 4.

(53) Cfr. POLICANTE, p. 43. Il riferimento, per altro esplicito, è alle tesi contenute
nell’ormai classico C. HILL, The World Turned Upside Down: Radical Ideas During the
English Revolution, London, Temple Smith, 1972, trad. it. Il mondo alla rovescia. Idee e
movimenti rivoluzionari nell’Inghilterra del Seicento, Torino, Einaudi, 1981. La massiccia
presenza di ex-schiavi africani sulle navi pirata è ampiamente attestata anche in LINE-
BAUGH, REDIKER, pp. 168-173. Per altro, è uno dei tanti paradossi della storia il fatto che
nel corso delle campagne abolizioniste dell’Ottocento si invocasse a gran voce l’equipa-
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stata caratterizzata da una istanza di radicale rinnovamento delle strut-
ture sociali: etichettati come nemici del genere umano, esecrati come
fiere selvagge, creature demoniache, abomini del mare, i pirati avreb-
bero fieramente rivendicato la loro marginalità, « declaring their ships
to be autonomous floating republics, free as any other independent
community to decide autonomously its own mode of life and the nature
of its struggle » (54). La nave che, sfidando l’umanità intera, innalzava
fieramente il sinistro Jolly Roger avrebbe così rappresentato « a noma-
dic state of exception, haunting the interstices of the first global
nomos » (55).

Si tratta di una interpretazione particolarmente suggestiva delle
vicende piratesche che ha il merito di metterne in risalto le molteplici
sfaccettature. Questo, a partire dalla consolidazione di specifici modelli
culturali che segnalavano l’eccezionalità dello status del pirata: l’ado-
zione di un patois che era il crogiolo dei differenti gerghi delle marinerie
atlantiche, di stili di condotta bizzarri che ecciteranno la fantasia di
generazioni di lettori e faranno la fortuna dei romanzieri, di pratiche
altamente violente — a cui potevano alternarsi occasionali e impreve-
dibili slanci di generosità — destinate a causare grande impressione
negli ambienti di corte e nelle stanze degli ammiragliati, non meno che
nelle taverne degli angiporti (56). Là dove la cifra autentica della societas
piratica era rappresentata dal rigoroso egualitarismo che, alle rigide
gerarchie sociali e a quelle ancor più inflessibili delle marinerie, privi-
legiava un ordine fondato unicamente sul carisma personale e sulle
capacità individuali.

Non mancano le fonti in grado di attestare tale originalità: ci si
può rivolgere con fiducia ad Alexandre Exquemelin che nel suo fortu-

razione della tratta degli schiavi alla pirateria, cfr. HELLER-ROAZEN, Il nemico di tutti, cit.,
pp. 24-25.

(54) Cfr. POLICANTE, p. 94.
(55) Ivi, p. 98. Il Jolly Roger è l’emblema più noto della pirateria caraibica ma

non era certo l’unico: durante la Golden Age of Piracy le bandiere delle navi pirata,
indistintamente in campo rosso o nero, potevano recare una lunga serie di macabri
simboli: scheletri interi, cuori sanguinanti, braccia che impugnano minacciosamente
scimitarre. « Ciò che tutti i vessilli pirata avevano in comune », ha osservato Cordingly,
« era la capacità di incutere terrore alle vittime », cfr. CORDINGLY, Storia della pirateria,
cit., pp. 119-124 e in particolare p. 120. La scelta della bandiera in un’epoca di
formalizzazione del linguaggio araldico, ha evidenziato Rediker, era un modo per
rivendicare e, al tempo stesso, celebrare la propria condizione di « outcasts of all
Nations », cfr. REDIKER, Villains of All Nations, cit., p. 164. In merito cfr. anche
POLICANTE, pp. 98-99.

(56) Sulla importanza della dimensione linguistica si veda anche LINEBAUGH,
REDIKER, pp. 155-160.
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natissimo De Americaensche Zee-Roovers, ha offerto una testimonianza
particolarmente attendibile di tale societas, destinata a suggestionare un
po’ tutti gli scrittori che hanno fatto della predazione marittima la trama
delle loro opere (57). Exquemelin, infatti, sapeva bene di che cosa
parlava: a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta del Diciassettesimo,
secolo, era stato imbarcato come chirurgo agli ordini del leggendario
Henry Morgan, il più celebre corsaro della sua generazione, prendendo
parte nel gennaio 1671 al sacco di Panama (58).

Descrivendo gli usi dei buccaneers che con le loro razzie antici-
parono di una generazione le gesta dei pirati della Golden Age, Exque-
melin segnala come fosse la ciurma a decidere gli obbiettivi, a scegliere
gli ufficiali di bordo e, spesso, perfino il capitano che poteva essere
destituito in casi di manifesta incapacità. Veniva sottoscritto un vero e
proprio piratencode che in maniera assolutamente puntuale disciplinava
ogni aspetto della vita di bordo, prevedendo altresì le opportune
sanzioni (59). La ripartizione del bottino, poi, aveva una importanza
decisiva, là dove le quote erano in genere più omogenee rispetto a
quanto di solito avveniva su di una unità di linea di Sua Maestà. Era
perfino prevista una sorta di assicurazione sanitaria per cui veniva
accantonata una certa porzione del bottino. Exquemelin ci ha lasciato

(57) Cfr. A.O. EXQUEMELIN, De Americaensche zee-roovers: behelsende een per-
tinente en waerachtige, Amsterdam, 1678. L’anno successivo era pubblicata la traduzione
tedesca, tre anni dopo quella spagnola. Nel 1684 apparivano due distinte traduzioni
inglesi che spinsero Morgan, nel frattempo impegnato nella vita politica giamaicana, ad
intentare un ferocissimo processo per diffamazione. L’esito favorevole del giudizio
presso la King’s bench Court — gli editori furono condannati a risarcire Morgan
versando la considerevole somma di quattrocento sterline — non ostacolò minimamente
la circolazione dell’opera. In merito cfr. CORDINGLY, Storia della pirateria, cit., pp. 41-42
sulla fortuna dell’opera e p. 54 sul giudizio intentato da Morgan. Il volume di Exque-
melin, ricco di dettagli granguignoleschi, contribuì fortemente a modificare la percezione
del corsaro nell’opinione pubblica inglese, cfr. M. LINCOLN, British Pirates and Society,
1680-1730, London, Routledge, 2016, pp. 115-125. Negli ultimi anni il volume di
Exquemelin ha avuto anche varie traduzioni italiane: si veda da ultimo A.O. EXQUEMELIN,
Il manuale del filibustiere, Milano, Mursia, 2005.

(58) Il sacco di Panama, significativamente, era avvenuto all’indomani del
Trattato di Madrid del 1670 che aveva disposto la cessazione delle ostilità tra Spagna ed
Inghilterra. Richiamato a Londra, Morgan difese il suo operato evidenziando di non aver
avuto alcuna comunicazione in merito: una giustificazione che i Lords of Trade, incaricati
di accertare i fatti, furono ben lieti di accogliere, cfr. K. LANE, Pillaging the Empire: Piracy
in the Americas, 1500-1750, London, 2015, pp. 101-115.

(59) Meritevole di approfondimento è il riferimento, contenuto in LINEBAUGH,
REDIKER, p. 164, relativo alla esistenza di risalenti consuetudini in ambito marittimo che
avrebbero rappresentato la fonte di ispirazione per questi accordi.
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una descrizione minuta che vale la pena ripercorrere: seicento pezzi da
otto per la perdita del braccio destro, cinquecento per il braccio sinistro
o la gamba destra, quattrocento per la gamba sinistra. Un occhio o una
delle dita valevano solo cento pezzi da otto. In alternativa alla liquida-
zione della somma, il ferito poteva ottenere la proprietà di un congruo
numero di schiavi (60).

In un contesto radicalmente anarchico solo l’esistenza di una
coscienza morale condivisa, di un apparato di valori avvertiti come
vincolanti, poteva garantire una simile articolazione delle relazioni
sociali (61). Exquemelin, per altro, ha sottolineato il fatto che, con
buona pace di Long John Silver e degli irrequieti filibustieri di Robert
Louis Stevenson, i protagonisti di De Americaensche zee-roovers osser-
vavano con il massimo rigore le regole del piratencode, impegnandosi in
maniera particolarmente solenne a versare quanto predato e a tutelare
l’integrità del bottino fino al momento della sua spartizione

Nel richiamare questa contre-société pirate, non è certo possibile
trascurare il mito di Libertalia (62). Secondo il celebre A General
History of Pirates del capitano Charles Johnson — uno pseudonimo
dietro cui per lungo tempo si è creduto si celasse Daniel Defoe (63) —,
si sarebbe trattato di una sorta di comunità ideale fondata in Madaga-

(60) Si veda EXQUEMELIN, De Americaensche zee-roovers, cit., p. 35. Per altro
occorre cautela nell’evitare di idealizzare le condizioni di vita a bordo delle navi pirata,
cfr. LINEBAUGH, REDIKER, pp. 166-167.

(61) Non è il caso di approfondire altro, ma la natura anarchica e cooperativa e,
per così dire, anti-hobbesiana è stata oggetto di un articolato dibattito su cui da ultimo
in una prospettiva giusfilosofica, cfr. P.H. ROBINSON, S.M. ROBINSON, Pirates, Prisoners,
and Lepers: Lessons from Life Outside the Law, Lincoln (NE), University of Nebraska
Press, 2015, pp. 11-50.

(62) Cfr. P. CARMAGNANI, La contre-société pirate. Émergence et élaboration du
mythe des aventuriers des mers: Oexmelin et Defoe, 1678-1724, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 2000.

(63) Sul dibattito relativo alla reale identità del capitano Johnson, cfr. CORDIN-
GLY, Storia della pirateria, cit., pp. XV-XVII. Mettendo da parte la questione della
paternità dell’opera, è appena il caso di ricordare come Defoe abbia dedicato ampio
spazio alla figura del pirata: al di là del fatto che lo sfortunato Robinson Crusoe, prima
di fare naufragio presso il delta dell’Orinoco, aveva trascorso due anni di schiavitù dopo
essere stato catturato dai corsari moreschi di Salè, questa figura riappare in numerose
opere minori, da The King of Pirates Being an Account of the Famous Enterprises of
Captain Avery with Lives of Other Pirates (1720), ad Adventures and Piracies of the
Famous Captain Singleton (1720), fino ad An Account of the Conduct and Proceedings of
the late John Gow alias Smith, Captain of the late Pirates (1725). In una prospettiva
informata al Law and Literature si tratta di una prova affidabile del ruolo della pirateria
nell’immaginario collettivo.
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scar (64): qui la proprietà privata era abolita, la moneta sconosciuta, la
schiavitù bandita, ogni uomo era libero ed eguale. Cordingly, altrimenti
piuttosto misurato nei suoi giudizi, ha celebrato Libertalia come una
comunità protodemocratica, « in cui cent’anni prima della Rivoluzione
Francese [...] libertà, uguaglianza e fratellanza erano la regola, non
l’eccezione » (65). Poco importa che con tutta probabilità questa sorta di
Utopia piratesca fosse il prodotto della fantasia: come hanno sottoli-
neato Linebaugh e Rediker il mito coagulava le aspirazioni di coloro che
navigavano sotto la bandiera del Jolly Roger, là dove « la nave pirata era
democratica in un’epoca antidemocratica » ed era « egualitaria in
un’epoca gerarchica » (66).

D’altra parte anche questa lettura del fenomeno appare forte-
mente legata al contesto storico contingente: l’immagine di una pirateria
vista come manifestazione di un conflitto sociale, per quanto plausibile
se riferita alle distese oceaniche a cavallo tra Sei e Settecento, rischia di
appannarsi in riferimento ad altri contesti storici. Quale controcultura
— solo per restare alla prima modernità — poteva esprimere la corsa
barbaresca, in cui si saldavano piuttosto identità religiosa ed istinto
predatorio? E, per restare ancor meno distanti, che dire di quella
generazione di corsairs-capitalists, rammentata anche da Schmitt, che
fecero la fortuna dell’Inghilterra elisabettiana? Il riferimento esplicito è
a Lady Killigrew e alla sua turbolenta famiglia che nella seconda metà
del Cinquecento, da esponenti della nobiltà feudale e da membri
dell’establishment, avevano dato vita ad un lucroso network piratesco

(64) Cfr. C. JOHNSON, A General History of the Robberies and Murders of the
Most Notorious Pyrates..., London, 1724, trad. it. da ultimo Storia generale delle rapine
e degli assassinii dei più celebri pirati, Roma, Cavallo di Ferro, 2012. Il testo ebbe uno
straordinario successo: nel 1726 si era già alla quarta edizione, venendo tradotto anche
in francese (1725), in olandese e in tedesco (1728). Come noto, A General History of
Pirates fu una potente fonte di ispirazione per numerosi scrittori, tra cui primeggia il
nome di Stevenson.

(65) Cfr. CORDINGLY, Storia della pirateria, cit., p. 100. Il Madagascar, coloniz-
zato solo alla fine dell’Ottocento, rappresentò in effetti per molti pirati una sorta di
spazio neutro nel quale far perdere le proprie tracce: cfr. da ultimo R. HOLROYD,
Whatever Happened to the Villains of the Indian Seas? The Happy Retirement of the
Madagascar Pirates, 1698-1721, in « International Journal of Maritime History », XXIX
(2017), 4, pp. 752-770. Per altro, come ricordano Rediker e Linebaugh, la formazione di
un rogue State piratesco — che in un susseguirsi di voci allarmate era collocato ora in
Madagascar, ora alle Bermuda, ora nel Golfo di Guinea — rappresentava un vero e
proprio incubo tanto per le cancellerie quanto per le compagnie commerciali, cfr.
LINEBAUGH, REDIKER, p. 173.

(66) Cfr. LINEBAUGH, REDIKER, p. 168.
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sulle coste dell’Irlanda e della Cornovaglia (67). Il loro « modo di
condursi » e la loro « visione del mondo », scrive uno Schmitt impres-
sionato dalla spregiudicatezza, « ci presentano un quadro dei ceti
dominanti e della vera élite di allora assai più vivace e fedele di quello
che si può ricavare da molti documenti ufficiali e da un gran numero di
memorie coeve redatte in stile burocratico » (68). Si tratta di vicende in
cui sarebbe vano cercare ogni traccia di marginalità o di riscatto sociale
— Lady Killigrew fu tardivamente processata dopo che aveva guidato
l’assalto ad una nave da carico spagnola, salvo essere graziata per
intervento della Corona —, là dove i Killigrew erano autentici interpreti
della società del loro tempo al pari « dei diplomatici, dei giuristi e dei
poeti celebrati » (69).

4. ...sì come uomini naturalmente vaghi di pecunia e rapaci.

Quale strada percorrere allora? La sensazione è quella di essere in
un vicolo cieco. Forse, allora, conviene fare un passo indietro e recu-
perare quel paradigma normativo che pareva inconcludente. Se per
cogliere l’autentica natura del pirata il riferimento agli altri sottosistemi
funzionali — quello economico, quello sociopolitico —, non sembrano
garantire risultati affidabili, non resta che ritornare alla dimensione
giuridica. Questo, pur nella consapevolezza della sostanziale ambiguità,
perfino della contraddittorietà dei canoni di legittimazione. Anche in un
contesto altamente formalizzato, inclusivo, articolato su categorie con-
solidate nella prassi e distillate dalla dottrina, quale quello degli ordi-
namenti giuridici contemporanei, non mancano infatti le aporie: il dato
positivo, insomma, pur nella sua apparente solidità è tutt’altro che
decisivo.

Si tratta di incongruenze strutturali: al di là di ogni possibile
vocazione cosmopolitica, al di là della pressione omogeneizzante im-
pressa dalla globalizzazione, resta il fatto che a livello nazionale la
fattispecie della pirateria è stata ricostruita in maniera tutt’altro che
unitaria: « ogni Paese ha la sua pirateria » è stato correttamente osser-
vato, là dove « la prospettiva della comparazione non è provvida di

(67) Policante parla esplicitamente di « early piratical capitalism », si veda
POLICANTE, p. 66.

(68) Cfr. SCHMITT, Terra e mare, cit., p. 48. La fonte di Schmitt è con tutta
probabilità P. GOSSE, A History of Piracy, London, Longmans, 1932.

(69) Cfr. SCHMITT, Terra e mare, cit., p. 49. Per una ricostruzione della vicenda
dei Killigrew attenta ai profili giuridici si veda M.G. HANNA, Pirate Nests and the Rise of
the British Empire, 1570-1740, Chapel Hill (NC), University of North Carolina Press,
2015, pp. 28-46.
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risultati, né facilmente percorribile » (70). Il rapporto tra legislazione
domestica e quella sovranazionale, poi, non è meno problematico nel
momento in cui si determinano scarti improvvisi, interferenze, sovrap-
posizioni. Ma anche se limitiamo la visuale al diritto internazionale, il
panorama resta frastagliato: le asimmetrie tra il regime giuridico della
pirateria e quello dei crimina iuris gentium, la sua problematica rela-
zione con la disciplina degli illeciti contro la sicurezza della navigazione
disposta dalla Convenzione di Roma del 1988 — così come integrata dal
Protocollo addizionale del 2005 —, la delicata coordinazione tra Inter-
national Humanitarian Law e repressione delle attività piratesche sono
solo alcuni dei fattori che rendono lo scenario particolarmente movi-
mentato (71). Se poi si allunga lo sguardo al passato cercando di cogliere
potenziali intrecci e linee di evoluzione ecco che improvvisamente la
caligine si fa spessa e ogni categoria perde di nettezza.

L’art. 101 della Convenzione sul Diritto del Mare, che in larga
misura replica quanto previsto già nella Convenzione internazionale
concernente l’alto mare stipulata a Ginevra nel 1958, ha cristallizzato
una risalente consuetudine qualificando come pirateria quegli atti com-
messi ai danni di una nave o di un aeromobile in alto mare o in luogo
non sottoposto alla giurisdizione di qualsiasi altro Stato. In questo caso
(artt. 100 e 105) è possibile una reazione collettiva, una sorta di actio
popularis, per cui ogni Stato può procedere ad arrestare i pirati,
sequestrando la nave e requisendo i beni, purché al di fuori delle acque
territoriali. Il paradigma qui appare ben definito: da una parte abbiamo
la comunità degli Stati, dall’altra un soggetto privato che compie un
illecito in uno spazio giuridicamente neutro. Ma se solo facciamo un
passo indietro e, ad esempio, si fa riferimento dell’Accordo di Nyon
che, concluso nel 1937, faceva seguito alla offensiva dei sommergibili
italiani e tedeschi ai danni delle linee di rifornimento repubblicane,
ecco che il quadro si arricchisce di sfumature: nel preambolo dell’Ac-
cordo, infatti, si richiamava il fatto che gli attacchi al traffico mercantile
compiuti da unità non identificate costituivano atti di pirateria. Gli Stati
firmatari avrebbero dovuto contrastare queste aggressioni, contrattac-
cando e se possibile, si legge nel testo, affondando il pirata (72). Là dove,

(70) Cfr. G. DENORA, Pirateria navale: pregi e difetti del modello italiano, in
Azione di contrasto della pirateria: dal controllo dei mari a quello dei flussi finanziari. Atti
del Convegno tenutosi a Taranto l’11 marzo 2013 presso la Scuola Sottufficiali della Marina
Militare ‘Lorenzo Bezzi’, a cura di A. Uricchio, Bari, Cacucci, 2013, pp. 161-172.

(71) Sulle asimmetrie presenti nella disciplina della repressione della pirateria
cfr. da ultimo M. DEL CHICCA, La pirateria marittima: evoluzione di un crimine antico,
Torino, Giappichelli, 2016, in particolare pp. 76-89.

(72) Sulla vicenda risulta prezioso l’inquadramento proposto in HELLER-ROAZEN,
Il nemico di tutti, cit., pp. 141-155.
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si precisava, la reazione era legittima anche senza che l’aggressione fosse
attuale: era sufficiente che l’unità subacquea non identificata si trovasse
in prossimità del tratto di mare dove era avvenuto l’attacco (73).

È chiaro che nelle vicende di Nyon — « the first instance of
collective struggle against an ‘enemy of mankind’ », come l’ha definito
Walter Rech (74) — il paradigma pubblico-privato è del tutto mancante.
Così come è del tutto assente l’animus furandi quale elemento qualifi-
cante dell’illecito. Là dove, con tutta evidenza, prendono il sopravvento
valutazioni di tutt’altro genere, legate essenzialmente al contesto poli-
tico (75).

Spostiamoci ancora indietro nel tempo, alla Guerra di Secessione
americana: lo scenario, ancora una volta, è differente là dove sono stati
i corsari e i violatori di blocco confederati a subire la squalificante
etichetta di pirata. Poco importava che queste navi battessero bandiera
e che nei loro equipaggi prevalesse l’animus belligerandi. In virtù della
riserva apposta dagli Stati Uniti alla Dichiarazione di Parigi del 1856
relativamente alla abolizione della guerra di corsa, l’attività confederata,
piuttosto, avrebbe dovuto ritenersi legittima (76). Né il loro statuto
poteva essere giustificato alla luce della commissione di crimini contrari
allo ius gentium: semplicemente, era il portato del mancato riconosci-
mento della Confederazione da parte del Governo unionista. Se i
Confederati non erano hostes legitimi, ma semplici insorti, non avevano
neppure la capacità di rilasciare patenti di corsa. Dunque, corsari e

(73) Per un inquadramento delle vicende politiche e militari che determinarono
l’Accordo di Nyon si veda F. BARGONI, L’impegno navale italiano durante la guerra civile
spagnola (1936-1939), Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, 1992, pp. 131-144 e
pp. 200-330. In una prospettiva attenta alla dimensione diacronica cfr. D.P. O’CONNELL,
The Influence of Law on Sea Power, Manchester, Manchester University Press, 1975, pp.
79-81. Sul peso dell’Accordo di Nyon nel quadro dell’evoluzione del diritto bellico
marittimo si veda poi L.F.E. GOLDIE, Terrorism, Piracy and the Nyon Agreements, in
International Law at a Time of Perplexity. Essays in Honour of Shabtai Rosenne, Y.
Dinstein (ed.), Leiden, Nijhoff, 1989, pp. 225-248.

(74) Cfr. W. RECH, Rightless Enemies: Schmitt and Lauterpacht on Political
Piracy, in « Oxford Journal of Legal Studies », XXXII (2012), 2, pp. 235-263 ed in
particolare p. 237.

(75) Come noto, per Schmitt la vicenda di Nyon è assolutamente paradigmatica:
cfr. C. SCHMITT, Der Begriff der Piraterie, in « Völkerbund und Völkerrecht », IV, 1937,
pp. 351-354, trad. it. da ultimo in ID., Posizioni e concetti: in lotta con Weimar-Ginevra-
Versailles. 1923-1939, Milano, Giuffrè, 2007, pp. 399-404. In merito cfr. oltre a
POLICANTE, pp. 172-183, il mio RUSCHI, ‘Communis hostis omnium’, cit., pp. 1215-1228,
ove bib.

(76) Supra § 1.
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violatori di blocco, in quanto privi di una valida autorizzazione, pote-
vano essere classificati come pirati e perseguiti come tali (77).

Alla luce della instabilità del dato positivo conviene accantonare
qualsiasi formalizzazione e provare a ricostruire la fattispecie a partire
da una prospettiva concreta, ‘naturalistica’ (78). Così facendo si devia da
un indirizzo di pensiero consolidato, non c’è dubbio. Ancora recente-
mente Heller-Roazen ha scritto che, per lo meno dall’età classica, il
pirata ha rappresentato una « creazione dell’autorità pubblica »: addi-
rittura « egli è il suo stesso presupposto, quello contro il quale l’ordine
civile deve in vario modo lottare, e in assenza del quale non sarebbe sé
stesso » (79). Ora, questo indirizzo costruttivista rischia di essere par-
ziale, di non arrivare alla essenza del fenomeno predatorio, di non
essere capace di giustificare la incommensurabile inimicizia che carat-
terizza la figura del pirata.

Seguendo una linea di pensiero che ha avuto in Schmitt il suo
interprete più autorevole, per cogliere la natura della pirateria in prima
battuta occorre piuttosto fare riferimento allo spazio fisico in cui la
pirateria germina: il mare. In questo senso è necessario intraprendere
un percorso a ritroso, un lavoro di scavo dei concetti. Là dove, prima
di tutto, bisogna essere disponibili a prescindere dalla razionalità
moderna accogliendo quanto ha suggerito Mircea Eliade, ovvero che
« le immagini, i simboli, i miti non sono creazioni irresponsabili della
psiche », ma al contrario « rispondono a una necessità ed adempiono ad
una funzione importante: mettere a nudo le modalità più segrete
dell’essere » (80).

(77) Per una ricostruzione della intricata vicenda della repressione dei privateers
confederati sensibile alla dimensione giuridica cfr. WITT, Lincoln’s Code, cit., pp.
157-163.

(78) In questa prospettiva, faccio mie le premesse epistemologiche di quella
‘svolta spaziale’ di cui ha scritto Pietro Costa in P. COSTA, A ‘Spatial Turn’ for Legal
History? A Tentative Assessment, in Spatial and Temporal Dimensions for Legal History.
Research Experiences and Itineraries, M. Meccarelli, M.J. Solla Sastre (eds.), Frankfurt
am Main, Max Planck Institute for European Legal History, 2016, pp. 27-62.

(79) Cfr. HELLER-ROAZEN, Il nemico di tutti, cit., p. 38.
(80) Cfr. M. ELIADE, Images et symboles. Essai sur le symbolisme magico-

religieux, Paris, Gallimard, 1952, trad. it. Immagini e simboli. Saggi sul simbolismo
magico-religioso, Milano, Jaca, 2007, p. 16. Il richiamo è tutt’altro che casuale: Schmitt
per oltre un decennio co-diresse con Eliade la rivista Antaios, cfr. in tal senso F. VOLPI,
Il potere degli elementi, in SCHMITT, Terra e mare, cit., p. 116. Sul risalente rapporto tra
Eliade e Schmitt si veda C. GROTTANELLI, Mircea Eliade, Carl Schmitt, René Guénon,
1942, in « Revue de l’histoire des religions », 219 (2002), pp. 325-356, trad. it. in
Interrompere il quotidiano. La costruzione del tempo nell’esperienza religiosa, a cura di N.
Spineto, Milano, Jaca, 2005, pp. 139-171.
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Il mare, come i mitografi sapevano bene, era in radicale antago-
nismo alla terra: questa poteva essere celebrata da Virgilio come
iustissima in virtù dei frutti che offriva, mentre le distese marine al
contrario erano un ambiente irrimediabilmente ostile all’uomo (81). Se
la terra era una madre generosa che ripagava le fatiche del lavoro con
le sue messi « secondo un’intima proporzione di semina e di raccolto »,
il mare, invece, era irrequieto e capriccioso là dove l’esito delle fatiche
del pescatore dipendeva prevalentemente dal gioco delle correnti (82). E
che dire dei rischi connessi alla navigazione? Già per Esiodo l’andar per
mare era poco meno di una maledizione (83). Difficile contestare
Schmitt, allora, quando nell’incipit di Land und Meer scrive che è la
concretezza tellurica a marcare l’esperienza umana: « l’uomo è un
essere terrestre, un essere che calca la terra. Egli sta, cammina e si
muove sulla solida terra. Questa è la sua collocazione e il suolo su cui
poggia, e ciò determina il suo punto di vista, le sue impressioni e il suo
modo di vedere il mondo » (84).

Questo dualismo, nella prospettiva schmittiana, ha avuto delle
precise ricadute sul piano giuridico e politico: la terra ha consentito
l’occupatio, ha potuto essere misurata e suddivisa, ha conosciuto il solco
del pomerio e il cippo che scandisce il confine tra i fondi. Ed è stato
attraverso questa ripartizione che la comunità si è determinata pren-
dendo consapevolezza di sé e definendosi in ordo: la terra, in altri
termini, in quanto misurabile è stata la matrice del nomos (85). E il

(81) Cfr. PUBLIUS VERGILIUS MARO, Eclogae, IV, 39-40. Il passo virgiliano è
richiamato in SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 21.

(82) Si veda SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 20.
(83) Cfr. HESIODUS, Erga kai h

�
merai, 618-694, su cui quanto meno cfr. P. JANNI,

Il mare degli antichi, Bari, Dedalo, 1996, pp. 107-122.
(84) Cfr. SCHMITT, Terra e mare, cit., p. 11.
(85) Si tratta di uno snodo decisivo del pensiero schmittiano, là dove il nomos

è « la struttura risultante dall’unità sintetica dei processi di appropriazione, distribuzione
e produzione » e, in quanto tale, rende evidente come per Schmitt il diritto prima di
essere regola è « organizzazione, struttura, forma istitutiva della stessa società in cui si
svolge e di cui riflette l’unità », cfr. E. CASTRUCCI, Nomos e guerra. Glosse al ‘Nomos della
terra’ di Carl Schmitt, Napoli, La scuola di Pitagora, 2011, pp. 20 e 21. In merito cfr.
quanto meno anche P.P. PORTINARO, La crisi dello jus publicum europaeum. Saggio su Carl
Schmitt, Milano, Comunità, 1982, pp. 93-105 e 173-188. A dimostrazione della rilevanza
del tema anche per studiosi non necessariamente legati alla tradizione giusfilosofica, ma
senza alcuna pretesa di completezza, cfr. oltre ai contributi raccolti nel prezioso
Spatiality, Sovereignty and Carl Schmitt: Geographies of the Nomos, S. Legg (ed.),
London, Routledge, 2011, da ultimo anche E.C. SFERRAZZA PAPA, L’occupazione dello
spazio e la presa di possesso: Carl Schmitt e Immanuel Kant, in « Filosofia politica »,
XXXI (2017), 2, pp. 235-252.
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mare? « Nel mare » non solo « non è possibile seminare », ma neppure
« scavare linee rette » (86). Le sue distese liquide, lisce, uniformi e allo
stesso tempo in perenne movimento da sempre hanno significato
assenza di misura (87). Si tratta di spazi indistinti che nel loro incessante
divenire hanno impedito il radicamento spaziale della comunità: se, per
dirla con Paolo Grossi, la terra è un fatto normativo, le distese marine
non consentendo alcun nomos si sono configurate come spazi autenti-
camente anomici (88). In un gioco di simmetrie, dunque, alla fecondità
della terra ha corrisposto la sterilità del mare, alla capacità ordinante
degli spazi tellurici si è contrapposta l’anomia delle distese marine. Si
tratta di una dialettica che giunge a lambire l’escatologia, là dove, se la
terra è matrice della vita, il mare è fonte di oblio, anticamera dell’aldilà,
vettore di catastrofi (89): a ben vedere il racconto platonico di Atlantide
si è limitato a rielaborare ancestrali fobie (90).

Al tempo stesso, secondo un topos risalente, la dimensione talas-
sica non ha avuto soltanto una potente energia respingente, non è stata
solamente un ambiente ostile all’uomo, ma ha anche generato una
straordinaria forza corruttrice in grado di pervertire coloro che ne
hanno avuto una eccessiva consuetudine fino a renderli partecipi della
propria radicale alterità. Il carattere eccentrico e refrattario di questo
spazio fisico si è riflesso su coloro che ne solcavano i flutti: il mare ha
così generato una peculiare antropologia, specularmente antitetica a
quella tellurica, là dove tra i naviganti, tra le diverse possibilità di una
esistenza marittima — viaggiatori, pescatori, mercanti —, era nel pirata
che, come ha scritto Schmitt, l’elemento marino si manifestava in
maniera dirompente (91). L’etimo stesso allude ad un ‘andare oltre’, che
si risolve in un oltrepassare i confini, non solo fisici, della societas
humana e le sue regole: « il termine pirata », si può leggere in Der
Nomos der Erde, infatti, « deriva dal greco peiran, che significa provare,

(86) Cfr. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 20.
(87) La persistente validità euristica delle categorie geospaziali adottate da

Schmitt trova costanti attestazioni: si veda in chiave filosofico-giuridica quanto meno
M.R. FERRARESE, Il diritto europeo nella globalizzazione: fra terra e mare, in « Quaderni
fiorentini », XXI (2002), pp. 11-38.

(88) Cfr. P. GROSSI, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp.
74-75.

(89) In merito si veda B. D’AGOSTINO, ‘Oinops Pontos’. Il mare come alterità nella
percezione arcaica, in « Mélanges de l’École française de Rome », CXI (1999), 1, pp.
107-117 ove bib.

(90) Si veda per tutti P. VIDAL-NAQUET, L’Atlantide. Petite histoire d’un mythe
platonicien, Paris, Les Belles-Lettres, 2005, trad. it. Atlantide. Breve storia di un mito,
Torino, Einaudi, 2006.

(91) Cfr. SCHMITT, Terra e mare, cit., p. 43.
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tentare, osare » (92). Ed il mare, come ha suggerito Geminello Preterossi
soppesando le considerazioni schmittiane, a sua volta non era uno
spazio singolarmente vocato alla illimitatezza, « neutrale rispetto ai fini,
e aperto alle imprese di rischio »? (93) Vale la pena insistere sul fatto che
questa pulsione a violare limiti spaziali, non meno che morali, non era
giustificata dalla necessità della sopravvivenza, di trovare quel poco che
reti e nasse potevano assicurare. Né tanto meno era ispirata a finalità
crematistiche, alla volontà di instaurare rapporti di scambio a lungo
raggio e garantirsi forti ricavi: sotto questo profilo la pirateria, semmai,
si configurava come un parassita che tormentava le rotte mercantili
aumentando l’alea della navigazione. L’unica motivazione del razziatore
del mare era la preda: l’impresa di rischio si giustificava unicamente alla
luce dell’animus furandi, della smisurata fame di bottino. Là dove, come
si è visto, sul mare da sempre l’identità era un fatto di circostanze.

Ripercorrendo la natura di questa antropologia predatoria vale la
pena soffermarsi, ancorché in maniera necessariamente cursoria, su un
passaggio davvero risolutivo della filosofia della storia di Schmitt: la
scelta per una esistenza marittima resta legata ad una opzione, ad una
specifica manifestazione di volontà, ad una decisione per un preciso
Raum (94). In questo senso, la presa di distanza da quel determinismo
che, da Friedrich Ratzel a Karl Haushofer, ha caratterizzato il pensiero
geopolitico tedesco, è netta (95): nella storia umana non c’è condizio-
namento che non possa essere superato, non c’è regolarità che non
possa essere interrotta. Piuttosto si assiste ad un susseguirsi di sfide, di
Challenges che esigono specifiche Responses per usare il lessico di
Arnold Toynbee, vero e proprio monumento della storiografia anglo-
sassone, giustamente ritenuto uno degli interlocutori principali di Sch-
mitt negli anni successivi alla Seconda Guerra Mondiale (96).

(92) Si veda SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 21.
(93) Cfr. G. PRETEROSSI, Carl Schmitt e la tradizione moderna, Roma-Bari,

Laterza, 1996, p. 158.
(94) Rinvio ancora una volta al mio RUSCHI, Questioni di spazio, cit., pp. 239-250.
(95) Seppure con un orientamento parzialmente differente, sulla geopolitica

tedesca, e in una chiave attenta alla dimensione giuridica, risulta difficile prescindere da
M. LOSANO, La geopolitica del Novecento. Dai Grandi Spazi delle dittature alla decoloniz-
zazione, Milano, Bruno Mondadori, 2011, in particolare pp. 3-74.

(96) Sulla influenza di Toynbee si veda da ultimo M. LIEVENS, Carl Schmitt’s
Concept of History, in The Oxford Handbook of Carl Schmitt, O. Simons, J. Meierhenrich
(eds.), Oxford, Oxford University Press, 2017, pp. 401-425. Si tratta di una influenza
attestata in maniera esplicita in C. SCHMITT, Gespräch über den Neuen Raum, in Estudios
de Derecho Internacional. Homenaje al Profesor Camillo Barcia Trelles, Santiago de
Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1958, trad. it. Dialogo sul nuovo
spazio, in ID., Terra e mare, Milano, Giuffrè, 1986, pp. 87-109, e in particolare pp.
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L’opzione a favore di una esistenza marittima, dunque, è stata
l’esito di un calcolo in base al quale il pirata ha finito per barattare la
propria umanità in cambio di ricchezze, di oro e di schiavi. Sotto questo
profilo, una lettura del fenomeno che tenga conto della proposta di
Schmitt consente di cogliere con straordinaria chiarezza il nesso tra
spazio e disvalore della condotta piratesca: se la societas humana era
concretamente radicata nella dimensione tellurica e se la terra era
matrice dell’ordine sociale, il pirata avendo optato per il mare ed
essendosi così posto al di fuori del consorzio civile, finiva per negare la
sua stessa umanità.

Dal mito alla razionalità moderna il passo è tutt’altro che decisivo.
A partire dalla planetarische Raumrevolution inaugurata dalle esplora-
zioni colombiane il mare è stato progressivamente attratto nella sfera
della sovranità statale. Attraverso un processo di distillazione operato
dai giuristi, scandito dalle improvvise accelerazioni impresse dalle
cancellerie, le distese marine sono state razionalizzate e, dunque, disci-
plinate. Questa Seenahme — un percorso tutt’altro che lineare che
indicativamente si può collocare tra l’emanazione delle bolle alessan-
drine e la stipula del Trattato di Utrecht —, per continuare ad utilizzare
il lessico di Schmitt, ha però avuto esiti del tutto differenti rispetto alle
occupazioni di terra che hanno scandito la storia del diritto internazio-
nale. Lo jus publicum Europaeum a fronte della irriducibile alterità del
mare aperto, a fronte della impossibilità di una effettiva ‘chiusura’, ha
optato per la sua piena libertà, ovvero per l’assoluta estraneità delle
distese marittime alla sovranità degli Stati. Anzi, proprio questo discri-
mine tra uno spazio ‘pieno’ ed uno ‘vuoto’, se si adotta la lectio
schmittiana, è risultato decisivo: « la separazione tra terraferma e mare
libero è la caratteristica specifica fondamentale dello jus publicum
Europaeum » (97).

104-107, nonché ID., Die geschichtliche Struktur des heutigen Welt-Gegensatzes von Ost
und West, in Freundschaftliche Begegnungen. Festschrift für Ernst Jünger zum 60.
Geburtstag, A. Mohler (Hrsg.), Frankfurt am Main, Klostermann, 1955, trad. it. La
contrapposizione planetaria tra Oriente e Occidente e la sua struttura storica, in E. JÜNGER,
C. SCHMITT, Il nodo di Gordio. Dialogo su Oriente e Occidente nella storia del mondo,
Bologna, il Mulino, 1987, pp. 135-167 e in particolare pp. 150-153.

(97) Cfr. SCHMITT, Il Nomos della terra, cit., p. 223. Là dove, precisa Schmitt, il
regime giuridico, inevitabilmente, finiva per avvantaggiare l’Inghilterra, ovvero il com-
petitore meglio attrezzato: su quello che è un vero e proprio tòpos della sua filosofia del
diritto internazionale cfr. quanto meno SCHMITT, Terra e mare, cit., pp. 88-102 e ID., Il
Nomos della terra, cit., pp. 207-224, ma anche in una prospettiva più schiettamente
filosofico-politico ID., Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes: Sinn und
Fehlschlag eines politischen Symbols, Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt, 1938, trad.
it. Il Leviatano nella dottrina dello Stato di Thomas Hobbes. Senso e fallimento di un
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Continuando a seguire la mappa concettuale disegnata da Sch-
mitt, occorre piuttosto rilevare come il modo in cui gli spazi oceanici
sono stati qualificati ha confermato il carattere eccezionale del pirata:
nel momento in cui il mare è stato sottratto a qualsiasi sovranità ed è
stato ritenuto res communis omnium, allorché si è aperto alla libera
navigazione, ai traffici di qualsiasi bandiera, ancora una volta il pirata ha
finito per collocarsi in una posizione di estremo ed irriducibile antago-
nismo. Da parassita delle rotte, questa figura ha rappresentato una
intollerabile distorsione nel flusso degli scambi commerciali e delle
relazioni mercantili che occorreva annullare in maniera decisa. Il con-
flitto era d’altra parte insanabile: alla Freedom of the Seas che ispirava le
politiche delle potenze europee impegnate a gettare le basi dei propri
imperi coloniali si opponeva una nozione elementare di libertà che, in
quanto tale, era tanto radicata quanto irriducibile: se allora il mare era
a disposizione della umanità intera, colui che attentava a tale ricchezza
comune non poteva che essere qualificato come communis hostis om-
nium. Ancora una volta il pirata era proiezione di uno spazio ‘altro’,
quale per millenni è stato il mare. Là dove la sua esistenza ispirata alla
predazione ha manifestato una ostilità irriducibile proprio perché pri-
migenia che, in quanto tale, è stata capace di contenere molteplici ma-
nifestazioni di ostilità — il criminale, il nemico politico, quello religioso
— sublimandole nella inimicizia assoluta (98).

simbolo politico, in ID., Sul Leviatano, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 35-128 e in
particolare pp. 119-128. Per un inquadramento generale della proposta schmittiana cfr.
RUSCHI, Leviathan e Behemoth, cit., pp. 417-442.

(98) Sul valore paradigmatico e ‘totalizzante’ della figura del pirata si veda anche
HELLER-ROAZEN, Il nemico di tutti, cit., pp. 169-172. In questa prospettiva il pirata, come
già ricordato da Luigi Ferrajoli, va ad affiancare il terrorista, cfr. L. FERRAJOLI, ‘Il diritto
penale del nemico’ e la dissoluzione del diritto penale, in « Questione Giustizia », IV
(2006), pp. 797-812. In merito puntuali osservazioni anche in POLICANTE, pp. 194-212.
Invero nel quadro dei Security Studies si propone anche una sostanziale sovrapposizione
tra le due figure: cfr. per tutti D. PUCHALA, Of Pirates and Terrorists: What Experience and
History Teach, in « Contemporary Security Policy », XXVI (2005), 1, pp. 1-24 e G.
ONG-WEBB, Piracy in Maritime Asia: Current Trends, in Violence at Sea: Piracy in the Age
of Global Terrorism, Peter Lehr (ed.), London, Routledge, 2006, pp. 37-95. Si tratta di
un indirizzo di pensiero che si è radicato anche nell’ambito della dottrina giusinterna-
zionalistica, cfr. ad esempio F. MUNARI, La ‘nuova’ pirateria e il diritto internazionale.
Spunti per una riflessione, in « Rivista di Diritto internazionale », XCII (2009), 2, pp.
325-362, e storico-giuridica, cfr. D. BURGESS, The World for Ransom: Piracy is Terrorism,
Terrorism is Piracy, Amherst (NY), Prometheus, 2010. Meno evidente, forse, il fatto che
il pirata per molti versi ha piuttosto rappresentato l’archetipo del terrorista, là dove
proprio questa continuità ha consentito la mobilitazione di strumenti eccezionali e
l’adozione di logiche emergenziali.
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