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INQUIETUDINI SPIRITUALI DI UNA NOBILDONNA  
DEL CINQUECENTO: CATERINA CYBO

Caterina Cybo (1501-1557) è una figura emblematica della crisi reli-
giosa e politica dell’Italia cinquecentesca. Legata per nascita ai Medici e al 
papato, fu donna colta, di potere e dall’inquieta ricerca spirituale, orientata 
anche verso l’eterodossia e poi, nel mutato clima italiano, proseguita nella 
sfera privata1. Figlia di Franceschetto Cybo, figlio naturale di Innocenzo 
viii, e di Maddalena de’ Medici, sorella di Leone x e cugina di Clemente 
vii, si formò nella corte pontificia ad una raffinata cultura umanistica, che 
coltivò poi anche nella propria corte, guadagnandosi la stima di Francesco 
Serdonati, Francesco Berni, Agnolo Firenzuola, Pietro Mellini, Varino Fa-
vorino2. Fu duchessa di Camerino e governatrice dello Stato dal 1527 al 
1534, ottenendo il governo per lei e per la figlia Giulia con un breve pon-
tificio e con il testamento del marito, Giovanni Maria da Varano, cui era 
stata data in sposa da Leone x nell’ambito della sua politica nepotistica e 
antiurbinate3. In tale veste, agì come spregiudicata donna di potere per con-
servare i propri domini e la propria autorità, tanto da guadagnarsi fama di 
persona “terribile et superba”, animata da una ferrea volontà di realizzare i 

1 Per la sua biografia vedi B. Feliciangioli, Notizie e documenti sulla vita di Caterina 
Cibo-Varano Duchessa di Camerino, Camerino 1891; L. Staffetti, Il libro di ricordi della fa-
miglia Cibo, Genova 1910; F. Petrucci, “voce” del Dizionario biografico degli italiani, Roma 
1981, 25, pp. 237-241; Caterina Cybo duchessa di Camerino (1501-1557), Atti del Convegno, 
Camerino, Auditorium di Santa Caterina, 28-30 ottobre 2004, a cura di P. Moriconi, Camerino 
2005 e le note seguenti. 

2 Vedi G. Boccaccio, Delle donne illustri tradotto di latino in volgare per M. Giuseppe 
Betussi, con una giunta fatta dal medesimo di altre donne famose. E un’altra nuova giunta 
fatta per M. Francesco Serdonati, d’altre donne illustri antiche e moderne, in Fiorenza, per F. 
Giunti, 1596, pp. 613-615. Il Firenzuola le dedicò i suoi Ragionamenti (1524-25), ora in Opere, 
Firenze 1848, i, p. 85, riedita in I. Tozzi, “Donna, che l’alma del vero cibo nodrite”. Caterina 
Cybo fra umanesimo e protoriforma, in Caterina Cybo, cit., pp. 301-312 e M.T. Guerri, La ‘ci-
vil conversatione’. Alla corte di Caterina Cibo, ibi, pp. 83-103; Ead., Dalla parte di lei. Virago 
e donne dotte in casa Varano, in A. De Marchi - P.L. Falaschi (eds.), I Da Varano e e le arti. Atti 
del convegno internazionale (Camerino, 4-6 ottobre 2001), i, Camerino 2003, pp. 131-134. Sul 
Berni vedi oltre, p. 207. Stretto fu anche il rapporto con gli umanisti Mellini, suo procuratore, 
e con il suo maestro Favorino, bibliotecario di Leone x. 

3 Il breve, emanato nel 1526 da Clemente vii, e il testamento sono editi in B. Feliciangioli, 
Notizie e documenti cit., pp. 281-283, pp. 283-291 e ora in Vincenzo Criscuolo, Clemente vii 
e Caterina Cybo nella documentazione pontificia, in Caterina Cybo cit., pp. 359-415. Per le 
sue vicende politiche vedi G. Zarri, Caterina Cibo duchessa di Camerino, in L. Arcangeli - S. 
Peyronel (eds.), Donne di potere nel Rinascimento, Roma 2008, pp. 575-593. 
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propri intenti4. Fu pronta a rispondere con la violenza ai violenti tentativi dei 
parenti del marito per sottrarle il ducato con l’appoggio degli Este e dei Co-
lonna, abile nel tessere alleanze e relazioni con i potenti – da Carlo v, a Cosi-
mo, ai duchi di Urbino, ai papi medicei –, indipendente nelle scelte politiche 
relative al ducato che, contravvenendo alla volontà testamentaria del marito, 
ai voleri papali e dei fratelli, unì a quello di Urbino mediante il matrimonio 
della figlia Giulia con Guidobaldo della Rovere al fine di creare uno Stato 
forte con i due più ricchi e strategici principati dello Stato della Chiesa5. Per 
questo, ingaggiò una dura battaglia con Paolo iii, passata alla storia come la 
“guerra di Camerino”, che coinvolse Venezia, l’imperatore, Cosimo, e che la 
vide alla fine sconfitta: scomunicata insieme con la figlia e il genero dal 1534 
al 1539, perse la dote e il ducato, acquisito, dopo l’interdetto su di esso, nel 
1539 dal nipote del papa Ottavio Farnese per 78.000 ducati. A funestare la 
sua vita anche la morte precoce della figlia nel 1547 e, nei tre anni successivi, 
la perdita dei fratelli Giovan Battista e Lorenzo6. 

Nel 1535 Caterina scelse Firenze come dimora privilegiata: nel corso di 
queste drammatiche vicissitudini la città dovette apparirle un asilo sicuro, 
malgrado l’instabile situazione politica fiorentina7. Molto forti furono i lega-
mi familiari e personali con i Medici, tali da garantire un sostegno reciproco 
tra lei e un duca giovanissimo e di un ramo cadetto8. Cosimo le fu alleato po-
litico nella guerra di Camerino, contro il comune avversario Farnese, e nelle 
strategie matrimoniali per rafforzare il ducato, agevolando le nozze del nipo-
te Alberico con la sorella di Guidobaldo Della Rovere9. Al duca Caterina si 
rivolse più volte nel decennio 1540-1551, in qualità di “serva sua”, per affari 
personali (l’intercessione in favore di amici e sottoposti) e per l’opera cari-
tativa in favore dei poveri di Fossombrone (una richiesta significativa, come 
vedremo)10. Favorì certo i loro rapporti il fratello cardinale Innocenzo Cybo, 
uomo di fiducia di Carlo v e di grande ascendente sul duca, la cui dimora fio-
rentina condivise inizialmente con l’energica, colta e indipendente cognata 
Ricciarda Malaspina, marchesa di Massa e signora di Carrara, anch’essa in 
relazioni con la corte medicea, seppur molto tese per l’avversione di Cosimo 

4 Ibi, p. 588, ove si cita Archivio di Stato di Firenze (ASFi), Ducato di Urbino, Cl. i, 15, 
n. 3, f. 37. 

5 M. T. Guerra Medici, Famiglia e potere in una signoria dell’Italia centrale. I Varano di 
Camerino, Camerino 2002; J. E. Law, Relazioni dinastiche tra i Della Rovere e i Varano, in 
Storia del ducato, i, a cura di B. Cleri - E. Eiche - J.E. Law - F. Paoli, Urbania 2002, pp. 21-34; 
M. Nico Ottaviani, “Me son missa a scriver questa letera …”. Lettere e altre scritture femmi-
nili tra Umbria, Toscana e Marche nei secoli xv-xvi, Napoli 2006, pp. 89-113. 

6 Per le relazioni con i fratelli vedi O. Raffo, Il ruolo di Innocenzo, Giovan Battista, Lo-
renzo Cybo nei rapporti con Caterina da Varano, duchessa di Camerino, in Caterina Cybo, 
cit., pp. 185-193. 

7 S. Dall’Aglio, L’assassino del duca. Esilio e morte di Lorenzino de’ Medici, Firenze 2011.
8 “Voce” di E. Fasano Guarini, in DBI, 30, 1984 e G. Murry, The Medicean Succession: 

Monarchy and Sacral Politics in Duke Cosimo dei Medici’s Florence, Cambridge (Mas.) 2014.
9 L. Staffetti, Libro di ricordi, cit., p. 468.
10 ASFi, Mediceo del Principato, filza 347, cc. 275, 280; filza 377, c. 46; f. 396, cc. 190r-

191r; f. 403a, c. 1066.
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nei suoi confronti11. La piccola ma vivace corte di Ricciarda era comunque 
frequentata dal duca Alessandro de’ Medici, forse organizzatore di un oscuro 
complotto in cui nel 1535 perse la vita, proprio nel palazzo della marchesa, 
il celebre poeta Berni, già al servizio del vescovo Gian Matteo Giberti e 
amico, corrispondente, cantore di Caterina Cybo12. Una relazione particolare 
ella ebbe con la vedova di Alessandro e figlia naturale di Carlo v, Margherita 
d’Austria, che sembrava destinata a succedere alla figlia come duchessa di 
Urbino: dopo l’assassinio del marito nel 1537, visse con lei e con il fratello 
cardinale nella Fortezza da Basso, presidio delle truppe imperiali; a cementa-
re il loro legame, la comune ammirazione per Bernardino Ochino13. Eleonora 
di Toledo dimostrò a Caterina la propria vicinanza accordandole protezione 
in una dimora di famiglia nel 1550 in un frangente difficile, per cui fu ringra-
ziata di «tanta memoria et così efficace amore»14. La Cybo fu inoltre dama 
d’onore e di compagnia di Caterina de’ Medici, alla cui educazione molto 
contribuì, presumibilmente anche sul piano religioso – la sovrana lodò poi 
l’Alfabeto cristiano di Juan de Valdés come il miglior libro da lei letto. Come 
appare dalla pittura del Vasari nella sala di Clemente vii a Palazzo Vecchio, 
la duchessa fece parte del corteo nuziale che nel 1533 accompagnava la Me-
dici alla corte di Francia, dove si intrattenne e ottenne molti onori15. L’intima 
consuetudine di Caterina con la corte medicea emerge anche da una lettera 
del 1541 alla consuocera e alleata politica Eleonora Gonzaga, duchessa di 
Urbino, in cui “cicalò”, dopo una visita, della cattiva salute e della vita di 
Maria Salviati nelle sue stanze, del rapporto tra i due recenti sposi – «el Sr 
Duca e duchessa inamoratissimi insieme mai sta luno senza laltro stanno con 
gran pompa tutti» – e della loro progenie16. Anche in virtù delle sue relazioni, 
Caterina poté godere della protezione accordata da Cosimo agli esponenti del 

11 L. Staffetti, Il cardinale Innocenzo Cybo. contributo alla storia della politica e dei co-
stumi italiani nella prima metà del secolo xvi, Firenze 1894; P. Pelù - O. Raffo (eds.), Ricciarda 
Malaspina Cibo, Marchesa di Massa e signora di Carrara (1497-1553), Modena 2007, e in 
particolare D. Ceschi, Una donna eccezionale nel Rinascimento: la marchesa Ricciarda Mala-
spina nella lotta per il casato e il potere, ibi, pp. 113-135. Per i rapporti con i Medici vedi anche 
ASFi, Mediceo del Principato, ad ind.: chiese molte raccomandazioni a Cosimo. 

12 D. Romei, Da Leone x a Clemente vii. Scrittori toscani nella Roma dei papati medicei 
(1513-1534), Manziana 2007. Il duraturo rapporto con il Berni è attestato dalla loro corrispon-
denza, conservata anche in ASFi, Ducato di Urbino, Cl. i, f. 15, cc. 28, 29 Il poeta ne cantò 
l’“animo divino”, il senno, il valore in Orlando innamorato di M. M. Boiardo rifatto da F. 
Berni, a cura di S. Ferrari, Firenze 1971, p. 308. 

13 M. Belardini, Quando Margherita d’Austria vedova del duca Alessandro de’ Medici si 
trovò a soggiornare a Prato, in «Bollettino Roncioniano» vii(2007), pp. 51-62; Ead., Marghe-
rita d’Austria, sposa e vedova del duca Alessandro de’ Medici, in Margherita d’Austria (1522-
1586): costruzioni politiche e diplomazia tra corte Farnese e monarchia spagnola, a cura di S. 
Mantini, Roma 2003, pp. 25-54, in particolare pp. 33 s., 43 s.

14 ASFi, Mediceo del Principato, f. 397, c. 467, Caterina a Eleonora, da Roma 3 maggio 
1550; Caterina comprò per suo conto stoffe pregiate a Roma: f. 396, c. 423. 

15 A.V. Reumont, La gioventù di Caterina de’ Medici, Firenze 1858, p. 138. Vedi anche 
ASFi, Mediceo avanti il principato, f. 85, c. 657. 

16 La lettera, dell’8 luglio 1541, è in B. Feliciangioli, Notizie e documenti, cit., pp. 276 
s. La duchessa di Urbino la sostenne nel tentato colpo di mano di Mattia da Varano nel 1534.
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valdesianesimo, presenti a corte, nell’Accademia fiorentina, nelle alte sfere 
della società – tanto che Jacopo Pontormo realizzò una trasposizione pittori-
ca del Catechismo di Valdés nella chiesa medicea di San Lorenzo17. Con essi, 
come vedremo condivise idee e frequentazioni anche nei propri palazzi in via 
Ghibellina, in via del Proconsolo e nella villa La Loggia. 

Pur impegnata nell’agone politico, Caterina fu infatti sempre più coin-
volta nella dimensione religiosa, riscuotendo ammirazione per la sua elevata 
spiritualità nello scenario fiorentino. Questo intreccio di istanze può apparire 
stridente, ma non fu raro, soprattutto nel periodo di timori e di speranze di 
rinnovamento della Chiesa del pontificato di Paolo iii, né nelle élites eccle-
siastiche e civili né nei maestri di Caterina, Domenica Narducci da Paradiso, 
Bernardino Ochino e Juan de Valdés, conosciuto tramite questi, Pietro Car-
nesecchi e Marcantonio Flaminio. Lo spagnolo in particolare orientò verso 
un’intensa religiosità interiore, conciliabile con la permanenza nicodemitica 
nella Chiesa in vista di una riforma interna; ma il suo messaggio ebbe anche 
una valenza politica, aprendo una prospettiva di mutamento della realtà coe-
va con l’insegnamento di una dottrina di retto governo dell’esistenza umana 
secondo la morale cristiana18. Ciò contribuì ad accrescere l’attrazione della 
proposta valdesiana per le nobildonne, che si imposero sulla scena pubblica 
per l’affermazione dei diritti propri e del casato nel complesso periodo delle 
guerre d’Italia. Così fu per Giulia Gonzaga, alla quale Valdés dedicò pure 
a tale fine il suo Alfabeto cristiano19, e così per la duchessa di Camerino. 
Comunque, come per la poetessa e amica Vittoria Colonna20, l’insegnamento 
di Valdés rappresentò per la Cybo una tappa, innestandosi in una riflessione 
religiosa frutto di esperienze diverse, compiute alla ricerca di nuove e più 
appaganti risposte alle profonde inquietudini spirituali, alle gravi tribolazioni 
esistenziali, a sensibili istanze di riforma, senza intenti di rottura con Roma 
o percorsi dottrinali definiti. Queste risposte Caterina le trovò infine nel 
pensiero di Ochino, di cui condivise l’evoluzione dottrinale e, a differenza 
della Colonna, gli esiti ultimi. Non lo seguì però nell’esilio, un passo proba-
bilmente non consono con la sua visione religiosa ed esistenziale, legata al 
suo status sociale, alla rete di relazioni, alle convenienze politiche, ma forse 
anche alle speranze di poter modificare il corso della Chiesa vive negli “spi-

17 M. Firpo, Gli affreschi di Pontormo a San Lorenzo. Eresia, politica e cultura nella 
Firenze di Cosimo i, Einaudi, Torino 1997; vedi anche G. Fragnito, Un pratese alla corte di 
Cosimo I. Riflessioni e materiali per un profilo di Pierfrancesco Riccio, in «Archivio storico 
pratese» 62(1986), pp. 31-83. 

18 Per questa interpretazione vedi D.A. Crews, Twilight of the Renaissance. The Life of 
Juan de Valdés, Toronto-Buffalo-London 2008. Sul pensiero e la fortuna di Valdés vedi M. 
Firpo, Juan de Valdés e la Riforma nell’Italia del Cinquecento, Roma-Bari 2016.

19 S. Peyronel Rambaldi, Una gentildonna irrequieta. Giulia Gonzaga fra reti familiari e 
relazioni eterodosse, Roma 2012. 

20 Vedi G. Fragnito, «Per lungo e dubbioso sentero»: l’itinerario spirituale di Vittoria 
Colonna, in M. Sapegno (ed.), Al crocevia della storia: poesia, religione e politica in Vittoria 
Colonna, Roma 2016, pp. 175-211.
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rituali” fino alla fine degli anni Quaranta21. Nella temperie segnata dai decreti 
tridentini del 1547, che chiusero il confronto con i protestanti, dalla vittoria 
imperiale sul loro fronte e dalla crescente persecuzione inquisitoriale, ella 
continuò il proprio percorso religioso nella sfera privata. 

È in questa dimensione esplorativa nel fluido contesto del primo Cin-
quecento, e nello spazio del suo rango sociale, che si colloca l’esperienza 
religiosa di Caterina Cybo. Assumendo tale ottica, attenta alla mentalità e 
alla condizione nobiliare come pure alla complessità della situazione religio-
sa italiana, irriducibile a rigide discriminanti dottrinali – e, pertanto in linea 
con le nuove interpretazioni storiografiche della Riforma e della Controri-
forma22 –, fondata su fonti inedite relative al soggiorno fiorentino e su scrit-
ti noti, ma letti con altra chiave critica (sermoni a stampa, corrispondenze, 
estratti di processi), credo sia possibile delineare un profilo religioso della 
duchessa di Camerino più compiuto di quelli di Cesare Vasoli e di Gabriella 
Zarri. Pur fondamentali in quanto pionieristici e solidi sul piano documenta-
rio, scontano l’uno la compendiosità e la lettura eminentemente intellettuale 
del pensiero della Cybo, senza un radicamento nel corso storico, l’altro l’in-
tento di dimostrare l’ortodossia della nobildonna, riportandola nell’alveo di 
un valdesianesimo concepito come movimento non eterodosso, malgrado le 
contrarie evidenze storiche e storiografiche al riguardo23. 

Firenze offriva la possibilità di percorsi siffatti, con la sua ricchezza di 
forme devozionali e di fermenti savonaroliani, valdesiani, ochiniani, rifor-
mati che ne animavano il clima religioso e che Cosimo mantenne, seppur nei 
limiti di una liberalità selettiva, misurata cioè agli interessi di rafforzamento 
del proprio potere, di contrasto verso le interferenze papali, in primis farne-
siane, e di accreditamento politico dell’immagine di “principe riformatore”. 
Ad avvantaggiarsi della sua strategia opportunistica, di ispirazione machia-
vellica, fu principalmente il valdesianesimo. Altri orientamenti eterodossi 
furono più o meno tollerati a seconda delle contingenze. Larga fu comunque 
la circolazione di testi, tra i quali Il beneficio di Cristo, l’Istituzione della 
religione cristiana e la raccolta Nicodemiana di Calvino, quest’ultima uscita 
dai torchi della stamperia ducale di Lorenzo Torrentino24.

21 M. Firpo, Inquisizione romana e Controriforma. Studi sul cardinal Giovanni Morone 
(1509-1580) e il suo processo di eresia, Brescia 2005; G. Fragnito, Gli “spirituali” e la fuga di 
Bernardino Ochino, in «Rivista storica italiana» 84(1972), pp. 777-813.

22 Un’importante messa a punto è ora M. Firpo - G. Maifreda, L’eretico che salvò la Chie-
sa. Il cardinale Giovanni Morone e le origini della Controriforma, Torino 2019, ma vedi anche 
M. Firpo, Juan de Valdés e la Riforma nell’Italia del Cinquecento, Roma-Bari 2016; G. Fra-
gnito, «Per lungo e dubbioso sentero», cit.; L. Felici, La Riforma protestante nell’Europa del 
Cinquecento, Roma 2016, pp. 147-193; S. Peyronel Rambaldi, Una gentildonna irrequieta, cit. 

23 C. Vasoli, Una donna tra il potere e il Vangelo. Caterina Cibo Varano, in Id., Civitas 
mundi. Studi sulla cultura del Cinquecento, Roma 1996, pp. 121-138; G. Zarri, La spiritualità 
di Caterina Cybo: indizi e testimonianze, in Caterina Cybo, cit., pp. 313-313. Vedi anche R.H. 
Bainton, Donne della Riforma, Torino 1992, 2 voll., i, pp. 229-245. Sul valdesianesimo vedi la 
bibliografia di M. Firpo citata supra e L. Addante, Eretici e libertini nel Cinquecento italiano, 
Roma-Bari 2010. 

24 Per un quadro complessivo vedi M. Firpo, Gli affreschi di Pontormo, cit.; G. Fragnito, 
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In quei difficili anni, Caterina, già sensibile al messaggio cappucci-
no, si rivolse a figure e forme tradizionali e non, senza discriminanti, per 
esprimere la propria religiosità – come peraltro la stessa Colonna, divisa 
tra estenuanti pratiche di devozione e una spiritualità molto interiorizzata 
anche dopo l’adesione al valdesianesimo25. Frequentò così i monasteri cit-
tadini: quello delle benedettine delle Murate, celebre come centro culturale 
e di formazione per le giovani nobildonne italiane sotto la protezione me-
dicea, a lei prossimo per tradizione e per una grande familiarità – tanto da 
esservi sepolta insieme alla nipote Eleonora26; quello, molto attrattivo per 
motivi religiosi, della Crocetta, fondato dalla terziaria domenicana Dome-
nica da Paradiso27. 

Sin dal 1533 Caterina divenne figlia spirituale della mistica e profetes-
sa savonaroliana e membro del suo circolo, che raccoglieva laici e religiosi 
come la figlia Giulia, Lorenzo e Bernardo Segni, il Berni ecc. Molte le ra-
gioni del suo discepolato. Domenica, “venerabile madre” circondata da fama 
di santità in tutta Italia per il suo carisma, il suo rigoroso ascetismo e il suo 
cristocentrismo effusivo cui univa grande competenza nell’esegesi della Bib-
bia, fonte per lei centrale, mirava alla riforma spirituale, politica e sociale 
della cristianità con una prospettiva profetica. Critica per questo verso l’o-
perato del governo mediceo e del papato, fu però pragmatica in frangenti 
difficili. Così, Domenica intervenne nel 1535 ripetutamente presso Paolo iii 
per la revoca dell’interdetto su Camerino, a nome suo e della discepola. Il 
loro rapporto fu molto intenso: la Cybo le sottopose problemi religiosi, esi-
stenziali, di governo, chiedendole anche pareri scritti. Nel 1533 Domenica le 
dedicò un sermone sulla via maestra della fede, della speranza e della carità 
per fronteggiare le sue vicissitudini personali e sulla necessità di impartire 
retti ammaestramenti religiosi e morali alla figlia e ai sudditi, incurante delle 

Un pratese alla corte di Cosimo i, cit.; G. Bertoli, Luterani e anabattisti a Firenze, in «Archivio 
storico italiano» 154(1996), pp. 59-122; M. Cavarzere, Cosimo i, pater ecclesiae, tra eresia, 
riforma religiosa e ragion di Stato, in «Annali della storia di Firenze» 9(2014), pp. 77-85; 
L. Biasiori, «Una fede a suo modo»: il processo al notaio Francesco Puccerelli e la politica 
religiosa di Cosimo i, in L. Felici (ed.), Ripensare la Riforma protestante. Nuove prospettive 
degli studi italiani, Torino 2015, pp. 51-72; E. Garavelli, Lodovico Domenichi e i Nicodemiana 
di Calvino: storia di un libro perduto e ritrovato, Manziana 2004; R. Mazzei, “Il Panciatico 
[…] faceva professione generalmente di assentire alle opinioni delli heretici moderni”. Affari 
ed eresia alla corte di Cosimo i, in «Rivista storica italiana» 130(2018), pp. 363-408; L. Felici 
(ed.), Firenze nella crisi religiosa del Cinquecento, Torino 2020.

25 G. Fragnito, “Per lungo e dubbioso sentero”, cit., pp. 192-193.
26 Per i rapporti con le benedettine vedi la lettera del 3 dicembre 1534 (firmata “come 

figliuola spirituale”) in B. Feliciangioli, Notizie e documenti, cit., p. 266. Eleonora, educata 
dalla zia, vi si ritirò. Sui monasteri fiorentini vedi S. T. Strocchia, Nuns and nunneries in Re-
naissance Florence, Baltimore 2009.

27 A. Valerio, Domenica da Paradiso. Profezia e politica in una mistica del Rinascimento, 
Spoleto 1992, pp. 121-124 e passim per i rapporti con la Cybo; I. Gagliardi, Sola con Dio. La 
missione di Domenica da Paradiso nella Firenze di primo Cinquecento, Firenze 2007, ad ind. 
per la Cybo; T. Herzig, Le donne di Savonarola. Spiritualità e devozione nell’Italia del Rina-
scimento, Roma 2014, ad ind.
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tentazioni mondane e avvalendosi della libertà del proprio arbitrio28. Succes-
sivamente, la consolò per la vedovanza e la mancanza di una forte discen-
denza, esortandola ad imitare s. Brigida come sposa di Cristo e ad attuare, 
insieme con la figlia e il genero, il messaggio evangelico anche nella sfera 
socio-politica, coll’«amare i poveri, fare iustitia e tener la ciptà purgata da 
vitii»29. Molto importante per conoscere le posizioni della Cybo e illuminare 
il confronto con la domenicana fu un sermone del 13 gennaio 1534, scritto 
su richiesta della duchessa30. Domenica si pronunziò sulla parabola del fico 
maledetto (Mc 11,12), traendone occasione per intervenire perentoriamente 
«contra Martino Luter, heretico e contra e seguaci di quello, e quali dannano 
li digiuni, le penitentie e la castità nelli religiosi». La religiosa vi ribadì le 
dottrine ortodosse con argomentazioni teologiche e scritturistiche, condan-
nando come empi e immorali i suoi oppositori. La Cybo, stando alla replica 
di Domenica, doveva invece avere trovato legittima la questione, o quanto 
meno interrogarsi seriamente su di essa. In una lettera del 1540 traspariva 
invece appieno la sua preoccupazione per gli orientamenti religiosi che la 
duchessa doveva avere evidentemente assunto in quegli anni e che, in modo 
allusivo, erano ricondotti all’influenza di Ochino: esortandola alla prudenza, 
a evitare scandali per sé e per i semplici nella fede, la domenicana auspicava 
che lo indirizzasse sulla retta via31. Era il segno della divaricazione tra due 
percorsi, quelli di Ochino e di Domenica, che avevano presentato rilevanti 
affinità, nella centralità assegnata all’innamoramento per Cristo, alla parteci-
pazione alla sua vita e alla fede in una salvezza frutto della misericordia im-
mensa del Padre e non dei meriti umani. Ma il misticismo della domenicana 
sarebbe rimasto sempre conchiuso nella sfera ortodossa e istituzionale, mentre 
il generale dei cappuccini era ormai prossimo alla fuga oltralpe. Il clamoroso 
evento ebbe luogo due anni dopo, con l’aiuto della Cybo. A suggellare la rot-
tura definitiva con Roma, la pubblicazione nel 1542 delle Prediche ochiniane 
che creavano il mito di Ginevra32. Significativamente, la domenicana indiriz-
zò ad entrambi una lunga missiva, stigmatizzando l’una per la sua familiarità e 
la difesa del cappuccino («Sapete che […] me rencresceva de voi, che essendo 
el padre fra Bernardino tanto usato in casa vostra, e scoprendosi testé contro 
alla fede di Christo, io vi dissi che voi vi avessi cura et che voi lo ammonissi 
dello scandolo che faceva nella chiesa di Dio et voi mi dicesti che signori et 

28 R. Librandi - A. Valerio, I sermoni di Domenica da Paradiso, Studio e testo critico, 
Firenze 1999, pp. 127-141.

29 A. Valerio, Domenica da Paradiso, cit., pp. 166 s.
30 R. Librandi - A. Valerio, I sermoni di Domenica da Paradiso, cit., pp. 143-156. Sempre 

in linea con questo atteggiamento interlocutorio fu la richiesta della Cybo di avere, nel 1539, il 
commento alla Genesi di Domenica, sul quale ignoriamo però le sue reazioni.

31 Ibi, pp. 167 s., dove si riporta la lettera del 21 gennaio 1540 (1541 per il calendario 
fiorentino), ma vedi anche le pp. 96 s., 123 s.

32 Cfr. M. Camaioni, Il Vangelo e l’Anticristo. Bernardino Ochino tra francescanesimo 
ed eresia (1487-1547), Bologna 2018, pp. 480 s.; vedi inoltre M. Gotor, Sull’illusione biogra-
fica: il caso di Bernardino Ochino come problema storiografico, in «Rivista storica italiana» 
131(2019), pp. 5-50.
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signore havevano la sua amicitia et che non eri sufficienti voi a dichiarare gli 
Evangelii»), l’altro per il rigetto delle dottrine cattoliche sulla giustificazione 
e i voti, e la decisione “scandalosa” per tutto il mondo di recarsi nell’“inferno” 
protestante33. I suoi moniti caddero però nel vuoto. 

Il legame che si era creato tra la Cybo e Ochino era infatti molto forte e 
si era sviluppato in parallelo con quello con Domenica da Paradiso. Recente-
mente ne sono stati ricostruiti momenti e caratteristiche nell’ambito di un’im-
portate biografia del religioso34. Occorre però ripercorrerne sinteticamente 
le tappe inserendole nel profilo complessivo della duchessa. La Cybo fu la 
grande protettrice dei cappuccini, promotrice della loro nascita, sopravviven-
za, diffusione, insieme con la Colonna, ed ebbe una costante devozione verso 
il loro generale. Conobbe i primi padri, Matteo da Bascio e Ludovico da Fos-
sombrone, in un frangente molto critico per il suo ducato, lo scoppio di una 
pestilenza nel 1523, e li apprezzò molto sia per la proposta spirituale, ispirata 
ad un’austera e interiore pietà, sia per l’opera di assistenza e predicazione in 
cui si concretizzava, che rispondeva alla propria sensibilità sociale e politica, 
espressa in iniziative contro la povertà35. Insediatasi nel ducato e ottenuta 
la legittimazione papale nel 1528 grazie al deciso intervento di Caterina, la 
congregazione si diffuse nelle terre vicine; nel 1529 si stabilì a Roma, nella 
chiesa di Santa Maria dei Miracoli, legata all’arcispedale di San Giacomo de-
gli Incurabili, posto sotto la protezione dei Cybo36. Fu poi per le forti pressio-
ni delle due nobildonne che l’ordine si salvò dalla dispersione decretata nel 
1534 per volere di Clemente vii e di Paolo iii e dei vertici dell’Osservanza, a 
causa di motivi insieme religiosi e politici – l’attrattiva di esso, la sua spiri-
tualità mistica prossima all’eterodossia, gli equilibri del fronte imperiale in 
Italia da cui era protetto. La Colonna e la Cybo crearono intorno ai cappucci-
ni «un robusto cordone protettivo» e ne accreditarono un’immagine positiva 
nel mondo ecclesiastico e nella società italiana attraverso un’intensa azione 
diplomatica37. In particolare Caterina, pur nel pieno delle sue drammatiche 
vicissitudini, chiese personalmente e con la mediazione di Eleonora Gonzaga 
e di suo figlio Guidobaldo al cardinale Ercole Gonzaga, allora in rapporti con 
Juan de Valdés, di aiutare «in tutto quel ch’ella potrà» i padri e Bernardino 
Ochino, da poco entrato nella congregazione forse dietro sollecitazione della 

33 R. Librandi - A. Valerio, I sermoni di Domenica da Paradiso, cit., pp. 167 s. Cfr. M. 
Camaioni, Il Vangelo e l’Anticristo, cit., pp. 436 s.

34 M. Camaioni, Il Vangelo e l’Anticristo cit., pp. 140 ss. e ad ind.
35 La famiglia da Varano era comunque tradizionalmente legata all’ordine francescano: vedi 

M. Guerra Medici, Famiglia e potere, cit., p. 31; sulla pestilenza vedi M. Sensi, La peste del 
1527 a Camerino: i cappuccini al servizio degli appestati, in Caterina Cybo, cit., pp. 333-358.

36 C. Urbanelli, Storia dei Cappuccini nelle Marche, Ancona, 1978-84, 3 voll., i, ad ind.; C. 
Cagnoni (ed.), I frati cappuccini. Documenti e testimonianze del primo secolo, ii, Roma 1988; 
E. D’Alençon, Il primo convento dei Cappuccini in Roma. S. Maria dei Miracoli, Alençon 
1907; D. Solfaroli Camillocci, I devoti della carità. Le confraternite del Divino Amore nell’I-
talia del primo Cinquecento, Napoli 2002, pp. 119-156.

37 M. Camaioni, Il Vangelo e l’Anticristo, cit., p. 151.
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Colonna. Motivava la sua richiesta «la loro vita e buoni esempli», tali che 
«ognuno buon christiano parli per essi»38. Per suo conto, Caterina ospitò l’O-
chino nella sua dimora e l’aiutò a raggiungere la capitale per annullare l’or-
dine di scioglimento e di espulsione. Si formò così “un triangolo spirituale” 
tra il cardinale, Valdés e la Cybo in cui si inserì la storia di Ochino e dei primi 
cappuccini39. La loro vicenda subì una svolta decisiva all’inizio del 1535, con 
la predicazione a Roma dell’Ochino in abiti cappuccini, che conobbe un tale, 
straordinario successo nel clima del pontificato farnesiano da legittimare la 
congregazione nella curia e nel teatro religioso italiano. 

Anche per la duchessa l’incontro con colui che sarebbe presto divenuto 
il generale dell’ordine fu determinante. Dopo Roma lo rivide probabilmente 
a Urbino, dove il cappuccino riscosse il sostegno di Eleonora Gonzaga e del 
cardinale Federico Fregoso, promotore dell’evangelismo presso la duchessa 
e la Cybo, alla quale donò nel 1536 le sue meditationes sui Salmi40. Ella lo 
frequentò nel 1536 nella dimora fiorentina del Carnesecchi, dove discussero 
di questioni religiose o della congregazione con il cardinal Pole e i vescovi 
Giberti e Carafa, diretti a Roma per stilare il Consilium de emendanda eccle-
sia41. Lo seguì nel giro delle sue richiestissime predicazioni a Prato, a Pisa e 
a Lucca, città in cui la marchesa di Pescara si adoperò per l’insediamento di 
un convento di cappuccini42. Dopo due anni la Cybo riusciva nel medesimo 
intento a Mantova; ottenne inoltre di farvi predicare l’Ochino, molto stima-
to dalla duchessa Margherita Paleologo Gonzaga, che condivise con lei la 
ricerca spirituale e l’amicizia43. Nel 1541 Caterina ricevette il cappuccino 
nel proprio palazzo, divenuto un luogo di meditazioni teologiche e di lettura 
della Bibbia frequentato da Carnesecchi, Varchi, Flaminio. Ella vi attendeva 
servendosi del testo ebraico e dei Padri greci, grazie alle sue elogiate cono-

38 Ibi, p. 152: lettera conservata in Archivio di Stato di Mantova (ASMa), Archivio Gonza-
ga, 1903, c. 228r; B. Feliciangioli, Notizie e documenti, cit., pp. 186-188.

39 D. A. Crews, Juan de Valdés y la crisis de Camerino, 1534-1535, in C. Strosetki (ed.), 
Aspectos históricos y culturales bajo Carlo v, Madrid 2000, pp. 106-118; Id., Twilight of the 
Renaissance, cit., Toronto-Buffalo-London 2008, pp. 62-72, 179-183. Per l’intervento di Carlo 
v vedi E. Bonora, Aspettando l’imperatore. Principi italiani tra il papa e Carlo v, Torino 2014, 
pp. 36 s., 105.

40 G. Alonge, Condottiero, cardinale, eretico. Federico Fregoso nella crisi politica e reli-
giosa del Cinquecento, Roma 2017, pp. 162 s., 169, 227 ss. e passim: Ochino entrò in contatto 
con la duchessa di Urbino grazie alla Cybo o alla Colonna. 

41 I processi inquisitoriali di Pietro Carnesecchi (1557-1567), ed. critica a cura di D. Mar-
catto - M. Firpo, Città del Vaticano 1998-2000, 3 voll., ii/3, p. 1112 (d’ora in avanti Processi 
Carnesecchi).

42 S. Adorni Braccesi, “Una città infetta”. La Repubblica di Lucca nella crisi religiosa del 
Cinquecento, Firenze 1994, pp. 95-100, 137 e passim.

43 G. Alonge, M. Camaioni, Potere femminile e governo della religione nel Cinquecento. 
Margherita Paleologo duchessa di Mantova, in «Rivista storica italiana» 129(2017), pp. 369-
416. La vicinanza delle due gentildonne è attestata dalla risposta di Caterina alla lettera di con-
doglianze per la figlia del 23 marzo 1547, da Fossombrone: ASMa, Archivio Gonzaga, b. 1962, 
f. 121r: le chiedeva di pregare per lei affinché Dio le inviasse il suo spirito con cui “potrò non 
solamente haver patientia de la perdita di mia figlia, ma con alegreza ringratiarlo … che è un 
favor grande haverla levata de la miseria et falacità del mondo, et condottola alla vera felicità”. 
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scenze linguistiche: fu «d’ingegno molto acuto, sì cha apprese quattro lin-
guaggi, l’Ebreo, il Greco, e’ l Latino, e’ l nostro Toscano, e gl’intendeva tutti 
ottimamente, e non solo fece progresso nelle humane lettere, ma anche nella 
sacra teologia, che a questo fine imparò la lingua ebrea, ed era usata studiare 
la sacra Bibbia in Ebreo, e servirsi de’ comenti de Dottori in Greco, oltre che 
attese anche alla filosofia, sì che fu uno specchio di dottrina e di religione». 
Si avvalse altresì della collaborazione di Giacomo Tiburzi della Pergola, ese-
geta seguace di Erasmo e di Lefèvre d’Etaples al suo servizio44. Una figura 
legatissima alla Cybo, il benedettino Paolo Paoli, in fama di eresia, sostenne 
poi di avere letto a Firenze le Considerazioni valdesiane e i commenti ai 
Salmi del Flaminio45. 

A quei dialoghi religiosi Ochino recò il suo apporto, molto peculiare. Il 
pensiero del cappuccino fu infatti complesso, nella sua articolazione e nel 
suo sviluppo. All’originario francescanesimo, dalla doppia matrice eremiti-
co-contemplativa degli spirituali e apostolica dell’Osservanza, si intrecciaro-
no il messaggio valdesiano e le dottrine riformate, che lo portarono ad una 
rielaborazione eterodossa di tematiche quali la nozione di Chiesa, l’unione 
con Dio e con il Cristo crocifisso, la giustificazione per fede, la misericor-
dia divina, l’attesa apocalittica dell’Anticristo. Ochino le diffuse attraverso 
la predicazione che, concepita come strumento di comunicazione politica e 
religiosa, si avvalse di espressioni esoteriche e dissimulatorie – un «predi-
care Christo mascherato in gergo», secondo il suo dire – o finché condivise 
le speranze di rinnovamento interno della Chiesa proprie dell’evangelismo: 
naufragate le quali, ad opera di un pontefice identificato ormai con l’Anticri-
sto, si consumò la sua rottura con Roma46. 

La possibilità di ripercorrere l’evoluzione personale di Ochino è offerta 
dai Dialogi sette composti dal cappuccino dal 1536 al 1539 (e pubblicati 
a Venezia l’anno successivo), a seguito della relazione privilegiata con la 
Cybo, che vi figura infatti come la principale interlocutrice47. Genesi e conte-
nuti dell’opera sono stati ora oggetto di una nuova analisi, che ha sottolineato 
l’evoluzione della riflessione ochiniana dal primo, importante Dialogo della 
divina professione (forse donato alla stessa Cybo nel 1536) al Testamento 

44 F. Serdonati, Giunta cit., p. 614.
45 Il processo inquisitoriale del cardinal Giovanni Morone, Nuova edizione critica a cura 

di M. Firpo - D. Marcatto, con la collaborazione di L. Addante e G. Mongini, Roma 2011-2015, 
3 voll. (d’ora innanzi Processo Morone), i, pp. 68 s.; Processo Carnesecchi, i, pp 70, 111-119; 
ii, pp. 78, 120 s., 161 ss., 164 s., 181, 1063 s., 1066, 1092, 1130 s., 1364.

46 Per questa interpretazione vedi M. Camaioni, Il Vangelo e l’Anticristo, cit. Vedi inoltre 
R.H. Bainton, Bernardino Ochino esule e riformatore senese del Cinquecento (1487-1563), 
Firenze 1940; M. Firpo, “Boni christiani merito vocantur haeretici”. Bernardino Ochino e la 
tolleranza, in La formazione storica della alterità. Studi di storia della tolleranza nell’età mo-
derna offerti a Antonio Rotondò, promossi da H. Méchoulan - R.H. Popkin - G. Ricuperati - L. 
Simonutti, Firenze 2001, 3 voll., i, pp. 161-244. 

47 Nominalmente del i, ii, vii, ma presumibilmente anche degli altri: B. Ochino, I “dialogi 
sette” e altri scritti del tempo della fuga, a cura di U. Rozzo, Torino 1985, pp. 43-118. Diversi 
dialoghi furono composti in realtà prima del 1536, ma trovarono la loro versione definitiva 
proprio nel momento del sodalizio spirituale con la Cibo.
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conclusivo del 1539, sottoscritto dalla duchessa, come pure il suo carattere 
di sintesi innovativa di molteplici elementi dottrinali48. Il tema centrale del 
libro era la ricerca della perfezione cristiana nella realtà mondana, preludio 
alla salvezza eterna. Nell’affrontare il problema, Ochino passò gradatamente 
da una concezione di matrice osservante e scolastica ad una spiritualità in 
cui si univano sincreticamente motivi della tradizione francescano-begarda, 
neoplatonica, evangelico-valdesiana, giungendo ad una visione del tutto spi-
ritualizzata della Chiesa, concepita come una comunità di credenti rinnovati 
e giustificati esclusivamente per la fede in Cristo, priva di istituzioni, voti e 
cerimonie tradizionali – e, potenzialmente, di tramiti ecclesiastici tout court. 
Per realizzarla, prospettò la rinunzia ai vincoli terreni attraverso un percorso 
di palingenesi e di deificazione che, avviato dalla presa d’atto della nullità 
umana, dalla successiva trasformazione dell’anima grazie alla fede in Cristo, 
dalla partecipazione all’immenso amore di Dio e, con esso, alla conoscenza 
del sublime oggetto, finiva per sfociare nell’unione con il divino – mistica-
mente intesa come annichilamento –, nell’abbandono alla grazia del Padre e 
alla fiducia nel beneficio salvifico del Figlio. L’elevazione a Dio apriva alla 
conoscenza della sua immensa bontà nel perdonare i peccati umani, dopo 
il pentimento e la penitenza, attraverso l’opera redentrice di Cristo. Questo 
fervido iter ad Deum non avveniva però per via speculativa, ma attraverso 
l’esperienza pratica, trovando il suo compimento nella manifestazione di una 
fede attiva e operosa nella società. Tale sintesi tra la «dimensione etico-pratica 
della carità» e quella «dottrinale-spirituale del beneficio di Cristo, della misti-
ca unitiva e della sola fede» vissute profondamente dal fedele contribuì molto 
alla fortuna del messaggio ochiniano perché capace di fornire una risposta 
consonante con le diffuse esigenze di una nuova religiosità49. Ma fu anche 
una risposta che, malgrado i significativi silenzi, omissioni, mascheramenti 
di Ochino (uno su tutti, l’invocazione alla Madonna e ai santi)50 e con la sua 
specificità dottrinale andava a confluire nel movimento della Riforma prote-
stante, ancora magmatico, dalle molte radici e dai diversi esiti, seppur avviato 
all’istituzionalizzazione di Chiese. Brillante fu infatti la carriera di Ochino 
nella Chiesa riformata; ma destinata a cessare allorché l’alto potenziale ever-
sivo del suo pensiero assunse forma compiuta, a seguito delle esperienze reli-
giose nell’oltralpe, sospingendolo nell’area del radicalismo religioso51. 

La riflessione di Ochino dovette trovare profonda rispondenza nelle me-
ditazioni religiose della Cybo nel difficile periodo fiorentino: cosicché quei 
testi offrono una testimonianza indiretta ma illuminante anche dello svolgi-
mento e degli esiti di esse. A porre la duchessa in sintonia con il cappuccino 
fu il suo crescente anelito alla liberazione spirituale e alla pienezza nella 
fede per l’aggravarsi del peso delle sue vicissitudini. Significativi i titoli dei 
primi due dialoghi in cui compare, Del modo di innamorarsi di Dio e Del 

48 M. Camaioni, Il Vangelo e l’Anticristo, cit., pp. 212 ss.
49 Ibi, p. 222.
50 B. Ochino, I “dialogi sette”, cit., p. 118.
51 M. Firpo, “Boni chistiani merito vocantur haeretici, cit.
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modo a diventar felice. Vedendola «molto afflitta e stancata e secondo il mio 
giudicio la cerca qualcosa di grande importanza», con «tanta avidità, affan-
ni e stenti»52, Ochino le prospettava la possibilità di raggiungere lo stato di 
perfezione mediante l’amore assoluto per Dio. Condizione necessaria era il 
totale distacco dal mondo, dai beni terreni, dal potere, dalle speculazioni in-
tellettuali, percepiti come “miserie” e ostacoli per quella sublime meta. A 
tal fine, Ochino invitava la duchessa anche a liberarsi dal peso dei torti fatti 
e subiti, attraverso gesti di riparazione e di perdono53. Il destino umano era 
mutevole, come ben sapeva Caterina, e occorreva disporsi ad un cammino di 
pentimento e di conversione certi della “benignità e misericordia” divina e 
della felicità e pace eterne derivanti dall’unione mistica. La conoscenza della 
bontà divina si fondava per la Cybo sulla lettura della Bibbia, ma soprattutto 
sulla condivisione interiore della vita e della sofferenza di Cristo crocifisso54. 
Questi temi venivano ripresi e sviluppati nei testi successivi, In che modo 
la persona si debba reggere bene se stessa, Dialogo del latrone in croce, 
Dialogo di convertirsi presto, Dialogo del peregrinaggio per andar al pa-
radiso, con un crescendo di pathos ma anche una progressiva accentuazione 
del motivo cristologico. Finché, nel Testamento, la duchessa si pronunziò 
per il principio della giustificazione per sola fede: una fede «qual mi è gra-
tissima», a cui abbandonarsi «insanguinata del sangue de Christo et arrichita 
delli meriti suoi», con la speranza di essere giustificata «solo per mezzo suo» 
e non per le proprie «opere e meriti»55. A questa religione, la sola «perfetta» 
e «divina», si accedeva non entrando in un ordine o con le orazioni – con 
«mutar luogo» o «panni», «tagliar gli capelli», pregare «con la bocca» –, ma 
con una professione di fede totale nell’amore di Dio, con la certezza della 
sua carità e del beneficio di Cristo, con un senso di indicibile gratitudine per 
la grazia da lui concessa a tutta l’umanità nella sua immensa misericordia. 
Caterina promise di «tenirla in sé sempre perfettamente viva, operosa, in-
namorata, fervente et in sommo grado perfetta», con l’«absentarsi» con la 
mente dalla creaturalità e rivolgerla alle «divine inspirationi», facendo voto 
di povertà, obbedienza, castità, accettando pene e dolori come Cristo e per 
Cristo, e trasfigurata da lui, perdonare, amare «supremamente», rimettendo 
infine completamente a Dio la sua sorte di povera creatura peccatrice: perché 
«in me annichilata et in Christo trasformata intendo sempre de amarlo con 
quello amore dal quale è amata dall’anima de Christo et in quello sempre 
durare»56. A fronte di uno slancio personale così ardente, completo era il si-
lenzio di Ochino, e di Caterina, sulle mediazioni istituzionali, sacramentali, 
dottrinali nel rapporto con Dio. 

Il rapporto con Ochino non subì variazioni dopo la sua decisione di emi-
grare a Ginevra. Toltosi il saio proprio a casa della Cybo, il cappuccino ne ri-

52 B. Ochino, I “Dialogi sette”, cit., p. 61.
53 Ibi, pp. 100 s.
54 Ibi, pp. 52 ss., 62 s.
55 Ibi, pp, 112 s., 116.
56 Ibi, pp. 109 ss.
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cevette aiuti finanziari per il viaggio e per i primi tempi del soggiorno oltral-
pe, di cui la tenne via via premurosamente informata57. Di questa devozione 
dette testimonianza agli inquisitori Carnesecchi, che la descrisse come «cosa 
notoria a tutto il mondo». Il protonotario aggiunse però, significativamente: 
«credo che lei sia stata amica di fra Bernardino et ante et post discessum, et 
che lei habbia sempre amate et stimate le sue composizioni». Riferì inoltre 
che, quando l’aveva visitata con il Flaminio nel 1541, «havere ragionato seco 
de l’articulo della iustificatione, ma secondo l’opinione valdesiana et sensa 
havere fatte altre illationi». La linea difensiva del Carnesecchi, mirante a 
delimitare entro confini ancora leciti prima del decreto tridentino del 1547 
le posizioni della duchessa, mostrò tuttavia una falla allorché il giudice della 
fede gli chiese se quest’ultima era luterana, traendo conseguenze dal prin-
cipio della giustificazione per fede. Egli affermò infatti di ignorare se «ella 
fusse passata più oltra et che havesse fatto le illationi dependenti dal suddetto 
articulo», ma che «essendo stata molto devota di fra Bernardino di Siena» – 
o, come sostenne altrove, «liberalissima et affettionatissima» al frate e sua 
«intima» –, «si può suspicare che la partecipasse anchora della sua doctrina». 
Nel 1544, Caterina ebbe poi uno scambio di lettere con il protonotario per 
avere delucidazioni in merito alla concezione calvinista dell’eucaristia, di cui 
«lei mi domandava di questo curiosamente»58. All’origine di tale interesse 
dovette esservi la lettura della quinta delle Prediche nove di Ochino (edite nel 
1541), che fornì argomenti con la sua concezione simbolica del sacramento 
alla discussione già intrapresa dalla Cybo con il Flaminio a Firenze e poi 
presumibilmente rinfocolata dall’Istituzione di Calvino circolante anche nel 
gruppo valdesiano cittadino59. Caterina si spinse però anche oltre, accoglien-
do in quell’anno due ex frati intenzionati ad aprire una scuola per fanciulli 
dove insegnare catechismi eterodossi, inviatigli da Carnesecchi e poi facendo 
proselitismo nel convento femminile di Santa Marta fuori le mura: secondo il 
domenicano Matteo Lachi, l’«haveva contaminato et guasto» anche con mol-
ti libri «heretici et di falsa dottrina». Il Lachi nel 1555 la denunziò pertanto 
come «marcissima lutherana» perché «era una cosa medesima con Bernardi-
no Ochino», tanto da essersi sfratato in casa sua60. 

57 Processi Carnesecchi, ii, p. 1114: cfr. M. Camaioni, Il Vangelo e l’Anticristo, cit., pp. 
450 ss. 

58 Processi Carnesecchi, ii, pp. 164 s. (dove il “luteranesimo” della duchessa era inferito 
anche dalla protezione dei due frati eterodossi), vedi anche pp. 29; ii, pp. 121, 1066, 1114, 1132 
s., e i, pp. 490, 513; Processo Morone, i, pp. 163-169, 129, 184; ii, p. 325. Come riferì al Giber-
ti, Ochino ricevette nel tragitto per Roma una lettera della duchessa, nella quale non “mostrava 
saper altro”: M. Camaioni, Il Vangelo e l’Anticristo, cit., p. 451.

59 Ibi, pp. 435 sgg.; Processi Carnesecchi, ii, pp. 1112; M. Firpo, Gli affreschi di Pontormo 
cit., pp. 193 s., 240 ss.

60 Processi Carnesecchi, ii, pp. 78, 161 ss., 166 s., 181, 1364; Processo Morone, i, pp. 227, 
526: uno era probabilmente il francescano Antonio da Pinerolo, cui fu attribuito il Dialogo del 
maestro e discepolo (Asti, 1540) in realtà, secondo Rozzo, di Ochino: U. Rozzo, Antonio da 
Pinerolo e Bernardino Ochino, in «Rivista di storia e letteratura religiosa» 18(1982), pp. 341-
364. Sul Lachi, vedi Processo Morone, i, pp. 138-172 e passim; pp. 163-165, 169 per le accuse 
e M. Firpo, Gli affreschi di Pontormo, cit., p. 234. 



218	 Saggi

Caterina continuò inoltre a intrattenere relazioni con i valdesiani fiorenti-
ni. Lo attesta uno dei Sonetti spirituali a lei dedicato dal Varchi, dove Valdés, 
Colonna e Pietro Bembo sono posti in Paradiso: 

Donna che, come chiaro a ciascun mostra
Il nome et l’opre più, l’alma del vero 
Cibo nodrite, e con divin pensiero 
L’alzate ognora alla superna chiostra, 
Dove, quanto e qual è, tal le si mostra
Tutto senza alcun velo il Primo Vero,
Et ella in atto umilemente altero
Adora quivi sua salute e nostra,
Onde non lungi, appo ’l gran Bembo, luce 
L’alta Colonna e ’l buon Valdelsio, a cui 
Fu sì conta la via ch’al ciel conduce,
Piacciavi dir (poi che le brame altrui
scorgete tutte nell’eterna luce)
Ch’io son qual era, e sarò quel che fui61.

La composizione rivela la profonda affinità di sentire religioso che lo 
accomunò alla Cybo, stimandola donna molto colta, «prudentissima e di san-
tissimi costumi»62. Pari fu il vincolo che la legò a Flaminio. Nel 1547 egli le 
inviò una lettera molto intensa per consolarla della morte della figlia63. Ne 
era fulcro l’idea che i travagli mondani rappresentavano la “fornace” in cui si 
forgiava l’anima del fedele, assimilato a Cristo sulla croce e reso così degno 
del suo amore e della “dolcezza della vita eterna”. Flaminio sollecitava per-
tanto Caterina a persistere nella «sua continua lettione della Scriptura santa» 
e a pregare «di continuo nostro Signor Dio che le acresca la fede, con la quale 
invochi sempre il suo santo nome», trovando nello «spirito di Christo che 
abita ne’ nostri cuori» l’unica fonte di vera consolazione, felicità e salvez-
za eterna. Proprio per i suoi travagli il letterato la annoverava tra gli eletti, 
costituendo “la croce” un segno certo della predestinazione alla vita eterna: 
«Mi certifico ogni hora più che voi siete nel numero di coloro de’ quali dice 
l’Apostolo che, avendogli Dio preconosciuti, gli hanno anche predestinati ad 
essere conformi all’immagine del suo figliolo, che portò sempre la croce in 
questo mondo; e dice chiaramente che chiunque vuole essere suo discepolo, 
toglia la sua croce ogni giorno, et la seguiti se vuole pervenire alla palma 
della suprema vocatione a Dio». In linea con il messaggio del suo Beneficio 
di Cristo, Flaminio la esortava ad abbandonarsi alla misericordia divina e 
alla fede salvifica. Carnesecchi gli faceva eco augurandole che «i dolci et 

61 B. Varchi, Opere, a cura di A. Racheli, Trieste-Milano 1858-1859, 2 voll., ii, p. 908.
62 B. Varchi, Storia fiorentina, per cura di G. Milanesi, 3 voll. Firenze 1888, i, p. 228. 

Alla sua morte, Varchi voleva dedicarle alcuni epitaffi: vedi L. Battiferri Ammanati, Lettere a 
Benedetto Varchi, a cura di C. Gargiolli, Bologna 1879, p. 30. Cfr. M. Firpo, Gli affreschi di 
Pontormo, cit., pp. 240 ss. 

63 M. Flaminio, Lettere, a cura di A. Pastore, Roma 1978, pp. 156-158: vedi anche ibi, pp. 
241 s. 
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santi ragionamenti nostri, et del nostro reverendissimo patrone» fungessero 
da “antidoto” per la scomparsa dei fratelli64. 

Due anni dopo Flaminio le narrò di aver esperito personalmente, nel cor-
so di una grave malattia, i frutti rigeneranti della fede in Cristo: spogliato 
da «ogni affetto di tutte le cose visibili et temporali» aveva compreso «per 
esperienza che cosa sia la renovatione che promette Dio al Christiano», assa-
porando così «quelle parole dolcissime dello Spirito santo, cioè che Christo 
agli eletti ha destrutto il peccato, il diavolo e l’inferno» e l’attesa della «sa-
lute eterna per la passione di Christo». Invitava pertanto la Cybo a lasciarsi 
“governare” da Dio, ma nel segreto della propria coscienza: consapevole del 
rischio cui li esponevano ormai le loro posizioni, la pregò infatti di celare la 
propria missiva65. 

In effetti, dal 1552 i sospetti del Sant’Uffizio si addensarono sul conto 
della Cybo. Dopo il suo interrogatorio a Roma da parte dell’Inquisizione, 
l’umanista Pietro Panfilo le mandò a dire di «star in cervello perché anche lei 
qui è in mezo in cazone», di essere cauta nel parlare e di mostrare molta, e 
nicodemitica, devozione nei riti esteriori: «Averta di parlare, et non lasse de 
osservare delle cerimonie del mondo quanto più si può»66. Ciononostante, nel 
1555 Matteo Lachi la denunziò al Sant’Uffizio come «haeretica et sectatrix 
haereticorum, doctrix monalium haereticarum». Niente altro è noto in merito 
all’accusa, se non che ella agì da tramite tra la badessa nel monastero e il 
cardinale Morone nel 155267. 

Comunque, la Cybo optò per la prudenza. Chiari erano i segnali del cam-
biamento del clima religioso dopo la presa del potere dell’Inquisizione or-
chestrata dal Carafa nel 1550. Il suo pontificato l’avrebbe realizzato appieno, 
con la severa repressione di ogni forma di alterità e di dissenso, soprattutto 
quello interno degli “spirituali”68. Anche se a Firenze la stretta arrivò dopo, 
con il cambio di politica determinato dall’aspirazione di Cosimo al titolo 
granducale, la duchessa preferì proseguire la sua ricerca religiosa nel racco-
glimento di un circolo femminile di elevata spiritualità. 

Ne fu membro anche Laura Battiferri, moglie dell’architetto e scultore 
Bartolomeo degli Ammannati, nota come poetessa della Controriforma e come 
sostenitrice dell’insediamento dei gesuiti a Firenze nel 1570, ma figura più 
complessa e affine per inquietudini spirituali alla Cybo e alle altre nobildonne 

64 ASFi, Ducato di Urbino, Cl. i, f. 15, c. 60 estratto di una lettera del Carnesecchi del 27 
aprile [1550].

65 M. Flaminio, Lettere, cit., pp. 171-173. Sul Beneficio, di cui fu coautore, vedi, Benedetto 
da Mantova, Il Beneficio di Cristo con le versioni del secolo xvi. Documenti e testimonianze, a 
cura di S. Caponetto, Firenze-Chicago 1972.

66 Lettera del 9 luglio 1552 di Sallustio Vannucci in ASFi, Ducato di Urbino, cl. i, f. 15, cc. 
114-116 cit. da G. Zarri, La spiritualità di Caterina Cybo, cit., p. 320. Vedi A. Pastore, Pietro 
Panfilo cortegiano ed eresiarca (1505 ca- 1574?), in «Rivista storica italiana» 114(1982), pp. 
635-663; Processo Morone, i, pp. 375 s.

67 Ibi, p. 169 e lettera cit. di Vannucci.
68 M. Firpo, La presa di potere dell’Inquisizione romana. 1550-1553, Roma-Bari 2014; A. 

Aubert, Paolo iv. Politica, Inquisizione, storiografia, Firenze 1999.
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sue amiche della corte urbinate e fiorentina69. La sua religiosità fu fortemente 
spiritualistica e cristocentrica, con venature erasmiane, come appare dalla sua 
traduzione dei Salmi e dai quattro sonetti che dedicò alla Cybo a seguito della 
sua scomparsa, indirizzati a lei, alle “sue donne” e ai loro sodali, al Varchi e a 
Vincenzo Grotti, gentiluomo urbinate al servizio della duchessa a lei affine sul 
piano religioso70. La nobildonna vi è pianta con accenti di viva commozione 
e smarrimento come perduta guida spirituale: «Grotti, che farem noi ciechi e 
smariti/privi di lei, che n’era scorta e luce? […] Come senza l’ardor de i santi 
rai/s’accenderà nel nostro freddo core/caldo e casto desio, ch’al ciel l’invo-
gli?». Nel sonetto rivolto al Varchi viene celebrata come «terrestre dea,/raro del 
ciel e di natura mostro,/che di Cibo immortal l’alme pascea»: quel nutrimento 
che ella offriva a quanti intrattenevano con lei un dialogo spirituale. L’atmo-
sfera di quei momenti è descritta in un altro componimento, che la ricorda 
nella cornice serena di giardini o della sua villa, con il suo «parlar saggio e 
d’eloquenza pieno», i suoi elevati ragionamenti sul Messia, «il dir di Cristo in 
stili alti e onorati», capaci di «sgombrare il cor de’ van pensier gelati/e d’amor 
caldo e fede empiere il seno»: una sacra conversazione con cui la «gran don-
na, ch’io tant’amo,/di dolce cibo, anzi di manna vera,/l’alma nodre e al ciel la 
scorge e ’nvia». Questo sentimento, che aveva spinto la Battiferri a partecipare 
all’«onorata schiera» della Cybo, appare condiviso dalle «sue donne» in un 
altro sonetto, un tempo felici e ora con la sua scomparsa «compagne di doglia 
acerba e rea», alleviata solo dalla speranza di rivederla in paradiso.

Sono questi documenti fondamentali perché gli unici a gettare un po’ di 
luce sugli ultimi anni della Cybo. Nulla trapela purtroppo dall’estratto del suo 
testamento71. Certo, evoluzioni siffatte non erano estranee all’insegnamento 
valdesiano, duttile e suscettibile di esiti nicodemitici per il suo ispirazioni-
smo adogmatico e adiaforista verso le manifestazioni esteriori. E non furono 
rare in quella nuova fase della storia religiosa italiana, oscurando percorsi di 
ricerca religiosa ricchi ed intensi come quelli della Cybo. La pietra tombale 
nella sfarzosa tomba di famiglia nella SS. Annunziata lasciò infatti ai posteri 
solo la memoria della sua fedeltà a Santa Romana Chiesa72.

69 Cfr. Introduzione di E.M. Guidi a L. Battiferri degli Ammannati, I sette salmi peniten-
ziali di David con alcuni sonetti spirituali, a cura di E. M. Guidi, Urbino 2005; V. Kirkham, 
Laura Battiferra and her literary circle: an anthology, Chicago 2006; C. Zaffini, Le Rime di 
Laura Battiferri Ammannati, Urbino 2011-2012.

70 L. Battiferri, Il primo libro delle opere toscane, a cura di E. M. Guidi, Urbino 2000: sono 
i sonetti lix, lxxxvia, cxxvi, cxxvii, pp. 71 s., 90, 140 s. 

71 ASFi, Ducato di Urbino, Cl. iii, f. 3, n. 11: fece due lasciti in favore della sorella Ippolita 
e della figliastra naturale Cesarea. Per la fede di morte vedi ibi, Cl. i, f. 15, c. 4. Per i rapporti 
con Ippolita vedi ASFi, Mediceo avanti il principato, f. 85, c. 657; f. 140, c. 231.

72 B. Feliciangioli, Notizie e documenti, cit., p. 223: Così la celebrava l’epitaffio: «[mulier] 
optimis animi dotibus vitae ac morum integritate».
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ABSTRACT

The essay analyses the spiritual experience of Caterina Cybo (1501-
1557) in Cosimo de’ Medici’s Florence. The Duchess of Camerino was an 
emblematic figure of the religious and political crisis of sixteenth-century 
Italy. By birth bound by the Medici and the papacy, she was an educated, 
powerful woman who devoted herself to a restless religious research, also 
oriented towards heterodoxy and then, in the changed Italian climate, locked 
up in the private sphere. This interweaving of instances was not uncommon 
in noblewomen until the advent of the Counter-Reformation. Like her friend 
Vittoria Colonna, Caterina Cybo sought different answers to her spiritual 
anxieties. The noblewoman was a disciple of the Florentine mystic Domenica 
Narducci da Paradiso, she attended the Waldensian circle of Pietro Carne-
secchi, but above all she shared the increasingly unorthodox positions of the 
Capuchin General Bernardino Ochino, after having favoured the creation 
of the Order. Cybo thus became Ochino’s main interlocutor in his Dialogi 
sette (composed between 1532 and 1539) and was active in the diffusion of 
his ideas also in the public sphere. From the middle of the century, instead, 
she cultivated her own religiosity in private circles. The religious experience 
of Caterina Cybo, alien to rigid doctrinal categories, is placed in an explor-
atory dimension in the fluid context of the Florentine situation during the 
government of Duke Cosimo. This new perspective was achieved through the 
use of unpublished sources and a different interpretation of her profile, in 
keeping with recent historiographical tendencies on the Italian Reformation 
and the Counter-Reformation. 
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