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Il fondo, l’onda e il mare di Davide Puccini*

Massimo Fanfani
Università degli Studi di Firenze (<massimo.fanfani@unifi.it>)

Abstract 

The recent book of poems by Davide Puccini (Il fondo e L’onda, Nomos 
Edizioni 2016) is a fervent and intimate inventory of the world of 
childhood and adolescence recollected through playing, environments 
and objects sunk in the oblivion of the bottom of the sea or brought 
afloat by the waves. The past can, however, be remembered thanks to 
poetic words. Apart from much literary interference the poems are 
linked to the Author’s previous works and have a surprising recovery 
in the coming-of-age novel that Puccini published in 2018.

Keywords: Davide Puccini, childhood playing, contemporary poetry

Apparso poco più di un anno fa, Il fondo e l’onda (2016) è il più maturo 
e affascinante fra i libri di poesia di Davide Puccini1. Rifonde in sé le linfe 

* Il 4 giugno 2018, a Firenze, nella sala “Comparetti” del complesso universitario di piazza 
Brunelleschi, organizzata dalla Fondazione “Il Fiore” e dalla Biblioteca Umanistica dell’Università, 
si è svolta, coordinata da Maria Giuseppina Caramella, la presentazione del recente libro di poesie 
di Davide Puccini, Il fondo e l’onda. Sono intervenuti, insieme all’Autore che ha letto alcune 
poesie, Stefano Carrai e lo scrivente. Tuttavia fra il pubblico non c’era nemmeno uno studente o 
un docente di quel conglomerato di dipartimenti che non si chiama più “Facoltà di Lettere” ma 
che continua a gravitare nel medesimo luogo. Non bisogna certo stupirsene: la poesia, e specie ai 
nostri giorni, non va per la maggiore; la macchina accademica a giugno, causa “silenzio didattico”, 
entra in folle; e, per giunta, quel pomeriggio pioveva a dirotto. Ma è sempre un po’ triste dover 
costatare ancora una volta come la Facoltà sia sempre più desolatamente deserta, tanto che da 
quei chiostri e da quelle corsie in cui è confinata vanno riemergendo ombre e afrori dell’antico 
passato. Anche per questo alla fine ho ceduto all’invito di far stampare le parole pronunciate in 
quell’occasione, aggiungendovi qualche nota a servizio del lettore. 

1 Davide Puccini ha cominciato a pubblicare versi piuttosto tardi: a parte alcune singole 
poesie apparse in rivista, la sua prima raccolta è del 2000. Nato a Piombino nel 1948, ha invece 
insegnato per lunghi anni nelle scuole secondarie della sua città, svolgendo nello stesso tempo 
un’intensa attività come editore di testi, studioso e critico letterario. Dopo la Lettura di Sbarbaro 
(1974) scaturita da una rielaborazione della sua tesi di laurea, per “I grandi libri Garzanti” ha 
curato, insieme ad altri, l’importante antologia Poesia italiana del Novecento (Gelli, Lagorio, 
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migliori della sua precedente produzione poetica addensata intorno a vari 
nuclei tematici, ma che sostanzialmente si dispongono più o meno tutti su due 
diversi piani. Da una parte l’intima riflessione sulla fragilità della condizione 
umana, lo svanire della vita, l’accorato compianto per chi ci ha lasciato, che 
costituiscono il motivo dominante nelle due prime raccolte: Il lago del cuore 
(2000) e Gente di passaggio (2005)2. Dall’altra il lirico e salvifico rivivere e 
poi fissare nel verso immagini e sensazioni predilette che caratterizzano i due 
successivi canzonieri a tema: Madonne e donne (2007), dedicato a una traspo-
sizione in versi di figure femminili immortalate nelle tele di antichi maestri 
della pittura; Parole e musica (2010), nel quale la poesia fa da eco a capolavori 
musicali, in particolare a quelli mozartiani3.

Anche Il fondo e l’onda è a suo modo un “canzoniere a tema”, tutto centrato 
su un inventario memoriale (e, in qualche modo, anche etnografico) di giochi 
infantili del passato4. Ovvero dei particolari giochi della gioventù del poeta, a 
Piombino, negli anni Cinquanta: un tempo che ai nostri occhi appare lontanis-

Bandini et al. 1980), le opere di Giovanni Boine (1983), il Morgante di Luigi Pulci (1989), 
le poesie volgari di Poliziano (1992). Successivamente ha pubblicato un’edizione riccamente 
annotata dell’Orlando Furioso (1999), Il Trecentonovelle (2004) e Il libro delle rime (2007) del 
Sacchetti per i “Classici italiani” della Utet, le Lettere ad Adriano Guerrini di Camillo Sbarbaro 
(2009); le Opere di Renato Fucini (2011); le Favole e Sonetti pastorali di Luigi Clasio (2016). 
Di notevole valore la sua produzione “scientifica” e saggistica che ha visto la luce in prestigiose 
riviste filologiche e letterarie.

2 Nella prima raccolta dal suggestivo titolo dantesco e insieme montaliano Il lago del cuore 
(2000) si rievocano le figure di persone amate – in particolare la madre e la moglie – ghermite 
dalla morte, e attraverso l’accettazione del dolore e il ricordo si tenta un varco verso una “vita 
nuova”. Più composita la seconda silloge Gente di passaggio (2005), non a caso suddivisa in 
tre distinte sezioni: la prima ancora dedicata a una meditazione sulla morte e la scomparsa di 
persone care (coi ritratti dei nonni e poi soprattutto con quattro toccanti poesie in ricordo del 
padre); la seconda, “Fra terra e mare”, su isole, ambiente marino, itinerari di viaggi; la terza, 
infine, sulla sorte delle piccole creature viventi – pesci, uccelli e altri animali – tormentati dalla 
crudeltà dell’uomo: “li amo forse perché in un mondo / tanto pieno di pietà e di rumore / 
nessuno ha pietà del loro silenzio” (ivi, 65).

3 In Madonne e donne (2007) sono comprese sessantatré poesie nate da quadri raffiguranti 
Madonne (da Cimabue a Dante Gabriel Rossetti) e donne (da Leonardo e Botticelli, a Manet 
e Renoir), del cui mistero o della cui bellezza i versi si sforzano di cogliere il segreto. Analoga 
operazione viene compiuta con la successiva silloge, Parole e musica (2010), dove tuttavia il 
dialogo (e la dialettica) fra il verso e i capolavori mozartiani, le variazioni scaturite comparando 
la “musica” al moto armonioso di un “gabbiano controvento”, sono precedute da una densa 
e importante sezione, “La poesia e i poeti” in cui Puccini articola, talora per aforismi, la sua 
teoria e filosofia poetica: “Poetare significa imparare / a morire vivendo in mezzo ai morti / la 
propria vita breve mentre i sensi / combattono tremanti con la lingua / che sempre batte dove 
il dente duole / per spremerne tetragone parole” (ivi, 42).

4 Il motivo dei “giochi infantili” era già nelle corde di Puccini, come si vede, ad esempio, da 
“Il gioco dello stecco”di Gente di passaggio (2005): “Al gioco dello stecco ero bravissimo / a non 
perdere mai” (ivi, 24) e “Penna d’istrice”: “Così la chiamavamo da bambini / quando ci capitava 
di scovarla / fra alghe contorti legni ossi di seppia / (e era fonte di giochi da inventare)” (ivi, 81).
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simo e ormai sommerso. Invece, per Puccini, è un “tempo remoto” che insieme 
è “presente”, ma che, come dice l’esergo proustiano, “è molto più essenziale di 
entrambi”.

Il fondo e l’onda è dunque un inventario di giochi, attraverso il quale viene 
rappresentato l’intero universo di un’infanzia e di un’adolescenza trascorse in 
una città protesa ai venti e al sole del mare maremmano, fra le grandi speranze 
della rinascita dopo la guerra e la liberazione, e le avvisaglie della modernità e 
del rapido sviluppo economico che tutto avrebbe travolto: gli amici di allora 
(l’ultimo verso del libro segna appunto l’estremo vale per uno di loro: “La vita 
ci ha purtroppo allontanati, / la morte ci ha divisi senza appello” (Puccini 2016, 
85); i vicini di casa che rappresentano tipi di cui si è ormai perso lo stampo: il 
calzolaio socialista, il fascista “incapace di nuocere ad un bimbo”(ivi, 70-71) ma 
ugualmente tenuto a distanza, il disprezzato “crumiro” (un appellativo finito 
oggi in soffitta); e innanzitutto quei semplici e fragili giochi di ragazzi: giochi 
fatti di nulla eppure carichi di tutto un mondo di rituali, di battaglie, di sogni. 
Quindi Il fondo e l’onda è sì un canzoniere a tema, ma insieme è anche un intimo 
e personale libro di ricordi in cui si ragiona sull’esile e sempre labile refolo del 
vivere di giovani uomini.

Il cuore del volume, la sua terza più ampia sezione intitolata “Giochi”, 
riunisce appunto nove composizioni dedicate ciascuna alla rievocazione di uno 
degli antichi svaghi condivisi con i compagni della giovinezza: le trottole, le 
buchette, l’aquilone, il re dell’isola, il pallone, cavallo e cavaliere, la sassaiola, 
le carte, la corsa. Questo ampio e dilatato cuore del libro è contornato da altre 
quattro sezioni minori, ciascuna comprendente tre componimenti. Due di queste 
sezioni, “Debiti” e “Fra passato e presente”, sono collocate in apertura come una 
sorta d’introibo su due diversi gradini; due sezioni, dedicate ai tipi umani e agli 
amici di un tempo, sono invece collocate, in calando, alla fine del libro. E anche 
in questa voluta simmetria, in questa fine e ricercata intelaiatura del volume, si 
scorge il preciso disegno di estrarre dal fondale e far spiccare più alta una ben 
calcolata cifra poetica.

Una cifra che ha come emblema e riferimento la coppia minima indicata 
nel titolo: il “fondo” e l’“onda”. Una coppia minima che in fondo ha un solo 
oggetto, un solo referente, fisso davanti agli occhi nonostante il suo incessante 
variare e trasfigurarsi: il mare immobile e sempre inquieto; il mare infinito che 
tutto abbraccia – anche il più piccolo e insignificante relitto dei nostri naufragi; il 
mare che tutto conserva e protegge nei suoi fondali e tutto travolge e resuscita con 
le sue onde, come si dice nella breve composizione eponima collocata “in limine”:

Il passato si perde
nel fondo irraggiungibile
che appena si intravede
attraverso l’azzurro interminato
dove tutto sprofonda,
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ma all’improvviso l’onda
trascina in superficie
i detriti del tempo,
li rivela alla luce del presente
portento inaspettato. (Puccini 2016, 23)5

Il “fondo” e l’“onda”, lo scrive Alessandro Fo nella bella prefazione, “sono 
così due dimensioni esistenziali, ascisse e ordinate del piano cartesiano di 
una vita” (2016, 14). Tuttavia va notato che il mare, elemento onnipresente 
nella poetica di Puccini, qui è tenuto sullo sfondo, e compare solo per scorci 
o per frammenti, come l’osso di seppia di una poesia della seconda sezione, 
“trascinato /dall’onda sull’accidentata spiaggia”: un osso su cui si esercita 
il ragazzo di allora volendo scolpire con uno stecco affilato “quella materia 
monda e senza pecche”; mentre adesso, il poeta maturo, per sfogare il suo 
istinto creativo, non ha altro che un “soggetto meno puro ed elegante, / storte 
sillabe e secche di parole” (Puccini 2016, 35): un verso, quest’ultimo, che si 
richiama esplicitamente al Montale degli Ossi di seppia: “Non domandarci la 
formula che mondi possa aprirti, /sì qualche storta sillaba e secca come un 
ramo”(Montale, 1984, 29)6.

Il mare si affaccia ancora in quattro dei giochi descritti: gli “aquiloni” fatti 
volare “sui pianori ventosi / a strapiombo sul mare” (Puccini 2016, 48); il “re 
dell’isola” che per suo dominio ha uno scoglio o una pianaccia della spiaggia; 
il “cavallo e cavaliere”, torneo di equilibrio combattuto in mezzo all’acqua 
“quando il mare era calmo” (ivi, 50); la “sassaiola”, un tiro a segno che per 
bersaglio può avere anche lo “scoglio più lontano” (ivi, 57). Ma per il resto il 
mare resta fuori dal mondo dei giochi. Infatti il mare, se rappresenta il mobile 
e infinito elemento vitale che ci culla, è anche lo specchio tragico della vita. 
Non per nulla alla fine del libro c’è un “mar Nero” (ivi, 85)– nero non solo 
di nome – verso cui ci si spingerà in un lungo viaggio attraverso la pianura 
rumena con l’amico degli ultimi versi, quello da cui la morte ci avrebbe divisi.

5 L’immagine dell’onda e del fondo compariva già, ma con diversa e meno incisiva valenza, 
nella poesia “Fra terra e mare” di Gente di passaggio (2005): “Nel suo incessante moto l’onda 
lieve / sospinta dal sereno venticello, / mentre vicino a riva/ si gonfia per infrangersi, / come 
un mobile specchio / schiude nel seno arcane trasparenze / che svelano i segreti del fondale. / 
Però non tutti possono vedere [...]” (ivi, 50).

6 Può essere interessante notare, a conferma dei tanti legami fra quest’ultima e le precedenti 
raccolte poetiche di Puccini, che il componimento deriva da una riscrittura della poesia dal 
medesimo titolo compresa nel volume Il lago del cuore (2000): “La forma sinuosa ed essenziale 
/ di un bianco osso di seppia trascinato / dall’onda sulla riva mi riporta / vivissimo un ricordo 
dell’infanzia: / il primo tentativo di plasmare / quella materia soda come il marmo / ma porosa 
e cedevole / incidendo con l’unghia o un coltellino, / di sfogare un istinto creativo / oscuro e 
insopprimibile / che avrebbe poi trovato, / oggetto meno puro ed elegante, / storte sillabe e 
secche di parole” (ivi, 32).
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Se, come si è detto, per organamento e contenuto siamo davanti a una 
raccolta a tema e insieme a un canzoniere del tempo perduto, Il fondo e l’onda 
è anche qualcosa di più. Proprio nella sua sezione tematica dedicata ai giochi 
si può scorgere una sorta di piccolo poemetto didascalico, come osserva con 
acutezza Alessandro Fo: “regesto di notizie da lontani anni verdi, che si sviluppa 
in inventario di regole e manualetto di svaghi, ma soprattutto, in manuale 
di terapia ludica” (2016, 15). L’elemento “ludico-didascalico” è presente in 
ciascuno dei nove componimenti sui giochi, che sono descritti minutamente, 
dalla fase preparatoria, alle regole, alle varianti e alle diverse modalità di svol-
gimento; dalla natura dei materiali e degli strumenti impiegati per giocare, 
alla terminologia specifica.

E come nei poemetti didascalici che si rispettano, alla descrizione di 
tipo tecnico-enciclopedico è intrecciata una narrazione: l’epopea ora del 
capitano Boka ora del soldato Nemecsek di turno: “una bella storia /dove 
immancabilmente / mi coprivo di gloria” (Puccini 2016, 29). Si tratti di 
battaglie fanciullesche che lasciano “i segni sanguinosi della gloria, / le ferite 
patite / per la causa comune, / di cui instancabilmente /tessevamo la storia” 
(ivi, 51); o di inaspettate vittorie personali: “mi capitava di ferire in testa / o 
in altre parti molto dolorose, / e succedeva che scorresse sangue. / Era la mia 
rivincita di debole / contro i più forti sempre prepotenti” (ivi, 58). E in fondo 
alle storie e alle epopee c’è quasi sempre una piccola morale, che è come la 
morale di una favola.

Si prenda una poesia, “L’aquilone”, senza lasciarsi ingannare dal titolo 
“pascoliano”, dato che non si tratta d’altro che di un piccolo manuale in versi 
sulla fabbricazione e il volo degli aquiloni. I preparativi e la costruzione del 
drago volante, che richiedono pazienza e bravura (e magari l’aiuto del padre, 
talora “per orgoglio / rifiutato anche quando avrebbe fatto / comodo”), sono 
illustrati nelle singole fasi e in ogni dettaglio, perché “anche questo era il gio-
co / nella sua vera natura, / l’interessante svago costruttivo / solitario oppure 
collettivo”.

E così il poeta spiega come fare a mettere insieme lo scheletro di canne 
“solide e leggere”, come sistemare la cordicella, dove procurarsi la “carta oliata 
dai colori vivi” (“La vendevano apposta / dal tabacchino o, come si diceva / tra 
di noi, all’appalto”), come confezionare e aggiustare la coda. Per finire, dopo 
aver lanciato in alto l’aquilone, l’ultima bravura: riuscire a far salire lungo il 
filo della rocca un piccolo biglietto velivolo: un gioco di destrezza che dà lo 
spunto per la “morale” finale, svelando che il senso della poesia sta proprio 
nell’“amore trepidante / per la sorte di un bene così alto”:

Quando il vento era forte e l’aquilone
appariva minuscolo,
un bruscolo disperso nell’azzurro,
mandavamo diversi telegrammi
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secondo già stabiliti programmi,
ciascuno un largo pezzo di carta resistente
con un buco nel mezzo
inserito sul filo della rocca,
di solito tagliato e rincollato.
Piano piano salivano
con lento assalto: nel loro messaggio
senza parole dicevano il nostro
amore trepidante
per la sorte di un bene tanto in alto. (Ivi, 49)

L’intento didascalico, come si è accennato, riguarda anche certi aspetti 
più tecnici e formali, a cominciare dalla terminologia specifica dei giochi, 
talora, per una sorta di riflesso condizionato del Puccini filologo (già da 
ragazzo un campione sui banchi di scuola), evidenziata dal corsivo o ac-
compagnata da glosse esplicative. Nell’“Aquilone”, ad esempio, compaiono 
diversi termini tecnici (triangolo (di raccordo), cordicelle laterali, carta oliata, 
(colla di) acqua e farina, ecc.) e tre corsivi: l’appalto di “Sali e tabacchi”; i 
venti, le cordicelle tese fra le estremità con cui si può regolare l’inclinazione 
dell’aquilone a seconda del vento; i telegrammi, i “messaggi senza parole” 
che si alzano facendo vibrare il filo della rocca con piccole stratte, come i 
segnali dell’alfabeto Morse. Va detto che alcuni di questi termini fanciulleschi 
risultano piuttosto rari o perché desueti o perché di uso locale. Ma Puccini 
vi si sofferma invece quasi con affetto, riportandoli alla luce e restituendoci 
la loro anima. Come nel caso di venti che è d’uso tutto particolare per le 
cordicelle dell’aquilone, dato che il termine si ritrova di solito nel linguaggio 
dei muratori per indicare i tre o quattro tiranti che servono per mantenere 
dritto un palo o un’antenna sul tetto; e lo stesso dicasi per il significato 
traslato di telegramma.

Per qualche voce particolare l’interesse del Puccini filologo giunge fino a 
travasare nel verso i risultati di una sua personale ricerca storico-etimologica, 
come per la mariaccia de “Il gioco delle carte”:

Un gioco riservato
alle sfide più dure con mio padre
era la mariaccia
(soltanto dopo anni e qualche indagine
ho capito che il nome non aveva
niente a che fare con una Maria
di cattivi contegni o gravi danni:
veniva dal francese mariage
per via del matrimonio
di re e regina del solito seme,
purché esibiti insieme,
che dava molti punti, un patrimonio,
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e ne andavamo in caccia
al prezzo di una strage
sacrificale di briscole o di carichi). (Puccini 2016, 61-62)7

Oppure, sempre nella medesima poesia, a proposito del pelino, una 
variante del tressette: “sapevamo giocare [...] al ciuco o a sette e mezzo / [...] 
ma dopo un po’ di tempo, grandicelli, /imparammo il tressette [...] con le 
varianti del pelino in due /(così chiamato perché si pelava / dal mazzo sulla 
tavola / le carte ad una ad una)”8.

Il secondo – o, se si vuole, primo – mestiere di Puccini si avverte an-
che nelle allusioni letterarie, in certe ricorrenti collocazioni di tono elevato, 
nella studiata quadratura metrica. Per limitarsi alla composizione che inizia 
Da bambino provavo repulsione (sulla giovanile avversione al vino), ricordo 
espressioni come la bottiglia ingrommata, in lieta compagnia, la mia scontrosa 
inquieta adolescenza, spalancando le porte alle ventate, il nitido cristallo, il dolce 
incitamento.

Ma il carattere e il tono letterario di questa raccolta ci appare fin dall’e-
sergo, con la citazione dal Tempo ritrovato di Proust tradotto da Giorgio 
Caproni, uno dei poeti cari a Puccini. E poi dalla prima sezione introduttiva, 
con le tre poesie dedicate, “in debito di un ricordo”, a Silvio Ramat, a Gianni 
Rescigno, a Elias Canetti; poesie che sono il vero motore di avviamento di 
questo canzoniere. Infatti il mondo dei giochi della gioventù non viene evo-
cato solo perché si è ritrovato in fondo a un cassetto una biglia di vetro che 
mostra i suoi “petali / multicolori, misteriosamente / incastonati nel vuoto” 
(Puccini 2016, 36). Ma anzitutto perché quel lontano mondo è stato ram-
memorato e recuperato attraverso frequentazioni letterarie, leggendo Ramat, 
Rescigno, Canetti. Talvolta “all’improvviso”, come si dichiara nella poesia 
intitolata “La maschera” e dedicata a Ramat: “L’odore lievemente soffocante 
/ma caldo e protettivo / di carta pesta incollata sul viso, /emerso da un verso 

7 Su questo termine così si era espresso Puccini in un suo scritto etimologico: “Il GDLI 
registra la voce con la definizione generica ‘Gioco di carte’, documentandola con un esempio 
tratto dall’Hermaphrodito di Alberto Savivio, e come di ‘Etimo incerto’. [...] Ebbene, a parte la 
precisazione marginale che in Toscana prevale la forma femm. mariaccia, il termine deriva senza 
dubbio dal fr. mariage: infatti in questo gioco simile alla briscola (ma giocato con cinque carte, 
anziché con tre, e con l’obbligo di rispondere nell’ultima mano), l’accoppiamento esibito di re 
e regina consente a ciascuno dei due giocatori di segnare 20 punti (40 nel caso che siano del 
seme di briscola), per un massimo di 100 punti a partita, che quasi raggiunge quello dell’intero 
mazzo (120)” (2006, 112-113).

8 Anche su questo termine, come su diversi altri del gioco delle carte, Puccini si era sof-
fermato in un articolo linguistico: “Pelìno ‘tressette in due’ detto anche pizzichino o tressette a 
pizzico, spizzichino. È notevole che, mentre il vinciperdi, termine tosc. per il tressette a perdere, 
è registrato da quasi tutti i dizionari, non ci sia invece traccia in nessuno del pelìno, forma 
dominante nella Toscana occidentale [...]” (2012, 34).
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all’improvviso, mi riporta il sorriso dell’infanzia / (uno spicchio succoso / di 
tempo ritrovato)” (ivi, 27)9.

Se dunque c’è una molla letteraria dietro i versi di questa raccolta, se è 
il Puccini studioso, critico, filologo che riversa nella poesia i frutti del suo 
mestiere, va anche detto che questa stessa poesia è ricca di sproni filologici e 
genera a sua volta letteratura. Non è un caso, infatti, se poco più di un anno 
dopo l’uscita de Il fondo e l’onda, nell’aprile di quest’anno, Puccini ha pubbli-
cato un nuovo romanzo, La stagione del mare, sulla formazione e l’educazione 
sentimentale di un ragazzo che trascorre le sue giornate nella medesima città, 
nei medesimi anni carichi di speranza, di fronte al medesimo mare. Un mare 
che ora, nel romanzo, tracima in tutto il suo cangiante splendore, divenendo 
in certo modo il vero grande protagonista (Puccini 2018)10.

Certo, una cosa sono le poesie de Il fondo e l’onda e altra cosa è il nuovo 
romanzo. Ma quest’ultimo si forma dal gomitolo di quelle e ne costituisce 
se non il commento, una sorta di complemento poetico. Nel romanzo si 
ritrovano, infatti, non solo le stesse atmosfere e gli stessi tipi umani (ragazzi 
in pantaloni corti e gambe pelose, uomini forti e misteriosi, donne belle e 
conturbanti), ma quasi tutti i singoli elementi evocati nei versi: si tratti di 
temi e di immagini (il vino che non si sa bere, l’osso di seppia), di parole (la 
pianaccia, l’erbino, il pelino), di giochi (le buchette, le carte, la sassaiola; con 
qualche gioco in più, come gli scoppi col clorato di potassio). Ma adesso, nel 
romanzo, tutto si svolge in uno spazio dilatato che consente un maggior coin-
volgimento di sentimenti e di pensieri e, dunque, una più alta tensione lirica.

La stagione del mare sembra così costituire una sorta di companatico po-
etico alla “prosa” didascalica, e perciò talora storta e secca, delle poesie. Non 
per nulla nel romanzo, a differenza delle poesie, quel che viene avanti, lo si è 
detto, è la magnificenza del mare, nella sua doppia inscindibile natura fatta di 
onde e di fondali. Un binomio che emerge fin dalla prima pagina: “Da molto 
tempo non posso vivere senza mare. D’inverno [...] sistemato alla bell’e meglio 
[...] su un sedile improvvisato tra gli scogli, significa godere un sostanzioso 
anticipo di primavera, con negli orecchi il lieve sciacquio dell’onda, mentre 
le grandi tempeste che di quando in quando lo sconvolgono hanno il potere 
di placare le mie, tanto più piccole e insignificanti [...]. D’estate [...] nuotare 
è abbracciare il mare, attirarlo con gesti robusti al proprio petto come una 

9 Anche questa poesia è stata recuperata, con qualche minima variante, dalla prima rac-
colta Il lago del cuore (2000, 30), dove, anche lì, portava la medesima dedica “A Silvio Ramat 
(in debito di un ricordo)”.

10 Così si legge nella quarta di copertina: “Il romanzo offre attraverso i dettagli della vita 
quotidiana lo spaccato di un’Italia ormai scomparsa, in cui la scarsità dei mezzi veniva com-
pensata dalla solidità dei legami sociali e dei valori morali. Ma su ogni aspetto della vicenda 
domina incontrastato l’amore per il mare e per le sue creature, che non conosce confini di età 
o di stagione”.
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persona cara; nuotare è intuire che il fondo è accogliente, e non c’è da averne 
paura; nuotare è solcare il rovescio del cielo e trovarsi esattamente nel mezzo 
tra due elementi complementari, così simili e così diversi, che si congiungono 
sulla linea dell’orizzonte” (ivi, 5)11. Dunque ancora il fondo e l’onda, come 
il cielo e il mare, come la poesia e il romanzo della vita, che Davide Puccini, 
filologo e scrittore, sa additarci come l’autentico sinolo in cui è possibile 
ritrovare noi stessi.

Così non ci resta che rallegrarci con lui ed essergli riconoscenti per i versi 
che ci ha donato e per il romanzo della sua città e del suo mare. Riconoscenti 
anche per come ha saputo affrontare con coerenza e coraggio il suo solitario 
sentiero fino al presente traguardo. Un sentiero lontano dall’accademia e dalla 
mondanità e perciò avaro di soddisfazioni esteriori. Un sentiero non facile, a 
strapiombo sull’infinito, ma il solo lungo il quale è dato riscoprire la passione 
per la verità e il bene del lavoro culturale.
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