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Mila De Santis

Le idee e le parole: orientamenti 
del testo verbale nel teatro 
musicale di avanguardia in Italia

Per una perimetrazione  
del campo d’indagine 
La generazione di compositori italiani che si affacciò sulla scena 

musicale nel secondo dopoguerra fu impegnata in un ripensamento 
del teatro musicale, che le consentì di avvicinare una modalità di 
espressione dallo statuto complesso, a lungo guardata con diffidenza 
e fascinazione insieme; tale ripensamento investì in modo più o 
meno radicale anche la componente verbale.1 Concernono infatti 
direttamente il testo molti dei rapporti di funzione, connotativi dello 
spettacolo d’opera di tradizione, che le nuove concezioni di teatro 
musicale mettono ora radicalmente in crisi: l’opera come storia che si 
rappresenta cantando; il libretto come depositario di soggetto, testo 
e drammaturgia; la presenza di personaggi identificati da una voce 
cantante; lo spettacolo come coincidenza tra ciò che si ascolta e ciò che 
si vede.2 È appena il caso di ricordare che già le avanguardie italiane di 

1 Cfr. Talia Pecker Berio, La crisi dell’opera (e del libretto) nel secondo Novecento, in Poeti 
all’opera. Sul libretto come genere letterario, a cura di Andrea Landolfi e Giovanna 
Mochi, Artemide, Roma, 2013, pp. 68-77.

2 Si leggano ad esempio, a questo proposito, le considerazioni di Luigi Nono, Appunti 
per un teatro musicale attuale, «La Rassegna musicale», XXXI, 4, 1961, pp. 418-424 
(ora in Id., Scritti e colloqui, a cura di Angela Ida De Benedictis e Veniero Rizzardi, 2 
voll., Ricordi-LIM, Milano, 2001, vol. I, pp. 86-95); Domenico Guaccero, Un’esperienza 
di “teatro” musicale, «Il Verri», 21, 1966, pp. 126-140 (quindi in Di Domenico Guaccero 
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primo Novecento (in primis Casella e Malipiero) avevano stigmatizzato 
la tirannia della parola nel teatro musicale e la convenzione del narrare 
storie cantando, rivolgendo le loro attenzioni – in particolare sotto 
l’influenza di Stravinskij – al balletto e alla pantomima, al rapporto 
tra musica e arti visive, ma anche alle sintesi teatrali futuriste (si pensi 
a questo proposito alle Sette canzoni di Malipiero). Questo nuovo 
“ritorno” al teatro, pur facendo tesoro di talune di quelle esperienze, 
parte tuttavia da un contesto storico profondamente mutato: presuppone 
il passaggio traumatico attraverso le esperienze della dittatura e della 
catastrofe bellica, l’impegno più o meno esplicito dell’artista contro 
l’ingiustizia, la coercizione, i condizionamenti imposti dal contesto 
sociale ed economico, l’attraversamento della serialità postweberniana, 
la conoscenza dei molti nuovi modelli di teatralità non musicale offerti 
dalle avanguardie internazionali.

In particolare, lo sviluppo in direzione scenico-musicale 
di idee e concetti, quali essi siano, tende ora a sostituirsi alla 
rappresentazione di storie lineari, anche quest’ultima distintiva di una 
tradizione melodrammatica considerata ormai definitivamente chiusa.  
Ciò che Domenico Guaccero dichiarò nella breve nota premessa alle sue 
Scene del potere, in occasione della prima rappresentazione integrale 
dell’opera a Palermo (Settimana Internazionale Nuova Musica, teatro 
Biondo, 30 dicembre 1968), avrebbe potuto a buon diritto essere 
condiviso da molti dei protagonisti di questo cambiamento, mutato 
ovviamente l’oggetto della descrizione e della riflessione:

Mi interessava presentare il potere dal suo punto di vista, 
vederne la meccanica interna senza presentare diretta-
mente la “protesta contro”: vedere la classe dirigente, chi 
detiene, chi conquista o chi perde il potere. Mi venivano 
così una serie di scene, connesse solo dall’“idea” e non da 
uno sviluppo di caratteri o da un racconto.3

prassi e teoria, Nuova Consonanza, Roma, 1984, pp. 147-166 e in Id., “Un iter segnato”. 
Scritti e interviste, a cura di Alessandro Mastropietro, Ricordi-LIM, Milano, 2005, pp. 
143-160); Luciano Berio, Problemi di teatro musicale [1967] in Id., Scritti sulla musica, 
a cura di Angela Ida De Benedictis, Einaudi, Torino, 2013, pp. 42-57: 53-54.

3 Domenico Guaccero, Premessa all’esecuzione integrale di “Scene del potere”, «Collage», 
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Cosa significa allora “avanguardia” sotto questo rispetto, 
in cosa consiste la radicalità dell’innovazione del nuovo teatro sul 
terreno della materia verbale? Con il suo distintivo spirito caustico e 
polemico, Sylvano Bussotti avrebbe stigmatizzato a questo proposito il 
comportamento di taluni suoi compagni di strada, rei a suo giudizio di 
essersi voluti smarcare dalle cogenze della tradizione con mutamenti 
più di superficie che di sostanza: 

La moda trionfante vuole che al concetto fantasmatico d’opera 
o di melodramma si sostituisca la minacciosa categoria 
della così detta “azione scenica” per cui al musicista lo 
scrittore dovrà fornire un “testo” facendogli evitare la muffita 
definizione di libretto (che però poi, dispettosa, scappa fuori 
tra le righe, magari a causa di giornalisti sprovveduti).4

Al di là delle polemiche contingenti, è indubbio che la maggiore 
apertura del lemma “testo” consente di accogliere entro il suo perimetro 
una pluralità di situazioni eterogenee, che presentano differenze più o 
meno marcate rispetto al libretto della tradizione operistica. A parte 
la questione della responsabilità autoriale (ricorso alla collaborazione 
di uno “specialista della parola”, oppure a un non specialista, oppure 
ancora accentramento delle responsabilità nel musicista, compositore 
di suoni e parole), ci si riferisce qui all’aspetto della costruzione del 
testo stesso e soprattutto del suo funzionamento nell’ambito del 
progetto teatrale. Occorre dunque valutare se esso abbia valore almeno 
parzialmente drammatico-narrativo, oppure lirico-meditativo o altro 
ancora; se sia con o senza personaggi; monolingue o plurilingue; frutto 
di scrittura totalmente originale, o di riscrittura, o di montaggio di 

VIII, 15, dicembre 1968, p. 109, ora in Id.,“Un iter segnato”. Scritti e interviste, cit.,  
p. 471. Il corsivo è mio.

4 Sylvano Bussotti, Disordine alfabetico, Musica, pittura, teatri, scritture (1957-2002), 
Spirali, Milano, 2002. Per quanto concerne le “definizioni d’autore” relative ad opere 
di teatro musicale nel secondo Novecento italiano, mi permetto di rinviare al mio 
Opera o altro. Sul complemento del titolo nella drammaturgia musicale italiana del 
Novecento, in Drammaturgie musicali del Novecento. Teorie e testi, Atti del Convegno 
internazionale di studi (Centro studi musicali Ferruccio Busoni, Empoli, 14-16 ottobre 
2004), a cura di Marco Vincenzi, LIM, Lucca, 2008, pp. 43-103: 63-69.
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estratti o citazioni da uno o più autori, o ancora di montaggio di parti 
originali e di citazioni; se frutto di montaggio, di materiali omogenei 
oppure contrastanti per contenuti e stile, di brevi frammenti oppure 
di lunghe campate testuali, di tasselli tra loro equivalenti oppure di 
estensione diversa; da utilizzare infine in modalità “monolineare” 
oppure in simultaneità, da intonare o da pronunciare in maniera che 
rimanga percepibile nella sua integrità oppure frantumato nelle sue 
componenti fonetiche. 

In linea generale, si osserverà subito come accomuni questa 
nuova vocazione al teatro la tendenza alla disaggregazione delle diverse 
componenti del congegno drammaturgico; ciò induce a considerare 
anche il testo verbale come un oggetto separabile e straniabile dagli 
altri elementi della rappresentazione, che con quelli può essere dunque 
ricombinato in diversi modi. Tale separazione investe naturalmente la 
stessa materia verbale, allorché la disaggregazione di suono, scrittura 
e contenuto semantico fornisce al compositore i materiali per una 
ri-composizione ovvero una ri-creazione di senso in una più ampia 
dimensione drammaturgica. 

Il ripensamento della funzione testuale si attua tuttavia in 
misura e secondo modalità molto diversificate da autore a autore, in 
ragione della loro formazione, dei modelli di rinnovamento teatrale 
primonovecenteschi cui essi si ispirano, delle diverse poetiche.5 Inoltre si 
dipana con esiti differenti lungo i singoli percorsi creativi, giacché il cadere 
delle convenzioni e una costante disposizione alla ricerca fanno sì che 
ogni tappa di quei percorsi si configuri come risposta a problemi sempre 
nuovi; di volta in volta ciò può comportare una diversa composizione e 
una diversa funzione del testo verbale nell’insieme drammatico, anche 
in relazione all’evoluzione del linguaggio, alle sperimentazioni condotte 
in altri generi, ai contenuti che ogni nuova opera intende comunicare. 

5 Per uno sguardo sintetico sul rinnovamento della funzione del testo verbale in seno 
al teatro di parola di primo Novecento (dalla crisi del logocentrismo, col “teatro della 
presenza” di Artaud, alla diversa centralità della parola nel teatro didattico di Brecht) e 
per uno studio sulle modalità della stilizzazione simbolista e le sue successive ricadute 
rimando a Martin Kaltenecker, Opéras d’art et d’essai. Remarques sur les techniques 
symbolistes dans la dramaturgie contemporaine, in La parole sur scène. Voix, texte, 
signifié, a cura di Giordano Ferrari, L’Harmattan, Paris, 2008, pp. 31-50.
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La disamina della produzione di teatro musicale italiano 
compresa tra il 1950 e il 1975, concentratasi in particolare sugli anni 
Sessanta, ha lasciato dunque emergere sotto questo riguardo un 
fitto reticolo di soluzioni diverse, frutto della combinazione di più 
fattori. Per comodità di analisi, ma nella consapevolezza della loro 
stretta interdipendenza, questa molteplicità può essere ricondotta 
ad alcuni ampi campi tematici concernenti in particolare: (a) il ruolo 
che il progetto drammatico attribuisce al testo verbale in rapporto 
alle altre componenti dell’azione teatrale: dalla sua anche totale 
emarginazione, ai diversi gradi e modi di responsabilità “narrativa” 
o ai diversi gradi e modi della sua rifunzionalizzazione e fruizione a 
livello semantico e fonetico; (b) il processo di costituzione del testo 
in fase precompositiva e compositiva, in quanto materiale verbale 
da utilizzare per la costruzione drammatico-musicale, fino alla sua 
eventuale cristallizzazione a stampa, sia pure con valore di «altro 
testo»6  rispetto a quello che effettivamente agisce sulla scena; (c) 
le varie modalità del suo impiego in fase compositiva, ovvero il suo 
montaggio e il suo funzionamento nella partitura. 

Confini e tendenze 
Due importanti lavori di teatro musicale posti allo schiudersi 

degli anni Sessanta paiono in certo senso marcare gli estremi confini 
del vasto terreno che si offre all’indagine dello studioso in relazione 
al primo di questi campi tematici, quello su cui più specificamente si 
appunteranno le considerazioni di questo contributo: La sentenza di 
Giacomo Manzoni, su libretto dello scrittore Emilio Jona, che debuttò 
al teatro delle Arti di Bergamo il 13 ottobre 1960, e Collage di Aldo 
Clementi, concepito in collaborazione col pittore Achille Perilli e 
realizzato al teatro Eliseo di Roma nel maggio 1961.

6 Edoardo Sanguineti, Tecnica della scrittura: della scena [conversazione tenuta a 
Salerno nel 1972], in Id., Per musica, Ricordi-LIM, Milano-Lucca, 1993, p. 50.
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Tra i materiali predisposti da Perilli per Collage si trova 
anche un breve testo verbale, leggibile nel programma di sala della 
rappresentazione (FIGURA .). Anche a questo tuttavia, al pari 
degli altri materiali, fu attribuito un valore squisitamente visuale, 
giacché non fu cantato e neppure pronunciato da alcuna voce.7  Privo 
di strutturazione narrativa, composto di singole unità vocaliche, di 
alcuni tasselli verbali, infine di poche, semplici articolazioni sintattiche 
compiute, esso coopera alla definizione dell’idea base del lavoro 
che, nelle comuni intenzioni, doveva «rendere visivo il processo di 
creazione dell’uomo dall’informe che si autodistrugge per realizzarsi 
in una forma superiore l’uomo e tutte le sue complicazioni l’uomo 
massa preso poi come campione e analizzato fino ad arrivare al nulla 
assoluto, al vuoto».8

7 Il programma di sala, stampato dall’Accademia Filarmonica Romana in occasione della 
rappresentazione di Collage (14 maggio 1961), è riprodotto in Collage 1961 un’azione 
dell’arte di Achille Perilli e Aldo Clementi, a cura di Simonetta Lux e Daniela Tortora, 
Gangemi, Roma, 2005, p. 50. Non tutte le ombre sull’uso del testo verbale all’interno 
dell’azione sono state in verità fugate, né a livello di intenzioni d’autore, né per ciò che 
concerne il dato performativo. Dopo aver sottolineato l’assenza di personaggi e voci, 
Clementi afferma che «l’intervento di materiale umano si era limitato ad una sorta di 
lungo papier collé (su un frammento cantato di jazz) che procedeva autonomamente» 
(Aldo Clementi, [senza titolo], in Teatro musicale oggi, a cura di Luigi Pestalozza,  
«Il Verri», IX, 1964, pp. 61-66: 61); Perilli, d’altro canto, ricorda nelle sue memorie che 
Clementi giunse «prima dell’inizio dello spettacolo con una cantante nera che avrebbe 
dovuto eseguire quelle poche righe di testo che io avevo inserito nello spettacolo e 
che dovevano commentare la proiezione del film», e commenta: «Non so che fine 
abbia fatto quella parte dello spartito dato che la cantante non poté intervenire non 
avendo alcuna idea dell’azione né avendo partecipato ad alcuna prova» (Achille 
Perilli, Memoria su “Collage”, in Collage 1961 un’azione dell’arte di Achille Perilli e 
Aldo Clementi, cit., pp. 20-63: 41). Per la ricostruzione dei tempi e delle modalità 
di collaborazione tra i due artisti rimando a Daniela Tortora, Collage e “l’esperienza 
moderna”, in Collage 1961 un’azione dell’arte di Achille Perilli e Aldo Clementi, cit., pp. 
122-172, che integra e modifica leggermente il precedente Collage di Aldo Clementi e 
“L’esperienza moderna”, «Studi musicali», XXXII, 1, 2003, pp. 237-277.

8 Lettera di Perilli a Clementi, 25 febbraio 1960, in Tortora, Collage e “l’esperienza 
moderna”, cit., p. 154. Il progetto allo stadio finale di elaborazione, certamente 
condiviso, fu in realtà il frutto di mutui cedimenti: nella fattispecie Clementi 
intendeva evitare ogni anche larvato accenno a sviluppi di tipo logico-temporale a 
vantaggio di una tecnica di montaggio a collage, appunto, ove valgono le relazioni 
simultanee (cfr. Alessandro Mastropietro, Drammaturgia, intertesto, testo: su 
Collage di Aldo Clementi, in Collage 1961 un’azione dell’arte di Achille Perilli e Aldo 
Clementi, cit., pp. 218-235).
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FIGURA . – Achille Perilli, Collage (dal programma 
di sala, Accademia Filarmonica Romana, XXVII, 
Roma, Teatro Eliseo, 14-16 maggio 1961).
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Per struttura e funzioni si inserisce invece in un filone ancora 
tradizionale il testo di Jona per La sentenza, un vero e proprio libretto 
costituito da un’esposizione in versi – da cantare o comunque sempre 
da pronunciare, ripartiti tra personaggi e coro – di una vicenda lineare. 
Sotto il profilo testuale, gli elementi innovativi di questo episodio di 
nuova drammaturgia andranno ricercati in primo luogo nei contenuti, 
nella scelta di un soggetto che, forte della lezione brechtiana, coniuga, 
in modo ancora sostanzialmente inedito sulle scene musicali italiane, 
attualità, impegno politico e corresponsabilizzazione del pubblico 
nella riflessione sui problemi etici posti sul tappeto. Una fisionomia 
in parte diversa presenterà il testo di Atomtod (1965), secondo frutto 
della collaborazione tra Manzoni e Jona. In una dimensione di 
nuova progettualità, che implica un «lavoro d’equipe preliminare», 
esso si costituisce come prodotto “artigianale”, calibrato cioè per 
tutti i parametri – dall’ampiezza degli interventi alla qualità delle 
strutture sintattiche fino alle scelte lessicali e fonologiche – sulle 
specifiche esigenze di interazione con la scena e la musica.9  Ridotta 
drasticamente la valenza narrativa, lo sbalzo plastico dei registri 
stilistici contribuisce alla resa della complessità delle situazioni 
e della pluralità degli spazi, che per larghe sezioni sono agiti in 
simultaneità. (Un’ancor più radicale smaterializzazione di personaggi 
e di narrazione, in favore della messa in scena di idee e situazioni 
intorno alle quali indurre la collettività a riflettere, è quella che si 
attuerà nel 1975 in Per Massimiliano Robespierre, il cui materiale 
verbale lo stesso Manzoni desumerà da testi di Robespierre).

Anche rispetto al ruolo assegnato alla dimensione verbale 
nel nuovo teatro musicale, le strade battute dalla nuova generazione 
di compositori italiani si orientano lungo direttrici di segno diverso. 
Sebbene queste esperienze rifuggano da categorizzazioni nette e 
non pochi siano gli elementi di convergenza, per non dire degli 
scambi umani e professionali, almeno in una prima fase, tra molti 
dei protagonisti di questo ritrovato desiderio di teatro, si possono 

9 Giacomo Manzoni, Problemi del nuovo teatro musicale [1966], in Id. Tradizione e 
utopia. Scritti di musica e altro, a cura e con un’introduzione di Antonio De Lisa, 
Feltrinelli, Milano, 1994, pp. 197-206: 198.
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distinguere due differenti aree geoculturali. Molti compositori di 
formazione o gravitanti in area romana o palermitano-romana, 
raccoltisi nell’Associazione Nuova Consonanza e intorno alle iniziative 
da questa promossa, si interessano di preferenza a un teatro musicale 
«che non vive in ragione di un sistema di convenzioni tacitamente 
condivise e ossequiate, ma agisce in direzione dello spostamento, del 
rovesciamento, della negazione di quelle convenzioni».10  L’attenzione 
si focalizza dunque sull’atto performativo, sulle ricerche parallelamente 
condotte in seno alle arti visive (astrattismo, superamento dei 
limiti di spazi e di tecniche proprie della tradizione pittorica, uso 
di installazioni, proiezioni di immagini e filmati), sui rapporti 
e le interazioni tra avvenimenti sonori e sfera del visuale in un 
più ampio contesto di ricerca che privilegia la gestualità, l’azione 
estemporanea, l’essere sulla scena. Si nega in questo caso al testo 
verbale la funzione di innesco o di pernio nel processo di creazione 
teatrale: la parola, se presente, è spesso sottratta alla voce cantante, 
e talora alla stessa voce; oppure è sì loro affidata, ma in quanto 
funzionale alla rappresentazione di una particolare gestualità. 
Per i più importanti compositori operanti al Nord, la sfida del 
comporre per il teatro si incentra piuttosto su questioni di linguaggio 
musicale, di linguaggio teatrale, di impegno etico-estetico, sul 
«come operare in teatro con mezzi e scopi totalmente nuovi senza 
subire i condizionamenti storico-culturali che lo spazio teatrale 
inevitabilmente impone tanto sul piano della realizzazione quanto 
su quello della fruizione».11 La necessità di una componente verbale 
“forte” in funzione di piattaforma concettuale – spesso richiesta a 
rappresentanti di spicco della contemporaneità letteraria – non 
è in discussione: la tendenza sarà piuttosto quella di privarla di 
valenza narrativa e di considerarla appunto come una componente, 
passibile di essere smontata e rimontata dal compositore secondo 
le necessità del progetto drammaturgico. 

10 Daniela Tortora, Da *selon Sade a Passion selon X. Intorno alla Passion selon Sade di 
Sylvano Bussotti, «Studi Musicali», IV, 1, 2013, pp. 203-235: 203.

11 Pecker Berio, La crisi dell’opera (e del libretto) nel secondo Novecento, cit., p. 69.
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La ricerca in area romana
Un buon punto di osservazione su questa prima fase di rinnovamento 

è offerto da «Il Verri», la rivista letteraria a forte vocazione interdisciplinare 
fondata da Luciano Anceschi nel 1956: all’aprirsi degli anni Sessanta 
questa accolse le riflessioni sul teatro musicale di Luigi Nono, fresco 
della concezione e della realizzazione di Intolleranza 1960. Ad esse seguì, 
nel 1964, una breve serie (rimasta unica, nonostante l’intenzione del 
curatore di proseguire il ciclo) di interventi raccolti da Luigi Pestalozza 
sotto il titolo Teatro musicale oggi, che poteva monitorare un nucleo 
già significativo, benché non molto numeroso, di lavori di nuovo teatro 
realizzati da compositori nati negli anni Venti; in seguito, nel 1966, anche 
il contributo di Guaccero intorno alle sue Scene del potere.12

Per Clementi, che nell’intervento sollecitato da Pestalozza si 
limitò a riflettere intorno a Collage, le ragioni di insoddisfazione di 
quell’esperienza andavano cercate nell’insufficienza dei tempi di allestimento 
e nell’inadeguatezza dei mezzi tecnici a disposizione degli autori per la 
realizzazione del progetto, mentre da difendere restava la concezione di 
un’azione musicale intesa come giustapposizione di diverse, autonome 
componenti, che programmaticamente evitavano rimandi o descrittivismi 
interni: tra quelle componenti mancava, o era comunque ridotto al minimo, 
il “materiale umano” costituito non solo dalla fisicità dei corpi degli attori/
cantanti sulla scena, ma anche dalla voce, e dalle stesse parole intese come 
discorso, logicamente organizzato o anche solo allusivo:

Non credo alla musica come trasmissione di contenuti espliciti, 
che le conferiscono una funzione gnomica e didattica; con 
ciò non si vuole negare il testo in assoluto: ma come vicenda 
anche minimamente precisa, avvenimento o avvenimenti, 
logica, intellegibile evoluzione; oppure, all’estremo opposto, 
come veicolo di simbolismi più o meno truccati.13 

12 Cfr. Luigi Nono, Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale [1962], «Il Verri», 
VIII, 9, agosto 1963, pp. 59-70 (rielaborazione di Appunti per un teatro musicale 
attuale [1961], cit.); Teatro musicale oggi, a cura di Luigi Pestalozza, cit., pp. 59-77; 
Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit.

13 Clementi, [senza titolo], in Teatro musicale oggi, cit., pp. 65-66. 
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Solo in anni di molto successivi – dopo aver dato prova, con 
l’azione strumentale Blitz (1973), di un’originale capacità reattiva a 
fronte degli impulsi emananti dalle traiettorie di Cage – Clementi 
avrebbe dato concreto seguito alla dichiarazione di «non negare il 
testo in assoluto»: con ES (Venezia, La Fenice, 1980) e poi con Carillon 
(1991-1992) sarebbe tornato infatti ad avvalersi della parola, sia pur 
sempre sotto forma di «scarni frammenti testuali» sottoposti anch’essi, 
come le altre componenti, a «rigide azioni di formalizzazione» e trattati 
«con i processi imitativi propri della scrittura polifonica».14

Ben più radicali appaiono le posizioni espresse in quella stessa 
sede da Franco Evangelisti: che un compositore si avvalga o meno 
di un testo socialmente e politicamente impegnato, che gli prema o 
meno garantirne la percettibilità o che intenda piuttosto servirsene 
esclusivamente come cava di fonemi e materiali sonori, la parola 
resta per lui un agente estraneo, indebitamente invasivo rispetto alle 
autonome logiche della musica. Evangelisti ritiene pertanto che sia 
«ancora possibile far sopravvivere l’azione teatrale in musica, soltanto 
come fusione tra atto visivo e quello sonoro non sollecitata da testi 
poetici».15 Il compositore romano aveva maturato questa convinzione 
proprio in quegli anni con Die Schachtel, azione mimoscenica ideata 
in collaborazione con il pittore (ma di fatto, artista ad ampio spettro) 
Franco Nonnis. Anche in questo caso lo spazio della parola è alquanto 
contratto nell’economia complessiva dell’azione. L’esigua componente 
testuale non è destinata a voci cantanti, non è frutto di creazione 
poetica originale, non è depositaria di narrazione: consta di una serie 

14 Graziella Seminara, Aldo Clementi, «Belfagor», LXVII, 5, 30 settembre 2012, pp. 531-
543: 540. Si veda anche della stessa autrice il più approfondito Il canone ‘teatralizzato’: 
riflessioni sulla drammaturgia musicale di Clementi, in Canoni, figure, carillons. 
Itinerari della musica di Aldo Clementi, a cura di Maria Rosa De Luca e Graziella 
Seminara, Suvini Zerboni, Milano, 2008, pp. 117-148.

15 Franco Evangelisti, [senza titolo], in Teatro musicale oggi, cit., p. 67. Da ricondurre 
pienamente entro il solco scavato da queste dichiarazioni, portate anzi a conseguenze 
estreme, è il progetto di Spazio-Tempo (Venezia, Biennale, 1970) del romano Mario 
Bertoncini: vi agiscono relazioni funzionali tra tutte le componenti dell’azione scenica 
(suono, gesto, luce ecc.), da cui la parola resta però del tutto esclusa (cfr. Daniela 
Tortora, Vers un théâtre musical et d’art: Spazio-Tempo (1967-1969) de Mario 
Bertoncini, in La parole sur scène, cit., pp. 183-196).
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di tasselli plurilingui, di vario registro, di varia lunghezza, perlopiù 
svuotati di pregnanza semantica specifica e utilizzati piuttosto, non 
di rado in senso negativo, per il loro valore connotativo e referenziale: 
sia come materiale visivo (scritte pubblicitarie, titoli di giornale), 
sia come “gesto sonoro” affidato a uno speaker (motti, proverbi, 
citazioni, count down, lettura dell’ordine di arrivo di una corsa di 
cavalli o dell’indice di borsa). Nella versione del testo affidata alle 
stampe, ove esso occupa la prima delle quattro colonne in cui si 
prescrive lo svolgersi in simultanea dell’azione (le altre tre essendo 
dedicate all’azione dei mimi, alla coreografia delle luci e all’elenco 
delle proiezioni), singole parole sono indicate in lettere capitali e 
parrebbero dunque godere di una sottolineatura particolare; da 
rilevare è anche certa tendenza allo scivolamento dei lemmi su piani 
semantici diversi, con morfologia inalterata o sottoposta a varianti 
lievissime (es.: “six”/“sex”).16  Qui ben più che in Collage, in ogni caso, 
tale componente risulta determinante per «circoscrivere l’ambito 
semantico dell’opera», ovvero per definirne il senso in quanto critica 
della società moderna, massificata e automatizzata.17

A una soluzione ancora diversa, relativamente al rapporto tra 
testo, voce e azione scenica, approderà di lì a pochissimo la collaborazione 
di Egisto Macchi con l’artista e poeta visuale Mario Diacono, frutto 
ulteriore di quel fecondo terreno di incontro che furono le Settimane 
Internazionali Nuova Musica di Palermo.18  In A(lter)A(ction) (1966) 
la rappresentazione dell’alienazione dell’uomo e della sopraffazione di 
cui è vittima si realizza anche attraverso la disaggregazione dell’uni(ci)
tà del protagonista – ad un tempo individuo (esplicito il riferimento 
ad Antonin Artaud) e simbolo universale dell’uomo-vittima – e 

16 Cfr. Franco Nonnis, La Scatola. Musica di Franco Evangelisti. Testo e guida per una 
messa in scena di Franco Nonnis, «Grammatica», 1,1964, pp. 22-30.

17 Gianmario Borio, “Die Schachtel” di Franco Evangelisti e la sua realizzazione 
cinematografica da parte di Gregory Markopoulos, 2011, pp. 1-12, http://www-5.
unipv.it/wav/pdf/WAV_Borio_2011_ita.pdf (ultimo accesso 30 giugno 2017); anche 
in Franco Evangelisti. Verso un nuovo mondo sonoro, a cura di Eleonora Ludovici e 
Daniela Tortora, «Le arti del suono», 4, 2010, pp. 143-154. 

18 Si rimanda a Daniela Tortora, A(lter) A(ction): un tentativo di teatro musicale d’avanguardia, 
«Il Saggiatore Musicale», V, 2, 1998, pp. 327-344 e alla bibliografia lì citata.
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la ricomposizione in simultanea delle diverse componenti del suo 
essere-esistere: gli avvenimenti che lo coinvolgono, le sue reazioni, i 
suoi ricordi, il suo futuro. A un recitante è dunque affidato un testo, 
essenziale ma dotato di senso logico, basato in larga parte su estratti 
dalle lettere che Artaud aveva scritto dal manicomio; su un diverso 
piano sonoro, che però scorre parallelamente al primo, un soprano e 
un tenore intonano parole isolate, talora solo frammenti smozzicati, 
incarnando rispettivamente la memoria e il futuro del protagonista, 
mentre la gestualità di un mimo mette in scena, con l’apporto di altri 
attori muti, le diverse fasi del suo calvario.

Più ampio è lo spazio della parola e più complesso il montaggio 
testuale nelle già menzionate Scene del potere di Guaccero, il quale fu 
in area romana tra i compositori più interessati a sondare le possibilità 
di un nuovo teatro, tanto su un piano teorico quanto su quello di una 
fattiva sperimentazione (ricordiamo che fondò insieme a Macchi, nel 
1965, la Compagnia di Teatro Musicale di Roma).19  Frutto ancora una 
volta della collaborazione di un compositore e di un pittore (Franco 
Nonnis), il testo è il risultato di uno sforzo decisamente imponente 
di ricerca di fonti e di intarsio di tessere testuali plurilingui: in parte 
opera degli stessi Guaccero e Nonnis, in larghissima misura costituite 
da una straordinaria quantità di frammenti di ambito disparatissimo 
(Novalis, Berchet, Pascoli, Virgilio, Eichendorff, Hitler, Huxley, 
Marx, e molti altri ancora). L’intricata costruzione verbale risulta 
funzionale non semplicemente alla definizione e all’articolazione della 
piattaforma concettuale dell’azione (un’analisi del potere, appunto), ma 
in particolare a quel complesso “contrappunto delle componenti” che 
caratterizza la ricerca musicale e teatrale di Guaccero. In un quadro 
di programmatica “despecializzazione” e di forte economia dei mezzi 

19 Precedono o corrono parallelamente alla composizione di Scene del potere alcune 
composizioni “gestuali” quali Incontro a tre (Variazioni su Ionesco) (1963), Nuovo 
incontro (a tre) e Negativo (1964), Esercizi per voce femminile e Esercizi per attrice o mimo 
(1965), nelle quali «i gesti strumentali e le azioni rituali dell’evento concertistico sono 
elevati a parametro significativo e organizzato dall’autore, assumendo essi la funzione di 
spia della crisi del linguaggio» (Alessandro Mastropietro, Tra improvvisazione e alea: il 
macro-fenomeno nel teatro musicale delle neo-avanguardie romane, in Improvvisazione 
oggi, a cura di Alessandro Sbordoni, LIM, Lucca, 2014, pp.129-148: 129).
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necessari alla realizzazione del fatto teatrale, in particolare per quanto 
attiene all’organico, relativamente numerose e variegate appaiono 
le parti coinvolte nell’uso della voce (due soprani, un tenore, una 
voce recitante, un attore), che Guaccero impiega secondo un’ampia 
campionatura di modalità di emissione:

Gli elementi tipici dello spazio (mimica, scena, luci ecc.) 
sono o fermi (= quadri) o mossi (= azione) nel tempo; 
analogamente gli elementi tipici del tempo (musica e 
parola) sono tratti nello spazio (lo spazio come elemento 
sintattico). La «parola» va dalla lettera muta (diapositive 
e cartelli), al parlato, al parlato cantato, al cantato, con 
passaggi continui (ad esempio, in una «relazione» una 
frase è parlata, un’altra mezza cantata, oppure, un’unica 
parola è cantata – non per empito lirico, dunque, ma per 
«straniamento», sempre), oppure discontinui.20

Un ulteriore approfondimento in questa direzione è certamente 
rappresentato dalla di poco successiva azione sacra Rappresentazione 
et esercizio (Perugia, Chiesa di San Filippo Neri, 28 settembre 1968), 
il cui testo lo stesso Guaccero compose avvalendosi di passi tratti dal 
Vecchio e dal Nuovo Testamento, dall’Hymnus Spiritui Sancto di Notker 
Balbulus, dalle Canciones del alma e da Noche oscura di S. Juan de la 
Cruz, nelle lingue tradizionalmente coinvolte nella trasmissione di 
questi testi: ebraico, greco, latino, italiano, spagnolo. Sensibile al valore 
significante del suono delle parole, il compositore fa anche uso – per 
i passi dello storico, nella prima parte – di una lingua da lui stesso 
creata mescolando elementi di due dialetti (di Nuoro e di Bari), «al 
fine di ottenere un tono arcaico, insieme classico e duro, che sarebbe 
mancato sia usando l’italiano che un dialetto (o una mistura di dialetti) 
più dolci e più linguisticamente (e letterariamente) caratteristici».21 
La voce ha un ruolo importante nell’azione e nella significazione, sia 

20 Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit., in Di Domenico Guaccero prassi e 
teoria, cit., p. 163.

21 Domenico Guaccero, Premessa a Rappresentazione et esercizio, azione sacra per 12 
esecutori, Ricordi, Milano, 1969, p. II. 
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perché dei 12 esecutori complessivamente necessari alla realizzazione, 
6 sono cantanti, 1 è un recitante (ma anche attore/cantante) e a tutti gli 
esecutori è richiesta la partecipazione a esecuzioni vocali; sia perché 
le voci stesse esplorano una tavolozza quanto mai ampia di timbri 
e di tecniche di emissione diverse. Né Novità assoluta (Festival di 
Positano, 1 luglio 1972) rappresenterà da questo punto di vista un 
reale cambiamento di rotta, riaffrontando da diversa angolatura il tema 
del potere e proseguendo nella direzione di un teatro prosciugato ed 
essenziale, in cui vige il principio dell’interscambio di ruoli e mansioni 
fra gli esecutori e in cui la musica non è che una delle componenti 
di un’azione teatrale musicalmente organizzata. Il testo, dello stesso 
Guaccero, è qui diviso in cinque sezioni di diverso contenuto e stile, 
che entrano con modalità diverse nel congegno spettacolare: saranno 
percepite integralmente perché recitate (testo A), oppure più o meno 
frammentate e oscurate nell’intonazione, tramite polverizzazioni fonetiche 
e intrecci “contrappuntistici” (testi B-C-D), oppure ancora proiettate 
sulla parete e dunque lette direttamente dagli spettatori (testo E).22

La collaborazione dei letterati:  
le esperienze di Nono e di Berio  
Il bisogno di parole, ovvero di un testo verbale con cui e su cui 

lavorare, e talvolta da cui prendere avvio per il processo compositivo, 
resta per altri compositori, lo si è anticipato, imprescindibile al punto da 
esigere l’opera di un professionista. Varrà forse la pena di sottolineare a 
questo proposito come proprio in una rinnovata considerazione della 
parola taluni osservatori abbiano individuato una delle caratteristiche 
distintive del teatro musicale italiano del secondo Novecento. «In un 
modo o nell’altro […] – commentava ad esempio Rossana Dalmonte 
nel 1984, nella prefazione ad una nuova raccolta di testimonianze di 

22 Un minuto resoconto delle informazioni contenute nella partitura, negli appunti di 
regia e in una “registrazione di servizio” fornisce Alessandro Mastropietro, Ancora 
una ‘scena del potere’: Novità assoluta, in Domenico Guaccero. Teoria e prassi 
dell’avanguardia, Atti del Convegno internazionale di studi (Roma, 2-4 dicembre 
2004), a cura di Daniela M. Tortora, Aracne, Roma, 2009, pp. 297-316. 
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compositori – i musicisti sono alla ricerca delle parole […]. Pare che 
tutto cominci di qui, che il trovarle sulla traiettoria di un pensiero 
ancora afono, di un bisogno o di un desiderio, costituisca il primo, 
indispensabile avvio».23 Con specifico riferimento al teatro di Berio  
(e, in misura diversa, di Bussotti), Jürgen Maehder ha successivamente 
indagato proprio sulla predilezione del teatro musicale d’avanguardia 
italiano per il testo letterario e per le ricerche e le sperimentazioni 
condotte in questo ambito.24

Intolleranza 1960 (rappresentata alla Fenice di Venezia 
nell’aprile 1961) di Nono e Passaggio (Milano, Piccola Scala, 1963) 
di Berio presentano diversi aspetti comuni. In entrambi i casi si 
tratta di momenti di teatro musicale ad alto tasso di impegno civile 
e politico, per la realizzazione dei quali fu richiesta una competenza 
letteraria specifica. (Si ricorderà del resto che già dagli anni Cinquanta 
entrambi i compositori si erano orientati in questo senso: Berio 
era ricorso a Italo Calvino per il «racconto mimico» Allez-hop; per 
progetti diversi, nessuno dei quali andato poi in porto, Nono aveva 
avvicinato autori quali Ungaretti, Zavattini, Andersch, e lo stesso 
Calvino). In entrambi i casi, le due azioni musicali non rinunciano 
del tutto a una valenza narrativa: più che in una vera e propria storia, 
questa andrà rintracciata in una sequenza di situazioni o stazioni 
entro le quali i protagonisti esperiscono o rendono testimonianza di 
varie manifestazioni di intolleranza (Intolleranza 1960) o di attentati 
di diverso tipo alla propria integrità di esseri umani (Passaggio). 
In entrambe le azioni, peraltro, i protagonisti non interessano 
in quanto singoli individui, non se ne indagano dunque i risvolti 
psicologici, né se ne conoscono i dati anagrafici: valgono in quanto 
campioni di umanità, in quanto uomini o donne che a causa di 
ingiustizie sociali e responsabilità politiche patiscono svariate forme 
di violenza e coercizione. Infine, in entrambi i casi siamo di fronte 

23 Rossana Dalmonte, Presentazione, in Il teatro musicale contemporaneo, a cura di Ead., 
«Il Verri», VIII, 5-6, marzo-giugno 1988, pp. 5-8: 6. 

24 Jürgen Maehder, Zitat, Collage, Palimpsest, in Musiktheater heute. Internationales 
Symposion der Paul Sacher Stiftung Basel 2001, a cura di Hermann Danuser, Paul 
Sacher Stiftung, Basel, 2003, pp. 97-133.
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a una concezione e a una costruzione del testo che, rinunciando ai 
requisiti della continuità e dell’originalità della scrittura propri del 
libretto tradizionale (sia in quanto riduzione da opere di narrativa 
o di drammaturgia, sia in quanto Literaturoper), ricorre anche a 
materiali allografi preesistenti, a tasselli di testo più o meno ampi 
prelevati da fonti diverse e incastonati in un disegno originale. 

Osserviamo che per non poche delle caratteristiche descritte 
sono tangibili le influenze del teatro epico brechtiano, ma anche del 
teatro musicale di Berg e Schönberg e, per quanto attiene all’Italia, 
gli influssi dei modelli forniti da certo teatro di Malipiero (per 
Nono) e soprattutto dal Dallapiccola del Prigioniero (quest’ultimo 
oggetto di profonda riflessione per entrambi). Anche nel Prigioniero 
il protagonista è vittima dell’intolleranza del potere; i personaggi  
(il Prigioniero, la Madre, il Carceriere) non hanno un nome proprio; 
la vicenda si dipana attraverso una successione di “stazioni”; la 
materia verbale è costituita perlopiù da ricordi, racconti, visioni, 
mentre i dialoghi e l’azione vera e propria si riducono a poca cosa. 
Anche per quanto concerne il prelievo e il montaggio di testi “altri” 
rispetto a una scrittura originale, lo stesso Prigioniero aveva fornito 
un esempio autorevole, innestando sul tronco narrativo principale 
(la riduzione del racconto La torture par l’ésperance di Villiers de 
l’Isle-Adam), ampi stralci dal romanzo La légende d’Ulenspiegel et de 
Lamme Goedzak di Charles de Coster, nonché altre più brevi citazioni  
(da La rose de l’Infante di Hugo e da una poesia per fanciulli). 

Nel caso di Dallapiccola, tuttavia, le operazioni relative alla 
costruzione del libretto (riduzione della materia drammatica da una 
fonte letteraria principale, prelievi e innesti da altre fonti) erano state 
finalizzate alla creazione di un prodotto che permane narrativo, sia 
pure in modo estremamente prosciugato, e le citazioni, dichiarate 
apertamente in un apparato di note del libretto, risultano inglobate in 
un flusso verbale omogeneo.25 Tanto in Intolleranza 1960 quanto in 
Passaggio, il montaggio testuale è invece evidente (e sarà non di rado 
enfatizzato con un trattamento musicale differenziato e una diversa 

25 Luigi Dallapiccola, Il Prigioniero [libretto], Suvini Zerboni, Milano, 1950, pp. 24-26. 
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ripartizione della materia tra gli “attori”): laddove Dallapiccola faceva 
proprie espressioni altrui, il citazionismo di questo nuovo teatro 
intende piuttosto “parlare tramite”, dar voce a una collettività di uomini 
e donne che testimoniano, riflettono, commentano. Diverso infine 
l’uso del testo nella strutturazione complessiva dell’opera: in misura 
e con finalità diverse, tanto Nono quanto Berio sono interessati non 
semplicemente alla valorizzazione della componente fonetica della 
parola, quanto al significato di cui quella componente fonetica viene 
ad essere caricata. Per Nono infatti «l’indissolubilità del materiale 
fonetico dal significato semantico pur nella loro apparente autonomia 
di traduzione musicale, è […] una realtà che determina la inclusione 
compositiva cosciente delle vocali e delle consonanti nel processo 
creativo».26  A Berio d’altro canto interessa «la musica vocale che 
mima e, in un certo senso, descrive quel prodigioso fenomeno che è 
l’aspetto centrale del linguaggio: il suono che diventa significato».27

Soffermiamoci ora sulle divergenze, a partire da quelle contingenti, 
ovvero le caratteristiche e l’esito del rapporto tra il compositore e 
l’autore dei testi. Per Nono la collaborazione con i rappresentanti 
delle diverse discipline artistiche concorrenti alla realizzazione di 
un lavoro di teatro musicale avrebbe dovuto configurarsi come «una 
partecipazione diretta e simultanea» alla sua creazione: si intendeva 
con ciò mettere in atto già in fase compositiva, tra professionisti del 
mondo dell’arte e della cultura accomunati dal medesimo impegno 
politico e dai medesimi intenti, un modello di comunità democratica, 
antigerarchica, egualitaristica, tale da infrangere in particolare «il 
dispotismo univoco di una formante sulle altre: musica su testo e 
scena».28  Con Angelo Maria Ripellino in particolare, avvicinato con 
entusiasmo in ragione del suo denso statuto di intellettuale impegnato, 
poeta e slavista, specialista nella fattispecie del teatro di Majakovskij, 

26 Luigi Nono, Testo-Musica-Canto [1960], in Id., Scritti e colloqui, cit., vol. I, p. 75.
27 Luciano Berio, Intervista sulla musica, a cura di Rossana Dalmonte, Laterza, Bari, 

2007, 2a ed., p. 130.
28 Luigi Nono, Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale, in Id., Scritti e colloqui, 

cit., vol. I, pp. 118-132: 118.
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Nono avrebbe desiderato una «collaborazione totale: cioè nel fissare 
il testo, […] collaborazione continua e nel tempo, non prima o dopo, 
ma contemporaneamente alla scrittura musicale […]».29

In realtà l’apporto di Ripellino non soddisfece le attese del 
compositore e la collaborazione nei termini da questi auspicati di 
fatto naufragò. Il testo che dopo lunghe attese e insistenze lo scrittore 
aveva confezionato per Nono consisteva di ampie sezioni di scrittura 
originale entro le quali si incastonavano i molti prelievi (da fonti 
letterarie o da materiali di natura documentaria) che lo stesso Nono 
aveva suggerito allo scrittore. Inservibile in quanto tale, perché troppo 
lungo e stilisticamente ridondante, quello divenne, a sua volta, la 
miniera dalla quale Nono personalmente si preoccupò, da una parte, 
di recuperare le citazioni che egli stesso aveva suggerito a Ripellino, 
dall’altra di estrarre, modificandole, alcune porzioni del testo originale, 
per rimontare il tutto ex novo in un nuovo “libretto”.

Fu invece felicemente produttiva la collaborazione tra Berio 
e Sanguineti, accomunati dalla condivisione di interessi, gusti e 
orientamenti ma anche, sul vivo terreno della creazione artistica, 
seppur in ambiti disciplinari distinti, da affinità nelle tecniche e nelle 
modalità di lavoro. Se nel caso di Passaggio il livello di intesa fra i due 
autori fu tale da far addirittura ritenere loro inopportuna, in sede di 
pubblicazione, una chiara distinzione delle responsabilità, a merito 
di Sanguineti vanno ascritti non solo il cospicuo apporto di idee e la 
capacità di comprendere e trasformare in efficace materia verbale 
le idee dell’amico, quanto la disponibilità ad accettare pienamente, 
nell’ambito di un lavoro di teatro musicale, la condizione di privilegio 
necessariamente goduta dalla musica.30

Anche la costruzione del testo nelle due azioni avvenne 
secondo modalità alquanto diverse. La genesi di Intolleranza 1960 

29 Lettera di Nono a Ripellino, 11 gennaio 1960, cit. in Nicola Sani, Intolleranza 1960. 
Luigi Nono-Angelo Maria Ripellino il carteggio, «Musica/Realtà», XIII, 39, 1992, pp. 
115-129: 120 (la proposta di collaborazione, in cui si prefigura l’idea di Intolleranza 
1960, si riferiva all’epoca a una possibile commissione da Darmstadt, il cui teatro 
avrebbe dovuto essere ricostruito e inaugurato nel 1964).

30 Cfr. Luciano Berio e Edoardo Sanguineti, Passaggio. Messa in scena, Universal, Milano, 1963.
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è stata ripercorsa molte volte, sulla scorta di nuovi documenti via 
via giunti al vaglio degli studiosi.31 In merito ai profondi interventi 
operati da Nono sui materiali verbali che Ripellino gli aveva procurato, 
è possibile aggiungere almeno una considerazione alle molte già 
avanzate, in particolare da De Benedictis. Mi riferisco alla ricerca di 
una diffusa omogeneità di lingua, se non anche di stile. Nel novero 
affollatissimo dei versi di Ripellino cassati dal compositore figurano 
infatti tutti quelli del III quadro di un originario I tempo, in cui l’autore 
– in accordo con Nono – aveva utilizzato modelli majakovskiani per 
rappresentare le assurdità e le vessazioni operate dalla burocrazia. 
Il compito di incarnarla era stato lì affidato a un gruppo di clown 
i quali avrebbero dovuto esprimersi in un linguaggio composito, 
grottesco, metricamente riconducibile al teatro comico di tradizione, 
salvo improvvisi deragliamenti («Pleonastico, diarrotico, / galenico, 
terapico, / triassico, mesozoico, / onirico, tetrapodo, / o piedipiatti?») 
e costruito attraverso interscambi sillabici, deformazioni, neologismi, 
nonsense («Provenienza? Celidonia? / Patamala, Guategonia? / 
Nicarica, Costaruagua? Turlupinia, Picambronia, / Vucutàn, Bogotà, 
/ Borotalchia, Bahamà? Cu...uuu...ba?»). Nono ha del tutto soppresso 
questa scena, facendo così scomparire anche tutti gli inserti più o 
meno fantasiosi in lingue straniere:

31 Cfr. Sani, Intolleranza 1960. Luigi Nono-Angelo Maria Ripellino il carteggio, cit.; 
Angela Ida De Benedictis, Gli equivoci del sembiante: Intolleranza 1960 e le fasi 
di un’opera viva, «Musica/Realtà», XIX, 55, 1998, pp. 153-217; Angela Ida De 
Benedictis, Intolleranza 1960 di Luigi Nono: Opera o Evento?, «Philomusica online», 
I, 1, 2001-2002, http://www-3.unipv.it/philomusica/annate/2001-2/intol.htm 
(ultimo accesso 30 giugno 2017); Angela Ida De Benedictis, Azione e trasformazione: 
la riconquista di un’idea. Genesi drammaturgica e compositiva di “Intolleranza 
1960”, «Schweitzer Jahrbuch für Musikwissenschaft», 28-29, 2008-2009, pp. 321-
376; Angela Ida De Benedictis, Intolleranza 1960 von Luigi Nono. Wandlungen eines 
Librettos, in Librettoübersetzung. Interkulturalität im europäischen Musiktheater, 
a cura di Herbert Schneider e Rainer Schmusch, Georg Olms Verlag, Hildesheim- 
Zürich-New York, 2009, pp. 305-327 [trad it. Intolleranza 1960 di Luigi Nono: le 
metamorfosi di un libretto, in Maria Caraci Vela, La filologia musicale. Istituzioni, 
storia, strumenti critici, 2013, LIM, Lucca, vol. III, pp. 633-656]; Angela Ida De 
Benedictis, L’opera nel racconto… “Intolleranza 1960“ dietro le quinte di un esordio, 
in “Intolleranza 1960“ a cinquant’anni dalla prima assoluta, a cura di Angela Ida De 
Benedictis e Giorgio Mastinu, Marsilio, Venezia, 2011, pp. 17-56.
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II clown: Chi sei? Che professione?
 Azteco o bolscevico, 
 dentista o tirapiedi, 
 beatnik o droghiere, 
 oppure (che mestiere!) 
 charmeur de serpents, 
 de serpents, 
 de serpents, 
 ha sì, boucher? 
 Boucher hippophagique? 

Proprio in questa scena il protagonista, che all’epoca aveva 
ancora il nome di Piero, condanna del resto apertamente questi giochi 
linguistici, accusati di annientare la pregnanza semantica delle parole: 
«Macchinette di inutili fonemi, / trappole magnetiche di ciarle, / 
dondole sventrate, ancora adesso, / millenovecentosessantuno, intasate 
con le vostre brache / il dedalo bruciante della vita».32 Il “libretto” che 
Nono si trovò a dover ricostruire, constatata l’inutilizzabilità di quello 
procurato da Ripellino, sarà giocato su un registro coerentemente tragico 
e sostanzialmente monolingue, giacché i molti inserti originali in lingua 
straniera risultano cassati (FIGURA .) e gli estratti di poesia superstiti, 
quando di autori stranieri, saranno impiegati in traduzione italiana.33 
Le sole rimanenze plurilingui concernono alcuni materiali verbali “non 
d’arte”, ovvero la documentazione prelevata direttamente dall’attualità 
e in sé dotata di una valenza semantica universalmente apprezzabile: 
sono gli slogan politici per la sezione della manifestazione (scena III 
tempo I); gli indicatori di divieto («proibito – defendu – verboten – 
forbidden»); parte dei materiali verbali utilizzati da alcune voci per 
simboleggiare sinteticamente le assurdità della vita contemporanea 
(scena I tempo II); le scritte «Arbeit macht frei» o «Juden heraus», 

32 Cfr. De Benedictis, L’opera nel racconto… “Intolleranza 1960” dietro le quinte di un 
esordio, cit., pp. 53-54.

33 Si veda il libretto dattiloscritto di Ripellino con gli interventi autografi di Nono, 
conservato a Venezia presso l’Archivio Luigi Nono, parzialmente riprodotto in De 
Benedictis, Intolleranza 1960 di Luigi Nono: Opera o Evento?, cit.
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espressioni paradigmatiche dell’intolleranza fanatica, contro le quali 
si scagliano Un emigrante e la sua compagna (scena III tempo II).34

FIGURA . – Angelo Maria Ripellino, Intolleranza 1960, Quadro 
I, p. 4, ds. con correzioni autografe di Luigi Nono (Archivio Luigi 
Nono; ripr. in Angela Ida De Benedictis, Intolleranza 1960 di Luigi 
Nono: Opera o Evento?, «Philomusica online», I, 1, 2001-2002, 
http://www-3.unipv.it/philomusica/annate/2001-2/intol.htm).

34 Il testo di Intolleranza 1960 è stato pubblicato nella raccolta di Libretti d’opera italiani 
dal Seicento al Novecento, a cura di Giovanna Gronda e Paolo Fabbri, Arnoldo 
Mondadori, Milano, 1997, pp. 1748-1765.
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Si ricorderà d’altra parte come proprio il comune interesse per 
le sonorità e per i rinvii culturali impliciti nell’uso di lingue diverse 
(una rosa ristretta di lingue europee “forti”, ivi compresi latino e 
greco) costituisse un prerequisito per la fecondità dell’incontro fra 
Sanguineti e Berio, favorito dall’intermediazione di Umberto Eco.35 
A differenza di Nono con Ripellino, Berio compositore si trova in 
profonda sintonia artistica con il percorso di ricerca intrapreso 
dal letterato genovese, il quale è in grado di fornirgli un materiale 
verbale duttile, smontabile, sempre perfettamente pronunciabile. 
«Nelle ricerche dei Novissimi, e poi del Gruppo 63 – ricorderà 
il poeta una decina di anni dopo – era forte il desiderio di una 
drammatizzazione e di una teatralizzazione della parola poetica», 
ovvero un interesse per la «parola detta» e per l’«energia corporale 
investita nella voce».36  Per Sanguineti, come per Berio, «il testo è 
un gesto fisico […]: scrittura teatrale è usare un corpo e la voce è 
un elemento corporeo, è un gesto».37  

In Passaggio – secondo una linea di interesse che proseguirà 
con Laborintus II (1965) e poi ancora con il documentario radiofonico 
A-Ronne (1973-1974) – la frantumazione e il rimontaggio di frammenti 
testuali plurilingui spesso minimi e «in attrito di stili e di generi con 
finalità di smascheramento di realtà sociali e culturali», costituisce 
un momento distintivo del comune lavoro drammaturgico.38  Valenze 
drammatiche diverse sono già insite in una diversificata costruzione 
testuale. Prendiamo ad esempio l’inizio dell’azione: il testo del 
coro B, che dà voce al pubblico borghese, è montato sulla base di 
molti tasselli verbali di piccole dimensioni: preposizioni, avverbi, 

35 Cfr. Ivanka Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, «La revue musicale»,  
375-377, 1985, p. 26.

36 Sanguineti, Tecnica della scrittura: della scena, cit., p. 14.
37 Sanguineti, Per musica, cit., p. 187.
38 Cecilia Bello Minciacchi, “Vociferazione” e “discorso ininterrotto”: aspetti testuali delle 

prime collaborazioni di Berio e Sanguineti (1961-1965), in La distruzione da vicino. 
Forme e figure delle avanguardie del secondo Novecento, Oèdipus, Salerno, 2012, pp. 
33-76; anche in Le théâtre musical de Luciano Berio, a cura di Giordano Ferrari, 2 voll., 
L’Harmattan, Paris, 2016, vol. I: De Passaggio à La vera storia, pp. 95-137: 108.
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congiunzioni, forme indefinite del verbo, modi di dire usurati 
dall’impiego frequente, perlopiù inerziale e acritico:

(achtung) ma
(achtung) ordine (cioè)
    (voilà): chacun à sa place
    (natürlich) 

La sintassi è annullata, in parte sostituita da un’oculatissima 
disposizione della materia verbale nello spazio della pagina. Il discorso 
procede per estensione, tramite slittamenti fonetici, allitterazioni, 
passaggi di senso e di suono da una lingua all’altra. 

ma adesso (ma come resistendo
  widerstehend
  ma in silenzio
  still
  stillence (adesso); e poi ssst!

Il coro A, voce contestuale, spesso in empatia con la protagonista, 
si serve invece di pochissime parole, tuttavia maggiormente articolate 
sul piano sintattico rispetto a quelle del coro B.

  
Oh,
tu 
prigioniera!
Oh
adesso,
resisti
[…]39

Sarà appena il caso di ricordare a questo proposito come per 
Berio l’assumere a base della costruzione di un nuovo lavoro di teatro 

39 Il testo di Passaggio si legge in Libretti d’opera italiani dal Seicento al Novecento, cit. 
pp. 1767-1803: 1773, 1777.
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musicale i principi del montaggio e della citazione non si sarebbe in 
ogni caso dovuto risolvere, per ciò che attiene alla componente verbale, 
in un semplice patchwork, nell’assemblaggio di tasselli linguistici 
preesistenti: è eloquente, in questo senso, il dettato di una delle 
lettere di lì a non molto inviategli dallo stesso Sanguineti, fresco della 
proposta dell’O.R.T.F. di un nuovo lavoro drammatico da destinare 
alle celebrazioni per il settimo centenario dantesco:

Il lavoro che da noi si attende deve essere fatto DI ESTRATTI 
DI DANTE: UN MONTAGGIO DI TESTI. Ora, sono 
desolato per te, che vuoi farmi sudare sempre quanto più è 
possibile, e detesti i ‘pastiches’, ma pare che questa volta, in 
ogni caso, si voglia proprio una cosa così. Mi si dice, anzi, 
che la Radio non sia stata precisa con te sull’argomento, 
e mi si fanno raccomandazioni perché io sia preciso nella 
preparazione del testo. un ‘pastiche’ dantesco, in ogni caso, 
è una cosa che può essere sublime, e farci davvero tornare 
ai bei tempi, perché permette di parlare ‘sotto il velame’, in 
un giuoco tutto strettamente contemporaneo.40

Anche il testo di Laborintus II (1965), peraltro, non si sarebbe 
limitato a una centonizzazione di estratti danteschi. Questi verranno 
“manipolati”, combinati con altre fonti letterarie (testi biblici, T.S Eliot, 
Ezra Pound, Isidoro di Siviglia) e interpolati con segmenti poetici dello 
stesso Sanguineti: ne risulta un lungo agglomerato di versi, a diverso 
tasso di intensità, imperniati sul principio del catalogo (principio che 
informa del resto l’intera composizione musicale) e incentrati sui temi 
eterni dell’usura e della mercificazione, della memoria e della morte. 

È di per sé significativo il fatto che, nel corso del suo lungo 
e articolato cammino di compositore di teatro, Berio si sia rivolto a 
collaboratori diversi, per l’allestimento della componente letteraria, 
in rapporto a progetti diversi; tuttavia non gli fu sempre dato di 
rinvenire un’altrettanto profonda comunione di intenti, né un’analoga 
disponibilità ad accettare, ove necessaria, la trasformazione attraverso 

40 Lettera di Edoardo Sanguineti a Luciano Berio, 26 ottobre 1964, in Cecilia Bello 
Minciacchi, “Vociferazione” e “discorso ininterrotto”, cit., p. 114. Il corsivo è mio.
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la musica della piattaforma verbale: ad accettare, in altre parole, 
l’oggettiva disparità delle posizioni autoriali. Dopo Opera (1970), 
per la cui realizzazione furono impiegati campioni di testo da fonti 
diverse, ma nel cui statuto era insita una sostanziale indifferenza ai 
loro contenuti specifici, la collaborazione con Calvino, l’amico di 
antica data individuato quale partner ideale per un nuovo percorso di 
interlocuzione critica con la tradizione operistica e teatrale, sarebbe 
stata fonte per entrambi di tensioni e di qualche insoddisfazione.41 
Se la natura bipartita – esposizione e commento – della Vera storia 
(composta tra il 1977 e il 1978) rende ancora possibile e fin necessario 
il dispiegarsi della vena narrativa dello scrittore, con Un re in ascolto 
(1979-1983) le visioni dei due autori avrebbero finito col divergere 
insanabilmente. Così nel ricordo del compositore:

Italo, nei suoi testi “per musica”, tendeva ad ancorarsi a 
una storia e a sviluppare un percorso narrativo che entrava 
irrimediabilmente e spesso drammaticamente in conflitto 
con quello che invece sottintendevo io: cioè un percorso 
e uno sviluppo musicale che poco avevano a che fare con 
la narratività.42 

Né è forse casuale che nell’ultima fase del suo percorso di 
ricerca in ambito teatrale, Berio non si sia più rivolto a scrittori 
professionisti, bensì a coltissimi, fidati collaboratori (Dario Del Corno, 
Talia Pecker Berio) in grado di procurargli, perlopiù nella modalità 
del prelievo da altre fonti, i materiali testuali necessari alla creazione 
di un teatro che, improntato alla simultaneità situazionale, rinuncia 
a qualunque decorso narrativo e in cui i personaggi rivestono ormai 
pressoché esclusivamente un ruolo simbolico.43

41 Il testo di Opera fu procurato dallo stesso Berio sulla base di tre fonti: un progetto 
inedito di Umberto Eco, di Furio Colombo e dello stesso Berio incentrato sul naufragio 
del transatlantico Titanic; Terminal, una pièce dell’Open Theater di New York; Orfeo 
di Alessandro Striggio.

42 Luciano Berio, La musicalità di Calvino, in Id., Scritti sulla musica, cit., pp. 328-330: 328.
43 Pecker Berio, La crisi dell’opera (e del libretto), cit., pp. 76-77.
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Per quanto concerne Nono, è stato opportunamente rilevato 
come il suo autentico desiderio di teatro inteso come realtà viva e 
fisica e la ricordata, sincera volontà di collaborazione simultanea 
con rappresentanti di discipline diverse mal si contemperassero con 
l’esigenza di attribuire all’elaborazione musicale «il massimo potere 
di rappresentazione», secondo quella «drammaturgia puramente 
acustica» che fu caratteristica precipua della sua poetica.44 In questa 
direzione si orientava, ad esempio, la via di una «realizzazione 
acustica del testo» proposta a Erwin Piscator, in risposta all’invito 
rivoltogli da quest’ultimo a cooperare a una messinscena, poi non 
realizzata, di Die Ermittlung: considerati la staticità della scena e il 
fatto che il solo elemento dinamico fosse appunto la parola, Nono 
aveva trovato la soluzione nella «grande necessità di differenziazione 
della parola detta, per la varietà di situazioni nella sua formante 
della composizione acustica spaziale […]: nel teatro è possibile, direi 
necessario, operare parallelamente con i mezzi oggi disposizione, 
allorché l’elemento auditivo viene preferito e scelto come unico 
elemento di azione e di comunicazione rispetto alla quasi assoluta 
fissità dell’elemento visivo […]: dar vita alla dimensione sonora 
e significante della parola con vari mezzi e modi di diffusione 
acustica».45

Per il suo secondo approdo scenico, Al gran sole carico d’amore 
(Milano, Teatro alla Scala, 1975), coerentemente marcato da impegno 
esplicito sul campo della protesta sociale e della partecipazione 
politica, ovvero da un’idea di teatro come «teatro di idee, di lotta», 
teso a «procedere verso una nuova condizione sociale e umana di 
vita», Nono confeziona personalmente, con la collaborazione del 
regista Ljubimov, il tessuto verbale: questo si compone di una lunga 
teoria di “ritagli’” da testi di autori diversi (Tamara/Tania Bunke, 
Ernesto Che Guevara, Brecht, Lenin, Pavese, canti popolari e molti 

44 Veniero Rizzardi, Verso un nuovo stile rappresentativo. Il teatro mancato e la 
drammaturgia implicita, in La nuova ricerca sull’opera di Luigi Nono, a cura di Gianmario 
Borio, Giovanni Morelli e Veniero Rizzardi, Olschki, Firenze, 1999, pp. 35-51: 49.

45 Luigi Nono, Musica e teatro [1966], in Id., Scritti e colloqui, cit., vol. I, pp. 210-214: 
211, 212.
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altri ancora) i quali, accomunati dalla tematica della lotta per la 
liberazione, forniscono il materiale semantico-sonoro necessario 
ai singoli numeri dell’azione teatrale.46  La piattaforma testuale del 
lavoro successivo, Prometeo. Tragedia dell’ascolto (Venezia, Chiesa 
di San Lorenzo, settembre 1984; versione definitiva nel 1985), sarà 
individuata da Massimo Cacciari in un’esplosiva costellazione di 
frammenti da letterature e lingue (e grafie, per il lettore) diverse, 
pronte a combinarsi con le altre componenti dell’azione in direzione 
di una drammatizzazione totale dello spazio acustico. 

Altre vie
Pur condividendo con Berio e con Nono il principio della 

disaggregazione delle componenti del teatro musicale, per cui la 
tradizionale unità di personaggio e voce cantante si frange dando 
luogo ad altre soluzioni e combinazioni possibili, Bruno Maderna 
imbocca una strada sostanzialmente diversa, laddove il suo teatro 
è concepito anche come originale forma di lettura, interpretazione, 
commento e drammatizzazione attraverso la musica di un testo 
letterario: di qui, dopo l’“adattamento” del breve dramma di Lorca per 
il suo Don Perlimplin radiofonico (1962), la reiterata interrogazione 
della fonte lirica hölderliniana per il proteiforme “dramma nella 
musica” Hyperion (1964 e successive versioni).47

Una posizione a parte rispetto ai modi fin qui esaminati di 
concepire qualità e funzioni del testo verbale all’interno di un nuovo 
congegno teatrale – la parola da cantare o almeno da pronunciare, 
integralmente oppure polverizzata nelle sue componenti fonetiche; 
la parola da vedere, come elemento di significazione scenica – 
occupa l’esordio sulle scene di Sylvano Bussotti. Nonostante la 
radicalità delle sue innovazioni e ad onta di un atteggiamento 

46 Luigi Nono, Nostalgia di futuro. Scritti scelti 1948-1986, a cura di Angela Ida De 
Benedictis, Olschki, Firenze, 2012, p. 114.

47 Cfr. Giordano Ferrari, Les débuts du théâtre musical d’avant-garde en Italie. Berio, 
Evangelisti, Maderna, L’Harmattan, Paris, 2000, pp. 115-174.
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ostentatamente dissacratorio, questi non rinnega, anzi rivendica un 
legame profondo, quasi “fisico” e biograficamente motivato con la 
tradizione del teatro d’opera. Responsabile di tutte le componenti 
necessarie al funzionamento della sua Passion selon Sade (Palermo 
1965), «mistero da camera» che si impernia secondo processi aleatori 
intorno al alcuni numeri musicali “chiusi” preesistenti, Bussotti è 
dunque anche l’autore del testo, basato su un sonetto di Louise Labé: 
il componimento poetico appare però decostruito e ricomposto in 
una diversa “messa in pagina” – ovvero “in partitura”, o per dire ancor 
meglio “in scena” – in combinazione con brevi segmenti di testo di 
provenienza diversa: da Sade, ma anche alcuni nomi propri, e una 
“O” pervasiva e polivalente (FIGURA .).48  Certamente destinato 
ad essere anche pronunciato, il testo di Bussotti si presenta prima 
di tutto come un sistema di segni da attraversare fisicamente lungo 
varie traiettorie possibili. La moltiplicazione delle combinazioni 
semantiche, in un gioco di rimandi tra sfera sonora e sfera del 
visuale, consente la messa in luce di aspetti sempre nuovi: anche la 
componente verbale della Passion selon Sade, così come l’insieme 
della partitura, è dunque per Bussotti scena.49  

48 Cfr. la tavola 3 della partitura di Sylvano Bussotti, La passion selon Sade, Ricordi, Milano, 
1966. Per la genesi e la complessa variantistica d’autore il rimando è a Tortora, Da *selon 
Sade a Passion selon X. Intorno alla Passion selon Sade di Sylvano Bussotti, cit.

49 Cfr. Daniela Iotti, L’aura ritrovata. Il teatro di Sylvano Bussotti da La passion selon 
Sade a Lorenzaccio, LIM, Lucca, 2014 (Quaderni di Musica/Realtà, 62), p. 32.
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FIGURA . – Sylvano Bussotti, Passion selon Sade, 
Ricordi, Milano, 1966 (rist. 1975), tav. 3.

Con Lorenzaccio (Venezia, 1972), «melodramma romantico 
danzato», l’intreccio dei fili contenutistici si fa più denso e complesso, 
in un cortocircuito che mette in comunicazione la vicenda dell’omicidio 
di Alessandro de’ Medici per mano del cugino Lorenzo, così come 
narrata nell’omonimo dramma di Alfred de Musset, con momenti della 
biografia dello scrittore francese e dell’autobiografia del compositore. 
Bussotti compone allo scopo una trama verbale fittamente intessuta 
e stratificata, che decontestualizza e rifunzionalizza frammenti da 
fonti letterarie disparate (oltre a scritti propri e a passi del Musset, vi 
si rintracciano Tasso, Foscolo, Joyce, Omero e molti altri).50

50 I Materiali per un Lorenzaccio (a Venezia 1972) si leggono in «Lo spettatore musicale», 
4, 1972, pp. 7-31.
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Meno impellente, per i compositori che si accostano al 
teatro musicale agli inizi degli anni Settanta, è il bisogno di marcare 
in sede teorica distanze e differenze rispetto al teatro d’opera di 
tradizione. Ciò che non implica il ripristino di una concezione del 
libretto come depositario di una storia lineare o il restauro di vecchie 
gerarchie. Ne dà prova l’esordio teatrale di Francesco Pennisi: nel suo 
caustico “grottesco” Sylvia simplex (Venezia 1972), ad eccezione dei 
versi per due canzoni (una delle quali di Nemi D’Agostino), l’intera 
scrittura verbale coincide con il testo di una surreale conferenza 
“ornitologica”, completamente recitata.51 Più articolata la costruzione 
della componente verbale nella Descrizione dell’Isola Ferdinandea, 
in ragione di una più complessa strutturazione drammaturgica: 
anche in questo caso il testo – sempre di Pennisi – prevede una 
parte destinata ad una recitazione di tipo didascalico, mentre uno 
spazio più ampio è riservato al verso intonato, solisticamente o 
dall’ensemble (tre cantanti e coro femminile).52

Particolarmente significativo in questo senso appare infine 
l’intero percorso di Salvatore Sciarrino, la cui ricerca lo porterà 
a perlustrare territori drammaturgici sempre diversi, con una 
conseguente sempre diversa considerazione della componente 
verbale. Per non oltrepassare di molto i limiti cronologici propri di 
questo excursus, basterà ricordare che nella rivisitazione del mito 
di Amore e Psiche (1973), l’ipercolto, raffinato testo di Aurelio Pes 
è visitato attraverso un minuziosissimo ricamo di abbellimenti e 
“gesti” vocali che lo rendono di fatto materiale fonetico, mentre in 
Aspern (1978) la componente verbale si dipana su più piani: il testo 
funzionale alla comprensione della trama (che lo stesso Sciarrino 
e il regista Giorgio Marini ricavano dagli sfuggenti Aspern Papers 

51 Per il testo della conferenza si rimanda a Francesco Pennisi, In margine al pentagramma, 
Flaccovio, Palermo, 2001, pp. 35-40; i versi delle due canzoni sono pubblicati in Il dubbio 
che vibra. Francesco Pennisi e il teatro musicale, a cura di Alessandro Mastropietro, 
LIM, Lucca, 2014, p. 196.

52 Cfr. Alessandro Mastropietro, Il teatro musicale di Pennisi da Sylvia simplex a 
Descrizione dell’Isola Ferdinandea, in Il dubbio che vibra, cit., pp. 19-62 ; per i versi di 
Pennisi cfr. Il dubbio che vibra, cit., pp. 206-209. 
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di Henry James) è affidato a tre attori che non cantano, laddove un 
soprano – in parte in scena, perlopiù collocato insieme all’orchestra 
– intona testi apparentemente estranei alla vicenda. Resteranno 
in seguito validi, anche nel caleidoscopio delle sue esperienze, 
il principio della non narratività e l’attenzione puntata alla pura 
rappresentazione dei «processi di trasfigurazione poetica e artistica 
che intendono fissare l’insorgenza dei fenomeni (sonori e vocali), 
il momento di indistinzione e di trapasso fra stati di coscienza e 
livelli di coscienza diversi».53

53 Gianfranco Vinay, Immagini gesti parole suoni silenzi. Drammaturgia delle opere voca-
li e teatrali di Salvatore Sciarrino, Accademia di Santa Cecilia-Ricordi, Roma-Milano, 
2010, p. 24.
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