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Philosophers and crooks. Semantic notes on political corruption

This essay proposes some routes of philosophical semantics on the issue of political cor-
ruption. Corruption is often recognized as vague and extraordinarily difficult to define, 
being intertwined not only with the history of political morality, but also with the images 
of decay and degeneration and with trust, friendship and gift. Over the centuries, the 
conceptual pair perfection/corruption has been certainly dominant. The essay discusses 
whether the ancient’s interest in corruption is significantly different from that of the 
modern’s, considering the functionalist and modern interpretation of corruption, which 
is exemplified by Bernard Mandeville’s Fable of the Bees and is opposed to the moralis-
tic one, as politically intriguing and disturbing.

Keywords: political corruption, decadence, philia, gift

1. Scandali e virtù

Il rigoroso filosofo scozzese, che da alcuni è considerato il padre remoto della 
metaetica e di molto altro, in almeno una circostanza si tirò indietro quando 
la situazione gli suggerì una condanna senza riserve della corruzione. Nel 1741 
David Hume scrisse: 

 
La corona ha tanti uffici a sua disposizione che, assistita dalla parte onesta e 
disinteressata della Camera, ne controllerà sempre le delibere in modo quan-
to meno da preservare dal pericolo l’antica costituzione. Possiamo, perciò, 
dare a questo influsso il nome che ci piace; possiamo chiamarlo con gli ap-
pellativi odiosi di corruzione e di soggezione [dependence]; ma qualche grado 
e qualche genere di corruzione e di soggezione sono inseparabili dalla stessa 
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natura della costituzione e sono necessari per la preservazione del nostro go-
verno misto1. 

A Hume fece eco tra gli altri, quasi quarant’anni dopo (1780), un depu-
tato in una lettera a Lord North sulla sua rielezione: «when influence and cor-
ruption are confounded with another, and used as synonimous expressions, I 
cannot give credit to mankind for such a degree of stupidity». Il contesto nel 
quale interviene Hume è il topos critico, ricorrente dopo la Glorious Revolu-
tion, sulla corona che, con la sua elargizione di posti, pensioni e aiuti eletto-
rali ai parlamentari, avrebbe svuotato la posizione, nominalmente rafforzata 
nell’architettura costituzionale britannica, della Camera bassa. Hume si schiera 
dalla parte di coloro che giustificavano la vincolazione dei deputati attraverso 
favoreggiamenti materiali, per assicurare maggioranze stabili e governabilità in 
vista di un mixed government. Un macigno politico, quest’ultimo, convocato 
per conferire forza all’argomentazione: meno vistoso e meno pesante, tuttavia, 
di quell’altro macigno anch’esso richiamato da Hume, la ancient constitution, 
che nella tradizione britannica ha quasi qualcosa di numinoso e di intoccabile 
e copre una serie di valori simbolici non estirpabili. Se con la corruzione si usa 
una mano politicamente disinvolta e disaccorta, è il senso che possiamo trarre, 
si toccano gangli delicati. 

Altrettanto disincantato, se facciamo un salto di quasi due secoli, appare 
Max Weber – sempre attento all’evoluzione del patronato delle cariche e alla 
morfologia del patrimonialismo –, che in un articolo sull’eredità di Bismarck 
(1917), confluito in Parlamento e governo nel nuovo ordinamento della Germa-
nia, scrive: «oggi la burocrazia influenza il parlamento con un sistema di mance, 
consistenti in piccole concessioni e un’assegnazione occulta di cariche pubbli-
che». Se si fa del parlamento «un luogo per le manovre di arrivisti e cacciatori 
di posti», il risultato è certo: «accanto alle piccole le grandi mance come premio 
per un’attività parlamentare gradita alla burocrazia»2: cioè – per la concezione 
weberiana della politica e del suo attrito permanente con la burocrazia – svuo-
tata di potere e di significato. Più freddo, ma per certi versi più inquietante, 
era stato un pronunciamento di Weber all’interno dei dibattiti del Verein für 

1 D. Hume, Sull’indipendenza del Parlamento (1741), in Id., Saggi e trattati morali lette-
rari politici e economici, a cura di M. Dal Pra – E. Ronchetti, Torino, Utet, 1974, p. 224. Per 
non appesantire l’apparato di note, si rinvierà a pochi testi classici e alla letteratura critica più 
facilmente accessibile. Per il patrimonio iconografico è molto utile il bel libro di A. Prosperi, 
Giustizia bendata. Percorsi storici di un’immagine, Torino, Einaudi, 2008. Qui si rammenta 
solo il dipinto Avaritia (fine del XV secolo) di Hieronymus Bosch, nel quale un giudice 
corrotto accetta denaro da entrambe le parti; cfr. ivi, pp. 118-119, dove si legge: «Minacce e 
appelli contro la corruzione vanno collocati all’interno di una società in cui la circolazione 
dei doni aveva una importanza grandissima e quel che si ricavava dalla professione era fatto 
ben più di donativi che di stipendi nominali»; per il dono e per l’avidità (la infinita cupiditas 
pecuniae di Cicerone) cfr. infra. 

2 M. Weber, Parlamento e governo nel nuovo ordinamento della Germania, a cura di L. 
Marino, Torino, Einaudi, 1982, p. 4. 
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Sozialpolitik (1909): paesi a governo democratico con un funzionariato in parte 
indubbiamente corrotto hanno ottenuto – è la sua tesi – moltissimi successi più 
della burocrazia tedesca ad alta moralità, e se si deve giudicare in termini di 
Realpolitik e di quella che è l’ultima istanza, la potenza delle nazioni nel mon-
do, c’è da chiedersi quale tipo di organizzazione abbia la massima efficiency: 
se quella dell’espansione capitalistico-privata, legata ad un funzionariato puro 
da business più facilmente esposto alla corruzione, o la direzione dello Stato 
da parte del funzionariato tedesco moralmente irreprensibile e dotato di un 
profilo autoritario. Con tutto il profondo ossequio al meccanismo eticamente 
corretto della burocrazia tedesca, non si può riconoscere, conclude Weber, che 
essa si mostri capace di fare, per la grandezza della nazione tedesca, almeno 
altrettanto di quanto faccia il funzionariato straniero, moralmente forse molto 
al di sotto di essa, ma spogliato della sua aureola o sacralità [Nimbus] divina, 
e legato a quell’aspirazione al guadagno del capitale privato che per molti è 
estremamente riprovevole3. 

Ignoriamo per il momento la coppia opposizionale pubblico/privato, mes-
sa in gioco da Weber. E lasciamo da parte anche lo stereotipo narrativo dell’in-
corruttibilità del funzionariato tedesco, più volte demolito, e con particolare 
accanimento, proprio da storici tedeschi. Altri esempi di approccio non «gri-
dato» al tema della corruzione potrebbero essere agevolmente raccolti e docu-
mentati. Come suol dirsi, l’idea di una diffusione pandemica della corruzione 
si sposa bene con il disgusto per la politica e con la caduta verticale di prestigio 
delle istituzioni statali, ma raramente la letteratura scientifica pertinente di-
segna scenari in cui l’indignazione morale e la cosiddetta «scandalizzazione» 
prevalgano su ogni altra considerazione. Eppure in fatto di ironia anche i secoli 
premoderni sono molto vivaci: nel solco del tardo-medievale «Rector est rap-
tor», ci si concentra volentieri sulle mani come sulla parte del corpo che per 
eccellenza veicola la venalità4. 

Noi ci atterremo, in fatto di scandalizzazione, a una linea sobria: anche se, 
sospettiamo, alla politica e ai suoi attori principali non dovrebbe essere con-
cesso un atteggiamento di ammiccante nonchalance, quasi che la corruzione 
potesse essere innocuamente routinizzata (e così derubricata) o, come scrisse 
Tacito (Germ., 19, 3), farsi saeculum: moda o abitudine moderna. Formule pa-
renetiche recentemente affiorate in ambito manageriale (per esempio sull’op-
portunità di reclutare, nelle funzioni dell’amministrazione pubblica, personale 
passato al vaglio di processi di qualificazione e di socializzazione che accresca-
no la «resistenza alla corruzione») sono decisamente minoritarie o vengono 

3 Il passo è tratto dall’intervento al congresso viennese (1909) del Verein für Sozialpolitik: 
cfr. M.W., Wirtschaft, Staat und Sozialpolitik. Schriften und Reden 1900-1912 (=Max Weber 
Gesamtausgabe I/8), a cura di W. Schluchter – P. Kurth – B. Morgenbrod, Tübingen, Mohr, 
1998, pp. 360-366: p. 366; ivi, p. 363, si parla di uomini che «si incollano a un piccolo posti-
cino e aspirano a un posticino un po’ più grande». 

4 Cfr. V. Groebner, Gefährliche Geschenke. Ritual, Politik und die Sprache der Korruption 
in der Eidgenossenschaft im späten Mittelalter und am Beginn der Neuzeit, Konstanz, Univer-
sitätsverlag Konstanz, 2000, pp. 135-139. 
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semplicemente scartate, a maggior ragione se rispolverano criteri filosofica-
mente ingenui (la terapia è tautologica: incremento della conoscenza e della 
consapevolezza delle problematiche legate alla corruzione e della corrispon-
dente sensibilità). Possiamo in effetti subito vedere il rovescio della medaglia 
di un approccio moralistico: la vecchia doléance plebea contro la corruzione 
dei potenti e dei ricchi è controbilanciata dalla popolarità di un cinismo sedi-
cente privo di illusioni, abbastanza smaliziato da rifiutarsi di accodarsi al coro 
dell’indignazione rituale. 

Tenere a freno l’enfasi moralistica non significa però supportare la linea 
della corruzione come volàno, cioè aderire all’assunto che certi bisogni possano 
essere soddisfatti solo nell’illegalità e che, finché il sistema viene stabilizzato 
con questo soddisfacimento di bisogni, la corruzione abbia un ruolo funziona-
le. Si può obiettare, in primo luogo, che i bisogni oggettivi non sono facilmente 
identificabili, a meno che non ci si limiti ai mezzi di sussistenza; oltre i quali, 
naturalmente, il quadro muta e non di poco. In secondo luogo, una veduta sif-
fatta presuppone l’unità di un sistema politico o sociale stabile, il che ha senso 
solo nel caso di regimi estremamente coesi, e non sempre. Del tutto impratica-
bile diventa l’impostazione suddetta quando suggerisce surrettiziamente una 
moralizzazione positiva: le dinamiche innescate dalla corruzione come chances 
per le minoranze e per gli esclusi. 

Molte zone limitrofe premono sulla direttrice principale e tutte sarebbero 
meritevoli di una trattazione filosofica specifica, anche quando ci si risolva a non 
ricorrere a strumenti di valutazione giuridica e di inquadramento della corru-
zione nel diritto penale: dalla frode all’inganno (e all’autoinganno), dall’astuzia 
alla malitia, dall’amicizia alla fiducia, dalla menzogna alla sincerità e all’onestà. 
Qui rammento solo un passaggio della Ricchezza delle nazioni di Adam Smith 
nel quale la neutralizzazione, quasi la bonifica, di alcune collaudate e inveterate 
fonti della frode commerciale sembra annunciare un vero e proprio salto di 
razionalità sociale: è quello nel quale (capitolo quarto del libro primo) si argo-
menta che, prima dell’istituzione della moneta coniata, i soggetti dello scambio 
erano esposti alle frodi e alle soperchierie [impositions] più grossolane, con il 
rischio di ricevere, in cambio dei beni offerti, una miscela adulterata dei mate-
riali più vili resi somiglianti, nell’apparenza esterna, ai metalli preziosi. Ciò che 
qui importa è la svolta segnata dall’irruzione della solennità ufficiale della mo-
neta coniata e delle zecche in quanto pubbliche istituzioni: come se il passaggio 
dal privato al pubblico militasse in quanto tale a favore della transizione dall’in-
certezza alla certezza e, più ambiziosamente, dall’opacità alla trasparenza. In 
cerca di razionalità, e non di facili sermoni, era Smith quando, differenziandosi 
da Adam Ferguson, imputava la corruzione non al progresso in quanto tale, ma 
alle violazioni, che erano altrettante ostruzioni al corso naturale del progresso, 
del sistema della libertà naturale. 

Numerosissime e spesso raffinate sono le indagini storiche, di cui non ha 
senso abbozzare nemmeno un resoconto frettoloso: vale solo la pena segnalare 
l’attenzione dedicata a certe «piccole patrie» (per esempio alle repubbliche 
marinare italiane: Serenissima corrupta), alla cosiddetta «democratizzazione» 
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della corruzione nell’America post-rivoluzionaria e all’esuberante pensatoio 
del Federalist, o alla «cleptocrazia» in Africa, come pure è doveroso menzio-
nare il prevedibile pathos che avvolge le ricerche sul periodo nazionalsocialista 
in Germania, per l’appartenenza (tutt’altro che scontata) della corruzione alla 
sfera del crimine, in una situazione in cui quest’ultimo viene spietatamente e su 
vasta scala praticato nei confronti delle minoranze, degli oppositori politici e 
degli ebrei, con il risultato paradossale – almeno dal punto di vista della retori-
ca – di una lotta relativamente blanda contro la corruzione. Ma anche sul terre-
no strettamente comunicativo il nazionalsocialismo – dopo che la repubblica di 
Weimar aveva visto il fuoco dei sospetti di corruzione e degli scandali alimen-
tato dalla crisi economica e, nella sua prima fase, dall’incontrollabile inflazione 
– seppe operare in modo nuovo: regionalizzò lo schema della corruzione o lo 
caricò di elementi razzistici – corrotti erano gli stranieri e/o gli ebrei, in un qua-
dro che gli storici definiscono di esternalizzazione delle accuse di corruzione, 
non dissimile a quello che veniva contemporaneamente delineandosi in Unione 
Sovietica. In questi casi si parla anche, probabilmente depotenziando l’unicità 
e l’originalità del blocco concettuale afferente al totalitarismo, di effetti cu-
mulativi all’interno della comunicazione sulla corruzione, effetti che possono 
preparare il terreno di «dittature della virtù», come nel Terrore francese o nella 
propaganda anti-capitalistica di stampo sovietico. 

In area anglosassone si riconosce che il contenuto concettuale della cor-
ruzione è «vague and extraordinarily difficult to define». È bensì vero che la 
storia della corruzione coincide, in ultima istanza, con una «history of political 
morality», ma le costellazioni problematiche non sono facilmente padroneggia-
bili; e dovrebbero anzitutto render conto di quanto sostenne a suo tempo Al-
bert O. Hirschmann, che cioè la corruzione dei moderni è del tutto diversa da 
quella degli antichi e che fino al diciottesimo secolo il senso generale è quello 
del deterioramento della qualità del governo – solo in seguito il significato mo-
netario della parola soppiantò quello non-monetario. Noi cercheremo di dare 
un contributo onomasiologico e semasiologico, più congeniale alla sensibilità e 
alle competenze di chi scrive, e di proporre alla fine alcune osservazioni. 

Il vocabolario della corruzione va ricostruito anzitutto in latino, com’è ov-
vio5: corruptio ha il duplice significato di perversità/depravazione da un lato e 

5 Quanto al patrimonio greco, sembra che phthora – presente già in Anassimadro in con-
trapposizione a genesis; per Aristotele si fa riferimento naturalmente al Peri geneseos kai phtho-
ras: il De generatione et corruptione è reso in inglese con On-coming-to-be and perishing (anche 
passing away) e in tedesco con Über Werden und Vergehen – non possa considerarsi equivalente 
di corruptio e rinvii piuttosto (con il verbo phtheirō) a significati come «degenerazione», «rovi-
na», «danneggiamento», «distruzione», coprendo comunque anche la zona dell’«adescare», del 
«sedurre» e del «pervertire». Forse è altrettanto interessante il termine parekbasis, nel significa-
to di «deviazione» (il divergere da un che di orthon, come in Aristotele, Pol., 1279a20: parekba-
seis tōn orthōn politeiōn, degenerazioni rispetto alle costituzioni rette), reso da Quintiliano con 
egressus o egressio e rapportabile comunque, come dinamica trasformativa spazio-temporale, a 
termini a noi più familiari come anabasi e catabasi. È invece non corruzione, ma dissoluzione di 
un regime politico la lysis tēs politeias, e vale lo stesso per la metabolē, indicativa di trasforma-
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di corruzione in senso proprio dall’altro. Termini meno stringenti sono largitio, 
suffragium quando è affine alla commendatio e distinto dal patrocinium, subrep-
tio/obreptio nel senso di insinuarsi strisciando. Con corruptor si designa il cor-
ruttore, ma anche il seduttore: si coprono sia i significati del crollo, dell’andare 
a fondo e del deterioramento, anche nel senso di «peggioramento» e di «detur-
pamento» o di «sfiguramento», sia quelli del sedurre e del traviare. Nelle vecchie 
discussioni teologiche è dato trovare il campo semantico corruptio, depravatio, 

zione anche tumultuosa, ma non di corruzione. Lasciamo da parte, qui, i significati religiosi o 
teologici di ciò che si colloca dalla parte opposta, e che ci porta all’aphthartos (immortale, im-
perituro), all’aphtharsia (incorruttibilità, o immortalità quando è equivalente di athanasia), e le 
cui occorrenze sono naturalmente oggetto di interesse per l’esegesi biblica. Il primo significato 
è comunque aretologico: una perdita di virtù in politica e una condizione generalizzata che af-
fligge indiscriminatamente élites politiche e cittadini. A esso si affianca il significato legalistico-
giuridico (abuso di pubblico ufficio a fini di guadagno privato, incluso il patronato, corruzione 
in senso proprio, estorsione e appropriazione indebita). Parecchi studiosi sostengono che non 
esista una parola specifica corrispondente alla nostra «corruzione», e rinviano a dōron (anche 
dōrema, e la connessa dōrodokia potrebbe rendersi con «venalità»), a lēmma (anche «offerta» 
o «mancia», da lambanō, prendere/ricevere), a chrēmasi peithein (persuadere con la ricchezza: 
dove, si noti, interviene una suavitas che si può considerare dato ineliminabile della corruzione, 
per lo più aliena dalla violenza aperta e diretta, anzi per certi versi finalizzata a imbrigliarla e a 
contenerla; lo stesso dicasi per therapeuein, corteggiare, accattivarsi), o anche a misthos (com-
penso). Ciò comporterebbe, tuttavia, una pressoché completa coincidenza della corruzione con 
la pratica del dono. Per trovare qualcosa che si avvicini alla nostra accezione della corruzione, 
bisogna ricorrere a diaphtheirein (anche «alterare», «falsificare»; adiaphthoros, incorruttibile, 
p. es. in Platone, Leggi, 768b), ma c’è chi sostiene che la diaphthora (con una sfumatura preda-
toria: la preda è una cosa corrotta) ha un senso negativo solo perché implica che il cittadino, 
accettando ciò che in inglese si intenderebbe con bribe, non è più in grado di agire propria-
mente come un cittadino, perché la sua volontà e il suo potere sono stati distrutti. Ma in questo 
caso – ed è uno dei punti più controversi – non avremmo la possibilità di riferirci a una fiducia 
pubblica che ceda a interessi privati: semmai, il destinatario di un bribe ha perduto la capacità 
di essere un cittadino abbandonando la sua autonomia, deponendo il libero volere e smarrendo 
la capacità di esercitare un giudizio come membro della comunità politica – in buona sostan-
za, assimilandosi agli schiavi e alle donne. Non sembra opportuno affastellare qui citazioni di 
testi classici, ma mette conto almeno ricordare Platone, che nella Repubblica (390d) lamenta la 
presenza di pubblici ufficiali corruttibili (dōrodokous) e attaccati al denaro (philochrēmatous); 
o Demostene (Contro Midia), secondo il quale se un ateniese accetta un dono da un altro o lo 
offre a un altro, o corrompe qualcuno con promesse, a detrimento del popolo in generale o 
di un singolo cittadino, quali che siano i mezzi o i trucchi, dev’essere privato dei diritti civili 
con i suoi figli e le sue proprietà devono essere confiscate. In realtà un termine molto vicino a 
bribery esiste, ed è dekasmos (da dekazein, corrompere), al quale si lega adekastos, incorrotto 
o anche imparziale. Ma rimane sempre il dubbio sulla traducibilità delle valenze dei termini 
greci negli odierni criteri di ricezione. Per queste rapide osservazioni sono debitore soprat-Per queste rapide osservazioni sono debitore soprat-
tutto di F.D. Harvey, ‘Dona Ferentes’: Some Aspects of Bribery in Greek Politics, in «History of 
Political Thought», 1985, vol. 6, nn. 1-2, pp. 76-117; M. Philp, Defining Political Corruption, in 
«Political studies», 1997, vol. n. 3, pp. 436-462; B. Buchan – L. Hill, An Intellectual History of 
Political Corruption, Houndmills-Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014. Vedo poco frequen-Vedo poco frequen-
tato, nella letteratura critica, il Vocabolario di Émile Benveniste, per usufruire del quale occorre 
notoriamente far interagire più lemmi, e nel quale si trovano, come sempre, indicazioni pre-
ziose, p. es. sull’antapodoma (ricompensa) di Lc. 14, 12, oltre all’intera trattazione del munus. 
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degeneratio, con il concetto opposto regeneratio (letteralmente corrispondente, 
non va dimenticato, a palingenesi nel senso di rinascita). Di qui il concetto può 
migrare nella comunicazione politica, nel Medioevo, come differenziazione 
corrotto/perfetto (o anche corrotto/naturale)6, dove la corruzione diventa un 
concetto trainante della critica politica riferito alla deviazione dal – colpevole 
– mancato raggiungimento di uno stato di perfezione in sé possibile. Tutta-
via la differenziazione non è circoscritta alla politica: nella seconda Scolastica 
(Juan de Medina, 1490-1546) può comparire nella sfera economica, quando il 
prezzo naturale o «perfetto» viene distinto da quello corrotto, determinato per 
esempio da pratiche di monopolio. La natura o il cosmo consentono in sé la di-
stinzione di corruzione e perfezione, nel senso che lo stato perfetto è al tempo 
stesso quello che dev’essere considerato come naturale o come coincidente con 
l’ordine cosmico, spingendo così la corruzione a contenere sempre un momen-
to in cui viene «mancato» ciò che è possibile o dovuto. Peraltro, unius corruptio 
est alterius generatio (o anche: ex alterius corruptione alterius generatio, Arist., 
De gener. et corr., 319a20): la dinamica corruttiva è trasformativa, ma non ne-
cessariamente come transizione dall’ente al non-ente, ed è presumibile che 
questo tratto permanga quando dai lessici scompare la differenziazione cor-
ruzione/perfezione e lo spettro semantico si restringe alla corruzione politica, 
diventando un comportamento che viola le regole per motivi di arricchimento 
personale. Ma, a fronte delle valenze morali sempre implicite, il comportamen-
to «perfetto» rimane sempre possibile e coincidente con le aspettative morali. 

2. Degrado, decadenza, depravazione

Un interesse particolare suscita l’abbinamento della corruzione alla decadenza. 
La comunicazione politica su decadenza e corruzione si intensifica, nella Fran-
cia dell’età classica, nella scia di modelli antichi di matrice rinascimentale, ma 
diviene oggetto di censura quando gli schemi corrispondenti trovano applica-
zione anche nella critica del nascente assolutismo. Pur essendo discriminati a 
corte, i termini «corruzione» e «decadenza» trovano cittadinanza nel linguag-
gio politico – accanto alla coppia progrès/décadence, operante anche nell’am-
bito sempre più politicizzato della teoria dell’arte – e raccolgono senza fatica 
sollecitazioni provenienti da Montesquieu: grazie alle cui Considerations sur 
les causes et la grandeur des Romains et de leur décadence si potrà disporre di 
un classico e, dalla seconda metà del Settecento, di una parola di moda come 
décadence7. Una cesura interviene quando, nell’ultimo trentennio del secolo 

6 La proposta è di N. Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1997, p. 929. Tematicamente dedicato alla corruzione è il saggio di Luhmann 
Causalità nel Sud, tr. it. in G. Corsi – R. De Giorgi, Ridescrivere la questione meridionale, 
Lecce, Pensa Multimedia, 1999, pp. 95-125. 

7 Non è però in gioco solo «un luogo comune della letteratura classica sull’Impero, da 
Polibio a Montesquieu a Gibbon», come ritengono M. Hardt e T. Negri, Impero, a cura di 
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dei lumi, l’ottimismo illuministico perde colpi e compattezza e gli stessi illu-
ministi sono bersaglio di accuse di decadenza e di corruzione. È solo allora 
che, divaricandosi i destini della corruzione e della decadenza, e astrazion fatta 
da esperienze particolari come quella di Rousseau (che inserì la parola corru-
zione, originariamente assente, nel titolo del bando del Discorso sulle scienze 
e sulle arti), è la prima ad espandersi a spese della seconda e a incamerare 
conseguenze molto serie derivanti dalla moralizzazione del concetto. Il vettore 
della decadenza è ancora utile come descrizione del declino8, ma la condizione 
a cui perviene quest’ultimo è sottoposta a critica morale come dégradation o 
dépravation. E sullo sfondo si annuncia la possibilità, per il pensiero radicale, di 
farne il punto di partenza di una régeneration, termine che qualche dizionario 
della rivoluzione francese classifica come più diffuso o più incisivo del termi-
ne révolution. L’idea rivoluzionaria di corruzione non sembra rompere con la 
tradizione: di nuovo c’è solo la codificazione del termine come slogan politico-
partitico, con un allargamento della metafora nel senso di un’allegoria (dunque 
con una dilatazione simbolica) e con la possibilità di contrapporre allo stato di 
completa corruzione un processo rigenerativo radicale. 

Non si può tralasciare, comunque, il dato di fatto per cui al di sopra di tutte 
le sfumature semantiche che abbiamo già incontrato, e delle altre che incon-
treremo, spesso troneggia il codice binario segretezza/trasparenza: ma mentre 
il primo termine ha una biografia filosofica robusta e ramificata, dagli arcana 
imperii a Georg Simmel, il secondo – benché dia addirittura il nome ad asso-
ciazioni internazionali di ricerca sulla e di lotta alla corruzione – è gravido di un 
uso talvolta inflazionato e propagandistico che non ne favorisce la perspicuità 
concettuale. Vero è che, d’altra parte, qua e là si affacciano, anche con notevole 
sicumera, improbabili estrapolazioni dagli scritti di Hannah Arendt sul totali-
tarismo, o da famose descrizioni letterarie della cancellazione dell’opacità come 
soppressione di ogni vitalità sociale (1984 di George Orwell). E si viaggia così a 
vele spiegate nella scia di Mandeville9, alimentando uno degli equivoci di fondo 
che la sua Favola delle api suggerisce a lettori frettolosi, che cioè la «benefica» 

A. Pandolfi, Milano, Rizzoli, 2002, p. 190, nella cui lettura la cornice di filosofia della storia 
entro la quale si colloca la corruzione è potenziata ed estremizzata, ma non annullata: «la so-
vranità imperiale si nutre della proliferazione delle contraddizioni prodotte dalla corruzione: 
è stabilizzata dall’instabilità, dalle impurità e dalle alterazioni […]. Il nome della corruzione 
è quello di un inarrestabile movimento di alterazione e metamorfosi, una fondazione antifon-
dativa, l’essere deontologico» (ivi, p. 191). 

8 Mentre non trovo sufficientemente tematizzata la corruzione in J. Freund, Décadence. 
Histoire sociologique et philosophique d’une catégorie de l’expérience humaine, Paris, Sirey, 
1984, se non come dégénérescence e come corruption des mœurs (p. es. su Montesquieu, ivi, 
pp. 108-111), considero ancora utile il pur non recentissimo contributo della Begriffsge-
schichte: Niedergang. Studien zu einem geschichtlichen Thema, a cura di R. Koselleck – P. 
Widmer, Stuttgart, Klett-Cotta, 1980. Ma declino è termine più organicistico (o più ciclico-
polibiano, per così dire) di decadenza. 

9 È la linea entusiasticamente perseguita da G. Kœnig, Il fascino discreto della corruzione, 
tr. it. di M.L. Zannini, Milano, Bompiani, 2010. 
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putrefazione morale e sociale possa surrogare e rendere superflua, con il sortile-
gio dell’eterogenesi dei fini, ogni mediazione politica e istituzionale. Nel tripu-
dio dell’autoregolazione corruttiva, misteriosamente dotata di un’intima capa-
cità di disinnescare esiti esplosivi e distruttivi, si ricorre al quadro di razionalità 
morale e sociale dipinto da Mandeville per mettere a tacere le domande sulla 
corruzione politica e sui suoi meccanismi. È questa una delle ragioni per le qua-
li è opportuno riservare alla Favola delle api una lettura che ne ricostruisca l’im-
pianto concettuale con strumenti metaforologici tratti dalla zoologia politica10. 

Non è cosa di poco conto che anche l’economia politica classica oscillasse 
tra la speranza che la «mano invisibile» (altro esempio di forzatura metaforica 
diventata presto gergale) del mercato producesse il bene collettivo a partire da 
interessi particolari, e il convincimento della natura egoistica dell’uomo, non 
sempre controllabile. In certo modo l’economia politica classica aderisce allo 
schema comunicativo corruzione/perfezione, sperando che la perfezione, o la 
forza disciplinatrice del mercato, si affermi da sola attraverso gli interessi par-
ticolari. Il quadro odierno non è sostanzialmente dissimile: ci si chiede anzi se 
la corruzione non sia, entro certi limiti, propizia agli affari, e in ultima istanza, 
sul piano strettamente argomentativo, la denuncia della violazione delle regole 
(per esempio attraverso il lavoro nero) opera un salto dalla sfera economica a 
quella politica, per le mancate entrate e per i danni che ne derivano allo Stato, 
dunque abbandonando lo schema dell’autosufficienza della sfera economica. 

Mette conto ricordare, qui, anche la posizione di Kant, espressa soprattut-
to negli scritti di filosofia della religione dell’ultimo decennio del diciottesimo 
secolo: nelle doléances sul «peggioramento» (terminus technicus della religiosità 
protestante e pietistica) Kant vide il segno inequivocabile del conservatorismo 
di taglio catastrofistico (il tempo del peggioramento non è quello naturale, ma 
quello accelerato della «fine di tutte le cose», alla quale è dedicato un breve 
saggio del 1794). Premessa indispensabile è però un incipit normativo (even-
tualmente anche mitologico o di sperimentata efficacia narrativa, come l’età 
dell’oro, bersaglio degli strali di Kant negli scritti di filosofia della storia), rispet-
to al quale tutta la storia successiva possa essere disegnata come storia lapsaria, 
sul canovaccio del mundus senescens o labens o anche del conlabens saeculum, 
o come deterioramento della perfezione iniziale, evocando e quasi imponendo 
una correzione autoritaria dall’alto. Non siamo lontani dalla sensibilità dello 
stesso Lutero né da quella neo-aristotelica: corruzione significa «éloignement 
et dégradation d’un point originel supposé idéal»11. 

Vorremmo intanto sbarazzarci, non aderendo né sabotando, del rapporto 
patrono/cliente, la cui assimilabilità alla sfera della corruzione è notoriamente 
dubbia. Si può dire almeno che esso è inequivocabilmente asimmetrico; che 

10 Qualche proposta in B. Accarino, Zoologia politica. Favole, mostri e macchine, Milano-
Udine, Mimesis, 2013, pp. 123 sgg. 

11 Così M. Genaux, La «corruption»: Les fondements classiques et bibliques du discours 
politique dans la France moderne, in «Rivista di storia e letteratura religiosa», 2003, vol. XX-
XIX, n. 2, pp. 227-247: p. 246. 
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tende a formare un sistema esteso di relazioni e a essere un rapporto di lungo 
termine, o almeno non limitato a una singola transazione isolata; che si candida 
a possedere un ethos distinto; e che, pur non essendo sempre illegale o immora-
le, si situa fuori della moralità formale, ufficialmente proclamata, della società. 
Probabilmente, inoltre, il patronato consente di attingere, all’interno del reper-
torio classico, sia alla philia che, più indirettamente, alla prodosia [tradimento], 
e di muoversi nei paraggi della fedeltà e della violazione della stessa. A partire 
dal XVII secolo, la corruzione di stampo familistico travolge anche strutture 
più sofisticate di favoritismo e contribuisce a privatizzare, in un senso negativo 
e squalificante, l’amicizia, spostandola sul terreno delle relazioni genuinamente 
affettive tra pari, ma inevitabilmente al di fuori della sfera pubblica. A fine Set-
tecento non mancano tentativi di reintegrazione dell’amicizia in un contenitore 
virtuoso, ma un segno irrevocabile è stato ormai impresso: la configurazione 
normativa e istituzionale della statualità (anche nel caso del potere territoriale 
dei principi) contribuisce a caratterizzare le forme di legame sociale sussunte 
sotto il titolo di amicizia come incompatibili con l’imperativo di neutralità della 
gestione ufficiale di una carica12. A questo punto il legame con la pienezza rela-
zionale e con la propositività politica della philia greca è ormai reciso. 

Non è la mera presenza della sindrome patrono/cliente a determinare una 
società del patronato, ma la sua posizione preminente o dominante a discapito 
di altri principi di organizzazione sociale. I sistemi patrono/cliente sono favori-
ti quando si è in presenza di uno Stato incompiutamente centralizzato, di una 
burocrazia carente o di un mercato altrettanto carente. Il patrono agisce come 
un mezzo di accesso a beni e servizi che il cliente richiede ma che non sono 
accessibili né attraverso lo Stato né attraverso il mercato; il cliente (ri)paga, 
di solito, con la disponibilità a rendere qualche servizio al patrono, quando 
richiesto. Lo scambio conserva il suo profilo asimmetrico, stanti il potere e l’in-
fluenza del patrono; il quale però guadagna in termini di status, e spesso anche 
in termini tangibili e materiali, oltre ad avere clienti in posizione di dipendenza 
e di indebitamento13. Ma tutto questo è riconducibile a una catena corruttiva? 
E che cosa dire, allora, dell’accezione positiva del patronatus e negativa della 
simonia? Il patronato è correttivo della simonia: per la seconda non si lesinano 
metafore medico-sanitarie (vulnus cancerosum, execrabile flagitium, e compare 
anche la kachexia), al primo si affidano compiti di sorveglianza nei confron-

12 Si vedano i due saggi di N. Grüne, «Gabenschlucker» und «verfreundte rät». Zur pa-
tronagekritischen Dimension frühneuzeitlicher Korruptionskommunikation, in Legitimation, 
Integration, Korruption. Politische Patronage in Früher Neuzeit und Moderne, a cura di R.G. 
Asch – B. Emich – J. Ivo Engels, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2011, pp. 215-232 e Freund-
schaft, Privatheit und Korruption. Zur Disqualifizierung sozialer Nähe im Kräftefeld frühmod-
erner Staatlichkeit, in Varieties of Friendship, a cura di B. Descharmes – E.A. Heuser – C. 
Krüger – Th. Loy, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2011, pp. 287-307. 

13 Il tema del debito (del cliente ma anche del corrotto e del corruttore) dovrebbe essere 
affrontato su una scala filosofica ambiziosa: rinvio solo a E. Stimilli, Il debito del vivente. 
Ascesi e capitalismo, Macerata, Quodlibet, 2011 e a M. Lazzarato, La fabbrica dell’uomo inde-
bitato. Saggio sulla condizione neoliberista, Roma, DeriveApprodi, 2012. 
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ti degli eccessi simoniaci14. In buona misura il clientelismo – nell’ambito del 
quale, con una sfumatura familistica, è dato trovare, tra l’altro, un’espressione 
di cui non c’è un calco italiano: Vetternrepublik in tedesco e republique des 
cousins (diffusa in area maghrebina) in francese – è filosoficamente interessante 
non in quanto tale, ma come sedimento di un antico problema teologico e reli-
gioso: quello della acceptio personae (personarum), con l’intrinseca equivalenza 
tra acceptio ed exceptio in direzione del favor (della gratia: il termine tedesco è 
Gunst, che, se non erro, è privo di valenze sia religiose sia estetiche, affidate ad 
altri termini) e del favoritismo, e con l’aggancio scritturale della prosōpolēpsia 
(Rm., 2, 11; Gc., 2, 1), che viene tradotto letteralmente nell’Ansehen der Person. 
Qualche interprete di Hobbes (che cita il termine greco nel quindicesimo ca-
pitolo del primo libro del Leviatano) legge la acceptio personae come violazione 
dell’undicesima legge di natura (sull’equità, stesso capitolo). 

Si aggiunga, a tutto questo, che qualsiasi ricognizione semantica della cor-
ruzione dovrebbe sentirsi obbligata a sottoporre a un’indagine accurata anche 
ciò che sta dalla parte opposta: non tanto la probità o l’integrità (un uomo rec-
tus, integer, incorruptus è una formula che si incontra spesso), quanto l’onestà. 
Che però – sappiamo – si è fatta ulteriormente complessa da quando Benjamin 
Franklin la definì the best policy, a tacere delle tracce che ha lasciato, come 
honnêteté, nella trattatistica morale francese. Qui ci vien fatto di suggerire che 
il lungo aforisma 23 (Gli indizi della corruzione) della Gaia Scienza di Nietzsche 
– nel quale ha una declinazione complessa la Redlichkeit, onestà, coniugandosi 
con la Ehrlichkeit, sincerità, e con la Wahrhaftigkeit, veridicità, forse leggibile 
in senso parresiastico con Foucault – è meno moralistico e meno depoliticiz-
zato di quanto ci si potrebbe aspettare. Di sicuro non è tale il molto più breve 
aforisma 468 di Umano troppo umano I: «Corruzione incolpevole. In tutti gli 
istituti in cui non soffia l’aria pungente della pubblica critica, cresce come un 
fungo una corruzione incolpevole (per esempio nelle corporazioni e nei senati 
dei dotti)». 

In area francese, dove attecchiscono più che altrove le componenti morali 
e di filosofia della storia della décadence, si trovano, nella zona più vicina al 
codice penale, accanto a termini che hanno un indiscusso equivalente italiano 
(peculato, concussione, malversazione, che rimane comunque un francesismo), 
due o tre espressioni particolari, come exaction, prévarication (riferite prevalen-
temente a crimini di magistrati o di titolari di cariche pubbliche: diritti esigiti 
ma non dovuti) e soprattutto forfaiture, dove forfaire significa «faire quelque 
chose contre le devoir»15. Rimanendo in questa area, possiamo valorizzare lo 

14 Cfr. soprattutto G. Steffen-Gaus, Gute Patrone als Korrektoren der Simonie, in Korrup-
tion. Historische Annäherungen, a cura di N. Grüne – S. Slanička, Göttingen, Vandenhoeck 
& Ruprecht, 2010, pp. 79-98, dove il problema viene discusso a partire dal trattato di John 
Wyclif De Simonia. 

15 Il lavoro imprescindibile, oltre a quello già citato della stessa autrice, è quello di M. 
Génaux, Les mots de la corruption: la déviance publique dans les dictionnaires d’Ancien Régi-
me, in «Histoire, économie et société», 2002, vol. n. 4, pp. 513-530: p. 521, nota 34. 
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spunto di uno studioso delle metafore politiche del corpo che ci ricorda, in 
un quadro di tematizzazione delle figure del parassitismo, il senso degli asca-
ridi evocati da Hobbes16. Nel Leviatano, cap. XXIX, si annovera tra le cause 
possibili della dissoluzione di uno Stato «il gran numero di corporazioni, che 
sono come tanti Stati minori nelle viscere di uno Stato più grande, simili ai 
vermi nelle interiora umane». E coloro che sono animati da false dottrine in-
fastidiscono lo Stato «come i piccoli vermi che i medici chiamano ascaridi». 
Se si recepisce il tema del parassitismo e si chiede aiuto a Michel Serres, vien 
fatto di rammentare il parallelo da lui istituito tra la terminologia nietzscheana 
della corruzione nell’Anticristo (soprattutto Verderbnis e Verdorbenheit, nel-
le traduzioni italiane «rovina», «pervertimento») e una rapida ma incalzante 
fenomenologia medico-corruttiva della peste, la quale «opère par corruption, 
pourriture, dégradation, souillure, dégénérescence, pollution, décomposition, 
gangrène luxuriante et multiplicative»17. Ma il problema potrebbe essere con-
cettuale oltre che linguistico, se si volesse riflettere sull’intreccio tra corruzione 
e parassitismo e segnatamente, avvalendosi del contributo differenziato di Mi-
chel Serres, di Bruno Latour e di Niklas Luhmann, sulla corruzione in rapporto 
alla capacità trasformativa e innovativa del parassita. Il quale, nella sua animale 
inevitabilità, emargina una volta di più il criterio della condanna morale18. 

In area tedesca19 vanno segnalate alcune particolarità linguistiche e se-
mantiche, relative soprattutto al termine Bestechung, certamente maggiorita-
rio nell’area delle definizioni penali e delle fattispecie giuridico-giudiziarie. È 
difficile, intanto, render conto della differenza tra Korruption e Bestechung, 
come attesta tra l’altro l’incipit di un saggio non scientifico ma militante: «Se la 
Korruption fosse semplice Bestechung, offrirebbe scarsi motivi di scalpore»20. Il 
termine bestechen risale da un lato a un’espressione medio-alto-tedesca del lin-
guaggio montanaro e significa il bestechen, a mo’ di sondaggio, dello stato inter-
no delle costruzioni (di vitale importanza) lignee di supporto. L’altra radice di 
bestechen rinvia all’attività di calzolai e di cucitrici, che bestechen [saggiano] la 
scarpa o un pezzo di vestito ai margini e legano così le parti in un tutto stabile, 

16 Cfr. R. Guldin, Körpermetaphern. Zum Verhältnis von Politik und Medizin, Würzburg, 
Königshausen & Neumann, 2000, pp. 209-210. 

17 M. Serres, Hermes IV. La distribution, Paris, Minuit, 1977, p. 188. 
18 Cfr. M. Schmitt, Parasitäre Strukturbildung – Einsichten aus System- und Netzwerk-Netzwerk-

theorie in die Figur des Parasiten, in Korruption als Ordnung zweiter Art, a cura di B.P. Prid-
dat – M. Schmid, Wiesbaden, Springer VS, 2011, pp. 43-59. 

19 Ho utilizzato soprattutto i seguenti contributi: Was ist Korruption?, a cura di P. Graeff 
– J. Grieger, Baden-Baden, Nomos, 2012; Korruption, a cura di N. Grüne – S. Slanička, cit.; 
J. Ivo Engels, Die Geschichte der Korruption: Von der Frühen Neuzeit bis ins 20. Jahrhundert, 
Frankfurt am Main, S. Fischer, 2014; Geld – Geschenke – Politik, a cura di J. Ivo Engels – A. 
Fahrmeir – A. Nützenadel, München, Oldenbourg, 2009 (numero speciale della «Historische 
Zeitschrift», 48); Korruption als Ordnung zweier Art, cit.; U. Reiter, Lärmende Geschenke. Die 
drohenden Versprechen der Korruption, Weilerswist, Velbrück, 2009. 

20 S. Wehowsky, Korruption und moralische Ökonomie, in «Merkur», 1996, nn. 9-10, p. 
827. 
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impedendo uno sfrangiamento dei margini. Si ha una prova/sondaggio tramite 
Bestechung, la quale dovrebbe quindi produrre possibilità di osservazione in 
relazione allo stato interno degli uomini e contemporaneamente controllare la 
tenuta delle parti rispetto al tutto. In termini moderni diremmo che la Beste-
chung da un lato dovrebbe rendere possibili conoscenze su ciò che ci si può 
aspettare e su ciò che non ci si può aspettare, e che dall’altro la Bestechung 
ha potuto generare l’attendibilità di determinate aspettative «corruttive». Ma 
la vera questione è: come stanno le cose quando ciò che dev’essere provato o 
sondato tramite Bestechung non è fatto di costruzioni di legno già date, stabili o 
marce che siano, e accade invece che il sondaggio operato da un’offerta corrut-
tiva fa scaturire proprio attraverso questo controllo ciò che deve controllare? 
Altrettanto ricchi di sfumature sono altri due termini: salben e schmieren (un-
gere, da cui Schmiergeld, «bustarella»). Il senso è quello dello spalmare il corpo 
con grasso beneodorante, ma anche un tantino sporco e torbido. Si può rian-
dare all’unzione del prete, del re, dei malati o dei moribondi come atto di con-
sacrazione o di cancellazione delle colpe, alla malleabilità o flessibilità di certe 
parti del corpo (per esempio le dita per gli anelli, da ungere o impomatare), al 
miglioramento delle prestazioni delle ruote di una bicicletta e all’impedimento 
di rumori di disturbo e di cigolio. 

Per la determinazione del concetto di corruzione si possono individuare 
due presupposti: un livello minimo di differenziazione strutturale di un appa-
rato politico e un quadro normativo in forma di interesse pubblico, che pos-
sa essere distinto da interessi privati. La corruzione politica non rappresenta 
quindi un sintomo di disfunzionalità istituzionale, che compare in modo diret-
to (primario) in società poco differenziate, ma sta a indicare il problema – che 
si acuisce con la crescente complessità sociale – della fiducia nel sistema: la 
corruzione serve come mezzo per introdurre, nella relazione tra un sistema 
impersonale di autorità e una collettività che nei confronti di questo sistema 
non ha né comprensione né lealtà, la fiducia. Con i suoi passaggi fluidi nel 
nepotismo, nel clientelismo, nel patronato delle cariche, nel protezionismo e 
nel lobbismo la corruzione è, per gli ordinamenti democratici ad alta differen-
ziazione sociale, un pericolo, e proprio per la suddetta caratteristica: la forma-
zione di un sistema di norme concorrente e sovversivo. Concretamente questa 
pericolosità sovversiva – per le strutture democratiche – consiste nel costruire 
una alternativa – che risiede nella comune e consapevole violazione delle regole 
– all’esigenza astratta, ma per una repubblica irrinunciabile, di identificazione 
con organizzazioni e istituzioni formali. 

Quando la configurazione della fiducia consiste nell’atto della trasgressione 
consapevole delle regole, bisogna quindi prendere le dovute distanze dall’idea 
che la corruzione abbia come scopo la distruzione dei sistemi di norme social-
mente stabiliti, dei quali ha anzi bisogno per l’impianto corrotto della fiducia, 
com’è per esempio documentato dalla mutua (tra corruttore e corrotto) pro-
messa di tacito e complice silenzio. Si può parlare in questo senso di politica 
della corruzione e riandare al concetto di «governing by corruption» coniato da 
Lord Bolingbroke nella prima metà del diciottesimo secolo. La politica della 
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corruzione è il passaggio dalla corruzione individuale a quella istituzionale, che 
si caratterizza perché viene considerata, a certe condizioni, come parte neces-
saria o addirittura auspicabile dei doveri istituzionali. Il che significa che la 
corruzione può essere una strategia politica che non serve affatto all’arricchi-
mento privato. Il politico della corruzione (non: il politico corrotto) si distin-
gue dal politico affarista in cerca di un utile materiale privato, benché – come 
viene suggerito – questa distinzione ci risospinga molto indietro nel tempo alle 
strategie autogiustificative dei corrotti, per esempio al demos di Aristofane nei 
Cavalieri, che si rivolge aggressivamente all’uomo di potere («rubavi agli altri 
e ingannavi me») e si sente rispondere: «rubavo agli altri e per il bene della 
nostra città!»21. 

3. Tra fiducia e dono 

Le riflessioni di Niklas Luhmann hanno per gli storici una conseguenza rile-
vante: la corruzione politica non è da intendersi come relitto – bisognoso di 
modernizzazione – di un ordine passato, ma come reazione ai processi di mo-
dernizzazione (Luhmann non parla di post-modernità, ma di modernità tran-
sitoria), al punto tale da declassare il contrasto tra società tradizionali e società 
moderne. A un certo punto reti informali di persone reciprocamente obbligate 
da affari monetari e codici d’onore22 non sono caratterizzate per logiche specifi-
che di sistemi funzionali, ma solo per la logica dell’inclusione e dell’esclusione: 
l’alternativa – collaborare o tirarsi fuori – si pone in modo tanto più netto quan-
to più chiare sono le condizioni di partecipazione, una componente essenziale 
delle quali è la comune infrazione delle regole, che deve sottostare a un tacito 
consenso. Tale consenso è condizione di inclusione, cosicché la rete sottostà a 
un permanente controllo interno. Il significato e la nettezza dell’alternativa in-
clusione/esclusione tanto più aumentano, quanto più le norme di provenienza 
«ufficiale», e soprattutto le questioni attinenti alla vigenza e alla applicabilità 
del diritto, sono sottomesse alle condizioni delle interazioni personali. Più sec-
camente: la comune violazione di norme giuridiche promuove, in quanto mec-
canismo di inclusione, la costruzione di fiducia e di obbligazioni reciproche. 
Qualcuno parla di «principio Don Corleone», Luhmann parla di joint venture 
tra politica e criminalità, con gli atti illegali che diventano quasi un «biglietto di 
ingresso» nell’organizzazione. 

21 Sia il rinvio a Bolingbroke (A Dissertation upon Parties, 1733-1734) sia quello ad 
Aristofane sono proposti da K. Fischer, Korruption als Problem und Element politischer Ord-
nung, in Geld – Geschenke – Politik, a cura di J. Ivo Engels et al., cit., pp. 52-53. 

22 Il tema del codice d’onore è ben presente in Parlamento e governo nel nuovo ordina-
mento della Germania di Weber (tr. it. cit., pp. 53 sgg.), in un contesto nel quale si discute 
anche di corporazioni studentesche e di aspiranti agli uffici pubblici. Per l’onore uno dei 
punti di riferimento imprescindibili è dato dalle Lezioni di estetica di Hegel, che lo analizza, 
nel quadro della trattazione della cavalleria, insieme con la fedeltà e con l’amore. 
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Se si osservano le cose dal punto di vista della fiducia, si distinguono alcune 
forme di fiducia politica e la loro funzione di segnale per lo stato (di salute) 
delle democrazie moderne, forme operanti cioè ad alti livelli di complessità e 
in grado di resistere alla corrispondente contingenza: la società premoderna, 
essendo fondata in larga misura su relazioni personali e di conseguenza su un 
alto livello di fiducia nelle persone, si espone a squilibri con la conversione alla 
differenziazione funzionale della società, che opera con organizzazioni formali. 
Ecco perché cerca di stabilire possibilità di influenza sistemicamente parassita-
rie e informali, dovute alle relazioni fiduciarie rafforzate dalla comune infrazio-
ne delle regole. In una democrazia moderna integra le cose stanno esattamente 
all’inverso: la fiducia nelle persone è limitata, è cioè meno rilevante della fiducia 
comune dei cittadini nel sistema, la quale nel caso ideale è alta al punto tale da 
annullare il bisogno di reti informali. Se nella democrazia moderna si arriva a 
una crisi di fiducia, cresce la fiducia nelle persone e con essa la fiducia in reti 
informali, naturalmente a spese della fiducia astratta, che vale in particolare per 
le istituzioni politiche. Una crisi di fiducia che minacci il sistema la si raggiunge, 
nella democrazia moderna, quando la fiducia nel sistema viene sostituita da re-
lazioni personali di fiducia altamente informali e intrasparenti, che stabiliscono 
reti parassitarie sulla base di organizzazioni formali che all’esterno continuano 
a sussistere e sono formalmente differenziate. 

E veniamo così ad uno dei punti più controversi: il dono. Chi ha proposto 
di tematizzare «Marcel Mauss nel Medioevo»23 ha ravvisato – in una linea di ri-
flessione che include, oltre al sociologo antonomasticamente associato all’ana-
lisi del dono (1923), almeno anche Godelier, Bataille e Derrida – non poche 
aporie. Noi assumiamo il regalo – qui e altrove sarebbe difficile rendere la dif-
ferenza tra Geschenk e Gabe, di contro all’unitario don francese e all’altrettanto 
unitario gift inglese – come un trasferimento non finalizzato all’utile e netta-
mente separato dallo scambio, dall’acquisto e dalla ricompensa: un gesto gene-
roso, un extra. Simmelianamente, si tratta di una Vorleistung (di un’azione an-
ticipata e non richiesta, gravida quindi di un’asimmetria temporale)24 non priva 
di ambivalenza. Un regalo esige di essere separato dal suo contesto operativo: 
è efficace se e quando viene presentato come dono «d’amore» unico e isolato e 
quindi in grado di superare, almeno per la scena primaria della trasmissione, la 
cruda realtà dell’obbligo reciproco. Nel dono – è la linea di Mauss – i confini 
tra persone e cose diventano fluidi: il dono assume le qualità del donatore e 
questa prestazione ha effetto sociale perché richiede sempre contraccambio. 
Il dono crea legami e il potente «fatto sociale totale», come si dice nella più 

23 Per ciò che segue cfr. V. Groebner, Gefährliche Geschenke, cit., pp. 21 sgg. 
24 Il termine è linguisticamente e tecnicamente insostituibile, al punto che nell’Excursus 

sulla fedeltà e sulla gratitudine della Sociologia è da Simmel virgolettato: nella traduzione 
italiana (Sociologia, tr. it. di G. Giordano, Milano, Comunità, 1989, p. 507) si usa la perifrasi 
«precedere nella prestazione» o «fare per primi». Naturalmente di Simmel sono note so-
prattutto le formulazioni sul rapporto tra corruzione ed economia monetaria presenti nella 
Filosofia del denaro. 
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ortodossa terminologia durkheimiana, dello scambio di doni è all’origine del 
contratto, della comunicazione e della società. Ma, mentre Simmel stabilisce 
che il dare in quanto interazione sociale crea senz’altro società, anche senza 
scambio, Mauss, probabilmente sotto l’influsso della prima guerra mondiale, 
legge il fenomeno sociale totale dello scambio di doni come contrappunto alla 
guerra totale, perché esso rende possibile il contratto e, per trasferimento e 
informazione, la comunicazione. 

A partire di qui si diramano due strategie di ricezione di Mauss: la prima, 
che potrebbe definirsi critica, prende molto sul serio la genesi del modello, che 
è nelle trincee e negli scontri politici del primo Novecento, ed attacca i rinvii 
di Mauss all’intenso intreccio tra dono, contratto e conflitto sociale. Marshall 
Sahlins, tra gli altri, avanza una controproposta: lo scambio di doni in quan-
to figura della reciprocità ha due orizzonti funzionali che non devono essere 
confusi. Il primo è quello per cui esso, in quanto reciprocità, costituisce una 
relazione fondamentalmente definita verso l’esterno, che delinea lo scambio tra 
parti separate con interessi diversi; il secondo è quello dello di scambio di doni 
come redistribuzione verso l’interno, che organizza relazioni all’interno di un 
gruppo, e nel quale la reciprocità non funziona in modo eguale per tutti. Rap-
porti di scambio apparentemente altruistici si rivelano essere, a un’indagine più 
attenta, come prodotti di un incessante lavoro dei partecipanti teso a bandire 
la componente egoistica delle transazioni dalla loro rappresentazione sociale25. 
Qualche interprete ha tagliato corto e, estremizzando, ha voluto vedere nella 
norma di reciprocità un fossile del pensiero economico occidentale e – nien-
temeno – lo spirito di Thomas Hobbes e di Adam Smith. La seconda lettura 
del modello maussiano non interroga le relazioni di dono in base al conflitto e 
all’interesse egoistico, ma in rapporto alla totalità. Tre azioni – dare, ricevere, 
restituire – vanno a costituire un unico oggetto di indagine e vengono «rei-
ficate» come scambio di doni. Probabilmente l’enfasi etica occupa in Mauss 
uno spazio sproporzionato, e in questa scia sembrano collocarsi il Bataille della 
dépense e, al suo seguito, il Derrida che riflette sul denaro e sul dono. Si ag-
giunga, a questa insofferenza per un impianto analitico non particolarmente 
attento alle differenziazioni – e non ci pronunciamo sull’opportunità o meno 
di coinvolgere nella stessa accusa l’Adorno dei Minima moralia26 –, la discesa 
in campo di una sensibilità etnologica che, quasi rabbiosamente, va alla ricerca 

25 Il nome di Sahlins (qui il riferimento è a L’economia dell’età della pietra: scarsità e 
abbondanza nelle società primitive) mi consente di suggerire che tutto ciò di cui stiamo di-
scutendo trarrebbe grande profitto da un adeguato concetto di scarsità: per alcune indica-
zioni cfr. B. Accarino, Excerptum. Scarsità e violenza, in Id., Ostilità. Il mosaico del conflitto, 
Milano-Udine, Mimesis, 2011, pp. 93-140. Non è un caso che in un libro sulla corruzione 
molto impegnato, e molto impegnativo, come quello di U. Reiter, Gefährliche Geschenke, cit., 
la scarsità ricorra in momenti argomentativi strategici. 

26 Al pensatore tedesco si imputa di aver impostato il suo famoso aforisma (n. 21: Non si 
accettano cambi) in termini di decadenza del dono (Verfall des Schenkens), quasi assumendo 
in blocco una passata e oggi smarrita purezza dello stesso. 
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della cruda elementarità del «dare» e del «prendere» e vede in essa, senza altre 
mediazioni, «la corruzione nelle profondità dell’umanità»27. 

Alcuni passaggi linguistico-metaforici appartengono di diritto alla storia 
concettuale della corruzione e in qualche caso appartengono al modo in cui la 
corruzione viene descritta dalla società e al modo in cui descrive se stessa, an-
che se sembrano talvolta posizionarsi al suo fianco senza veramente intercettar-
la. Qui scegliamo il termine tedesco Gier [avidità]28. I mezzi di comunicazione 
di massa, nominando ogni possibile misfatto, identificano persone imputate o 
imputabili di avidità e postulano la nascita di una «nuova morale». Ma l’ecces-
so di morale lascia inevasa una domanda: le persone e le organizzazioni parte-
cipi della corruzione sono artefici o vittime? Vale lo stesso per le altre vittime 
della corruzione, cioè per coloro che in un primo tempo sono svantaggiati e 
che in un secondo tempo potrebbero magari trarre profitto dalle dinamiche 
corruttive. Abbiamo a che fare con persone e organizzazioni corruttrici e cor-
ruttibili o con sistemi che si corrompono – o con entrambe le cose? La parola 
stessa, la cui radice indogermanica è ðhī, rinvia a scarsità, rumore, deviazione e 
trasformazione e può riecheggiare sia lo sbadigliare (gähnen: anche spalancarsi, 
come il greco chainein, da cui chaos) e il restare a bocca aperta [klaffen], sia 
il desiderare e l’essere diretti ad uno scopo. Con la moralizzazione medievale 
della società l’avidità designava in forma positiva il profondo desiderio di Dio 
e in forma negativa la peccaminosità carnale. Con Gier si poteva intendere sia 
la fermentazione nella produzione della birra che un fertilizzante o un con-
cimante nei campi per l’agricoltore, sia ancora un grido acuto e stridente, e 
come verbo [gieren] tanto scricchiolare quanto stare storto o a sghimbescio, e 
si poteva andare dal significato di knarren [cigolare] a quello della deviazione 
di una nave dal suo corso. 

Questo esempio – e altri esempi potrebbero essere addotti – mostra quanto 
sia impervia la strada della moralizzazione del discorso sulla corruzione. Nel 
1947 Elias Canetti scrisse che il problema centrale di ogni etica è: «si deve dire 
agli uomini quanto sono cattivi? Oppure li si deve lasciare essere cattivi nel-
la loro innocenza ignara?»29. Demonizzata ma talvolta anche ingentilita e resa 
quasi innocua (petty corruption, corruzione occasionale o su piccola scala, di-
stinta anche in documenti ufficiali e solenni da quella strutturale), la corruzione 
sembra fatta apposta per suscitare una sorta di rassegnazione, che però non 
coincide con il rifiuto della «scandalizzazione»30: più propriamente, è effetto 

27 Cfr. B. Streck, Geben und nehmen. Oder die Korruption in den Tiefen der Menschheit, 
in «Kursbuch», 1995, n. 120, pp. 1-8. 

28 Per ciò che segue cfr. U. Reiter, Gefährliche Geschenke, cit., pp. 371-374. 
29 E. Canetti, La provincia dell’uomo (1947), tr. it. di F. Jesi, Milano, Adelphi, 19834, p. 

139. 
30 U. Reiter, Gefährliche Geschenke, cit., p. 207, ci ricorda che gli scrupuli (pietruzze 

aguzze) sono tali perché sono diversi dal calculus (piccola pietra): sono forme a punta nelle 
urne elettorali antiche, dunque minuscoli ostacoli che inducono non semplicemente a ri-
flettere, come nel calcolo, ma a essere insicuri se proseguire o meno. La corruzione ottunde 
qualsiasi scrupolo?
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della infinita dilatabilità retorica e comunicativa della corruzione, che non può 
immunizzarsi da componenti di ascosità, di complotto e di congiura, e non può 
fare a meno di evocare così una sfera dell’inconoscibile, dell’ininterrogabile e 
perciò dell’ineluttabile. Non a caso si chiama in gioco, quando si parla di «ef-
fetti inquinanti», il rapporto di tensione che in Weber si instaura tra il mondo 
interno dell’uomo politico e il mondo che lo circonda. L’etica della responsa-
bilità non ignora la possibilità di un patto con potenze diaboliche, perché non 
c’è garanzia di conseguenze giuste e buone dell’azione. Con l’assunzione di 
responsabilità per le conseguenze del proprio agire, problemi sociali costitutivi 
diventano problemi pratici quotidiani del singolo, che deve elaborarli. Se sul 
piano individuale si può andare al fallimento, come attesterebbe la tormentata 
biografia di Weber, sul terreno funzionale si va incontro a molte conseguenze. 

Si può accennare, in questo quadro, a un fenomeno che nella sfera pub-
blica si annuncia come metaforizzazione funzionale e nella sfera scientifica 
come problema di percezione e di valutazione. Il discorso pubblico e scienti-
fico sulla corruzione parte da idee insostenibili (la perfezione) e così non può 
non incontrare sempre aspettative deluse. Di qui una proposta complessiva 
di de-moralizzazione della corruzione: la domanda non è se essa possa essere 
impedita, esclusa o addirittura eliminata, ma in quale misura sia sostenibile e in 
quale misura siano possibili, e stabilizzabili, limitazioni tanto funzionali quanto 
disfunzionali. 

In chiave funzionalistica, se la corruzione è da intendersi come perturba-
zione, non ha senso rifiutarla per puntare – reiterando lo stilema della perfe-
zione – su ciò che è imperturbato e privo di attriti. Almeno a partire da Heinz 
von Foerster, è acquisito che un sistema si riproduce sulla base del principio 
order from noise, perché i sistemi non solo possono importare ordine dall’am-
biente, ma devono anche tradurre e integrare materia ricca di energia (pertur-
bazioni) in strutture proprie. Sistemi che funzionano senza attriti (si rammenti 
che l’assenza di attrito, cioè di conflittualità, è uno dei caratteri attribuiti al 
denaro da Simmel, affascinato anche dalla rotondità delle monete, ossia dalla 
mancanza di acuzie o di acuità) sono pericolosi, perché assumono il crisma di 
un’ovvietà inosservata. La corruzione come perturbazione può essere quindi 
descritta come un tentativo di superare le perturbazioni per mezzo di pertur-
bazioni – non sarebbe inappropriato parlare di satanic noise, come si fa ad altro 
proposito –, cioè di adattare i punti di affidabilità al proprio codice sistemico. 
È un dato né positivo né negativo: è una funzione della corruzione quella di 
eliminare le perdite di attrito. 

Come si vede, non sono né poche né concettualmente improvvisate o sprov-
vedute le spinte alla de-colpevolizzazione della corruzione. Se volessimo trova-
re momenti di ancoraggio per future ricerche, potremmo proporre un elenco 
tanto sommario quanto aperto all’ingresso di nuovi criteri. Si può certamente 
iscrivere il discorso sulla corruzione all’interno di una rinnovata indagine sulla 
modernizzazione (non sul moderno), e proprio perché tutto attesta che essa 
non è una sopravvivenza residuale premoderna destinata a spegnersi come il 
traffico delle indulgenze. Appare inoltre evidente che il parametro dell’appro-
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priazione privata a danno di istituzioni pubbliche è oggi indebolito dalle scosse 
sismiche a cui è sottoposto il binomio pubblico/privato, sia rispetto a modelli 
classici, per esempio alla stagione aurea kantiana, sia rispetto a sistemazioni 
concettuali e a paradigmi di inquadramento storico che, a partire da Habermas, 
hanno a lungo dominato la scena: in senso proprio, oggi la corruzione si insedia 
talvolta nella sfera del non-privato, più che in quella del pubblico. Certamente 
non eludibile è il compito di definire quale collettività e quali beni comuni siano 
danneggiati dalla corruzione, e da quale corruzione, se da quella che i francesi 
associano alla dimensione della bagatelle o da quella endemico-sistematica e 
capillare, dotata di un profilo che la letteratura critica inglese classifica come 
«ubiquitous and ineradicable»: non eludibile, si intende, ma anche non acce-
cabile da pregiudizi ideologici che cancellino il nodo dell’eguaglianza – quali 
sono gli ostacoli che la corruzione frappone anche solo all’immaginazione di 
condizioni sociali tendenzialmente egualitarie? – e che sposino fin dall’inizio 
criteri di funzionalità aziendale e manageriale. Alla resa dei conti, anche un 
misnomer per eccellenza come la corruzione dovrà esibire un’identità. 

In futuro sarà ancora una volta decisivo, in sede metodologica, tracciare i 
confini tra modernità ed epoche premoderne. Queste ultime sono state ormai 
liberate dalla fama di ospitare una corruzione sistematica e totalmente priva di 
tratti patologici, e mostrano piuttosto dispositivi di contro-legittimazione a fa-
vore degli accusati, per esempio proprio per il tramite dell’ethos del patronato. 
Lo scenario non è quindi quello della complicità attiva e passiva generalizzata, 
ma quello di sistemi normativi in concorrenza tra loro: vincolo di patronato e 
dovere di assistenza da un lato, gestione sine ira et studio – seelenlos: senz’ani-
ma, «come una macchina» (Weber) – di un ufficio dall’altro, dove a far pendere 
la bilancia sono i rapporti di potere vigenti. Sono queste chances di contro-
legittimazione a venir meno nella modernità: come se la corruzione fosse non 
un evento, ma un vacuum sempre disponibile a essere riempito o realizzato. Ci 
si può difendere dall’accusa di corruzione solo contestando i dati di fatto, non 
reinterpretandoli: scomparsa la pluralità normativa, la critica della corruzione 
è incondizionata e priva di alternative. Quando invece manchi una contro-nor-
ma, premodernità e modernità sembrano accasarsi entrambe in uno schema di 
«santità di facciata» [Scheinheiligkeit], quale quella evocata da Hannah Arendt 
nella sua interpretazione del nesso tra ipocrisia e rivoluzione: a conferma non 
tanto della ascrivibilità della comunicazione sulla corruzione a una pericolosa 
enfasi virtuosistica, ma delle insidie che etica e politica apparecchiano inces-
santemente l’una nei confronti dell’altra, pur in una fase storica nella quale, 
bisogna aggiungere, la cosiddetta unimpeachable integrity ci appare un criterio 
quasi velleitario, comunque improbabile e imbarazzante. 




