
Mousai



Laboratorio di archeologia e storia delle arti

collana diretta da 

Stefano Bruni

comitato scientifico

Gianfranco Adornato, Francesco Buranelli, Francesca Cappelletti, 
Stella Sonia Chiodo, Alessandra Coen, Marco Collareta, Roberto Contini, 

Valter Curzi, Gigetta Dalli Regoli, Lucia Faedo, Vincenzo Farinella, Michele Feo, 
Françoise Gaultier, Sauro Gelichi, Elisabetta Govi, Sonia Maffei, 

Concetta Masseria, Maria Elisa Micheli, Marina Micozzi, Andrea Muzzi, 
Alessandro Naso, Fabrizio Paolucci, Giovanna Perini Folesani, 

Maria Grazia Picozzi, Stefano Renzoni, Max Seidel, 
Carlo Sisi, Lucia Tongiorgi Tomasi, Mario Torelli

Mousai

Ogni volume è sottoposto a doppio referee anonimo.



La Firenze di Winckelmann

a cura di
Stefano Bruni e Marco Meli

Edizioni ETS



© Copyright 2018
Edizioni ETS

Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa
info@edizioniets.com
www.edizioniets.com

Distribuzione
Messaggerie Libri SPA

Sede legale: via G. Verdi 8 - 20090 Assago (MI)

Promozione 
PDE PROMOZIONE SRL

via Zago 2/2 - 40128 Bologna

ISBN 978-884675240-6

Questo volume è stato stampato con il contributo del
Dipartimento di Lingue, Letterature e Studi Interculturali dell’Università degli Studi di Firenze

e del Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università degli Studi di Ferrara

Il volume è il primo della serie del Laboratorio Winckelmann
del Dipartimento di Lingue, Letterature e Studi Interculturali dell’Università degli Studi di Firenze

www.edizioniets.com



5

Indice

Introduzione
Stefano Bruni e Marco Meli	 7

Ancora tra letteratura e archeologia
Maria Fancelli	 11

L’informazione sugli Etruschi dal tardo Medioevo al secolo dei Lumi:
tra fonti letterarie e viaggio antiquario
Giovannangelo Camporeale	 13

Ort und Funktion der Etrusker im System der Kunstgeschichte Winckelmanns
Adolf H. Borbein	 31

Zwischen antiquarischer Wissenschaft und Kunstgeschichte?
Winckelmanns Description des pierres gravées du feu Baron de Stosch
Elisabeth Décultot	 39

Winckelmann, Stosch e l’ambiente culturale fiorentino	 51

Winckelmanns Etruskerbild in Deutschland – eine Skizze
Max Kunze	 53

Le gemme Stosch
Maria Elisa Micheli	 67

Johann Winckelmann e Philipp Stosch collezionista di sigilli
Andrea Muzzi	 79

Winckelmann nella Galleria delle Statue
Fabrizio Paolucci	 87

Winckelmann, l’Arringatore e i Tuscanica Signa
Gianfranco Adornato	 107



6

Dopo Gori
L’interesse per gli Etruschi nel Granducato tra gli ultimi lustri di Francesco Stefano
e l’età di Pietro Leopoldo
Stefano Bruni	 115

Winckelmann tra Roma e Firenze	 131

Winckelmann studioso dell’italiano
Massimo Fanfani	 133

Wertsteigerung durch Stilkritik. Winckelmann, Casanova und der „hetrurische Originalstil“
Christiane Vorster	 145

Casanova, Cavaceppi e Mengs - amici compagni e truffatori
Steffi Roettgen	 157

Winckelmanns Primato del Disegno. Zeichnen als Modell der Stilentwicklung
Albert Boesten-Stengel	 175

Neoclassicismo italiano ed europeo	 191

 
La raccolta settecentesca di modelli dall’antico della Manifattura Ginori di Doccia
Rita Balleri	 193

Per la fortuna italiana di Winckelmann
Arnaldo Bruni	 209

Il classicismo nella Toscana della Restaurazione (1814-1832)
Giovanni Cipriani	 217

Winckelmann e i romantici
Patrizio Collini	 235



7

“Firenze non è Roma; ma, senza aver goduto altri piaceri che lo scartabellare il Museo di Stosch, non lascio 
di esser’ invaghito della Città e particolarmente de’ dintorni. I Signori Fiorentini che ho praticati fin’ora, cioè 
persone di primo rango, col Ministro Inglese, sono garbatissimi. L’indiscretezza e le sgarbate maniere del Sig. 
Bandini non mi recano punto meraviglia; i Bibliotecari hanno da essere di tal tempera per tutto il mondo, e 
quel gran, e per così dire ultimo letterato di Francia Sellier è cortese, ma mica quanto stava nella galleria del 
Re. Monsignor Martini mi ci condusse; appena letta la vostra lettera mi abandonò a un ragazzo senza accostar-
misi più, e mi furono mostrati i Codici Miniati, come si usa alla Vaticana. Non avrà da lamentarsi della mia 
indiscretezza: l’onorario che ho dato, era onesto. Ma un’altra volta quando ci andrò, accompagnato da qualche 
galant’uomo, gli farò quella cera che merita quel viso da ladro, un ignorante di par suo.”.

Con queste parole, alla metà di settembre del 1758, Johann Joachim Winckelmann segnalava all’amico 
Niccolà Pagliarani, titolare a Roma, assieme al fratello Marco della Stamperia di Pallade al Pasqino, le prime 
impressioni su Firenze, dove era giunto da poche settimane invitato da Heinrich Wilhelm Muzell Stosch per 
stendere il catalogo della raccolta di gemme che il barone Philipp von Stosch, morto il 22 marzo 1757, conserva-
va nel suo appartamento al piano nobile del Palazzo Ramirez de Montalvo in Borgo degli Albizzi. Se l’appunto 
sul bibliotecario della Marucelliana, il canonico Angelo Maria Bandini, segna fin dall’inizio il non felice impat-
to di Winckelmann con l’ambiente degli eruditi e degli intellettuali fiorentini, che anni dopo, rientrato a Roma, 
bollerà con parole di fuoco (“die Bestialische Unwissenheit der Florentacci” [“la bestiale ignoranza dei fiorenti-
nacci”], lettera del 21 novembre 1759), il periodo fiorentino rappresenterà per il Sassone un momento felice della 
sua biografia e non sembra casuale, né in sola armonia con l’usuale retorica di circostanza, che il 4 agosto 1759 
ringraziando Muzell Stosch scriva “Ich muß es vor ein Glück achten, daß ich durch Sie Gelegenheit erhalten, 
viel zu lernen, zu sehen und den Ort der mir der angenemste und liebste auf der Welt ist, kennen zu lernen und 
das genießen.” [“Devo considerare proprio una fortuna aver avuto grazie a Lei l’opportunità di imparare e di 
vedere molte cose e di poter conoscere e apprezzare il luogo che è per me il più caro e gradevole del mondo”]. 

Partito da Roma con l’intenzione di stare a Firenze due mesi, Winckelmann vi rimase fino all’aprile del 
1759. Se lo studio delle gemme Stosch costituiva lo scopo principale del soggiorno fiorentino, pure altri erano 
gli interessi che avevano spinto Winckelmann ad accettare l’invito di Muzell Stosch: oltre al desiderio di cono-
scere e vedere le raccolte granducali e i materiali delle altre collezioni fiorentine, era soprattutto la volontà di 
approfondire lo studio del mondo etrusco e delle sue anticaglie che, in quegli anni, occupavano un posto non 
secondario nell’officina della Geschichte der Kunst des Alterthums, come segnala la lettera a H.W. Muzell Stosch 
del 10 dicembre 1757 da Roma.

Attorno a questo tema si sono concentrate le manifestazioni fiorentine che hanno aperto i festeggiamenti 
internazionali per celebrare il doppio anniversario dei trecento anni della nascita a Stendal in Sassonia il 9 
dicembre 1717 e dei duecentocinquanta anni della morte, avvenuta a Trieste il giorno 8 giugno 1768, di Johann 
Joachim Winckelmann. Orchestrate da Maria Fancelli, Giovannangelo Camporeale e Max Kunze, le manife-
stazioni fiorentine hanno visto dapprima la mostra, Winckelmann, Firenze e gli Etruschi. Il padre dell’archeologia 
in Toscana, curata da Stefano Bruni e Giovannangelo Camporeale, che dal 26 maggio 2016 al 30 gennaio 2017 
ha riscontrato presso il Museo Archeologico Nazionale di Firenze una grande partecipazione da parte del pub-
blico, e poi il convegno internazionale Winckelmann, Firenze e gli Etruschi, promosso dall’Università di Firenze, 



dalla Winckelmann-Gesellschaft di Stendal e dal Museo Archeologico Nazionale di Firenze, che, apertosi la 
mattina del 26 gennaio 2017 nel Salone dei Cinquecento del Palazzo Vecchio, ha visto nei giorni 26 e 27 gennaio 
un folto gruppo di studiosi italiani, tedeschi, francesi discutere, nell’Auditorium del Consiglio Regionale della 
Toscana in Palazzo Panciatichi di via Cavour, su Winckelmann e il suo interesse per il mondo etrusco e il suo 
rapporto con il milieu intellettuale fiorentino, nonché sul riverbero che il pensiero e le opere del Sassone conob-
bero a Firenze e, più in generale, nel Granducato nella seconda metà del XVIII secolo e nel corso delle prime 
decadi dell’Ottocento. Integrandosi armonicamente con i saggi pubblicati nel catalogo della mostra, le relazioni 
presentate nelle varie sedute del convegno, pubblicate in questo volume, contribuiscono a fare luce su un capito-
lo importante della biografia intellettuale del Sassone, venendo, altresì, a delineare una più definita prospettiva 
entro cui si inserisce l’impresa della prima edizione italiana dell’opera omnia di Winckelmann realizzata tra il 
1830 e il 1834 dalla stamperia dei Fratelli Giachetti di Prato.

Oltre all’esperienza fiorentina, i contributi del convegno non mancano di mettere in luce la centralità del 
pensiero di Winckelmann nella discussione estetica del Settecento nell’ambiente neoclassico artistico-letterario 
italiano e europeo, nonché la sua modernità che si riflette, in area tedesca, nel personale classicismo di Goethe e 
Schiller e, ancora oltre, nelle inquietanti e disgreganti creazioni artistiche del Romanticismo. Anche per questo 
il volume approfondisce e completa un discorso e un’indagine iniziata quasi trenta anni fa con il convegno J.J. 
Winckelmann tra letteratura e archeologia, tenutosi a Firenze il 14-15 dicembre 1990, e i cui Atti furono pubbli-
cati tre anni dopo a cura di Maria Fancelli. 

Che l’inventore della Kunstbeschreibung diventi inevitabilmente un maestro di prosa, un “poeta” in gra-
do di “trasmettere al lettore il sentimento in lui suscitato dalla contemplazione” dei capolavori greci era ben 
chiaro a Goethe, il quale nel 1805 a Wincklemann dedica un saggio ancora oggi vibrante di intuizione e lun-
gimiranza, nonostante gli accenni polemici antiromantici e anticattolici contenuti in esso. Il titolo del volu-
me miscellaneo, Winckelmann und sein Jahrhundert, di cui Goethe scrive l’introduzione, segnala già nel titolo 
la sostanziale feconda complementarità del pensiero e dell’opera dello studioso sassone. Non si tratta infat-
ti soltanto del Settecento, il secolo appena chiuso nel momento in cui Goethe scrive, il secolo dei Lumi e 
della scoperta erudita ed antiquaria dell’Antichità, ma anche il secolo che si apre, dopo gli sconvolgimen-
ti della Rivoluzione Francese, con una radicale trasformazione dell’esperienza creatrice, nel segno di quella 
utopia artistico-letteraria propria del Romanticismo. Questa esperienza è alla base del concetto di moderni-
tà come lo conosciamo ancora oggi, con le sue aporie e contraddizioni. È per questo che il nostro secolo, 
alle soglie del terzo millennio, riscopre l’attualità, la complessità e la ricchezza del pensiero e dell’opera di 
Winckelmann, di cui è felice testimonianza il convegno fiorentino.

Stefano Bruni e Marco Meli
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Antonio Poggioli
Acquaforte, 580 x 905, Livorno, 1803 (Pisa, collezione privata)
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Figura p. 9:

Johann Joachim Winckelmann, dal ritratto di Anton Raphael Mengs,
inciso nel 1815 da Maurice Blot
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Winckelmann studioso dell’italiano

Massimo Fanfani

Non erano in molti, nell’Europa del Settecento, a studiare l’italiano. Se si escludono coloro che lo imparava-
no per fini pratici, fuori d’Italia si continuava a conoscerlo ormai quasi solo fra i cantanti d’opera e i dilettanti di 
belle arti1. È invece il francese – lingua che aveva visto crescere il suo prestigio durante il lungo regno di Luigi 
XIV – che ora, nel “secolo dei lumi”, si impiega da un capo all’altro d’Europa fra scienziati, filosofi, letterati, 
economisti. E anche l’inglese comincia a farsi avanti e a spiegar le sue vele, grazie anche a quell’“anglomania” 
che, attraverso la Francia, si propaggina ovunque. 

Di fronte a queste due lingue della modernità, l’italiana, che fino a tutto il Rinascimento aveva avuto un 
ruolo fondamentale per la cultura europea come lingua classica al pari del latino e del greco, e con una grande 
letteratura largamente conosciuta, adesso ha perduto d’attrattiva. Tuttavia in qualche settore specialistico o in 
qualche ambiente particolare, come lingua di cultura o lingua franca, resta ancora affacciata sulla scena. S’è 
accennato ai cantanti d’opera: l’italiano in questo secolo continua a essere apprezzato come lingua della poesia 
e della musica: nel 1729, succedendo ad Apostolo Zeno, Pietro Metastasio è chiamato a Vienna come poeta di 
corte e l’opera italiana gode di successo crescente in ogni teatro europeo. Anche il teatro comico italiano ha un 
suo pubblico, a cominciare dalla “Comédie-Italienne” nella capitale francese. Nel Settecento, come notò Gian-
franco Folena, grazie all’opera lirica e all’opera buffa, si crea così per la prima volta in Europa «un pubblico 
comune di spettatori, e anche di ascoltatori della nostra lingua»2. E sono diverse le testimonianze in proposito: 
scriveva Giuseppe Baretti da Londra nel 1754: «Qui la lingua italiana va ripigliando terreno, mercé dell’Opera 
lirica»; e nel 1771 il Re di Polonia si rivolgeva a Metastasio con queste parole: «Sappia che le opere sue sono a 
noi state di forte incentivo per apprendere nella più fresca età l’italiano idioma»3. 

Anche in Germania, specie in alcuni centri che avevano saldi rapporti con l’Italia, si mantiene vivo l’interes-
se per la cultura e la lingua del Bel Paese. A Francoforte, dove da tempo si era stabilita una numerosa colonia 
di commercianti italiani, si rappresentano di continuo opere e piéces italiane. Non è un caso che Johann Caspar 
Goethe avesse una spiccata predilezione per la letteratura e la poesia italiana, come ci testimonia il figlio; e che 
scrivesse in italiano il suo Viaggio per l’Italia fatto nel 1740. Ben noti i casi di Dresda, la “Firenze dell’Elba”, e 
di Weimar, dove Christian Joseph Jagemann arrivò addirittura a pubblicare fra il 1787 e il 1789 un settimanale 
italiano, la Gazzetta di Weimar4. Ma nei paesi di lingua tedesca non mancano altri episodi, più o meno rilevanti, 
di tale “italofilia” settecentesca5. 

Occorre tener conto anche di questo contesto per comprendere il rapporto di Johann Joachim Winckel-

1	 Per quanto riguarda l’ambito musicale vedi Gianfranco Folena, L’italiano come lingua per musica nel Settecento europeo, in Id., 
L’italiano in Europa. Esperienze linguistiche del Settecento, Torino, 1983, pp. 219-234; Ilaria Bonomi, Il docile idioma. L’italiano lingua per 
musica. La diffusione dell’italiano nell’opera e la questione linguistico-musicale dal Seicento all’Ottocento, Roma, 1998; Ead., La penetrazione 
degli italianismi musicali in francese, spagnolo, inglese, tedesco, in «Studi di lessicografia italiana», XXVII, 2010, pp. 185-235. Per l’ambito 
artistico vedi Matteo Motolese, Italiano lingua delle arti. Un’avventura europea (1250-1650), Bologna, 2012.

2	 Folena, L’italiano in Europa, cit., p. 219.
3	 Per queste e altre analoghe considerazioni sull’italiano nel Settecento vedi Harro Stammerjohann, La lingua degli angeli. Italiani-

smo, italianismi e giudizi sulla lingua italiana, Firenze, 2013, pp. 94 e sgg. 
4	 Della rivista è disponibile un’anastatica: Gazzetta di Weimar, herausgegeben und eingeleitet von H. Stammerjohann, Tübingen, 

Narr, 1999; cfr. anche Walter Traiser, Sachliche Erschliessung der Gazzetta di Weimar 1787-1789, Darmstadt, 2011.
5	 Per un quadro complessivo cfr. Stammerjohann, La lingua degli angeli, cit., in part. pp. 62-66, 72-74. 

*	 A Mario Torelli, nel ricordo del suo magistero sardo, con infinita gratitudine.
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mann con l’italiano. Il suo caso, infatti, rientra in quei fenomeni di “eteroglossia”, la speciale predilezione per 
un’altra lingua, di cui quel secolo cosmopolita e poliglotta ci offre vari esempi6. Anche se occorre ricordare che 
la sua passione per l’italiano, la tenacia nell’impossessarsene, la maestria con cui seppe poi impiegarlo, hanno 
un carattere del tutto straordinario. Un carattere su cui merita soffermarsi, perché può aiutarci a illuminare 
meglio la personalità dello studioso, il suo metodo di storico dell’arte, la sua grandezza come scrittore. 

Se, infatti, Winckelmann nei suoi anni di formazione si trovò a imparare un po’ d’italiano senza alcun par-
ticolare trasporto, come una lingua che poteva tornargli utile nella sua professione, dopo che, alla fine del 1755, 
quasi quarantenne, si fu trasferito a Roma, idealizzò talmente quell’idioma espressivo e armonioso con cui era 
venuto in contatto, che cercò di assimilarlo nelle più intime fibre e di farlo completamente suo. E questo non 
tanto perché avrebbe potuto impiegarlo con maggior disinvoltura nella conversazione o nelle sue opere, ma 
perché lo considerava lo strumento più adatto per cercare di realizzare quella forma linguistica perfetta in grado 
di competere con l’arte e la bellezza antica che voleva descrivere.

Dalle lettere di Winckelmann, specie dopo il 1758, traspare in modo evidente tale infatuazione per l’ita-
liano (spesso intrecciata con l’esaltazione della vita e dell’ambiente romano), mentre più di una volta dichiara 
agli amici e ai corrispondenti tedeschi di voler rinunciare alla lingua materna. Con Winckelmann, dunque, 
l’eteroglossia sfocia in una sorta di sublimazione e trasmutazione linguistica, una “glottometanoia” che nasce 
dal desiderio d’immedesimarsi in quella che egli considera – e che ancora era ai suoi tempi – la lingua ideale 
dell’arte e della poesia.

* * *

Oltre a conoscer bene le lingue antiche – latino, greco ed ebraico – che aveva appreso fin dalla gioventù, 
Winckelmann sapeva anche le tre principali lingue moderne. Ma da persona desiderosa di andare al cuore delle 
questioni e di considerare più la sostanza che le parole, le lingue per lui avevano soprattutto una funzione prati-
ca: le studia perché gli servono, ma senza lo scrupolo del perfezionista. Così, tranne forse che per il greco, nelle 
lingue che si trova a impiegare appare sempre un po’ incerto. Osservava a questo proposito Giorgio Zampa: «Il 
talento linguistico di Winckelmann [...] non fu eccezionale. Il suo latino venne sempre giudicato mediocre; per 
il greco, Heyne disse che, se tentava congetture o emendamenti, l’indovinava di rado; il francese, non seppe mai 
scrivere in maniera corretta. Quanto all’italiano, studiato all’università e poi saltuariamente ripreso, doveva co-
noscerlo in modo insufficiente, se per un anno e mezzo dall’arrivo a Roma, non osò scrivere una sola parola nella 
lingua dei suoi protettori. Nel periodo successivo, pratica quotidiana e studio [...] portano a un miglioramento 
costante [...], ma mai al dominio della lingua [...]; nell’uso dell’italiano, non superò mai un livello da dilettante»7. 
Se ci si limita a osservare la superfice delle cose, Zampa ha probabilmente ragione. Ma si tratta solo di un lato 
della medaglia: l’altro è più difficile da decifrare e di certo più sorprendente. Perché anche per la lingua, come 
per l’arte, ciò che sulle prime può apparire imperfetto è spesso segno della ricerca di una perfezione più alta.

Come s’è detto, le lingue antiche Winckelmann le aveva apprese da giovane, nel ginnasio della città natale, 
sotto la guida di un ottimo insegnante. Va ricordato che allora nella “Lateinschule”, sul modello delle scuole dei 
gesuiti, il latino s’imparava attraverso il latino e in latino si doveva essere in grado di comporre e di conversare 
per proseguire negli studi. Ma più che al latino, Winckelmann si appassionò al greco, che ebbe la fortuna di 
approfondire nel Cöllngymnasium di Berlino, prima di studiare teologia all’università di Halle e medicina e 
matematica a Jena. Con tale formazione, fra il 1743 e il 1748, insegnò latino, greco, ebraico, storia e geografia nel 
ginnasio di Seehausen. A quest’epoca risalgono i primi scritti che abbiamo di lui: alcuni carmi latini e diverse 
lettere, anch’esse immancabilmente in latino. 

6	 Ha parlato di “eteroglossia”, «cioè l’uso di una lingua alternativa, di una lingua che è l’“altra” lingua dell’“altra” cultura», a pro-
posito dell’italiano di Voltaire e di Mozart e del francese di Goldoni, Folena (L’italiano in Europa, cit., pp. xxi), considerandola uno dei 
tratti caratteristici del cosmopolitismo e della vita culturale del Settecento. Sul medesimo tema vedi anche Italiano: lingua di cultura europea. 
Simposio internazionale in memoria di Gianfranco Folena (Weimar, 11-13 aprile 1996), a cura di H. Stammerjohann, Tübingen, 1997; 
Eteroglossia e plurilinguismo letterario. I. L’italiano in Europa. Atti del xxi Convegno interuniversitario di Bressanone (2-4 luglio 1993); II. 
Plurilinguismo e letteratura. Atti del xxviii Convegno interuniversitario di Bressanone (6-9 luglio 2000), a cura di Furio Brugnolo e Vincenzo 
Orioles, Roma, 2002; Furio Brugnolo, La lingua di cui si vanta Amore. Scrittori stranieri in lingua italiana dal Medioevo al Novecento, Roma, 
2009. 

7	 Giorgio Zampa, in Johann Joachim Winckelmann, Lettere italiane, a cura di G. Zampa, Milano, 1961, pp. 500-501.
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Durante gli anni d’università aveva studiato anche le principali lingue moderne, sebbene sia solo il francese 
che fin dall’inizio scrive e parla correntemente8. L’inglese e l’italiano li perfezionerà a Seehausen, come confer-
ma il rettore del ginnasio Johann Gottlieb Paalzow: «[Winckelmann] possedeva la più grande competenza nella 
lingua ebraica, greca, latina e francese; ma gli mancava ancora la conoscenza dell’italiano e dell’inglese. Per 
queste difettava dell’esercizio, ma divenne maestro a se stesso. Si procurò i migliori manuali di grammatica e in 
breve tempo portò così avanti il proprio apprendimento dell’italiano e dell’inglese, che non solo poteva leggere 
e comprendere ogni scritto di queste due nazioni, ma poteva anche dar lezione ad altri»9. 

Tuttavia, nonostante nelle lettere del 1748 in cui offre i suoi servigi al conte Heinrich von Bünau, che lo 
avrebbe assunto come bibliotecario nel castello di Nöthnitz, Winckelmann lasci intendere di conoscere le tre 
lingue moderne, confidandosi con l’amico Hieronymus Berendis – quando comincia a profilarsi la prospettiva 
di un soggiorno a Roma – si lamenta più volte di non saperle parlare. 

Sarà proprio durante gli anni trascorsi a Nöthnitz nella biblioteca del conte von Bünau, anche attraverso la 
conoscenza di personaggi come il nunzio pontificio Alberigo Archinto e i frequenti contatti con l’ambiente ita-
lianizzante di Dresda, che Winckelmann matura la sua conversione alle Muse e all’italianità. Una conversione 
intima e istintiva, che tuttavia comporta un sofferto mutamento di prospettiva culturale e religiosa e una svolta 
radicale nella sua vita, come cerca confusamente di spiegare all’amico Berendis nel gennaio del 1753: «Ammetto 
senz’altro di amare il cambiamento [...]. Tutto il mio cuore inclina alla conoscenza della pittura e delle antichità 
[...]. Ormai non ho altro davanti a me, in cui mi potrei distinguere, che la letteratura greca. Non trovo luogo più 
adatto di Roma per coltivarla e, se fosse possibile, al massimo. [...] La religione e le Muse sono in forte dissidio 
dentro di me; ma il partito di queste ultime è più forte. La religione, che in questo caso dovrebbe fare il contra-
rio, si mette dalla loro parte. Dentro di me essa è dell’opinione che per amore delle scienze si può anche passar 
sopra a talune buffonerie teatrali e che la vera religiosità si trova solo in pochi eletti ovunque in tutte le Chiese. 
[...] La mano dell’Onnipotente, la prima traccia del suo agire in noi, la legge eterna e la vocazione universale è 
il nostro istinto, ed è questo che dobbiamo seguire»10. 

Tale profondo cambiamento di prospettiva comporta necessariamente, insieme alla conversione religiosa, 
anche una “conversione” linguistica, di cui ora avverte più impellente il bisogno, come scrive in quella stessa 
lettera: «Per mia disgrazia non sono nato in un grande centro, dove avrei potuto godere di istruzione e della 
opportunità di seguire la mia inclinazione e di forgiarmi. Questo mi manca, e anche la capacità di esprimermi 
bene in un paio di lingue straniere»11. 

Così dall’ottobre 1754 al settembre 1755, quando lascerà a quasi trentott’anni la Germania per la capitale 
pontificia, Winckelmann si trasferisce a Dresda e in quella città largamente permeata dalla cultura italiana fa di 
tutto per migliorare le sue conoscenze linguistiche. Entra in confidenza con il medico di corte Gian Ludovico 
Bianconi, appassionato di arte e studioso della medicina antica, incontra altri italiani in casa sua, passa le sere in 
una taverna italiana e prova come può a far pratica della lingua con cui dovrà confrontarsi12. 

* * *

  8	 Lettere in francese compaiono nell’epistolario di Winckelmann fin dal 1747: la prima è diretta all’allievo Friedrich Lamprecht (cfr. 
Winckelmann, Lettere, a cura di Maria Fancelli e Joselita Raspi Serra, Roma, Istituto di Studi Germanici, 2016, I, p. 134). Diverse le testi-
monianze della capacità dello studioso di conversare in francese: ad es., con il nunzio apostolico a Dresda, il cardinale Alberigo Archinto, 
come egli stesso confida all’amico Hieronymus Berendis nel 1753 (ivi, I, p. 206). 

  9	 Cfr. Winckelmann, Briefe, hg. v. Walther Rehm, Berlino, De Gruyter, voll. I-IV, 1952-1957, IV, p. 187 (si tratta di uno scritto 
biografico su Winckelmann apparso nel 1764).

10	 Lettera a Berendis del 6 gennaio 1753 (Winckelmann, Lettere, cit., I, pp. 188-190). 
11	 Ivi, p. 188.
12	 Scrive a Berendis il 19 dicembre 1754: «Finora, a parte la cerchia summenzionata [degli amici di casa Bianconi], non ho trovato 

occasione di impratichirmi, come volevo, almeno del francese; forse dovrò risolvermi a far venire qualcuno con cui fare conversazione. [...] 
Qualche volta la sera vado anche in una taverna italiana, dove posso a piacimento consumare qualcosa o no» (ivi, I, p. 230). Gian Ludovico 
Bianconi (Bologna, 1717 - Perugia, 1781) possedeva una buona formazione scientifica e letteraria: nel 1744 era ad Augusta come medico 
personale del vescovo-principe, da dove passò nel 1749 alla corte di Dresda; in Winckelmann aveva subito visto un collaboratore per i suoi 
studi storico-antiquari e per questo lo aveva invitato nella sua casa, abituale ritrovo di artisti e intellettuali italiani attivi nella città tedesca. Su 
Bianconi cfr. Giovanna Perini, Giovanni Ludovico Bianconi: un bolognese in Germania, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. 
Classe di Lettere e Filosofia, Quaderni» s. iv, 1-2, 1996, pp. 399-408. Sull’influenza italiana nella Dresda del primo Settecento, vedi Maria 
Lieber, L’italiano alla corte di Augusto il Forte, in Italiano: lingua di cultura europea, cit., pp. 107-131. 
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Il primo testo in italiano che ci resta di Winckelmann è la lettera del 4 novembre 1755 indirizzata, durante 
il viaggio verso Roma, proprio a Bianconi. La scrive da Bologna, dove si trova ospite della famiglia dell’amico: 
«Mi è venuta la fantasia di avvertire Vossignoria delle mie novelle in italiano: bene o male; non importa: basta 
che sia intesa. Spero dalla di lei indulgenza di perdonare i solecismi. [...] Mi lusingo d’imparare a spiegarmi un 
poco più meglio fin che arriverò a Roma»13. 

Per imparare a “spiegarsi” meglio il tempo di quel viaggio non fu sufficiente. E così nel primo periodo del 
suo soggiorno romano, per un anno intero, Winckelmann con Bianconi userà solo il francese: «Ho cercato di 
scrivervi in italiano: ma è meglio scrivere in cattivo francese che mettervi alla tortura con un italiano ancora 
peggiore. Sono ancora nella fase di apprendimento»14.

A Roma Winckelmann trovò comunque l’ambiente più favorevole per potersi immergere nella lingua che 
desiderava apprendere. A parte la Toscana e i centri dell’Italia mediana, nelle altre città, quando non si usava 
addirittura il dialetto, l’italiano ne era fortemente condizionato a cominciare dalla pronuncia: Winckelmann 
stesso racconta che a Bologna non aveva capito nulla della parlata locale15. Ma a Roma si parlava in genere un 
ottimo italiano e anche il romanesco usato dal popolino, in fondo, non era troppo distante dal toscano. Fin dal 
Quattrocento, infatti, il volgare romano aveva perso buona parte dei suoi tratti meridionali sotto l’influenza del 
toscano. E nel Cinquecento l’italiano di Roma, ovvero quello che si parlava nella curia pontificia e nell’ambiente 
che vi gravitava, aveva goduto un notevole prestigio fra i fautori della teoria “cortigiana” o eclettica, tanto che 
nei secoli successivi era stato a più riprese indicato come modello linguistico sovraregionale al pari o in concor-
renza col toscano. “Lingua toscana in bocca romana” si usava appunto ripetere per dar conto della profonda 
consonanza dei due principali idiomi dell’Italia centrale, in certo modo sottolineando la bontà della pronuncia 
romana, scevra di quei tratti tipici del toscano popolare, come la gorgia, che erano ritenuti vezzi sciatti e muni-
cipali16.

Va anche detto che Roma alla metà del Settecento era una capitale culturalmente accogliente e vivace, meta 
di letterati, artisti, studiosi d’ogni parte del mondo, sede d’istituzioni prestigiose (dalla Sapienza, la principiale 
università della Penisola, alla celebre Accademia dell’Arcadia, promotrice di un rinnovamento classicistico del-
la poesia), ricca di capolavori come forse nessun’altra città. Nella popolazione era abbastanza diffuso l’interesse 
per la cultura e l’istruzione, sostenuta fin dal Cinquecento dall’autorità pontificia attraverso scuole aperte a tut-
ti. Tanto che, come ha rilevato Tullio De Mauro, al momento dell’unificazione nazionale «Roma risultò un’isola 
di alfabetizzati nel mare dell’analfabetismo nazionale»17.

È dunque comprensibile che Winckelmann giungendo a Roma si trovasse non solo nel luogo più adatto per 
approfondire lo studio dell’arte antica, ma anche in uno dei centri migliori, insieme a Firenze e Siena, per per-
fezionare l’italiano. E su entrambi questi versanti, quello dell’archeologia e quello della lingua, ebbe la fortuna 
di incontrare maestri e compagni straordinari. I suoi progressi si devono infatti ad alcune eccezionali figure di 
eruditi e di antiquari con cui ebbe familiarità e amicizia e che seppero fargli da guida anche sul versante della 
lingua: dai toscani Giovanni Antonio Bianchi e Contuccio Contucci, al principe degli studiosi romani di anti-
quaria Antonio Baldani. 

13	 Winckelmann, Lettere, cit., I, p. 258. Si è pensato che questa missiva, che per più di un anno resta l’unico testo scritto in italiano 
da Winckelmann, fosse stata redatta con l’aiuto di qualcuno: ma lo si può escludere proprio per il tipo di “errori” che presenta: «Il Sgre 
suo fratello mi a fatto vedere in quel poco tempo che restava del giorno d’oggi qualche Chiese de’ piu bellissime [...]. Il Sgre suo fratello Lei 
avvertira dalle mie Commissione». 

14	 Lettera a G. L. Bianconi del 2 giugno 1756 (ivi, I, p. 308).
15	 Alle difficoltà linguistiche incontrate a Bologna si accenna nella successiva lettera a G. L. Bianconi del 7 dicembre 1755: «Il viaggio 

da Bologna è stato abbastanza piacevole e lo sarebbe stato ancora di più per me se il mio compagno bolognese avesse parlato in modo più 
comprensibile» (ivi, I, p. 259); cfr. anche la lettera a Berendis del 20 dicembre: «Disgrazia ha voluto che sia dovuto partire per Roma con 
un bolognese. Il dialetto è così tremendo che per lo più ho dovuto tirare a indovinare; il fratello di Bianconi mi ha dovuto tradurre in buon 
italiano quel che dicevano la madre e la sorella» (ivi, I, p. 267).

16	 Sul romanesco e l’italiano dell’Urbe vedi Bruno Migliorini, Dialetto e lingua nazionale a Roma [1932], rist. in Id., Lingua e 
cultura, Roma, 1948, pp. 109-123; Pietro Trifone, L’italiano nelle regioni. Roma e il Lazio, Torino, 1992; Luca Serianni, L’immagine del 
romanesco negli ultimi due secoli [1999], in Id., Viaggiatori, musicisti, poeti, Milano, 2002, pp. 89-109; Trifone, Storia linguistica di Roma, 
Roma, 2008. 

17	 Tullio De Mauro, Per una storia linguistica della città di Roma, nel vol. Il romanesco ieri e oggi, a cura dello stesso, Roma, 1989, 
pp. xiii-xxxvii.
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Ma ancor prima il suo vero “maestro di lingua” fu Michelangelo Giacomelli, un «Canonico di S. Pietro und 
Capellano secreto del Papa, von Pistoja aus Toskana», che conobbe probabilmente nella primavera del 175618. 
Nell’amichevole e fruttuoso rapporto che nacque subito fra i due, fu determinante la profonda competenza che 
del greco aveva Giacomelli, il quale con disinteressata liberalità seppe subito coinvolgere Winckelmann nei 
suoi progetti: «in esso lui – scrive Winckelmann – ho trovato la persona che mi mancava a Roma, e per potere 
godere la sua Amicizia ho preso una Stanza più vicino al sito dove Lui sta ritirato dal mondo, cioè in Borgo di 
S. Pietro [...]. Mi si è presentata la buona sorte di pubblicare un Ms. della Vaticana il quale con un altro della 
Barberina contiene altrettante Orationi e Panegirici di Libanio quanti ne sono usciti fuori. Msg.re Giacomelli 
ha saputo superare gli ostacoli per averli da sé e a me tocherà di copiarli: Lui se ne riserva una piccola parte e il 
resto è destinato per me»19.

Giacomelli, oltre a essere un eccellente grecista, era uomo di vasta cultura e di molti interessi. Formatosi 
all’università di Pisa dove era diventato amico di Bernardo Tanucci, trasferitosi ancor giovane a Roma come 
bibliotecario del cardinal Fabroni, per le sue qualità e la sua competenza aveva ricevuto importanti incarichi 
dalla curia pontificia e aveva svolto un’intensa attività letteraria come membro dell’Arcadia, traduttore ed edito-
re di classici, fondatore nel 1745 e principale redattore con Gaetano Cenni del «Giornale de’ Letterati»20. Così 
fu lui che, oltre a favorire la passione per il greco di Winckelmann, prese a cuore la sua acculturazione italiana, 
indirizzandolo nello studio della lingua, facendogli leggere e apprezzare diverse opere letterarie, inducendolo a 
formarsi uno stile e un proprio criterio linguistico, come si apprende da una lettera a Bianconi dell’aprile 1757: 
«V. S. Ill. sappia ancora ch’io studio arrabbiatamente la lingua Italiana quanto mi permette la Lettura Greca. 
Msg.re Giacomelli mi spiegherà il Dante e la nostra conversazione si finisce al solito con un buon boccone 
d’Ariosto. Alessandro Guidi m’incanta e se avessi il cuore di mettere a fronte un’opera moderna agl’Antichi, il 
suo Endimione ne ha tutto il merito»21.

Quasi certamente è a questo periodo che risalgono gli appunti di lingua e gli estratti di letture italiane con-
tenuti in un manoscritto winckelmanniano che porta l’etichetta “Proverbi italiani”, ora alla Bibliothèque Natio-
nale di Parigi22. Si tratta di una miscellanea di spogli di testi e di annotazioni che si concentrano soprattutto su 

18	 Così nella lettera a von Bünau del 29 gennaio 1757: «Un vecchio pittore che qui è famoso [...] mi ha fatto conoscere finalmente un 
prelato che faceva proprio al caso mio, e questa conoscenza ha offerto ulteriori occasioni. Si chiama Giacomelli e ha redatto su commissione 
uno dei volumi delle controversie con la Corte di Torino. Ultimamente ha pubblicato due tragedie di Eschilo e di Sofocle con traduzione 
italiana e note eccellenti. Ora sta lavorando a una nuova edizione del De sacerdotio di Cisostomo» (Winckelmann, Lettere, cit., I, pp. 346-
347). Ma il nome di Michelangelo Giacomelli (Pistoia, 1695-Roma, 1774) ritorna spesso nella corrispondenza di Winckelmann che ne parla 
sempre con ammirazione e affetto, come nella lettera a Johann Francke del 9 marzo 1757: «è senza dubbio il massimo studioso di Roma: 
Giacomelli, un toscano, [...] grande matematico, fisico, poeta e grecista, al confronto del quale io, in questo campo, devo ammainare le vele. 
[...] È il mio maestro che mi legge e mi spiega Dante» (ivi, I, p. 362); o come nella lettera al filologo e grecista Christian Gottlieb Heyne 
del 22 dicembre 1764: «Per quanto riguarda la letteratura greca in Italia siamo messi peggio di quanto si creda all’estero. A Roma c’è solo 
un uomo, a cui (come si usa dire) non crocchia il ferro nel greco. Gli altri due professori di greco alla Vaticana, oltre a me, sanno al bisogno 
sillabare lentamente un padre della chiesa. La suddetta persona si chiama Giacomelli, è un prelato, Segretario delle Lettere ad principes. Devo 
a lui e alla lingua greca i primi passi che ho fatto a Roma» (ivi, III, pp. 110-111). Per quanto Winckelmann parli diffusamente di Giacomelli 
solo dall’inizio del 1757 in poi, da una lettera a Berendis del 29 gennaio 1757, pare che il loro rapporto di collaborazione fosse iniziato la 
primavera dell’anno precedente: «Questo lavoro potrebbe forse essere interrotto dall’edizione di un antico retore greco da un Ms. ineditum 
Vaticanae et Bibliothecae Barberinae, a cui ho cominciato a lavorare verso la primavera in collaborazione con il summenzionato prelato, il 
fiorentino Michel Angelo Giacomelli» (ivi, I, p. 352).

19	 Lettera a G. L. Bianconi del 19 febbraio 1757 (ivi, pp. 356-357). 
20	 Cfr. Laura Asor Rosa, Giacomelli, Michelangelo, in Dizionario biografico degli italiani, LIV, 2000, pp. 140-141. Va detto che alcune 

opere del Giacomelli, per la qualità della loro lingua, furono ritenute degne di figurare fra i “citati” dell’edizione ottocentesca del Vocabola-
rio della Crusca.

21	 Lettera del 17 aprile 1757 a G. L. Bianconi (Winckelmann, Lettere, cit., I, p. 367). È piuttosto interessante il programma linguisti-
co-letterario che Giacomelli predispone per Winckelmann: Dante, Ariosto, e il moderno classicheggiante Alessandro Guidi (1650-1712), 
la cui favola pastorale Endimione (1688) aveva costituito una sorta di manifesto per l’Arcadia. Già in alcune lettere precedenti a Georg 
Walther e a Johann Francke lo studioso tedesco aveva accennato al valore della letteratura italiana, al Guidi, alle tragedie del Gravina, alla 
sua «lettura dei migliori scritti italiani che devo necessariamente conoscere a fondo», al suo studio di Dante sotto la guida di Giacomelli, 
ecc. (cfr. Winckelmann, Lettere, cit., I, pp. 359, 361, 362, 363). Sugli autori italiani conosciuti da Winckelmann vedi le convincenti conside-
razioni di Horst Rüdiger, Winckelmann und Italien. Sprache - Dichtung - Menschen, Krefeld, 1956, cit., pp. 24-38.

22	 Sono due quaderni di appunti rilegati in un volume, catalogato come Ms. Allemand 75: cfr. Gédéon Huet, Catalogue des Manuscrits 
Allemands de la Bibliothèque Nationale, Paris, 1895; André Tibal, Inventaire des manuscrits de Winckelmann déposés a la Bibliothèque Natio-
nale, Paris, 1911. Il titolo «Proverbi italiani» non è dell’autore, ma compare sul dorso. Sui quaderni di estratti winckelmanniani e sulla loro 
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sintagmi dell’uso vivo, giri di frase, formule epistolari, modi di dire, espressioni proverbiali: ovvero sul settore 
più vitale e significativo di una lingua, penetrato il quale se ne possiede l’anima. Gli esempi letterari, in prosa e 
soprattutto in versi, son tratti da autori classici e moderni: Petrarca, Ariosto, Caro, Berni, Aretino, Chiabrera, 
Marino, Redi, Menzini, Gigli, Gravina, Maffei, Algarotti, ecc.; autori la cui lettura era stata probabilmente sug-
gerita a Winckelmann dal Giacomelli. La scelta, infatti, sembra tagliata a pennello per perfezionare la lingua e 
affinare lo stile di un apprendente di valore. 

Fra le opere più fittamente spogliate spicca Il Malmantile racquistato di Lorenzo Lippi: a Winckelmann inte-
ressa in particolare l’ampio commento dovuto a Minucci, Salvini e Biscioni, con preziose delucidazioni su modi 
di dire e termini d’uso vivo23. Ed è proprio da tale commento che vengon estratti esempi a piene mani: «Sbircia-
re vuol propriamente dire Socchiudere gli occhi acciocché l’angolo della vista, fatto più acuto, possa osservare 
con più facilità una minuzia» (7r), «I Napoletani per esprimere una cosa in superlativo grado, e come diremmo 
fuori de’ termini, dicono Fora de li fora | Te lo disse fuor de’ denti, chiaramente» (8v), «Balzellare diciamo il 
saltellare delle lepri nel tempo di Maggio e Giugno, che elle sono in amore, e la caccia che in tal tempo si fa, si 
dice andare al balzello» (9r), «Calia si dicono quei Rimasugli d’oro e d’argento che nel lavorarlo cadono» (12v), 
«Spruzzolare diciamo quando comincia a piovere minutamente. | Mozzorecchi si dice a Uomo scaltro, astuto, 
di calca, dalla similitudine de’ cani [...]» (13r), «Tulipano diciamo a uno che abbia buono aspetto e poche altre 
qualità» (18r), ecc.

Tuttavia le espressioni e le frasi che Winckelmann trascrive per poterle fissare nella mente e riutilizzare al 
momento opportuno (come talvolta succede davvero), oltre a quelle incontrate nelle letture suggeritegli da Gia-
comelli, sono anche quelle dell’uso familiare e colloquiale, che magari coglie dalla viva conversazione: «sonetti 
di bassa lega» (3r), «lo lasci cuocere nel suo brodo» (4r), «Mi è saltata addosso la santa poltronite» (6v), «non 
potrò star più nella pelle» (8r), «Il cervello mi va a guazzo» (9r), «Ho una fame che la veggo» (9r), «Non c’è che 
dire», «O corpo mio fatti capanna» (10r), «Se l’è legato al dito» (11r), «Cosa da far ridere i gatti» (27r), «come un 
gatto bagnato» (42r), «non lo conosco nemmen per ombra» (44r), «Passato lo punto gabbato lo Santo» (26v)24. 
Insomma in questi appunti linguistici pare che Winckelmann si sia prefisso di seguire soprattutto il principio 
che forse gli aveva suggerito Giacomelli e che egli verga a c. 44v: «Bisogna attenersi all’uso | Non fate tanto il 
Cruscajo»: “Cruscaio” era chi dipendeva pedantemente dal Vocabolario della Crusca, un lessico ritenuto tradi-
zionalista e arcaizzante: e invece questi excerpta ci mostrano uno scrittore che ormai sa ben piluccare le sue 
parole direttamente dai tralci, senza servirsi degli sciroppi fabbricati dai vocabolaristi.

* * *

Gli effetti di questo serrato e intelligente addestramento al reale impiego di una lingua viva si faranno im-
mediatamente sentire. Dal gennaio 1757, poco dopo aver cominciato a frequentare Giacomelli, Winckelmann 
prende a usare l’italiano nella sua corrispondenza con italiani e a inserire spigliatamente frasi italiane in quella 
con tedeschi. 

Secondo il giudizio di Giorgio Zampa, le lettere “italiane” di Winckelmann «non sono prove di virtuosismo 
filologico né di amore particolare per la lingua della nuova patria»25. Va detto però che i testi epistolari di solito 
hanno poco a che fare col “virtuosismo”, e che per valutare la loro qualità linguistica andrebbero studiati sugli 
originali e distinti per registro, perché si tratta di scritti che possono assumere carattere e stile diverso a seconda 
dei destinatari, delle circostanze, dell’argomento. Le lettere italiane di Winckelmann, a parte incertezze e oscil-

funzione nel lavoro dello studioso, vedi Élisabeth Décultot, Untersuchungen zu Winckelmanns Exzerptheften. Ein Beitrag zur Genealogie 
der Kunstgeschichte im 18. Jahrhundert, Ruhpolding, 2004; Ead., Lesen, Kopieren, Schreiben. Lese- und Exzerpierkunst in der europäischen 
Literatur des 18. Jahrhunderts, Berlin, 2014.

23	 Il poema burlesco del pittore toscano Lorenzo Lippi (1606-1665), ricco di numerose espressioni gergali e popolaresche, era stato 
in quegli anni ristampato riunendo insieme diversi commenti: Il Malmantile racquistato di Perlone Zipoli [anagramma del Lippi], con note 
di Puccio Lamoni e d’altri [Paolo Minucci, Anton Maria Biscioni, Anton Maria Salvini], in Firenze, nella stamperia di Michele Nestenus e 
Francesco Moücke, 1731; l’opera era stata poi ripubblicata a Venezia nel 1748, a Venezia e Firenze nel 1749, a Firenze nel 1750. 

24	 Il proverbio sarà usato dallo studioso nella lettera allo svizzero Johann Heinrich Füssli del 19 giugno 1765 (Winckelmann, Lettere, 
cit., III, p. 149).

25	 Zampa, in Winckelmann, Lettere italiane, cit., p. 501.
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lazioni tipiche per l’epoca, nel complesso rivelano tuttavia una buona competenza linguistica e un’appropriata 
varietà di toni, da quelli più elevati e formali, a quelli più familiari. Che la competenza fosse buona lo dimostra-
no diverse creazioni derivative estemporanee (anche se di alcune si potrebbero rinvenire esempi antecedenti): 
arcisolito, bagatellacce, cosetta, disegnatoraccio, florent[in]acci, plotinesco, prelatucolo, olimpiodoresco, semidotto-
racci, somaresco, ecc.; o qualche innovazione semantica consapevole, accompagnata talvolta da osservazioni me-
talinguistiche: «In questi giorni arrivarono dieci Casse [...], le quali scassassimo ieri (vuol dire cavassimo dalle 
lor casse, non sovvenendomi dell’uso del verbo scassare in questo senso)»26. D’altra parte lo scrittore dà anche 
mostra di esser capace di variare un sintagma fisso o di reinterpretare per gioco una sigla: «SS. [Sua Santità Cle-
mente XIII] à fatti ricuoprire con grembiali dipinti tutta la parte nobile de’ Putti e Angiolini di Ciro Ferri e di 
Maratta nel Palazzo e le Statue nel Belvedere: l’Apollo e Laoconte etc. restano come Adamo di Alberto Durero 
colla foglia di latta appesa, non ostante Sua Scrupolosità non le vedrà mai»27. Più per lo stile che per la lingua 
si fanno poi notare alcuni accostamenti che rivelano un certo estro: «gli occhi borbottano» (modo ripreso dal 
Redi), «non vedere che per gli orecchj». E se in diverse lettere, specie in quelle più informali, ci s’imbatte in 
sviste e inesattezze, si tratta sempre di testi assai espressivi, vergati in modo immediato e colloquiale, secondo 
quel principio di “attenersi all’uso” che abbiamo visto annotato nel quaderno degli appunti.

Segno di questa medesima tendenza alla colloquialità son da considerarsi le “interferenze” della parlata 
romana, per quanto riguarda sia la fonetica (calamaro ‘calamaio’, canevaccio, ferraro, fracidato, gennaro ‘gennaio’, 
giuntarella, libraro, ecc.), sia la sintassi (come, ad es., il congiuntivo imperfetto per il passato remoto: «le quali 
scassassimo ieri»), sia il lessico e la fraseologia (attaccaglia ‘attaccatura’, colascione ‘liuto’, manicetti ‘polsini’, pita-
li, né puzza né odore ‘niente di niente’, sbuciato nel cervello ‘folle’, sturbare ‘cadere in deliquio’, tevoloni ‘tegole’, 
ecc.). Tuttavia, al di la di questi comprensibili dialettismi, il tessuto linguistico complessivo dell’epistolario 
“italiano” è di tipo toscano, e toscano è il lessico, addirittura con qualche elemento più regionalmente marcato, 
magari appreso dalla conversazione con gli amici toscani o durante il soggiorno fiorentino: far girare il cervello, 
minchione ‘stupido’, straccarsi ‘stancarsi’, taccolo ‘piccolo impegno’, ecc.28. 

Se è ben comprensibile che ogni tanto Winckelmann adotti delle grafie latineggianti, così non destano me-
raviglia i tanti latinismi e grecismi che, anche per gli argomenti trattati, costellano le sue lettere. Talora si tratta 
di termini poco comuni o introdotti da lui per la prima volta in italiano, e non tutti destinati ad aver seguito: 
anecdoti, consarcinare ‘rabberciare’, curricolo, desiderata, integumento ‘copertura’, labro ‘orlo’, obblivione, obtruso 
‘addossato’, perambulare, simpolo ‘grande mestolo per libazioni’, suppeditare ‘procurare’, sciagrafia ‘abbozzo’, 
venabulo ‘spiedo da caccia’, ecc. 

Ancor più numerosi i neologismi di varia provenienza e le espressioni dell’uso parlato. In certi casi Win-
ckelmann è fra i primi ad attestare nuove voci o nuove accezioni: amfibio ‘doppio, falso’, baccellato ‘a forma di 
sequenza di baccelli’, bricconeria, buffone ‘uomo poco serio’, camiscie di notte (prima attestazione conosciuta: 
1887), cicerone ‘guida ai monumenti’, dopo pranzo, ellittico, epidermide ‘superficie’, fischiata ‘segno di disappro-
vazione’, esser graffito, guardarobba ‘vestiario’, inchiostro di China, infibulato, lojolita ‘gesuita’, molletone ‘tessuto 
pesante’, ovato ‘ovale’, raffreddore, ricerca ‘indagine sistematica’, rimanere ‘esser fortemente meravigliato’ (at-
testazione conosciuta: 1863), scorniciato, spavento ‘cosa portentosa’, stitichezza ‘avarizia’, stomaco ‘capacità di 
tollerare’, strepitoso ‘che desta meraviglia’, sufficienza ‘boria’, vernice ‘apparenza esteriore’, ecc. 

Ma notevoli soprattutto i modi di dire d’uso colloquiale, le espressioni idiomatiche, i proverbi, talvolta 
documentati decenni più tardi o ignoti affatto ai repertori usuali: brodo liscio ‘cosa da poco’, mettere in conto, 
sprecare il fiato, ripigliare il filo, rompere il laccio ‘sfuggire’, andare in malora, pigliar le proprie misure ‘considerare 
qualcosa a proprio vantaggio’, a mosaico («scrivere a musaico»), quattro mura ‘una stanza’, prestare orecchio, essere 

26	 Lettera a G. L. Bianconi del 16 ottobre 1762 (Winckelmann, Lettere, cit., II, p. 358; si noti l’impiego del congiuntivo imperfetto di 
matrice romana). Winckelmann, che usa talvolta scassatura nel senso di ‘cancellatura’, qui prende il verbo scassare nell’accezione piuttosto 
insolita, e a lui sconosciuta, di ‘toglier da una cassa’, accezione che tuttavia era in uso da un paio di secoli. 

27	 Lettera del 1° settembre 1759 a G. L. Bianconi (ivi, II, p. 67).
28	 Winckelmann aveva soggiornato a Firenze, per la compilazione del catalogo della collezione di gemme intagliate del barone Philipp 

Stosch, dalla fine di agosto 1758 all’aprile dell’anno successivo. Nelle lettere in tedesco dirette al nipote del barone, Heinrich Muzell Stosch, 
che lo aveva ospitato durante quel periodo, compaiono in italiano diverse espressioni fiorentineggianti: coglionare, «la giunta sarà maggiore 
della derrata», «lo trattate come uno sputare in terra», star fresco, «pila che bolle a scroscio (per parlare Toscano)», ecc. 
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a peso ad altri, pieno zeppo, rifregare la piaga saldata già ‘rinnovare un dolore’, con piede asciutto ‘velocemente’, 
ridere sotto i baffi, coprire la ritirata, scappar detto, fare una scappata, cogliere nel segno, sorpassare il segno, se ne è 
perso il seme, come uno sputare in terra, alle stelle («libro [...] innalzato fino alle stelle»), toccare il tasto ‘affrontare 
un argomento’, essere a tiro ‘trovarsi al momento giusto’, esser fatti l’uno per l’altro, gettare al vento, ecc.29. 

Insomma, per usare parole di Zampa che stavolta possiamo sottoscrivere, le lettere italiane di Winckelmann 
sono «frammenti di conversazioni, in una lingua straniera, di un uomo che amava parlare, e che parlando si 
animava». Lettere che, tranne quando siano rivolte a persone di riguardo o trattino argomenti di studio, ten-
dono a riprodurre le caratteristiche del parlato: «immediatezza, sprezzatura, tono veloce, rapidità di trapassi»30. 

* * *

Dopo l’incontro con Giacomelli che lo introduce e lo appassiona alla lettura dei grandi poeti italiani, Win-
ckelmann non solo comincia a impiegare l’italiano nella sua corrispondenza, ma va immaginando e prospet-
tando un nuovo orizzonte linguistico anche per ciò che riguarda i suoi scritti di storia dell’arte e di antiquaria. 
Se nell’agosto 1756 aveva ancora pensato di redigere in latino la “Storia dell’arte antica”, un anno dopo vuol 
pubblicarla in italiano e si mette addirittura a tradurla egli stesso31. E come traspare dall’epistolario, coltiverà 
a lungo quest’idea, anche se alla fine l’opera sarà stampata in tedesco per varie ragioni, non ultima una sorta 
di scommessa con se stesso che confida a Berendis nel maggio 1758: «Il mio intento è sempre stato ed è ancora 
quello di produrre un’opera mai finora apparsa in tedesco, di qualunque genere, per dimostrare agli stranieri 
quel che siamo capaci di fare»32. 

Invece scriverà effettivamente in italiano le celebri “Relazioni” sulle scoperte archeologiche di Ercolano 
inviate nel 1758 e poi nel 1761-63 a Bianconi per la corte di Dresda, nonché le due “Istruzioni” per visitare 
Roma del 1762 e 1766, sorta di mini-guide destinate a viaggiatori tedeschi e svizzeri, che ci mostrano come la 
conoscenza dell’italiano fosse ancora abbastanza diffusa fra gli appassionati di belle arti33. 

Ma il vero punto di volta in tale intima conversione linguistica è rappresentato dai Monumenti antichi ine-
diti spiegati ed illustrati (1767), per i quali la strada nuova fu imboccata fin dal primo momento. Fin da quando 
nell’autunno del 1758, all’inizio del soggiorno fiorentino, mentre lavorava al catalogo delle gemme del barone 
Stosch, Winckelmann cominciò ad accarezzarne l’idea. Il progetto che vagheggiava traspare abbastanza chia-
ramente da una lettera dell’ottobre a Bianconi, e fin da quel momento viene indicato come un “componimento 
italiano”: «Io sto adesso ruminando col mio cervello se ho da comparire in scena fra’ Letterati e Antiq[uari] 
d’Italia o se tornerebbe meglio starmene cheto: Io sono più per il Sì che per il No. L’orditura del disegno è fatta 
per un Componimento Ital[iano], cioè Riflessioni sopra gl’Intagli antichi Egizi e Persiani del Museo Stoschia-
no, in quello che tocca i. L’Arte del disegno. ii. Il culto e i costumi. iii. Gli Geroglifici degl’Egizi. Non voglio 
refrigere cose già dette»34. 

29	 Non deve stupire che uno straniero come Winckelmann sia il primo a usare voci e modi familiari che si ritrovano indicati dalla 
lessicografia corrente dell’italiano con una datazione talora assai più tarda (ad es., camicia da notte è attestata nel 1887, rimanere ‘restar 
meravigliato’ nel 1863, scappata ‘rapida andata in un luogo’ nel 1840, sufficienza ‘boria’ nel 1873, ridere sotto i baffi nel 1840, esser di peso 
ad altri nel 1841, quattro mura nel 1869, passare il segno nel 1891, portare alle stelle ‘esaltare’ nel 1815, ecc.); proprio chi non coglie appieno 
le specifiche differenze – come un semicolto o appunto uno straniero – è portato a riversare nello scritto espressioni tipiche del parlato che 
uno scrivente esperto esclude automaticamente o impiega solo per determinati fini espressivi. 

30	 Zampa, in Winckelmann, Lettere italiane, cit., pp. 500-501.
31	 Vedi la lettera a G. L. Bianconi del 29 agosto 1756: «Mi è venuta [...] l’idea di lavorare ad una Storia dell’Arte: ci ho pensato e cerco 

i materiali. Sarei quasi tentato di scriverla in latino» (Winckelmann, Lettere, cit., I, p. 323); e quelle al fratello Angelo Michele Bianconi del 
16 aprile 1757: «Mi è venuta l’idea di comunicare a S.A.R. un Saggio ms. de’ miei lavori, il qual [...] contiene un disegno per una Storia 
dell’Arte. [...] V’aggiungerei una traduzione Francese e Italiana per il nostro amico comune [G. L. Bianconi] a Dresda» (ivi, I, pp. 364-365); 
e del 17 settembre 1757: «Ho cominciato a tradurla in Italiano, ma non riesco troppo. Non mi perdo però d’animo e [...] vado proseguendo 
la traduzione e lo studio della lingua» (ivi, I, p. 397).

32	 Lettera del 15 maggio 1758 (ivi, I, p. 472); ma cfr. la lettera a Muzell Stosch del luglio 1760: «La Storia dell’Arte resta la mia opera 
prediletta e sto iniziando a tradurla in italiano» (ivi, II, p. 143).

33	 Le relazioni furono rimaneggiate da Bianconi che le pubblicò nell’«Antologia Romana» del 1779; nella stesura originale sono ora 
comprese in Winckelmann, Lettere, cit., I, pp. 475-481, 486-505, 508-515, 522-526; II, pp. 183-186 [al conte Wackerbart-Salamour], 256-260, 
288-291, 299-302, 313-355, 329-331, 404-407, 423-426. Per i testi delle “Istruzioni” destinate ai giovani nobili tedeschi Friedrich von Berg e 
Jacob von Werthern-Beichlingen, e agli svizzeri Christian von Mechel e Paul Usteri, vedi Winckelmann, Lettere italiane, cit., pp. 377-401. 

34	 Lettera del 29 ottobre 1758 a G. L. Bianconi (ivi, I, p. 547); nella stessa lettera si lamenta invece della lingua in cui deve redigere 
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Tuttavia quell’embrione dei futuri Monumenti comincerà a prender forma dopo il ritorno a Roma. Sarà 
infatti solo nel febbraio del 1761 che promette qualcosa di nuovo all’Accademia di Cortona, mentre nel marzo 
accenna in modo più specifico all’impresa progettata in una lettera a Johann Jacob Volkmann: «Di quando in 
quando scrivo dei piccoli abbozzi, e presto uscirò con un piccolo trattato in lingua italiana su argomenti difficili 
e in parte sconosciuti della mitologia»35. Da allora in poi è possibile seguire attraverso l’epistolario ogni passo 
del lungo percorso che da quel primo embrione conduce fino alla pubblicazione dell’opera nella primavera del 
1767. 

I Monumenti uscirono a spese dell’autore in due tomi di grande formato e di notevole pregio grafico e tipo-
grafico (erano illustrati da più di duecento tavole d’incisioni), e come la gestazione del lavoro, anche la stampa fu 
assai laboriosa36. Winckelmann aveva previsto di far seguire altri due volumi di cui ci restano solo delle parti e 
qualche abbozzo, ma già i tomi del 1767 apparivano assai originali per metodo, argomenti affrontati, concezione 
complessiva e scrittura. 

Ogni monumento vi era per la prima volta illustrato con la descrizione delle figure e delle storie mitologiche 
che rappresentava: una descrizione intessuta di puntuali riferimenti letterari e di ogni altro dato utile a collo-
carlo nel suo contesto storico e culturale. E i monumenti erano scelti e ordinati non per la loro bellezza o per 
un qualche disegno preconcetto, ma per la loro rappresentatività, così da dare una completa e organica raffi-
gurazione della mitologia sacra dei greci, del mondo eroico dei poemi omerici, della storia e dei costumi degli 
antichi, attraverso la forma simbolica dell’arte. 

Il proposito di traguardare l’intero orizzonte del mondo antico svelando il senso e il valore di una significa-
tiva scelta di opere fino ad allora mai descritte e di “difficile” interpretazione, il costante criterio di raffrontare 
di continuo “monumenti” di pietre e “monumenti” di parole, costituisce senza dubbio una straordinaria e ori-
ginalissima prova di bravura condotta sulla scorta di un metodo messo a punto proprio a Firenze, catalogando 
la raccolta d’antichità del barone von Stosch. E proprio dal confronto fra l’escussione delle fonti letterarie e lo 
studio diretto dei reperti archeologici, Winckelmann viene indotto a sbaragliare diverse idee correnti, come 
preannuncia all’amico pittore Anton Mengs: «non posso non parteciparvi [...] il giudizio di Baldani, il quale 
cerca il pelo nell’uovo. Nel leggergli due sole spiegazioni [...] proruppe nel dire: Sentite! gl’Inglesi vi metteranno 
una statua: cosa più bella, e insigne non è comparsa nell’antichità. [...] Quando poi saremo a tiro, la farò passare 
sotto più occhi; e i giudici saranno Baldani, Bottari, e Giacomelli, e a questo farò concepire un’idea diversa d’un 
antiquario, quando vedrà spiegati molti passi degli autori antichi, e d’Omero medesimo, altri corretti, e critici 
moderni [...] confutati da’ marmi, non con dicerie, ma con sodi argomenti ristretti in poche parole»37. O come 
ribadisce nella prefazione ai Monumenti: «con l’osservazione di molte e molte opere antiche ho veduto spianar-
misi a mano a mano e correggere ed illustrare un gran numero di passi degli antichi scrittori, e molto meglio [...] 
di quel che siasi potuto fare con l’ajuto de’ codici manoscritti»38. 

* * *

Coi Monumenti, a cui aveva dedicato tutto se stesso, Winckelmann sperava di ottenere quel pieno riconosci-

la descrizione delle gemme Stosch: «Il male si è che ho da farla in Franzese». Anche al fratello di Bianconi preannuncerà il nuovo progetto 
nella lettera del 4 novembre 1758: «Vi è tanto da notare [nel museo di Stosch] e la materia che mi si va suppeditando è così rilevante che in 
più luoghi spalleggiato da sode ragioni trovo a rifiutare anche Autori Classici. Di queste ricerche qualche profitto sarà da ricavarne anche 
per me, e io ne farò una scelta di materie singolari per comparire finalmente ad dias luminis auras fra i Letterati d’Italia» (ivi, I, p. 550).

35	 Lettera a Volkmann del 27 marzo 1761 (ivi, II, p. 201); nella lettera all’Accademia di Cortona del 14 febbraio 1761 accenna gene-
ricamente a «qualche saggio, il qual ancorché tenue ed imperfetto, serva non dimeno a convincervi, che se avete collocati i Vostri favori in 
un immeritevole, non gli avete collocati in un ingrato» (ivi, II, p. 187).

36	 Sulla storia editoriale dei Monumenti vedi Max Kunze, Einleitung, in Winckelmann, Monumenti antichi inediti spiegati ed illustrati, 
hg. v. Adolf H. Borbein u. M. Kunze, Mainz, 2011, pp. ix-xxii.

37	 Lettera a Mengs del 9 agosto 1763 (Winckelmann, Lettere, cit., II, p. 448).
38	 Winckelmann, Monumenti antichi inediti spiegati ed illustrati, cit., p. 15. Sta proprio in questo cambio d’intendimento l’originalità 

dell’opera, come si sottolinea ancora nella medesima prefazione: «Nella scelta poi ho avuto riguardo più agli argomenti delle opere e all’e-
rudizione, che alla bellezza del disegno» (ivi). Lo scopo dei Monumenti non è dunque tanto storico-estetico, ma piuttosto storico-culturale 
ed erudito: mirare a una ricostruzione veritiera delle forme e dell’universo simbolico degli antichi e insieme condurre una critica filologica-
mente fondata a tanti preconcetti e fraintendimenti della moderna antiquaria d’Europa.
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mento letterario che gli avrebbe consentito di guardare serenamente al futuro. Anche perciò la scelta dell’italia-
no era stata abbracciata fin dall’inizio con determinazione, dato che era quella indispensabile se voleva «compa-
rire finalmente ad dias luminis auras fra i Letterati d’Italia», come aveva scritto al fratello di Bianconi nel 175839. 

Ma c’erano anche altre ragioni: l’italiano era indubbiamente la lingua più consona all’argomento e più accet-
ta ai primi destinatari dell’opera, dato che i “monumenti inediti” presi in considerazione rientravano per lo più 
fra quelli delle collezioni pubbliche e private della capitale pontificia. Ed era anche quella più riguardosa verso 
i protettori romani, a cominciare dal cardinale Alessandro Albani che lo ospitava nella sua casa, dando loro 
dimostrazione del suo definitivo inserimento nell’ambiente culturale che lo aveva accolto40. 

Anche nei confronti dei lettori stranieri la scelta dell’italiano offriva il vantaggio render possibile la circo-
lazione internazionale dell’opera, evitando quei fraintendimenti cui andavano incontro i suoi scritti in tedesco 
quando eran ricevuti o tradotti in lingue diverse, come ricorda proprio nella Prefazione ai Monumenti: «Non 
posso [...] non avvertire i miei Lettori della infedele interpretazione ch’è stata data ai sentimenti da me esposti in 
tedesco nella Storia dell’arte dell’antichità, tradotti ultimamente in franzese [...]; della quale infedeltà facilmente 
si accorgeranno le persone pratiche dell’una e dell’altra lingua»41. Tanto più, come s’è visto, che l’italiano godeva 
ancora di una certa diffusione in Europa. E se per le opere d’antiquaria l’impiego del latino era pur sempre 
prevalente, puntare su una lingua raffinata e di prestigio, come fa Winckelmann con l’italiano dei Monumenti, 
era un’abile mossa in direzione della modernità: una mossa che veniva incontro alle aspettative di un pubblico 
europeo colto e interessato, certo più vasto della consueta cerchia degli specialisti e degli eruditi42. 

Una tale scelta linguistica era comunque legata a ragioni personali più profonde e al “carattere speciale” 
della lingua adottata, la più adatta a illustrare la riposta bellezza di quel sorprendente panottico di reperti ine-
diti e difficili da interpretare, ma nel loro complesso rappresentativi della perfezione artistica. Winckelmann 
sembra infatti consapevole che per redigere i Monumenti non poteva ricorrere a una lingua qualsiasi e nemmeno 
a un italiano qualsiasi, come quello venato di modi vivi e popolareschi che impiegava nelle lettere. Occorreva 
una lingua più finemente regolata e ricca, il buon toscano della classica tradizione letteraria italiana, quello che 
aveva imparato ad apprezzare con Giacomelli leggendo Dante e Ariosto, che aveva studiato “arrabbiatamente” 
e annotato nei suoi quaderni, che aveva esercitato conversando a Roma con grecisti e antiquari, letterati e car-
dinali, che amava cogliere da bocche femminili venendo a Siena e a Firenze, come scrive all’amico Mengs: «Ho 
tardato fin’ora di scrivere essendomi fatta l’esibizione d’introdurmi in una radunanza di Dame Fiorentine [...]. 
Mi lusingava di sentire qualche modo elegante di parlare e qualche grazia d’espressione per servirmene [...]. A 
Siena ho veduto ragazze belline per quel poco che mi ci trattenni e la dolcezza del loro dialetto le dà una grazia 
incompatibile colla gorgia Fiorentina. Con grandissimo stento capisco la donna che mi serve, ma io credo che 
quel stuonato del plebeo sia raddolcito dalle Donne colte»43. 

Una lingua raffinata, doviziosa, colta. Una lingua che ai suoi occhi stava alla pari con quella che fin dalla 
gioventù aveva più amato: «Questa lingua è più difficile di quanto si pensi leggendo i libri. È ricca come il gre-
co»44. E che, come il greco, richiedeva dedizione e passione per esser conquistata: «la benedetta Lingua Italiana 

39	 Vedi la nota 31.
40	 Era soprattutto il cardinal Alessandro Albani a desiderare scritti in italiano da Winckelmann, come questi confida a Christian Weis-

se nell’aprile 1761: «non sono così saldo nelle regole linguistiche [del tedesco] e se continuerò a vivere a Roma sarò costretto a rinunciare 
definitivamente a scrivere in tedesco. Non ho testi tedeschi da leggere, né tantomeno ho la possibilità di parlare bene, e con il mio ciarpame 
mi si catalogherebbe tra i corruttori della lingua. Il mio Signore non vede con favore che io continui a scrivere nella mia madrelingua. Dum 
vivis Romae etc., egli dice, e non ha torto. Ho promesso di fermarmi con la Storia dell’Arte» (Winckelmann, Lettere, cit., II, p. 222). 

41	 Winckelmann, Monumenti antichi inediti spiegati ed illustrati, cit., p. 25.
42	 Se il latino era del tutto escluso, l’italiano rendeva l’opera appetibile anche per i dilettanti e favoriva il suo smercio all’estero, come 

scrive all’amico Gottlieb Genzmer il 10 marzo 1766: «La mia grande opera italiana è pronta per la stampa [...]. Non si poteva scrivere in 
latino perché sarebbe stata troppo cara non potendosi vendere a meno di cinque o sei ducati. Perciò ho dovuto pensare più alla borsa dei 
dilettanti che dei dotti e la lingua italiana è conosciuta in special modo in Inghilterra» (Winckelmann, Lettere, cit., III, p. 219).

43	 Ivi, I, p. 530. Sulla superiorità della pronuncia senese rispetto a quella fiorentina – «Lingua Fiorentina in bocca Sanese» era un detto 
corrente fin dal Cinquecento – si erano espressi in molti, e la querelle aveva trovato eco anche nei manuali d’italiano per stranieri e nei libri 
di viaggio: cfr. Serianni, Viaggiatori, musicisti, poeti, cit., pp. 55-88; Stammerjohann, La lingua degli angeli, cit., passim. Nella Geschichte der 
Kunst Winckelmann, seguendo le teorie di Vincenzo Gravina, attribuisce le differenze di pronuncia all’influenza del clima: cfr. Rüdiger, 
Winckelmann und Italien, cit., pp. 31 ss.

44	 Così in una lettera all’amico Berendis del 5 febbraio 1758: «Vuoi sapere che lingua parlo. Che altro se non italiano. Ma il molto 
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facile in apparenza et quae se offert discentibus – ut sibi quivis speret idem – più che si crede d’avvanzare, più 
difficile riesce. Sudet multum frustraque laboret. A guisa d’un viaggiatore a piè d’una montagna, avendo salito 
quella sommità che scuopriva giù, credendo d’avere superata l’asperità del cammino, ma arrivato vicino al ter-
mine immaginato, vede di nuovo alzarsi una montagna che gli pare insuperabile; tale è la lingua Italiana. [...] Io 
resterò semidotto nell’ambidue»45. 

Proprio perciò, non appena il lavoro per i Monumenti prende corpo, non fidandosi delle sue risorse di “se-
midotto”, cerca subito di individuare una cerchia di amici e letterati competenti cui sottoporre il suo testo per 
una revisione, soprattutto sul versante della lingua, come scrive a Mengs nel maggio 1762: «la Spiegazione stesa 
in Italiano sarà terminata fra un mese, e passerà prima sotto gli occhi de’ più esperti antiquarj e de’ più tersi ed 
eleganti Scrittori in Volgare, principiando da Baldani, Contucci, poi l’ultimi raffinamenti gli darà Bottari e Gia-
comelli»46. A questi esperti revisori va certamente aggiunto il cardinal Albani che ospitava lo studioso e aveva 
assistito all’ideazione e al procedere dell’opera47. Inoltre, nella fase finale, non accontentandosi dei suggerimenti 
ricevuti, Winckelmann si rivolse a un dotto fiorentino, probabilmente il segretario del cardinal Archinto, Do-
menico Niccolò De Giorgi, conosciuto dai tempi di Dresda48. 

Come si vede, tranne l’antiquario Baldani, che era romano, tutti i «più tersi ed eleganti Scrittori» ai quali 
Winckelmann dice di voler ricorrere erano toscani e tutti particolarmente versati negli studi linguistici. In par-
ticolare il colto amico Michelangelo Giacomelli e Giovanni Bottari, uno dei principali artefici della più recente 
edizione del Vocabolario della Crusca (1729-1738), attivissimo filologo e storico dell’arte, che, fra le altre cose, 
stava allora pubblicando l’interessante Raccolta di lettere sulla pittura, scultura e architettura (Roma, 1754-1773)49. 

È impossibile stabilire se e fino a che punto questi autorevoli studiosi toscani trapiantati a Roma collabo-
rassero effettivamente alla revisione dei Monumenti. Quasi certamente Winckelmann fece legger loro parti del 
testo e si avvalse dei loro consigli. Ma come l’idea e la sostanza dell’opera, anche la forma linguistica, alla fin 
fine, era farina del suo sacco. Il testo, infatti, fu steso da Winckelmann direttamente in italiano e fu via via per-
fezionato con tenacia e scrupolo da lui stesso, come testimonia la congerie di note, abbozzi, stesure e riscritture 
di suo pugno, conservate nel codice parigino 58 dei “Manuscrits Allemands”, che riunisce le carte relative ai 

studio e la scarsa vita sociale mi hanno molto frenato. Questa lingua è più difficile di quanto si pensi leggendo i libri. È ricca come il greco e 
l’accento romano s’impara difficilmente. Ma visto che parlo con Principi e Cardinali, puoi ben capire che so il necessario» (Winckelmann, 
Lettere, cit., I, p. 430).

45	 Ivi, I, p. 485 (lettera del 15 luglio 1758). Le considerazioni sulle difficoltà dell’italiano si estendono a un paragone con il francese e il 
tedesco: «Il Francese fa torcere la bocca, ma con qualche smorfietta, e con del naso e della gola, si viene a capo. È molto più aspra [la lingua 
italiana] della Tedesca. In Germania corre un proverbio tristissimo fra i Letterati e il volgo: Una cosa andante come il Greco; s’accomoda, 
riesce facile come il Greco: Per ironiam così detto, credo. Mi sono disingannato d’un pregiudizio simile intorno alla lingua Ital[iana]. Io 
resterò semidotto nell’ambedue. Dopo più di vent’anni di studio nella greca d’incontrarsi in difficoltà è una cosa che fa disperare».

46	 Ivi, II, p. 318. Torna ad accennare ai revisori – stavolta ridotti a tre – anche nella lettera a Mengs del 9 agosto 1763: «L’opera mia va 
avanti, e riuscirà più voluminosa di quel, che si credea [...]. Non sta bene a me di darvi un’idea del merito di questa fatica; ma non posso non 
parteciparvi per consolazione vostra, il giudizio di Baldani, il quale cerca il pelo nell’uovo. Nel leggergli due sole spiegazioni [...], proruppe 
nel dire: Sentite! Gl’Inglesi vi metteranno una statua: cosa più bella, e insigne non è comparsa nell’antichità. [...] Quando poi saremo a tiro, 
la farò passare sotto più occhi; e i giudici saranno Baldani, Bottari, e Giacomelli» (ivi, II, pp. 447-448).

47	 Che Albani avesse avuto un ruolo importante durante tutto quel lavoro, lo si apprende dalla dedicatoria dei Monumenti: «l’Opera 
è stata condotta dall’E. V. con le tante notizie ch’Ella m’ha suggerito, ed è stata limata sotto gli occhj di Lei; i quali, se dico, che sono i più 
aperti per sì fatte cose, il pubblico, anziché darmi d’adulatore, dirà non esservi stato fin ora alcun personaggio, cui siasi dedicata un’opera, 
ov’egli abbia avuto più parte e ragione d’averla di quel che l’E. V. ne ha avuta nella presente» (p. 5). Ma si veda anche la lettera a Friedrich 
Wilhelm von Schlabbrendorf del 22 giugno 1765: «Ora sono da alcuni giorni con il Sig. Cardinale nella sua villa dove rimarremo fino alla 
metà di luglio. Uno dei nostri passatempi è la lettura della mia opera italiana. Il mio amico è un censore molto severo, ma ad ogni richiamo 
chiede perdono» (Winckelmann, Lettere, cit., III, p. 151).

48	 Cfr. la lettera a Muzell Stosch del 16 settembre 1766: «Diverse considerazioni mi hanno indotto a restringere la stampa della mia 
opera, dopo che erano già stampati 10 fogli. Avevo fatto troppo affidamento sui cultori d’arte e volevo stampare mille e cento esemplari, 
sarei anche andato avanti così, se non avessi notato che, sebbene il mio lavoro fosse stato revisionato da persone che pretendevano di cono-
scere bene la lingua, vi erano rimasti degli errori. Me ne sono accorto, quando ho riletto il Trattato preliminare con un fiorentino che conosco 
bene dai tempi di Dresda. Ho deciso quindi di far ristampare i primi dieci fogli [...]. Mi sono quindi limitato a 600 esemplari e ho lavorato 
ogni giorno alcune ore con un esperto di lingua per rivedere tutto fino nel dettaglio» (ivi, III, p. 262). 

49	 Sul Bottari (Firenze, 1689 - Roma 1775) che dal 1730 risedeva a Roma, dove svolgeva un’intensa attività come filologo e storico 
dell’arte, cfr. Giuseppe Pignatelli-Armando Petrucci, Bottari, Giovanni Gaetano, in Dizionario biografico degli italiani, XIII, 1971, pp. 409-
418; Eugenio Salvatore, «Non è questa un’impresa da pigliare a gabbo». Giovanni Gaetano Bottari filologo e lessicografo per la IV Crusca, 
Firenze, 2016.
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Monumenti. E fu lui in persona a seguire da vicino la stampa, licenziandola in una forma rispondente sotto ogni 
aspetto, compreso quello linguistico, alla sua volontà. Se aveva voluto affidarsi all’aiuto degli amici toscani, lo 
aveva fatto solo per una sorta di estremo scrupolo, desiderando eliminare dalla sua opera ogni pur minima im-
perfezione. La lingua dei Monumenti rispecchia insomma la scelta personale di un modello classico individuato 
nel toscano letterario: un toscano che Winckelmann ha tuttavia appreso a fondo con personale dedizione e che 
riesce a scolpire bene con il suo inconfondibile genio50.

* * *

Di tale traguardo egli era ben consapevole, anche se non è facile valutare fino a che punto si fosse accostato 
all’ideale linguistico cui aspirava. Di certo era riuscito a impossessarsi di un eccellente strumento linguistico: 
terso, duttile, espressivo. E con esso aveva potuto realizzare quell’opera originale in cui intendeva trattare della 
bellezza dell’arte antica in modo profondo e veritiero, senza “sfarzo” retorico e inutile erudizione, come ribadiva 
ancora nella Prefazione dei Monumenti: «con tanti materiali si sarebbe potuto alzare una fabbrica altrettanto più 
grande, se avessi voluto spargere l’erudizione non con le dita, ma come suol dirsi, col sacco; onde anche la pre-
cisione medesima potrà accrescere qualche pregio a questa mia fatica a solo fine d’illustrare dell’opere antiche, 
o inedite o poco cognite e state sin ora oscure»51.

Da questo punto di vista i Monumenti, oltre ad essere il lavoro forse più originale di Winckelmann, testimo-
niano la sua straordinaria capacità di acculturazione linguistica, e costituiscono un sorprendente tributo alla 
gloria di una lingua in grado di accostarsi con la sua musicale armonia ai capolavori dell’arte antica. Un “mo-
numento” di parole vive volto a far rivivere i marmorei monumenti del passato. Un “monumento” che, anche 
per l’ambita e ricercata perfezione della forma linguistica, rappresentò certo una significativa sfida per la vita 
culturale dell’Europa di allora e che oggi rimane d’esempio quando s’immagini l’Europa che verrà.

50	 Sui Monumenti e la loro forma linguistica vedi: Agnes Allroggen-Bedel, Die Monumenti inediti: Winckelmanns «großes italieni-
sches Werk», in Altertumskunde im 18. Jahrhundert. Wechselwirkungen zwischen Italien und Deutschland, Stendal, 2000, pp. 89-105; Maria 
Evelina Santoro, «Italienischer Auctor»: dalle lettere ai Monumenti antichi inediti. L’ultima fase della formazione italiana di Winckelmann, 
in «Annali dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli», Sezione germanica, n. s., XVIII, 2009, pp. 109-138; Maria Fancelli-Massimo 
Fanfani, Das Italienisch der Monumenti, in Winckelmann, Monumenti antichi inediti spiegati ed illustrati. Kommentar, hg. v. A. H. Borbein, 
M. Kunze u. Axel Rügler, Mainz, 2014, pp. 9-19; Fanfani, «Qualche modo elegante di parlare». Sul “buon toscano” di Winckelmann, in 
Winckelmann, Firenze e gli etruschi. Il padre dell’archeologia in Toscana, Catalogo della mostra (Firenze, Museo Archeologico Nazionale, 26 
maggio 2016-30 gennaio 2017), Pisa, 2016, pp. 189-209; Id., J.J. Winckelmann, Monumenti antichi inediti, ivi, pp. 223-225. 

51	 Winckelmann, Monumenti antichi inediti spiegati ed illustrati, cit., p. 24.
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