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Il saggio ricostruisce il percorso che la memoria europea della Shoah ha segnato nel contesto 
formativo ed educativo europeo del XX e XXI secolo. Si fa riferimento in particolare al luogo 
simbolico rappresentato da Auschwitz Birkenau. Nella riflessione relativa alle «pedagogie 
dell’essenziale» in tempo di pandemia, il contributo intende riflettere sul rapporto tra quegli eventi 
trascorsi, il presente segnato da crisi e incertezza nel tempo del Covid ed una rielaborazione della 
pedagogia della memoria descritta come strumento di coesione e costruzione di cittadinanza.   
 
This essay analyzes the path that the European memory of the Shoah has traced in the field of 
formation and education in the 20th and 21st centuries. It refers in particular to the symbolic 
place of Auschwitz Birkenau. The “Pedagogy of Memory” is part of "essential pedagogies" 
during the pandemic because  there is a relationship between the dramatic situation of that past 
and this present characterized by a profound crisis and much uncertainty. The revised and 
elaborated Pedagogy of Memory becomes a means of social cohesion and citizenship. 
 
Parole chiave: Pedagogia della memoria; Storia sociale dell’educazione; Cittadinanza; 
Inclusione.  
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1. Il tempo del silenzio 

 
Da Marzo 2020, il Museo statale di Auschwitz è chiuso a causa della pandemia; 

qualche mese d’intermittente apertura nel periodo estivo, ma poi le serrate si sono 
susseguite fino ad oggi ed i numeri dei visitatori spiegano più di ogni altro dato lo stato 
di crisi: nel 2019 erano stati 2 milioni e trecentomila gli accessi, nell’anno successivo, 
poco più di cinquecentomila1. La crisi provocata dal Covid nel comparto della cultura ed 
in particolare in quello dei musei è dato noto e condiviso a livello internazionale, ma è 
anche questo il motivo che inserisce la pedagogia della Memoria all’interno di quelle 
«pedagogie dell’essenziale» che devono essere valorizzate e non trascurate in momenti 
così difficili per la socialità. Il rischio dell’oblio è ricorrente rispetto al tema della 
memoria della shoah e delle altre persecuzioni e stermini del Novecento ed è per questo 
motivo che s’intende attraversare la storia di questa che è anche una fondamentale 
narrazione educativa, per individuarne la necessità proprio in tempo di distanziamento 
dagli altri, ma soprattutto per riattivarne il messaggio rivolto al presente. 

 
* Luca Bravi è ricercatore nel S.S.D M-PED/02 - Storia della Pedagogia, presso l’Università degli Studi di 
Firenze. 
1 Per i dati del 2019 si veda la newsletter del Museo statale di Auschwitz: 
http://auschwitz.org/en/museum/news/2-million-320-thousand-visitors-at-the-auschwitz-memorial-in-
2019,1400.html; per i dati del 2020 la successiva newsletter: 
http://auschwitz.org/en/museum/news/exceptionally-difficult-year-502-000-visitors-at-the-auschwitz-
memorial-in-2020-,1461.html  



Quaderni di Intercultura 
Anno XII/2020 
ISSN 2035-858X                                                                                   DOI 10.3271/M88 

 

 20 

Il rischio del silenzio lo aveva immediatamente denunciato Henry Appel, 
sopravvissuto al lager di sterminio: «C’è solo una cosa peggiore di Auschwitz stesso, la 
possibilità che il mondo dimentichi che un simile luogo sia esistito»2.  

Il periodo immediatamente successivo alla liberazione del campo, quel 27 gennaio 
1945 diventato poi la data del calendario civile dedicata in molte nazioni al «Giorno della 
Memoria», non ha rappresentato la scelta del ricordo, ma semmai la ricerca dell’oblio. 
Non c’era piena consapevolezza di ciò che era successo, seppur in presenza di documenti 
che dimostravano lo sterminio, prevaleva soprattutto l’idea di superare la sofferenza della 
guerra e di lasciare alle spalle ogni responsabilità. I contadini che erano stati allontanati 
dalle zone circostanti il lager di Auschwitz avevano fatto ritorno e, non trovando più le 
proprie case, si erano spesso stabiliti dentro al campo. Allo stesso modo, il legno ed i 
materiali delle baracche in cui erano stati imprigionati i deportati furono trasportati a 
Cracovia per ricavarne materiale per l’edilizia di ricostruzione. È in questa fase di silenzio 
che è stata fondamentale la voce dei sopravvissuti in un’epoca che non era certamente 
quella che Anette Wieviorka ha definito «l’era del testimone»3: la scelta di costruire un 
luogo di memoria è stata una vera e propria battaglia degli ex deportati che intravedevano 
un necessario processo di narrazione educativa per recuperare la memoria di chi era 
scomparso. Era un’attenzione rivolta al tema della memoria, prima che alla storia: la 
volontà di costruire un racconto che lasciasse traccia di sé e degli altri che erano stati 
ridotti a numero di una matricola. In quel momento non era ancora stato sottolineato 
quanto fosse decisivo il ruolo della storia, ma l’intreccio tra storia e memoria, tra 
narrazione corretta e lotta al negazionismo si sarebbe presto rivelato decisivo.  

A rendere palese la disattenzione che si stava consumando a livello sociale nei 
confronti dei sopravvissuti ai lager in quei primissimi anni del dopoguerra, sono rimasti i 
tanti diari che furono immediatamente pubblicati da sopravvissuti alla Shoah, ma che non 
modificarono l’attenzione rispetto a quelle vicende di sterminio: Maria Eisenstein (1944), 
Silvia Lombroso (1945), Frida Misul (1946), Luciana Nissim (1946), Alba Valech 
Capozzi (1946) e Liana Millu (1947). È infine vicenda nota quella del rifiuto, avvenuto 
nel 1946, di Se questo è un uomo di Primo Levi, da parte della casa editrice Einaudi. La 
testimonianza di Marcello Martini, giovane staffetta partigiana arrestato a soli 14 anni per 
aver aiutato il padre ed il gruppo fiorentino di Radio Co.Ra nella resistenza al nazi-
fascismo, sottolinea quale fu il rientro a scuola di giovani ragazzi che erano stati deportati 
a Mauthausen e che erano fortunosamente sopravvissuti: 

 
Il 5 maggio [1945] Mauthausen fu liberato ed io tornai a casa, ma non fu un ritorno facile. 
Può sembrare assurdo, ma dopo tante violenze subite, dopo un anno a doversi guardare 
sempre le spalle contando solo su due o tre amici fidati, l'affetto di cui ero adesso circondato 
mi faceva paura. Era strano per me che qualcuno mi potesse amare in modo disinteressato 
dice e anche quando la mamma si avvicinava per darmi una carezza, la mia reazione naturale 
era quella di proteggermi il volto con le braccia. Era difficile naturalmente anche raccontare 
e ricordare. C’era il pericolo di non essere creduti e quando tornai a scuola il direttore del 
Cicognini di Prato seppe dalla mia mamma, insegnante anche lei, delle peripezie che avevo 
subito e che per quasi due anni non aveva frequentato la scuola e quasi non sapevo più 
neanche scrivere. Dovevo rientrare quell’anno e la mia mamma voleva un po’ proteggermi. 

 
2 Friends of Auschwitz-Birkenau Foundation (2015), There is only one thing worse than Auschwitz itself ... 
and that is if the world forgets there was such a place : Henry Appel, Auschwitz survivor. Auschwitz 
Museum, Oswiecim. 
3 A. Wieviorka (1999), L’era del testimone, Raffaello Cortina, Milano. 
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Ma il direttore stette a sentire e poi concluse: “ma se non ha seguito un corso regolare di 
studi, qualcosa avrà sicuramente letto nella biblioteca del campo” 4. 
 

 
2. Emersioni e annegamenti nel racconto della storia di Auschwitz Birkenau 
  

Il 2 luglio 1947, la Polonia sanciva per legge che gli edifici del campo di 
concentramento di Auschwitz fossero preservati per farne un luogo di memoria e che 
sorgesse il museo statale di Oświęcim (il nome polacco della città). La fine della Seconda 
guerra mondiale aveva fatto esplodere nuove conflittualità sul piano geopolitico che si 
sarebbero apertamente espresse con la Guerra fredda. L’URSS individuava l’obiettivo 
della lotta al capitalismo come nuovo elemento unificante e descriveva l’esperienza 
statunitense in continuità con il nazismo appena sconfitto: il capitalismo era narrato come 
la prosecuzione dello sfruttamento dell’essere umano e doveva essere combattuto. La 
costruzione del percorso museale ad Auschwitz doveva concentrarsi sulla valorizzazione 
del contributo dato dai deportati politici polacchi che si erano opposti al nazismo come 
figure di riferimento per indirizzare il futuro delle nuove lotte. Tramite il museo di 
Auschwitz doveva risaltare l’eroicità della resistenza polacca all’interno del lager, un 
contesto in cui i leader dei movimenti interni al campo venivano tutti descritti come 
comunisti. Nel 1950, la nuova mostra proposta si basava proprio sul messaggio contro 
l’imperialismo occidentale descritto come il successore dei crimini del passato di cui 
Auschwitz diventava simbolo: il lager doveva essere immagine di lotta e vittoria della 
resistenza polacca. La sala dedicata alla questione ebraica che era stata inserita nella 
prima mostra del 1947 fu eliminata e la Shoah fatta rientrare all’interno del tema dello 
sterminio di tutta la popolazione del campo. È il tema centrale del rapporto tra i documenti 
storici e la narrazione della storia che si compone in quadri di memoria pubblica. Dal 
punto di vista dei documenti disponibili era già perfettamente chiaro che il campo di 
concentramento di Auschwitz I era sorto nel 1940, immaginato come luogo di prigionia 
da riservare a prigionieri russi catturati durante l’espansione nazista verso est, ma che 
all’inizio del 1942, dopo la conferenza nazista di Wannsee durante la quale erano stati 
conteggiati gli ebrei d’Europa ed era stata scelta la strada della loro eliminazione fisica, 
la costruzione di Birkenau (Auschwitz II) aveva segnato il passaggio verso la “fabbrica 
di morte”; Auschwitz diventava soprattutto il luogo dello sterminio degli ebrei.  Dal 1942, 
il 90% dei prigionieri che raggiunsero il complesso di Auschwitz-Birkenau furono ebrei 
destinati all’eliminazione fisica. Non vanno assolutamente dimenticate le altre categorie 
di prigionieri presenti nel campo, ma è significativo il fatto che la narrazione museale 
lasciasse totalmente in ombra la Shoah ebraica, per esaltare la sola resistenza di marca 
politica.  

Nel 1953, la morte di Giuseppe Stalin segnava l’avvio di un periodo di distensione 
ed il disgelo ebbe i suoi effetti anche sul museo. Si avvicinava il decennale della 
liberazione del lager e la mostra fu totalmente ripensata. Il nuovo percorso veniva 
inaugurato nel 1955 e rappresenta ancora l’ossatura della mostra attuale. In quel momento 
si cominciava a descrivere la sofferenza degli internati e non più soltanto l’eroismo di chi 
resistette; restava ancora la minaccia incombente dell’imperialismo occidentale, ma 
cominciava ad essere inserito anche il concetto di «vittima inerme». Di «olocausto degli 

 
4 Testimonianza rilasciata da Marcello Martini in occasione del Treno della Memoria della Regione 
Toscana del gennaio 2011 e conservata presso Fondazione Museo della Deportazione e Resistenza di Prato.  
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ebrei» si parlava, ma non gli si conferiva alcuna eccezionalità, neppure dal punto di vista 
numerico delle vittime in Auschwitz. 

Gli anni Sessanta segnarono una maggiore apertura del museo a livello 
internazionale e nell’aprile del 1968 l’esposizione «Il martirio e la lotta degli ebrei. 1933-
1945» doveva avere il compito di migliorare la reputazione del governo polacco in 
riferimento alle pesanti accuse di antisemitismo indirizzate alla Polonia; veniva in ogni 
caso offerta un’immagine della nazione perlomeno eccessiva nei suoi contenuti: i 
polacchi descritti come soggetti attivi nel salvataggio degli ebrei mentre le altre nazioni 
avevano conservato assoluta indifferenza. L’obiettivo della mostra del ’68 era comunque 
quello di avvicinare il destino dei due popoli accomunati dalla persecuzione e dallo 
sterminio, ma nel percorso interno al museo di Oświęcim, il contesto della Shoah ebraica 
veniva legato ad altri luoghi di sterminio e non ad Auschwitz; le critiche furono durissime, 
ma si palesava almeno un elemento importante: lo sterminio degli ebrei non poteva più 
essere taciuto.  

Gli anni Settanta si chiudevano con la messa celebrata dal Papa Giovanni Paolo II 
nell’ex lager per la beatificazione di padre Massimiliano Kolbe, un prigioniero politico 
polacco offertosi per essere ucciso al posto di un altro prigioniero; l’evento richiamò una 
numerosa partecipazione e preoccupò l’Urss. Il Papa richiamò l’attenzione anche sulla 
figura di Edith Stein, suora ebrea e convertita che andava così a rimarcare l’aspetto dello 
sterminio ebraico. Quella storica messa fu anche un messaggio di riconciliazione della 
Chiesa cattolica con l’universo ebraico: gli ebrei furono descritti dal Papa come le 
massime vittime del nazismo. L’attenzione internazionale puntata su Auschwitz in quel 
momento produsse da un lato il pieno riconoscimento del lager come luogo del martirio 
subito dai polacchi, ma dall’altro si aprivano l’interesse e la riflessione internazionale sul 
ruolo degli ebrei come vittime riconosciute e specifiche dello sterminio nazifascista. 

Gli anni Ottanta in Polonia, caratterizzati dal movimento legato a Solidarnosc e 
all’azione di Lech Walesa, dal punto di vista della politica della memoria all’interno del 
museo di Oświęcim furono caratterizzati dalla sempre maggior apertura verso 
l’internazionalizzazione del luogo simbolo dello sterminio razziale. Con la caduta del 
muro di Berlino l’azione culturale del museo si distaccava definitivamente 
dall’autoreferenzialità legata al ruolo polacco nelle vicende della guerra e mostrava una 
maggior capacità di diffusione e confronto con nuove ricerche storiche internazionali. 

In quarant’anni di attività, la storia del percorso didattico all’interno del Museo 
statale di Auschwitz sottolinea in maniera concreta le mutazioni intervenute a livello 
sociale, economico e politico nel contesto internazionale: fino a quando c’era stata la 
guerra fredda, nel museo polacco avevano narrato la superiorità del comunismo che 
avrebbe dovuto avere la meglio anche sul capitalismo a partire dalla memoria della 
resistenza nazionale al nazismo; terminata l’esperienza del socialismo reale, il racconto 
della resistenza centrata sull’opposizione politica cessava di essere narrata. Dalla caduta 
del Muro di Berlino, la nuova narrazione memorialistica all’interno di Auschwitz 
recuperava il concetto di «vittima inerme dello sterminio razziale», respingeva le 
connessioni con la storia degli oppositori politici al regime e trovava il suo nuovo fulcro 
in un’empatia emotiva che lasciava volentieri da parte il confronto con le vicende storiche 
e con il posizionamento politico. La Shoah ebraica diventava il centro del nuovo racconto 
ed Auschwitz, che dal 1942 era stato effettivamente soprattutto il campo di sterminio 
degli ebrei d’Europa, recuperava finalmente quest’elemento centrale della propria storia, 
ma metteva in ombra quella parte di racconto, l’opposizione politica al regime, che era 
diventata improvvisamente assai ingombrante.  
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3. U.S. Holocaust Memorial Museum e l’unicità della Shoah 

 
Nel 1978, Jimmy Carter, presidente degli Stati Uniti, affidò ad Elie Wiesel, scrittore 

e sopravvissuto della Shoah, la presidenza della Commissione per l’Olocausto, con il 
compito di valutare le modalità di realizzazione di un memoriale statunitense dedicato 
alle vittime del genocidio nazista.  

Il 27 settembre 1979, quella commissione di 34 membri composta da sopravvissuti, 
laici e religiosi di tutte le fedi, storici e studiosi, oltre a cinque deputati e cinque senatori 
(vi era poi il supporto di un comitato di 27 consiglieri esterni), consegnava il proprio 
rapporto al presidente degli Stati Uniti. Dalla lettura del documento, dopo 
un’introduzione sulla necessità ed il dovere della memoria dell’Olocausto negli USA, 
emergono gli obiettivi di lavoro che furono proposti e successivamente realizzati: la 
costruzione di un museo memoriale a Washington; la presenza di una fondazione interna 
al museo che si dedicasse al lavoro educativo e formativo sulla memoria; la creazione di 
una «commissione di coscienza» che oggi è confluita nel Centro per la prevenzione del 
genocidio; la proclamazione di un Giorno della Memoria a livello nazionale ed 
internazionale.  

La commissione si era dedicata anche al pesante lavoro di visita delle aree in cui 
erano avvenuti gli eccidi e lo sterminio ed al termine dei numerosi viaggi, all’interno del 
medesimo rapporto del settembre 1979, denunciò come in molti luoghi, soprattutto nei 
paesi dell’est, i monumenti pubblici eretti a memoria del genocidio, non citassero gli ebrei 
tra le vittime: era il caso di Babi Yar, nei pressi di Kiev, una delle uccisioni di massa 
passate alla storia, dove nonostante nel settembre del 1941 fossero stati uccisi ottantamila 
ebrei, la stele eretta non faceva memoria di questo gruppo che comunque non era 
nominato neppure negli altri monumenti eretti in Urss. 

 
La nostra Commissione ritiene che, perché [gli ebrei] erano l'obiettivo principale della 
Soluzione Finale di Hitler, dobbiamo ricordare i sei milioni di ebrei e, attraverso di loro e al 
di là di loro, ma mai senza di loro, salvare dall'oblio tutti gli uomini, donne e bambini, ebrei 
e non-ebrei, che perirono in quegli anni nelle foreste e nei campi del regno della notte5. 

 
La questione della memoria e in particolare del ruolo della Shoah stava attraversando 

un momento decisivo e la discussione intorno alla nascita del museo di Washington ebbe 
l’effetto di attivare un dibattito serrato. La commissione si era scontrata con l’evidente 
sottovalutazione del fenomeno della Shoah ebraica così com’era stata appresa e 
sicuramente diffusa nel decennio precedente; la Shoah aveva invece rappresentato il 
centro del progetto di sterminio razziale nazista e la commissione presieduta da Wiesel 
prese una posizione netta in proposito: 

 
Anche se non tutte le vittime erano ebrei, tutti gli ebrei erano vittime, destinate 
all’annientamento solo perché sono nati ebrei. Essi sono stati condannati non per qualcosa 
che avevano fatto o proclamato, ma a causa di chi erano: figli e figlie del popolo ebraico. […] 
In tutto il lavoro della Commissione, due sono stati principi ispiratori: l’unicità 
dell’Olocausto, e l’obbligo morale di ricordare. 
L’unicità dell’Olocausto: l’Olocausto è stato il sistematico e burocratico sterminio di sei 
milioni di ebrei da parte dei nazisti e dei loro collaboratori come un atto centrale di stato 

 
5 President Commission for the Holocaust (2005), Report to the President, 27 September, 1979, United 
States Holocaust Memorial Museum. 
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messo in atto durante la Seconda guerra mondiale; mentre la notte scendeva, milioni di altri 
popoli sono stati eliminati in questa rete di morte6. 

 
L’Olocausto era corrispondente e sovrapponibile alla Shoah ebraica che era 

sterminio di stampo razziale, perché la soluzione della «questione ebraica» era stata 
giustificata in riferimento a caratteri ereditari e razziali e non da posizioni ideologiche o 
atti individuali delle persone eliminate. Dal punto di vista della commissione, le altre 
categorie eliminate non erano state caratterizzate da un medesimo concetto di sterminio 
legato a caratteristiche genetiche applicate ad un intero popolo. Il lavoro della 
commissione statunitense recuperò correttamente una centralità della Shoah nel contesto 
del genocidio nazista e proseguì insistendo su un più critico aspetto di «unicità» ed 
incomparabilità del medesimo evento con altri stermini di stampo razziale. Fu in tale 
momento che Shoah e Olocausto divennero sinonimi con l’effetto di portare finalmente 
la Shoah e la sua specificità al centro della ricostruzione di quella pagina di storia, ma con 
la perversa conseguenza d’innescare una sottintesa derubricazione di quanto subito dalle 
altre categorie di prigionieri. 

Il 7 ottobre 1980, la promulgazione della legge 96-388 consentiva la nascita 
dell’Holocaust Memorial Council, l’organo di governo del futuro museo che in quel 
primo periodo si occupò di tracciare le politiche della memoria da applicare sul territorio 
degli Stati Uniti e di recuperare i fondi privati necessari alla costruzione dell’edificio. Il 
Consiglio è tuttora composto di cinquantacinque membri nominati dal presidente degli 
Stati Uniti e da cinque rappresentanti ciascuno per Camera e Senato, vi si aggiungono i 
rappresentanti (uno ciascuno) del Dipartimento di Stato, del Dipartimento degli Interni e, 
significativamente, del Dipartimento dell’Educazione.  Il 26 aprile del 1993, a quattro 
anni dall’inizio dei lavori sul National Mall di Washington, a fianco dei monumenti più 
significativi per la storia degli USA, l’U.S. Holocaust Memorial Museum apriva le proprie 
porte al pubblico. La prima versione del percorso museale conservava rigidamente 
l’impostazione difesa da Wiesel: una netta distinzione tra Shoah ebraica e coloro che 
venivano indicati come «le altre vittime» colpite al di fuori della politica razziale. Gli 
studi storici e la riflessione legata alle politiche della memoria a livello internazionale 
sviluppatesi dalla fine degli anni Novanta hanno reso disponibili documenti ed 
informazioni aggiuntive che confermano la centralità della Shoah ebraica, ma che hanno 
anche precisato il ruolo di altri gruppi rispetto alla politica razziale nazista.  

 
  

4. Singolarità di Auschwitz per una pedagogia della Memoria 
 
Elie Wiesel aveva introdotto un elemento d'incomparabilità della Shoah a qualsiasi 

altro evento storico; si descriveva una Shoah non rappresentabile e non comprensibile 
perché trascende la storia. Nasceva su questo tipo di lettura l’idea di una «unicità della 
Shoah» che rimandava al dogma. La tesi di una Shoah non storicizzabile pone però dei 
rilevanti problemi, perché mette lo storico nell’impossibilità di svolgere un utile lavoro 
di comprensione a partire dalla ricostruzione cronologica degli eventi: sicuramente il 
dogma ha la forza di eliminare il rischio del negazionismo, ma d’altro canto rende 
impraticabile qualsiasi processo di formazione rispetto a questo tema. Si scontano gli 
evidenti limiti del dogmatismo: di fronte a ciò che viene proposto come un assioma 

 
6 Idem. 
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inconfutabile, si può solo decidere di prostrarsi in adorazione, ma se si tratta di un evento 
passato, ciò significa rinunciare alla comprensione delle cause e delle tappe che hanno 
prodotto un determinato risultato sociale, accettando quindi passivamente di non trarre 
alcuna lezione dalla piena attualizzazione nel presente.   

Se si inserisce questa riflessione in ambito formativo-educativo appare evidente che 
l’unicità della Shoah non può essere il messaggio da far transitare verso le giovani 
generazioni attraverso la scuola, perché proprio l’unicità finisce per precludere qualsiasi 
processo formativo; si tenga però presente che i primi approcci scolastici al tema di ciò 
che ancora veniva indicato come “olocausto” ricalcarono proprio l’idea di una Shoah 
mistica e lontana dalla società odierna che definisse un fossato tra sé ed il  “mostro 
nazista”, piuttosto che riflettere sulla modernità dell’Olocausto7 che evidenziava la 
linearità e non la frattura con il presente.  

La strada divergente rispetto al concetto di “unicità della Shoah” è rappresentata 
dalla sua “storicizzazione”, la quale, non sottraendosi dogmaticamente all’arena della 
discussione pubblica, rischia naturalmente di generare anche un discutibile utilizzo della 
memoria: in alcuni casi ha generato la cosiddetta «concorrenza delle vittime» che pone le 
varie categorie di ex internati gli uni opposti agli altri nel tentativo di ottenere 
riconoscimento istituzionale della propria specifica persecuzione da indicare come quella 
o una di quelle maggioritarie, in altri casi proprio la relativizzazione della Shoah viene 
utilizzata come strumento da parte di coloro che mirano ad affermare  una sorta di 
“accettabilità” dell’operato nazista sulla base di una comparazione con la violenza 
bolscevica che naturalmente normalizzerebbe la selezione su base razziale operata dal 
regime del Terzo Reich8. 

È stato quindi proprio sul terreno della storicizzazione della Shoah che ha 
continuato a giocarsi una fetta importante del dibattito fino ai nostri giorni, coinvolgendo 
necessariamente anche i progetti scolastici che ne sono periodicamente sorti. La 
storicizzazione della Shoah significava pretendere che la Shoah potesse essere sottoposta 
ad indagine storica per comprenderne i meccanismi umani che l’avevano alimentata. La 
storicizzazione della Shoah con il suo comparativismo si dimostra quindi l’unico 
strumento utilizzabile in ambito scolastico in grado di riportare la riflessione all’interno 
dell’ambito formativo-educativo; storicizzare significa però dover fare necessariamente i 
conti anche con quella relativizzazione della Shoah che apre il fianco agli usi ed agli abusi 
pubblici della storia. Gli studi di Enzo Traverso permettono di superare il concetto di 
Unicità per approdare al tema più corretto della «singolarità della Shoah»: lo sterminio 
nazi-fascista degli ebrei si è verificato una sola volta nella storia fino ad ora e solo la 
Shoah ha assunto l’aspetto del progetto di distruzione totale di un gruppo attuato 
attraverso gli strumenti della burocrazia e della tecnica, ma non è unico e non deve essere 
assunto a dogma frutto della malvagità. L’obiettivo della distruzione totale di una parte 
di umanità era stato costruito attraverso l’ideologia diffusa per mezzo della «scuola di 
Auschwitz». Era quella scuola alla quale si erano formati soggetti come Adolf Eichmann, 
colui che pianificò i trasporti ferroviari dei deportati verso i lager; solerte carnefice che 
non sparò mai ad un ebreo, ma che si limitò a firmare carte; persona in grado di rifiutare 
le proprie responsabilità personali dichiarandosi semplicemente suddito di un regime 

 
7 Z. Bauman (1992), Modernità e Olocausto, il Mulino, Bologna. 
8 Nel caso della relativizzazione della Shoah per riabilitare il nazismo tramite la comparazione con il 
bolscevismo si faccia riferimento in particolare alle tesi di Ernst Nolte.  
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sconfitto, incapace di sottrarsi alle azioni criminali poiché quel regime non permetteva di 
scegliere in maniera dissonante. 

 
 

5. L’uomo banale e gli uomini comuni a processo  
 

Nel 1961, Il processo ad Adolf Eichmann, gerarca nazista di primo piano, si svolse 
a Gerusalemme, mentre nel 1963 iniziava il cosiddetto «processo di Francoforte» che 
portava a giudizio ex nazisti con ruoli nella gestione in particolare nel campo di 
Auschwitz e che erano tornati a vivere in Germania, spesso conservando ruoli 
nell’amministrazione pubblica. Furono due processi decisivi soprattutto dal punto di vista 
politico e civile oltre che giuridico, perché ribaltarono l’approccio al tema dello sterminio 
in riferimento alle responsabilità personali di chi vi aveva preso parte.  Fino a quel 
momento, la Shoah e lo sterminio erano descritti come causati dalla malvagità dei nazisti, 
una sorta di forza oscura percepita come lontana dal contesto umano e democratico 
ristabilito nel dopoguerra. Adolf Eichmann era l’uomo che aveva organizzato con 
spasmodica cura i convogli per la deportazione degli ebrei d’Europa verso i campi di 
sterminio. Alla caduta del nazismo, Eichmann era fuggito dalla Germania e tramite 
documenti falsi che ne attestavano una nuova identità si era rifugiato in Argentina facendo 
perdere le proprie tracce. Era dunque assente tra gli imputati al processo di Norimberga.  

La cattura del gerarca nazista avvenne ad opera del Mossad israeliano grazie ad una 
fortuita informazione giunta ai servizi segreti dopo che il figlio di Eichmann aveva 
lasciato trapelare il vero cognome della propria famiglia. Nel 1960, Adolf Eichmann fu 
segretamente prelevato da Buenos Aires e portato a Gerusalemme per il processo.  

Erano passati quindici anni dal processo di Norimberga e il processo Eichmann 
riapriva il confronto con la necessità di valutare a livello giuridico le responsabilità dei 
gerarchi nazisti in merito al genocidio di milioni di esseri umani; inoltre era il primo 
processo ad un criminale nazista che si svolgeva in Israele. La difesa di Eichmann 
mantenne la linea inaugurata da altri criminali nazisti a Norimberga: descrivere 
l’imputato come un semplice burocrate costretto da un regime dittatoriale a partecipare al 
massacro di popolazioni considerate «vite non degne di vita»; la conseguenza era 
l’impossibilità di sottrarsi al compito previsto e dunque la negazione di ogni 
responsabilità personale. Adolf Eichmann fu condannato a morte per crimini contro 
l’umanità, crimini contro il popolo ebraico e crimini di guerra; fu impiccato il 31 maggio 
del 1962 presso la prigione di Ramleh (Tel Aviv). 

L’evento, di portata storica, fu seguito anche da Hanna Arendt come inviata per 
l’organo di stampa «New Yorker» e le sue riflessioni sul processo e sull’imputato 
portarono alla successiva stesura, nel 1963, de La banalità del male, in traduzione italiana 
per Feltrinelli dal 19649. All’interno di un contesto della Shoah non ancora approfondito 
e di fronte a letture di stampo mistico del medesimo evento storico, descritto come il male 
assoluto e non rappresentabile, il confronto con l’immagine di quell’uomo banale e 
comune che era stato al centro dell’organizzazione dello sterminio di milioni di persone 
e che in quel momento rifiutava qualsiasi responsabilità personale, permise, tramite le 
parole della giornalista, una diversa percezione dell’evento storico: vi erano stati coinvolti 
uomini e donne mediamente normali (non dei pazzi o dei sadici) che non erano separati 
dal presente da alcun fossato che distinguesse l’odierno dalla malvagità estrema del 

 
9 H. Arendt (1964). La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano. 
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passato; il lato più spaventoso del genocidio messo in atto era in definitiva rappresentato 
proprio da quella normalità  e da un’organizzazione sociale rimasta inalterata rispetto al 
presente.  

Il processo di Francoforte portava invece l’attenzione su quei nazisti che avevano 
avuto ruoli di gestione nei campi di sterminio e che avevano preso parte alla macchina 
della persecuzione razziale, ma che poi erano rientrati in Germania conservando una sorta 
di anonimato civile: erano tornati nelle scuole, negli apparati pubblici dello Stato o 
semplicemente cercavano di essere dimenticati, insieme alle proprie responsabilità, nel 
contesto di una nazione che volgeva lo sguardo al futuro più che al passato. Si trattava di 
un passaggio epocale per la Germania all’interno della quale la generazione dei figli di 
chi era stato nazista non accettava che si passasse un colpo di spugna, ma scelse di 
confrontarsi con le responsabilità dirette della generazione dei propri genitori. Il solco di 
riflessione sociologica e filosofica tracciato da Hanna Arendt ha generato un nuovo 
approccio a quei fatti: Zygmunt Bauman ha segnato, con il volume Modernità e 
Olocausto10, il collegamento con ciò che è rimasto inalterato nel presente rispetto 
all’epoca della «soluzione finale»; Christopher R. Browning con il testo Uomini comuni. 
Polizia tedesca e «soluzione finale» in Polonia11 ha reso palese la partecipazione di una 
maggioranza di cittadini all’ideale nazista della purezza razziale, quando racconta di un 
gruppo di riservisti, padri di famiglia ormai ritiratisi dal servizio militare, che tornava 
attivo per prendere parte volontariamente alle liquidazioni di massa attuate dai gruppi 
d’azione speciale che si mossero ad est a fianco dell’esercito nazista.  

Sono queste riflessioni che hanno riorientato l’approccio della pedagogia della 
Memoria, perché la singolarità della Shoah ebraica diventava paradigma per leggere il 
presente e le connessioni con l’ambito educativo e formativo cominciavano ad essere 
percepite come obiettivo necessario. La responsabilità politica, sociale, culturale che 
aveva originato la Shoah poteva essere indagata e spiegata, quindi poteva rappresentare 
un elemento di riflessione da applicare ai percorsi di formazione nel presente. Non è un 
caso che le leggi che hanno istituito il Giorno della Memoria in molteplici Stati facciano 
esplicito riferimento ad un necessario coinvolgimento delle scuole nel dare concretezza 
formativa alla riflessione su tali eventi. 

  
 

6. La versione di Renzo De Felice e le sue conseguenze in Italia 
 

Negli anni Sessanta, anche in Italia c’era già stato un profondo impegno di tante 
associazioni di ex deportati e di partigiani nel contesto scolastico, come ANED 
(Associazione Nazionale Ex Deportati nei campi nazisti) e ANPI (Associazione 
Nazionale Partigiani d’Italia): avevano portato la voce dei testimoni nelle scuole. Si 
trattava anche in questo caso di un approccio molto legato al racconto del ruolo decisivo 
avuto dagli oppositori politici nella vittoria della democrazia. A scuola, la voce di questi 
testimoni diretti si univa ad un approccio legato non alla storicizzazione, ma alla 
letteratura. La Shoah entrava nelle classi, ma lo faceva solo attraverso i volumi Primo 
Levi, Anna Frank e Giorgio Bassani che restavano questione letteraria senza 
l’approfondimento storico-politico, tanto è vero che i manuali di storia tralasciavano la 
tematica oppure la trattavano marginalmente e senza collegamenti con le vicende 

 
10 Z. Bauman (1992), Modernità e Olocausto, op. cit. 
11 C. R. Browning (1999), Uomini comuni. Polizia tedesca e «soluzione finale» in Polonia, Einaudi, Torino. 



Quaderni di Intercultura 
Anno XII/2020 
ISSN 2035-858X                                                                                   DOI 10.3271/M88 

 

 28 

storiche. Dal 1960, anche la comunità ebraica ed in particolare il Cdec (Centro di 
documentazione ebraica contemporanea) e la Fgei (Federazione giovanile ebraica 
d’Italia) avevano cominciato la preparazione per il primo convegno italiano sul tema della 
Shoah, intitolato “Gli ebrei durante il fascismo” da tenersi a Torino il 23-24 aprile 1961 
e sempre nel medesimo anno Guido Valabrega, segretario del Cdec, aveva preparato una 
raccolta di saggi sulla Shoah in Italia che fu pubblicata anch’essa l’anno successivo con 
il titolo Gli ebrei in Italia durante il fascismo. Quest’ultima riportava per la prima volta 
in assoluto nel nostro paese i testi della principale legislazione antiebraica12. Nel nostro 
Paese, il processo di presa di coscienza delle responsabilità di un’intera generazione 
rispetto a quanto successo durante il regime fascista fu segnato da un lato dall’ambito 
politico del dopoguerra che scelse di non eliminare totalmente dai gangli delle istituzioni 
coloro che avevano avuto un ruolo nel fascismo, dall’altro, a livello culturale, ebbe grande 
influenza la vicenda legata alla pubblicazione di un testo dello storico Renzo De Felice 
che derubricava le responsabilità del fascismo rispetto allo sterminio razziale. Il lavoro di 
ricerca e stesura di un testo sulle persecuzioni antiebraiche in Italia gli era stato affidato 
proprio dall’Unione delle comunità israelitiche italiane (Ucii). Nell’accordo tra Ucii ed 
autore il testo avrebbe dovuto intitolarsi Storia delle persecuzioni nazifasciste contro gli 
ebrei in Italia 1938/1945 ed avrebbe dovuto focalizzarsi su un periodo storico che partiva 
dalle leggi razziali. Alla fine del 1960 gli accordi intercorsi tra De Felice e l’editore Giulio 
Einaudi portavano ad indicare il titolo provvisorio di Ebrei durante il periodo fascista, 
mentre il 3 novembre 1961, con il volume in stampa, autore ed editore modificarono il 
titolo, con il consenso dell’Ucii, in Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo13.  

In questo passaggio tra i due differenti titoli del testo di De Felice, c’era un forte 
cambiamento di prospettiva dell’opera; il volume pubblicato non prendeva le mosse dal 
1938, ma dai primi 15 anni di fascismo in Italia cui è dedicata la metà del volume 
composto da 546 pagine, mentre l’altra metà affrontava la preparazione della legislazione 
antisemita lasciando al tema dello sterminio nazista appena 51 pagine. Per l’autore, la 
persecuzione razziale antiebraica in Italia fuoriusciva in parte dalla tematica principale 
della “storia degli ebrei italiani sotto il fascismo” poiché: 

 
La politica antisemita della Repubblica Sociale Italiana fu determinata di fatto dai tedeschi14. 

 
Dalla sua prima pubblicazione a partire dagli anni Sessanta, il volume diffondeva 

una visione del coinvolgimento fascista nella persecuzione ebraica come legato a 
necessità di alleanze; secondo De Felice, lo sterminio era soprattutto parte della storia 
del nazismo e non più elemento interno dell’antisemitismo fascista. Salutata come la 
prima opera organica sulla storia degli ebrei nella nostra nazione durante il regime, le 
tesi autoassolutorie e politicamente comode del fascismo di fronte al genocidio furono 
accolte e diffuse e divennero «la storia ufficiale» del fascismo da raccontare nei manuali 
di scuola rivolti alle giovani generazioni.  

Anche in Italia, la fine del socialismo reale nelle nazioni dell’est sotto l’influenza 
dell’URSS segnava una emersione della Shoah nel contesto pubblico, ma anche un 
marcato disinteresse per l’ambito della resistenza politica al regime. Da un lato Claudio 
Pavone storicizzava correttamente i fatti della Resistenza eliminandone gli aspetti 

 
12 G. Valabrega (a cura di) (1961), Gli ebrei in Italia durante il fascismo, Quaderni della federazione 
giovanile ebraica d’Italia, Torino. 
13 Idem. 
14R. De Felice (1961), Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi, Torino, p. 502. 
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dogmatici, dall’altro prendeva corpo un’azione strumentale di denigrazione della 
Resistenza italiana portata avanti in ambito giornalistico proprio a partire dal contesto 
emotivo costruito intorno al concetto di vittima inerme. Fatto salvo il rispetto per la morte 
di ciascuna persona avvenuta su entrambi i lati del conflitto per la liberazione d’Italia, il 
tentativo diventava quello di disfarsi dell’analisi delle vicende storiche per giungere ad 
una equiparazione sul piano delle sofferenze personali. La Shoah era posta correttamente 
al centro di questa fase di costruzione di un nuovo paradigma di politiche della memoria 
che toccavano anche la scuola nella Seconda Repubblica italiana, ma si emarginava il 
necessario confronto critico, la storicizzazione, per porre la questione soltanto sul piano 
emotivo. Gli anni Duemila saranno quelli dell’istituzione di un nuovo calendario civile 
che prenderà il via anche dal riferimento alla Shoah con il Giorno della Memoria15 ed 
anche dall’istituzione del Giorno del Ricordo in riferimento ai fatti delle foibe e 
dell’esodo istriano dalmata sul confine orientale. La riflessione sulla didattica della storia 
ne è rimasta però quasi assente e negli stessi anni in cui il Parlamento legiferava con 
l’obiettivo di costruire la memoria di certi avvenimenti considerati centrali a livello 
internazionale, in controtendenza, le riforme scolastiche che furono messe in atto 
diminuirono costantemente le ore di storia previste in gran parte dei programmi delle 
scuole secondarie di secondo grado.  

 
 

7. Quale obiettivo pedagogico? 
 

La riflessione sulla Pedagogia della Memoria deve necessariamente chiamare in 
causa il rapporto formativo ed educativo con il presente. Il riferimento alla comparazione 
con le vicende storiche legate a persecuzioni, deportazioni e sterminio del Novecento 
s’innestano una serie di problematicità che non possono essere tralasciate. Se si assume 
il riferimento introdotto da Enzo Traverso di una Shoah come un evento «singolare» 
(certamente non unico), si è poi legittimati a costruire processi formativi a partire dal 
confronto del presente con tale passato? La Shoah è sicuramente un elemento decisivo 
che ha permesso d’individuare, riconoscere e riflettere su altri genocidi come quello degli 
armeni, del Ruanda, di Srebrenica, tutti avvenuti in epoche e contesti diversi, ma è 
corretto proseguire negli accostamenti anche quando si prendono in considerazione le 
morti nel Mediterraneo legate alla fuga di tante persone da luoghi di guerra e di fame o 
di sfruttamento e violenza? Ciascun evento storico non può esaurirsi nella comparazione 
alla Shoah, ma è pur vero che la comparazione è uno strumento utile a chiunque si 
confronti con la storia. Non per questo è necessario scadere nella banalità di chi descrive 
qualsiasi altro evento storico come equiparabile alla Shoah ebraica, si tratti di gulag, 
foibe, esodo, guerre etniche, episodi di razzismo quotidiano o persecuzioni legate al 
neocolonialismo. Un primo dato elementare da cogliere è che nessun evento storico 
diventa più rilevante soltanto quando se ne assuma una completa coincidenza con lo 
sterminio razziale degli ebrei alla metà del Novecento. È da questo punto di vista che 
diventa centrale il processo formativo che può essere attivato a partire dall’interesse per 
la memoria civile e pubblica: l’obiettivo deve essere quello di far diventare interessante 
lo studio storico di quegli avvenimenti. Come essi saranno poi organizzati nella 
narrazione personale, politica o massmediatica è un elemento che deve stare dentro la 

 
15 La legge 211 del 2000 ha istituito il Giorno della Memoria in Italia; per il dibattito parlamentare si veda 
L. Bravi (2014), Percorsi storico-educativi della memoria europea, Franco Angeli. 
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gestione di un dibattito che possa rivelarsi esso stesso occasione di formazione. 
L’obiettivo della Pedagogia della Memoria non è quindi quello scontato di offrire rapida 
partecipazione emotiva ad un dolore che poi si consuma rapidamente senza lasciare 
nessuna conoscenza. Lo scopo principale deve essere quello di riuscire a creare 
motivazione a tale tipo di riflessione e di apprendimento, anche sottolineando come 
l’approfondimento di ogni vicenda storica che entra nell’ambito del dibattito pubblico 
abbia bisogno di storicizzazione approfondita, di conoscenze da elaborare in relazione 
alla maggior problematicità che se ne percepisce. In questo percorso, non ha alcun valore 
assoluto l’appiattimento di ogni vicenda sulla Shoah, diviene molto più interessante il 
fatto che la Shoah possa offrire strumenti di analisi e d’intervento nel presente.  

 
Le immagini inserite sono parte dell’attuale mostra curata da Israele allestita nel 

blocco 27 del Museo statale di Auschwitz ed inaugurata nel 2013: un’intera stanza che 
racconta la Shoah dei bambini per mezzo dei disegni che i minori deportati avevano 
prodotto nel lager e che sono stati fedelmente riprodotti sulle pareti bianche. I bambini 
disegnavano quello che potevano vedere e che corrispondeva alla negazione del diritto di 
vivere serenamente la propria infanzia. Sami Modiano, nato a Rodi nel 1930 e deportato 
a Birkenau nel 1944 perché ebreo, ricorda il giorno in cui entrarono in vigore le leggi 
antisemite del 1938 e fu allontanato da scuola esprimendo la stessa sofferenza dimostrata 
dai disegni: «Quella mattina mi ero svegliato come un bambino. La notte mi addormentai 
come un ebreo»16. 

 
 

 
16 S. Modiano (2014), Per questo sono vissuto, Rizzoli, Milano. 
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Altri disegni sono stati prodotti più recentemente dai bambini sbarcati a Lampedusa 

nel XXI secolo17, dopo essere fuggiti da violenze, guerre e fame. Anche in questo caso i 
bambini hanno disegnato ciò che avevano visto accadere ai propri amici e familiari.  

Le vicende storiche di Auschwitz e quelle di Lampedusa non sono la stessa cosa e 
non sono equiparabili: è diverso il tempo storico, è diverso il contesto, sono diverse le 
persone coinvolte; è importante ribadirlo proprio per non far cadere la Pedagogia della 
Memoria nella trappola dell’equiparazione costante del presente ad Auschwitz, perché se 
Auschwitz è uguale a tutto, allora non conserva alcuna specificità e questo ne diminuisce 
anche la potenzialità formativa. Eppure, esiste la possibilità di un percorso a partire da 
questa consapevole differenza: queste immagini ci ricordano la necessità di offrire a 
bambine e bambini di ogni epoca storica la possibilità di rappresentare d’immagini di 
pace. Per farlo è necessario poter agire attivamente sul contesto di vita da loro affrontato. 
Auschwitz è il passato immutabile, ma Lampedusa è il presente. Il percorso formativo 
non è fatto quindi di risposte per analogia storica, ma di domande che per essere poste 
sottintendono la conoscenza di un percorso affrontato a livello di umanità: è proprio il 
percorso storico che diventa motivante per la cittadinanza attiva nel presente: dove si situa 
l’esperienza simbolica di Auschwitz rispetto alla storia delle nazioni e delle società? Con 
quali valori sono state ricostruite le nuove democrazie nel Secondo dopoguerra? Con 
quale consapevolezza e con quale costruzione di quadri sociali della memoria condivisi 
ci siamo mossi e su cosa abbiamo taciuto? Il presente che attraversiamo non è sganciato 
da quelle esperienze trascorse, ma le rielabora in un dibattito pubblico che muta 
costantemente a seconda del contesto politico, culturale, sociale, economico. Sono questi 

 
17 P. Bartolo (2014), Le stelle di Lampedusa, Mondadori, Milano. 
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i riferimenti fondanti della Pedagogia della Memoria che non si limita ad indicare pene 
da comminare ai negazionisti del passato, ma che intende individuare conoscenze critiche 
da spendere all’interno del dibattito attivo nel presente e da costruire in contesto 
educativo. In una recente pubblicazione, Eva Rizzin18 ha scelto l’espressione 
«Attraversare Auschwitz» per sottolineare la necessità di non confrontarsi con tali 
vicende restando fermi staticamente dentro il lager come ad osservare una sbiadita 
fotografia del passato: si tratta appunto di storicizzazione e di far germogliare la 
riflessione a partire dalla consapevolezza del passato e non dalla sola banale 
equiparazione.  

È questo rimando formativo al presente che evidenzia anche l’importanza di 
riportare la riflessione sulla Pedagogia della Memoria in un momento in cui l’emergenza 
sanitaria per Covid 19 ha colpito la possibilità di relazione comunitaria tra persone. Un 
primo elemento fondamentale è la riflessione sulle relazioni sociali per recuperarne le 
radici profonde tracciate nella nostra storia; un secondo elemento è non cadere nell’errore 
di equiparare l’emergenza sanitaria a quella condizione di guerra o di persecuzione 
vissuta alla metà del Novecento; un terzo elemento è la necessità di frequentare in senso 
formativo quei luoghi e quei temi anche oggi che i luoghi simbolici di quella storia, come 
il Museo statale di Auschwitz, non possono più essere raggiunti facilmente.  

È utile allora concludere citando l’esperienza che Michele Andreola, guida italiana 
al Museo statale di Auschwitz, ha saputo strutturare concretamente cercando di dare una 
risposta concreta a quest’assenza di frequentazione fisica dei luoghi di memoria. Egli ha 
progettato un viaggio virtuale che ripropone la forza dei luoghi e dei temi del percorso 
all’interno del Museo statale di Auschwitz sfruttando, forse per la prima volta in maniera 
così significativa, lo strumento di «panorama Auschwitz» in correlazione con immagini 
e video appositamente selezionate19. «Panorama Auschwitz» è un software gratuito che 
permette di guidare gruppi di studenti e di adulti all’interno del Museo anche in questo 
difficile biennio 2020-21. I quasi diecimila studenti che in venti anni di attività della 
regione Toscana hanno partecipato al Treno della Memoria hanno sempre segnalato, 
attraverso appositi questionari online, che il maggior punto di forza del viaggio di 
formazione ad Auschwitz è rappresentato dalla costruzione di una comunità educante che 
è composta in modo paritario da studenti, docenti, esperti, storici, testimoni che viaggiano 
insieme e che si formano in maniera comune e paritaria. Entrare virtualmente nel lager 
simbolicamente più noto a livello internazionale non è sicuramente equiparabile al 
viaggio fisico, ma si tratta in questo periodo così difficile di non far spengere 
definitivamente l’interesse e l’attenzione sulle radici di quella memoria e di quella storia, 
si tratta di non disperdere la riflessione, ma anche di far vivere ancora quei luoghi 
ricordando che hanno senso se generano riflessione sulla vita, prima ancora di essere un 
ricordo della sola morte.  
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