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LA VICENDA DEL TERMINE «ERMETISMO»

Massimo Fanfani

Se ancor oggi possiamo considerare come straordinaria e memorabile l’av-
ventura umana e letteraria di Luzi, Bigongiari, Parronchi e dei loro compagni 
di strada, è anche perché circa settantacinque anni fa, quand’essi erano poco più 
che ventenni e avevano appena pubblicato i primi versi, furono bollati come “er-
metici”, un termine che allora, diversamente da oggi, aveva connotazioni non 
del tutto neutrali, ma che servì a dar loro un immediato e imprevisto risalto. 
Quella insolita parola che si trasformò subito in un’etichetta, proprio per il suo 
tono più o meno polemico e per le discussioni che suscitava, contribuì infatti 
ad accomunarli in un movimento, nonostante le loro diverse personalità, e rese 
più marcati i tratti condivisi del loro linguaggio e della loro poetica, polarizzan-
do attorno ad essi l’atteggiamento della critica e dei lettori.

Insomma, l’“ermetismo” divenne presto la bandiera dietro la quale – loro 
malgrado – si trovarono inquadrati: una bandiera che li rese riconoscibili sul 
fronte letterario e fece nascere una considerazione più equilibrata e aperta della 
loro poesia, non solo a livello cittadino – dalle aule universitarie e dal Caffè San 
Marco furono accolti senza indugio nella raffinata cerchia delle Giubbe Rosse – 
ma a livello nazionale, tanto che le principali riviste cominciarono a contender-
si i loro versi. Anzi, proprio per Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bo, Macrí e gli al-
tri del gruppo, anche se venivano quasi tutti da fuori Firenze, si escogitò allora 
una denominazione più specifica, quella di “ermetismo fiorentino”, così da ca-
ratterizzare meglio il loro sodalizio rappresentativo del più autentico verbo er-
metico, distinguendolo sia da altre analoghe “scuole” ermetiche, sia da una con-
cezione più generale dell’ermetismo, come quella elaborata da Francesco Flora 
nei saggi che aveva pubblicato a partire dal 1929 e poi nel volume laterziano del 
1936, La poesia ermetica. Un volume che servì comunque a lanciare l’espressio-
ne, anche se Flora aveva come bersagli la «poesia pura», Paul Valéry e l’Ungaret-
ti del Sentimento del tempo, che tuttavia non era da lui ritenuto «né l’invento-
re della tecnica analogica, né l’iniziatore o il profeta dell’ermetismo», ma la sua 
«vittima più candida e più onesta».

L’ermetismo è dunque un termine che, pur variamente usato in campo lette-
rario e artistico nei primi decenni del Novecento, prende campo in modo sta-
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bile alla metà degli anni trenta, non più per indicare genericamente una delle 
caratteristiche della poesia moderna, ma come emblema di un movimento, ac-
codandosi alla fitta schiera degli -ismi contemporanei: oltre a quelli ottocente-
schi, si pensi a futurismo, orfismo, cubismo, dadaismo, espressionismo, novecenti-
smo, surrealismo, e a tanti altri, la fortuna dei quali era data anche dalla pratica 
versatilità di quell’invadente modulo formativo, che consentiva di avere in un 
colpo solo, oltre all’astratto in -ismo, anche un -ista e un -istico.

Tuttavia la tessitura del nostro termine, vuoi per la sua semantica, vuoi per 
l’impiego che se ne era fatto, mostrava qualche smagliatura rispetto a ciò che 
rappresentavano i poeti fiorentini cui veniva attribuito. A cominciare dalla non 
perfetta aderenza al loro orizzonte poetico e culturale: essi, infatti, riprendendo 
stilemi e modi analogici dai simbolisti e da Ungaretti, nella loro intemperanza 
e, se si vuole, immaturità giovanile, potevano spesso risultare anche più oscuri e 
involuti dei modelli, ma aspiravano ad avere una loro autonomia e d’altra par-
te va detto che, oltre a non essere tutti oscuri allo stesso modo, non vollero mai 
rinunciare, pur attraverso la ragnatela del loro particolare ermetismo, a farsi in-
tendere, a comunicare ciò che davvero premeva e che, in larga misura, fu inteso. 

Se dunque l’etichetta di ermetismo fu il segno distintivo del movimento dei 
fiorentini, essa a diversi di loro rimase sempre un po’ estranea e quasi nessuno mo-
strò di andarne fiero e anzi tutti cercarono di scrollarsela di dosso appena poterono, 
ovvero quando, con la guerra e la caduta del Regime, si resero conto della finzione 
mistificante a cui quel marchio del loro chiuso gergo poetico li aveva come condan-
nati e che la realtà drammatica del presente esigeva altre più lucide responsabilità 
e una poesia che mirasse direttamente e con maggior chiarezza al cuore delle cose. 

Va aggiunto poi che la stagione dell’ermetismo, considerato in senso più am-
pio e nella sua effettiva rilevanza storiografica, fu piuttosto breve: dal Sentimento 
del tempo ungarettiano alla prima Bufera di Montale. E quella del cosiddetto “er-
metismo fiorentino” – dal punto di vista dei suoi protagonisti – fu ancora più 
breve, svolgendosi tutta in un tempo concentrato, dalla metà degli anni tren-
ta, quando si formò il sodalizio fra Luzi, Bigongiari e Macrí, compagni di stu-
di nella Facoltà di Lettere, ai primi anni di guerra, quando emersero non po-
chi contrasti e cominciò la diaspora morale e poetica del gruppo. Ma già prima, 
già subito dopo il 1938 – l’anno di Letteratura come vita di Carlo Bo che fu il 
loro manifesto, l’anno di «Campo di Marte» che fu la loro rivista – si manife-
starono chiari segnali di sfaldamento, sebbene proprio allora gli ermetici fioren-
tini venissero finalmente considerati per il loro valore e cominciassero a ottene-
re i primi significativi riconoscimenti. Che in quel frangente la loro esperien-
za come gruppo volgesse al termine lo si intravede dalle accorate considerazio-
ni sugli sbocchi ambigui e irrazionali della poetica fin lì praticata che Macrí af-
fidò alle due memorie Per l’ottavo anno (su «Termini» dell’aprile-maggio 1939) 
e Fogli per i compagni (su «Letteratura» del gennaio-febbraio 1941).

Ma fra i tanti, c’è un episodio che mi pare particolarmente rivelatore dello 
sfaldamento del gruppo e della crescente refrattarietà degli ermetici fiorentini 
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all’ermetismo. Nella primavera del 1940, quando anche per gli italiani la guerra 
era ormai incombente e agli intellettuali veniva richiesto un esplicito impegno 
personale, Giuseppe Bottai venne a Firenze per cercare di coinvolgere anche quei 
giovani poeti nel suo disegno di una nuova e organica politica culturale della na-
zione. Tuttavia, come annota nel diario, li trovò indifferenti a ogni possibile col-
laborazione: «In casa Vallecchi […] una folla di letterati e artisti: Papini, Rosai, 
Conti, Maraini, Carrà, Bargellini, De Robertis; e molti giovani. Sbatto, dappri-
ma, nel circoletto degli “ermetici”: Fallacara, Luzi, Macrí, Landolfi, spalleggiati 
da Bilenchi: altezzosi, astuti, ostili al mondo circostante, senza palpiti di com-
mozione». E infatti quando un paio di mesi dopo, sulle pagine di «Primato», lo 
stesso Bottai, nel quadro di un “interventismo della cultura”, promoverà un’am-
pia e approfondita discussione a più voci sull’ermetismo – discussione che an-
drà avanti per diverse puntate e con numerosi interventi: da Montale a Flora, 
da Contini a De Robertis – nessuno di loro vorrà prendervi parte.

Tuttavia il crescente interesse per la poesia ermetica, l’attenzione rivolta da 
più parti al movimento, le tante aperture di credito nei confronti dei giovani 
fiorentini, spinsero alcuni di loro a riconoscersi ancora per qualche tempo sotto 
quell’etichetta letteraria che adesso cominciava ad avere una sua connotazione 
plausibile, a costituire il marchio riconosciuto del loro stile, a rappresentare un 
attestato di modernità. Luzi, ad esempio, nel giugno del 1943 accetta l’invito 
di Malaparte a predisporre un fascicolo speciale di «Prospettive» tutto dedicato 
all’ermetismo, e pensa di limitare la collaborazione al nucleo più rappresentativo 
del movimento, ovvero Bo, Bigongiari, Macrí. Ma il crollo del Regime, oltre a 
impedire che quel progetto andasse in porto, riportò tutti coi piedi per terra e li 
costrinse a fare definitivamente i conti con l’elusiva e insidiosa indeterminatez-
za sottostante alla loro poetica. Scrive Macrí a Parronchi nell’ottobre del 1943: 

Non con leggerezza, ma con asciutta facilità hai rimosso tutti i problemi che ci 
agitano, e sento che indovini l’essenza del nostro male. Ci sono per me istanti 
che distruggono ogni tempo, altri che lo asserragliano crudelmente, ora che la 
revisione di tanti miti veri dietro le apparenze politiche e istituzionali si è spenta 
nel mio animo per un demonico incontro tra l’esterno e l’interno, perfetto, 
senza carità. La terra d’infanzia, i parenti, la città, il matrimonio, l’amicizia, 
quello che ancora resta di poesia e di letteratura, la provvidenza ecc., tutto mi 
tende così all’essenza dell’invisibile come alla severità dei beni e dei mali apper-
cepiti fisicamente, cioè per una strada sicura e antica. Il tutto è una paura di 
esser diventato finalmente uomo per quel che potevo essere, essere il mondo e la 
storia diventati finalmente mondo e storia […]. So che è il momento per me di 
succhiare questo eterno latte della vita e dell’umanità e di rendermi conto dei 
conati primi delle forme, lungi dai cerchi magici del vecchio sentimento, ma 
nel positivo lume di una serena e spassionata contemplazione. Così, io penso, 
è per tutti.

E Bigongiari a Macrí, in una lettera del dicembre 1945: 
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Ho molti pezzi sulla scacchiera della mia anima, e la posta è essenziale; quindi 
parlo poco, compio i gesti necessari […]. Mai come ora ho sentito questa esatta 
ingiunzione naturale; e non si torna indietro. Intanto sento che un certo mo-
vimento poetico si è concluso, ha portato a conseguenze e premesse. E ora, di 
notte in notte, di ora in ora, vivo in una fluida esazione di termini naturali, a 
una confluenza che è creazione stessa di vita, e mi ha sorpreso, ti confesso mi ha 
sorpreso come una sorgente scaturita nella terra che credevo sicura dell’anima: 
devo decidere sul fatto, non c’è un’attesa, ma ti ripeto, un’attenzione.

Da questo momento i poeti fiorentini, pur in modi e tempi diversi, si apri-
ranno nuovi varchi alla poesia e verranno deponendo quell’insegna che li aveva 
accomunati, che aveva dato loro notorietà e che alcuni avevano finito per accet-
tare. Passo dopo passo cominciano a smussare le punte più acuminate dei vecchi 
stilemi, a imboccare nuovi sentieri, a differenziarsi fra loro, liberandosi dall’abi-
to ermetico a cui quel mondo che si era inabissato nella catastrofe della guerra 
li aveva costretti. A questo punto l’ermetismo non poteva che esser rifiutato e 
sconfessato: «sento che tirerei di frego con gioia su quello che ho rimuginato in 
questo tempo», scrive Parronchi a Macrí nell’estate del 1944.

Tuttavia se solo allora la parola e l’insegna di “ermetismo” svelava il lato fal-
sificante e opaco della sua valenza, essa era stata piuttosto ambigua e fuorviante 
fin dall’inizio. Si trattava infatti non di una parola nuova, creata per indicare un 
particolare atteggiamento letterario, come succede per la gran parte dei termi-
ni con cui si designano i movimenti o le epoche della vita culturale e artistica, 
ma di una vecchia parola consunta che in qualche modo si portava dietro l’eco 
arcano della sua storia precedente. Perché se è vero che essa fu lanciata, come si 
è detto, nel 1936 dal libro di Francesco Flora, la vicenda che l’aveva riguardata 
era stata abbastanza lunga e complessa, con impieghi e connotazioni che in cer-
to modo condizionavano anche gli impieghi recenti.

*  *  *

Per la verità l’astratto ermetismo aveva solo un secolo dietro le spalle, ma 
l’aggettivo ermetico ne aveva diversi, foggiato com’era nel tardo latino degli al-
chimisti dal nome dell’iniziatore e nume tutelare della loro scienza, Ermete 
Trismegisto. Com’è noto, nel sincretismo religioso dell’epoca ellenistica, al dio 
egiziano Thot, ritenuto fondatore dell’alchimia e autore di dottrine misteriche, 
oltre che inventore della scrittura e di tanti altri ritrovati, i neoplatonici, nel III 
secolo dopo Cristo, dettero il nome greco di Hermès Trismègistos, cioè ‘Ermete 
tre volte grande’, accostandolo al greco Hermès, l’araldo degli dei dai calzari ala-
ti, inventore anch’egli delle lettere e delle cifre, della lira e della siringa e di molte 
cose, una divinità a cui nell’olimpo latino corrispondeva, com’è noto, Mercurio.

Il nome Hermès era passato in latino, ma ci fu un momento in cui fu consi-
derato un imparisillabo (sul modello di altri grecismi, come magnes, magnetis) 
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e quindi, accanto a Hermes Trimaximus, si ebbe anche il nome Hermetes, abba-
stanza diffuso nella tarda latinità, anche fra i cristiani, tanto che si ricordano più 
di venti santi che portano quel nome. Da Hermetes Trismegistus gli alchimisti 
formarono poi hermeticus, un aggettivo di relazione che era usato generalmen-
te per indicare le dottrine attribuite al fondatore della loro scienza, dottrine che 
erano tramandate da un insieme di vari testi di carattere magico e filosofico-re-
ligioso, la cui prima parte fu tradotta in latino da Marsilio Ficino e pubblicata 
nel 1471 col titolo di Mercuri Trismegisti liber de potestate et sapientiae Dei. Ma 
l’aggettivo fu usato anche in senso più specifico, relativamente al campo della 
pratica alchimistica, nell’espressione sigillum hermeticum, per indicare quel co-
perchio di vetro che attraverso la sua fusione poteva sigillare in modo “ermeti-
co” un alambicco o un vaso di vetro. E qui si ebbe un mutamento semantico: 
hermeticus non si riferiva più al nome del fondatore dell’alchimia, ma cominciò 
a voler dire ‘perfettamente chiuso’.

Il termine non restò circoscritto al latino dei dotti e all’ambito dell’occulti-
smo alchemico e filosofico. A partire dal secolo XVII lo vediamo affiorare in di-
verse lingue moderne, nelle due accezioni che si sono viste, quella più diffusa e 
comune relativa ai recipienti ermeticamente chiusi, e quella primaria che circo-
lava a livello colto, riferita comprensivamente alle dottrine del “corpus herme-
ticum”. Entrambe queste accezioni, nei due diversi ambiti in cui venivano usa-
te, col tempo andarono estendendo e consolidando il loro significato. Mentre la 
seconda acquistò un valore più generale, indicando, oltre alla scienza ermetica, 
una qualsiasi concezione o teoria occulta, misteriosa, imperscrutabile; la prima 
non si riferì più soltanto a chiusure perfette o a recipienti ben sigillati, ma ri-
guardò anche la sfera morale e umana: in italiano, ad esempio, si poterono ave-
re sintagmi come silenzio ermetico, virtù ermetica, persona ermetica, per caratte-
rizzare qualcosa di impenetrabile e arcano. Ed è chiaro che tale estensione dalla 
sfera materiale a quella morale avrebbe condotto a una inevitabile contamina-
zione fra le due accezioni dell’aggettivo.

Con la diffusione di ermetico nelle lingue moderne cominciano ad apparire 
anche i suoi derivati. In particolare, per quanto riguarda il sostantivo astratto, il 
primo esempio di ermetismo nel significato di ‘dottrina ermetica e alchimistica’ 
sembra affiorare in francese (hermétisme), attestato, secondo quanto riportano 
i lessici, nel 1832, in Notre Dame de Paris di Victor Hugo (il termine compa-
re anche in italiano nel febbraio dello stesso anno nel saggio che Cesare Cantù 
dedica al romanziere francese sull’«Indicatore lombardo»). Da questo momen-
to ermetismo, in tale specifica o analoga accezione, circolerà ininterrottamen-
te fino ad oggi in francese, in italiano e in altre lingue, in articoli e volumi che 
trattano della filosofia ermetica o di dottrine consimili. Ma sarà solo a cavallo 
fra Ottocento e Novecento che la nuova formazione comincerà ad essere usata 
anche in altri ambiti, a partire da quello letterario. E adesso in questi impieghi 
più estesi, nell’accezione del termine sembra fondersi anche il valore che aveva 
ermetico nell’uso comune, ovvero ‘chiuso, impenetrabile’. Difatti nei nuovi set-
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tori artistico-letterari in cui si diffonde, con ermetismo non si intende una teoria 
di tipo ermetico, ma il ‘carattere di ciò che è difficile da comprendere, che resta 
chiuso all’interpretazione’. Sul versante italiano, ad esempio, si parla di ermeti-
smo in letteratura specialmente quando si tratta della poesia “difficile”, della po-
esia pura o di quella simbolista, come farà Flora nel suo libro. 

*  *  *

Se ermetismo in questo nuovo valore di ‘carattere oscuro, modo d’essere im-
penetrabile’ si troverà impiegato, come si è detto, in diversi scritti di critica let-
teraria e artistica dei primi decenni del Novecento, solo con gli ermetici fioren-
tini il termine assume la funzione di etichetta e quindi acquista un nuovo va-
lore, quello di ‘movimento dei poeti ermetici’, mentre l’aggettivo ermetico, per 
parte sua, comincia ad essere usato come sostantivo col significato di ‘poeta er-
metico’. Ed è adesso che ermetismo e ermetico hanno il loro momento di mag-
gior fortuna, debordando anche fuori della discussione letteraria e delle pagine 
scritte, fino a calarsi nella lingua di tutti i giorni. Tanto che li possiamo ritro-
vare perfino sulla bocca di personaggi che non avevano molto a che fare con la 
poesia moderna, come avviene, per scegliere fra i vari esempi, nel caso di Piero 
Calamandrei e di Benito Mussolini. 

Parrà strano, ma il Capo del governo, alla fine degli anni trenta, fra i tanti 
argomenti politici e culturali di cui parla a ruota libera con il giornalista Yvon 
De Begnac, si sofferma più volte a criticare i «poetini dell’ermetismo fiorenti-
no», sostenuti invece da Bottai, il quale aspirava anche attraverso di loro a pro-
muovere una politica culturale antiaccademica e di rinnovamento. E talvolta il 
suo giudizio può essere assai netto e sprezzante: «La cultura dei poeti toscani 
che inneggiano all’enigma al quale non danno soluzione, tutto può essere, ma 
non di destra». E poco dopo: 

Io seguo […] le riviste letterarie fiorentine, la produzione giornalistica e lette-
raria dei giovani. Costituisce, questo materiale, l’indice della penetrazione del 
fascismo nella nuova cultura del paese. Gli ermetici di Firenze, gli ermetici di 
Milano fanno storia a parte (cronaca a parte, anzi). Costoro non rappresenta-
no niente nel mondo d’oggi. Potranno scrivere liriche in mio onore, tanto per 
salvare la faccia. Ma so qual calcolo si debba fare di simili entusiasmi a pronta 
cassa.

Più complesse e tormentate sono le diverse osservazioni sull’ermetismo che 
Piero Calamandrei affida al diario, anche perché esse mostrano i segni dell’in-
tima pena che scaturisce dal serrato confronto col figlio ventenne, “ermetico” 
convinto e apparentemente insensibile ai suoi ideali. Come quando nell’aprile 
del 1939 egli legge uno scritto pubblicato dal figlio Franco sulla rivista di Gatto 
e Pratolini, e ne resta profondamente sconvolto: 
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Ohimè, ohimè! Aprendo per caso l’ultimo numero del «Campo di Marte» mi 
imbatto in un articolo di Franco sul poeta Corazzini, e mi accorgo nello scor-
rerlo ch’esso è scritto in quel gergo ermetico, incomprensibile e pretenzioso, in 
cui oggi scrivono i ragazzi di un certo gruppo come ci sono pittori novecentisti 
a diecine che tutti dipingono nello stesso modo. In quei periodoni scritti con 
parole da iniziati (che si sono reciprocamente impegnati a figurare di capirsi tra 
loro) io non capisco che poco: incomprensione mia? cretineria mia? Può essere. 
Ma io non so rassegnarmi a questo: che Franco, per sfuggire di fronte a se stesso 
al timore di seguire i gusti di chiarezza e di onestà intellettuale in cui trova, cre-
do, un esempio nel modo di essere e di pensare dei suoi, non disdegna di cadere 
in un’altra imitazione più servile di questo gruppo di presuntuosi ignoranti ai 
quali si è associato. Questa prosa intimidatoria ed ermetica assunta anche nelle 
cose letterarie da un buon figliuolo che in fondo è della mia pasta, mi brucia 
come un tradimento. 

Dopo tale momento di straordinario successo letterario e non letterario, la 
parola sembra uscire di scena con il crollo del Regime e la fase più dura della 
guerra, quando la crisi che aveva investito l’esperienza dei poeti fiorentini giunge 
alla sua acme. E come essi vanno spogliandosi del loro involuto abito giovanile, 
così anche il termine ermetismo che li aveva designati si affloscia rapidamente. 

Solo dopo la fine della guerra si tornerà a parlare dell’ermetismo e degli er-
metici, ma da parte dei loro vecchi e nuovi avversari, ai quali si aggiungono tran-
sfughi e moralizzatori dell’ultima ora, i quali ne fanno un facile bersaglio per le 
più diverse e contraddittorie ragioni. Si parla ora di «carenza dell’ermetimo», 
ora della sua «vanità», e in uno dei primi fascicoli della nuova battagliera rivi-
sta di Luigi Russo – che in passato non era stato tenero con la critica ermetica, 
perfino con quella di Contini – compare addirittura un Necrologio dell’ermeti-
smo. Benedetto Croce, che fin dal 1936 aveva definito l’oscurità della poesia er-
metica una cosa vecchia e una perversione letteraria, adesso, in una serie di no-
terelle che pubblica alla spicciolata, salda il conto e, fra l’altro, dà un giudizio 
piuttosto tagliente sui poco eroici trapassi verso il Partito Comunista di alcuni 
ermetici che in questo modo «serviranno degnamente tutt’insieme la causa del 
proletariato e quella delle Muse». Emilio Cecchi che intervenendo nel 1940 su 
«Primato» aveva trovato il termine ermetismo dilettantesco e antipatico, ora scri-
verà sulla «fine del mito dell’ermetismo». E perfino un compagno e amico dei 
fiorentini, il poeta Giorgio Caproni, in un articolo del 1946 che ripubblicherà 
più volte, prende le distanze dai compromessi ideologici dell’ermetismo, mo-
strando come esso abbia ormai esaurito ogni ragion d’essere ideale: «L’ermetismo 
non è più in una posizione di punta, non è più all’estrema sinistra, bensì è ve-
nuto a trovarsi in una posizione, se non addirittura di estrema destra, o di rea-
zione, certamente del tutto centrale».

Giudizi come questi, che testimoniano il clima di quel complesso e difficile 
trapasso, qui ci interessano soprattutto perché mostrano il discredito in cui era 
caduta una parola che fino ad allora era servita a indicare la principale manife-
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stazione della poesia moderna in Italia: come tante altre parole nate nel passato 
Regime, anche l’ermetismo sembra quasi venir eraso dal nuovo vocabolario dei 
letterati e degli intellettuali.

La crisi della parola non vuol dire la fine dell’atteggiamento ermetico. E di-
fatti, se i poeti fiorentini, sull’esempio del Montale di Finisterre, operano tutti, 
pur in forme e gradazioni diverse, un mutamento di registro, attenuando e dira-
dando le oltranze ermetiche di un tempo, nel loro solco si incamminano nuovi 
seguaci che saranno detti “post-ermetici” e “neo-ermetici”, mentre fuori d’Italia 
l’ermetismo diviene una categoria letteraria in certo modo universale. D’altra 
parte, da Heidegger a Jakobson, è sempre più chiaro come la ricerca di assoluto 
raggiungibile attraverso l’ineffabilità, la sintesi analogica, la stessa oscurità propria 
dell’ermetismo, sia un elemento connaturato alla poesia, a ogni grande poesia.

In Italia, prima che il discorso sull’ermetismo, e in particolare sul quel suo 
vitale nucleo che era stato l’ermetismo fiorentino, potesse esser ripreso in modo 
pacato e obiettivo, passerà ancora diverso tempo. Fu solo fra la fine degli anni 
sessanta e i primi settanta, in una fase di radicale svolta per la società e la cul-
tura, che si avvertì la necessità di tornare a ripensare la breve e intricata stagio-
ne della poesia ermetica per ciò che realmente era stata e per il ruolo che ave-
va avuto, non solo nella tradizione del nostro Novecento, ma nella cornice del-
la moderna poesia europea. Se ne ricostruirono storicamente le tappe, si analiz-
zarono gli aspetti più significativi, si individuarono in modo convincente e con 
nuovo spirito critico le voci dei singoli protagonisti, in una serie di studi, di-
versi per concezione ma di notevole spessore, come quelli di Ruggero Jacobbi, 
Silvio Ramat, Donato Valli.

Ed è in questo momento che anche i protagonisti dell’ermetismo fiorentino 
tornarono a riflettere distesamente sull’avventura della loro gioventù. A questo 
proposito non va dimenticato l’incontro che avvenne al Vieusseux nel 1968, a 
trent’anni di distanza da Letteratura come vita di Carlo Bo. Vi intervennero tut-
ti gli amici di un tempo: Bo, Luzi, Bigongiari, Macrí, Parronchi, Gatto. E tutti, 
nel riconsiderare ciò che per loro era stato l’ermetismo, finirono per riscattarne la 
memoria: «noi fummo uomini all’erta nel paese della propria anima. Credo che 
questo sia stato l’ermetismo […]. E quello che abbiamo fatto, o abbiamo cerca-
to di fare, quello che abbiamo detto, quello che non siamo riusciti a dire, appar-
tiene alla nostra storia comune per questa dignità, per quest’orgoglio che insie-
me abbiamo saputo difendere nella cittadella della nostra anima», disse Gatto. 

Ma il pensiero più intenso e vero sul «termine poetico» che aveva segnato la 
loro vita di poeti venne da colui che era stato la loro guida morale e critica in 
quegli anni, Carlo Bo, che ebbe a osservare: 

non c’era altro che leggere i poeti. E questa parola di ermetismo che è stata as-
sunta come definizione di un movimento intorno al 1936-38, questa parola esi-
steva già per dei poeti come Ungaretti e come Montale, i quali eran considerati 
incomprensibili […]. Questo termine di ermetismo prima di essere un termine 
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critico, è un termine poetico. E allora noi giovani, che non avevamo niente, che 
non trovavamo niente nella realtà – era una realtà molto triste, molto spenta: 
sono stati fra gli anni più tristi, per il nostro Paese, quelli che vanno dal 1930 
al 1940 – non potevamo fare altro che rifugiarci nella lettura e ognuno di noi 
faceva della lettura la vita.



Flos a Santa Maria Novella (foto di Anna Dolfi).



L’ermetismo e Firenze
Tra il 1930 e il 1945 un gruppo di giovani dette vita, a Firenze, 
a una delle più felici stagioni letterarie del nostro Novecento, 
nota come ermetismo fiorentino (o ermetismo tout court). 
Gran parte dei partecipanti si riconobbe non solo in una 
dizione comune, marcata da un immaginario e da una sintassi 
condivisi, ma nel silenzioso dissenso dalla retorica del regime, 
alla quale venivano contrapposti la radicalità dell’istanza etica 
e il legame profondo con le radici giudaico-cristiane, romanze, 
romantico-simboliste della civiltà europea. A cento anni dalla 
nascita dei suoi protagonisti ancora ci si chiede cosa sia stato 
l’ermetismo, come sia nato, cosa l’abbia contraddistinto, quali 
segni abbia subìto e lasciato. Cercare come si sia modificato, 
perché sia stato circondato da passione, pregiudizi e avversione 
(come fanno i due imprescindibili volumi che raccolgono gli atti 
di un memorabile convegno nel quale Anna Dolfi ha coinvolto 
studiosi provenienti da ogni parte del mondo), porta non solo 
a tracciare un quadro/ritratto degli autori dell’ermetismo, dei 
loro estimatori e/o detrattori, ma a delimitare le costanti e i 
confini di un complesso capitolo della storia italiana iniziata 
con il fascismo e conclusa, di recente, con la caduta delle 
ideologie. Tra maestri, compagni, seguaci, le figure di Bo, Macrí, 
Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, dell’amico di generazione 
Sereni, spiccano e si impongono per la forza di una suggestiva 
esperienza di scrittura ad alto tasso meditativo, nella critica 
come in traduzione, in narrativa come in poesia.

insegna all’Università di Firenze Letteratura italiana 
moderna e contemporanea ed è socio dell’Accademia 
Nazionale dei Lincei. Tra i migliori studiosi di Leopardi e di 
narrativa e poesia del Novecento (l’ermetismo e i suoi autori 
sono da sempre al centro del suo lavoro), ha progettato e 
curato volumi di taglio comparatistico dedicati alle «Forme 
della soggettività», sulle tematiche del journal intime, della 
scrittura epistolare, di malinconia e malattia malinconica, di 
nevrosi e follia, di alterità e doppio nelle letterature moderne, 
dedicando recenti raccolte alla saggistica degli scrittori, alla 
riflessione filosofica nella narrativa, al non finito, al mito 
proustiano, alle biblioteche reali e immaginarie, al rapporto 
tra  letteratura e fotografia.
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