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Cosa resta del 1956. Speranze e paure a sessant’anni dalle prime 
indipendenze africane

1. Paure vecchie e nuove

In molte parti del mondo gli anni Cinquanta furono un periodo pieno di speranze grazie 
DOOD�ULSUHVD�GHOOD�FUHVFLWD�HFRQRPLFD�GRSR� LO�GLɤFLOH�GRSRJXHUUD��UHVWDYDQR�SHUz�JUDQGL�
LQFHUWH]]H�OHJDWH��LQ�SDUWLFRODUH��DOOD�¿QH�GHJOL�LPSHUL�FRORQLDOL�H�DL�QXRYL�DVVHWWL��QRQ�VROR�
politici, che questa trasformazione avrebbe prodotto.

6RWWR�LO�SUR¿OR�FXOWXUDOH��DQFRU�SULPD�FKH�SROLWLFR��VL� WUDWWDYD��SHU� O¶2FFLGHQWH��GL�DF-
cettare su un piano di parità, almeno teorica, nuovi interlocutori che chiedevano voce e 
ULYHQGLFDYDQR�VSD]L�¿QR�DG�DOORUD�SUHFOXVL�H�GL� Ou� LQ�DYDQWL�DQFRUD�D�OXQJR�QHJDWL��3HU�OH�
leadership degli Stati che andavano conquistando la piena sovranità si poneva il problema 
di dare risposte alle aspettative di milioni di persone dalle quali esse avevano ricevuto (o si 
erano comunque assicurate, spesso grazie ad alleanze dirette o indirette con quegli stessi 
SRWHUL�GHL�TXDOL�FKLHGHYDQR�OD�¿QH��XQD�GHOHJD�DSSDUHQWHPHQWH�LQ�ELDQFR�PD�FKH��SULPD�R�
poi, avrebbe chiesto di essere corrisposta.

$�VHVVDQW¶DQQL�GL�GLVWDQ]D�WRUQDUH�D�ULÀHWWHUH�VX�TXHO�PRPHQWR��VXOOH�LPSOLFD]LRQL�OHJD-
te alle trasformazioni che il mondo viveva, può aiutare a porre in una prospettiva di lungo 
periodo alcune delle questioni che oggi non a caso riemergono, sia perché ci troviamo nuo-
vamente di fronte a cambiamenti di portata mondiale, sia perché allora molti dei problemi 
DSHUWL�GDOOD�¿QH�GHO�VLVWHPD�FRORQLDOH�YHQQHUR�HOXVL�H�WRUQDQR�RJJL�VRWWR�IRUPH�GLYHUVH��PD�
con un’urgenza carica di decenni di speranze in gran parte disattese.

/D�FULVL�¿QDQ]LDULD�GHO�������D�UDJLRQH�FRQVLGHUDWD�GD�PROWL�QRQ�VROR�XQ�IHQRPHQR�HFR-
nomico di portata globale ma la conferma del declino di un ordine internazionale basato su 
paradigmi ormai superati, può essere assunta come punto di avvio di una nuova fase delle 
UHOD]LRQL�LQWHUQD]LRQDOL�FKH�DOFXQL�GH¿QLVFRQR�SRVW�RFFLGHQWDOH1. Al tempo stesso, anche il 
percorso di integrazione europea che con Maastricht sembrava consolidato vacilla di fron-

1  Sul tema la letteratura è ampia, per sintesi interessanti cfr., fra gli altri, Sergio Fabbrini, After 
Globalisation: Western Power in a Post-Western World, “Global Policy”, Settembre 2010: www.
globalpolicyjournal.com (ultima consultazione 11.07.2015); Simon Serfaty, Moving into a Post-We-
stern World, “The Washington Quarterly”, Vol. 34, n. 2 2011, pp. 7-23; Tim Flockhart et al., Liberal 
Order in a Post Western World, Washington D.C., Transatlantic Academy: www.transatlanticaca-
demy.org. Per un quadro più ampio si veda anche Ennio Di Nolfo, Il disordine internazionale. Lotte 
per la supremazia dopo la Guerra fredda, Bruno Mondadori, Milano-Torino 2012.
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WH�DOO¶LQFDSDFLWj�GL�WURYDUH�VROX]LRQL�SROLWLFKH�HɤFDFL�D�SUREOHPL�FKH�YHQJRQR�SUHVHQWDWL�
come straordinari anche a causa di quella stessa incapacità.

4XHVWR�DVSHWWR�GL�GLPHQVLRQH�LQWHUQD�GHO�³SHULFROR´��XQLWR�DOOD�SHUGLWD�GL�¿GXFLD�QHL�
confronti delle istituzioni nazionali ed europee, ha alimentato nuovi interrogativi sulla 
natura stessa dell’identità europea e sui suoi valori fondativi. Quasi che si tema di non 
GLVSRUUH�GL�VXɤFLHQWL�DQWLFRUSL�SHU�IDU�IURQWH�D�SRVVLELOL�GHJHQHUD]LRQL�LQWHUQH��ROWUH�DOOD�
preoccupazione e al pericolo che, mettendo alla prova le basi sulle quali è stata presentata e 
VROR�D�WUDWWL�DJLWD�OD�VSHFL¿FLWj�HXURSHD��VL�VFRSUD�FKH�TXHVWH�XOWLPH�SRVVDQR�ULVXOWDUH�PROWR�
più fragili di quanto si sia a lungo ritenuto.

4XHVWH�GLɤFROWj�G¶DOWUD�SDUWH�QRQ�SDLRQR�FDVXDOL��Qp�SHU�WHPSL��Qp�SHU�PRGDOLWj��SLXW-
tosto sembrano il risultato di un processo di trasformazione mondiale, simile, per certi 
DVSHWWL��D�TXHOOR�YLVVXWR�QHJOL�DQQL�&LQTXDQWD�FRQ�LO�GH¿QLWLYR�VXSHUDPHQWR�GHO�FRORQLDOL-
smo. Allora gli Stati posti al centro del sistema internazionale grazie agli assetti emersi con 
OD�¿QH�GHO�FRQÀLWWR�PRQGLDOH�JXDUGDYDQR�FRQ�DSSUHQVLRQH�DL�FDPELDPHQWL�LQQHVFDWL�GDOOD�
decolonizzazione: le potenze coloniali cercarono di gestire la trasformazione, con l’eviden-
te paradosso che l’accostamento dei due termini sottende; gli Stati Uniti e l’Unione Sovieti-
ca si posero come modelli di riferimento antitetici, provando, a loro volta, a stabilire il pas-
so del cambiamento per i governi che via via si vedevano riconosciuta la piena sovranità. 
Questi ultimi, nella maggioranza dei casi e nonostante le dichiarazioni tese a marcare una 
GLVWDQ]D�QHWWD�GDOOD�ORJLFD�GHOOD�FRQWUDSSRVL]LRQH�ELSRODUH��QH�IXURQR�SUHVWR�LQÀXHQ]DWL�H�
VH�QH�QXWULURQR��¿QHQGR�SHU�OHJLWWLPDUH�XQ�RUGLQH�VROR�DSSDUHQWHPHQWH�ULQQRYDWR�±�JUD]LH�
alla crescita quantitativa di Stati sovrani – ma nella realtà incapace di dare risposte alle 
DVSHWWDWLYH�GL�FDPELDPHQWR�LQQHVFDWH�GDOOD�¿QH�GHO�VLVWHPD�FRORQLDOH�

2. Il 1956: traguardi e obiettivi

Su questo sfondo, seguendo la proposta di questo numero speciale degli “Annali della 
)RQGD]LRQH�8JR�/D�0DOID´��OD�ULÀHVVLRQH�VX�FRVD�DEELD�VHJQDWR�LO������LQ�$IULFD�VXE�VDKD-
riana riconduce in prima battuta ad alcuni processi che in quell’anno trovarono compi-
mento. Su tutti la piena indipendenza del Sudan, il 1° gennaio, cui sarebbe, di lì a poco, 
seguita quella della Costa d’Oro, futuro Ghana, annunciata nel settembre ’56 e raggiunta 
LO���PDU]R�GHOO¶DQQR�VXFFHVVLYR��$QGDQGR�XQ�SRFR�SL��D�IRQGR��XQD�ULÀHVVLRQH�JHQHUDOH�VXO�
1956 ci porta a ricordare la loi cadre, tappa importante della trasformazione dell’impero 
coloniale francese, con le ripercussioni teoriche e pratiche che generò in Francia e ancor 
più nei vari territori africani e con la mobilitazione politica che ne derivò. Nella Somalia, 
DQFRUD�VRWWR�DPPLQLVWUD]LRQH�¿GXFLDULD�LWDOLDQD��VL�FHOHEUDYDQR�OH�SULPH�HOH]LRQL�SHU�O¶$V-
semblea legislativa, passo essenziale per la creazione di un esecutivo condotto da somali.

Procedendo, un primo sommario H[FXUVXV fattuale può portarci a ricordare la pubbli-
cazione in francese dell’articolo di Jef Van Bilsen Plan de trente ans pour l’émancipation 
politique du Congo��QHOOD�ULÀHVVLRQH�VXO�GHVWLQR�GHO�FRORQLDOLVPR�EHOJD�LO������VHJQz�VROR�
l’inizio di un processo che si pensava avrebbe richiesto tempi molto lunghi per trovare un 
HVLWR�GH¿QLWLYR��*XDUGDQGR�DOO¶$IULFD�DXVWUDOH��LQ�0R]DPELFR�H�LQ�$QJROD��LO�3RUWRJDOOR�GL�
Salazar neppure contemplava un percorso di futura emancipazione: per contro, il 1956 
marcò la nascita in Angola del Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), uno 
GHL�PRYLPHQWL� FKH�DYUHEEHUR�GDWR�YLWD�DO� OXQJKLVVLPR�FRQÀLWWR�DQWL�FRORQLDOH�GHVWLQDWR�



Cosa resta del 1956 121

D�GXUDUH�¿QR�DO� ����2. In Sudafrica, 156 attivisti, fra cui Nelson Mandela, furono arre-
stati e condotti a processo: il National Party, dal 1948 alla guida di un Paese che aveva 
ormai sviluppato appieno i caratteri di un regime razzista e segregazionista, reagiva così 
alla svolta del 1955 che aveva visto convergere i più importanti movimenti anti-apartheid 
nella formulazione della Freedom Charter, un documento fondamentale nella lotta per la 
democrazia in Sudafrica.

4XHVWD�SULPD�UDVVHJQD�PROWR�SDU]LDOH�GL�³IDWWL�VLJQL¿FDWLYL´�DFFDGXWL�QHO������LQ�$IULFD�
sub-sahariana rimanda, con declinazioni diverse a seconda dei territori presi in conside-
razione, alla grande questione dell’emancipazione del continente dal dominio coloniale. 
Certamente il raggiungimento della piena sovranità politica è il tema cruciale per l’Africa 
della metà degli anni Cinquanta. Un tema, quello della decolonizzazione, che ha alimenta-
WR�XQ�ULFFKLVVLPR�GLEDWWLWR�VWRULRJUD¿FR�DQFRUD�RJJL�PROWR�IHFRQGR�H�GLYHUVL¿FDWR��4XHVWR�
contributo non pretende certo di seguirne lo sviluppo complessivo, quanto di coglierne 
DOFXQL�DVSHWWL��DSSUR¿WWDQGR��GHOOR�VWLPROR�IRUQLWR�GDOOD�ULÀHVVLRQH�VX�XQ�DQQR�SDUWLFRODUH�
che, di per sé, favorisce uno sguardo comparativo e insieme l’urgenza di una sintesi che 
SRVVD�HVVHUH�VLJQL¿FDWLYD�

Seguendo un paradigma interpretativo ormai classico del processo di decolonizzazio-
ne3, accanto all’analisi delle tante e diverse dimensioni locali intorno alle quali quel pro-
FHVVR�VL�DUWLFROz�H�GL�TXHOOH��SXUH�GLɣHUHQ]LDWH��FKH�VL�VYLOXSSDURQR�QHOOH�PHWURSROL��q�XWLOH�
JXDUGDUH�DO�VLVWHPD�LQWHUQD]LRQDOH�SHU�FDSLUH�TXDOL�LQÀXHQ]H�SRVVD�DYHUH�GHWHUPLQDWR�VXO-
OH�XQH�H�VXOOH�DOWUH��'D�TXHVWR�SXQWR�GL�YLVWD�LO������q�XQ�DQQR�VLJQL¿FDWLYR�SHU�SL��GL�XQD�
ragione. Crisi di Ungheria in Europa e crisi di Suez in Africa sono senz’altro fra i fatti che 
SL��KDQQR�VHJQDWR�TXHOO¶DQQR�VRWWR�LO�SUR¿OR�LQWHUQD]LRQDOH��$�EHQ�YHGHUH�O¶LQFURFLR��DQFKH�
cronologico, fra questi due avvenimenti, culmine di processi con radici ben più lontane, 
rimanda a due fenomeni propri di quello scorcio temporale: da un lato, il cristallizzarsi del 
confronto bipolare in Europa e la sua proiezione lungo assi più vasti ad abbracciare l’Asia, 
l’Africa e l’America Latina; dall’altro, l’innesco di un processo di decolonizzazione che non 
si limitava a rivendicare la piena sovranità nazionale per i paesi ancora sottoposti al domi-
nio coloniale, ma che interrogava a più livelli sulle ripercussioni di questo cambiamento 
istituzionale.

È proprio a partire dal 1956, dopo Suez, ma anche grazie all’indipendenza di Marocco 
e Tunisia (rispettivamente il 2 e il 20 marzo 1956) e con la necessaria revisione della poli-
tica britannica in Kenya dopo la sanguinosa repressione della rivolta Mau Mau, che, forse 

2  Sempre nel 1956, il 19 ottobre a Bissau, Amilcar Cabral fondò il Partido Africano da Indepen-
dencia de Guiné e Cabo Verde (PAIGC).

3  Il tema del peso che ciascun ambito, quello locale africano, quello delle metropoli coloniali e 
quello internazionale ebbe nell’influenzare l’andamento e gli esiti del processo di decolonizzazione 
è ancora dibattuto in sede storiografica, soprattutto per quanto attiene all’impero britannico. Cfr. 
fra gli altri, Martin Lynn (a cura di), The British Empire in the 1950s. Retreat or Revival?, Palgrave 
Macmillan, Basingstoke-New York 2006, pp. 1-15; Cheikh Anta Babou, Decolonization or National 
Liberation: Debating the End of British Colonial Rule in Africa, “Annals of the American Academy 
of Political and Social Science”, Vol. 632 Perspectives on Africa and the World, n. 1 2010, pp. 41-54. 
Sull’importanza di rileggere in chiave comparata la storia e le memorie delle indipendenze cfr., in 
particolare, Odile Goerg-Jean-Luc Martineau-Didier Nativel, Les indépendances en Afrique: l’év-
énement et ses mémoires: 1957-1960-2010, Presses Universitaires des Rennes, Rennes 2013, pp. 
13-30.
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SHU�OD�SULPD�YROWD��DSSDLRQR�FKLDUL�L�WHUPLQL�GHOOD�V¿GD�SRVWD�GDOOD�GHFRORQL]]D]LRQH��QRQ�
solo le chiavi del futuro, o almeno le leve per determinarne il passo, non stanno più solo a 
Londra o a Parigi, ma si muovono anche ad Accra, Dakar, Dar es Salaam e Johannesburg; 
di più, l’unicità della relazione coloniale si scompone e lascia, almeno in potenza, spazio a 
nuove possibili alleanze, a composizioni e ricomposizioni di interessi secondo un ordine 
WXWWR�GD�GH¿QLUH��,QVRPPD��OD�ULJLGLWj�FKH�LO�VLVWHPD�LQWHUQD]LRQDOH�VHPEUDYD�DYHU�LPERF-
cato con la cristallizzazione dei “blocchi” e con il sistema di alleanze militari che ne era 
VHJXLWR�YHQLYD��WUD�LO������H�LO�������ULPHVVD�LQ�GLVFXVVLRQH�VRWWR�LO�SUR¿OR�SROLWLFR�LVWLWX]LR-
nale, così come sul piano delle idee.

3. 1956: l’audience du monde

Il 1956 è infatti l’anno del primo congresso internazionale degli scrittori e artisti neri, 
RUJDQL]]DWR�D�3DULJL��DOOD�6RUERQD��PRPHQWR�GL�ULÀHVVLRQH�VXOOR�VWDWR�GHOO¶DUWH�GHOOD�FXOWX-
ra negro-africana, come si diceva allora, e insieme occasione di confronto intellettuale ad 
altissimo livello fra le massime personalità della cultura africana (soprattutto francofona) 
e afro-americana del tempo. Un confronto che, nelle intenzioni degli organizzatori, tra cui 
Alioune Diop, direttore di “Présence Africaine”4, puntava a un doppio obiettivo:

1. Faire accéder à l’audience du monde l’expression de nos cultures originales, dans la mesure où 
celles-ci traduisent la vie actuelle de nos peuples et notre personnalité.

2. Renvoyer à nos peuples, l’image de leurs aspirations, de leurs expériences ou de leurs joies, 
éclairées par les épreuves, les joies et les espérances du monde5.

Negli interventi di personalità come Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire, dello stesso 
$OLRXQH�'LRS�HPHUJH�O¶XUJHQ]D�GL�IDUH�DUULYDUH�OH�ULÀHVVLRQL�GHO�YDULHJDWR�PRQGR�LQWHOOHW-
tuale negro-africano all’ascolto di una platea più vasta, per completare, anche sul piano 
delle idee, il processo di piena accettazione del mondo africano, in senso lato, all’interno 
GHOOD�FXOWXUD�PRQGLDOH��'D�TXHVWR�SXQWR�GL�YLVWD��q�VLJQL¿FDWLYR�FKH�QHO�GLVFRUVR�GL�DSHUWXUD�
GHO�FRQJUHVVR�'LRS�ULFKLDPL�OD�FRQIHUHQ]D�GL�%DQGXQJ�GHOO¶DQQR�SUHFHGHQWH�FRPH�O¶©HYHQ-
WR�SL��LPSRUWDQWH�SHU�OH�FRVFLHQ]H�QRQ�HXURSHHª��DɣHUPDQGR�FKH�LO�©&RQJUHVVR�PRQGLDOH�
GHJOL�8RPLQL�GL�&XOWXUD�QHUD�DYUHEEH�UDSSUHVHQWDWR�LO�VHFRQGR�HYHQWR�GHO�GHFHQQLRª6.

4  Gli atti del congresso del 1956 sono raccolti in “Présence Africaine”, n. VIII-IX-X, juin-no-
vembre 1956. Un estratto degli stessi è disponibile in <http://portal.unesco.org/culture/en/fi-
les/31102/115626242015extraits_actes_congres_1956_fr.doc/extraits_actes_congres_1956_fr.
doc. [Ultimo accesso 13 dicembre 2015].

5  “Présence Africaine” n. VIII-IX-X… cit., p. 3.
6��©&H�MRXU�VHUD�PDUTXp�G¶XQH�SLHUUH�EODQFKH��6L�GHSXLV�OD�ILQ�GH�OD�JXHUUH��OD�UHQFRQWUH�GH�%DQGR-

eng constitue pour les consciences non européennes, l’événement le plus important, je crois pouvoir 
affirmer que ce premier Congrès mondial des Hommes de Culture noirs, représentera le second 
pYpQHPHQW�GH�FHWWH�GpFDGHª��LELG���S�����,O�FLQTXDQWHQDULR�GHO�FRQJUHVVR�KD�ULSRUWDWR�O¶LQWHUHVVH�VX�
quei temi grazie alle celebrazioni organizzate dalla Communauté africaine de Culture presieduta 
dal premio Nobel Wole Soyinka in collaborazione con l’Unesco e l’università di Harvard, cfr. ibid. 
e “Présence Africaine”, Vol. 174, n. 2 2006. La rivista “Présence Africaine” ha dedicato tre numeri 
all’anniversario del 1956, cfr. ibid., Vol. 175-176-177, n. 1/2 2007 e n. 1 2008.
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,Q¿QH��YDOH�ULFRUGDUH�FKH��VHPSUH�QHO�������$LPp�&pVDLUH�� WUD� L�SURWDJRQLVWL�GHO�FRQ-
JUHVVR�GL�VHWWHPEUH��¿UPDYD�TXDOFKH�VHWWLPDQD�SL��WDUGL��LO����RWWREUH��OD�FHOHEUH�Lettre 
à Maurice Thorez: un documento insieme politico e letterario che conserva ancora oggi 
un grandissimo interesse. Nel comunicare le ragioni delle proprie dimissioni dal partito 
comunista francese, il grande scrittore antillano traccia una lucida denuncia dell’atteg-
giamento del partito comunista – che era poi, sostiene Césaire, di tutto l’Occidente – nei 
confronti della lotta anti-coloniale:

Ce n’est pas volonté de se battre seul et dédain de toute alliance. C’est volonté de ne pas con-
fondre alliance et subordination. Solidarité et démission. Or c’est là très exactement de quoi nous 
menacent quelques uns des défauts très apparents que nous constatons chez les membres du Parti 
Communiste Français: leur assimilationisme invétéré; leur chauvinisme inconscient; leur conviction 
passablement primaire – qu’ils partagent avec les bourgeois européens – de la supériorité omnila-
térale de l’Occident; leur croyance que l’évolution telle qu’elle s’est opérée en Europe est la seule 
possible; la seule désirable; qu’elle est celle par laquelle le monde entier devra passer; pour tout dire, 
leur croyance rarement avouée, mais réelle, à la civilisation avec un grand C; au progrès avec un 
grand P (témoin leur hostilité à ce qu’ils appellent avec dédain le “relativisme culturel”, tous défauts 
qui bien entendu culminent dans la gent littéraire qui à propos de tout et de rien dogmatise au nom 
du parti)7.

Nelle parole dello scrittore antillano, la rottura dal partito comunista francese che si 
compie non a caso nel 1956, dopo le rivelazioni del XX Congresso del PCUS e a pochi 
JLRUQL�GDOO¶HQWUDWD�GHL�FDUUL�DUPDWL�VRYLHWLFL�D�%XGDSHVW��QRQ�VHJQD�VROR�OD�GH¿QLWLYD�SUHVD�
di distanza da un movimento politico di cui non si condivide più l’operato, ma è la dichia-
razione di una piena assunzione di responsabilità da parte dei popoli colonizzati cui si 
DFFRPSDJQD�LO�UL¿XWR�GL�WXWWH�OH�IRUPH�GL�SDWHUQDOLVPR�GL�FXL�FHUWR�³IUDWHUQDOLVPR´�FRQWL-
nuava a farsi portatore:

Un fait à mes yeux capital est celui-ci: que nous, hommes de couleur, en ce moment précis de 
l’évolution historique, avons, dans notre conscience, pris possession de tout le champ de notre singu-
larité et que nous sommes prêts à assumer sur tous les plans et dans tous les domaines les responsa-
bilités qui découlent de cette prise de conscience. Singularité de notre “situation dans le monde” 
qui ne se confond avec nulle autre. Singularité de nos problèmes qui ne se ramènent à nul autre 
problème. Singularité de notre histoire coupée de terribles avatars qui n’appartiennent qu’à elle. 
Singularité de notre culture que nous voulons vivre de manière de plus en plus réelle8.

La lettera a Thorez rivela in modo chiaro come la metà degli anni Cinquanta e il 1956, 
in particolare, sullo sfondo del progressivo disgregarsi degli imperi coloniali in Africa e dei 
sussulti legati alle trasformazioni interne vissute proprio in quei mesi dal comunismo so-

7  Cfr. Aimé Césaire-Maurice Thorez, Lettre à Maurice Thorez, Présence Africaine, Paris 1956, p. 
10.

8  Ibid., p. 8. Sul significato della lettera si veda anche Cilas Kemedjio, Aimé Césaire’s Letter to 
Maurice Thorez: The Practice of Decolonization, “Research in African Literatures”, Vol. 41, n. 1 
Spring 2010, Special Issue Aimé Césaire, 1913-2008: Poet, Politician, Cultural Statesman, pp. 87-
108.
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vietico, sia stata una stagione di grande elaborazione intellettuale e culturale per il mondo 
africano e afro-americano. Un periodo nel quale, come le parole di Césaire rivendicano, si 
poteva e si doveva pensare una vera rinascita africana e, più in generale, dei popoli neri 
secondo percorsi da immaginare e da costruire senza per forza seguire modelli imposti 
dall’esterno. Anzi, proprio al venir meno di ogni legittimità del progetto coloniale si ac-
compagnava la volontà di una completa assunzione di responsabilità da parte di chi quella 
responsabilità non l’aveva mai sperimentata perché soggetto colonizzato.

Oggi sappiamo che le cose sarebbero di lì a poco andate diversamente: tutti gli Stati afri-
cani avrebbero adottato modelli politico-istituzionali di derivazione europea e si sarebbero 
rivelati incapaci o impossibilitati a invertire le logiche di dipendenza che il colonialismo 
DYHYD�UDɣRU]DWR�H�UHVR�VLVWHPDWLFKH��1RQRVWDQWH�TXHVWD�WHQGHQ]D��FKH�QHO�PHGLR�OXQJR�SH-
ULRGR�VL�ULYHOz�SURSULD�GL�WXWWR�LO�FRQWLQHQWH��OD�ULÀHVVLRQH�VXO������SHUPHWWH�GL�IRWRJUDIDUH�
situazioni diverse in luoghi diversi e di dar conto di trasformazioni che, nel giro di qualche 
anno, avrebbero cambiato radicalmente la mappa politica dell’Africa. 

4. La visione francese e le istanze africane: diritto e politica

Nel suo recente volume Freedom Time. Négritude, decolonization and the Future of 
the World9��*DU\�:LOGHU��ULÀHWWHQGR�VXO�SURFHVVR�GL�GHFRORQL]]D]LRQH�DOO¶LQGRPDQL�GHOOD�
¿QH�GHOOD� VHFRQGD�JXHUUD�PRQGLDOH�H� VXOOH� UDJLRQL� FKH�SRUWDURQR�DOORUD�D�SULYLOHJLDUH� LO�
principio di sovranità nazionale su altri possibili sviluppi, individua negli interessi degli 
Stati Uniti, e in via sussidiaria in quelli della Gran Bretagna, le ragioni principali di quella 
scelta. Secondo Wilder, che a sua volta fonda il proprio ragionamento su un’ampia e con-
solidata letteratura, nella Carta delle Nazioni Unite (come anche nel precedente statuto 
della Società delle Nazioni) tra la salvaguardia della sovranità nazionale (attraverso il ri-
FRQRVFLPHQWR�GHOOD�QRQ�LQWHUIHUHQ]D�QHJOL�DɣDUL�LQWHUQL�GL�FLDVFXQR�6WDWR��DUW�������H�TXHOOD�
della libera autodeterminazione dei popoli (attraverso l’attribuzione a chi avesse obblighi 
di amministrazione di territori e popoli non ancora autonomi del sacred trust di condurre 
verso la piena realizzazione di quell’obiettivo, art. 73) esiste un’ambiguità non risolta.

Tale ambiguità non solo consentì la prosecuzione, seppure temporanea, del sistema 
coloniale all’interno del nuovo ordine internazionale post-bellico, nonostante l’obiettivo 
di realizzare la piena autodeterminazione di tutti i popoli della terra, ma ammise, almeno 
LQ�OLQHD�WHRULFD��FKH�TXHOOD�DXWRGHWHUPLQD]LRQH�VL�FRPSLVVH�©VHFRQGR�VFHOWH�OLEHUDPHQWH�
HVSUHVVH�GDL�SRSROL� LQWHUHVVDWLª10. Tuttavia, come ben sottolinea Wilder, benché dopo il 
�����©LO�FHQWUR�GL�JUDYLWj�QHOOH�1D]LRQL�8QLWH�FRPLQFLDVVH�D�VSRVWDUVL�GDOO¶2FFLGHQWH�YHUVR�
XQ�7HU]R�PRQGRª�FKH�YHQLYD�YLD�YLD�ULFRQRVFLXWR�H�OHJLWWLPDWR��©LO�QXRYR�RUGLQH�86�81�
YHQLYD�D�GH¿QLUH�H�D�FLUFRVFULYHUH�LO�FDPSR�SROLWLFR�DOO¶LQWHUQR�GHO�TXDOH�OD�GHFRORQL]]D]LR-
QH�VL�VDUHEEH�VYROWDª��'D�DOORUD� LQ�SRL��FRQWLQXD�:LOGHU�� LO�FRQIURQWR�VDUHEEH�VWDWR�©VXL�

9  Gary Wilder, Freedom Time. Negritude, Decolonization, and the Future of the World, Duke 
University Press, London 2015, pp. 87-95. Su questo volume e su quel filone storiografico che riflette 
sul rapporto fra nazionalismo e federalismo con riferimento in particolare alla fase della decoloniz-
zazione, si vedano le osservazioni di Samuel Moyn nella bella recensione Fantasies of Federalism, 
“Dissent”, Vol. 62, n. 1 Winter 2015, pp. 145-151.

10  Gary Wilder, op. cit., p. 76.
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tempi del raggiungimento dell’indipendenza nazionale, sulle ideologie da abbracciare e 
VXO� QHR�FRORQLDOLVPRª11, ma pochissimi avrebbero messo in discussione il principio del 
nazionalismo territoriale.

4XHOOR�FKH�SHU�PROWL�DSSDUH�FRPH�XQ�SDUDGRVVR��LO�PDQWHQLPHQWR�GHL�FRQ¿QL�FRORQLDOL�
al raggiungimento dell’indipendenza in Africa, in realtà è la diretta conseguenza dell’ab-
bandono da parte della maggioranza dei leader africani di disegni alternativi che pure ave-
YDQR�VHJQDWR�LO�SHQVLHUR�SDQDIULFDQLVWD�¿Q�GDL�VXRL�HVRUGL12. È interessante notare come 
questo abbandono maturi proprio alla metà degli anni Cinquanta, quando all’evoluzione 
interna all’Africa francofona, con l’approvazione della “legge quadro” e l’applicazione del 
principio di territorializzazione, si somma la svolta della politica statunitense che, dopo 
Suez, diluirà il proprio anticolonialismo in nome della lotta contro l’avanzata comunista 
nel Terzo mondo.

Da un lato, quindi, il 1956 segna l’avvio del processo che nel giro di quattro anni, pas-
sando per la creazione della Comunità francese voluta da de Gaulle nel 1958, avrebbe por-
tato all’indipendenza di tanti (grandi e piccoli) Stati sovrani e quindi alla temuta balcaniz-
zazione della mappa politica continentale (con riferimento all’Africa francofona, ma non 
solo); dall’altro, la pressione della guerra fredda sull’Africa, destinata ad acuirsi negli anni 
successivi, avrebbe attribuito un ruolo fondamentale alle singole leadership politiche afri-
FDQH��UDɣRU]DQGR��DQFKH�VX�TXHVWR�SLDQR��XQ�FHUWR�WLSR�GL�QD]LRQDOLVPR�H��LQ�SURVSHWWLYD��
contribuendo a mantenere valide, anche nella fase post-coloniale, logiche che erano state 
proprie del periodo coloniale: quelle, per dirla con Frederick Cooper, del gate-keeper state 
o, con François Bayart, dell’état rentier13.

Per capire meglio cosa fosse in gioco nel tornante della metà degli anni Cinquanta è uti-
le quindi guardare al dibattito che si sviluppa a Parigi ma che è alimentato da una grande 
HɣHUYHVFHQ]D�SROLWLFR�LQWHOOHWWXDOH�VWLPRODWD�GDOO¶$IULFD�H�FKH�DSSURGHUj�DOOD�IRUPXOD]LRQH�
GHOOD�OHJJH�'HɣHUUH�H�DOOR�VYROJLPHQWR�GHOOH�SULPH�HOH]LRQL�OHJLVODWLYH�D�VXɣUDJLR�XQLYHUVDOH�
e a collegio unico nei vari territori dell’Africa francofona.

Quando si dice che al momento delle indipendenze africane vengono mantenuti intatti 
L�FRQ¿QL�FRORQLDOL��LQ�UHDOWj�VL�GLPHQWLFD�FKH��DOPHQR�QHOO¶$IULFD�VXE�VDKDULDQD�IUDQFRIR-
na, l’organizzazione politico-istituzionale in epoca coloniale poggiava su due grandi bloc-
chi regionali (o, meglio, unità amministrative): l’Africa occidentale francese, con capitale 
Dakar, e l’Africa equatoriale francese con Brazzaville. Certo, esistevano i singoli territori 
all’interno delle due grandi compagini, ma spesso le politiche coloniali prescindevano dai 
FRQ¿QL�WHUULWRULDOL�SHU�VHUYLUH��D�VHFRQGD�GHOOH�QHFHVVLWj��JOL�LQWHUHVVL�GHO�FHQWUR��3HU�FDSLUH�
O¶HODVWLFLWj�FRQ�FXL�FL�VL�PXRYHYD�QHO�SHULPHWUR�GH¿QLWR�GDOO¶$2)�H�GDOO¶$()�EDVWD�ULFRUGDUH�
LO�FDVR�GHOO¶$OWR�9ROWD��RJJL�%XUNLQD�)DVR���L�FXL�FRQ¿QL�YHQJRQR�ULFRQRVFLXWL��PRGL¿FDWL�H�
QXRYDPHQWH�ULGH¿QLWL�D�VHFRQGD�GHOOH�QHFHVVLWj�IUDQFHVL��D�ORUR�YROWD�PRGXODWH�VXL�ÀXVVL�GL�
mano d’opera tra le zone interne più aride e le aeree agricole della Costa d’Avorio.

La tendenza a ragionare per macro-unità amministrative e a impostare su quel livello 
l’attività politica non era poi solo del governo coloniale. Nell’ottobre 1946, quando si con-

11  Ibid., p. 77.
12  Cfr. Frederick Cooper, Possibility and Constraint: African Independence in Historical Per-

spective, “The Journal of African History”, Vol. 49, n. 2 2008 (pp. 167-196), p. 175.
13  Id., Africa since 1940. The Past of the Present, Cambridge University Press, Cambridge 2002; 

Jean François Bayart, L’état en Afrique: la politique du ventre, Fayard, Paris 1989.
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VXPD�LO�GLɤFLOH�SDVVDJJLR�UHIHUHQGDULR�FKH�SRUWHUj�DOOD�QDVFLWD�GHOOD�4XDUWD�5HSXEEOLFD�
francese e alla creazione dell’Unione Francese, a Bamako nasce il Rassemblement Dém-
ocratique Africain (RDA), una formazione politica trans-territoriale che si dimostrerà ca-
pace di eleggere, di lì a poco, 11 dei 13 deputati rappresentanti dei territori dell’Africa nera 
nella nuova Assemblea Nazionale. D’altra parte, la ragion d’essere e il successo del RDA 
si fondavano sulla volontà di consolidare i risultati raggiunti con la nuova Carta costitu-
zionale e sul desiderio di perseguire obiettivi che erano sentiti allo stesso modo nei diversi 
“territori d’oltremare”.

©/D�QRVWUD�DGHVLRQH�DOO¶8QLRQH�)UDQFHVHª��UHFLWD�LO�0DQLIHVWR�GL�%DPDNR��©FKH�VROHQ-
nemente proclamiamo, nasce da una visione realistica dei problemi del mondo […] nella 
certezza che, nonostante la reazione raggiungeremo quelle condizioni liberali, democra-
tiche e umane che permetteranno il pieno sviluppo delle potenzialità originali del genio 
DIULFDQRª14��$�EHQ�YHGHUH��GLHWUR�O¶LPPDJLQH�GL�XQLWj�WUDVPHVVD�GDL�¿UPDWDUL�GHO�0DQLIHVWR�
di Bamako e fondatori del RDA, tra i leader politici africani del tempo non mancavano di-
vergenze. Lo stesso Senghor non partecipò al congresso di Bamako e si chiamò fuori dalla 
nascita del RDA, ma fu in certo modo spinto ad agire sulla stessa logica trans-territoriale 
ponendosi, qualche anno dopo, alla testa di una coalizione di parlamentari africani, gli 
Indépendants d’Outre-Mer, che cercò di declinare secondo un progetto interterritoriale15.

,Q�HɣHWWL��LO�SHULRGR���������IX�FDUDWWHUL]]DWR�GDOO¶LPSHJQR�GHL�UDSSUHVHQWDQWL�DIULFDQL�
nell’Assemblea Nazionale a Parigi per dare contenuto concreto alle previsioni (per vero 
assai poco chiare) della nuova Carta costituzionale. Due leggi fondamentali approvate nel 
1946 smantellarono almeno formalmente i presupposti giuridici del rapporto coloniale: 
OD�OHJJH�³+RXSKRXHW�%RLJQ\´��FKH�SRQHYD�¿QH�DO�ODYRUR�IRU]DWR�QHL�WHUULWRUL�G¶ROWUHPDUH��
e la “Lamine-Guèye”, che aboliva la distinzione fra citoyens e sujets, cioè fra chi, per na-
VFLWD�R�SHU�GLULWWR�DFTXLVLWR��GLVSRQHYD�GHOOD�SLHQD�FLWWDGLQDQ]D�H�FKL�QR��,O�SULPR�HɣHWWR�
GL�TXHVWR�VHFRQGR�SURYYHGLPHQWR�IX�OD�¿QH�GHOO¶indégenat, ossia della possibilità da parte 
GHOOD�JLXVWL]LD� FRORQLDOH�GL� HVHUFLWDUH� FRQ�DPSL�PDUJLQL�GL�DUELWUDULHWj�PLVXUH� VSHFL¿FD-
mente previste solo per i non cittadini. Nel medio periodo poi, l’abolizione della distinzio-
ne citoyens-sujets rese possibile estendere nei territori d’oltremare una serie di misure di 
JDUDQ]LD�GHL�GLULWWL�GHL�ODYRUDWRUL��QHO�VHWWRUH�SXEEOLFR�FRPH�QHO�SULYDWR��¿QR�DG�DUULYDUH��
proprio nel 1956, all’ottenimento di assegni familiari a vantaggio dei lavoratori stipendiati 
nel settore privato16.

Certo va ricordato che questi importanti provvedimenti non raggiungevano la maggio-
ranza dei lavoratori africani, non impiegati nel settore formale – privato o pubblico – ma 
coinvolti nei più svariati circuiti economici informali, che restavano naturalmente al di 
fuori di ogni previsione giuridica. Questa osservazione, se da un certo punto di vista riduce 
la portata rivoluzionaria delle trasformazioni del decennio 1946-56, non ne smorza però 
l’impatto sul terreno delle idee e dei principi. Non a caso, proprio nel 1956, dopo anni di 
tergiversazioni e anche grazie ai grandi passi avanti compiuti soprattutto nel campo dell’e-
stensione dei diritti dei lavoratori e dei diritti sociali più in generale, e nonostante mo-
PHQWL�GL�SURIRQGH�WHQVLRQL�H�GL�ULQQRYR�GL�SUDWLFKH�YLROHQWH��IX�GH¿QLWLYDPHQWH�DFFHWWDWR�LO�

14  Citato in Frederick Cooper, Citizenship between Empire and Nation, Princeton University 
Press, Princeton 2014, p. 166.

15  Ibid., p. 190.
16  Frederick Cooper, Africa since 1940… cit., p. 43.
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principio di uguaglianza dei diritti politici fra tutti i cittadini dell’Unione con l’estensione 
GHO�VXɣUDJLR�XQLYHUVDOH�H�O¶DFFHWWD]LRQH�GHO�FROOHJLR�XQLFR�

&RQ�O¶HOH]LRQH�GLUHWWD�H�D�VXɣUDJLR�XQLYHUVDOH�GHOOH�$VVHPEOHH�OHJLVODWLYH�LQ�WXWWL�L�WHU-
ritori dell’Unione, e quindi anche nei vari paesi dell’Africa francofona, si compì dunque 
LO�SHUFRUVR�DYYLDWR�GRSR�OD�¿QH�GHOOD�VHFRQGD�JXHUUD�PRQGLDOH�FRQ�OD�QDVFLWD�GHOO¶8QLRQH�
)UDQFHVH��/H�HOH]LRQL�SHU�OH�DVVHPEOHH�WHUULWRULDOL�WHQXWHVL�QHO������QRQ�GHFUHWDURQR�OD�¿QH�
del progetto federalista caldeggiato da Senghor: la legge quadro infatti non lo escludeva 
HVSOLFLWDPHQWH�PD��UDɣRU]DQGR�JOL�VSD]L�GL�PRELOLWD]LRQH�SROLWLFD�VXO�SLDQR�QD]LRQDOH��QH�
minava fatalmente le fondamenta17.

A prescindere da questo dibattito, che avrebbe continuato ad occupare i politici africani 
e i loro omologhi metropolitani ancora per due anni e avrebbe avuto conseguenze fonda-
mentali per gli assetti istituzionali futuri, non sembra fuori luogo sostenere che il 1956 
segna una fase decisiva verso una nuova stagione del rapporto tra la Francia e l’Africa18. In-
calzato dagli sviluppi della guerra d’Algeria e dalle pressioni degli alleati atlantici, oltre che 
GDJOL�HɣHWWL�GHOO¶DSSOLFD]LRQH�FRQFUHWD�GHO�SULQFLSLR�GL�FLWWDGLQDQ]D�H�GL�SLHQD�XJXDJOLDQ]D�
tra tutti i membri dell’Unione, il nuovo governo francese guidato dal socialista Guy Mol-
let compie il primo ma decisivo passo nella devoluzione delle responsabilità politiche ai 
territori d’oltremare attraverso il riconoscimento della volontà popolare espressa su scala 
nazionale. Le successive tappe nel processo di decolonizzazione, la nascita della Comunità 
francese, sanzionata dal referendum voluto da de Gaulle nel 1958, per arrivare alle piene 
indipendenze del 1960, furono progressivi aggiustamenti di un principio che era già stato 
di fatto riconosciuto proprio nel 195619.

/¶LPSHJQR� IUDQFHVH�DɤQFKp� L� WHUULWRUL�G¶ROWUHPDUH�ULHQWUDVVHUR�QHOOH�SUHYLVLRQL�GHOOD�
costituenda Comunità europea assume, alla luce di quanto osservato, un valore particolar-
PHQWH�VLJQL¿FDWLYR��,O�SULQFLSLR�GHOO¶LQGLVVROXELOLWj�GHOO¶8QLRQH�DSSDULYD�RUPDL�DQDFURQL-
stico e superato, ma veniva in fondo recuperato nello sforzo francese di inserire i membri 
dell’Unione Francese come Stati associati nel quadro dei nuovi assetti politici ed economi-
FL�FKH�DQGDYDQR�GH¿QHQGRVL�DWWUDYHUVR�L�QHJR]LDWL�SHU�OD�FUHD]LRQH�GHO�0HUFDWR�&RPXQH�
Europeo. Non sorprende che la Francia si sia impegnata ad ottenere l’inclusione di quei 
paesi nel MEC e che si sia spinta a farne una condizione necessaria per raggiungere l’accor-
do. Tra il 1956 e il 1957 il punto, infatti, non era scegliere fra l’Unione Francese, la dimen-
sione imperiale in via di rapida trasformazione e la Comunità Europea, ma far convergere 
OH� WUH� WUDFFH�SHU�SHUPHWWHUH�DOOD�)UDQFLD�GL�XVFLUQH�UDɣRU]DWD20. Proprio l’incalzare delle 
rivendicazioni anticoloniali in Africa, simboleggiate dalla nazionalizzazione del canale di 

17  Per un’analisi sintetica ma efficace di questi passaggi, cfr. Id., Empire, nation et citoyenneté: la 
France et l’Afrique, 2011, URL: http://cmb.ehess.fr/333 [Consultato il 5 luglio 2015].

18  Come nota Tony Chafer le riforme del 1956 servirono soprattutto a rallentare la pressione delle 
ULFKLHVWH�QD]LRQDOLVWH��D�GDUH�TXLQGL�©XQ�PDUJLQH�GL�UHVSLUR�QHFHVVDULR�D�RUJDQL]]DUH�XQ�WUDVIHULPHQ-
WR�GHL�SRWHUL�D�OHDGHU�DIULFDQL�DOOLQHDWLª��FIU��7RQ\�&KDIHU��France and Senegal: the End of the Affair?, 
“The SAIS Review”, Vol. 23, n. 2 Summer-Fall 2003, pp. 155-167.

19  Per un’analisi originale delle ripercussioni delle scelte francesi del 1956-58 cfr. Alexander Kee-
se, First Lessons in Neo-Colonialism: The Personalisation of Relations between African Politicians 
and French Officials in sub-Saharan Africa, 1956-66, “The Journal of Imperial and Commonwealth 
History”, Vol. 35, n. 4 2007, pp. 593-613.

20  Sul tema della strategia francese nel corso dei negoziati che portarono alla firma dei trattati 
di Roma la letteratura è ampia, fra gli altri, si vedano, Louis Sicking, A Colonial Echo: France and 
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Suez voluta da Nasser, e il tentativo da parte degli Stati europei (Francia in testa) di non es-
serne travolti costituirono una spinta importante al processo di integrazione europea: un 
DVSHWWR��TXHVWR��FKH�q�VWDWR�VSHVVR�WUDVFXUDWR�GDOOD�VWRULRJUD¿D��FRPH�KDQQR�VRWWROLQHDWR�
in un recente volume Peo Hansen e Stefan Jonsson21.

5. Tempi lunghi in Belgio ma il Congo si mobilita

La triangolazione Francia-Africa-Europa tra il 1956 e il 1957 conferma l’importanza 
crescente del continente africano per le politiche nazionali e internazionali delle ex (o qua-
si) potenze coloniali, al punto da costituire, come si è osservato, una motivazione essen-
ziale del processo di integrazione europea. Accanto alla Francia, anche il Belgio sostenne 
le ragioni dell’associazione dei territori africani alla futura Comunità Europea, benché dal 
Congo, la più grande e importante colonia belga22, non sembrassero arrivare segnali di 
preoccupazione simili a quelli che muovevano in quel periodo le scelte di Parigi.

Il 1956 è però ricordato dallo storico congolese Georges Nzongola-Ntalaya come l’an-
QR� LQ� FXL� DQFKH�QHO�&RQJR�EHOJD� FRPLQFLz�D�SUHQGHUH� IRUPD�©XQ�DXWHQWLFR�PRYLPHQWR�
GHPRFUDWLFRª23 nel quale si sommavano le richieste di diritti civili e politici dei cosiddetti 
évolués24, le rivendicazioni di un miglior trattamento economico da parte dei tanti lavo-
UDWRUL�VDODULDWL�H�OD�FUHVFHQWH�©UHVLVWHQ]D�FRQWDGLQD�GL�IURQWH�DOO¶RSSUHVVLRQH�FRORQLDOHª25. 
L’emergere di queste istanze di natura diversa, alla metà degli anni Cinquanta, smonta lo 
stereotipo secondo il quale il Congo non destava preoccupazioni dal punto di vista della 
metropoli perché ancora lontano dal poter produrre fermenti anticoloniali in misura pa-
ragonabile ai territori vicini. In realtà, proprio perché attraversato, a partire dal secondo 
dopoguerra, da un forte (seppur limitato ad alcune regioni) processo di modernizzazione 
OHJDWR�DOOD�FUHVFLWD�GHO�VHWWRUH�LQGXVWULDOH�HG�HVWUDWWLYR��LO�&RQJR�¿JXUDYD�WUD�L�SDHVL�DIULFDQL�
caratterizzati dalla più alta presenza di lavoratori salariati26, da una classe media di pro-
porzioni modeste che, dalla metà degli anni Cinquanta, rivendicava però maggiori spazi e 
visibilità, e da una componente ancora molto ampia di contadini, che via via si erano visti 
sottrarre i mezzi di sopravvivenza con l’estensione della produzione di beni per l’esporta-
zione.

Questi cenni ai processi di trasformazione che la popolazione congolese nel suo com-
plesso stava attraversando in quegli anni, con le conseguenti ripercussioni economiche 

the Colonial Dimension of the European Economic Community, “French Colonial History”, Vol. 5 
2004, pp. 207-228.

21  Peo Hansen-Stefan Jonsson, Eurafrica. The Untold History of European Integration and Co-
lonialism, Bloomsbury, London-New York 2014, pp. 157-167.

22  Con la fine della prima guerra mondiale, la Società delle Nazioni aveva affidato, come mandato 
di tipo B, il Ruanda-Urundi, ex possedimento tedesco, al Belgio.

23  Georges Nzongola-Ntalaya, 7KH�&RQJR�IURP�/HRSROG�WR�.DELOD��$�3HRSOH¶V�+LVWRU\, Zed Books, 
London-New York 2002, p. 56.

24  Questo termine cominciò ad essere usato nel Congo belga degli anni Quaranta e Cinquanta 
ad indicare i congolesi istruiti che detenevano posizioni nei gradini più bassi dell’amministrazione 
coloniale; per un’analisi della società congolese di quel periodo cfr. ibid., pp. 205-253.

25  Ibid., p. 56.
26��,O�����GHOOD�SRSROD]LRQH�PDVFKLOH�DGXOWD�ILJXUDYD�WUD�TXHVWL�QHO�������,ELG���S������
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e sociali, permettono di cogliere lo scarto profondo fra quanto stava appunto accadendo 
sul terreno e il grado di consapevolezza che di quelle trasformazioni aveva l’apparato co-
loniale, sia in Congo sia in Belgio. È vero che gli anni Cinquanta portarono alcune novità 
nell’approccio belga alle questioni coloniali, poiché si cominciò a contemplare la trasfor-
mazione del legame fra metropoli e colonia, ma entro un orizzonte temporale ancora molto 
lungo27.

0HQWUH�QHO������O¶$VVHPEOHD�1D]LRQDOH�IUDQFHVH�GHOLEHUDYD�O¶HVWHQVLRQH�GHO�VXɣUDJLR�
universale a tutti i territori d’oltremare e la Gran Bretagna riconosceva l’indipendenza del 
6XGDQ�H�FHUFDYD�GL�SLDQL¿FDUH�H�JHVWLUH�TXHOOD�GHO�IXWXUR�*KDQD��%UX[HOOHV�VDUHEEH�DUULYDWD�
a indire prime elezioni comunali in tre città pilota, Léopoldville, Jadotville e Elisabeth-
ville28, solo un anno più tardi, nel 1957. La necessità di procedere con lenta gradualità 
all’estensione di diritti politici ai congolesi era condivisa da tutti i partiti belgi, compre-
so quello socialista29. Non sorprende che le prime formazioni politiche congolesi siano 
emerse quindi solo in questo periodo, molto in ritardo rispetto ad altri paesi africani, né 
che si costituissero intorno all’appartenenza etnica, perché quello era stato il modello cal-
deggiato dall’amministrazione coloniale, tesa ad evitare la creazione di movimenti politici 
trasversali che potessero rappresentare una minaccia concreta all’ordine coloniale.

Sempre nel 1956, venne pubblicato in francese un rapporto redatto da un accademico 
EHOJD��-HI�9DQ�%LOVHQ��GDO�WLWROR�PROWR�VLJQL¿FDWLYR��Plan de trente ans pour l’émancipation 
politique de l’Afrique belge30. Visto lo sviluppo successivo degli eventi in Congo, che in soli 
quattro anni raggiunse l’indipendenza, il documento di Van Bilsen è rimasto nella memo-
ria storica come l’emblema dell’incapacità belga di percepire il passo dei cambiamenti in 
corso: un’incapacità che avrebbe contribuito a determinare la gravità della crisi successiva. 
A ben vedere, al di là del termine dei trent’anni, che oggi appare del tutto anacronistico, 
PD�FKH�VXVFLWz�FRPXQTXH�PROWH�FULWLFKH�QHJOL�DPELHQWL�FRORQLDOL�GL�DOORUD��OH�ULÀHVVLRQL�GL�
Van Bilsen inserivano per la prima volta il Congo nel processo di trasformazione globale 
vissuto dall’Africa e dal resto del mondo in quegli anni31.

Fino ad allora infatti l’establishment coloniale, a Bruxelles come a Léopoldville, si era 
cullato nell’idea che un discreto livello di sviluppo economico, come quello raggiunto nella 
colonia soprattutto in termini comparativi rispetto ad altre realtà, potesse spiegare l’as-
senza di rivendicazioni strutturate e incisive. Da questo genere di considerazioni si era 
sviluppato un certo “complesso di superiorità”, legato a una presunta eccezionalità del 
caso congolese, dovuta a sua volta, come piaceva pensare, alla gestione oculata da parte 
belga. Fu questa eccezionalità ad essere messa in discussione da Van Bilsen che, per la pri-
ma volta, inseriva il caso congolese nel più ampio contesto internazionale, sottolineando 
O¶LPSRUWDQ]D�GL�SLDQL¿FDUH�O¶LQHOXWWDELOH�SURFHVVR�GL�GHFRORQL]]D]LRQH�

27  Cfr. Crawford Young, Politics in the Congo. Decolonization and Independence, Princeton Uni-
versity Press, Princeton 1965, pp. 41-42 e 106-139.

28  Oggi rispettivamente Kinshasa, Likasi e Lubumbashi.
29  Cfr. Jean Stengers, Congo: mythes et réalités. 100 ans d’histoire, Duculot, Paris-Louvain la 

Neuve 1989, p. 231.
30  La prima versione in fiammingo è del dicembre del 1955, la versione francese fu pubblicata 

in Dossiers de l’action sociale catholique del febbraio 1956. Il testo è riprodotto in Jef Van Bilsen, 
Congo 1945-1965: la fin d’une colonie, Crisp, Bruxelles 1994, pp. 365-90. Cfr. Jean Stengers, op. cit., 
pp. 236-37.

31  Ibid., pp. 235-245.
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Le tante critiche che il documento suscitò in Belgio e negli ambienti coloniali in Africa 
non furono condivise dagli evolués congolesi. Qualche mese dopo la sua pubblicazione, 
con un articolo uscito sulla rivista “Conscience Africaine”, Joseph Ileo, di formazione cat-
tolica e membro del gruppo omonimo Conscience Africaine, facendo proprie le tesi di Van 
Bilsen avanzò richieste precise: il raggiungimento della completa indipendenza, in piena 
collaborazione con la madrepatria, entro trent’anni32. Nonostante i contenuti e il tono non 
fossero né radicali né rivoluzionari, per la prima volta l’intervento di Ileo spezzava il mo-
QRSROLR�GHO�GLVFRUVR�SXEEOLFR�VXO�UDSSRUWR�FRORQLDOH�¿QR�DG�DOORUD�ULJRURVDPHQWH�LQ�PDQL�
EHOJKH��SHU�RɣULUH�O¶LQL]LDWLYD�DL�FRQJROHVL33.

Il tema dell’indipendenza non solo non era più tabù, ma diventava appannaggio di una 
nuova leadership congolese che, pur ristretta, frammentata e variegata per composizione 
e obiettivi, nel giro di due anni sarebbe diventata protagonista della scena politica congo-
lese. Lo scarto in senso radicale infatti non tardò: dopo la pubblicazione in francese del 
testo di Van Bilsen e a poche settimane da quella del Manifesto di Conscience Africaine, 
LO����DJRVWR��XQ�FRQWUR�PDQLIHVWR�FRQ�SUHFLVH�ULFKLHVWH�GL�©HPDQFLSD]LRQHª�QHO�TXDGUR�GL�
una futura federazione venne letto in pubblico da Joseph Kasa-vubu, presidente del mo-
vimento Abako34. Il successo elettorale del movimento politico legato alla popolazione Ba-
kongo alle elezioni municipali del 1957 confermò che l’accelerazione nel senso della piena 
indipendenza incontrava un sostegno trasversale, ben oltre gli schieramenti etnico-tribali 
impliciti nella denominazione del movimento guidato da Kasa-vubu. Da allora in poi, il 
&RQJR�YLGH�OD�QDVFLWD�GL�PROWL�JUXSSL�SROLWLFL�GLYHUVL�SHU�HVWUD]LRQH�H�SHU�¿QDOLWj��PD�WXWWL�
accomunati dalla volontà di ottenere l’indipendenza quanto prima35.

Le ragioni alla base del salto qualitativo compiuto dall’élite degli evolués congolesi a 
partire dal 1956 sono varie e attengono sia a trasformazioni avvenute sul terreno, sia a 
cambiamenti nella spina dorsale del sistema coloniale, cioè la stretta alleanza fra la Chiesa 
cattolica, il mondo imprenditoriale belga e la Corona. La Chiesa cattolica, in particolare, 
sul piano internazionale appariva sempre più attenta ai movimenti indipendentisti e in 

32  Conscience africaine era un’associazione culturale di matrice cattolica sorta nel 1951 intorno a 
Joseph Malula, futuro secondo cardinale nella storia del Chiesa cattolica africana. Dal 1953 il gruppo 
dette vita a una omonima pubblicazione bimestrale, che in un numero speciale del 30 giugno 1956 
a firma di Joseph Ileo portava il titolo di Manifeste: cfr. Isidore Ndaywel è Nziem-Théophile Oben-
ga-Pierre Salmon, Histoire générale du Congo: de l’héritage ancien à la république démocratique, 
Duculot, Louvain-la-Neuve 1998, pp. 515-516. Vedi anche Georges Nzongola-Ntalaya, op. cit., pp. 
269-270. Molto interessante la testimonianza di uno dei redattori del manifesto, Mwissa Camus, 
ventiquatrenne all’epoca, in François Ryckmans, Mémoires noires: les Congolais racontent le Con-
go belge, 1940-1960, Racine, Bruxelles 2010, pp. 113-118.

33  Ibid., pp. 511-520. Si veda anche Jean Stengers, op. cit., pp. 236-237.
34  L’Alliance de Bakongo (Abako) nacque come associazione culturale per la difesa e la promozio-

ne della lingua kikongo nel 1950, negli anni assunse la fisionomia di un vero e proprio partito politico 
a sostegno delle istanze della popolazione kongo, maggioritaria nella regione di Léopoldville (più 
tardi Kinshasa) e del Bas-Congo. Kasa-vubu, futuro primo presidente della Repubblica del Congo, ne 
era uno dei leader più importanti. Cfr. Georges Nzongola-Ntalaya, op. cit., pp. 270-73.

35  Cfr. Carlo Carbone, Burundi, Congo, Ruanda: storia contemporanea di nazioni, etnie, stati, 
Gangemi, Roma 2000, pp. 74-77; Id., Il nazionalismo senza nazione e l’anticolonialismo: indipen-
denza, secessioni, ribellioni in Congo, “Africa”, Vol. 1, n. 54 1999, pp. 50-84; e il suo più recente 
Etnie e Guerra fredda. Una storia dell’Africa dei Grandi Laghi, ETS, Pisa 2015, pp. 125-154.
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Congo aveva avviato una progressiva africanizzazione della propria gerarchia, incorag-
giando l’estensione dell’istruzione superiore e, indirettamente, l’impegno civile e politico 
dei congolesi36.

Un’altra spinta importante per la radicalizzazione delle aspirazioni politiche congolesi 
in questo periodo venne dalla situazione economica che, dopo anni di segno positivo, en-
trava nel biennio 1957-58 in una fase recessiva, dovuta, fra l’altro, alla caduta del prezzo 
del rame: le conseguenze sociali non tardarono a mostrarsi, in particolare sul piano della 
disoccupazione. Nel gennaio 1959, alla vigilia della prima rivolta violenta in senso anti-co-
loniale, che avrebbe poi innescato il rapidissimo processo di indipendenza, il tasso di di-
VRFFXSD]LRQH�HUD�VDOLWR�DO����37.

$G� LQÀXHQ]DUH� LQ�PDQLHUD� GHWHUPLQDQWH� O¶HYROX]LRQH� GHO� QD]LRQDOLVPR� FRQJROHVH� IX�
però il contesto internazionale38. Quel movimento democratico che, secondo Nzongola-N-
talaya, venne formandosi proprio nel 1956, non solo composto dalla sparuta élite degli 
evolués, ma nutrito anche dalle richieste e dalle aspettative della massa crescente dei la-
voratori salariati, dalle rivendicazioni dei contadini per migliori condizioni di vita e dalle 
frustrazioni di un sotto-proletariato urbano sempre più numeroso, fu esposto per la prima 
volta, più o meno direttamente, alle correnti di cambiamento che stavano investendo l’A-
frica tutta: dalle indipendenze di Tunisia, Marocco e Sudan, ai colpi inferti dalle rivolte in 
.HQ\D�DOOD�¿GXFLD�EULWDQQLFD�GL�SRWHU�FRQWUROODUH�H�JHVWLUH�LO�WUDVIHULPHQWR�GHL�SRWHUL��GDO-
la nascita di movimenti anticoloniali nelle colonie portoghesi alla maturità raggiunta dai 
movimenti anti-apartheid in Sudafrica, testimoniata, l’anno prima, nel 1955, dalla stesura 
della Freedom Charter.

6. Gestire la transizione: l’Africa britannica

1HOO¶DXWXQQR�GHO������HVSORVH�OD�FULVL�GL�6XH]��/D�SHVDQWLVVLPD�VFRQ¿WWD�SROLWLFD�VXELWD�
dalla Francia e dalla Gran Bretagna segnò la vittoria speculare del nazionalismo di Nas-
VHU�H�LO�GH¿QLWLYR�ULFRQRVFLPHQWR�GHOO¶LPSRVVLELOLWj�GHOOH�GXH�SL��JUDQGL�SRWHQ]H�FRORQLDOL�
di agire in piena autonomia nel campo della politica estera: una rivoluzione rispetto alle 
ambizioni ancora tenacemente coltivate, attraverso modalità diverse, sia da Parigi sia da 
Londra39. Se, a distanza di sessant’anni, può essere facile attribuire a Suez la valenza di 
spartiacque per la politica africana della Francia e della Gran Bretagna, nel segno di un 
più forte impegno verso la decolonizzazione, in realtà entrambe proseguirono il cammino 
intrapreso negli anni precedenti, orientato in senso opposto. La proiezione imperiale non 

36  Cfr. Isidore Ndaywel è Nziem-Théophile Obenga-Pierre Salmon, op. cit., pp. 517-18. Si veda 
anche Maria Stella Rognoni, Scacchiera congolese, Polistampa, Firenze 2002, pp. 34-35.

37  Cfr. Kivilu Sabakinu, /D�VSpFLILFLWp�GH�OD�FRORQLVDWLRQ�HW�GH�OD�GpFRORQLVDWLRQ�GX�=DwUH, in Bel-
JLTXH�=DwUH��8QH�KLVWRLUH�HQ�TXrWH�G¶DYHQLU��DFWHV�GHV�UHQFRQWUHV�GH�%UX[HOOHV (ULB, 7-8-9 octobre 
1993, organisées par l’Institut Africain/Afrika Institut, le Nationaal Centrum voor Ontwikkelingssa-
menwerking, le Centre National de Coopération au Développement Broederlijk Delen, l’Association 
belge des Africanistes/Belgische Vereniging van Afrikanisten), a cura di Gauthier de Villers, l’Har-
mattan-Institut Africain-CEDAF, Paris-Bruxelles 1994, pp. 140-141. Vedi anche François Ryckmans, 
op. cit., pp. 119-120.

38  Si veda Maria Stella Rognoni, op. cit., pp. 36-38.
39  Cfr. Martin Lynn (a cura di), op. cit., p. 8.
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era messa in discussione, né a Parigi né a Londra: si trattava semmai di organizzarla nel 
PRGR�SL��HɤFDFH�H�PHQR�GLVSHQGLRVR�SRVVLELOH�

In Francia, lo sforzo di includere i territori d’oltre mare nel costituendo sistema euro-
SHR�VL�LQWHQVL¿Fz�GRSR�6XH]�H��GL�Ou�D�SRFR��FRQ�LO�ULWRUQR�GL�GH�*DXOOH�DO�SRWHUH��OD�FUHD]LRQH�
della Communauté française avrebbe confermato la centralità della dimensione africana 
nella politica estera di Parigi; in Gran Bretagna, la rivalutazione complessiva della politi-
FD�FRORQLDOH�VXOOD�EDVH�GHOO¶DQDOLVL�FRVWL�EHQH¿FL�DYYLDWD�DJOL�LQL]L�GHO�����40 comprovava, 
con il nuovo primo ministro Harold Macmillan, l’importanza di combinare la cessione del 
controllo formale del potere, ove necessario, con la promozione di leader africani pronti a 
collaborare41. La discussione che a lungo ha appassionato – e in parte ancora anima – gli 
VWRULFL�GHOOD�GHFRORQL]]D]LRQH�VX�TXDQWR�/RQGUD�DEELD�GDYYHUR�SLDQL¿FDWR�QHOOD�SURSULD�
politica coloniale degli anni Cinquanta e quanto invece si sia trattato di un’operazione 
di bricolage42, di volta in volta riaggiustata a seconda del tipo di spinte al cambiamento 
provenienti dai diversi territori africani e dagli svariati protagonisti di quelle spinte, non 
fa che ribadire, in un caso come nell’altro, il grado di coinvolgimento ai massimi livelli dei 
protagonisti del policy-making britannico sulle sorti dei territori africani in quel periodo.

©/¶$IULFD�D�VXG�GHO�6DKDUDª��VL�OHJJH�QHOO¶LQWURGX]LRQH�GL�XQR�GHL�YROXPL�GHOOD�UDFFRO-
ta di documenti The Conservative Government and the End of Empire curata da David 
Goldsworthy,

was clearly of a lesser strategic importance than Europe, the Middle East or Asia. Nevertheless, in 
London’s world view it was far from unimportant. Britain’s formal imperial commitments were more 
diverse and territorially widespread in Africa than in any other continent, embracing, in the early 
1950s, seventeen dependencies – a mélange of colonies, protectorates, trust territories, high com-
mission territories and a condominium – whose joint populations comprised more than three-quar-
ters of the entire formal empire43.

Su questo sfondo, anziché produrre un progressivo sganciamento dai territori africani, 
LO�GHFHQQLR���������DYHYD�YLVWR�O¶LQWHQVL¿FDUVL�GHOO¶LQJHUHQ]D�FRORQLDOH�EULWDQQLFD�LQ�$IULFD�
sotto tutti i punti di vista. Anche in questo caso, ciò determinò la convergenza fra le istanze 

40  A soli 18 giorni dalla nomina a Primo ministro, Harold Macmillan chiese ai vari uffici coinvol-
WL�QHOOH�TXHVWLRQL�G¶ROWUHPDUH�XQD�VRUWD�GL�ELODQFLR��©TXDOFRVD�GL�VLPLOH�D�XQ�FDOFROR�FRVWL�EHQHILFL�
per ciascun possedimento coloniale, così da poter essere nelle condizioni di giudicare al meglio, dal 
SXQWR�GL�YLVWD�ILQDQ]LDULR�HG�HFRQRPLFR��YDQWDJJL�H�VYDQWDJJL�GL�HYHQWXDOL�GLVWDFFKLª��,O�WHVWR�GHO�GR-
cumento, assurto a punto di riferimento di questa fase della politica coloniale britannica, è riportato 
in Ronald Hyam-William Roger Louis (a cura di), British Documents on the End of Empire, Series 
A, Vol. 4, The Conservative Government and the End of Empire, 1957-1964, HMSO, London 2000, 
doc. 1, pp. 1-2. Vedi anche George C. Peden, Suez and Britain’s Decline as a World Power, “The Hi-
storical Journal”, Vol. 55, n. 4 2012, pp. 1073-1096.

41��©*HVWLUH�OD�WUDQVL]LRQHª��TXHVWR�O¶RELHWWLYR�GL�0DFPLOODQ�GRSR�LO�������6XO�WHPD�FIU��SHU�HV��)UH-
derick Cooper, Africa Since 1940… cit., p. 76.

42  Questa l’efficace espressione utilizzata da Cheikh Anta Babou per descrivere la politica britan-
nica degli anni Cinquanta: cfr. Cheikh Anta Babou, Decolonization or National Liberation… cit., p. 
42.

43  David Goldsworthy (a cura di), British Documents on the End of Empire, Series A, Vol. 3, The 
Conservative Government and the End of Empire 1951-1957, HMSO, London 1994, p. xxxvii.
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delle ristrette élites politiche ed economiche urbane africane, sollecitate nelle loro aspet-
tative dalle aperture politiche di Londra e pronte a reclamare spazi di azione più ampi, 
e le aspettative del mondo rurale, colpito dalle riforme imposte dai nuovi programmi di 
sviluppo e dalla cosiddetta “seconda occupazione coloniale”, che si realizzò sia attraverso 
la presenza di un numero sempre più alto di funzionari coloniali sul terreno, sia attraverso 
l’imposizione di pratiche agricole nuove e molto spesso altrettanto impopolari44.

1RQRVWDQWH�TXLQGL� OH�SURIRQGH�GLɣHUHQ]H�FKH�FDUDWWHUL]]DYDQR�L�GLYHUVL�SRVVHGLPHQ-
WL�EULWDQQLFL� LQ�$IULFD��JOL�DQQL�&LQTXDQWD�YLGHUR�RYXQTXH�O¶DɣHUPDUVL�GL�RUJDQL]]D]LRQL��
movimenti e partiti politici di massa destinati a imporre il ritmo nel processo di trasferi-
mento dei poteri45. Al tempo stesso, le riforme politiche ed economiche avviate dalla Gran 
%UHWDJQD�LQQHVFDURQR�QXRYL�SURFHVVL�GL�GLɣHUHQ]LD]LRQH�H�GL�FRQIURQWR�DOO¶LQWHUQR�GHL�YDUL�
segmenti delle società africane46. Più tardi, l’indipendenza, oltre a marcare una cesura con 
/RQGUD��OD�FXL�LQÀXHQ]D�VL�VDUHEEH�FRPXQTXH��PDQWHQXWD�DWWUDYHUVR�PRGDOLWj�GLYHUVH�GDO�
controllo formale, segnò il punto di arrivo di un confronto fra progetti politici contrap-
posti. Essa implicò ovunque il prevalere di una parte, che, come era ovvio nonostante la 
retorica del nation-building, spesso organizzato intorno al mito del presidente-fondatore, 
non poteva rappresentare l’intera popolazione né rispondere in eguale misura alle esigen-
]H�GL�VRFLHWj�WDQWR�GLYHUVL¿FDWH�DO�ORUR�LQWHUQR�H�DWWUDYHUVDWH�GD�WUDVIRUPD]LRQL�VRFLDOL�HG�
economiche profonde. Le tensioni interne che la transizione coloniale aveva contribuito 
a innescare ma non a risolvere non potevano certo esaurirsi con l’indipendenza: era evi-
dente che sarebbero riesplose in seguito. Nel 1955-56 a Londra, come ci ricorda Cooper, si 
lavorava per gestire al meglio la transizione, pronti a gettare le responsabilità di possibili 
�H�SUREDELOL��IDOOLPHQWL�©LQWHUDPHQWH�VXOOH�VSDOOH�GHJOL�DIULFDQLª47.

Per parte loro i leader politici africani, da Nkrumah ad Azikiwe, da Kenyatta a Nyerere, 
proprio a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta, alzarono la posta delle rivendi-
cazioni, concentrandole sulla piena indipendenza; più tardi, ottenuta quella, furono pronti 
a giocare la carta del rapporto con l’ex metropoli per aumentare la propria capacità di 
intervento sulla scena diplomatica e politica internazionale, aiutati in questo dalla nuova 

44  Nicolas J. White, 'HFRORQLVDWLRQ��7KH�%ULWLVK�([SHULHQFH�6LQFH� ����, Routledge, Abingdon 
2014, pp. 67-68 e 167-168.

45��©&RQVWLWXWLRQDO�GHYHORSPHQW�LV�SURFHHGLQJ�VWHDGLO\�LQ�PDQ\�SDUWV�RI�WKH�&RORQLDO�(PSLUH��7KLV�
process cannot be halted or reversed, and it is only to a limited extent that its pace can be controlled 
by the United Kingdom […]. Any attempt to retard by artificial delays the progress of Colonial peo-
ples towards independence would produce disastrous results. Among other consequences it would 
ensure that, when power had eventually been transferred, it would be handed over to a local lea-
GHUVKLS�SUHGLVSRVHG�WRZDUGV�DQ�DQWL�%ULWLVK�SROLF\ª��&RVu�XQ�UDSSRUWR�GHOO¶Official Committee on 
Commonwealth Membership del 21 gennaio 1954, ibid., p. 169.

46  Per necessità di sintesi non si affronta qui, fra gli altri, il tema dei rapporti fra comunità afri-
cane nere, settlers e comunità di origini asiatiche, tema che contraddistinse e rese particolarmente 
complessa la fase di transizione coloniale soprattutto in Kenya e nelle Rhodesie. Cfr. Bethwell A. 
Ogot-William R. Ochieng, 'HFRORQL]DWLRQ�DQG�,QGHSHQGHQFH�LQ�.HQ\D�����������, James Currey, 
London 1995, pp. 25-48.

47  Frederick Cooper, Africa since 1940… cit., p. 76. Per sostenere questa tesi Cooper riporta un’os-
VHUYD]LRQH�GHO�JRYHUQDWRUH�JHQHUDOH�GHOOD�1LJHULD��©,QHYLWDELOPHQWH�OH�SHUVRQH�DQGUDQQR�LQFRQWUR�
a una disillusione, ma è meglio che siano disillusi come conseguenza del fallimento della loro stessa 
JHQWH�DQ]LFKp�FRPH�ULVXOWDWR�GHOOH�QRVWUH�D]LRQLª�
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logica della guerra fredda su scala globale che, nello spazio di pochi anni, avrebbe sostitu-
ito con altre parole d’ordine il paradigma coloniale.

7. L’Africa tra decolonizzazione e guerra fredda: tempo di libertà?
 
Nel 1956 due processi fondamentali – la decolonizzazione e la cristallizzazione del con-

fronto bipolare in Europa, con il suo proiettarsi su orizzonti extra-europei – si intersecano, 
LQÀXHQ]DQGRVL�UHFLSURFDPHQWH��3HU�O¶$IULFD��LQ�JUDQ�SDUWH�DQFRUD�VRWWRSRVWD�DO�FRQWUROOR�
coloniale, l’intreccio fra decolonizzazione e guerra fredda si sarebbe rivelato determinante, 
dando vita a un paradosso: da un lato, si preparava, in Africa e in Europa, l’indipendenza, 
DOLPHQWDQGR� DVSHWWDWLYH� GL� JUDQGL� H� GH¿QLWLYL� FDPELDPHQWL�� GDOO¶DOWUR�� VL� FRQVROLGDYDQR�
modalità di relazioni tese a garantire una continuità di fatto, se non di forma48.

Questo non sorprende se si guardano gli sviluppi della seconda metà degli anni Cin-
quanta in Africa dalla prospettiva europea: Francia, Belgio e Gran Bretagna – i paesi sui 
quali questo contributo si concentra – condividevano preoccupazioni simili, dovevano tro-
vare soluzioni a problemi comuni, ma soprattutto continuavano a collegare il rispettivo 
ruolo internazionale al mantenimento di un rapporto privilegiato con l’Africa, indipenden-
temente dai cambiamenti politico-istituzionali ormai riconosciuti necessari.

Lo stesso discorso vale, a ben vedere, anche per i governi di cui qui non si tratta in det-
taglio: il Portogallo, che si predisponeva a rispondere con una chiusura totale alle istanze 
dei nascenti movimenti nazionalisti in Guinea, a Capo Verde, in Angola e in Mozambico, e 
gettava così le basi per un confronto violento che si sarebbe protratto dai primi anni Ses-
VDQWD�DO�GHFHQQLR�VXFFHVVLYR��¿QHQGR�SHU�LQQHVFDUH�OD�VWHVVD�FDGXWD�GHO�UHJLPH�DO�SRWHUH�D�
/LVERQD��PD�DQFKH�LO�6XGDIULFD��FKH��LQVLHPH�DO�3RUWRJDOOR�H�DOO¶HɤPHUD�)HGHUD]LRQH�GHOOD�
Rhodesia e del Nyasaland, procedeva in senso opposto all’evoluzione in corso nel resto 
del continente e si arroccava nel sistema di apartheid. Questo era teso a salvaguardare 
la rendita di posizione goduta dal Paese e, nel contempo, un’idea della sua superiorità 
e indispensabilità come baluardo di presunti interessi occidentali: una posizione, anche 
questa, funzionale nel medio periodo ma incapace di resistere alle trasformazioni interne 
HG�HVWHUQH�GHOOD�¿QH�GHJOL�DQQL�2WWDQWD�

Questo atteggiamento riguardo al futuro prossimo e ai cambiamenti sottesi al processo 
di decolonizzazione, costruito dalle potenze coloniali sul convincimento di essere ancora 
il motore del sistema, comincia, proprio alla metà degli anni Cinquanta, a mostrare delle 
GHEROH]]H��$QFRU�SULPD�FKH�OD�FULVL�GL�6XH]�GHFUHWDVVH��FRPH�VL�q�GHWWR��OD�¿QH�GHOOH�YHOOHLWj�
per Francia e Gran Bretagna di poter agire in totale autonomia rispetto a Washington, già 
OD�FRQIHUHQ]D�GL�%DQGXQJ�HUD�VWDWD�OD�WULEXQD�GL�XQ�QXRYR�³GLVFRUVR´�JOREDOH��©&Lz�FKH�LQ-
WHQGHYDQR�HUD�VHPSOLFHª��VFULYH�9LMD\�3UDVKDG�ULIHUHQGRVL�DL����JRYHUQL�ULXQLWL�QHOOD�FLWWj�
LQGRQHVLDQD�QHOO¶DSULOH�GHO�������©LO�PRQGR�FRORQL]]DWR�HPHUJHYD�DOORUD�SHU�UHFODPDUH�LO�

48��&DO]DQWH�OD�GHILQL]LRQH�GL�GHFRORQL]]D]LRQH�SURSRVWD�GD�*DU\�:LOGHU��©/D�WUDVIRUPD]LRQH�VWR-
rica su scala mondiale conosciuta come “decolonizzazione” fu simultaneamente il risveglio all’eman-
FLSD]LRQH�GL�SRSROL�H�XQ�SURFHVVR�HWHURGLUHWWR�GL�ULVWUXWWXUD]LRQH�LPSHULDOHª��*DU\�:LOGHU��RS�FLW���
p. 241).
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SURSULR�VSD]LR�QHJOL�DɣDUL�PRQGLDOL��QRQ�VHPSOLFHPHQWH�FRPH�DJJLXQWD�DO�3ULPR�R�DO�6H-
FRQGR�0RQGR��PD�FRPH�XQ�QXRYR�JLRFDWRUH�D�SLHQR�WLWRORª49.

Il richiamo a Bandung nel discorso di apertura del congresso degli scrittori e artisti 
neri pronunciato da Diop, direttore di “Présence Africaine”, indicava nel 1956 un orizzonte 
di possibilità e, al tempo stesso, una cornice comune entro cui inserire le aspettative dei 
PLOLRQL�©GHL�VHQ]D�YRFH�GHO�PRQGR��>«@�GHL�QHJOHWWL��GL�FRORUR�SHU�L�TXDOL�OH�GHFLVLRQL�HUDQR�
prese da altri sulla base degli interessi primari di questi ultimi, della gente che viveva in 
SRYHUWj�H� LQ�XPLOLD]LRQHª50. Nei mesi e poi negli anni successivi questa apparente con-
trapposizione netta fra il bene – l’emancipazione dei popoli colonizzati – e il male – la 
resistenza del colonialismo più retrivo – si sarebbe rivelata molto più sfumata. Come sot-
WROLQHD�&KULVWRSKHU�/HH��©OD�GHFRORQL]]D]LRQH�FRVWLWXu�XQ¶LQWHUVH]LRQH�GLDOHWWLFD�FRPSOHVVD�
di visioni e di rivendicazioni concorrenti rispetto al passato coloniale, al presente in piena 
WUDQVL]LRQH�H�DO�IXWXUR�LQFLSLHQWHª51.

Nel 1956 quelle visioni concorrenti in alcune regioni dell’Africa cominciavano a pren-
dere forma, in altre si erano da tempo consolidate e si confrontavano attraverso modalità 
diverse: dallo scontro violento alla dialettica istituzionale e politica. Di lì a poco, però, le 
ORJLFKH�GHOOD�JXHUUD�IUHGGD�DYUHEEHUR�UHVR�PROWR�SL��GLɤFLOH�LO�FRQWLQXR�PDQLIHVWDUVL�GL�
retoriche e prospettive alternative a quelle sposate dalle grandi potenze e dai rispettivi al-
OHDWL�FRQ�O¶HɣHWWR�GL�IDYRULUH��SURSULR�QHOOD�IDVH�GL�HPDQFLSD]LRQH�GDO�FRORQLDOLVPR�H�VSHVVR�
con la consapevole e calcolata partecipazione delle élites politiche africane, nuove forme di 
condizionamento e di subordinazione.

Oggi, a fronte della crescita di paesi a lungo considerati marginali e del riemergere di 
istanze lontane dalla presunta razionalità del modello liberale dell’economia di mercato, 
si assiste in Occidente ad un aumento dell’insicurezza, della paura, dell’incapacità di com-
prendere attraverso le categorie consolidate fenomeni politici di cui ci si sente spesso solo 
testimoni passivi. Ora, come negli anni Cinquanta, trasformazioni ineludibili mettono in 
discussione assetti che si ritenevano sicuri e aprono scenari non governabili con i criteri cul-
turali e politici abituali. Allora la logica della continuità prevalse sulle spinte di rinnovamen-
to che il momento sembrava invocare: gli equilibri internazionali e gli strumenti di governo, 
nonostante crisi ricorrenti, restarono quelli disegnati dai vincitori della seconda guerra mon-
diale. Oggi, quegli equilibri e quegli strumenti sembrano davvero non bastare più.

49  Citato in Christopher J. Lee, Making a World after Empire. The Bandung Moment and its 
Political Afterlives, Ohio University Press, Athens 2010, p. 15.

50  Dal discorso del presidente indonesiano Ahmed Sukarno in apertura della conferenza di Ban-
dung, il 18 aprile 1955. Ibid., p. 5.

51  Ibid. p. 8.


