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IRENE GAMBACORTI

ARRIGO BOITO TRA EVERSIONE E GIOCO.
LA FIABA NERA DI «<RE ORSO»

«e sera e mattina
un verme cammina»

(Viaggio di un verme, vv. 26-27)

«Re Orso»: il male é un gioco?

Se «innovazione cruciale della poetica scapigliata», nella Milano del
ventennio postunitario, ¢ «la scoperta della letteratura del male», basata
«sull’esplorazione del negativo»!, nell’esperienza artistica di Arrigo Boito,
poeta musicista e narratore, il Male pare assumere centralita programmatica.
L«Orrendo»? vi gioca un ruolo di provocazione iconoclasta nei riguardi della
tradizione letteraria postromantica e postmanzoniana; ma insieme scava,
come inquieta interrogazione esistenziale, nei meccanismi dell’ossessione e
degli impulsi autodistruttivi. Lindagine, nell’arco di un decennio — quello
in cui Boito prende parte con combattiva convinzione, a Milano, alle bat-
taglie del gruppo scapigliato, tra gli anni Sessanta e i primi anni Settanta —,
si articola nei diversi generi letterari sperimentati dalla sua multiforme
ricerca artistica. Nei versi, ¢ I'anatema violento, la Musa «torva», le imma-
gini shock?; nelle novelle (Lalfier nero, Il pugno chiuso, Il trapezio, ma anche
Iberia), il Male che cresce e rode da dentro, fissato in oggetti emblematici, in
ossessioni mentali dagli esiti funesti; in teatro e in musica, la messa in scena
di una sorta di mitologia del Male nelle sue piti esemplari personificazioni
(il Mefistofele, lo stesso Nerone, che in questi anni inizia la sua lunga vicenda
compositiva). In questo repertorio rientra anche la «fiaba» in versi di Re Orso,

! F. SPERA, Le sperimentazioni poetiche di Boito, in Arrigo Boito, a cura di G. Morelli, Venezia,
Fondazione Giorgio Cini - Firenze, Olschki, 1994, p. 2.

2 «E non trovando il Bello / Ci abbranchiamo all’Orrendo», in A Giovanni Camerana (1865), vv.
55-56, nel Libro dei versi, Torino, Casanova, 1877, che si cita da A. Borro, Opere letterarie, a cura di
A.L Villa, Milano, Edizioni Otto/Novecento, 2003 (gid Milano, Istituto di Propaganda Libraria,
1996).

3 Nell’incisivo autoritratto di gruppo di A Giovanni Camerana, vv. 33-44: <Torva ¢ la Musa. Per
I'Ttalia nostra / Corre levando impetudsi gridi / Una pallida giostra / Di poeti suicidi. // Alzan le
pugna e mostrano a trofeo / Dell’Arte loro un verme ed un aborto, / E giuocano al paléo / Colle teste
da morto. // To pur fra i primi di cotesta razza / Urlo il canto anatemico e macabro, / Poi, con rivolta
pazza, | Atteggio a fischi il labro».
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dove la rappresentazione del negativo assume toni ludici poco frequentati
dalla nostra letteratura, uniti a un’originale ricerca linguistica e stilistica
in linea con le liriche boitiane “estravaganti” (le rime di carattere giocoso,
umoristico, musicale, non comprese nel Libro dei versi). Tra rivolta eretica e
ricerca estetica, il poemetto pone il problema del Male in una chiave inedita,
nel nostro Ottocento: la parodia, il comico, il gioco, I’ humour nero.

Re Orso, poemetto polimetro, non corrisponde ad alcun genere canonico
della nostra letteratura: ¢ un u#nicum, nell’Ottocento almeno («’unica poesia
del genere che abbia I'Italia», secondo Croce®). Lascio di stucco per la sua
eccentricita i lettori dell’epoca, anche quelli pitt bendisposti alle novita: «Ho
bisogno di una settimana almeno per raccapezzar le idee», scriveva Cletto
Arrighi sulla «Cronaca grigia», il 18 dicembre 1864. «Per quanto le Penombre
del Praga, che leggo di mano in mano che se ne stampano i fogli, mi avessero
messo un po’ sulla via dello stile del Re Orso, pure la stranezza, l'originalita,
la crudita, di questa fiaba sono a tal punto, che ripeto non mi ci trovo»®.
Antonio Ghislanzoni di rimando, sulla «Lombardia» del 27 dicembre: «Lec-
centricita dello stile, il barbarismo dei metri, asprezza dei versi, la babelica
fusione delle favelle, fanno del Re Orso una specie di poema-indovinello, che
non riesce ad ispirare terrore, non commuove non esalta, non piace, ma vi
lascia intontiti di stupore»: una fiaba da «orgie bettoliere dove il vino e la
poesia fraternizzano di stranezze e di ritmi balzani»”. Ancora oggi spiazza e
stupisce. Boito lo chiama «Fiaba»: Re Orso. Fiaba esce una prima volta alla
fine del 1864, nella milanese Strenna italiana per il 1865 (¢ il testo che qui
si prende in esame); presenta poi modifiche e varianti in tutte le edizioni
successive (una stampa su carta di lusso, a cura di Gianmartino Arconati
Visconti, Torino, Bona, 1873; poi, d’iniziativa dell’autore, insieme al Libro
dei versi, Torino, Casanova, 1877 e 1902)8.

4 Si leggono in A. Borro, Opere letterarie, cit., pp. 319-323, insieme ad altre poesie rimaste fuori
dal Libro dei versi, tra cui, sullo stesso genere, Ballatella (pp. 151-152) e La ballata dei tre tuoni (pp.
155-158).

> B. Croce, Arrigo Boito, in La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, 1, Bari, Laterza, 1914, p.
266 (gia sulla «Critica» nel 1904).

¢ [C. ArriGHI], Calabroni, in «Cronaca grigia», 12, 18 dicembre 1864 (in La pubblicistica nel
periodo della Scapigliatura: regesto per soggetto dei giornali e delle riviste esistenti a Milano e relativi al
primo Ventennio dello Stato unitario, 1860-1880, a cura di G. Farinelli, Milano, Istituto Propaganda
Libraria, 1984, p. 196).

7 A. GuisLaNzont, Corriere di Milano, in «La Lombardia», 27 dicembre 1864 (in La pubblicistica
nel periodo della Scapigliatura, cit., pp. 646-647). Sulla ricezione di Re Orso, cfr. anche L. Nay, «Una
nuvola di grilli»: Arrigo Boito nelle recensioni dei contemporanei, in «Giornale storico della letteratura
italiana», cxxxi, vol. cxc, fasc. 634, aprile-giugno 2014, pp. 253-259.

811 testo di Re Orso del 1864 ¢ riproposto in A. Borro, Opere, a cura di M. Lavagetto, Milano,
Garzanti 1979, 20113, corredato dall’apparato delle varianti delle successive edizioni: da qui si cita,
indicando solo il titolo del brano e i versi. Sia il testo del 1864, sia quello del 1902 si trovano in A.
Borro, Opere letterarie, cit., pp. 85-143, 277-318; solo il testo del 1902 invece in Ib., Tuzti gli scritti,
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La struttura del poemetto (1361 versi in tutto) ¢ complessa: preceduta
da un Esordio e chiusa da una Morale, la «haba» ¢ divisa in due eggende»
(Leggenda prima. Orso vivo e Leggenda seconda. Orso morto), composte a loro
volta da episodi numerati e con un proprio titolo, sette nella prima parte,
sei nella seconda (nove e sette, non piti numerati e con titoli in parte diver-
si, dall’edizione del 1877 in poi). Tra le due «leggende» sta un Intermezzo
storico, sorta di coro in cui si cantano le meraviglie dell’eta medievale. La
scansione del poemetto ricorda la partizione teatrale in atti e scene, e forse
pitt il libretto per musica, cui rimanda anche I'impianto polimetrico, e spesso
dialogico (con prologo e intermezzo musicale, e alternanza di assoli, duetti,
cori, concertato)’; mentre il ritorno “modulato” di episodi e motivi puod
avvicinarlo al poema sinfonico'®. «Leggenda» ¢ termine di grande respon-
sabilita semantica: ¢ il racconto orale popolare di carattere fantastico, di cui
si appropria con grande fortuna la letteratura romantica specie nordica; ma
¢ anche, originariamente, il racconto delle vite dei santi, di contenuto esem-
plare. Agiografia negativa, quella di Re Orso: una leggenda nera, in linea con
Iintento di capovolgimento parodico del testo.

Gia le tre strofe dell’Esordio non assolvono al tradizionale compito di
invito alla lettura: ci si rivolge al potenziale pubblico delle fiabe («Pulzelle
e pinzochere — fantesche e comari», «Fanciulli, omicciattoli — vecchiardi ed
impubi», «Voi nonne, voi balie — che in lunghe parole, / Narrate pei bambo-
li — le magiche fole», vv. 1, 7, 13-14), ma per metterlo in guardia sulla perico-
losita dell’opera: «Temete di leggere — la favola orrenda / Di questa leggenday
(vv. 5-6, 11-12, 17-18). E un invito a non leggere — se si ¢ paurosi, se si hanno
scrupoli religiosi, se non si vuole turbare la propria pace: la rima «orrenda-
leggenda» chiude le tre strofe (ridotte a due dall’edizione in volume del 1877,
dove alle donne timorate della prima strofa seguono «cherci», «canonaci» e
«frati godenti»'!, con pili marcata verve anticlericale).

Il brano d’apertura, Storie antiche, presenta scena e protagonista: a Creta,
«Prima che al mondo si dicesse 1000» (v. 1), vive il feroce Re Orso (Orso/
orco, il cattivo delle favole, come suggeriscono le assonanze, mai casuali in
Boito), con un serraglio di donne e uno di fiere: iene, leonesse, avvoltoi, e un

a cura di P. Nardi, Milano, Mondadori, 1942 (e anche in A. Borro, Poesie e racconti, a cura di R.
Quaderelli, Milano, Mondadori, 1981).

° Cfr. F. SPERA, Le sperimentazioni poetiche di Boito, cit., pp. 10-11.

10 Secondo A. PomrEATI, Arrigo Boito poeta e musicista, Firenze, Battistelli, 1919, pp. 23-24, «a
struttura ¢ quella di un vasto poema sinfonico a programma: ha le spezzature, i ritorni, i richiami che
sono spontanei in un poema sinfonico o in una suite liberamente disegnata. [...] questi ritorni sostitui-
scono all’ordine degli episodi un ordine pitt spezzato, che & proprio quello di una sinfonia, in cui i temi
si possono richiamare a distanza, e possono tendere una trama serrata di evocazioni e di suggestioni la
dove altrimenti rimarrebbero le scuciture dei frammenti episodici».

L A. Borro, Opere letterarie, cit., p. 89 (Esordio, v. 7).
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serpente «immane e gonfio e negro», con «un segno qual di teschio umano»
sulla testa, che ubbidisce alla sua voce e con lui divide «Misteri di sangue /
E di violenza infami» (vv. 37, 40, 43-44). Una sera, a cena, ubriaco, Orso

[...] afferra
Mosso da noja o da delirio, il crine
Di Mirra sua, soave amor, fanciulla
Giovanissima e bella, e col pugnale
Ne schianta la testa; allor d’un colpo
Dodici teste rotolar sul desco.

(vv. 54-59)

I dodici conti-ministri, con lui a tavola, tenuti in sua presenza a ripetere
cid che egli fa, decapitano ognuno la propria donna. Orso si fa mandare dal
Doge di Venezia una nuova fanciulla in moglie.

Ma ogni notte un ritornello che viene dallo «stagno dell’orto» terrorizza il
tiranno: «Re Orso / Ti schermi / Dal morso / Dei vermi» (Spectrum, vv. 4-7):
cio¢ “difenditi dal morso dei vermi”. Il buffone di corte, il giullare Papiol,
«un nano / Gobbo, rossiccio, e strano» (vv. 36-37), giunge a tranquillizzar-
lo: ¢ la foca del lago che canta. Al cuoco Trol, «un lurco gigante» (v. 59),
altro degno comprimario, il compito di scannarla; Papiol avra in premio un
immenso pasticcio da divorare per intero.

Nella notte, Orso invano blandisce, supplica, minaccia la sua nuova
donna, Oliba, che rimane algida e statuaria («<Oliba non move né voce né
passo, / Par fatta di sasso», Ligula, vv. 18-19), finché il serpente Ligula (che da
il nome all’episodio; poi, dal 1873, Costrictor) la forza a sottostare alle voglie
del sovrano: I'avvince con le sue spire, la trascina sul letto, poi avvinghia «in
stretto morso» (v. 65) i corpi degli amanti («Gia due corpi in un serrati, /
Biecamente soffocati / Stridon rantoli d’orror!», vv. 68-70). Prima dell’alba,
torna a farsi sentire la voce terrificante («Re Orso / Ti schermi / Dal morso /
Dei vermi», vv. 87-90): Papiol incolpa adesso «la gazza / [...] degli orti» (vv.
110-111), Trol ¢ incaricato di scannare lei pure.

Segue il ritratto fiabesco del minuscolo Papiol, che possiede un ago avve-
lenato capace di dare la morte. Quando, a giorno fatto, per la terza volta
risuona nel vento la voce misteriosa che terrorizza il Re, Papiol ne incolpa
un poeta che canta nel bosco, e Re Orso incarica della sua uccisione proprio
il giullare, con l'ago avvelenato (Ago ¢ arpa). 1l poeta, «di Provenza tenero
troviero» (v. 1), canta in versi ispirati la sua «angelicata Donna» (v. 26): Papiol
tenta di pungerlo ma non riesce a ferirlo, perché il cantore ha «forte armadu-
ra» (v. 20), una cotta di maglia. Ed ecco il ritratto dell’altro comprimario di
Re Orso, Trol, il carnefice («un fier colosso / Negro, alto, grosso», vv. 11-12)
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a cui Orso affida il destino di Papiol («E cuoco e boja; / Strozza i puttelli, /
Cuoce i tortelli»..., vv. 25-27).

Conclude la Leggenda prima la scena madre Nozze e canzoni (poi nel
1873 Vino e sangue, e dal 1877 La cena), la pitr lunga e articolata (204 versi).
Durante la lauta cena di nozze, tra gozzoviglie, brindisi, facezie giullaresche,
e vivande portentose trinciate in un sol colpo dall’abilita di Trol, la bella
Oliba porge al re una mela: Orso la spacca in due e ne esce un verme, che
il re terrorizzato decapita con il coltello; contemporaneamente, fa decapitare
Oliba da Trol. La testa viene gettata al trovatore, intento a cantare per la
donna sotto le finestre del salone. Viene portato in tavola un enorme pastic-
cio, il premio di Papiol; ma dentro, arrostito, ¢’¢ proprio il buffone:

E 1 morto arrostito! — il ciuffo gli carbona!
Par fagiano o cutrettola — piuttosto che persona!
E la gobba un comignolo — fumante! sono gli occhi
Inceneriti! ahi misero! — fe’ la fin de’ ranocchi!!
Risero i Conti, rise — Re Orso, e rise Trol.

(vv. 191-195)

Dopo un Intermezzo storico che, in palese contrasto ironico con la vicenda
narrata, celebra il Medioevo — il Medioevo della leggenda e della letteratura
— come eta fantastica di fede, ingenuo eroismo e intelligenza operosa, si apre
la Leggenda seconda. Orso morto. 11 primo brano, Un secolo dopo, parallela-
mente a quanto accadeva nella prima parte, ha funzione introduttiva: «Poscia
che al mondo s’era detto 1000» (v. 1), in un paese «lontano, lontano» (v. 3),
troviamo Orso morente (ha centocinquantanni) e un confessore, un frate
nero chino su di lui. Si rievoca la scena del banchetto: antiche saghe narrano
di convitati decapitati, di un poeta impiccato suicida... Dalla successiva
Confessione, che dura tre giorni e tre notti, sappiamo che nell’inutile tentativo
di far tacere il misterioso grido («Re Orso / Ti schermi / Dal morso / Dei
vermi»), durante quella cena Orso ha fatto uccidere da Trol tutti i conti; poi
ha comandato al boia di uccidersi da sé; quindi ¢ fuggito in preda al terrore
per il mondo intero, per cento anni. Lidentita demoniaca del frate confessore
¢ rivelata dal suo segno di croce rovesciato, dal Miserere recitato all’incon-
trario: in cambio di consistenti donazioni, I’assoluzione ¢ assicurata — ma Re
Orso non fa in tempo a confessare 'ultima colpa, l'uccisione del verme «O
ucciso un...” / Re Orso ¢ morto», vv. 104-105). Segue una lunga Litania
satanica intonata dal bieco frate (risponde alle invocazioni un rospo): dove
si invoca il diavolo con tutti i suoi nomi e attributi, e poi demoni e streghe
e spettri.

Alle esequie di re Orso ¢ presente un bellissimo cavaliere giunto per
loccasione, che veste unarmatura fatta d’'un sol pezzo; e dopo le esequie
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svanisce, lasciandola vuota (Sudario, bara e lapide). Intanto un verme (quello
a cui re Orso aveva tagliato la testa, ma si sa che i vermi non muoiono per
questo) alla morte di Orso ha iniziato, da Creta, un lungo viaggio (<E sera e
mattina / Un verme cammina», Viaggio d’un verme, vv. 26-27): un viaggio
avventuroso, lungo centanni, per mare e per terra, finché giunto alla tomba
di Re Orso, vi penetra, da un minuscolo foro (Lapide, bara e sudario). Al suo
morso, il morto spezza la tomba e di nuovo risuona allora il grido, «Re Orso /
Ti schermi / Dal morso / Dei vermi» (vv. 40-43). Orso da sette secoli (siamo
dunque, pilt 0 meno, al 1820) continua a vagare sulla terra, a mezzanotte,
mentre il verme gli rode in eterno «palato e lingua» (v. 56); fantasma pauroso
senza pace, che si puo esorcizzare, perd, con I'acqua santa e il ritornello noto,
ripetuto ora a mo’ di scongiuro («Re Orso / Ti schermi...», vv. 70-74), su cui
si chiude la favola.

Il breve epilogo (sette versi) ¢ riservato alla Morale della fiaba. Ma come
I'Esordio invitava a non leggere, la Morale nega l'esistenza di qualsiasi morale:

N¢é savio motto — né aforismo dotto,
N¢ sermo o perno — di morale eterno
Niuno cerchi da me.

Sol lo strambo — quaderno — un ambo — o un terno
Pud dar di botto — per chi giuoca al lotto.

Dunque ascoltate — 'ambo ¢ il terno c’¢:
Un boja e un frate — un gobbo, un verme e un re.
(wv. 1-7)

«INé savio motto — né aforismo dotto»

La «morale» désengagée della fiaba ¢ parsa irricevibile a buona parte dei
suoi interpreti novecenteschi, tesi a recuperare comunque un significato
ideologico all’operetta a dispetto dell’ingannevole understatement con cui
Boito si farebbe gioco dei suoi lettori: una sorta di depistaggio irridente cui
non si dovrebbe credere. La ricerca di un significato ha inizio con Croce
(1904); additando in Boito 'unico vero romantico italiano, e nella sua opera
un angoscioso coinvolgimento personale (una «particolare condizione di
spirito, squilibrata, perplessa, straziata da antitesi, turbata da fantasmi»'?,
lettura che suona oggi curiosa per una produzione che appare piuttosto
programmaticamente antilirica, antipatetica e razionale), egli scorge in Re

12 B. Crocg, Arrigo Boito, cit., p. 259.
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Orso, dietro lo scherzo parodico e la stravagante bizzarria, un nucleo serio:
«Che cosa ¢, in fondo, Re Orso? E il Male: non il male umano cosciente,
timido e angusto, ma il male quasi come fenomeno della natura, il male ch’¢
dei vulcani in eruzione, dei terremoti, dell'oceano in tempesta, delle belve
in ferocia: il capriccio del male, della strage, dell’orgia di sangue»; il verme
sarebbe allora «la Morte che sopra ogni cosa ha il dominio ultimo e supremo,
la Morte che trionfa sul datore di morte»!3.

Per Piero Nardi, editore dell'opera omnia di Boito per Mondadori nel
1942, e autore di una fondamentale biografia, il significato starebbe nella
«corda etica» che unisce Re Orso a Nerone, sul tema del rimorso: fai il male
e avrai il male, «distruggi e sarai distrutto»...'* Finché negli anni Novanta
Angela Ida Villa ha indicato per il complesso degli scritti boitiani un doppio
piano di lettura, per i lettori comuni e per gli iniziati, destinatari di nascosti
significati esoterici, dato che obiettivo dell’autore sarebbe di «riportare in
auge i principi delle antiche eresie» gnostiche e giovannite in funzione anti-
religiosa e anticattolica’®. Dietro I'apparenza ludica di Re Orso si celerebbe
un coerente sistema simbolico esoterico e massone, un contenuto trasgressivo
dissimulato e sulfureo: ma, se sono innegabili gli interessi esoterici di Boito, e
I'impiego di elementi satanico-ereticali al limite della blasfemia, questi sono
poi sempre accuratamente parodizzati, investiti dalla stessa generale carica
eversiva e ludica che niente risparmia. Lo stesso dualismo boitiano, concetto
caro a tanti suoi interpreti, come lotta radicale tra i principi ontologici del
Bene e del Male, appare per Re Orso di ardua tematizzazione, per l'eviden-
te difficolta di rintracciare nel poemetto il principio del Bene (per Villa
I'«anticristo» di cui si predica I'avvento sarebbe simboleggiato nel verme). Del
resto gia dalla citatissima lirica d’apertura del Libro dei versi, che Dualismo
appunto si intitola, questa disposizione, lungi dall’approdare ad aspri conflit-
ti e a lacerazioni esistenziali, si risolve piuttosto in un’ideale tensione estetica
all’'unione dei contrari; ¢ aspirazione alla completezza piti che dissidio insa-
nabile, in sintonia con le forti suggestioni letterarie del Faust goethiano e
con il principio della compenetrazione degli opposti della poetica romantica

13 Ivi, pp. 267-268. Per un quadro degli studi novecenteschi su Boito scrittore e compositore, cfr.
E. BurONI, La critica su Arrigo Boito, letterato e musicista. Proposta per una rassegna bibliografica, in
«Studi sul Settecento e ’Ottocento», v1, 2011, pp. 113-155.

14 Cfr. P. NARDI, Introduzione, in A. Borro, Tutti gli scritti, cit., pp. xv-=xv1; anche P. Narpr, Vita
di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, pp. 171-172.

15 AL VILLA, Introduzione, in A. Borto, Opere letterarie, cit., p. 18 («Ne risulta un satanismo colto,
anzi erudito, ma quasi mai ostentato, esemplato sui libri apocalittici della Bibbia e soprattutto sulle
religioni dualistiche e sulle antiche eresie del cattolicesimo, sulla gnosi giovannita innanzitutto, soven-
te corredato di riferimenti magico-alchemici-templari ed esoterici in genere. [...] i miti sia romantici
sia positivistici si rivelano spesso camuffamenti di simboli esoterici allestiti dall’autore in funzione
letterariamente parodica, pp. 15-16). Cfr. anche A.I. ViLLA, Arrigo Boito Massone: gnostico, alchimista,
negromante, in «Otto/Novecento», Xv1, 3-4, maggio-agosto 1992, pp. 5-51.
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(Hugo in primis: «Car la poésie vraie, la poésie compléte est dans ’harmonie
des contraires», nella Préface de Cromwell'®).

Se appare incongruo leggervi un qualsiasi piano simbolico coerente, ¢
del resto difficile trovare in Re Orso una logica conseguente anche a livel-
lo della pura narrazione favolistica. La voce che perseguita il protagonista
potrebbe essere la voce del rimorso per il primo delitto insensato commesso
per noia, l'uccisione della sposa Mirra (il richiamo fonico tra la rima «Re
Orso / morso» e “rimorso” pare troppo forte per essere casuale): ¢ un’idea
che facilmente si affaccia alla mente del lettore in cerca di spiegazioni, ma
nel testo non ¢ mai dichiarata. Oppure la minaccia incombente potrebbe
rispondere all’intera vita scellerata di Re Orso, condannato al «morso dei
vermi» demoniaci, a punizione eterna delle sue nefandezze. Ma potrebbe
anche ricollegarsi alla decapitazione del verme, l'unico peccato per cui il
protagonista non ottiene I’assoluzione dal frate nero, perché non fa in tempo
a confessarlo. In merito, il testo non da indicazioni. Non si sa neppure di chi
sia la voce che intona il ritornello: ma non se ne pud semplicemente dedurre
che chi grida ¢ il verme?.

La crudelta del terrorizzato Orso porta all’uccisione di tutti quanti ha
intorno: dopo la sua morte, il verme comunque attua la minaccia a cui il
re tentava di sottrarsi. Ma non si capisce perché questo dovrebbe neces-
sariamente assumere le tinte di una vendetta, o di una punizione: i vermi
consumano indistintamente i cadaveri di buoni e cattivi. «Il male consuma
se stesso e viene alla fine annientato dalla morte», sentenzia Moestrup'®: ma
non solo il male ¢ annientato dalla morte. Non c’¢ neppure un completo
annientamento: Re Orso non ¢ distrutto, ma, roso in eterno, continua a
vagare come terribile fantasma, ancora accompagnato dalla quartina-refrain.
Insomma se la morale latita, e la stessa consequenzialita logica non ¢ cosi
stringente, ¢ altrove che bisogna cercare.

Anche chi tra gli interpreti segnala la prevalente dimensione ludica del
poemetto, d’altro canto, finisce spesso per leggere nella «riluttanza a con-
ferire al discorso pregnanza ideologica»'® un’implicita diminutio dell'opera,
nonostante i suoi valori formali. Alfredo Galletti, ripubblicando nel 1921
Re Orso, lo giudicava un’irresistibile quanto superficiale «sinfonia fantastico-
grottesca»??, un «capriccio ritmico» dove la fantasia si pud «sbizzarrire con

16 V. Huco, Cromuwell, Paris, Ambroise Dupont, 1828, p. xx1v.

7 Non ha dubbi Croce: «di fronte gli sta avversario, che egli merita: un verme, che lo perseguita
col suo grido minaccioso [...]» (Arrigo Boito, cit., pp. 267-268).

18 J. MokstrUP, La Scapigliatura. Un capitolo della storia del Risorgimento, Copenaghen,
Munksgaard, 1966, p. 71.

Y G. CusaTELLI, Boito, ['eclettico, in Arrigo Boito musicista e letterato, a cura di G. Tintori, Milano,
Nuove Edizioni, 1986, p. 149.

20 A. GALLETTI, Introduzione, in A. Borto, Re Orso, Milano, Caddeo, 1921, p. 30.
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illimitata libertd»: «ma appunto perché illimitata questa liberta sembra
talvolta un po’ demente»?!. Contro la lettura moralistica di Nardi («niente
di pit lontano dalla mentalita boitiana di quegli anni»), Romano ritiene Re
Orso «un divertimento fantastico che tenta I'esplorazione del mondo dei puri
simboli e degli incubi, in un’aria pitt da esperimento che da allucinazione,
un test del «livello di resistenza di una tecnica poetica»??: un «abile sberlef-
fo», con «un’orchestrazione talvolta abilissima, ma che raramente conduce al
di 12 del piacere di unelegante trovata»?3. «Puro gioco artistico, [...] elegante
e raffinato scherzo letterario-musicale» (Moestrup)?4, originale «a forza d’ar-
tificio», abile gioco circense, di clown o trapezista, ma privo di «quella sin-
ceritd che sale dal profondo» (Janni)?®, Re Orso sconta il pregiudizio morale
che condanna la sua mancanza di autentica urgenza affettiva, nell’ottica di
una scrittura poetica necessariamente intesa come rispecchiamento di sé.
Loperetta si segnala, secondo Ilaria Crotti, come «<amalgama esemplare di un
rifiuto storico e di una ricerca artistica esasperata ed assolutizzata»: «i ritmi
e i metri si sovrappongono, si spezzano |[...] scatenano una ridda metrica in
cui chiarissima emerge la componente ludica»?®; ma l'elaborazione ritmico-
metrico-linguistica pud esaurirsi in ricerca di puri valori formali. «Valori
anch’essi», chiosa Baldacci, in ottica riduttiva: Boito «¢ solo un giocoliere
che, nonostante i suoi mastodontici contenuti ai quali sembra abbiano posto
mano cielo e terra, non ha proprio niente da dire. Perd quel niente lo dice
bene [...]»; come nel «sapiente ricamo neo-gotico» della fiaba di Re Orso®”.

«N¢é savio motto — né aforismo dotto / Né sermo o perno — di morale
eterno», dunque: solo un raffinato, irriverente, provocatorio gioco?

21 Ivi, p. 20.

22 A. ROMANO, La poesia giovanile di Arrigo Boito, in Il secondo Romanticismo lombardo e altri saggi
sull’Ottocento italiano, Milano, Fratelli Fabbri Editori, 1958, p. 79.

23 Ivi, pp. 81-82.

24 ], MOESTRUP, La Scapigliatura, cit., p. 71.

25 Re Orso «incuriosisce, diverte, suscita anche un certo senso d’ammirazione per la destrezza e la
singolare immaginazione dell’autore, ma come s'egli fosse il protagonista d’un circo equestre, ora in
veste di clown ora al trapezio in maglia d’acrobata»: in Poeti minori dell’Ottocento, a cura di E. Janni,
111, Reazioni romantiche e antiromantiche, Milano, Rizzoli, 1958, p. 30.

26 1. CroTTI, Il compromesso tragico di Arrigo Boito, in 1. CROTTI, R. RICORDA, Scapigliatura e
dintorni, Padova, Piccin, 1992, p. 23 (estratto da Storia letteraria d’Italia. L'Ottocento, a cura di A.
Balduino, 11, Milano, Vallardi - Padova, Piccin, 1990).

27 L. BaLpAcct, Arrigo Boito (1982), in Ottocento come noi. Saggi e pretesti italiani, Milano, Rizzoli,
2003, pp. 313-314 (<E comunque si tratta dell’intelligenza, della sensibilitd, dell’astuzia di Boito, non
gid, a mio parere, di una viscerale e coinvolgente sofferenza, p. 315).
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Una «leggenda mattar

Lo sconcerto degli interpreti, ieri come oggi, deriva dal fatto che la «fiaba»
sembra precipitare nel non senso tutti i possibili riferimenti etici, religiosi,
poetici, culturali, stilistici. Re Orso ¢ un sistematico capovolgimento delle
favole tradizionali, come anche delle ballate e delle novelle romantiche; ma
si spinge oltre, in un rovesciamento in chiave grottesco-parodica dei canoni
della tradizione letteraria ed estetica non solo romantica, a partire dal pre-
supposto della moralita dell’arte, dal suo bisogno stesso di significato, dal
mito cardine del sentimento, che rigorosamente tace («non bisogna dimen-
ticare che il “sentimento” rappresentava proprio 'equivoco romantico pitt
diffuso», scrive Roman6?®); con un’inedita insistenza sugli emblemi del male
e del negativo, del fantastico satanico. Insieme al bric-a-brac del Medioevo
romantico e agli stilemi della fiaba, I'ironia travolge il repertorio del rito e del
simbolismo religioso cristiano come della mitologia classica, i canoni formali
della tradizione lirica e il vocabolario poetico (nella fattispecie dantesco); ma
non si salvano i nuovi miti maledetti e scapigliati, gli stessi tratti esoterici e
satanici ostentati con compiacenza.

Boito afferma a pit riprese nelle sue lettere questo carattere di giovanile
follia: una «matta cosa», una «fandonia», «una stramberia poetica» scritta
«a ventanni quand’ero pilt pazzo d’adesso» (ad Agostino Salina, nel luglio
1875%°), sminuita a frutto di allucinazioni da hashish (nel 1873, a Luigi
Valdrighi: «Invece dell’ baschisch e dell'articolo [sul Lobengrin] permettimi di
offrirti questanno una mia fiaba, che pare appunto scritta sotto 'influenza
del canapé indiano»*°); poi ripudiata solennemente, in apparenza (<Ti dico
che odio al par delle porte atre di Pluto i miei versi giovanili; ti dico che non
desidero ricordarmene e meno ancora parlarne o che se ne parli», scrive a
Raffaello Barbiera nel 1904, categorico®® — ma ne aveva fatta una nuova
edizione solo due anni prima). E da vedere perd cosa significhi questa irru-
zione di follia nella nostra compassata tradizione letteraria, nell’'anno 1864.
Lungi dal mascherare intenti ideologici, moralistici o esoterico-filosofici, al
di 13 dell’elementare, sgangherata logica favolistica, ¢ dalla follia dell’arte,
dall’autosufhicienza delle sue ragioni estetiche, affermate in modo provocato-
rio in Re Orso, che muovono, tra eversione e gioco, gli aspetti pifl innovativi
e novecenteschi dello sperimentalismo boitiano.

28 A. ROMANO, La poesia giovanile di Arrigo Boiro, cit., p. 70.

29 Arrigo Boito ad Agostino Salina, [Milano, 8 luglio 1875], in A. Borro, Lettere, a cura di R. De
Rensis, Roma, Societd Editrice di «Novissima», 1932, p. 33.

30 Arrigo Boito a Luigi Valdrighi, [Milano, marzo 1873], ivi, p. 297.

31 Arrigo Boito a Raffacllo Barbiera, Milano, 6 giugno 1904, ivi, p. 302.
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Apparentemente frutto di fantasia sbrigliata, Re Orso raccoglie temi e
spunti dalla poesia romantica francese ed europea, in particolare da Hugo,
idolatrato da Boito e dal sodale Praga. Arrigo pubblica sull’dtalie» del 19-20
novembre 1865 un’entusiastica recensione alle Chansons des rues et des bois3?.
«Il suffirait un seul de ces trois livres: 'Evangile, la Divine comédie, les Con-
templations, pour que ’homme devint juste», scriveva a Hugo il 15 maggio
di quell’anno: «Je n’admire pas seulement Votre poésie, je crois en elle [...]»%.
La corrispondenza, in cui Arrigo si firma «Votre fidele disciple», o «Votre
humble disciple d’Italie»®%, aveva preso avvio, il 23 dicembre 1864, proprio
con 'invio di Re Orso, appena uscito nella Strenna italiana per il 1865:

A semplice titolo di strenna vogliate anche benignamente accogliere da me
una mia operetta nuova che vi mando.

La ¢ una leggenda matta, un fabliau, una fiaba.

Quando per generosita la leggerete fate di non ricordarvi quel incantato conte
bleu che ideaste sotto le rovine del Falkenburg in quel bell’agosto del 1838.

Victor Hugo fin da quell’epoca lieta, glorioso e giovane come oggi ma forse
assai pill giocondo, viaggiando gii pel Reno cantava in quella fantastica forma,
quando io non ero ancor nato?>.

Boito lega la sua «leggenda matta» alla «fantastica forma» gia impiegata
dal giovane Hugo, pit di ventanni prima: il rimando ¢ a Le Rhin, lettres & un
ami, del 1842 (Paris, Delloye, 2 voll.), in cui Hugo racconta, in modo fan-
tasioso, tre viaggi sul Reno compiuti nel 1838, 1839 e 1840. In particolare
si fa riferimento alla Lettre xx1 del secondo tomo, completamente occupata
da un racconto fantastico legato al castello di Falkenburg, la lunga Légende
du beau Pécopin et de la belle Bauldour, che si distende per diciannove capi-
toli. Al contrario della «<sombre aventure de Guntran et de Libay, rievocata
brevemente nella precedente Lettre xx, che ¢ un’autentica leggenda popolare
legata al Falkenburg (non sfugga I’assonanza del nome dell’eroina femmi-
nile con I’Oliba di Re Orso), quella di Pécopin e Bauldour ¢ invenzione di

32 Ora in A. Borro, Opere letterarie, cit., pp. 347-360 (a firma «Ary Boito»).

33 In R. Giazorro, Hugo, Boito e gli Scapigliati, in <CApprodo letterarion, 1v, 3, luglio-settembre
1958, p. 40. Occasione della lettera era la pubblicazione sul «Pungolo», per cura di Boito, di un testo
inviato da Hugo a Firenze in occasione delle solenni celebrazioni centenarie dantesche in corso di
svolgimento.

34 Cost in calce alle lettere del 10 novembre [1866] e del 29 novembre 1865, ivi, pp. 42-43 (dove la
prima ¢ erroneamente datata, per congettura, 1865).

35 Ivi, p. 39. La lettera accenna alla «piccola famiglia di poeti italiani, che cresce a’ nostri giorni dal-
la Vostra Idea», annunciando a Hugo il prossimo invio di un’opera di Praga (Penomébre), e conclude:
«V’abbiate il bacio che si da alle cose sacre» (p. 40). Suggestioni hughiane e parnassiane (da Gautier) si
incontrano, qualche anno piti tardi, nelle Fiabe e leggende di Emilio Praga (1869), tra cui spicca il lun-
go poemetto in alessandrini / tre amanti di Bella, su toni di parodia sentimentale e leggerezza ironica,
ben lontani perd dallo sperimentalismo tecnico-formale di Boito.
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Hugo (gliel’avrebbe raccontata, a suo dire, un pastore del luogo, gia soldato
di Napoleone). In essa, il bel cavaliere Pécopin, amante della caccia, deve
lasciare la brava castellana Bauldour alla vigilia delle nozze e per una bizzarra
serie di circostanze viene spedito come ambasciatore ai quattro angoli della
terra per conto di duchi, re e sovrani; nelle sue avventure, talvolta assurde,
con tratti di nonsense, si imbatte nel diavolo (un diavolo piuttosto comico) e
scampa una prima volta alle sue reti, protetto da un magico talismano dona-
togli da una principessa araba, che gli da l'eterna giovinezza. Quando cerca
di tornare da Bauldour, finisce nel Bosco dei passi perduti, e viene coinvolto
in una grandiosa caccia infernale che si risolve in un’eterna cavalcata a velo-
cita folle per tutto il globo dietro a un cervo meraviglioso; giunge infine a un
castello dove ¢ invitato al banchetto dei piti famosi cacciatori, con il gigante
Nemrod seduto su un trono d’oro. Tutti i fantasmi svaniscono allo spuntar
del sole; il protagonista si ritrova nel suo castello di Falkenburg, ma precipi-
tatosi da Bauldour, scopre che ha ora centoventuno anni (la caccia infernale
¢ durata un secolo). Verso I'inizio, e poi nel finale, quattro uccelli nel bosco
ammoniscono Pécopin, e poi commentano la sua storia.

L«incantato conte bleu» — divertente, ironico, bizzarro, pauroso — dispiega
le risorse della fantasia romantica piu sfrenata, con colori che ricordano Re
Orso. Ma i temi del sovrano sanguinario, o del banchetto festoso che si muta
in strage (del resto trasparente archetipo omerico), appartengono piuttosto al
repertorio hughiano della prima serie della Légende des siécles (Paris, Michel
Lévy Freres - Hetzel et Ci€, 1859). Qui in altro tono, con intento morale, nel
ripercorrere la storia dell'umanita si tratteggiano figure di antichi monarchi
efferati, che incutono terrore, ma su cui gravano incubi e minacce: come
il sultano d’Egitto Zim-Zizimi, potentissimo, ma annoiato e solo, a cui le
dieci Sfingi del trono, e gli altri ricchi oggetti della sala, narrano I'inevitabile
destino di morte dei re (insistendo sull’'immagine del corpo decomposto
nella tomba). Nella stessa sezione dei 7rdnes d’Orient, il poemetto di Sultan
Mourad presenta un altro sanguinario sovrano conquistatore, elencando
un’infinita catena di uccisioni di innocenti (bambini, donne, familiari, il
proprio stesso figlio), e le teste tagliate, con la scimitarra, durante i banchetti
e le feste (ma ¢ infine redento agli occhi di Dio da un unico atto di pieta,
verso un maiale morente a cui scaccia le mosche dalla ferita).

La scena del banchetto che si muta in strage, nel castello medievale (il
«festine/carnage»), con tratti simili a Re Orso, si trova poi in Ratbert, altro
degno rappresentante della schiera di sovrani diabolici della Légende (sul
portale della sala in cui P«cempereur» riunisce i suoi duchi vi ¢ una scultura
che rappresenta Satana, e che alla fine del consesso sorride). Per impossessarsi
del tesoro celato nel castello del vecchio onorato marchese Fabrice di Finale,
Ratbert si reca da lui in visita e fa alla piccola nipote orfana Isora omaggi da
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regina. Hugo indugia sui preparativi della festa: Joie au chiteau, s’intitola il
cap. Vi1, ma Joie hors du chiteau il 1x, perché «Tous les tristes oiseaux man-
geurs de chair humaine» — nibbi, civette, astori, ossifraghe — si rallegrano
anch’essi e si dirigono a Finale, passandosi la voce «Un empereur est 1al»3%;
e al castello «les noirs oiseaux de Pombre» saziano la loro fame (x1. Toutes les
Jfaims satisfaites)®”. Cosi in Re Orso, all’inizio di Nozze e canzoni, «La jena e la
lupa» si recano a «cena» al «maniero», e da li tornano soddisfatte il mattino
successivo, in versi che si richiamano, sorta di antifona, all’inizio e alla fine
della scena®®. Ma in Hugo la narrazione ¢ accompagnata da un costante giu-
dizio morale, del tutto assente dalla drammatizzazione boitiana: gia prima
che degeneri in strage, la festa ¢ presentata come «joie effrayante du mal»,
«prodigieuse et ténébreuse orgie», dove splendono «les lueurs de enfer»: «Le
triomphe de l'ombre, obscéne, effronté, cru; / Le souper de Satan dans un
réve apparu»®®. La doppia decapitazione simultanea che, come in Re Orso,
chiude la scena, ha tuttaltro significato: Ratbert fa decapitare il vecchio mar-
chese Fabrizio, ma rimane contemporaneamente anch’egli decapitato, per un
prodigio della giustizia divina che colpisce il reprobo.

Re Orso chiama dunque a raccolta tipi e luoghi canonici del Medioevo
letterario romantico, anche in Italia fortunato, a partire dalle rievocazioni di
Diodata Saluzzo, alla fine del Settecento (Le rovine. Visitando [ autrice | an-
tico castello di Saluzzo, 1796), con i suoi castelli luogo di delitti e fantasmi
(vedi la popolare Vendetta di Luigi Carrer, col ritornello «Antica storia narra
cosb», nella raccolta Prose e poesie del 1837), con il successo del romanzo stori-
co e della novella in versi. LIntermezzo storico, a meta del poemetto boitiano,
celebra appunto il Medioevo dell’ingenua idealizzazione ottocentesca, civilta
saldamente costruita sulla fede, «eta fantastica» di «poesia stupenda» (<Tutto
era glorialy, v. 65), rievocato perd con sorridente ironia («S’'udian tuoni e
tempeste / Di catapulte, e urtavansi / Scudi, mazze, cimier; / Per le forate
teste / Irradiava nell’anime / La grand’alba del Ver», vv. 9-14).

La cura nell’evitare ogni abbandono sentimentale ¢ costante. La topica
scena d’amore tra il re e la bella castellana, 'abbiamo visto, assume una
decisa piega noir; e anche i frequenti notturni sono ben lontani dal classico

36 V. HucGo, Litalie. Ratbert, 111. La confiance du marquis Fabrice, in La légende des siécles, premicre
série, Histoire. Les petites épopées, Paris, Michel Lévy fréres - Hetzel et Clie, 1859, 11, pp. 46-47.

37 Ivi, p. 52. Per il confronto con la Légende hughiana cfr. anche A. T. Rosst, Echi francesi nella
poesia di Arrigo Boito, in «Rassegna di studi francesi», X, 4-5, ottobre 1932, pp. 169-170.

38 «Sta notte Puptipa / Trovd sul sentiero / Che mena al maniero / La jena e la lupa; / E disse: “Mie
care / Tornate da cena?” / Rispose la jena: / “Ci andiamo, comare”. // La notte nereggia / Foltissima e
cupa, / Lajena e lalupa/ Son sotto la reggia» (Nozze ¢ canzoni, vv. 1-12); «Sta mane 'uptipa / Trovo sul
sentiero / Che vien dal maniero / La jena e la lupa. / E disse: “Mie care / Tornate da cena?” / Rispose
la jena: “Torniamo comare™ (ivi, vv. 197-204).

3 V. Huco, Lltalie. Ratbert, 1. La confiance du marquis Fabrice, cit., pp. 47-48.
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chiar di luna romantico: in Nozze e canzoni, la luna «biancheggia / tristissima
e cupa» (vv. 164-5); e nella descrizione che apre, appunto, Ligula, «sulla terra
bruna / Vaga la luna — lenta, incerta, bieca, / come una cieca» (vv. 1-3); men-
tre «sui caldi orizzonti / Sergono i monti — come gruppi vari / Di dromedari»
(vv. 5-7), con un finale straniante che scongiura qualsiasi slitctamento lirico.

Compaiono nel poemetto boitiano personaggi e situazioni canoniche
della stilizzazione fiabesca: il re, il giullare, la regina, i conti, il menestrello,
il cuoco (qui anche carnefice e boia), il trovatore che canta il suo amore sotto
le finestre della reggia; e il castello, il banchetto di nozze, le notti di luna, il
cavaliere misterioso dall’armatura splendida, un lungo viaggio avventuroso
(ma di un verme). Come nelle fiabe, vi si incontrano animali antropomorfi:
un serpente, una foca, una gazza, 'upupa, la iena, la lupa; e il verme. Ma il
modello, caricato all’estremo, implode, parodizzato in toni grotteschi e dis-
sacranti. La favola in versi della tradizione romantica ¢ sceneggiata a formare
una piéce granguignolesca: una fiaba ribaltata, una favola nera completa-
mente percorsa da personaggi negativi, successione di delitti efferati e insulsi,
con aperte evocazioni demoniache, fino al trionfo del verme divoratore che
rode il cadavere di Re Orso, finale naturalmente eterodosso e trasgressivo
rispetto al canone del lieto fine.

Ma i moduli narrativi, le cadenze, restano quelli ripetitivi e ingenui della
fiaba. Le descrizioni di Papiol e Trol, nei passi omonimi, sono congegnati
come filastrocche infantili, in modo acconcio alle loro fiabesche figure, l'elfo
gobbo e maligno, 'orco enorme e spaventoso:

Per le bimbe, per i pargoli
Dalla fiaba impauriti,
Per i nonni fra le tenebre
Desti, pallidi, romiti,
Cangiero la tetra nenia
In un verso allegro ¢ marto,
Colla storia ed il ritratto
Del giullare Papiol.
(Papiol, vv. 1-8)

In modo analogo inizia il brano dedicato al ritratto di Trol, con iniziale
sberleffo ai canoni del genere (neppure i bimbi sono belli e buoni):

Pei putti

Brutti;

E per le citte

Che non stan zitte
Intorno al fuoco,

58



Arrigo Boito tra eversione e gioco. La fiaba nera di «Re Orso»

Diro la favola
Del cuoco

Trol.
(Trol, vv. 1-8)

Il ripetuto appello agli ascoltatori rimarca l'attitudine da racconto orale: le
tre strofe dell’Esordio, nella versione del 1864, ricompaiono ad esempio una
alla volta, nel corso della fiaba, tra un episodio e laltro, con il titolo di Paren-
thesis (e tra parentesi, appunto). La tramatura di riprese e simmetrie tipica
delle fiabe ¢ poi uno dei tratti caratteristici di Re Orso. Cosi accade per gli
emistichi ripetuti a inizio strofa: «E scorsa un’ora» ritma episodio di Ligula
(vv. 1, 71), ed ¢ ripreso dopo la descrizione di Papiol (v. 49); nella Leggenda
seconda, la ripetizione di «E il verme viaggia» scandisce il brano intitolato,
appunto, Viaggio d’un verme (vv. 42, 73, 126). Caratteristico ¢ il ricorso a
ritornelli che chiudono le strofe, spesso ripetuti tre volte, con tratto ancora
affine alla poesia e alla novella popolare, dove ¢ comune la triplicazione di
elementi contenutistici e formali. Cos, in Ligula, ognuna delle tre strofe
della supplica-minaccia del re alla sua donna termina con «Ma Oliba non
move né voce né passo, / Par fatta di sasso; / E il Re maledetto / S’attorce
sul lettor (vv. 19-21, 32-35, 46-49); e nella parte centrale di Sudario, bara
¢ lapide, compaiono tre strofe introdotte in modo simmetrico («Nel giorno
primo della regia esequie, / Orso (sia requie) [...]», vv. 31-32, 49-50, 60-61,
con le varianti «Nel di secondo» e «Nel giorno terzo»), e chiuse dallo stesso
refrain: «Pur v’¢ sul sudario / Un picciolo buco / Di tarlo o di bruco» (vv.
46-48, 57-59, 68-70, con le varianti «Pur v’¢ su quel feretro», «Pur v’¢ sulla
lapide»). Il verso «La reggia ¢ un gaio incendio — par che vi nasca il sole» apre
e chiude lepisodio della cena, Nozze e canzoni (vv. 13, 196), completamente
costruito sul ciclico ritorno di temi e motivi, legati alle stesse forme metriche,
e scandito dai brindisi che il Re canta ad Oliba (con «vin di verdéa», «vin
di Cale», «vin di Chio», fino al «vin di Falerno», il «vin dell’inferno»)4°. Nei
modi propri della fiaba popolare rientra del resto anche la ripetizione del
breve ritornello-chiave («Re Orso / Ti schermi / Dal morso / De’ vermi»). A
partire dall’edizione del 1873, compare poi un’epigrafe tratta da A winter’s
tale di Shakespeare, che ancora allude alla narrazione orale:

Hermione: ...Pray you, sit by us,
And tell’s a tale.

Mamillius: Merry, or sad, shall’t be?

Her: As merry as you will.

40 La scena ¢ puntualmente analizzata da A. MANGIONE, Scapigliatura “i rebours” di Arrigo Boito,
in «Annali dell’Universita di Lecce. Facolta di Lettere e Magistero», 11, 1964-1965, pp. 141-147.
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Mam: A sad tale’s best for winter
I have one of spirites and goblins®!.

La revisione del testo, soprattutto nel passaggio all’edizione in volume
del 1877, ne valorizza la simmetria compositiva attraverso una piu rigorosa
divisione di parti e 'inserimento di nuovi titoli (i tre episodi del ritorno della
voce misteriosa, nella Leggenda prima, sono ora ben distinti e intitolati tutti
e tre Incubo). Ma attenua il tono provocatoriamente macabro della versione
del 1864, ponendo in maggior risalto la libera componente fantastica. Si eli-
minano particolari orridi gratuiti, come, nel brano iniziale, Storie antiche, la
ricordata scena delle dodici decapitazioni delle mogli dei conti, che seguono
a quella di Mirra da parte di Orso. Nell’Esordio, si elimina l'evocazione di
«scheletri» e di «sudate visioni / di lamie e mandragore — di spettri e demoni»
(vv. 10, 15-16); altrove si interviene su lessico e aggettivazione, sfumando la
compiaciuta insistenza della prima versione in immagini di spietata ferocia,
o in uno spettrale esteriore, per accentuare piuttosto il fiabesco sensazionale,

il meraviglioso, secondo l'analisi in larga parte condivisibile di Mariani*2

Epopea del verme

Con Re Orso, protagonista del poemetto ¢ il verme, che occupa la scena
nella parte finale, ma fin dall’inizio costituisce I'immagine-incubo richia-
mata dall’assillante ritornello: il verme che rode il cadavere, immagine di
grande fortuna nella tradizione romantica orrido-macabra, in autori da Boito
conosciuti e amati. Cosi nei versi di 7he Congueror Worm di Poe, del 1843,
inserita nella novella Ligeia, angeli piangenti assistono a uno spettacolo tea-
trale recitato da mimi che si agitano sul palcoscenico, rincorrendo in cerchio
un fantasma senza mai raggiungerlo, obbedienti a forze informi e oscure in
un dramma tristissimo di «Follia», «Peccato» e «Orrore». Un enorme verme
rosso sale infine sulla scena e divora gli attori: gli angeli pallidi e sfiniti
proclamano che il dramma ¢ una tragedia intitolata «Cuomo» e I'eroe ¢ «l
verme conquistatore.

Con Poe, conosciuto tramite la traduzione di Baudelaire (Ligeia ¢ nelle
Histoires extraordinaires, Paris, Michel Lévy fréres, 1856)%3, altra presenza

41 Cfr. Apparato delle varianti, in A. Borro, Opere, a cura di M. Lavagetto, cit., p. 91.

42 Cfr. G. MARIANI, Le varianti di Arrigo Boito, in Ottocento romantico e verista, Napoli, Giannini,
1972, pp. 250-277.

43 Per la conoscenza di Poe in ambito scapigliato cfr. C. MELANL, Effetto Poe: influssi dello scrittore
americano sulla letteratura italiana, Firenze, Firenze University Press, 2006, pp. 35-54; S. Rosst1, Edgar
Allan Poe e la Scapigliatura lombarda, in «Studi Americani», 5, 1959, pp. 119-139; C. ApoLLoNIO, La
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importante ¢ Théophile Gautier4, che nella prima parte del poemetto La
comédie de la mort, che apre 'omonima raccolta del 1838 (Paris, Desessart),
drammatizza un dialogo tra «Le ver» e «La trépassée», che nella tomba cele-
brano le loro “nozze”. La donna dice di avvertire un bacio sulle sue labbra,
e il verme risponde:

LE VER.

Ce baiser ceest le mien: je suis le ver de terre;

Je viens pour accomplir le solennel mystere.
Jentre en possession;

Me voila ton époux, je te serai fidele [...]

A moi tes bras d’ivoire, 4 moi ta gorge blanche,
A moi tes flancs polis avec ta belle hanche
A l'ondoyant contour;
A moi tes petits pieds, ta main douce et ta bouche,
Et ce premier baiser que ta pudeur farouche
Refusait 4 'amour.

LA TREPASSEE.

C’en est fait! cen est fait! Il est 1a! sa morsure
M’ouvre au flanc une large et profonde blessure;
I me ronge le cceur.
Quelle torture! O Dieu, quelle angoisse cruelle!
(11, vv. 67-70, 79-88)

Il verme divoratore come emblema di annientamento inesorabile torna in
Le roi du monde (1852) di Louis Bouilhet (in Festons et astragales, Paris, A.
Bourdilliat, 1859)%°. La poesia, divisa in tre parti, presenta prima un antico
colossale cedro, poi 'uomo, entrambi intenti ad esaltare il proprio dominio
sul creato; ma nell’ultima parte, di fronte al cedro secolare caduto a terra e
alla tomba dell’'uomo, celebra l'eternita del suo potere il verme, per cui tutto
il creato & un «festino»:

presenza di Edgar Allan Poe in alcuni scapigliati lombardi, in «Otto/Novecento», v, 1, gennaio-febbraio
1981, pp. 107-143.

44 Cfr. M.L. ScELFoO, Théophile Gautier. Una presenza francese nella Scapigliatura, Catania, CUECM,
1989, pp. 51-63.

45 La raccolta contiene anche Démolitions, con cui & parsa in relazione Case nuove di Boito, nel
Libro dei versi, sulle demolizioni in corso nel vecchio centro di Milano: cfr. A. De BENEDETTO, «Cuase
nuove» o le rovine di Milano, in Arrigo Boito, a cura di G. Morelli, cit., pp. 29-30.
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1:& nous, a nous! les temps et I'avenir sans bornes!
A nous, fils de la mort et fréres du destin!

Nous peuplons du néant les solitudes mornes,
Et Dieu, de l'univers, nous fait un grand festin!

(vv. 59-62)

Le «belles jeunes filles» e «des enfants tout blonds» nascono per finire
preda del verme («Car cest pour vous, 6 vers, que croissent les familles», vv.

67-69): dunque,

Gloire, gloire au Seigneur ! il fit du ciel immense
Un dais d’azur et d’or 4 notre royauté.
Ou le monde finit, notre empire commence,
Solitaire et profond comme Iéternité.

(vv. 75-78)

Alla fine dei tempi, si conclude, ancora i vermi trionfanti roderanno il
mondo decrepito come un freddo cadavere.

Riprendera il tema con grande ampiezza Hugo nell’Epopée du ver, del
1862, pubblicata pero solo nel 1877 nella seconda serie della Légende des
siécles, quindi sconosciuta al Boito di Re Orso. Ma fondamentale ¢ anche il
rimando a Baudelaire, fratello maggiore e maestro (Boito scriveva disperato
a Emilio Praga, il 16 aprile 1866, alla falsa notizia della sua morte: «Non
vedremo pitt Baudelaire. Ti mando la funebre notizia che ho letta con tetra
commozione in questo momento. Il Realismo muore, fratello, muore nella
doppia morte dell’anima e del corpo. I realisti agonizzano senza prete al
capezzale e vanno senza gloria. Praga, come stai? Tastiamoci il polso scam-
bievolmente e, se batte ancora, Dio e Victor Hugo ci aiutino! J’ai plus de

Nei Fleurs du mal (1857), in Une charogne, il poeta ricorda all'amata I'in-
contro con una carogna in decomposizione, in una bella mattina d’estate,
descrivendo con volutta le esalazioni, la putredine, e la “vita” che i vermi
danno al cadavere:

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D’ou1 sortaient de noirs bataillons

De larves qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.

46 In P. NarDL, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 349, con la lettera di risposta di Praga: «amavo come
una amante. Prepariamoci a seguirlo» (p. 350). Paralizzato e afasico dal marzo 1866 per un ictus,
Baudelaire morira nell’agosto 1867.
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Tout cela descendait, montait comme une vague,
Ou s’élangait en pétillant;
On eut dit que le corps, enflé d’un souffle vague,
Vivait en se multipliant.

(vv. 17-24)

Segue immancabile I’ apphcazmne del’immagine alla donna («— Et
pourtant vous serez semblable 3 cette ordure, / A cette horrible infection, /
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, / Vous, mon ange et ma passion!»,
vv. 37-40), preda della «vermine / qui vous mangera de baisers» (vv. 45-46).

Il sonetto Remords posthume («Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreu-
se, / Au fond d’'un monument construit en marbre noir..., vv. 1-2) presenta
I'immagine del verme che rode «come un rimorso» (il rimorso di non aver
ceduto all’amore del poeta: «— Et le ver rongera ta peau comme un remords»,
v. 14). Praga, ¢ noto, quasi ne riscrive il testo in Vendetta postuma di Penom-
bre (1864): «Quando sarai nel freddo monumento / Immobile e stecchitan...
(vv. 1-2): qui i vermi vendicano il poeta sulla donna bugiarda e spergiura (<E
allora sentirai 'onda dei vermi / Salir nel tenebrore, / E colla gioia di affa-
mati infermi / Morderti il cuore», vv. 21-24). Da cui nel poemetto boitiano
il possibile suggerimento del «verme-rimorso» gia richiamato.

Ma Re Orso implica anche un altro tratto dei Fleurs du mal, il satanismo
ribelle (ribelle e disperato) delle Litanies de Satan, nella sezione Révolte: quin-
dici invocazioni a Satana, da cui si implora pietd e aiuto, evocando le sue
qualitd e azioni («O toi, le plus savant et le plus beau des Anges, / Dieu trahi
par le sort et privé de louanges», vv. 1-2), seguite dalla frase responsoriale «6
Satan, prends pitié de ma longue misére!», e chiuse da una preghiera di glo-
ria e lode a Satana (a cui si chiede di poter riposare accanto un giorno sotto
«’Arbre de Science», v. 49).

A suggestioni baudeleriane ¢ da riportare forse anche I'incupirsi delle tinte
per la protagonista femminile, Oliba, che gia nel passaggio alla seconda ver-
sione del 1873 perde ogni ricordo di innocenza, e staccandosi dal topos della
purezza perseguitata assume piuttosto i tratti conturbanti della belle dame
sans merci dell’immaginario decadente. Ora nella scena della seduzione —
intitolata nel 1873 Constrictor — Orso cosi la invita:

Disciogli le chiome foltissime e brune,

Medusa fatale dal fosco raggiar.

Loscuro zendado ti togli da testa,

Discopri la luce freddissima e mesta

Di quella tua fronte ch’io voglio mirar.
(vv. 8-12)%7

47 Nel 1864, in tono pil neutro: «Concedi ch’io vegga se bionde o se brune / Sian quelle tue chiome
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Lamplesso violento, il serpente materializzazione del desiderio erotico, che
cattura Oliba e stringe e soffoca «biecamente» i partner, conduce del resto in
un orizzonte sadomasochistico.

Ma non ¢ in termini di “fonti” che deve essere visto il rapporto tra la fiaba
di Boito e i testi e gli autori ricordati: il confronto permette piuttosto di
misurare lo scarto e la diversa intenzione del riutilizzo di /oci noti del baga-
glio letterario del proprio tempo. Non solo I'ambientazione, lattrezzistica,
il colore del Medioevo fantastico ottocentesco, soprattutto hughiano, ma
anche il topos romantico e poi maudit del verme che consuma il cadavere, e
il satanismo ribelle e ostentato, vengono in Re Orso volti in chiave umoristica
e grottesca: la parodia non si esercita solo sul passato, ma anche sul moder-
no, su temi e modelli cari alla trasgressione letteraria scapigliata. Ai toni
riflessivi, morali, drammatici o angosciosi dei testi ricordati subentra, in Re
Orso, il paradosso e il gioco. Simile destino hanno gli altri tratti dotti di cui
il poemetto fa sfoggio, dalle citazioni classiche ai riferimenti biblici, filosofici
o esoterici, ai prelievi dalla tradizione letteraria (la poesia provenzale, e la
marcata presenza, anche linguistica, dell'Znferno dantesco)?®.

Per limitare I'esemplificazione ad alcuni lacerti, gia nel brano d’apertu-
ra, Storie antiche, Creta ¢ evocata attraverso un riferimento mitologico al
Minotauro, frutto dell’amore di Pasifaec moglie di Minosse con un toro («La
maledetta / Per I'amor di Pasife isola infame, / Terra di mostri e di delitti»,
vv. 2-4); ma il richiamo ¢ filtrato attraverso la memoria di Dante, /nf x1,
12, dove il Minotauro & detto «l’infamia di Creti». Dantismi di suono duro e
aspro, frequenti in tutto il poemetto, colorano la lingua di arcaismi “inferna-
1i”: deppo», v. 23 (Inf xxx, 99), «chiercuton, v. 26 (Inf- vi1, 39), anche «erte»,
v. 42 (Inf xxx1v, 13), pur pitt comune. Il verme stesso ¢ metafora demoniaca
in Inf xxx1v, 108, dove Lucifero conficcato in fondo all’Inferno ¢ designato
come «vermo reo che ’l mondo fora».

Nel ritornello persecutorio, introdotto nella scena successiva, Spectrum,
vv. 47 («Re Orso / Ti schermi / Dal morso / Dei vermi»), 'immagine
dei vermi divoratori di matrice romantica incrocia di nuovo Dante, per la
rima «vermi/schermi» gia in Purg. x, 124-126: «non v’accorgete voi che noi
siam vermi / nati a formar l'angelica farfalla, / che vola a la giustizia sanza
schermi?». Nella prima cornice del Purgatorio, quella dei superbi, l'apostrofe

ch’io voglio mirar. / Loscuro zendado ti togli da testa, / Ch’io sappia, fanciulla, se lieta o se mesta /
Sia quella tua fronte ch’io voglio baciar» (Ligula, vv. 10-14).

48 «In effetti, le fonti saccheggiate per edificare lo sconcertante pastiche formano il pitt dovizioso ed
eterogeneo dei cataloghi: dalla Bibbia a Dante, adibiti soprattutto a fornire profondita escatologiche;
dalla demonologia medievale alla mitologia nordica, scaturigini del misterioso e del grottesco; dai
classici antichi ai trovatori provenzali, per la dimensione erotica e per I'esaltazione del carattere indivi-
duale dell’esperienza poetica», scrive G. CUSATELLL, Boiro, [ eclettico, cit., p. 149.
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suona monito ai vivi: come il bruco muore per dar vita alla farfalla, cosi dal
corpo, forma transitoria, 'anima sale al giudizio di Dio nuda e indifesa. Alla
base ¢ un’immagine patristica («tutti gli uomini che nascono dalla carne che
cosa sono se non vermi? E di vermi che sono Dio li fa angeli»: Agostino, I
Iohann, 1, 13); e dagli stessi versi danteschi deriva anche il noto incipit di
Dualismo («Son luce ed ombra: angelica / Farfalla e vermo immondo»), che
mantiene la contrapposizione tra carne e spirito insita nei versi danteschi. In
Re Orso, di questa complessita concettuale, pare non si recuperi che la rima:
ma il rimando insinua nell’'immagine del verme, oltre alle ascendenze lette-
rarie romantico-maledette gia esaminate, altri nuclei di significato di matrice
biblica e dantesca.

La Bibbia anzi ¢ direttamente citata, in proposito: «Vermis non morietur»,
nella Leggenda seconda (Viaggio d’un verme, v. 11), da Isaia 66, 24, dove
indica il castigo eterno che colpira i nemici di Jahve («Uscendo, vedranno i
cadaveri degli uomini che si sono ribellati contro di me; poiché il loro verme
non morira, il loro fuoco non si spegnera e saranno un abominio per tutti»,
richiamato anche nel Vangelo di Marco 9, 48). E la punizione eterna degli
empi nella Geenna («perché castigo dell’empio sono fuoco e vermi», Siracide
7, 17; «Guai alle genti che insorgono contro il mio popolo: il Signore onni-
potente li punira nel giorno del giudizio, immettendo fuoco e vermi nelle
loro carni, e piangeranno nel tormento per sempre», Giuditta 16, 17); ma
in Boito, con leggerezza, il dettato biblico ¢ parodicamente assunto nel suo
senso letterale: «Vermis non morietur. | 11 verme non morra; morra il leone /
Morra I'vom, morra I’aquila, ma il verme / Vivra in eterno» (vv. 12-14).

Nella Leggenda prima, le tre scene in cui risuona il ritornello fatale sono
chiuse da un altro stilema dantesco ricorrente: «<Buon Duca e Donno / Che
niun ti turbi il sonno» (Spectrum, vv. 71-72; Ligula, vv. 118-119; Papiol, vv.
91-92, con la variante «O Duca, O Donno»): «<buon duca» ¢ Virgilio (ad
esempio in /nf X, 19); «<maestro e donnov, cio¢ signore, si trova in /nf. XXXI11,
28, nelle parole del conte Ugolino riferite all’arcivescovo Ruggieri. Anche le
bestie che compaiono in apertura e in chiusura di Nozze e canzoni, la iena
e la lupa che si recano «a cena» al banchetto di sangue, si prestano a una
lettura dantescamente allegorica.

In Ago ed arpa, il canto del trovatore per la sua «angelicata Donna» (v.
26) ha termini e immagini che rimandano alla tradizione lirica provenzale,
ma con metafore stirate a effetti parodici: «Per te sui voli dell’idea cavalco /
Cacciando le colombe del pensier» (vv. 5-6); o «Ten vieni ed io ti guarderd
mio nume / Dai mali, dalle lotte e dai viventi, / Qual si ripara colla palma
un lume / In mezzo ai venti» (vv. 47-50). Ma il rimando principale ¢ ancora
a Dante, attraverso il lessico (doquela», Inf X, 25, o «inciela», Par. 111, 97)
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e soprattutto il ritornello che, al solito, chiude le tre strofe della canzone,
costruito con prelievi danteschi, prima in volgare italiano poi in lingua d’oc:

Tale m’alletta amoroso martoro
Che giorno e notte vo cantando e ploro.
Tan mabelhis [ amoros pensaman
Que jorn et nuit jeu plore et vai chantan.

(Ago e arpa, vv. 9-12, 30-34, 51-54)

Si riprendono qui in modo preciso alcune delle parole con cui Arnaut
Daniel risponde a Dante, in provenzale, nel settimo girone del Purgatorio:
«Tan mabellis» (Purg. xxv1, 140), che ¢ a sua volta citazione dell’incipit di
una canzone di Folchetto di Marsiglia che Dante riporta nel De vulgari
eloquentia 11, v1, 6 (<T'an m’abellis votre cortes deman»); e «que plor et vau
cantan» (Purg. xxv1, 142). Mentre «Que jorn et nuit», stando alla nota di
Gianmartino Arconati Visconti nell’edizione da lui curata nel 1873, che
verosimilmente attinge la spiegazione allo stesso autore, sarebbe tratto da
una canzone del Re di Navarra («Que nuit e jorn ne m'y faut»)%°.

E indubbio I'intento di conferire al testo una patina arcaica attraverso
forti caratterizzazioni lessicali, e noto ¢ il culto di Boito per Dante. Ma
I'impiego di dantismi, generalmente di registro comico-realistico, indica
anche, all’interno della ricerca linguistica boitiana, la volonta e la necessita di
impiegare una lingua diversa da quella della tradizione poetica petrarchesca
comune alla lirica coeva: si recuperano parole disusate, arcaiche o che tali
appaiono, cariche di un forte espressivismo, aspro e dissonante, antilirico e
antiarmonico, con consapevole intento provocatorio (e infatti chiosava Ghi-
slanzoni nella citata recensione del 1864, infastidito dalle «rancide e viete
parole»: «Perché inventare e disseppellire Lavversiero, il leppo, il preghiero, il
piccinacolo, il bambarottolo, il troviero, la donna angelicata, il menestriero, i
nimbi, le cervelliere, gli sparveratori, le gobbole, il cuculiare, la ruca, la saga, il
romanzatore, | impeso, il tassenno, la cuticagna, il refolo che buffa, Uappisolare,
le rattezze, ed altre stranezze? Non si poteva risparmiare questo bel mosaico
di voci rispettabilissime pur di riuscire piti chiaro all’intelligenza comune?
E forse le son belle parole codeste? Rispettabili e imponenti; ma belle non
crediamo»?).

Altro ambito culturale ampliamente implicato dalla rilettura boitiana
¢ quello biblico-religioso. I dodici conti da Orso «eletti / A suoi ministri»

4 A. Borro, Re Orso, con note di G. Arconati Visconti, cit., p. 28.
>0 A. GHisLaNzONT, Corriere di Milano, in «La Lombardia», 27 dicembre 1864 (in La pubblicistica
nel periodo della Scapigliatura, cit., p. 646).
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(Storie antiche, vv. 49-50), seduti con lui a tavola e tenuti a ripetere cio che
lui fa, sono immagine trasparente dei dodici apostoli, seguaci qui di un dio
del male. La bella Oliba che, nel mezzo della festa, offre al re una mela — da
cui cade 'infernale «verme irsuto e gonfio», con «sovra il capo un marchio
— quasi di teschio umano» (vv. 110-111), ¢ altrettanto palese richiamo a Eva
tentatrice, reso esplicito nell’edizione in volume del 1877 («<Iranquillamente
quella / Sorride e da un corimbo — una mela solleva / E la porge a Re Orso,
— muta e col gesto d’Eva», La Cena, vv. 116-118)°'.

Lunghe scene sono dedicate al rovesciamento parodico in chiave satanica
di riti cattolici, il sacramento della Confessione, e la preghiera delle litanie
per i defunti, con il demonio apertamente in scena nelle vesti del corrot-
to frate confessore di Orso (e, pit tardi, del cavaliere “inesistente”). Vi si
riprendono sintagmi ed espressioni liturgiche, di cui si rovescia o si vanifica
il significato: sul frate “nero” («negro»: Un secolo dopo, v. 41) si invoca «’E-
terna / Misericordia» come «aiuto e guida» (v. 49) nel suo difficile compito;
la formula «Ego te absolvo» (Confessione, 1r. 11, 29, 67) risponde alle offerte di
oro e denaro; ci & raccontata l’edificante morte («come un beato», r. 58) del
pluriassassino Trol e I'ascesa al cielo della relativa «animella gaja e piccioletta
che andava in Paradiso» (rr. 60-61). I gesti che palesano ’identitd demoniaca
del frate, il segno di croce rovesciato, ripetuto due volte, e la preghiera del
Miserere all’incontrario, sono chiosati con enfasi ed evidenziati all’interno
del brano in prosa attraverso I'inserimento di versi tra parentesi, il consueto
ritornello (sestine di senari, ripetute per tre volte: forse a formare il “numero
del diavolo”, 666, per sancire anche sul piano formale la natura satanica del
frate). Due volte i versi risuonano identici (la seconda senza il «Qui» iniziale):

(Qui il frate veloce

Fa un segno di croce;
O Santo Gesu!

Un segno rovescio
Tagliato a sghimbescio
Col capo all’ingiu!!)

(vv. 46-51, 114-119)

Nella ricorrenza centrale, seppur mutati per adattarsi al nuovo contesto,
conservano la stessa scansione ritmica, e il terzo verso identico, mentre 'ul-
timo ricalca gli stessi suoni e forma, pur “capovolto” («Coi piedi all’instil»,
v. 98)32,

> A. Borro, Opere letterarie, cit., p. 112.
>2 «In basse preghiere / Sta il frate raccolto, / O santo Gesu! / Il suo miserere | Le cifre & sconvolto /
Coi piedi all’instl» (Confessione, vv. 93-98).
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Il ribaltamento blasfemo dei riti della religione cattolica, volti in chiave
satanica-comica, continua con la Litania. La «negra salmodia» (v. 6) elenca
nomi, appellativi e attributi delle potenze infernali tratti da ogni cultura reli-
giosa e letteraria. La frase iniziale, «Orcus tibi ducit pedes», <LOrco ti afferra
per i piedi», non ¢ liturgica, ma proviene dalle Vite dei Cesari di Svetonio
(Nerone, xxx1x: «Orcus vobis ducit pedes», verso di un canto di Dato, attore
di atellane, riferito ai senatori corrotti al servizio dell’imperatore). Si invoca
quindi il demonio con tutti i nomi della tradizione cattolica ed ebraica,
insieme alle creature infere della tradizione latina e greca, dando fondo alla
mitologia classica, e poi orientale, persiana e araba; seguono nomi di maghi,
streghe, sibille, insieme ad ogni santo “negativo™ falsi profeti e anticristi,
papesse e eresiarchi, gli imperatori pit feroci (Tiberio, Nerone, Caligola), le
citta pit corrotte (Sodoma, Gomorra, Babilonia), ma anche i componenti
della polvere da sparo, malattie, peccati capitali, e I'incubo», invocato nelle
diverse lingue, in mezzo a esclamazioni sabbatiche e formule di evocazione.
Il marchio dantesco ¢ anche qui sensibile: la formula finale del rito «Rafe/
mai amech zabi almi» (v. 102), ricalca con lievi varianti un intero verso della
Commedia (Inf- xxx1, 67), le parole del gigante Nembrot, colui che aveva
promosso la costruzione della torre di Babele, dunque il responsabile della
confusione delle lingue, che grida per questo parole aspre e incomprensibili.

Alla fine il falso cappuccino sparisce, lasciando a terra 'abito vuoto, come
spiegano i versi che chiudono l'episodio della Litania, e, secondo il mecca-
nismo consueto, tornano identici (senza il verso finale) alla fine del brano
successivo, Sudario, bara e lapide (vv. 94-102), quando il diavolo si dilegua
lasciando I'armatura vuota:

Santo Gest!
E come fu?

Niun si graffii
La cuticagna;
Rimase il guscio
Della castagna,
E Belzebu
Mangio il marron,
Ch’era un dimon
(Litania, vv. 115-123; Sudario, bara e lapide, vv. 94-101).

Espressioni colloquiali, lessico e metafore di registro basso, dipingono
anche qui un satanismo umoristico e irridente, apertamente grottesco. Le
tinte nere, i cenni esoterici, concorrono, al pari delle altre fonti letterarie,
dall’/nferno al Medioevo della novella in versi fino ai miti e agli incubi mor-
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tuari romantici, a formare 'ampio bacino culturale a cui Boito attinge, ma
nessuna di queste componenti fornisce di per sé la chiave per un ulteriore
e risolutivo livello di lettura; mentre tutte allo stesso modo subiscono una
rilettura ironica che passa principalmente attraverso un’elaborazione stili-
stica, linguistica e metrica di sorprendente abilita: fantasia ritmica e fonica
che colpisce e stupisce il lettore, come e pilt del contenuto granguignolesco
€ trasgressivo.

Eversione e gioco

La sconcertante polimetria del poemetto pare voler sperimentare ed
esaurire I'intero arco delle soluzioni metriche, utilizzando versi di qualsiasi
lunghezza, dal trisillabo al martelliano, nelle piti varie combinazioni di strofe
e rime; con versi composti da coppie di senari o di quinari, o da tre membri
— senari, trisillabi o quadrisillabi — con rime al mezzo; addirittura con versi
bisillabi, o di una sola sillaba («Irol», nel brano omonimo, vv. 9, 22). Vi &
un acrostico, attribuito al canto del «trovier di Provenza», con due strofe in
cui I'iniziale di ogni verso compone il nome «Oliba» (Nozze ¢ canzoni, vv.
145-155); vi sono versi dissimulati, come in Confessione, dove le parole di re
Orso, apparentemente in prosa, si rivelano in realtd composte di endecasil-
labi, settenari e quinari.

Le risorse metriche paiono per di piti impiegate esclusivamente in funzio-
ne della loro musicalitd®3; e il virtuosismo tecnico, il calembour, il bisticcio
o l'assonanza, sembrano parte di un gioco volto a dissolvere qualsiasi aspetto
contenutistico in mirabile, scintillante, esteriore sonoritd. Dopo il brano
d’inizio (Storie antiche), in piani endecasillabi sciolti, la ricerca dell’effetto
sonoro appare subito centrale, ad esempio, nella struttura mossa dei primi
versi del secondo episodio, Spectrum:

Ogni notte — allo stagno — dell’orto
Cupe e rotte — qual lagno — di morto
S’odon queste parole cantar:

Re Orso
Ti schermi

>3 A. MANGIONE, Scapigliatura “a rebours” di Arrigo Boiro, cit., p. 143, osserva la «strumentalitd
musicale delle forme metriche, pressoché esclusiva e comunque eversoria rispetto ad una loro normale
utilizzazione», che non ha corrispondente nelle letterature italiana e francese tranne forse alcuni esem-
pi parnassiani. Per un’analisi di Re Orso sotto il profilo stilistico, cfr. anche F. FINoTTI, I/ démone dello
stile, in Arrigo Boito, a cura di G. Morelli, cit., pp. 35-60, e A. BorRIELLO, I/ Re Orso di Arrigo Boito,
con una lettera di B. Croce, Napoli, Guida, 1926.
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Dal morso
De’ vermi.

Se ognun dorme — s’¢ luna — serena,
Bieche forme — di bruna — sirena
Sovra l'acque si vedon vagar.

(vv. 1-10)

La quartina del ritornello (vv. 4-7) mostra nelle parole in rima, nella sil-
laba accentata, il ritorno del suono 7 (sempre in terzultima posizione: Orso/
schermi/morsofvermi), con alternanza di suoni or/er; la forte allitterazione in
r & accentuata dalla brevita dei versi e dalla presenza del «Re» iniziale. Ma
Iinsistenza sul suono 7 ¢ anche nelle strofe che introducono e seguono la
quartina: la prima coppia di versi (1-2, 8-9) suddivisa in tre membri in rima
interna (notte/rotte, stagno/lagno...), presenta ancora nella parola finale la 7,
nella rima orto/morto, dove la seconda parola include la prima (come nel
ritornello, in maniera quasi identica, Orso/morso), e nella rima ricca, quasi
identica serena/sirena; sulla 7 si chiude poi il decasillabo tronco (cantarfvagar,
vv. 3, 10; ma si consideri anche la rima interna dorme/forme, vv. 8-9). 1l risul-
tato ¢ un ritorno continuo delle “note” or-er-ar a rendere 'idea persecutoria
del suono sgradevole e pauroso.

Nella Leggenda seconda, la descrizione del paesaggio che fa da sfondo all’e-
pico Viaggio d’un verme segue procedimenti simili:

II refolo buffa — in rabida zuffa — col mare lontan,

E lerta tempesta — inzacchera e pesta — lo squallido pian,
Sull’'umide biche — le brune formiche — errando sen van;
E in trepida foga — pitt d’'una s’affoga — nel giallo pantan.

E sera e mattina
Un verme cammina.

(vv. 22-27)

Qui l'accento delle parole in rima interna tra il primo e il secondo ele-
mento di ogni verso — composto ciascuno di tre senari — tocca in successione
le diverse tonalita vocaliche: # nel primo verso (buffa/zuffa), poi e (tempesta/
pesta), i (bichelformiche), o (foga/affoga — con rima ricca e inclusiva, come al
secondo verso); e nel secondo senario dei quattro versi anche il primo accento
cade sulla stessa vocale, a (rabida/inzacchera) o u (brune/d’una). Ma il tono
vocalico che prevale ¢ la 4, su cui battono all’'unisono gli accenti dell’ultimo
senario dei quattro versi, non solo nelle parole tronche in monorima (lontan/
pianlvan/pantan), ma anche sempre in quelle precedenti (mare/squallido/
errando/giallo). Le sonoritd ricordano la fanfara squillante di una marcia
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trionfale; ma, al di la di facili suggerimenti onomatopeici (il soffio del vento
in buffa/zuffa), difficilmente si puo trovare in questi versi una coerente signi-
ficazione fonosimbolica; mentre al gioco sonoro e ritmico e alla maestria
tecnica si uniscono immagini quanto meno inconsuete e dissacranti, le for-
miche nella tempesta che si affogano nel «giallo pantan», con lo stesso effetto
straniante in senso antisentimentale gia visto per le descrizioni del chiaro di
luna (con i monti «dromedari»).

La fantasia fonosimbolica, anzi «grafosimbolica»®* — perché al di [ del
significato semantico, le parole talvolta accampano importanza nel testo per
il loro puro aspetto grafico — raggiunge il culmine in Litania. Dove si invoca
ad esempio: «Dragon. | Chiron. | Grifon. | Gerion. | Typhon. | Mammon. |
Demogorgon. | Yemon, Yemon, Yemonh (vv. 16-23), «Astharot. Ashtoret. |
Baal-Zebub. Beel-zebu» (vv. 25-26), «Gigas Belial. | Nane Mistral. | Gigas
Baal. | Nane Mistral. | Gigas Beral. | Nane Mistral» (vv. 28-33), «Bombo! |
Mormo! | Gorgol» (vv. 35-37). Simile effetto ricerca l'elenco dei nomi dei
conti convitati al banchetto, in Nozze e canzoni, vv. 167-168: «José, Ibraim,
Dom Sancio — Motaz, Ferguis, Gaudioco, / Kranao, Rachi, Xalenguy — Han-
Kuan, Masstuid, Urroco!!». Mentre palese infrazione alle norme non solo poe-
tiche, ma della normale comunicazione linguistica, ¢ il Miserere rovesciato,
nella Confessione (FRATE: maut maidrociresim mangam mudnivces, seuD iem
ereresiM») con effetto di «sconvolgimento grafico e semantico»”, volto a
stupire il lettore, cui solo dopo viene suggerita la chiave di interpretazione.

Attraverso il gioco stilistico, linguistico, metrico di Re Orso passa un con-
sapevole processo di “disemblematizzazione” di canoni, oggetti e modi del
bagaglio letterario coevo. La valorizzazione della veste esteriore delle parole,
il loro suono, il loro aspetto grafico, ne svuota o per lo meno ne sfuma il
significato e la potenziale carica simbolica. In un percorso «a rebours»’S,
si va non dal dato linguistico al simbolo, ma dal simbolo al dato sonoro e
grafico giocoso, che dissolve I'impegnativo background storico, letterario,
mitico, religioso nella scoppiettante ironia parodica della fiaba “orrenda”
dove si sbriciolano i capisaldi dell’immaginario romantico, si demistificano
e si sdrammatizzano le stesse basi letterarie della Scapigliatura, comprese le
implicazioni ideologiche dei contenuti orrido-maledetti, nel contesto della
crisi di funzione e di senso della letteratura e dell’arte che attraversa la Mila-
no di quegli anni di fronte ai rivolgimenti e alle sfide della modernita.

>4 Cfr. F. FiNoTT1, 1l démone dello stile, cit., p. 45.

%5 Cosi Lavagetto, in A. Borro, Opere, cit., p. 74.

>6 Cfr. A. MANGIONE, Scapigliatura “i rebours” di Arrigo Boito, cit., secondo cui il fervido speri-
mentalismo formale boitiano risponde «ad una essenziale finalitd di demistificazione e di scetticismo
riguardo alla comune base ideologico-letteraria della scapigliatura» (p. 127), attraverso «un procedi-
mento a rebours, di disemblematizzazione o giocoso approdo della favola “orrenda” (p. 138).
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Una lettura che eluda le impasses dei contemporanei, e di molte analisi
novecentesche, deve partire dall’affermazione dell’autonomia dell’arte dalla
morale, e da ogni altra esigenza che non sia il puro valore estetico (riven-
dicata nell’explicit di Re Orso — «Né savio motto — né aforismo dotto, / Né
sermo o perno — di morale eterno / Niuno cerchi da me»..., Morale, vv. 1-3).
Negare ogni dimensione di messaggio morale (anche di un’eventuale morale
eterodossa, trasgressiva o esoterica), per affermare il valore dell’arte in sé, ¢
rivendicazione di forte rottura nel contesto letterario italiano del tempo, che
segnala fra 'altro anche il superamento da parte di Boito dell’'ammiratissimo
Hugo, fermo nel proclamare la missione nazionale, sociale ¢ morale della
letteratura («Le poete aussi a charge d’4mes», si leggeva ad esempio nella
prefazione a Lucréce Borgia®”), e ammirato dallo stesso Boito proprio per
i benefici effetti morali delle sue opere, come enfaticamente gli dichiarava
nella citata lettera del 15 maggio 1865%8. E adesso piuttosto in causa lzrt
pour [art, promossa da Gautier gia dalla prefazione al romanzo Mademoiselle
de Maupin (1835), volta a combattere la “mania” dell’arte utile, I'idea che
questa debba servire al miglioramento dell'uvomo (la parnassiana ricerca di
perfezione formale degli Emaux et camées di Gautier, del 1852, che gli era
valsa la dedica dei Fleurs du mal da parte di Baudelaire, trova del resto precisi
riscontri nelle poesie del Libro dei versi).

Altrettanto innovativa appare la scelta di un registro antilirico e antipa-
tetico, dove I’io non si affaccia e ogni accenno di abbandono sentimentale ¢
prontamente sconfessato dall’ironia e dal tocco parodico. Il controllo razio-
nale non viene mai meno: non si cerca il coinvolgimento del lettore tramite
la mozione degli affetti, ma si fa appello alla sua intelligenza e al suo senso
dell’ humour. Un’«operazione di laboratorio, di esperienza intellettuale» & del
resto anche la sperimentazione metrica estrema, vero «cuore» del poemetto,
secondo Spera®, che ne addita il senso appunto in questa «trasgressione
radicale dello stile»: «un'operazione di assoluta rottura e ricerca, ancora
autenticamente significativa»®°.

Nell’inquietudine formale» si riflette la coscienza di una «condizione
disarmonica della realtd umana» (Finotti)®!, lontana da ogni rasserenante
armonia. Il repertorio stilistico ¢ arricchito dalla tangenza con la musica
“arte sorella”, nell’ottica della fusione tra le arti propria della sensibilita scapi-

7' V. HuGo, Lucréce Borgia: drame, deuxi¢me édition, Paris, Eugéne Renduel, 1833, p. x.

58 «La Vérité sainte et belle coule toujours de Votre plume; encre sous Votre main se décompose
en lumiére. Lorsqu’on vous lit on se sent meilleur. Votre idée se réverbére sur les blancheurs de ’Ame
et y fait jaillir des rayons; elle a cela de commun avec I'idée du Christ et avec I'idée de Dante» (in R.
GiazotTto, Hugo, Boito e gli Scapigliati, cit., p. 40).

59 F. SPERA, Le sperimentazgioni poetiche di Boito, cit., p. 10.

60 Ivi, pp. 12-13.

S F. FiNorTL, 1] démone dello stile, cit., p. 47.
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gliata, che pare spingere verso una sorta di ricomposizione musicale del reale
disarmonico. La consapevolezza della necessita di una nuova ricerca formale,
di una rivolta che passi innanzitutto attraverso lo stile, segnala I'importanza
della «fiaba» boitiana all’interno della coeva avanguardia milanese, che, a
fronte del rifiuto gridato dei contenuti della tradizione, non pare perd sensi-
bile ad istanze di rinnovamento formale.

Ma la sperimentazione metrica afferma con risolutezza anche la dimensio-
ne dell’arte come gioco, palese «nella sfrenatezza ludica con cui [Boito] inve-
ste un esercizio aristocratico e tutelato, una struttura d’alta tradizione come
il verso italiano»®2. Lontologia del Male, indagata in altri suoi testi narrativi,
lirici e musicali con diversi strumenti e diversa impostazione, diviene oggetto
di gioco eccentrico, di divertimento parodico. Ma il gioco, si sa, pud essere
cosa assai seria: «Parlare di gioco ¢ senzaltro possibile e anche sottolinearne,
con tautologica malizia, la gratuitd», afferma Lavagetto®. «Ma non ¢ poi
possibile dimenticare, del gioco, la funzione liberatoria [...]»; e se nell’ambi-
gua polisemanticita del poemetto la chiave ludica non ¢ esaustiva o univoca,
certo ne ¢ la pilt nuova, forse la pitt proficua per la letteratura a venire.

All'inizio del nuovo secolo, la presenza di Boito ¢ sensibile nel Marinetti
prefuturista, che nel 1899 traduceva in francese la sua poesia Le foglie (dal
Libro dei versi) nellAnthologie des poétes italiens contemporaines®4, e nel 1900
dedicava «au maitre Arrigo Boito» Le désespoir du Faune. Anche il dramma
satirico Roi Bombance, pubblicato a Parigi nel 1905 (poi in versione italiana,
con il titolo di Re Baldoria, a Milano nel 1910), suggerisce il ricordo di Re
Orso (e del Falstaff), nella figura del re voracissimo e del consigliere-«verme»
Anguille, che infine profetizza la vittoria del verme trionfatore sugli uomini
attori di una «tragédie hilaire», in modi analoghi al Congueror Worm di Poe.
La riedizione del Libro dei versi e di Re Orso da parte di Boito, nel 1902, I'an-
no dopo l'uscita della tragedia lirica Nerone, che ha richiamato I’attenzione
sul poeta musicista, indica del resto la consapevolezza del persistente valore
della propria ricerca stilistica. E forse eccessivo attribuire al volume «il senso
di una rivendicazione di primogenitura nell’invenzione di uno stile poetico
moderno», come afferma Spera®’; suggestiva, ma da dimostrare, ¢ I'idea di
una eredita boitiana, anche formale, nei protagonisti di primo Novecento,
come ipotizzato, ad esempio, per Palazzeschi®®; ma loltranza grottesco-

62 M. LAVAGETTO, introduzione a A. Borro, Opere, cit., p. XX.

63 Ibidem.

4 LAnthologie des poétes italiens contemporaines, Paris, Editions de ’Anthologie-Revue, 1899, con-
tiene testi di cinquanta poeti italiani tradotti da Marinetti, Edouard Sansot-Orland e Roger Le Brun.
Cfr. S. Davy, Arrigo Boito e Filippo Tommaso Marinetti tra il Reale e [’ldeale, in «Otto/Novecento»,
XXXV, 3, settembre-dicembre 2012, pp. 190-201.

65 F. SPERA, Le sperimentazioni poetiche di Boito, cit., p. 6.

6 F. FINOTTL, 1l démone dello stile, cit., pp. 54-60, confronta le soluzioni stilistiche di Boito, per
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parodica, lattitudine ludica e dissacratoria, cosi come la spregiudicata ma
attentissima sperimentazione ritmica, non passano forse senza effetto la
soglia del nuovo secolo.

I'impiego di versi brevi e ripetizioni, con quelle di alcune poesie palazzeschiane, che ne metterebbero
a frutto la carica innovativa ed eversiva, insieme al grottesco parodico di situazioni e immagini. La
lettura di Boito da parte di Palazzeschi non ¢ documentata; mentre Marino Moretti, nel 1926, porra
nell’antologia Le pit belle pagine di Emilio Praga, Tarchetti e Arrigo Boito (Milano, Treves), anche brani
di Re Orso: Papiol, Intermezzo storico, Viaggio d’un verme.
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ABSTRACT

All'interno della multiforme ricerca artistica, poetica, narrativa, musicale di Arrigo
Boito, nella Milano scossa dall’avanguardia scapigliata, il poemetto polimetro Re
Orso spicca nel 1864 per originalitd tematica e formale. Attraverso I'analisi del testo
della sorprendente «fiaba», nella ricchezza del suo retroterra letterario e culturale, e
dei diversi tentativi di interpretazione critica, questo saggio indica nella componen-
te ironica e ludica elemento di maggior modernita dell'opera. Gli elementi favoli-
stici, la leggenda medievale in versi di fortunata tradizione romantica, alla Hugo,
ma anche le immagini shock del maledettismo orrido-macabro baudeleriano e sca-
pigliato, I'alta letteratura provenzale e dantesca, e i molteplici riferimenti biblici o
satanici, subiscono un medesimo processo di rovesciamento parodico e giocoso gra-
zie alla magistrale, eversiva sperimentazione linguistica, stilistica, metrica posta in
atto, che insieme liquida ogni consuetudine letteraria e afferma la moderna coscien-
za della centralita della ricerca formale.

The polimetrical poem Re Orso, published in 1864 in Milan, during the Scapiglia-
tura avantgarde, takes a distinguished place in Arrigo Boito’s artistic and literary
research, due to his thematic and stylistic originality. Through the analysis of Re
Orso’s text, extended to its cultural and literary background, and to the attempts of
critical interpretations, this essay states the modernity of the ironic and ludic atti-
tude of Boito’s strange black fairy tale. Elements from fable, medieval legends from
romantic literature, such as in Hugo’s verses, and shocking images from maudit lit-
erature, Baudelaire in primis, as well as Provencal poetry and Dante’s Commedia,
and religious, biblical or satanic quotations, undergo the same parodic reversal.
Boito’s astonishing linguistic, stylistic and metrical experimentation subverts the
canons of italian literary tradition and shows a modern consciousness of the cen-
trality of stylistic research.
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