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TRA EBRAISMO E MODERNISMO:
IL TEMPQ DELL'ARTE SECONDO CLEMENT GREENBERG

di Camilla Froio

Clement Greenberg (New York 1909-1994), unanimemente considerato
uno dei massimi critici d'arte del Novecento, ha sempre mostrato una forte
consapevolezza delle proprie origini ebraiche!. Figlio primogenito di ebrei
lituani migrati in America agli inizi del nuovo secolo?, Greenberg, sebbene

! E solo a partire dagli anni Ottanta che la critica ha dedicato una maggiore
attenzione alle origint ebraiche di Greenberg e avanzato ipotesi su una possibile
relazione tra l'ebraismo e il carattere di alcunt suof scritfi. Si rimanda a uno dei primi e
pilt estesi interventi su tale argomento: S. Noyes-Platt, Clement Greenberg in the 1930s: A
New Perspective ort His Criticism, «Art Criticisme, vol V, n. 3, 1989, pp. 47-64. Come
Noyes-Platt, anche Louis Kaplan ha sottolineato la presenza di un rapporto tra le teorie
di Greenberg ¢ la cultura est europea, nello specifico tra la sua definizione di autocritica
modernista e l'ironia ebraica: si rimanda a L. Kaplan, Reframing the Self~Criticism:
Clement Greenberg's ‘Modernist Painting” in Light of Jewish Identity, in C. M. Soussloif {(a
cura di), Jewish Identity in Modern Art History, University of California Press, Berkeley-
Los Angeles, 1999, pp. 180-199.

2 11 padre, Joseph Greenberg, & emigrato a New York intorno al 1904, preceduto
dalla fuhira moglie, Dora Brodwin, qui trasferitasi nel 1899 con la rispettiva famiglia.
Entrambi originari della Lituania, si sposarono nel 1907 e misero radici nel quartiere del
Bronx, all'epoca contraddistinto da un'alta percentuale di famiglie est europee. La
nascita di Greenberg (1909) fu seguita da quelia di Sol {1913} e di Martin (1918). Sebbene
fortemente legati alle loro origini, 1'identita dei genitori di Greenberg era prima di tutto
contrassegnata dall'adesione al socialismo e dall'abbandono delle tradizioni religiose
ebraiche. Per ulteriori cenry, si rimanda alla biografia di Greenberg a cura di Florence
Rubenfeld, Clement Greenberg: A Life, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1997
Si invita inoltre al confronto con le note biografiche contenute nel volume di Carlone A.
Jones, Eyesight Alone: Clement Greenberg's Modernism and the Buremucratization of the
Senses, The University of Chicago Press, Chicago-Londra, 2005,
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non abbia ricevuto un'educazione religiosa, € stato cresciuto secondo le
tradizioni giudaiche. Egli parlava fluentemente Yiddish, sua prima lingua
assieme all'inglese, e aveva familiaritd con la cultura dei propri avi: cono-
sceva gli usi e i costumi def suo popolo nonché i capisaldi del Talmud. No-
nostante il coinvolgimento personale e l'interesse per la letteratura est eu-
ropea, il numero di scritti da Greenberg dedicati all'ebraismo e limitato.
Questo aspetto della sua carriera da intellettuale non deve essere assunto
come segno di una eventuale autocensura o di un'autoindotta repressione:
al contrario, Greenberg ha permesso alla sua ascendenza ebraica di condi-
zionare Je linee guida del suo pensiero. Come il seguente contributo inten-
de argomentare, la personale visione di Greenberg dell'evoluzione dell'arte
occidentale mostra i segni dell'interiorizzazione della concezione pit: tradi-
zionalmente ebraica dello svolgersi del tempo sia religioso che naturale.
Fin dagli esordi della sua lunga carriera di teorico e di critico d'arte,
Greenberg ha percepito e poi illustrato con lucidita le caratteristiche pri-
marie della pittura pitt avanzata, quella stessa pittura che, a distanza di
pochi anni, egli battezzera modernista e americana. Il suo primo contributo
per «Partisan Review», il saggio Avanguardia e kitsch (Avant-Garde and
Kitsch)?, punto d'inizio della collaborazione con la rivista trotskysta inter-
rotta alla fine del 19424, presenta in nuce i capisaldi della futura estetica
greenberghiana, in primis la precoce predilezione del critico per la pittura
astratta, alla quale & attribuita, fin da queste date, anche un significato poli-
tico. L'ormai avvenuto consolidamento dei regimi totalitari e dunque la

31,a pubblicazione e conseguente successo di Avanguardia ¢ kitsch segnano l'inizio sia
del sodalizio con Dwight Macdonald, edifor della «Partisan Review», che della carriera
di critico di Clement Greenberg. I saggio, pubblicato nell'autunno del 1939, e stato
oggetto di wvarie ripubblicazioni, a partire daila sua inclusione nell'antologia
greenberghiana Arte e cultura (Art and Culture) nel 1961. Qui si rimanda alla seguente
traduzione di riferimento: C. Greenberg, Avanguardia e kitsch, in G. Di Salvatore, L. Fassi
(a cura di), Clement Greenberg. L'avventura del Modernismo, Johan e Levi, Milano, 2013,
pp. 37-51. 5i segnala anche la seguente traduzione: C. Greenberg, Avanguardia e kitsch, in
G. Di Giacomo, C. Zambianchi (a cura di), Alle origini dell'opera d'arle contemporanea,
Editori Laterza, Roma-Bari, 2011, pp. 67-83.

4 Nella sua Dicliiarazione autobiografica del 1955, Greenberg scrive: «La Partisan
Review & stata la prima rivista a pubblicare le mie pagine di critica; nel 1939 e nel 1940
sono entrato nel comitato di redazione. Verso la fine del 1942 ho lasciato la rivista (...
C. Greenberg, Dichiarazione autobiografica, in G. Di Salvatore, L. Fassi {a cura di), op.cit,
p. 402
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" risi di ogni liberta e possibilita di eterodossia artistica, spingono Green-
' 3 berg, come altri intellettuali della sua generazione, ad attribuire un signifi-
“cato ideologico a tendenze pittoriche non affiliate ai regimi, quali 'astratti-
* smo. Questa visione dell'arte gia politica espressa in Avanguardia e kitsch e
~.~approfondita solo un anno dope con il saggio Verso un pitt nuovo Laocoonte,
- gecondo contributo di Greenberg per «Partisan Review»®, La conferma de-
2" finitiva di una guerra in corso e la drammatica caduta di Parigi nel giugno
1940 hanno infatti segnato l'elaborazione dei contenuti dello scritto. A dif-

" ferenza del precedente saggio, Greenberg e qui principalmente intento ad
" illustrare la propria visione dell'evoluzione dal figurativo di Courbet fino
all'astrattismo di Picasso. Gia a queste date, il critico americano crea un le-
- game indissolubile tra il processo di definizione di un'estetica dell'avan-
guardia e l'esistenza di una prospettiva temporale determinata. La sostan-
za del testo & dunque il lungo resoconto delle sorti dell'arte a partire dal
. XVII secolo fino alla caduta di Parigi per mano nazista: all'interno di que-
~ sto lungo arco cronologico, Greenberg fa retrocedere la nascita della pittu-
ra astratta agli esperimenti di Courbet e di Manet, nei quali riconosce il
punto di rottura tra la tradizione artistica precedente e quella successiva,
culminante in Picasso e in Klee. In particolare, per Greenberg sono le tele
di Courbet a segnare l'inizio di una tendenza rivoluzionaria ovverosia il
principio della messa in discussione dell'identitd convenzionale del qua-
dro: linteresse del pittore non & pits concentrato sulla resa del soggetto e
della narrazione ma e focalizzato sulla materialita del quadro medesimo,
sulla sua esistenza fisica in quanto supporto bidimensionale. A differenza
della pittura a lui precedente, Courbet non intende dissimulare la piattezza
del medium col ricorso alla prospettiva spaziale di matrice rinascimentale,
bensi esaltarla. L'importanza dell'intuizione courbettiana non ha preceden-
ti nella storia della pittura: essa infatti segna l'origine della tendenza della
pittura pili moderna verso il recupero della flatness (piattezza) originaria
della tela’. Secondo Greenberg, come dichiara chiaramente nel paragrafo V

s Verso un pilt nuovo Laocoonte, posteriore ad Avanguardia e kitsch, @ apparso sulle
pagine della «Partisan Review» tra il luglio e 'agosto 1940. Per la traduzione itatiana, si
rimanda a C. Greenberg, Verso un pitt nuovo Laocoonte, in G. D Salvatore, L. Fassi {a cura
di), op.cit., pp. 52-64.

% Come dichiara Greenberg a proposito della pittura di Courbet, «Portando qualcosa
al suo estremo spesso si tema al punto di partenza. Cosl, nei dipinti & Courbet si
comincia a riconoscere una nuova ‘piattezza’ (flatness) e un‘attenzione altrettanto nuova
Per ogni centimetro di tela (...)». i, p. 57.
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del citato saggio, il sempre maggiore interesse della pittura nella bidimen-
sionalith procede di pari passo con la progressiva purificazione della disci-
plina pittorica medesima: i tentativi della pittura di essere «un'arte di pura
forma»” al pati della musica, consistono fondamentalmente nel distinguere
se stessa dalla scultura in modo sempre pili radicale. Poiché ia disciplina
scultorea & confrassegnata dalla tridimensionalita, dall'immersione nello
“spazio fisico e dal chiaroscuro, la pittura, secondo Greenberg, per mante-
nere la conquistata autonomia, tende ad esasperare la propria qualita spe-
cifica, ovverosia la piattezza. «Seguendo (...) un'idea di purezza derivata
dall'esempio deila musica, negli ultimi cinquant’anni le arti d'avanguardia
hanno raggiunto una purezza e una radicale delimitazione dei Joro campi
d'azione di cui non esistono precedenti nella storia della cultura»?, dichiara
Greenberg verso la meta del suo Laocoonte. A distanza di due decenni dalla
pubblicazione dei primi contributi per la «Partisan», Greenberg ridefinisce
in modo conclusivo le qualita essenziali della pittura pilt avanzata: con Pif-
tura modernista (Modernist Painting)’, ultimo manifesto della sua estetica
pubblicato nel 1961, l'autore completa e approfondisce quanto aveva so-
stenuto alla fine degli anni Trenta. Il principio della purezza pittorica e-
spresso in Verso un pit muovo Laocoonte trova conferma nel nuovo contribu-
to, arricchito dall'introduzione del concetto di «autocritica», punto nodale
del modernismo greenberghiano. Erede di Kant, Fautocritica modernista
ne stravolge l'assunto di base: se il processo di critica kantiana procede
dall'esterno verso l'interno, quello greenberghiano, al contrario & puramen-
te interiore e dunque autonomo®. Fin dal 1940, il critico ameticano pone le
fondamenta della sua estetica stabilendo un legame pressappoco indisso-

7 Ivi, p. 59.

5 Ihidern.

9 7| contributo Pittura modernista, prima della pubblicazione su «Arts Yearbook» niel
1961, era stato divulgato nella primavera delf'anno precedente col programma
radiofonico Voice of America nella sezione Forum Lectures. Per la traduzione italiana si
rimanda a C. Greenberg, Pittura modernista, in G. Di Salvatore, L. Fassi (a cura di), op.cit.,
pp- 117-124. Si segnala anche la seguente traduzione: C. Greenberg, Pithura modernista,
in G. Di Giacomo, C. Zambianchi (a cura di), op.cit., pp- 84-92.

10 Lincipit di Pittura modernista & noto: «lo identifico i modemismo con
P'intensificazione, quasi l'esasperazione, di questa tendenza all'autocritica che & inizlata
con la filosofia di Kant. E siccome Kant fu il primo a criticare i mezzi stessi della critica,
lo considero il primo vero modernista». C. Greenberg, Pittura modernista, in G. Di
Satvatore, L. Fassi (a cura di), op.cit.
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lubile tra il principio della flatness (piattezza pittorica) e il concetto di un
! avanzamento lineare da Courbet a Picasso; successivamente, nel 1961 con
5 Pittura modernista, egli precisa che l'evoluzione ternporale del corso dell'ar-
i, te & dipeso dal processo di autocritica che guida la pittura verso la purifi-
 cazione dei suoi stessi mezzi. Come infatti Greenberg dichiara, la piattezza
non ¢ altro che l'esito della tendenza della pittura pil1 avanzata all'autocri-
tica delle proprie qualita essenziali e, al contempo, & segno del corretto
procédere verso l'affrancamento definitivo da altre discipline artistiche
come la scultura. Approfondendo ulteriormente i punti nodali di Verso un
pitt nuovo Laocoonte, Greenberg afferma che il processo di purificazione
condotto dalla pittura modernista € per sua stessa natura «ad oltranza»'?,
ovverosia temporalmente proiettato in avanti: I'orientamento verso la piat-
tezza della tela assume in modo definitivo i contorni di una tendenza in-
trinseca, di una forza temporale che ordina e guida in avanti il corso pitto-
rico. Sebbene fin dagli scritti dei primi anni Quaranta il principio di un
tempo ordinatore sia consustanziale alla logica modernista, sara solo nel
1971 in Necessitd del ‘formalismo’ (Necessity of Formalism’) che Greenberg
rendera esplicito tale rapporto: egli giunge a definire il modernismo come
«una sorta di inclinazione o tropismo» diretto verso una meta futura dal
carattere estetico'?. La dichiarazione del 1971 sancisce definitivamente il
carattere temporale nonché la linearita cronologica propri del modernismo
di matrice greenberghiana. D'altra parte, Greenberg aveva gia anticipato
alla fine degli anni Quaranta l'esistenza di tale legame, sebbene non avesse
adottato il termine specifico di «tropismo»: nel saggio La nuova scultura

" Citando le parole di Greenberg, «Purezza’ significava autodefinizione e il
processo di autocritica nelle arti divenne un'impresa di autodefinizione ad oltranzax.
Tvi, p. 118.

12 In Necessita del ‘formalismo’, testo pubblicato nel 1971 per il volume III di «New
Literary Story», Greenberg specifica il carattere temporale proprio del modernismo: «A
jungo andare il modernismo non si definisce come un ‘movimento’ e ancor meno come
un programma, ma piuttosto come una sorta di inclinazione o tropismo verso il valore
estetico in quanto tale e come fine ultimo. La specificitd del modernismo consiste nel
suo essere un tropismo molto forte in questo senso». C. Greenberg, Necessitd del
Jormalisme’, in G. Di Salvatore, L. Fassi (a cura di), op.cit. p. 135. 11 senso
dell'affermazione di Greenberg relativa al fine puramente estetico dell'arte non & da
intendersi come segno di una sua adesione al principio dellarte per l'arte (I'art pour
I'art), bensi come incitamento a percepire la pittura in se stessa e per se stessa. A questo
proposito si rimanda al post-scriptuim al saggio, Ivi, p. 138.
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(The New Sculpture), pubblicato nel 1949, il critico aveva sostenuto che «La
tendenza verso la “purezza” o l'astrattezza assoluta esiste solo come una
tendenza, uno scopo, non come una realizzazione»®. Oltre a una rinnovata
attribuzione di un carattere evolutivo e progressivo alle qualita sostanziali
del modernismo, ovvero la purezza e l'astrazione, Greenberg pone una
condizione essenziale: il tropismo modernista & un principio temporale che
- non prevede di concludersi nella totale bidimensionalita del quadro poiché
essa esiste solo come una finalita irraggiungibile. La necessita di evidenzia-
re tale specificita intrinseca al modernismo si giustifica alla luce della nuo-
va consapevolezza di Greenberg alla fine degli anni Quaranta dell'esisten-
za di un confine tanto softile quanto invalicabile tra I'«oggetto arbitrario»
(la tela vergine) e il quadro modernista: essi condividono una caratteristi-
ca, la piattezza, ma se nel primo caso essa € oggettuale, nel secondo ¢ este-
tica e la sua assolutezza pud essere interrotta dalla presenza, anche mini-
ma, di un segno artistico'4,

La predeterminazione e l'apriorismo, propri delle qualita essenziali
della pittura modernista di matrice greenberghiana, quali la piattezza e l'i-
neluttabilita del corso dell'arte verso 'astrazione, portano ad attribuire alla
dimensione spazio-temporale del modernismo un carattere propriamente
metastorico. La chiusura, operata da Greenberg fin dal 1940, della discipli-
na pittorica ad ogni possibilita di ibridismo o di semplice incontro con la
pratica scultorea, conduce a uno stato di completa autonomia; inoltre, I'au-
tosufficienza e 'autodeterminazione proprie della pittura modernista san-
ciscono anche la natura del suo rapporto con le vicende storiche, sociali e
politiche: essa, vivendo di una vita propria indipendente dalle altre arti,
conduce un'esistenza parallela alle contingenze esterne. La dimensione
temporale modernista si configura in modo autonomo rispetto ai muta-
menti del divenire storico che non interferiscono in alcun modo col corso
evolutivo della pittura: essa si configura dunque sia come autogenetica che
come autoconcludente’®,

13 C. Grenberg, La nuova scultura, in G. Di Salvatore, L. Fassi (a cura di), op.cit, p. 136.
1l testo, pubblicato su «Partisan Review» nel giugno 1949, & stato incluso nella raccolta
greenberghiana Arfe ¢ Cultura nel 1961, dunque tradotto in Italia nel 1991.

# «La “piattezza” verso cui il modernismo si orienta non pud mai essere ina
“piattezza” assoluta. (...) i primo segno tracdiato su una tela distrugge la sua “letterale”
e completa “piattezza” {...)». C. Greenberg, Pittura modernista, cit., p. 121.

% Nel saggio Grighie (Grids), testo introduttivo della silloge L'originalita
dell'avanguardia e altri miti modernisti del 1985, ma originariamente pubblicato nell'estate
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La muraglia modernista: il tempo dell’arte e il terpo ebraico

Il carattere temporale del modernismo assume un significato ulterio-
re una volta considerato che nei medesimi anni Greenberg si accinge ad
interpretare l'opera letteraria di Franz Kafka fornendone un'analisi im-
prontata sulla centralita della dimensione spazio-temporale'®. L'impegno
di Greenberg nella divulgazione della prosa dello scrittore praghese sulle
pagine della rivista «Commentary»'” ha segnato la sua carriera di critico
Jetterario, parallela a quella di critico d'arte e di patrocinatore dell'espres-
sionismo astratto. Greenberg dedica complessivamente tre saggi all'opera
kafkiana, di cui uno in particolare sara oggetto di una controversia episto-
lare col celebre letterato britannico Frank Raymond Leavis e di una conse-
guente modifica parziale®, Il primo contributo, intitolato Intreduction to
The Great Wall of China by Franz Kafka, ¢ pubblicato nell'ottobre del 1946,
seguito a distanza di meno di un decennio da un secondo scritto, L ebraicitd

1979 su «October», Rosalind Krauss contesta e demolisce i cosiddetti «miti modernisti»,
in primis I'utopia dellimmobilita temporale. Secondo l'autrice, la griglia modernista in
particolare rappresenta l'esempio migliore di una struttura tanto salda quanto
«impermeabile al cambiamento»: «..) la griglia afferma l'autonomia del campo
dell'arte: bidimensionale, geometrica, ordinata, & antinaturalista, antimimetica e si
oppone al reale». R. Krauss, Griglie, in R. Krauss, L originalita dell avanguardia e altri miti
modernisti, Fazi Editore, Roma, 2007, p. 13.

¢ L'interesse di Greenberg per 'opera e la persona di Kafka si legava strettamente
alla condivisione della medesima origine ebraica. Tra i tanti riferimenti a riguardo, si
rimanda alla biografia di Greenberg a cura di Florence Rubenfeld: F. Rubenfeld, op. cit.,
pp- 92-94. II personale interesse di Greenberg per I'ebraismo moderno ¢ dimostrato sia
dai molteplici interventi su Kafka che dall'articolo scritto nel 1950 e intitolato Seif-Hatred
and Jewish Chawvinism: Some Reflections on ‘Positive Jewishness’, pubblicato nel mese di
novembre su «Commentary». Questo contributo, dal carattere strettamente politico, &
stato oggetto di analisi da parte di Thierry de Duve: T. De Duve, Clement Greenberg:
Between the Lines, University of Chicago Press, Chicago, 2010, pp. 39-46. Per un ulteriore
confronto, si rimanda anche a S. Tillim, Criticism and Culfure, or Greenberg's Doubt, «Art
in America», vol. LXXV, n. 5, 1987, pp. 122-128.

17 Nell'autunno 1944, Greenberg diventa managing editor di «Contermporary Jewish
Record», fondato e patrocinato dall' American Jewish Committee e, dall'anno successivo
fino al 1957, egli ricopre il ruolo di associate editor per la medesima rivista, ribattezzata
cof nome di «Commentarys.

# 11 carteggio tra Leavis e Greenberg su Kafka si compone di quattro lettere
pubbficate su «Commentary» tra i mesi di giugno e di agosto del 1955,
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di Franz Kafka: alcune fonti della sua particolare visione (The Jewishness of Franz
Kafka: Some Sources of His Particular Vision); la frilogia si conclude con il
saggio At the Building of the Great Wall of China, unico a non essere pubbli-
cato su «Commentary» ma scritto per il volume Franz Kafka Today (1958)
curato da Angel Flores e da Homer Swander. Nonostante la distanza cro-
nologica, la sostanza dei tre scritti ¢ la medesima: infatti essi si concentrano
-sulla lettura metaforica in chiave ebraica della novella kafkiana Durante la
costruzione della muraglia cinese (Beim Bau der chinesischen Mauer), origina-
riamente inclusa nell'omonima sitlloge. Gia nel saggio introduttivo, Green-
berg riconduce la claustrofobia e la lentezza di movimento dell'universo di
Kafka alle origini ebraiche dello scrittore: il critico vede infatti nelle sue
novelle il riffesso puntuale di un'educazione religiosa e morale dettata dai
precetti dell'Halacha, la componente giuridico prescrittiva della Torah. Essa
ordina e scandisce la vita defl'ebreo osservante assoggettandola alla routi-
ne dettata dal rituale religioso, quella medesima routine che, fattosi secola-
re, soffoca le stesse creature kafkiane. Le ragioni di un'esistenza preordina-
ta e ripetitiva sono da Greenberg ricondotte alla Diaspora ebraica, dunque
alla perdita di Sion e alla ricostruzione di una temporalita alternativa, non
pitt storica bensi puramente religiosa; l'urgenza di discriminare il corso
della storia dei Gentili, un tempo mutevole e naturale, da quello ebraico,
religioso e halachico, contraddistingue la vita degli ebrei di ogni secolo. La
cadenza regolare e l'intrinseca immobilita dell'esistenza ebraica erigono un
muro, o meglio una muraglia, che segrega e protegge il popolo dTsraele
dalla minaccia della storia gentile: per Greenberg, in sostanza, l'intera ope-
ra dello scrittore & riassumibile nel «sentimento di Kafka nei confronti del
rapporto degli ebrei con la storia»'® e che trova forma narrativa nel micro-
cosmo halachico da lui ricreato. La sospensione del tempo storico non & de-
finitiva poiché la sua fine sara decretata dall'arrivo del Messia: secondo
quanto affermato da Greenberg, la storia ebraica non & annullata ma attesa
e rimandata a una conclusione futura®. Il nodo centrale dell'analisi green~

¥ C. Greenberg, L ebraicits di Franz Kafka: alcune fonti della sun particolare visione, in G.
Di Salvatore, T.. Fassi (a cura di), op.cit., p. 313.

® «(.) il presupposto su cui si basa la Halacha nel legiferare e creare
un'abitudinarieta & che la storia si sia fermata con l'estinzione di uno stato ebraico in
Palestina e non riprendera finché non arrivera il Messia a restaurarlo, Nel frattempo,
T'esistenza ebraica va tenuta sotto controllo, va mantenuta sacra, al sicuro ed ebraica,
rendendola menoctona, assolutamente prosaica e storicamente immobile all'interno del
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perghiana dell'universo di Kafka consiste nel riconoscimento dell'esistenza
di due linee temporali parallele, I'una storica e gentile, la seconda religiosa
e rituale; tale distinzione tra due dimensioni cronologiche e la loro auto-
nomia sembra essere vicina alla medesima articolazione temporale propria
dell'estetica greenberghiana. Come il tempo halachico si svolge indipenden-
temente da quello naturale, cosi il corso evolutivo dell'arte & separato dalle
contigenze storiche. Tale ipotesi interpretativa sembra essere sostenuta
dalla coincidenza cronologica tra la pubblicazione dei saggi su Kafka e la
contemporanea maturazione dell'estetica modernista greenberghiana, en-
trambe comprese tra la meta degli anni Quaranta e la fine degli anni Cin-
quanta, La vicinanza tra le due visioni, letteraria ed estetica, ¢ ravvisabile
anche nei caratteri da Greenberg attribuiti ad ambo le dimensioni tempora-
li: sia la prima che la seconda sono contraddistinte da uno svolgimento
predeterminato e strettamente lineare, indirizzato verso una proiezione fu-
tura, che se nell'universo kafkiano é l'arrivo del Messia, in quello artistico e
la purificazione della pittura. Nel saggio del 1955 dedicato all'ebraicita di
Kafka, Greenberg scrive:

Per Kafka il ternpo si muove in maniera diversa da quello di ogni al-
tro narratore che abbia usato una lingua europea modema. (...} in
qualche modo tutto & gia stato stabilito, le decisioni cruciali sono gia
state prese. {...) La vita reale pud soltanto ricapitolare una decisione
presa altrove?.

L'incontro tra le due dimensioni non si verifica solo sul piano del tempo e
del rapporto con la storia, ma si estende anche al principio della piattezza,
un valore sia contenutistico che stilistico ugualmente imprescindibile per
la prosa kafkiana. La routine, l'abitudinarieta e Ia ripetitivita segnano il
volgersi del tempo delle creature di Kafka, in quanto esse vivono un pre-
sente stagnante perché ordinato. La monotonia e I'immobilita delle vite ka-
tkiane rispondono fondamentalmente alla necessita di controllo e di sicu-
rezza tipicamente ebraica nonché, a loro volta, all'obbedienza ai dettami
dell'ordine halachico. La Halacha, infatti, predetermina l'esistenza ebraica e
dunque anche l'esistenza dei personaggi di Kafka, condannando entrambi

‘recinto’ (la ‘muraglia cinese’) della Legge». Ivi, p. 312.
2 vi, p. 310
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alla unica ripetizione di un presente senza fine. L'abitudinarieta o la piat-
tezza, caratteristica fondamentale delle storie kafkiane, rappresenta un va-
lore la cui pervasivita & tale da condizionare il modelio di scrittura piu a-
datto. «E anche la forma di Kafka € ebraica»?, sostiene Greenberg: essa,
dovendo esprimere contenuti ebraici nel senso di halachici, imita lo stile bi-
blico in modo quasi manieristico. La paratassi e il ritmo narrativo sincopa-
to rappresentano i caratteri fondamentali dello stile dello scrittore, nei qua-
li perd si annida una certa sovversivita: come Greenberg sottolinea al ter-
mine del saggio del 1955, Kafka testa i limiti consentiti alla prosa letteraria
esasperando la piattezza sia contenutistica che formale delle sue novelle,
onde valutare fino a quale punto I'arte possa essere “piatta”?. La vicinanza
con quanto da Greenberg stesso sostenuto sul carattere della pittura mo-
derna & evidente e dimostrato da alcune considerazioni espresse in Pittura
modernista. La pittura & definita modernista in base al rigore con cui critica
e revisiona le passate convenzioni artistiche come la prospettiva spaziale e
l'llusione ottica: la loro messa in discussione apre le porte a una esaspera-
zione dei limiti consentiti all'arte di essere piatta, ovverosia aderente al
proprio supporto. La prosa di Kafka & sperimentale nella medesima ma-
niera: essa si orienta verso una piattezza sempre piti radicale al fine di veri-
ficare i confini del racconto moderno.

In definitiva, il momento storico in cui Greenberg stabilisce i punti
fermi della sua estetica permette di avanzare l'ipotesi di una effettiva so-
vrapposizione tra i caratteri della Legge ebraica e quelli del tropismo mo-
dernista: esso coincide infatti con lo scoppio della Seconda Guerra mondia-
Ie e con 'avvio della politica di deportazione degli ebrei d'Europa. La tra-
gedia europea colpiva Greenberg da lontano in duplice maniera: in quanto

2 «F anche la forma di Kafka ¢ ebraica. Benché non sia 'unico grande scrittore
modermno che trovi difficolta a caricare il suo soggetto di tensione dramunatica (..} e a
portarlo a una risoluzione drammatica (si penst a Joyce, Eliot, Pound, Mann), Kafka si
rende questo compito pit difficile procedendo, come fa la Halacha nello sviluppare e
nel decidere la legge, con una paziente seppur selettiva profusione di particolari che
appartiene piti alla descrizione e all'esposizione logica che alla narrazione». Ivi, p. 314.

B 45 ha la sensazione che (...) da quaiche parte, dentro di hui e suo malgrado, l'arte
dovesse inevitabilmente sembrare piatta o almeno troppo incompleta per risultare
profonda posta a confronto con la realtd (anche questo era nella tradizione ebraica).
Nella misura in cui mette afla prova cosi radicalmente i limiti dell'arte e della letteratura
Kaftka & uno degli scrittori pili ‘“modernd’». i, p. 315.
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" ebreo ¢ in quanto intellettuale interessato per sua stessa natura alla conser-
- yazione e alla bonta della cultura occidentale, in quel momento minacciata
:'_: dai piani nazisti. Nel 1939, sulle pagine della «Partisan Review», nel suo
- articolo Avanguardia e kitsch, Greenberg aveva condannato il kitsch in quan-
" to espressione di una cultura vuota di contenuti e dunque flessibile ad o-
o spitare 1 messaggi artistici e politici deviati dei regimi totalitari. Nella posi-
- zione di critico militante di sinistra e in questa fase espressamente trotski-
- sta, Greenberg non si pone come semplice cronista ma come attivo difen-
sore della cultura d'avanguardia, e la pagina scritta diviene cosi un mezzo
potente di polemica. Verso un pitt nuovo Laocoonte, impostato nella primave-
ra del 1940 e pubblicato nell'estate del medesimo anno, condensa le preoc-
cupazioni del suo autore sul peggioramento drastico della situazione poli-
tica europea. Nello scritto, la formulazione di una precisa e limpida teoria
dell'arte, come esposta allinizio di questo intervento, appare profonda-
mente connessa al senso di incertezza legata alla politica nazifascista e sta-
linista, la cui violenza avrebbe esortato Greenberg a elaborare delie precise
linee teoriche finalizzate alla conservazione di una cultura pittorica ancora
d'avanguardia. Ecco che il tropismo modernista e la linearita storica assu-
mono un significato ulteriore che trascende quello eminentemente estetico:
preservare il corso della pittura dal definitivo accentramento culturale hi-
tleriano ha forse indotto il critico di origini ebraiche a elaborare un tempo
parallelo a quello storico e a riconoscervi infine una possibilita di salvezza
dell'arte.
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