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DALLA MEMORIA ALLA STORIA 
Per una lettura documentata dei fatti di Empoli del 1° marzo 1921

Mauro Guerrini

Le ricostruzioni di ciò che avvenne il pomeriggio del 1° marzo 
a Empoli sono dissimili anche all’interno dell’una e dell’al-

tra parte per dettagli e per valutazione. Se è impossibile giun-
gere alla verità fattuale, da qualche anno disponiamo almeno 
di una verità processuale, grazie allo studio delle numerose 
carte prodotte dal Tribunale di Firenze: 138 imputati, di cui 74 
prosciolti, fra i quali il sindaco di Empoli Riccardo Mannaioni, 
latitante; i risultati di queste importanti indagini sono pubblica-
te nei volumi Empoli in gabbia di Giuliano Lastraioli e Roberto 
Nannelli ed Empoli antifascista, i fatti del 1° marzo 1921. 
La clandestinità e la Resistenza di Paolo Pezzino. Fondamenta-
le il saggio Gente in piazza di Roberto Bianchi del 2000, come 
altri suoi interventi sul tema. Questi studi hanno il pregio di 
aver rotto un tabù decennale che ha inibito gli studiosi perfino 
a indagare tra la documentazione conservata in archivi locali e 
nazionali, dando l'impressione di voler sfuggire da un passato 
complesso che invece invoca chiarezza e trasparenza. 
Basti pensare alla freddezza e diffidenza con cui nel 1995 fu 
accolto il film Empoli 1921 di Ennio Mazzocchini che, pur all’in-
terno di una ricostruzione artistica, testimonia una ricerca e 
una rielaborazione scenica delle fonti. Credo si possa afferma-
re che ciò che successe quel pomeriggio del 1° marzo non fu 
né un atto di resistenza popolare né un’azione criminale. 
Fu una tragedia in cui morirono nove giovani ventenni e altri 
dodici furono feriti (ma il numero differisce), persone prove-
nienti per lo più dal Meridione e dalle isole. Ricordiamo i nomi 
degli innocenti che persero la vita: tra i marinai: Enrico Rottin, 
Alberto Incarbone, Salvatore Lo Pinto, Salvatore Santaniello, 
Antonio Sergianni, Carlo Alberto Turli (artigliere di marina); tra i 
carabinieri: Francesco Cinus, Salvatore Masu, Giovanni Pinna. 
Nessuno dalla parte degli assalitori. I marinai erano in servizio 
come fuochisti della Regia Marina, precettati dal loro Comando 
di La Spezia, trasferiti a Livorno via mare e inviati a Firenze a 
sostituire i ferrovieri in sciopero; i carabinieri erano di scorta 
al convoglio. L’ordine di ripristinare i collegamenti ferroviari ar-
rivò da Roma. Ricordiamo brevemente il contesto sociale che 
precedette il tragico evento. Era in corso negli anni che vanno 
dal 1919 al 1922 quella che oggi non si teme a definire una 
guerra civile che insanguinò la Toscana e l'Italia; una tragedia 
che comportò la morte di oltre tremila persone, con nettissima 
prevalenza dei rappresentanti dei partiti e dei movimenti anti-
fascisti.  A Empoli e nell'Empolese i fascisti fino al marzo 1921 
erano intervenuti solo episodicamente, temendo la superiorità 
numerica degli avversari, ma gli attivisti antifascisti erano con-
vinti che gli squadristi attaccassero la roccaforte rossa.
Il 27 febbraio del 1921 a Firenze, in piazza Antinori, un attenta-
to presumibilmente di matrice anarchica (o attribuito strumen-
talmente agli anarchici) contro un corteo di liberali che stava 

recandosi a una manifestazione nazionalista uccise il cara-
biniere Antonio Petrucci e provocò il ferimento di circa venti 
partecipanti; lo studente Carlo Menabuoni morì in ospedale il 
14 marzo. Gino Mugnai venne ucciso da un carabiniere nella 
concitazione seguita all'esplosione della bomba lanciata dagli 
attentatori. Nella stessa giornata il cortonese (e non empole-
se, come qualcuno ha scritto in passato) Spartaco Lavagnini,1 
direttore de “L'azione comunista”, fu assassinato mentre si 
trovava nella redazione del giornale, che aveva sede presso il 
sindacato ferrovieri. Il 28 febbraio fu indetto uno sciopero per 
ricordare la morte sia di Lavagnini, che era l'esponente princi-
pale dell’appena nato PCdI a Firenze, sia di Mugnai, che era un 
militante del Psi. La sera del 28 febbraio lo squadrista Giovanni 
Berta, dopo uno scontro con un gruppo di operai, affogò in 
Arno, nei pressi del ponte Sospeso, in circostanze non chiarite. 
Negli scontri nella città di Firenze si ebbero una ventina di mor-
ti; il 28 febbraio si ebbero i famosi Fatti di Scandicci (al tempo 
una frazione del comune di Casellina e Torri), cioè il tentativo 
del popolo di sinistra di resistere con barricate all’aggressione 
fascista, tentativo che venne battuto dall’intervento dell’eser-
cito che con autoblindo e cannoni da campagna crivellò di col-
pi il palazzo municipale e la casa del popolo e distrusse le sedi 
politiche e sindacali del movimento operaio; infine costrinsero 
alle dimissioni l'amministrazione comunale guidata dal sinda-
co socialista Silvio Cicianesi, il quale al termine di un processo 
politico, fu condannato nel 1923 a 15 anni di reclusione. 
I fatti di Scandicci avvennero un giorno prima dei fatti di Em-
poli, così com’era avvenuto in altri comuni a guida socialista; 
si credeva sarebbe potuto avvenire per mano fascista anche 
a Empoli. Da ricordare i fatti della Fiera di Certaldo, avvenuti 
sempre il 28 febbraio, durante i quali vennero uccisi il cara-
biniere Gavino Pinna e l'ingegnere Catullo Masini, socialista, 
nipote dell'ex parlamentare socialista e allora presidente del 
consiglio provinciale di Firenze Giulio Masini; i fascisti avevano 
tentato di occupar il consiglio provinciale il 21 febbraio. 
L’attacco armato supportato dalla forza pubblica contro co-
muni a guida socialista con l'obiettivo di devastare le sedi del 
movimento operaio e di determinare l'allontanamento degli 
amministratori eletti e la loro sostituzione con commissari pre-
fettizi era il modo di procedere usuale e tristemente noto dello 
squadrismo.
Il contesto empolese. Come s’inseriscono i fatti di Empoli in 
questo drammatico contesto provinciale? 

1 Spartaco Lavagnini era nato a Cortona, frazione Barullo, alla Fattoria le 
Capezzine, il 6 settembre 1889. Viene assunto come impiegato nelle ferrovie nel 
1907; nel 1910 si trasferisce a Firenze, dove inizia la sua attività sindacale e politica; 
vedi Matteo Mazzoni, Spartaco il ferroviere Vita morte e memoria del ragionier La-
vagnini antifascista, presentazione di Manuele Marigolli, nota introduttiva di Roberto 
Bianchi. Prato: Pentalinea, 2021.
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Il 1º marzo 1921, Abdon Maltagliati, al tempo esponente del 
PCdI (e non segretario della Camera del Lavoro di Empoli come 
talvolta viene qualificato), di origine pesciatina, stava parteci-
pando a Livorno al Congresso della Camera generale del lavo-
ro; vide tre camion di carabinieri che trasportavano alcune de-
cine di giovani e, travisando il motivo del viaggio, fece circolare 
la voce di un imminente assalto della città di Empoli da parte 
di un gran numero di squadristi. In realtà si trattava di marinai, 
comandati a recarsi a Firenze a riattivare le linee ferroviarie 
interrotte dallo sciopero in corso; 45 di loro arrivarono a Empoli 
(46 secondo altre fonti), su due camion, scortati da 18 carabi-
nieri; un camion si fermò, alcune decine di chilometri dopo la 
partenza, per un guasto al motore. La notizia giunse a Empoli 
con una telefonata da Fucecchio e la tensione dei “rivoluziona-
ri” salì alle stelle. I carabinieri e la polizia di Empoli erano chiusi 
nelle loro caserme già dalla sera precedente. Il 1° marzo, in-
fatti, prima che Maltagliati inviasse la fallace comunicazione, 
i rivoltosi avevano rubato le poche macchine in circolazione e 
giravano armati e indisturbati per le strade imponendo a tutti 
i cittadini il loro “ordine pubblico” come se Empoli fosse una 
“repubblica autonoma”. 
L’assassinio a sangue freddo di Lavagnini aveva colpito parti-
colarmente gli empolesi; il dirigente comunista, infatti, pur non 
avendo alcuna responsabilità politica o sindacale in istituzioni 
cittadine, aveva tenuto un comizio in città qualche settimana 
prima della sua uccisione e ciò non fu indifferente tra i “rivo-
luzionari” empolesi. Paolo Santini ricorda nei suoi vari e docu-
mentati articoli (per esempio sulla pagina Cultura de “Il Tirre-
no” del 1° marzo 2021) il famoso episodio della moto, narrata 
in modi differenti nelle varie ricostruzioni. Durante il viaggio da 
Livorno a Firenze, intorno alle 14, una moto con sidecar e tre 
persone a bordo si ferma vicino al camion in avaria qualche 
chilometro dopo Pisa; Abdon Maltagliati, che stava rientrando 
da Livorno a Firenze, città in cui abitava, chiese notizie di chi 
fossero i “trasportati”. Il ruolo di Maltagliati non è chiaro e va 
studiato bene per chiarire la dinamica dei fatti; egli negherà di 
aver partecipato all’assalto empolese ai marinai, ma la verità 
processuale e giudiziaria indicherà in lui l’ispiratore dell’ag-
guato ai “camion di fascisti”. 
Durante il processo molti arrestati e condannati, per esempio, 
Lindoro Cantini, detto lo Sciancato, lo accusarono apertamente 
di sapere che gli occupanti dei camion erano militari e non 
fascisti fino ad affermare che egli avrebbe meritato la forca 
per la sua colpa. Le carte processuali hanno grande valore 
e i giudici, in questo come in altri casi, dimostrarono grande 
professionalità e distacco, seppure non sia da escludere che 
processi del genere fossero fortemente condizionati dal con-
testo, ovvero da pressioni indebite e da metodi minatori con 
cui alcune autorità investigative acquisivano le fonti di prova, a 
partire dalle testimonianze degli arrestati e poi degli imputati, 
talora ottenute in seguito a tortura. Maltagliati sarà poi eletto 
all’Assemblea Costituente nel 1946 nelle liste del PCI ed è ipo-
tizzabile che la sua versione dei fatti abbia condizionato non 
poco la loro narrazione successiva. Tornando alla cronaca del 
1° marzo, i camion arrivarono a Empoli in una città inquieta 

e deserta alle 5 del pomeriggio, partiti da Livorno alle 11:45, 
come si evince da un telegramma del Comandante dell’Acca-
demia Navale. Centinaia di socialisti, comunisti, anarchici, con 
a capo le Guardie Rosse, assalirono il convoglio con armi da 
fuoco e bombe convinti di un attacco fascista. I marinai erano 
vestiti con abiti borghesi ma indossavano alcuni capi dell’arma 
d’appartenenza ed erano dotati di pistola Beretta. Sul primo 
camion erano presenti il capitano macchinista Nello Ambro-
gi con otto carabinieri, diciannove marinai e due conducenti; 
dopo l’imboscata in via Chiarugi l’autiere del primo camion ri-
uscì a portare il mezzo per via del Giglio per giungere a piazza 
del Campaccio (oggi piazza della Vittoria), dove fu ucciso l’ar-
tigliere del Regio Esercito Carlo Alberto Turli e ferito il marina-
io Antonio Sergianni, morto poco dopo a Naiana, una frazione 
distante alcuni chilometri dal centro di Empoli, trasportato in 
un casa da alcuni contadini per curarlo. Sul secondo camion 
era presente il tenente di vascello dell’Accademia Navale Fe-
derico Vicedomini, che aveva avuto un passaggio per sposarsi 
pochi giorni dopo a Firenze, ventisei marinai e sei carabinieri. 
Il camion sbandò per la presenza in strada di bidoni e pietre. 
Secondo la ricostruzione processuale, i tre marinai, Alberto In-
carbone, Salvatore Santaniello e Salvatore Lo Pinto fuggiro-
no in direzione di Avane, ma "furono raggiunti dai sovversivi 
empolesi e massacrati", il primo a Magolo e gli altri due alla 
cabina elettrica, poco prima di Santa Maria. A Incarbone, anco-
ra vivo, Ginevra Innocenti, detta la "Cinquantaccia", staccò un 
orecchio con un morso. Santaniello e Lo Pinto furono uccisi a 
bastonate da Bruno ed Elio Caverni, che "li colpirono con tale 
ferocia da spezzare i bastoni"; il marinaio Vallelunga si gettò in 
Arno salvandosi. Si trattò di un equivoco drammatico, in quan-
to gli attaccanti empolesi temevano un complotto fascista. Un 
equivoco, tuttavia, che riguarda solo la prima parte dello scon-
tro; infatti, quando Vicedomini cercò di spiegare che i camion 
non trasportavano fascisti bensì marinai e il sindaco socialista 
Riccardo Mannaioni invitò i “rivoluzionari” alla calma ammet-
tendo l’errore gravissimo appena compiuto, ovvero pur quando 
era chiaro che gli occupanti dei camion non erano fascisti, la 
violenza proseguì sostituendo, presumibilmente, la caccia ai 
fascisti con la punizione ai crumiri. Due marinai furono uccisi 
da una raffica di proiettili e altri furono massacrati per le vie 
cittadine; alcuni corpi furono mutilati e sfregiati e i resti lasciati 
presso l’ospedale sito in pieno centro. 
Nei giorni successivi Empoli fu setacciata casa per casa e oc-
cupata manu militari da un reggimento di bersaglieri con le au-
toblindate; la repressione fu durissima, con centinaia di arresti, 
mentre le squadre fasciste incendiarono la Camera del lavoro, 
le sedi dei partiti e dei giornali di sinistra. Il 5 marzo i fascisti 
fiorentini fondarono il primo fascio di Empoli.2 

2 Empoli era così governata: Pretore mandamentale l’avvocato Luigi Lan-
dolfi; commissario di Pubblica Sicurezza l’avvocato Ermindo Roselli; comandante la 
tenenza dei Reali Carabinieri il tenente dottor Guido Solaini; comandante la stazione 
dei Reali Carabinieri il maresciallo maggiore “a piedi” cav. Enrico Cristallini; sindaco 
del Comune il socialista Riccardo Mannaioni; proposto della Collegiata monsignor 
dottor Gennaro Bucchi.
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Dopo la tragedia si cercò fin da subito una giustificazione politica a una strage compiuta su vittime innocenti. Nei giorni succes-
sivi, a cominciare dal funerale svolto in via Roma e durante il fascismo l’“eccidio” fu ampiamente strumentalizzato: ogni anno le 
celebrazioni prevedevano la visita di scolaresche, accompagnate dai loro insegnanti, ai luoghi della strage e a omaggiare la lapide 
commemorativa posta nella via che continuava via Chiarugi, ribattezzata dei Martiri e nel dopoguerra via Spartaco Lavagnini; 
dall’altra parte si cercò di far passare l’interpretazione che i fatti erano avvenuti per un tragico errore e per difesa da un presupposto 
complotto fascista. 

Ringrazio Fausto Berti, Claudio Biscarini, Roberto Nannelli, Dario Parrini, Paolo Santini per aver letto e fornito dati importanti per la redazione dell'articolo
Ringrazio l’amico Giovanni Guerri per aver fornito due tra le numerose immagini del suo archivio personale di storia empolese.

Ancora oggi nella nostra città ci sono momenti in cui le perso-
ne si ritrovano e condividono certe manifestazioni e feste. 
Nei miei ricordi di bambino tre sono i momenti in cui mi trovavo 
a Empoli con altre persone. Il primo momento che ricordo è la 
manifestazione del 1 Maggio e non tanto per le ragioni politiche 
e sindacali che anche negli anni 60-70 esistevano, quanto per-
ché al “CORTEO” vedevo passare tante persone, tante bandie-
re, tante associazioni che colpivano i miei occhi di bambino e 
che mi entusiasmavano. Il secondo momento era ed è tutt'oggi 
la festività del CORPUS DOMINI che nella nostra città è molto 
sentita. Parlare della bellezza della processione è una cosa che 
io ho vissuto per tanti anni in quanto ho partecipato con la par-
rocchia di Sovigliana e devo dire che è un fatto religioso unico 
per la nostra città come è stato più volte detto da altri (ROVINI) 
che lo ha detto con più competenza. Quello che colpisce i miei 
ricordi sono le manifestazioni collaterali in particolare in Piazza 
Guido Guerra c'era l'estrazione di una tombola con la presenza 
di un signore che invitava ad acquistare la cartellina con un 
motto molto semplice: CENTO LIRE, CENTOMILA LIRE. L'altra 
manifestazione era lo spettacolo pirotecnico che noi empolesi 
chiamiamo “i FOCHI” che ho avuto modo di ammirare dal pon-
te sull'Arno lato Sovigliana e mi ricordo che un anno ci furono 
addirittura due ditte che fecero la manifestazione.Il terzo mo-
mento è la FIERA DI SETTEMBRE, che ricordo quando si svol-
geva in un primo momento in Piazza Guido Guerra e poi nella 

FESTE E MANIFESTAZIONI Piero Boldrini

zona sportiva davanti al Palazzetto dello Sport. Devo dire che 
per me bambino arrivare in Piazza Guido Guerra era uno spet-
tacolo straordinario. Tante piccole giostre, tanti giochi che mi 
entusiasmavano. Negli anni che la fiera è stata ubicata presso 
il Palazzetto dello sport mi ha sempre colpito la presenza di 
molti banchi che vendevano le cose più disparate (dolciumi, 
dischi in vinile, giornalini ed altro) e devo anche parlare delle 
varie attrazioni che attiravano me ragazzo (dischi volanti, au-
toscontro e altre). Oggi molte di queste attrazioni sono in parte 
modificate, la Fiera si è trasferita ma molto probabilmente la 
gioia degli Empolesi per un avvenimento molto importante è 
diminuita. A questo contribuisce senz'altro il fatto che i ragazzi 
e i bambini si divertono con altre attrattive e poi che in tanti 
casi i prezzi sono un po'cari.


