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DALLA MEMORIA ALLA STORIA

Per una lettura documentata dei fatti di Empoli del 1° marzo 1921

Le ricostruzioni di cio che avvenne il pomeriggio del 1° marzo
a Empoli sono dissimili anche all’interno dell’una e dell’al-
tra parte per dettagli e per valutazione. Se & impossibile giun-
gere alla verita fattuale, da qualche anno disponiamo almeno
di una verita processuale, grazie allo studio delle numerose
carte prodotte dal Tribunale di Firenze: 138 imputati, di cui 74
prosciolti, fra i quali il sindaco di Empoli Riccardo Mannaioni,
latitante; i risultati di queste importanti indagini sono pubblica-
te nei volumi Empoli in gabbia di Giuliano Lastraioli e Roberto
Nannelli ed Empoli antifascista, i fatti del 1° marzo 1921.

La clandestinita e la Resistenza di Paolo Pezzino. Fondamenta-
le il saggio Gente in piazza di Roberto Bianchi del 2000, come
altri suoi interventi sul tema. Questi studi hanno il pregio di
aver rotto un tabu decennale che ha inibito gli studiosi perfino
a indagare tra la documentazione conservata in archivi locali e
nazionali, dando I'impressione di voler sfuggire da un passato
complesso che invece invoca chiarezza e trasparenza.

Basti pensare alla freddezza e diffidenza con cui nel 1995 fu
accolto il film Empoli 1921 di Ennio Mazzocchini che, pur all’in-
terno di una ricostruzione artistica, testimonia una ricerca e
una rielaborazione scenica delle fonti. Credo si possa afferma-
re che cio che successe quel pomeriggio del 1° marzo non fu
né un atto di resistenza popolare né un’azione criminale.

Fu una tragedia in cui morirono nove giovani ventenni e altri
dodici furono feriti (ma il numero differisce), persone prove-
nienti per lo piu dal Meridione e dalle isole. Ricordiamo i nomi
degli innocenti che persero la vita: tra i marinai: Enrico Rottin,
Alberto Incarbone, Salvatore Lo Pinto, Salvatore Santaniello,
Antonio Sergianni, Carlo Alberto Turli (artigliere di marina); tra i
carabinieri: Francesco Cinus, Salvatore Masu, Giovanni Pinna.
Nessuno dalla parte degli assalitori. | marinai erano in servizio
come fuochisti della Regia Marina, precettati dal loro Comando
di La Spezia, trasferiti a Livorno via mare e inviati a Firenze a
sostituire i ferrovieri in sciopero; i carabinieri erano di scorta
al convoglio. L'ordine di ripristinare i collegamenti ferroviari ar-
rivo da Roma. Ricordiamo brevemente il contesto sociale che
precedette il tragico evento. Era in corso negli anni che vanno
dal 1919 al 1922 quella che oggi non si teme a definire una
guerra civile che insanguino la Toscana e I'ltalia; una tragedia
che comporto la morte di oltre tremila persone, con nettissima
prevalenza dei rappresentanti dei partiti e dei movimenti anti-
fascisti. A Empoli e nell'Empolese i fascisti fino al marzo 1921
erano intervenuti solo episodicamente, temendo la superiorita
numerica degli avversari, ma gli attivisti antifascisti erano con-
vinti che gli squadristi attaccassero la roccaforte rossa.

[ 27 febbraio del 1921 a Firenze, in piazza Antinori, un attenta-
to presumibilmente di matrice anarchica (o attribuito strumen-
talmente agli anarchici) contro un corteo di liberali che stava
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recandosi a una manifestazione nazionalista uccise il cara-
biniere Antonio Petrucci e provoco il ferimento di circa venti
partecipanti; lo studente Carlo Menabuoni mori in ospedale il
14 marzo. Gino Mugnai venne ucciso da un carabiniere nella
concitazione sequita all'esplosione della bomba lanciata dagli
attentatori. Nella stessa giornata il cortonese (e non empole-
se, come qualcuno ha scritto in passato) Spartaco Lavagnini,’
direttore de “L'azione comunista”, fu assassinato mentre si
trovava nella redazione del giornale, che aveva sede presso il
sindacato ferrovieri. Il 28 febbraio fu indetto uno sciopero per
ricordare la morte sia di Lavagnini, che era I'esponente princi-
pale dell’appena nato PCdl a Firenze, sia di Mugnai, che era un
militante del Psi. La sera del 28 febbraio lo squadrista Giovanni
Berta, dopo uno scontro con un gruppo di operai, affogo in
Arno, nei pressi del ponte Sospeso, in circostanze non chiarite.
Negli scontri nella citta di Firenze si ebbero una ventina di mor-
ti; il 28 febbraio si ebbero i famosi Fatti di Scandicci (al tempo
una frazione del comune di Casellina e Torri), cioé il tentativo
del popolo di sinistra di resistere con barricate all’aggressione
fascista, tentativo che venne battuto dall’intervento dell’eser-
cito che con autoblindo e cannoni da campagna crivello di col-
pi il palazzo municipale e la casa del popolo e distrusse le sedi
politiche e sindacali del movimento operaio; infine costrinsero
alle dimissioni I'amministrazione comunale guidata dal sinda-
co socialista Silvio Cicianesi, il quale al termine di un processo
politico, fu condannato nel 1923 a 15 anni di reclusione.

| fatti di Scandicci avvennero un giorno prima dei fatti di Em-
poli, cosi com’era avvenuto in altri comuni a guida socialista;
si credeva sarebbe potuto avvenire per mano fascista anche
a Empoli. Da ricordare i fatti della Fiera di Certaldo, avvenuti
sempre il 28 febbraio, durante i quali vennero uccisi il cara-
biniere Gavino Pinna e I'ingegnere Catullo Masini, socialista,
nipote dell'ex parlamentare socialista e allora presidente del
consiglio provinciale di Firenze Giulio Masini; i fascisti avevano
tentato di occupar il consiglio provinciale il 21 febbraio.
L'attacco armato supportato dalla forza pubblica contro co-
muni a guida socialista con I'obiettivo di devastare le sedi del
movimento operaio e di determinare |'allontanamento degli
amministratori eletti e la loro sostituzione con commissari pre-
fettizi era il modo di procedere usuale e tristemente noto dello
squadrismo.

Il contesto empolese. Come s’inseriscono i fatti di Empoli in
questo drammatico contesto provinciale?

1 Spartaco Lavagnini era nato a Cortona, frazione Barullo, alla Fattoria le
Capezzine, il 6 settembre 1889. Viene assunto come impiegato nelle ferrovie nel
1907; nel 1910 si trasferisce a Firenze, dove inizia la sua attivita sindacale e politica;
vedi Matteo Mazzoni, Spartaco il ferroviere Vita morte e memoria del ragionier La-
vagnini antifascista, presentazione di Manuele Marigolli, nota introduttiva di Roberto
Bianchi. Prato: Pentalinea, 2021,



Il 1° marzo 1921, Abdon Maltagliati, al tempo esponente del
PCdl (e non segretario della Camera del Lavoro di Empoli come
talvolta viene qualificato), di origine pesciatina, stava parteci-
pando a Livorno al Congresso della Camera generale del lavo-
ro; vide tre camion di carabinieri che trasportavano alcune de-
cine di giovani e, travisando il motivo del viaggio, fece circolare
la voce di un imminente assalto della citta di Empoli da parte
di un gran numero di squadristi. In realta si trattava di marinai,
comandati a recarsi a Firenze a riattivare le linee ferroviarie
interrotte dallo sciopero in corso; 45 di loro arrivarono a Empoli
(46 secondo altre fonti), su due camion, scortati da 18 carabi-
nieri; un camion si fermo, alcune decine di chilometri dopo la
partenza, per un guasto al motore. La notizia giunse a Empoli
con una telefonata da Fucecchio e la tensione dei “rivoluziona-
ri” sali alle stelle. | carabinieri e la polizia di Empoli erano chiusi
nelle loro caserme gia dalla sera precedente. Il 1° marzo, in-
fatti, prima che Maltagliati inviasse la fallace comunicazione,
i rivoltosi avevano rubato le poche macchine in circolazione e
giravano armati e indisturbati per le strade imponendo a tutti
i cittadini il loro “ordine pubblico” come se Empoli fosse una
“repubblica autonoma”.

L’assassinio a sangue freddo di Lavagnini aveva colpito parti-
colarmente gli empolesi; il dirigente comunista, infatti, pur non
avendo alcuna responsabilita politica o sindacale in istituzioni
cittadine, aveva tenuto un comizio in citta qualche settimana
prima della sua uccisione e cio non fu indifferente tra i “rivo-
luzionari” empolesi. Paolo Santini ricorda nei suoi vari e docu-
mentati articoli (per esempio sulla pagina Cultura de “Il Tirre-
no” del 1° marzo 2021) il famoso episodio della moto, narrata
in modi differenti nelle varie ricostruzioni. Durante il viaggio da
Livorno a Firenze, intorno alle 14, una moto con sidecar e tre
persone a bordo si ferma vicino al camion in avaria qualche
chilometro dopo Pisa; Abdon Maltagliati, che stava rientrando
da Livorno a Firenze, citta in cui abitava, chiese notizie di chi
fossero i “trasportati”. Il ruolo di Maltagliati non & chiaro e va
studiato bene per chiarire la dinamica dei fatti; egli neghera di
aver partecipato all’assalto empolese ai marinai, ma la verita
processuale e giudiziaria indichera in lui I'ispiratore dell’ag-
guato ai “camion di fascisti”.

Durante il processo molti arrestati e condannati, per esempio,
Lindoro Cantini, detto lo Sciancato, lo accusarono apertamente
di sapere che gli occupanti dei camion erano militari e non
fascisti fino ad affermare che egli avrebbe meritato la forca
per la sua colpa. Le carte processuali hanno grande valore
e i giudici, in questo come in altri casi, dimostrarono grande
professionalita e distacco, seppure non sia da escludere che
processi del genere fossero fortemente condizionati dal con-
testo, ovvero da pressioni indebite e da metodi minatori con
cui alcune autorita investigative acquisivano le fonti di prova, a
partire dalle testimonianze degli arrestati e poi degli imputati,
talora ottenute in seguito a tortura. Maltagliati sara poi eletto
all’Assemblea Costituente nel 1946 nelle liste del PCl ed ¢ ipo-
tizzabile che la sua versione dei fatti abbia condizionato non
poco la loro narrazione successiva. Tornando alla cronaca del
1° marzo, i camion arrivarono a Empoli in una citta inquieta

e deserta alle 5 del pomeriggio, partiti da Livorno alle 11:45,
come si evince da un telegramma del Comandante dell’Acca-
demia Navale. Centinaia di socialisti, comunisti, anarchici, con
a capo le Guardie Rosse, assalirono il convoglio con armi da
fuoco e bombe convinti di un attacco fascista. | marinai erano
vestiti con abiti borghesi ma indossavano alcuni capi dell’arma
d’appartenenza ed erano dotati di pistola Beretta. Sul primo
camion erano presenti il capitano macchinista Nello Ambro-
gi con otto carabinieri, diciannove marinai e due conducenti;
dopo I'imboscata in via Chiarugi I'autiere del primo camion ri-
usci a portare il mezzo per via del Giglio per giungere a piazza
del Campaccio (0ggi piazza della Vittoria), dove fu ucciso I'ar-
tigliere del Regio Esercito Carlo Alberto Turli e ferito il marina-
io Antonio Sergianni, morto poco dopo a Naiana, una frazione
distante alcuni chilometri dal centro di Empoli, trasportato in
un casa da alcuni contadini per curarlo. Sul secondo camion
era presente il tenente di vascello dell’Accademia Navale Fe-
derico Vicedomini, che aveva avuto un passaggio per sposarsi
pochi giorni dopo a Firenze, ventisei marinai e sei carabinieri.
[l camion sbando per la presenza in strada di bidoni e pietre.
Secondo la ricostruzione processuale, i tre marinai, Alberto In-
carbone, Salvatore Santaniello e Salvatore Lo Pinto fuggiro-
no in direzione di Avane, ma "furono raggiunti dai sovversivi
empolesi e massacrati”, il primo a Magolo e gli altri due alla
cabina elettrica, poco prima di Santa Maria. A Incarbone, anco-
ra vivo, Ginevra Innocenti, detta la "Cinquantaccia", stacco un
orecchio con un morso. Santaniello e Lo Pinto furono uccisi a
bastonate da Bruno ed Elio Caverni, che "li colpirono con tale
ferocia da spezzare i bastoni"; il marinaio Vallelunga si getto in
Arno salvandosi. Si tratto di un equivoco drammatico, in quan-
to gli attaccanti empolesi temevano un complotto fascista. Un
equivoco, tuttavia, che riguarda solo la prima parte dello scon-
tro; infatti, quando Vicedomini cerco di spiegare che i camion
non trasportavano fascisti bensi marinai e il sindaco socialista
Riccardo Mannaioni invito i “rivoluzionari” alla calma ammet-
tendo I’errore gravissimo appena compiuto, ovvero pur quando
era chiaro che gli occupanti dei camion non erano fascisti, la
violenza prosegui sostituendo, presumibilmente, la caccia ai
fascisti con la punizione ai crumiri. Due marinai furono uccisi
da una raffica di proiettili e altri furono massacrati per le vie
cittadine; alcuni corpi furono mutilati e sfregiati e i resti lasciati
presso I’'ospedale sito in pieno centro.

Nei giorni successivi Empoli fu setacciata casa per casa e oc-
cupata manu militarida un reggimento di bersaglieri con le au-
toblindate; la repressione fu durissima, con centinaia di arresti,
mentre le squadre fasciste incendiarono la Camera del lavoro,
le sedi dei partiti e dei giornali di sinistra. Il 5 marzo i fascisti
fiorentini fondarono il primo fascio di Empoli.2

2 Empoli era cosi governata: Pretore mandamentale I'avvocato Luigi Lan-
dolfi; commissario di Pubblica Sicurezza I'avvocato Ermindo Roselli; comandante la
tenenza dei Reali Carabinieri il tenente dottor Guido Solaini; comandante la stazione
dei Reali Carabinieri il maresciallo maggiore “a piedi” cav. Enrico Cristallini; sindaco
del Comune il socialista Riccardo Mannaioni; proposto della Collegiata monsignor
dottor Gennaro Bucchi.
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Dopo la tragedia si cerco fin da subito una giustificazione politica a una strage compiuta su vittime innocenti. Nei giorni succes-
sivi, a cominciare dal funerale svolto in via Roma e durante il fascismo I'“eccidio” fu ampiamente strumentalizzato: ogni anno le
celebrazioni prevedevano la visita di scolaresche, accompagnate dai loro insegnanti, ai luoghi della strage e a omaggiare la lapide
commemorativa posta nella via che continuava via Chiarugi, ribattezzata dei Martiri e nel dopoguerra via Spartaco Lavagnini;
dall’altra parte si cerco di far passare I'interpretazione che i fattierano avvenuti per un tragico errore e per difesa da un presupposto

complotto fascista.

Ringrazio Fausto Berti, Claudio Biscarini, Roberto Nannelli, Dario Parrini, Paolo Santini per aver letto e fornito dati importanti per la reaazione dell‘articolo
Ringrazio I'amico Giovanni Guerri per aver fornito due fra le numerose immagini del suo archivio personale di storia empolese.

FESTE E MANIFESTAZIONI

Ancora oggi nella nostra citta ci sono momenti in cui le perso-
ne si ritrovano e condividono certe manifestazioni e feste.

Nei miei ricordi di bambino tre sono i momenti in cui mi trovavo
a Empoli con altre persone. Il primo momento che ricordo é la
manifestazione del 1 Maggio e non tanto per le ragioni politiche
e sindacali che anche negli anni 60-70 esistevano, quanto per-
ché al “CORTEQ” vedevo passare tante persone, tante bandie-
re, tante associazioni che colpivano i miei occhi di bambino e
che mi entusiasmavano. Il secondo momento era ed € tutt'oggi
la festivita del CORPUS DOMINI che nella nostra citta & molto
sentita. Parlare della bellezza della processione e una cosa che
io ho vissuto per tanti anni in quanto ho partecipato con la par-
rocchia di Sovigliana e devo dire che & un fatto religioso unico
per la nostra citta come é stato piu volte detto da altri (ROVINI)
che lo ha detto con piu competenza. Quello che colpisce i miei
ricordi sono le manifestazioni collaterali in particolare in Piazza
Guido Guerra c'era |'estrazione di una tombola con la presenza
di un signore che invitava ad acquistare la cartellina con un
motto molto semplice: CENTO LIRE, CENTOMILA LIRE. L'altra
manifestazione era lo spettacolo pirotecnico che noi empolesi
chiamiamo “i FOCHI” che ho avuto modo di ammirare dal pon-
te sull'Arno lato Sovigliana e mi ricordo che un anno ci furono
addirittura due ditte che fecero la manifestazione.ll terzo mo-
mento e la FIERA DI SETTEMBRE, che ricordo quando si svol-
geva in un primo momento in Piazza Guido Guerra e poi nella
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zona sportiva davanti al Palazzetto dello Sport. Devo dire che
per me bambino arrivare in Piazza Guido Guerra era uno spet-
tacolo straordinario. Tante piccole giostre, tanti giochi che mi
entusiasmavano. Negli anni che la fiera e stata ubicata presso
il Palazzetto dello sport mi ha sempre colpito la presenza di
molti banchi che vendevano le cose piu disparate (dolciumi,
dischi in vinile, giornalini ed altro) e devo anche parlare delle
varie attrazioni che attiravano me ragazzo (dischi volanti, au-
toscontro e altre). Oggi molte di queste attrazioni sono in parte
modificate, la Fiera si é trasferita ma molto probabilmente la
gioia degli Empolesi per un avvenimento molto importante &
diminuita. A questo contribuisce senz'altro il fatto che i ragazzi
e i bambini si divertono con altre attrattive e poi che in tanti
casi i prezzi sono un po'cari.
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