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Onde o signo se dissolve na sombra – 
a escrita da teoria depois de Adorno1

Where the Sign Fades into the Shadows – 
Writing Theory after Adorno
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Resumo: A definição da forma literária é a chave de acesso à estética de Adorno. Adorno 
tem uma concepção literária da arte, com um profundo significado humanista. As 
condições desta definição dependem da estrutura midiática da sociedade da qual ela trata. 
As estéticas atuais não são mais conduzidas pelo mesmo esforço, uma vez que as condições 
midiáticas mudaram. É possível entender isso se observarmos o desenvolvimento das 
diferentes filosofias da arte contemporânea. Mas é igualmente possível, se descrevermos o 
estilo de escrita do filósofo alemão contemporâneo Peter Sloterdijk, cuja forma narrativa 
de construção de teoria é tanto um legado original da estética de Adorno, quanto uma 
transformação de sua missão crítica.
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Abstract: The definition of “literary form” is the key access to Adorno’s Aesthetics.  
Adorno has a literary conception of art, with a profound humanistic signification. The 
condition of this definition depends on the medial strucuture of the society he deals 
with. Actual Aesthetics is not driven by the same effort, by reason of the changed medial 
conditions. It’s possible to understand this, if you observe the development of different 
contemporary philosophies of art. But it’s possible as well if you describe the writing 
style of the contemporary german philosopher Peter Sloterdijk, whose “narrative form” of 
construction of theory is, at the same time, an original legacy of Adorno’s Aesthetics and 
a transformation of his critical injunction.
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“O que seria então o século XX do ponto de vista 
da mídia, senão a história de como os escritores 

literários despromoveram inexoravelmente 
os escritores universitários?” 

(Peter Sloterdijk, 1996)

O ensejo, ou melhor, a questão decisiva, é sugerida pelo filósofo 
alemão Ernst Bloch ao lidar com uma anedota da vida de Hegel que tem 
o sabor de um conto exemplar. A uma senhora que o observava fixa e 
concentradamente durante um jantar, honrada por estar à mesa com uma 
pessoa tão interessante, Hegel teria dirigido as seguintes palavras: “O que 
há de pessoal nos meus livros é falso” (BLOCH, 1962, p. 38).3 Um juízo 
simples e lapidar, formulado para esclarecer como a verdade, e em especial 
a verdade filosófica, nada tem que ver com a acidentalidade exterior e 
causal de uma identidade particular, como a do filósofo em carne e osso. 
Se esse é um episódio verdadeiro ou falso, não tem muita importância. Em 
todo o caso, podemos duvidar de que essa frase tivesse como objetivo uma 
manifestação de modéstia existencial. Pelo contrário. Em vez disso, ela 
atesta a crença de que, no que diz respeito ao conhecimento, tudo o que 
caracteriza de maneira peculiar e casual o eu de alguém que realiza um 
ato cognitivo deve ser tão indiferente quanto o formato do seu nariz. Uma 
teoria capaz de conteúdo deveria, portanto, afastar-se, não apenas do eu 
habitual e de suas deformações contingentes, mas também de tudo o que 
é exteriormente habitual, sua colocação particular em uma cultura e em 
uma sociedade e os preconceitos que daí resultam, porque em ambos os 
casos teria dificuldade em ser legitimada pela própria teoria, pelo menos 
se pretendesse se afirmar enquanto chave universal. Como eu poderia 
inserir em uma teoria a peculiaridade do formato de minhas narinas? E 
quanto a meus preconceitos, minhas afiliações? São também pequenas 
deformações contingentes, de cuja ocorrência acidental devemos libertar-
nos tão rápido quanto possível. Afinal, segundo Hegel (2001, p. 298), não 
é desse modo que se atinge a originalidade, nem mesmo no domínio da 
arte, onde, no fundo, “[n]ão possuir nenhuma maneira foi desde sempre a 
única grande maneira, e somente neste sentido Homero, Sófocles, Rafael 

3 Eis o trecho todo: “O que há de pessoal em meus livros, disse Hegel a uma comensal que 
o olhava com admiração como se ele fosse um tenor, e se sentiu honrada por sentar-se ao 
lado de uma figura tão interessante – o que há de pessoal em meus livros é falso” (BLOCH, 
1962, p. 38). Todas as traduções de citações são nossas.
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e Shakespeare hão de ser chamados originais”.4 Se isso é válido para a arte, 
não poderá ser menos válido para a teoria.

A piada cáustica e zombeteira do comensal Hegel é fácil de desmascarar. 
Não se demora muito para entender que por trás dela estava a intenção 
de promover o filósofo como aquele que, ao contrário de todos os outros 
homens, goza do privilégio de ter acesso direto e impessoal à verdade, a 
qual, caso encontre expressão em um pensamento,  poderá fazê-lo apenas 
em uma língua anônima, isto é, desprovida de atributos pessoais.5 Quem 
realiza esse desmascaramento, em primeiro lugar Kierkegaard, o faz em 
nome de uma posição “hipersubjetiva”, segundo a qual a consciência 
individual, esse perímetro único de inteligência que leva o nome de eu, 
não pode em caso algum se fundir com o universal, sob pena da confusão 
inconstante das dimensões individual e coletiva, confusão essa que pode 
determinar a perda da verdade que cada consciência traz consigo. Tal 
desmascaramento, é claro, tem também consequências na composição da 
escrita da teoria, que agora, à luz dessa revisão à qual não é impróprio 
aplicar o atributo de romântica, é chamada a se tornar portadora de toda 
e qualquer singular tendência subjetiva: quanto mais idiossincrática se 
torna, mais se destina a transmitir conteúdos de verdade.

Assim, deparamo-nos com uma questão não trivial: que estilo caberia 
à escrita da teoria, supondo que seja uma escrita com características 
peculiares? E, se estamos falando de estilo, ela acarreta igualmente 
algum tipo de competência estética? Alguns esclarecimentos: quando 
digo teoria, quero dizer o ambiente vasto e muito variado de elaboração 
do conhecimento que estamos acostumados a categorizar sob os rótulos 
assimétricos de filosofia, ciências sociais e humanas, e mesmo ciências 
naturais, pelo menos na medida em que aspiram a propor figuras de síntese 
que possam ser usadas no debate público. Do ponto de vista de uma teoria 
entendida de forma tão ampla, as partições disciplinares individuais do 
conhecimento perdem quase completamente seu significado. A bifurcação 
das formas de acesso aos seus procedimentos, associada aos nomes de Hegel 
e Kierkegaard e que contrapõe um estilo processual a um romântico, tende 
basicamente a reproduzir-se muito além do legado desses dois nomes e 

4 A passagem anterior cita: “Assim, a originalidade da arte certamente consome 
cada particularidade casual, mas ela apenas a devora, para que o artista possa seguir 
completamente o traço e o impulso de seu entusiasmo do genius preenchido unicamente 
pela coisa e, em vez do bel-prazer e arbítrio vazio, possa expor seu verdadeiro si mesmo 
[Selbst] em sua coisa realizada de acordo com a verdade” (HEGEL, 2001, p. 298). 
5 Para um comentário sobre a anedota hegeliana, nesse sentido, veja: Bodei (2013, p. 26).
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a propor-se novamente como enigma logístico do conhecimento, muito 
além do círculo restrito da controvérsia filosófica. Em contrapartida, essa 
é uma dicotomia que perde suas conotações nítidas ao longo do século 
XX quando, ao se operacionalizar com o propósito de estruturação clara 
de uma distinção de estilos na transmissão do conhecimento, marca um 
abismo epistêmico entre as formas de representação científica e filosófica, 
por um lado, e a “literatura”,6 por outro, como se pudesse verdadeiramente 
distinguir-se entre escrita cognitiva e escrita evasiva, escrita competente 
e escrita de entretenimento, uma distinção que a própria literatura do 
século XX tentou negar. Tal confusão estava, no fundo, contida na própria 
distinção que os dois protagonistas dessa controvérsia haviam sustentado. 
Não seria a “escrita processual” de Hegel um sinal indelével de um estilo 
idiossincrático? E o hipersubjetivismo kierkegaardiano não tinha um 
valor implicitamente universal, precisamente devido a suas características 
singularizantes?

1. A DISSOLUÇÃO DO ESTÉTICO EM ADORNO

Chegamos assim ao âmago do tema em discussão. A questão 
obviamente não tem a ver com a forma idiossincrática de um estilo 
singular de expressão, com os tiques pessoais da sua execução. Nem, para 
ser preciso, com as simples técnicas de sedução que a escrita apoia, quando 
se quer ganhar a atenção e depois a concentração do leitor, como o que se 
supõe sempre que se escreve com intenções argumentativas. Nem mesmo 
– se me é permitido arriscar – com a dinâmica sutil de autossedução que 
toda a escrita proporciona – afinal, toda escrita, pelo menos enquanto 
exercício solitário, é sempre antes de mais nada uma prática em que o 
escritor procura se seduzir e assim se aproximar de si mesmo. Pelo menos 
não apenas com esses aspectos. A forma do próprio a ser conquistada e 
construída consiste em uma polaridade incompatível: de um lado, um 
eu como essência pura e autorreferencial; de outro, um eu como redução 
idiomática da consciência singular. A escrita como vetor amplificador 
de uma ou outra polaridade, numa luta de estilos que tende a assumir a 
forma de um conflito irremediável entre estilos de verdade, indisponíveis 
para transigir.

6 Nietzsche (1974, p. 131), afirma: “Deve-se falar somente quando não se pode calar; e falar 
somente daquilo que se superou – tudo o mais é tagarelice, ‘literatura’, falta de disciplina”.
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É o que parece acontecer, pelo menos em geral. Se depois abordarmos 
casos individuais e particulares, logo perceberemos que há toda uma série 
de posições intermediárias, de conciliações pelo menos aparentes entre 
os signos de uma pertença e a inevitável perspectiva subjetiva. A posição 
de Adorno, a esse respeito, pode ser considerada única e emblemática. 
O estilo de sua escrita está localizado precisamente em um determinado 
ponto de intersecção original, e talvez irrepetível, entre essas duas 
dimensões. Por um lado, de fato, constitui uma tentativa de processar o real 
por meio de uma forma de escrita que, fundada nos preceitos marxista e 
psicanalítico, procura ser objetiva e rigorosa; por outro lado, apresenta-se 
como a última defesa da liberdade subjetiva diante daquela mecanização 
do conhecimento que repete, no plano do espírito, a reificação que 
caracteriza o mundo social.

Essa é uma posição claramente problemática. Para a compreender é 
necessário reconstruir as etapas de sua elaboração do pensamento estético.

Se, de fato, a teoria estética de Adorno há muito exerce um fascínio 
indiscreto e dominante, é, em minha opinião, pela capacidade demonstrada 
em reelaborar de forma clara essa alternativa. O modo como responde 
aos problemas suscitados pelas transformações da arte é, também, uma 
tentativa de resposta implícita aos dilemas causados   por essa alternativa. 
Isso implica que se analisem duas problemáticas típicas da estética 
adorniana: em primeiro lugar, a relação entre arte e verdade que, se tem 
um valor significativo na definição dos conteúdos da obra de arte, também 
é válida reflexivamente para definir o quanto de forma artística pertence 
à escrita teórica que interpreta a obra (e que mais geralmente concorre a 
interpretar a sociedade e o homem); e, em segundo lugar, o problema da 
autonomia da arte, como traço característico de uma sociedade em que 
toda a vida tende a transformar-se em troca de coisas. Reconhecendo a 
importância dessas duas questões, de imediato fica claro como a solução 
paradoxal típica da estética adorniana traz consigo, como consequência 
não escrita, a particular obrigação de transformar o estilo da escrita.

Prossigamos ordenadamente. Não restam dúvidas de que a força 
da estética de Adorno se encontra na sua capacidade de ordenação. Ela 
reflete o fascínio atemporal de uma teoria da arte como verdade, ou de 
uma teoria da arte que interpreta as obras de arte como portadoras de 
significados passíveis de avaliação em termos de verdade.7 Essa afirmação 

7 Cf. Bernstein (1992, pp. 5 e ss.).
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pode hoje soar desorientadora, sobretudo se a comparamos ao modo em 
que se configuram as estéticas contemporâneas que, por tentarem uma 
abordagem contextual e convencional, reconhecem na arte em geral – e 
em cada obra de arte em particular – uma capacidade muito limitada de 
exprimir significados que extrapolem o contexto institucional no qual são 
produzidas.8 Segundo Adorno, porém, a arte tem conteúdo de verdade 
num duplo sentido. Por um lado, é possível determinar conceitualmente 
o significado da obra de arte, ou seja, a arte pode ser explicada e avaliada. 
Por outro lado, a própria obra de arte pode se mostrar capaz de expressar 
as antinomias da sociedade (antinomias que ficaram evidentes graças 
ao exercício de recepção crítica da qual a arte se torna objeto).9 O que 
é realmente interessante é que essa dupla significação da obra de arte 
em Adorno é elaborada após terem sido descartados alguns elementos 
característicos da compreensão contemporânea da arte, desde logo 
porque entre objeto artístico e objeto cotidiano não há outras diferenças 
além das que são definidas pelo contexto em que são observados. Em 
Teoria estética, ele escreve: 

[...] desligada da sua pretensão imanente à objetividade, a arte seria apenas 
um sistema mais ou menos organizado de estímulos condicionando reflexos 
[...]. Esbater-se-ia assim a diferença entre a obra de arte e as simples qualidades 
sensuais; a arte seria um fragmento de empiria, em termos americanos: a 
battery of tests, e o meio adequado para falar de arte, o program analizer, ou os 
inquéritos sobre as reações médias de grupos às obras de arte ou aos géneros 
(ADORNO, 2008, p. 399). 

É difícil não entrever, por trás dessas palavras, um diagnóstico 
que reconhece o conjunto de fenômenos sob o nome de teorias 
procedimentalistas ou, em sentido genérico, institucionalistas, da obra 
de arte, relativamente às quais Adorno convida a seguir um caminho 
diferente. Na verdade, se para essas teorias a arte não se define a partir 
de pressupostas qualidades estéticas que a distinguem enquanto objeto, 
mas à luz de um conjunto de procedimentos práticos e contextos que a 

8 A teoria institucional da arte elaborada por George Dickie a partir de 1974 se define como 
a “ideia de que as obras de arte são arte como resultado da posição que ocupam em um 
ambiente ou contexto institucional” (DICKIE, 1989, p. 196). Essa posição, fortemente 
devida ao artigo de Danto (1964, pp. 571-584), “The Artistic Enfranchisement of Real 
Object: The Artworld”, consiste no reconhecimento da falta da dimensão estética como 
um aspecto qualificador da natureza artística da obra.  
9 A obra de arte representa um tipo particular de reconciliação formal das tensões sociais 
nas quais tem origem.
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acolhem em seu seio,10 para a teoria estética adorniana é possível dizer o 
que é e o que não é arte, e isso é possível a partir do reconhecimento de 
uma dimensão estética conceitualmente definível.

O reconhecimento do conteúdo de verdade da obra de arte havia 
emergido já na primeira obra kierkegaardiana dedicada à estética, 
Kierkegaard. A construção do estético (1933), na qual Adorno, depois de 
ter afirmado o motivo do caráter social e historicamente determinado da 
interioridade, mostra como sequer a tentativa do filósofo dinamarquês 
de uma inclinação subjetivista da obra, típica de uma atitude romântica, 
escapa ao aporte de verdade que a arte traz consigo. Muitos anos mais tarde, 
em um texto que confluirá na Estética, ele escreve novamente: “o que em 
Kierkegaard se chama subjetivisticamente a seriedade estética, a herança 
do sublime, é a inversão das obras em algo de verdadeiro em virtude de seu 
conteúdo” (ADORNO, 2008, p. 299). Essa verdade consiste, em primeiro 
lugar, no fato de que a forma estética se configura na sociedade moderna 
e capitalista como dimensão autônoma, embora seja uma autonomia 
paradoxal (portanto involuntária e heterodirigida). A autonomia da 
forma estética, a autonomia da arte, efetivamente, não depende da 
autonomia do estético enquanto tal, é antes o efeito e a consequência de 
um processo de afastamento entre a arte e as formas estéticas nas quais 
ela se realiza, e os processos sociais que a contradizem. O estético é aqui 
entendido como o conjunto de qualidades sensivelmente perceptíveis, 
ou seja, que não possui autonomia própria, enquanto esfera que existe 
segundo juxta propria principia. Sua autonomia está na residualidade e 
na oposição relativamente ao funcionamento da sociedade, no caráter de 
estranheza quanto à sua regra de reprodução formal, ou seja: na lei da 
troca de equivalentes típica do mercado capitalista, a forma estética pode 
se apresentar como uma forma autônoma, capaz do conhecimento; esta 
pode representar as antinomias, os conflitos, as contradições que marcam 
a vida da sociedade em um procedimento que Adorno designa através do 
termo “sublimação”. Esse duplo estatuto da obra de arte (a forma estética 
está ligada ao processo histórico social, mas é residualmente constituída 
como uma dimensão autônoma) representa o segredo revelado da 
importância da arte. Seu conteúdo de verdade, de fato, não se limita a essa 
esfera específica, a do estético. Pelo contrário, trata-se de um conteúdo 
de verdade que também significa algo fora dessa esfera, um conteúdo 

10 Cf. Warburton (2003, pp. 80-85).
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de verdade válido para toda a sociedade. Isso designa um importante 
significado político da arte que é válido também, ou talvez acima de 
tudo, quando ela se desinteressa das questões políticas.11 A verdade da 
obra de arte, cujo caráter artístico só pode ser estabelecido a posteriori 
através da crítica, diz respeito à estrutura formal, não ao conteúdo. Essa 
estrutura formal atinge sua completude somente em uma dimensão da 
filosofia da história: a obra apenas pode se efetivar historicamente, pois 
seu sentido é garantido por um desenvolvimento, não pela forma em si. 
Nesse período histórico se define o que é arte e o que não é, na medida em 
que o artefato artístico se transforma em uma coisa entre outras coisas, em 
uma mercadoria passível de ser trocada.

Nesse significado se define aquele “momento do universal” que 
impede de se considerar uma única obra de arte como um mundo fechado 
em si mesmo. Uma obra de arte é arte e pode afirmar-se como tal apenas 
quando aceita as antinomias de uma forma (estética, precisamente) que 
não negue o seu carácter contraditório. Embora conciliadas na forma 
estética, de fato, as antinomias da sociedade permanecem perceptíveis e 
compreensíveis. A arte é tal na medida em que resiste a ser transformada 
em objeto de consumo, pois no ato do consumo as contradições deixam 
de ser perceptíveis. Essa capacidade de resistência depende da dimensão 
subjetiva intrínseca ao esforço criativo do artista e que se traduz de uma 
forma dissonante, em um efeito de dissonância. Isso significa atribuir 
a dimensão artística ao sujeito individual criador, pois é somente da 
mediação subjetiva que emergem as feridas que a empiria infligiu ao 
sujeito.

Por isso Adorno não pode ser entendido como um pensador do 
estético, na medida em que suas análises no campo artístico não se 
resolvem dentro da dimensão sensível, ele as remete para um campo 
exterior ao estético, submetido ao olhar teórico, que as explicita e as utiliza 
no âmbito da crítica histórica e social. A teoria adorniana da dissolução do 
estético consiste nessa remissão para fora do estético.12 Para que uma obra 
de arte o seja de fato, não basta a harmonia estética do belo, por exemplo, 

11 De acordo com o julgamento clássico expresso nas “obras engajadas” de Brecht, a arte 
engajada propõe, em analogia com a estratégia romântica, um estabelecimento estético 
de valores práticos capazes de visar à reconciliação social. Desse modo, a arte engajada se 
propõe ingenuamente como ensinamento didascálico e normativo da sociedade, falhando 
em seu próprio papel.
12 Sobre esse assunto, veja-se Farina (2018); de forma mais geral, sobre o legado da estética 
adorniana: Matteucci (2020).



Remate de Males, Campinas-SP, v.41, n.1, pp. 6-44, jan./jun. 2021 –  14

mas é necessário que integre outras categorias, como a da dissonância. 
A conciliação formal da obra – o fato de ser “fruível” de modo sensível – 
ocorre por meio de uma ruptura da harmonia e da ordem. Nessa ruptura, 
ganha corpo a ideia adorniana da obra como promessa de felicidade, de 
“liberdade no meio da falta de liberdade” (ADORNO, 1974b, p. 603). 

Cedo se torna evidente como essa estética é muito exigente no que 
diz respeito à arte e às obras de arte: para que satisfaça efetivamente a 
exigência de exposição das antinomias sociais de forma conciliada, ela 
tem de satisfazer exigências formais. Para não se transformar em um 
objeto de consumo, conceito que encobre contradições e  antinomias, deve 
amadurecer, por meio da mediação subjetiva, uma forma de se exprimir 
capaz de produzir um estranhamento não superficial relativamente 
às regras de reprodução da sociedade, em toda a sua complexidade. A 
dissonância. Da qual derivam, tanto o conhecido esnobismo estético de 
Adorno – prenúncio de não poucos lapsos interpretativos – quanto uma 
valorização quase sem precedentes dos significados cognitivos da arte: 
há uma forma artística de conhecimento capaz de se opor à dominante 
forma técnica que este assume. No que concerne à primeira, Adorno 
nunca deixa de assinalar como a obra de arte está sempre potencialmente 
fadada ao fracasso; quanto à segunda, por outro lado, ele conserva até o 
fim, mesmo nos dias de agudo pessimismo que antecedem sua morte, a 
convicção de que a forma estética pode se traduzir em uma conciliação, 
capaz de expressar as contradições da sociedade e prometer uma parcela 
de felicidade que compense o inferno capitalista. 

O fato de as obras de arte quase sempre falharem se deve ao 
extraordinário desempenho que delas é exigido para, nos termos de 
Adorno, serem “obras conseguidas”. Uma obra conseguida, na verdade, 
segundo ele, pertence totalmente a este mundo, tanto do ponto de vista 
material quanto intelectual, e simultaneamente constitui uma dimensão 
da alteridade que se destaca do mundo, como se fosse um “contramundo”. 
As obras estão, portanto, condenadas ao fracasso, sempre que deixam de 
pertencer à realidade que as rodeia ou quando não conseguem criar uma 
tal alteridade radical. Esse é o caso das artes visuais, pela sua materialidade; 
mas o mesmo é válido também para a música. 

O caráter ambivalente dessa concepção de obra, bem como as opiniões 
lapidares que dela derivam, origina formas opostas de desvalorização da 
sua estética: por um lado acusada de conservadorismo artístico, dada a 
relutância em reconhecer como arte expressões mais recentes da produção 
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artística (o espectro de experiências analisadas e avaliadas por Adorno 
tem sempre a ver com as vanguardas do início do século XX),13 e, por outro 
lado, como expressão de um relativismo estético que priva a arte de uma 
dimensão de plena autonomia expressiva.

2. SOB A LEI DA LINGUAGEM: A “FORMA LITERÁRIA”

Repetimos o que foi dito antes: o encanto irredutível da estética 
adorniana reside, antes de mais, na capacidade de ancorar a obra de arte 
na sociedade, de a entregar a um horizonte de sentido (e não à indiferença 
do vale tudo), embora de forma indireta e oblíqua. Reside igualmente 
na capacidade de valorizar nessa obra o papel da mediação subjetiva, o 
papel simultâneo do artista e do intérprete, segundo uma estratégia que 
confere à interpretação crítica um sentido ao mesmo tempo criativo e 
potencialmente revolucionário. Segundo Adorno (1974a, p. 30), “a ideia 
das obras e de sua conexão deve ser construída filosoficamente, ainda que 
à custa de fazê-lo às vezes mais além do que se realiza na obra de arte”. 
Por todas essas razões, embora possa ser lida como uma teoria estética da 
dissolução do estético, como afirmado acima, carrega consigo um sentido 
de solidariedade não oculto. Ou seja, a teoria estética adorniana expressa 
uma solidariedade com o estético no momento da sua dissolução, de 
acordo com um sentido central da sua filosofia.14 Não é difícil apreender 
um sentido nostálgico inconfessado nessa solidariedade. Portanto, se 
hoje por vezes se detecta nos especialistas sinais de uma nostalgia ainda 
persistente no pensamento estético adorniano, é preciso reconhecer 
que esses sinais traem apenas parcialmente a intenção assistemática e 
fragmentária do autor, mas repetem um motivo central da sua obra.

Nostalgia de quê, podemos nos perguntar? Certamente de uma 
concepção da arte que ainda nos quer dizer algo. Acima de tudo, porém, 
nostalgia de uma obra, a de Adorno, que garante uma dupla transmissão: 
não só na direção de quem dela se beneficia no momento, mas também de 
quem é seu herdeiro. A solidariedade com o estético no momento mesmo 

13 Em particular, a acusação é de não ter sido capaz de lidar com os fenômenos da arte 
de massa e de ter construído um monumento antiquado à tradição da estética: cf. 
Menninghaus (2003).
14 Basta lembrar o que está expresso na última frase da Dialettica negativa, a propósito da 
metafísica: “Um tal pensamento é solidário com a metafísica no instante de sua queda” 
(ADORNO, 2004, p. 365). Sobre o tema dos motivos teológicos da redenção em Adorno, 
veja-se Sloterdijk (2001, pp. 235-274).
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de sua dissolução torna-se também um sinal de confiança de que o gesto 
desafiador, que ela professa em relação à sociedade, pode ser herdado, 
desde que alcance uma forma reconciliada. Certamente ela não pode mais 
ser herdada graças às garantias oferecidas pela arquitetura de um sistema, 
mas apenas em virtude de uma escrita que se torna a marca de uma síntese 
que age contra o todo. Também nesse caso, um sentido fundamental de 
seu pensamento, a antítese e a oposição entre écriture e sistema, volta a 
desempenhar um papel decisivo. 

O motivo da escrita ocupa um espaço significativo em todo o percurso 
da reflexão adorniana; e não diz respeito exclusivamente às formas estéticas 
da literatura, mas constitui um traço que atravessa também as análises 
das outras formas artísticas. A capacidade de se afastar do mundo da obra 
depende disso: a propósito das obras figurativas e musicais, Adorno (2008, 
p. 125) afirma que “a sua transcendência é o seu discurso ou a sua escrita, 
[…] A arte degrada-se mais que o seu conceito e, quando não atinge essa 
transcendência, perde o carácter de arte”. Os únicos exemplos de forma 
conciliada que a estética confere à obra de arte vêm do campo literário. 
Na verdade, é a “forma literária” aquela em que a reconciliação estética 
pode ser alcançada, onde até a forma musical fracassa ao ser tomada 
em si mesma.15 A excepcionalidade do procedimento literário reside no 
fato de permitir aquele movimento em que “a obra de arte suspende a 
realidade empírica”;   mas, se se define, em todo caso, pelo “momento 
sensível irredutível” (ADORNO, 2008, pp. 207-208), é uma representação 
que opera com representações.16 Portanto, a forma literária demonstra o 

15 Considere-se a oposição entre tendência progressiva e tendência regressiva na música: 
para ser considerada arte, a obra de Schönberg precisa ser integrada com a de Stravinsky: 
“não há nenhuma música que não tenha em si algo da violência do momento histórico. [...]  
O ocaso do tempo subjetivo em música parece tão inevitável em meio a uma humanidade 
que se converteu na ‘coisa’, no objeto de sua própria organização, que se pode observar algo 
semelhante nos dois polos extremos do ato da composição. A miniatura expressionista da 
escola vienense contrai a dimensão temporal [...] e nas vigorosas construções dodecafônicas 
o tempo se detém em virtude de um procedimento integral que parece privado de 
desenvolvimento pelo fato de não admitir nada fora de si mesmo, de maneira que somente 
em relação a um termo de comparação exterior poderia manifestar-se o desenvolvimento” 
(ADORNO, 1974b, pp. 148-149). Dito de outra forma: na música contemporânea, a obra 
falha individualmente (por exemplo, na medida em que se fecha à recepção externa, como 
acontece na música dodecafônica). A única possibilidade de falar de música artística é 
dada pela coexistência de duas tendências opostas.
16 É por isso que a literatura tem a capacidade de criar essas “coisas de segunda ordem” 
que na Teoria estética definem a obra de arte (ADORNO, 2008, p. 156). No ensaio sobre a 
Posição do narrador no romance contemporâneo, Adorno (2003c, pp. 58-59) escreve: “[q]
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comportamento estético capaz de escapar ao processo de “desartização 
da arte” [Entkunstung der Kunst], pois, na medida em que não pode ser 
afetada pela “desartização” do material sensível, ela escapa ao caráter 
de “coisa” que ameaça transformar toda obra de arte em um produto de 
consumo, em uma obra fraca. 

Note-se que, para o autor, não se trata de fazer convergirem todas 
as expressões artísticas no seio da literatura, mas de reconhecer o fato de 
que a literatura – a obra literária – constitui o modelo da obra conseguida. 
Daí a crescente primazia estética reconhecida por ele: a literatura percebe 
ainda “a distância da arte à empiria grosseira, em que a sua autonomia 
cresceu” (ADORNO, 2008, p. 38). O procedimento literário garante a 
possibilidade de fuga do mundo empírico e de produção de um mundo que 
se opõe a ele (p. 4). Se a arte é a atividade da vida humana que transforma 
o material empírico de modo a que este, configurado de forma estética, 
obtenha um sentido; e se o material se tornou tão desencantado que 
não pode mais hospedar um sentido, então apenas uma forma artística 
que elabore o material empírico, transformando-o em forma pura, pode 
ser garantia de caráter artístico. Se em toda obra de arte “nada que seja 
empírico permanece inalterado”, o procedimento literário opera de modo 
que “sua antítese à realidade empírica [...] é precisamente o fato de que, 
ao contrário das formas espirituais que se referem imediatamente à 
realidade, a obra não determina inequivocamente a realidade como isto 
ou aquilo” (1961, pp. 179 e 180). Para lá da experiência literária, no entanto, 
é necessário reconhecer nesse primado um motivo fundador do próprio 
empreendimento do filósofo que, no entanto, à luz do formato assumido, 
não é mais candidato a construir sistemas que visem à compreensão e à 
representação total do ser, mas é chamado a exprimir-se em uma escrita 
ensaística que visa falsificar todas as formas de totalidade.

O trabalho intitulado O ensaio como forma (ADORNO, 2003b) 
constitui um bom teste a esse respeito. O gênero ensaístico não apenas 
transmite um itinerário cognitivo, mas é em si mesmo uma “forma 

uanto mais firme o apego ao realismo da exterioridade, ao gesto do ‘foi assim’, tanto mais 
cada palavra torna-se um mero ‘como se’ aumentando ainda mais a contradição entre a sua 
pretensão e o fato de não ter sido assim”. Um pouco mais adiante, referindo-se ao papel do 
autor, ele destaca como “reconhece, pelo comportamento da linguagem, o caráter de ‘palco 
italiano’ da narrativa, a irrealidade da ilusão, devolvendo assim à obra de arte, nos seus 
próprios termos, aquele caráter de brincadeira elevada que ela possuía antes de se meter a 
representar, com a ingenuidade da não ingenuidade, a aparência como algo rigorosamente 
verdadeiro”  (pp. 60-61).
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literária”. A interpretação ensaística é um procedimento dotado de 
autonomia formal,17 que traz à luz a verdade histórica e social por meio da 
mediação subjetiva: a construção da obra, ou a reelaboração subjetiva do 
material empírico exprime, no produto acabado, o modo como a própria 
sociedade determina o indivíduo. O ensaio mostra a determinação 
histórica e social como conteúdo da obra, dando vida a uma forma limpa 
de intenções subjetivas. Isso significa que lhe compete uma dimensão 
estética irredutível. E é por causa desse “caráter literário”, como écriture, 
que o ensaio aparece como a principal forma de inteligência filosófica 
após a rejeição do sistema. 

Adorno, contudo, acredita poder detectar os indícios de uma dimensão 
estética incontornável na prosa filosófica, mesmo lá onde a escrita procura 
se sistematizar. Para ele, de fato, mesmo na prosa mais orientada para 
evitar e eliminar os sinais de uma postura singular e subjetiva (recordemos 
o que disse Hegel sobre suas próprias obras), encontram-se os sintomas de 
uma dimensão estética digna de ser apreciada. O exemplo nos é oferecido 
justamente pelo entendimento que ele formula sobre a obra hegeliana – 
quando comparada com a de Schelling –, uma obra na qual os caracteres 
tentam escapar até da própria forma do livro: 

Enquanto o extremo da abstração, que seus textos maiores realizam e 
demandam, envolve a tensão máxima do pensamento objetivante com a 
intenção de se libertar do imediatismo da experiência subjetiva, seus livros não 
são realmente livros, mas lições comentadas; frequentemente ecos simples, que 
mesmo na forma impressa querem permanecer não vinculativos (ADORNO, 
1990, p. 351). 

Precisamente por isso, é razoável considerar que há na prosa hegeliana 
mais caráter artístico do que na intenção artística de Schelling.18 Aqui, 
Adorno (2003a, pp. 23-24) retoma um motivo que já havia encontrado 
explicação em seus primeiros trabalhos sobre Kierkegaard, segundo o qual 
“quanto mais pura e cristalizada for a forma filosófica, mais severamente 
ela excluirá qualquer metáfora que aparentemente a aproxime da arte, 
e tanto mais será capaz de resistir artisticamente em virtude de sua lei 

17 “[...] o ensaio se aproxima de uma autonomia estética que pode ser facilmente acusada de 
ter sido apenas tomada de empréstimo à arte, embora o ensaio se diferencie da arte tanto 
por seu meio específico, os conceitos, quanto por sua pretensão à verdade desprovida de 
aparência estética” (ADORNO, 2003b, p. 18).
18 “Com seu fluxo abstrato, o estilo de Hegel, assim como os substantivos abstratos 
de Hölderlin, adquire uma qualidade musical que falta ao estilo sóbrio do romântico 
Schelling” (ADORNO, 1990, p. 128).
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formal”. Uma escrita teórica mal realizada é como uma obra de arte pobre, 
destinada ao anonimato e à banalização dos processos de reprodução 
ordinária do conhecimento. Tal como a obra de arte, ela deve estabelecer 
uma forma fluida que também pode ser uma contraforma. Portanto, a 
dimensão da verdade é para ela inseparável da do estilo: assim como a 
crítica de arte só é possível como crítica do mundo, a crítica do mundo só 
é concebível como crítica de arte.

Chegados a este ponto, podemos atribuir a capacidade que a teoria 
estética de Adorno possui de amalgamar duas ordens de descrições, 
cujas competências operativas se distanciaram entre si, um sinal de seu 
encanto oculto e persistente. Onde a teoria estética contemporânea evita 
qualquer tentativa de vincular a obra ou o processo criativo e produtivo 
a um horizonte estendido (seja ele social ou histórico), por medo de 
esbarrar no kitsch de explicações demasiado amplas, Adorno repete, 
com uma atenção atualizada segundo as competências do século XX, o 
mesmo gesto de implicação que subjazia aos modelos oitocentistas de 
explicação determinada da obra do homem pela sociedade, em primeiro 
lugar graças a Marx. A escrita teórica também aspira a generalizações 
particulares que incluem a obra de arte; talvez se possa sugerir que 
esta seja, mais que uma obra sui generis, a forma estética mais bem 
conseguida.

3. NA SOMBRA DO FRAGMENTO: A “FORMA DA FORMA”

Até agora, Adorno. Ficou claro que implicações como essas viriam a se 
tornar muito exigentes e as questões aqui contidas poderiam ser satisfeitas 
por um tipo de desempenho igualmente excepcional. O modo de verdade 
da escrita adorniana , com sua aspereza conceitual, sua capacidade de 
deslizar com argúcia pelo real e de o questionar sem inibições, acabaria 
por se revelar um estilo dificilmente imitável. Por esse motivo, as gerações 
subsequentes da Escola de Frankfurt foram obrigadas a abandonar a 
afirmação da obra de Adorno e, sobretudo, o seu estilo, empenhando-se 
em um trabalho de formalização da média e do nivelamento em busca do 
consenso. A partir dessa revisão, que parte principalmente da voz do mais 
influente herdeiro da escola, Jürgen Habermas, o radicalismo e os excessos 
da posição adorniana, juntamente com sua predileção por discursos 
difíceis e frases rebuscadas, acabariam por ser tomados como objeto de 
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uma certa forma de fanatismo.19 Movimento semelhante na direção desse 
alinhamento teve que ocorrer também na reflexão estética, em que a obra 
de arte acabou sendo completamente dispensada das tarefas de verdade 
que Adorno ainda lhe impunha.

O caso da arte é mais uma vez significativo, mesmo para quem olha 
com interesse as regras do estilo de escrita da teoria. Como se sabe, o 
campo dos estudos da arte, mesmo no decurso das últimas décadas, tem 
se enriquecido continuamente com contribuições variadas e significativas. 
Por outro lado – ou talvez precisamente por essa razão –, é um campo 
marcado por esse tipo de desequilíbrios e inconsistências, que cabem em 
qualquer área de discussão e pesquisa que não encontre estabilizações 
paradigmáticas muito sólidas ou confortáveis. De fato, a dinâmica de 
composição das posições típicas desse campo discursivo, não só impede a 
adoção de um paradigma hegemônico, mas, pelo contrário, é marcada por 
conflitos e instabilidades epistêmicos recorrentes que, muitas vezes, têm 
descartado a própria ideia de se poder até mesmo buscar um paradigma 
desse gênero. A busca de um consenso com a situação pode, assim, nos 
levar a observar as transfigurações do banal (DANTO, 2011) ou a procura 
de uma dimensão simultaneamente gnoseológica, ética e política da arte 
(BERNSTEIN, 1992 e 2001). Alguns apreciam o sublime do formalismo 
autônomo (GREENBERG, 1999); outros, o sublime histérico; para outros, 
ainda, a arte constitui o último refúgio do “espírito” (TUCHMAN, 1986) 
ou uma privilegiada via de acesso ao absoluto (GOLDING, 2000); e assim 
por diante, em uma proliferação de posições cujo resultado final consiste 
no fato de que a própria arte parece ter entrado em um horizonte de 
indeterminação expressiva, formal e reflexiva, que nos deixa em grande 
parte duvidando do estatuto de sua realidade (DANTO, 1997, pp. 13 e ss.) – 
desenhando inadvertidamente a parábola de uma queda livre e inexorável 
em sua própria autorreferência (MÜHLMANN, 2008).

A autorreferência é um beco sem saída para quem espera da arte um 
conteúdo de verdade, também exportável para fora do sistema da arte. O 
mesmo não se verifica para aqueles que, por outro lado, tentam descrevê-

19 Com referência a Adorno e Derrida, Habermas escreve: “Ambos utilizam o fragmento 
como forma da exposição, colocam todo o sistema sob suspeita. Ambos decifram 
perspicazmente o caso normal partindo dos seus casos limites; ambos se encontram num 
extremismo negativo, descobrem o essencial no marginal e secundário, põem o direito do 
lado do subversivo e do repudiado, a verdade na periferia e no impróprio. [...] À crítica das 
origens, dos originais, das primazias corresponde um certo fanatismo de demonstrar em 
tudo o que é meramente produzido, copiado, secundário” (HABERMAS,1998, pp. 190-191).
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lo como qualquer outro sistema. A esse respeito pode ser interessante 
comparar a posição de Adorno com aquela que se encontra mais longe 
da sua – o que não consiste em tentar impor novamente uma viragem 
romântica –, mas que dedicou um incomparável compromisso à defesa 
dos sistemas, da descrição e compreensão deles, nomeadamente a do 
sociólogo alemão Niklas Luhmann. Sua “teoria dos sistemas” constitui 
o reverso da estética adorniana. Ao mesmo tempo, ela se oferece como 
uma outra frente ofensiva, relativamente ao discurso da centralidade 
dos herdeiros da escola, sobretudo na medida em que se compromete a 
redefinir o critério da realidade. Mesmo quando descreve o sistema da 
arte, ela mantém essa natureza ofensiva (LUHMANN, 1995).20 

Na verdade, rapidamente se torna claro que essa teoria, em sua 
pretensão de redefinir a realidade, pode ser uma causa contínua de ofensa. 
Uma dupla ofensa, eu diria: por um lado, uma ofensa cognitiva ou, se se 
preferir, subjetiva, devido ao grau de atenção e concentração que tal esforço 
exige; por outro, uma ofensa ao próprio objeto da tematização, que leva à 
questão: Em que se transforma a realidade da arte uma vez redescrita pela 
sintaxe conceitual da teoria dos sistemas, senão num subsistema entre 
outros, suscetível, como qualquer um, de ser processado e observado com 
concatenações conceituais mecânicas e espúrias?

A arte, quando é observada com os dispositivos assim predispostos, 
consiste antes mais em um medium cujas formas constituem obras de arte 
que, casuisticamente, têm o poder de estabelecer distinções (LUHMANN, 
1995, p. 207). Cada forma, como pura autorreferência, assinala o mundo 
indiferenciado, tornando visível o invisível (pp. 213 e 372). Dado que a 
arte opera com a percepção, ela torna o imperceptível perceptível, torna o 
inobservável observável ou, dito de outra forma, faz um mundo aparecer 
dentro do mundo.21 Daí seu caráter, ao mesmo tempo, constitutivamente 
paradoxal (como se cria um mundo que não existe?) e sua semelhança, 
enquanto sistema, com a religião, que tem um aspecto construtivo 
análogo. Uma condição é paradoxal quando é possível e impossível ao 
mesmo tempo. Para resolver esse paradoxo, não existe uma estratégia 
fundamental de encaminhamento a uma instância inicial que decide entre 
o possível e o impossível. O paradoxo, ao contrário, deve ser absorvido 
pela própria teoria e, no sistema, pelas operações: isso envolve a formação 
distintiva de um código binário dentro de cada sistema e que assinale a 

20 Permito-me referir-me aqui ao meu artigo Bonaiuti (2019, pp. 145-153).
21 Cf. Eiselein (2002, p. 41).
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diferença entre os elementos do sistema e todos os outros presentes em 
um ambiente. A arte é um medium cujas formas assinalam as margens 
de uma comunicação que tem como função criar algo a partir do nada, 
usando a percepção em vez da linguagem (mesmo quando, como no caso 
da literatura, funciona através da linguagem, “mas apenas para atacar de 
uma forma que não se baseie meramente na compreensão do que está 
sendo dito” – LUHMANN, 1995, p. 45).

Assim, a abstração recorrente da teoria permite uma observação da 
arte que deve sempre se apresentar como uma oscilação biestável entre 
a possibilidade de realizar uma obra de arte e o seu fracasso, oscilação 
suscetível de distensões irônicas. A arte, remodelada a partir de suas 
próprias constrições sistêmicas, efetiva-se como uma arte tornada 
explícita para efeito de sua reprodução, sem que jamais passe pela mira 
do sociólogo a intenção de explicar o que é ou não arte (o que é arte e 
o que não é, cabe apenas ao sistema da arte estabelecer, de quando em 
quando), nem de a referir em caso algum ao campo opaco e pantanoso 
das intenções do artista. Embora o sentido seja o medium de base a partir 
do qual são criadas as formas, uma arte tão explícita é também uma 
arte defendida do protagonismo dos artistas e do risco perene de sua 
“autossobrevalorização” (se quisermos, poderíamos falar aqui de uma 
quarta ofensa que a teoria dos sistemas inflige aos operadores do sistema). 
A arte se estrutura como sistema autônomo de funções, de características 
particulares. Nisso ela compartilha com a religião uma peculiaridade que 
nem sempre é observada com clareza: se você é livre para participar, ser 
incluído (ativa ou passivamente) depende de uma escolha individual 
(pouco importa que o número de participantes, como artistas ou visitantes 
de concertos, museus, exposições ou leitores de livros, seja pequeno). Essa 
característica constitui uma vantagem evolutiva no sistema da arte, graças 
à qual este não tem obrigações de ligação estrutural a outros sistemas 
de funções. “A arte é uma duplicação ‘lúdica’ da realidade [“spielende” 
Realitätsverdoppelung], este é o resultado e a condição da sua evolução” 
(LUHMANN, 1995, p. 391).22 Essa lógica de duplicação é um pressuposto, 

22 O conceito de realitätsverdoppelung [duplicação da realidade] é um conceito tipicamente 
sistêmico elaborado em Luhmann (2000, pp. 58-64, spec. p. 59): “Tudo o que existe não 
é mais simplesmente real pelo fato de existir assim como é; pelo contrário, uma realidade 
particular, digamos, uma realidade real é gerada pela existência de algo que se diferencia 
dela. [...] Para um observador, a realidade começa a emergir apenas quando no mundo há 
alguma coisa que é possível distinguir dela. Só dessa maneira possível consolidar em certa 
medida a realidade em relação ao mundo bem mais fluido da imaginação”. O campo de 
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na medida em que constitui, para todos os efeitos, o próprio paradoxo, 
que poderíamos definir também como o paradoxo da ficção, desde que se 
atribua à palavra ficção um sentido mais amplo do que o habitualmente 
atribuído a ela: cada duplicação particular se baseia numa ficção primária, 
que consiste em distinguir, em primeira instância, entre ficção e realidade. 
Essa distinção constitui o ponto cego da observação reflexiva da arte. 

No campo da arte, não é possível distinguir ficticiamente entre ficção e 
realidade. Essa ficção primária atua antes como lei inacessível, como condição 
transcendental, como área do inconsciente em que não há nenhuma distinção 
entre ficção e realidade, nenhuma duplicação da realidade. Resumindo: atua 
como um paradoxo (LUHMANN, 2000, p. 430).

Portanto, não será surpreendente que mesmo o estilo em que essas 
teses se apoiam seja perfeitamente consistente com suas premissas. 
À abstração recorrente da teoria corresponde um estilo marcado pela 
repetição, pela reiteração conceitual e linguística, pela recursividade 
lexical e sintática. Na teoria de estilo luhmaniano, a tendência paratáctica 
característica das páginas de Adorno se desvanece, sendo substituída por 
uma estratégia hipotáctica, formada por implicações em cadeia e que se 
repetem recursivamente no texto. É óbvio que, se comparada com a escrita 
de Adorno, a escrita de Luhmann parece entediante e mecânica. Isto não 
a impede, no entanto, de satisfazer consistentemente as necessidades 
expressivas de quem a põe em prática. No caso de Luhmann, em nenhuma 
circunstância o texto é apresentado como uma obra de arte sui generis, 
nem mesmo como um tratado sistemático do tipo tradicional; assemelha-
se, antes, a um software eficiente, empenhado em restabelecer a natureza 
construtiva em si e seus dispositivos de representação. A tarefa de escrever 
é a de processar as representações do real, explicitando sua natureza de 
duplicação icônica ou escritural, a fim de pesquisar a forma em que elas 
são expressas. Com a ressalva, no entanto, de que a mesma imagem não 
pode mais ser percebida na forma ingênua de uma composição icônica 
simplificada e de síntese: quando mencionamos imagens, devemos nos 

referência estudado por Luhmann é, não por acaso, o da religião, e ele apenas menciona 
os seus “parentes surpreendentes”, que são  “o teatro, a arte e a análise estatística” 
(LUHMANN, 2000, p. 59): o mecanismo de duplicação da realidade está na origem da 
semântica religiosa e, ao ser traduzido para a linguagem da religião, dá vida àquele código 
religioso específico que consiste na distinção entre transcendência e imanência (pp. 77 e 
ss.). Ver também Luhmann (2000, pp. 222-242; e 1996), com referência explícita aos modos 
de duplicação típicos dos meios de difusão de massa da comunicação. 
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referir a “imagens técnicas” ou “tecnoimagens” (technischen Bilder, 
segundo a definição de Vilém Flusser – 2008, p. 24).23 

No movimento do concreto para o abstrato, pressuposto nessas 
construções, a tecnoimagem constitui – segundo o teórico da mídia 
tcheco – a última fronteira de uma operação de síntese que atualmente 
não pode mais recorrer aos meios da escrita linear como no passado, mas 
pode apenas ser realizada como uni-formação ou imaginação abstrata (o 
termo é Einbildungskraft) de um ambiente no qual tudo é desintegrado 
em elementos pontuais. Nelas, o mundo não se reduz a uma cena, como 
na imagem tradicional; nelas, o mundo é computado e “uni-formizado” 
em uma representação adimensional, do abstrato ao abstrato, em um 
procedimento que inibe a interrogação do sentido. A fronteira que separa 
as imagens tradicionais das imagens técnicas pode ser descrita da seguinte 
forma: as imagens tradicionais são visões de objetos que nascem graças 
à imaginação (como abstração primária de circunstâncias concretas), 
enquanto as imagens técnicas são “cálculos de conceitos” [Komputationen 
von Begriffen] que surgem graças à capacidade de uni-formizar, ou seja, 
como abstrações composicionais de abstrações (FLUSSER, 2008, p. 13).24 
As primeiras continuam a ser processáveis   pela escrita, no sentido em que 
um verso desenvolve uma cena e a transforma em narrativa. As últimas, 
por outro lado, constituem um teste aparentemente insuperável. A 
escrita, transformando cenas em processos, favorece o surgimento de uma 
forma de inteligência histórica e filosófica; perante as imagens técnicas, 
porém, os textos não permitem mais nenhuma mediação imaginária. 
Como se coloca a escrita filosófica perante essa tarefa que é, também, uma 
declaração de inanidade?

4. SLOTERDIJK: A “FORMA NARRATIVA”

Colocada nesses termos, a questão parece não ter qualquer saída. 
A escrita filosófica estaria, assim, condenada à vacuidade, ou pior, à 
irrelevância total. Certamente continua a replicar-se no espaço protegido 

23 “As imagens técnicas são tentativas de juntar os elementos pontuais em nosso torno e 
em nossa consciência de modo a formarem superfícies e destarte taparem os intervalos” 
(FLUSSER, 2008, p. 24). Do mesmo autor, deve consultar-se Does Writing have a Future?. 
Sobre esse tema, veja-se finalmente Campanelli (2015). Para uma referência explícita à 
mediologia de Flusser como a matriz da “hiperimaginação” de Sloterdijk, veja-se Jongen 
(2012, p. 53).
24 Ver Campanelli (2015, pp. 35-40).
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da academia, mas apenas como sistema de conservação para memória 
futura. Perde-se não apenas o sonho adorniano de uma escrita ancorada 
no mundo, apta a construir um contra-mundo capaz de promessas 
de felicidade, mas também a pretensão menos ambiciosa de o saber 
simplesmente representar de modo convincente. Ou ela opta pela 
obviedade e convivialidade da vida comum, ou se enraíza em um trabalho 
de resistência conservadora contra a degeneração do mundo.

Gostaria de apresentar aqui a última figura desse caminho do 
significado estético da escrita teórica, que é, ao mesmo tempo, uma 
defesa tardia de uma teoria estética sui generis, e também uma resposta 
à impotência expressiva desse diagnóstico. A referência vai para as muito 
discutidas – mas ainda pouco compreendidas – obras do filósofo alemão 
Peter Sloterdijk, cujo traço peculiar é o de adotar intencionalmente, como 
ferramentas de redação teórica, um arsenal inteiro de técnicas literárias 
contra todas as pressões de seus colegas, tornando-se protagonista de uma 
espécie de “exercício autoensaístico” que constitui um desenvolvimento 
inesperado da escrita teórica. A premissa do discurso de Sloterdjik 
é uma revisão mediológica do medium. Nesse estudo de revisão, o 
filósofo alemão não trabalhou sozinho, mas em colaboração com vários 
intelectuais reunidos em uma instituição muito original, que é a academia 
de Karlsruhe. Parte dessa revisão é um reposicionamento do papel do meio 
de comunicação escrita, o qual abandona o sonho humanístico de uma 
sociedade integrada com base na escrita; além disso, é uma interpretação 
da escrita como um sistema “telepático”, que se opõe à mídia tele(a)pática 
da televisão e das novas mídias; por fim, é uma interpretação do literato, 
do escritor e do ensaísta, como um intermediário que encaminha o seu 
leitor para uma redenção que se tornou hoje tão improvável quanto 
inacreditável. Em cada um desses três momentos, a escrita é interpretada 
como o medium marginal e residual, através do qual podem ser transmitidas 
mensagens intelectualmente exigentes, apenas sob reserva. 

Mas vamos pela ordem das coisas. No que diz respeito ao terceiro 
ponto, Sloterdijk tenta mostrar como a crescente frustração dos homens 
das letras perante a marginalização de seu papel público e histórico, e 
perante a crescente insignificância de suas obras, tem mais a ver com uma 
incompreensão de seu papel do que com um sinal de derrota em uma 
luta mediológica. Enquanto portadores de uma mensagem que pede para 
não ser recebida com indiferença – geralmente uma mensagem que quer 
mudar as condições de vida de quem a recebe –, os escritores, tanto autores 
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de literatura como ensaístas e filósofos, permanecem traumatizados pelo 
quão pouco ouvida é a sua mensagem. Apenas alguns percebem com clareza 
que papel lhes cabe; esse é, por exemplo, o caso de Adorno, que, em seus 
impulsos hiperbólicos em direção a uma fuga do todo alienado de uma 
vida falsificada, expressou uma necessidade não revelada de redenção. O 
caso dele, porém, não é o mais comum. E não deixa, no entanto, de servir a 
sua intenção. Sua solidariedade com o estético no momento da dissolução 
deste, observada anos após a sua morte, soa agora como o sonho atrasado 
de uma escrita que procura produzir efeitos que não pode produzir. O 
clima de lamento em que se inserem as reprises contemporâneas desse 
sonho, na perspectiva de Sloterdijk, nada mais seria do que o sinal de uma 
incompreensão da função da escrita. A escrita, observada do ponto de 
vista mediológico, não é mais que um sistema de telecomunicação que 
procura produzir efeitos à distância – e a grande distância. Tomada por 
sua função primária, ela é somente um medium cuja dimensão primária 
é uma dimensão “telepática” não declarada. O telepático, em Sloterdijk, 
indica “a união na não indiferença a partir da distância”. Quem escreveu 
no passado e quem escreve, ainda hoje, com ambição suficiente, pretende 
produzir um efeito significativo de pathos a distância, que pode assumir 
a forma pedagógica de uma conversão ou a inconfessada forma teológica 
de uma redenção. A escassez de efeitos que se verifica na escrita teórica 
atual, mesmo quando realizada com instrumentos tradicionais, é fonte 
de frustração e ressentimento para todos aqueles indivíduos e coletivos 
que apostam na escrita para transformar o mundo. O que sobressai nessa 
intenção não é tanto o exagero das próprias forças e possibilidades, mas 
sim o fato de que ela seja o sintoma de um anacronismo que atesta uma 
compreensão falhada da revolução mediológica do século XX. Na verdade, 
começando com a invenção da rádio nas primeiras décadas do século XX 
e, depois, da televisão no segundo pós-guerra, finalmente graças às atuais 
revoluções das redes informáticas, as sociedades avançadas perderam a 
capacidade de se imaginarem como coletivos que possam ser integrados 
por meio da mídia literária. 

O sonho humanista de uma sociedade que pode ser modelada como 
sociedade literária – em que a leitura correta, aliada ao serviço militar 
obrigatório para todos os homens adultos, garantiriam uma coesão 
coerente entre indivíduos irredutíveis entre si – deixou de exercer o seu 
apelo radical: as grandes sociedades modernas podem produzir suas 
sínteses políticas e sociais através da mídia literária apenas marginalmente, 
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na medida em que os laços sociais, assim como os vínculos de solidariedade 
coletiva, não podem, sequer aparentemente, ter mais nada que ver com 
livros e cartas. Essa evidência impôs uma redução irrestrita aos homens 
de letras, escritores e ensaístas. Acabou a age d’or dos humanismos 
nacionais, aquela época que durou mais de um século (pelo menos de 1789 
a 1945, para alguns até 1989), em que os escritores desempenharam um 
papel decisivo na partilha do poder midiático, e com isso, da participação 
partilhada no poder político. Durante muito tempo, ocuparam um lugar 
central no exercício do poder e, mesmo quando se opuseram ao poder, 
o fizeram podendo se apresentar como a voz do povo, ou dos grupos 
sociais que acreditavam representar. Sua centralidade política dependia 
da convicção de poderem, por meio da escrita, produzir sínteses políticas 
capazes de gerar, à distância, efeitos altamente motivadores. A atual 
marginalização da escrita por outras mídias é uma fonte inesgotável de 
frustração e ressentimento, bem como de relutância em entender as novas 
mídias.

Observada à luz dessas premissas, a estética radical de Adorno é 
clarificada. Constitui uma das últimas evidências desse sonho humanista 
de uma escrita com o poder de produzir efeitos e de mobilizar palavras 
capazes de motivar. Embora movida não tanto pela intenção sintética 
de unir um povo ou uma classe, como no caso dos intérpretes seus 
contemporâneos, mas antes pela constituição de uma resistência capaz 
de proteger o indivíduo de processos alienantes de mecanização e de lhe 
conceder uma invulgar capacidade de redenção, ela revela todo o seu 
engenho mediológico. A acuidade da teoria adorniana está ligada ao fato 
de ela ser dotada de ferramentas conceituais para a compreensão dos 
fenômenos que determinam essa marginalização, aos quais deu a polêmica 
designação de indústria cultural; no entanto, a sua resposta consiste na 
reação aos excessos alienantes da nova produtividade mediológica, com 
um excesso hiperbólico de compensação estética: a forma ofensiva que 
um repúdio – que se espera produza efeitos libertadores – deve assumir 
é precisamente a da sua marginalidade, especialmente na forma de 
irredutibilidade vanguardista à comunicação comum. No fundo, também 
a “forma literária” em que Adorno reconhece a força de apresentar uma 
conciliação bem-sucedida, capaz de transcendência, perde seu significado 
em um mundo onde, aos olhos de um apresentador de televisão, a vontade 
de construir belas frases significa a repetição de uma mania medieval: 



Remate de Males, Campinas-SP, v.41, n.1, pp. 6-44, jan./jun. 2021 –  28

pouco importa que seja capaz de as compreender, pois ele jamais as 
pronunciaria.25

Mas qual deve ser a reação a essa condição de marginalidade? A mais 
promissora, pelo menos em termos de consistência, pode ser o silêncio. 
Ou então a minimização das próprias pretensões. Surpreendentemente, 
porém, se constata de imediato que o efeito de um diagnóstico tão 
cinicamente orientado é o de um trabalho de escrita sem limites nem 
margens. Em suas obras mais bem realizadas, de fato, Sloterdijk dá vida 
a trabalhos de escrita intensiva, por vezes monumental (basta pensar na 
trilogia esferológica que o ocupou ao longo de anos entre o antigo e o novo 
milênio, e que consiste em quase três mil páginas), e com ela a um método 
capaz de oferecer descrições hipnóticas e competentes de problemas 
para os quais as respostas disponíveis são frequentemente confusas ou 
tendenciosas.

Se Sloterdijk chamou a atenção para a condição de obsolescência de 
um meio, o da escrita humanizadora, que continua a ser exercida com 
ênfase não destituída de pathos por aqueles que se apresentam como os 
últimos anjos da observação teórica, ao mesmo tempo tentou dar vida a 
um modelo de escrita pós-humanística, que não faz qualquer concessão às 
minimizações trivializantes da mediatização. Desse modo, como muitos 
de seus personagens preferidos, Sloterdijk se apresenta ao leitor como um 
acrobata do improvável, capaz de dar volumosas respostas ensaísticas às 
perguntas de quem quer fazer um esforço de aprendizagem em franco e 
declarado contraste com as viradas braquilógicas do saber contemporâneo. 
A forma do ensaio, em particular do ensaio longo e do muito longo, 
intervém precisamente onde estão em falta a sistematicidade que aspira 
ao absoluto da grande teoria da tradição filosófica do passado (mesmo 
recente) e a fé científica no rigor conceptual sem resquícios, que anima 
todas as reencarnações epistêmicas do positivismo, velho, novo e muito 
novo. Tal como para Adorno, o ensaio constitui-se numa forma autônoma 
de escrita, que é cultivada pela ambição de reunir em uma única unidade 
de exposição – plausível aos olhos do leitor – a fragmentariedade infinita 
dos significados. Isso representa um gênero aberto às contaminações 
proteiformes de realidades expressivas; no entanto, sua extensão o torna 
um produto de consumo incomprimível: para produzir seus efeitos, 
deve ser aprendido, como uma língua, e não é seguro que tudo o que 

25 Cf. Sloterdijk  (1996, p. 182).
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contém possa ser expresso num inglês básico, como a lei acadêmica de 
accountability científica gostaria.

Se é verdade que se continua a entender a filosofia como uma atividade 
proposicional (ou seja, que inventa, constrói e concatena frases com um 
rigor que permite a compreensão de campos mais extensos da realidade do 
que aqueles observáveis   por outros meios), ela só consegue fazer isso se se 
equipar com uma parcela suficiente de enredos narrativos. Afastando-se 
das formalizações mais sucedidas e rotinizadas das linguagens filosóficas 
clássicas e contemporâneas, Sloterdijk escolhe o campo ambivalente 
da narratividade extensa. Mesmo que haja dúvidas sobre o sucesso 
da sua pesquisa teórica, ninguém pode negar ao filósofo alemão uma 
habilidade verdadeiramente incomum de transfigurar questões clássicas 
e contemporâneas da teoria filosófica (e não só) em tramas narrativas em 
que o suspense desempenha o mesmo papel que a acribia filológica.

Bem observada, trata-se de uma narrativa longa, por vezes mesmo 
extenuada, feita de linhas indiretas e percursos laterais, através da qual 
as linguagens esotérica e exotérica se entrelaçam, transformando a 
vida do leitor em um exercício duro e complicado, mas potencialmente 
gratificado por uma espécie de entretenimento incomum para a filosofia 
acadêmica. Ao mesmo tempo, é um ensaísmo de segunda ordem, em que 
os protagonistas não são mais, como no ensaio tradicional,26 determinadas 
pessoas ou situações, a partir das quais o autor destaca as questões 
conceituais que considera substanciais, mas sim o caráter ensaístico, 
ou, neste caso, de risco construtivo, daquelas formas de conhecimento 
sistemático, das quais o ensaio, distanciando-se, foi inventado na idade 
moderna para dar forma expressiva à capacidade crítica da inteligência 
humana contingente. Se o ensaio fornece inteligência sempre que são 
impossíveis ou improváveis autênticas “filosofias bem construídas”, ou 
filosofias capazes de sistematicidade, então ele deve de alguma forma 
revelar uma “filosofia mal construída”, ou pelo menos uma “filosofia pouco 
construída”, na qual, na verdade, as técnicas que pertencem à lógica da 
construção são reveladas.

Adornianamente, o ensaio “não constrói nenhum andaime ou 
estrutura” (ADORNO, 2003b, p. 31), mas pelo menos torna visível o canteiro 
com que estes são feitos, e o faz na forma discursivamente desinibida de 
uma literatura experimental, constituídas por tentativas e testes (ensaios, 

26 Com referência à filosofia do ensaísmo de Lukács, pode-se ver Goldmann (1967, pp. 61 e ss.). 
De forma mais geral, veja-se: Benassi (1989).
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precisamente). Mantém o olhar do leitor próximo das ferramentas e dos 
módulos construtivos, de forma que a própria teoria fique exposta em seu 
caráter de invenção criativa e sem fundamentos.

Não é difícil perceber como essa estratégia tem a ver com a invenção 
nietzschiana de uma prosa que renuncia a exibir seus próprios fundamentos, 
mesmo onde seus excessos construtivos, inevitáveis   ao iniciar novas 
construções, tornam-se imprudentes e arriscados.27 Essa estratégia se 
traduz em uma tomada de posição direta contra a prevalência daquela 
micromodularidade expressiva, característica da atividade proposicional 
“analítica”, que acabou constituindo uma modalidade neoescolástica de 
formalização do pensamento filosófico. Sloterdijk rejeita explicitamente 
essa opção, declarando que, no cerne de tal modelo de formalização do 
pensamento, encontra-se uma ideia norteadora de ascetismo existencial 
não declarado.28 Mas a ascese privada e reducionista, embora seja uma 
forma prática legítima do estar no mundo, não é a única via que permite o 
conhecimento, como parecem acreditar alguns scholars contemporâneos.

A marginalidade medial do meio pode encontrar resposta através 
dos recursos de uma escrita capaz de entreter, devolvendo à filosofia uma 
disposição ao envolvimento que se tornou completamente improvável 
do ponto de vista de uma comunicação que privilegia outros meios de 
difusão, em detrimento da escrita e do livro (para dizer de forma mais 
elegante: em condições amplamente pós-humanísticas).29 A narrativa 

27 “O seu significado [do pensamento de Nietzsche] consiste […] na emancipação do 
excesso da obrigação de fundamentos, que dominou toda uma época, graças à liason entre 
a metafísica e o ressentimento. A metafísica justificava os seus excessos pela solidez dos 
alicerces sobre os quais construiu os seus sistemas discursivos, tornando assim invisível, 
por meio de seu racionalismo forçado, o caráter hiperbólico do seu projeto.” (SLOTERDIJK, 
2001, p. 271).
28 A referência explícita neste caso é à “cultura como regra monástica” de Wittgenstein: “É 
agora bastante plausível remeter, na realidade, os ‘jogos linguísticos’, citados ad nauseam, 
a uma ascese, ou melhor, a módulos microascéticos, que é como quem diz a exercícios 
práticos articulados no plano linguístico, cuja execução é normalmente aprendida por 
imitação, sem que, no entanto, ninguém diga se vale a pena ou se é aconselhável jogá-
los. [...] Talvez se possa afirmar que a ‘obra’ de Wittgenstein se organiza em torno de 
um ponto cego, ou seja, em torno do conceito fundamental – mas ausente – de ‘ascese’. 
Seu significado explícito pelo fator gramatical não deve, portanto, ser separado da sua 
compreensão implícita do fator ascético” (SLOTERDIJK, 2009, p. 222 e p. 233). Sobre o 
assunto, deve ser visto pelo menos Macho (2000, pp. 223-244).
29 Se alguém estiver interessado em entender a fraca reputação de que goza o autor no 
espaço acadêmico contemporâneo, em face de um sucesso e influência que ainda não foram 
calculados, pode-se dizer que provavelmente ela se resume a isto: Como poderia uma obra 
desse tipo ser aceita, quando ela sequer se coloca o próprio problema que procura resolver?
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longa, ou mesmo a “grande narração” – isto é, a capacidade de reformular 
problemas de modo envolvente e amplo e que não aborreça –, não 
é, porém, o único elemento metodicamente empregado no trabalho 
filosófico: o meio estaria incompleto – no limite, seria ineficaz –, se 
não fosse enriquecido por uma dose verdadeiramente invulgar de 
ironia. Esta funciona como um dispositivo de relativização dos excessos 
construtivos da teoria. O problema, como sempre ocorre quando se 
trata de uma narrativa, é o da ficção ou, se se preferir, o da relação entre 
realidade e aparência. Uma narrativa extensa só pode ser associada às 
lógicas ficcionais, pois, caso contrário, teria que pressupor a inerência 
de uma narratividade coerente no real, ou seja, fazer da realidade uma 
sequência encadeada de passagens discursivas apoiadas em um enredo, 
de acordo com a clássica tensão construtivista das filosofias da história.30 
Quando Sloterdijk fala explicitamente de ironia, pensa em um upgrade 
dos modelos clássicos de construção irônica, normalmente relacionados 
com o protótipo socrático31 e com sua reinterpretação romântica.32 A 
ironia romântica constitui uma valorização subjetivista da ironia clássica, 
que, como urbana dissimulatio, exige quando muito o respeito por um 
estilo: aquela, de fato, indica um modo da consciência, não mais referido 
aos retóricos, mas antes aos artistas, um modo em que a soberania do 
sujeito, apresentando e superando qualquer criatura proveniente da sua 
operatividade, conquista um espaço de revogação que desafia a realidade 
e as regras da sua estabilização.

Como elaboração de um desenvolvimento pós-romântico da 
estratégia irônica (que o autor refere, entre outros, ao sociólogo sistêmico 
Luhmann), 33 a ironia impõe ao narrador filosófico uma desvinculação 
sistemática relativamente a opiniões fixas, sobretudo para se imunizar 
contra a coerência paranoica que caracteriza os unilateralismos da 

30 Um tipo de inerência que a dialética ainda permite, como no fundo prova o próprio 
Adorno.
31 De onde surge o modelo clássico, mais tarde plenamente definido pelos retóricos e válido 
até o século XVIII, segundo o qual a ironia é uma figura retórica em que um orador afirma, 
através da dissimulação lúdica, o contrário daquilo que pretende. 
32 A referência aqui vai antes de mais para a bem conhecida fórmula de Schlegel (1997, 
pp. 26 e 153): “[42] A filosofia é a verdadeira pátria da ironia, que se poderia definir como 
beleza lógica: pois onde quer que se filosofe em conversas faladas ou escritas, e apenas não 
de todo sistematicamente, se deve obter e exigir ironia;” e “[69] Ironia é consciência clara 
da eterna agilidade, do caos infinitamente pleno”. Sobre o tema, veja-se pelo menos Behler 
(1990, pp. 73 e ss.).
33 Veja-se em particular Sloterdijk (2001a, pp. 122 e ss.).
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tradição (seja qual for o fundamento que exortam). Ela se configura como 
ato suspensivo, como suspensão da fé na realidade como tal. Graças à 
epoché irônica, as narrativas tradicionais de um tema, que gostavam de 
se apresentar como universais e necessárias, são afinal construídas com 
observações sutis, sem nunca serem determinadas de forma conclusiva e 
envoltas por uma atmosfera de definição absoluta. Cada uma delas exibe, 
dessa forma, seu próprio caráter contingente e mostra quanto exagero 
estava contido em suas reivindicações de absolutez.  

O tecido da argumentação, sustentado por uma narrativa realizada 
em sentido irônico, transforma-se, assim, em um discurso que a 
posiciona a respeito de um tema como se fossem ilusões equivalentes.34 
Portanto, apenas a narratividade permite a imersão em uma totalidade 
envolvente, como o conhecimento religioso e teológico, o conhecimento 
filosófico e metafísico, o conhecimento científico e técnico, sem ter que 
concluir essa imersão com a identificação de um deles. A ironia narrativa 
coloca uma distância entre o observador e a imagem do mundo, 
suspendendo sua validade e, ao mesmo tempo, exibindo sua lógica de 
construção. Além disso, enquanto autoironia, suspende o caráter de 
exterioridade do próprio observador, uma ficção, também ela, não livre 
de consequências. Diante dessa suspensão, portanto, abre-se espaço para 
um campo de suposições semânticas ampliadas de forma subversiva, 
capazes de dar ao tema em questão uma formatação radicalmente 
transformada.35 Em primeiro lugar, voltam a ser visíveis os fantasmas 
graças aos quais as sociedades tradicionais tiveram uma interpretação 
imaginária de sua essência, mas também aqueles que ocupavam a linha 
do desenvolvimento humano.

34 “Fazer teoria ao nível da terceira ironia [a ironia cibernética] exige uma inclinação para 
se desengajar de posições fixas de opinião, porque o pensamento sistêmico em si está 
próximo de um comparativo de ilusões. Ele trata as convicções como se fossem versões 
individualizadas de software. É escusado afirmar como uma abordagem desse tipo, se 
fosse generalizável, evocaria um efeito civilizador, pois, agindo de forma inevitavelmente 
desfanatizante, ela reforça a cortesia” (SLOTERDIJK, 2018, p. 20).
35 O projeto Esferas indicava, em sentido próprio, um longo percurso de exploração narrativa 
que se assemelha formalmente às constantes mudanças de papel dentro do videogame 
epistêmico de nossa tradição e discursivamente à crítica tradicional da ideologia, que 
agora assume a forma de uma crítica da razão paranoica. Imagens do mundo e imagens 
do homem se entrelaçam nesse enredo da narrativa como figurantes de uma totalidade 
que conheceu formas e figuras muito diferentes. Quanto à esfera, Sloterdijk pretendia 
explicitar a figura dominante da ficção integral da tradição metafísica ocidental, que hoje, 
às vezes implicitamente, continua a se repetir de modo disfarçado.
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5. PSEUDOMORFISMO: FICÇÃO E VERDADE

A questão agora se torna urgente: E quanto à promessa de verdade 
que Adorno reservava ainda à forma estética? Não é preciso muito para 
entender que, com a escrita da teoria proposta pelo projeto filosófico de 
Sloterdijk, estamos muito longe da empresa adorniana: à luz da primeira, 
a segunda pode, na melhor das hipóteses, figurar como testemunho 
genial de uma nostalgia que não admite compensações. Em todo o caso, 
o problema para Sloterdijk não pode ser simplesmente o da forma, que 
empurrou Adorno na direção das linguagens dissonantes das vanguardas, 
mesmo as literárias. Deve ser sublinhado o modo como Sloterdijk se 
engaja em um estilo de escrita que exibe intencionalmente a irreverência 
incansável de uma suspensão irônica, que se encontra muito longe da 
seriedade e da dramaticidade da prosa adorniana. Ele organiza o espaço 
temático, embaralhando constantemente as cartas, misturando jargões, 
fanfarronando aqui e ali com a mais refinada e rebuscada linguagem 
filosófica, zombando das canonizações analíticas e das rotinas discursivas 
de cada setor científico-disciplinar. A mistura lexical serve, na maioria das 
vezes, para remeter a inteligência filosófica para perto da rudeza e da baixeza 
dos realia, que correm o risco de permanecer implícitos nas formulações 
integralistas da abstração. Juntos, eles formam um repertório metódico 
de técnicas de explicitação, por força das quais novos objetos teóricos e 
materiais entram no espaço temático do discurso, apresentando-se à 
atenção do leitor como produtos manejáveis, se não mesmo disponíveis.

O movimento e a passagem do horizonte implícito para o explícito é 
a função-chave da teoria: em particular da teoria filosófica, que rearticula 
esse procedimento com técnicas de reformatação mais sofisticadas. 

As figuras de sentido convocadas na narrativa perdem as feições 
peremptórias e fatais que ainda habitam o texto adorniano. É como se o 
rigor morfológico da figura orientadora pudesse conter o mesmo ritmo 
digressivo da narrativa filosófica, com o efeito final de que a própria escrita 
pode se apresentar, por sua vez, em um paralelo funcional que adquire 
significado epistêmico, como uma técnica de imersão em universos 
semânticos e de sentido, densos e hiperconectados. A densidade é a cifra 
usada para codificar o universo explorado: as tradições são densas, antes de 
tudo, como as culturas, e a imersão nos conjuntos de signos e significados 
que elas recolhem e formalizam não possui sempre a forma de um mergulho 
em águas transparentes. Por vezes se assemelha mais a um espernear em 
areias movediças, ou a uma escavação em uma mina, à construção de túneis 
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capazes de penetrar – ainda que parcialmente – na rigidez e resistência 
de conceitos que ao longo do tempo se tornaram convenções, crenças ou 
mesmo (e este é o caso mais complicado) obviedades. A forma narrativa 
extensa intervém precisamente na conjuntura dessa dificuldade: como 
instância de correção para a univocidade de sentido e como instância de 
alívio para o agravamento da veracidade.

Apenas uma narrativa imersiva e envolvente tem capacidade, segundo 
o autor, para enfrentar o desafio imposto pelo universo de convenções 
consolidadas que atualizam a lógica formalizada da divindade. Mergulhar 
na densidade significa isto: penetrar uma unidade de sentido e suspendê-
-la em sua vigência. Como herdeiro irônico do construtivismo do século 
XX, Sloterdijk quer mostrar as virtudes de uma suspensão da fé na 
realidade que não tem mais como objetivo culpar as ilusões, segundo a 
estratégia clássica da teoria crítica, e sim sublinhar o caráter “absolutista” 
com o qual têm tendência a impor-se. O objetivo que a narrativa filosófica 
de Sloterdijk se impõe não é o de libertar o homem das aparências, mas 
torná-las explícitas e revelar sua função indispensável, bem como a lógica 
de substituição que explica sua alternância histórica. Mais do que uma 
denúncia dos enganos da tradição metafísica, os ensaios se assemelham a 
uma visita guiada que permite atravessar, observar, admirar e finalmente 
(se se preferir) abandonar as formas sublimes e historicamente 
determinantes do construtivismo humano.

Nesse perambular entre uma imagem e outra, a mente filosófica se 
assemelha perigosamente à do turista: ela coleciona visões ou vistas, de 
acordo com a conhecida estratégia de sightseeing,36 mas não pode nunca, 
sob pena do ridículo, constituir uma certa matriz de autenticidade.37 A 
imaginação do turista está sempre imersa em um horizonte de “pseudismo”. 
Se o homem ainda é aquele animal cuja observação nunca pode ocorrer 
fora de um certo envolvimento em circunstâncias que não dependem de 
sua vontade – para dizer tecnicamente, um sistema cognitivo dentro de um 
ambiente que o rodeia –, então o ponto de partida de qualquer observação 

36 Sobre os modelos de racionalidade do paradigma turístico e sobre a lógica do “ver as 
vistas” [sightseeing], veja-se  D’Eramo 2017, especialmente pp. 35-37); na base desse 
trabalho está MacCannell (1976).
37 Ao mesmo tempo, seria interessante tentar sondar como a própria lógica do sightseeing 
acabou se constituindo no modelo integrado de comunicação acadêmica nas ciências 
sociais e humanas, quer seja escrita ou oral. Não é improvável que isso se deva em parte 
ao fato de que ela ocorre com cada vez maior frequência em inglês, uma língua não nativa 
para muitos scholars.  
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só pode ser uma imersão involuntária em “estados de natureza” e “estados 
de cultura” não controláveis. O pragma do conhecimento se realiza 
sempre como gesto ou como uma modalidade de mergulho: pensar é, 
pois, também mergulhar em algo. Aqui a referência explícita – sublinhada 
várias vezes pelo autor – é ao modelo ou módulo original da suspensão 
imersiva, que vem do diálogo Eupalinos, de Paul Valéry (1996, p. 77), e que, 
neste, encontra clarificação na capacidade da arte musical e arquitetônica 
de “encerrar o homem dentro do homem”, ocupando “a totalidade de 
um sentido”, preenchendo “nosso conhecimento e nosso espaço de 
verdades artificiais”.38 Na narrativa conceitual de Sloterdijk, a forma de 
imersão constitui um caso mais geral de experiência dentro dos limites e 
circunstâncias de um ambiente.39 O que importa, contudo, é a capacidade 
específica do ser humano de saber converter essa imersão em construção: 
o “tornar mundo” que está reservado, também em Adorno, à obra de arte, 
o transformar em mundo qualquer ambiente é uma capacidade exercida 
apenas em situações de aglomeração densa – por outro lado, a capacidade 
de mundo é variável, mas é ao mesmo tempo a marca da forma semântica 
humana.

Ao homo morphologicus cabe uma tarefa altamente improvável: 
através do medium da teoria, e de suas extensões tecnológicas, dar ao 
mundo uma forma em que a distinção entre interior e exterior repita, em 
diferentes escalas quantitativas e qualitativas, a mesma necessidade de 
tornar habitável e suportável a exposição a uma exterioridade insaturada.

Cada forma é um pseudomorfismo, responde à lei do pseudēs: indica 
uma extensão protésica e adicional, que substitui formas de internidade 
de primeiro grau por formas de internidade de tipo superior. Seria possível 
dizer uma falsificação compensatória, se o termo não mantivesse um 
valor negativo; certamente uma ficção que corresponde à necessidade de 
encontrar acolhimento em dimensões externas ameaçadas pela insensatez, 

38 Ver Valery (1996, p. 77). Para a centralidade da teoria da imersão na epistemologia e na 
estética de Sloterdijk, além das páginas contidas no terceiro Sfera (SLOTERDIJK, 2004, 
pp. 523-533), veja-se o ensaio “Für eine Architektur der Teilhabe” (2014, pp. 209 e ss.). 
39 Experiência esta de que a arte é inegavelmente testemunha, em primeiro lugar: “Na 
época em que Valéry anotou essas reflexões, o filme para o cinema – principal meio de 
cultura de massas emergente, que se desenvolveria para se tornar um meio de opressão 
– poderia certamente ser considerado nos seus primórdios, mas seguramente evoluiu 
para a elaboração de mecanismos para experiências de imersão, consumíveis em massa 
e baseados na mímica do devaneio. Operava na redução do olho à escravidão, para 
transformar o órgão de observação remota em um órgão de imersão em um milieu quase 
tátil” (SLOTERDIJK, 2014, p. 531).
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bem como pelo perigo e pela ameaça do que é desconhecido. Na verdade, 
nenhuma é definitivamente apropriada, cada uma deve sustentar uma 
paradoxalidade característica. Cada figuração é uma duplicação da 
realidade; cada duplicação está vinculada a uma racionalidade própria. O 
pseudismo de cada duplicação e sua inautenticidade são um só: na verdade, 
eles se correspondem ponto por ponto. A autenticidade é sempre uma 
construção secundária, intervém onde a unidade ou a identidade de uma 
forma atravessam uma linha definida de precariedade. Aqui a referência 
obrigatória vai para a fórmula rilkiana evocada por Heidegger no contexto 
da discussão dos “produtos amorfos da manipulação técnica”. Em uma carta 
citada na conferência de Heidegger de 13 de novembro de 1925, Rilke chama 
a atenção para aquela perda de aura – mas talvez seja mais correto dizer, da 
capacidade de contenção do humano – daqueles objetos que tinham uma 
capacidade de intimidade que excedia a sua função. Escreve Rilke (apud 
HEIDEGGER, 1977, p. 291): “Agora estão nos pressionando da América 
com coisas vazias e indiferentes, ‘pseudocoisas’, engenhocas para viver...”. 
Heidegger responde a Rilke sublinhando como a natureza inautêntica 
das “pseudocoisas” ou “quase-coisas” [Schein-Dinge] nada mais é do que 
a reação concentrada da “essência moderna do europeísmo”, horizonte de 
implantação de uma objetivação inautêntica. 

Na reformulação sloterdijkiana, o pseudismo, mais do que uma 
dispersão nos fantasmas de uma aparência à qual não corresponde nenhuma 
realidade, coincide com o único formato em que as próteses semânticas do 
homem suprem sua necessidade de se ambientar e se aclimatar no mundo: 
de uma forma ou de outra, são também elas “engenhocas para viver” 
[Lebens-Attrappen], dotadas em sua variedade de graus mais ou menos 
elevados de sofisticação. O pseudismo, por isso, corresponde ao critério 
primário de imunização relativamente à ingenuidade gnoseológica de 
quem quer continuar a opor uma representação ou imagem verdadeira a 
imagens falsas ou derivadas,40 mas também relativamente à ingenuidade 
morfológica de quem acredita no caráter definitivo de cada forma 
semântica produzida. Por esse motivo, não só as sociedades podem ser 
interpretadas como bolsas temáticas, nas quais os títulos de sentido estão 
sujeitos às flutuações típicas de qualquer especulação, como a própria 

40 À luz dessa perspectiva, uma das frases solenes da filosofia adorniana (“O todo é o 
inverdadeiro”) contida nas Minima moralia (ADORNO, 2008, p. 40) aparece como nada 
mais do que uma inversão equivalente da hipérbole platônica, válida pelo menos até Hegel, 
segundo a qual tudo o que é, é bom. 
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teoria deve ser interpretada como um terreno no qual é exercida atividade 
especulativa igualmente orientada para potenciais fraudes. E a palavra 
fraude aqui é levada a sério. A imagem é conhecida de todos: trata-se 
do fenômeno pelo qual, na bolsa de valores do conhecimento e da sua 
transmissão, se assiste há muito tempo a um movimento inflacionista. 
São emitidos títulos que reivindicam a verdade, a uma velocidade 
superior à de uma geração, rompendo a ordem progressiva de afirmação 
das certezas própria do ordenamento temporal do conhecimento de tipo 
moderno – marcado peremptoriamente pelo avanço do conhecimento 
científico. Não se trata, que fique claro, de um fenômeno que diz respeito 
exclusivamente à comunicação das novas mídias (se com esta expressão 
um tanto antiquada podemos compreender todas as formas de expressão 
comunicativa que vêm depois do livro). Trata-se, em primeiro lugar, da 
própria produção de livros da verdade. É evidente para todos que esse não 
é um fenômeno novo: muitos movimentos inflacionistas análogos foram 
produzidos ao longo da história. Talvez se pudesse até ver na invenção (ou 
melhor, na (re-)invenção) platônica da filosofia uma tentativa de conter 
as especulações sobre as expressões linguísticas da verdade, vinculando-
-as a um gold standard de ordem metafísica (com os sofistas no papel de 
corretores da bolsa, privados de escrúpulos e dispostos a se venderem pelo 
lance mais alto).41

Quem, no entanto, esteja disposto a uma observação suficientemente 
treinada nas linguagens hodiernas da pluralidade expressiva, seja ela 
filosófica ou de outro tipo, ou na complexidade das formas de conhecimento, 
sabe bem que soluções desse tipo têm poucas possibilidades de resistir. E 
isso coloca todos aqueles que fazem tentativas nessa direção defronte ao 
abismo de novas e adicionais especulações. É sabido há muito tempo, pelo 
menos desde as primeiras formas de economia monetária: em períodos de 
inflação, quem possui papel-moeda, possui bens sujeitos à depreciação e 
que convém converter em alguma outra coisa.

O impulso de políticas deflacionistas (como acontece nas formas 
mais zelosas de expressão da filosofia analítica da escola anglo-saxônica) 
está sempre exposto ao risco de ver as próprias conquistas minguarem em 
tão pouco tempo que se assemelha a um piscar de olhos. Não estão melhor 
aqueles que, com a nostalgia clássica dos conservadores de todos os 
tempos, lamentam que antes existia uma verdade e agora se trata apenas 

41 Para um reconhecimento desse motivo é, ainda hoje, insubstituível o estudo de 
Blumenberg (1981, pp. 104-136).
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de a trazer de volta à luz. É claro para todos que, nas fases deflacionárias, 
quem possui os títulos certos, principalmente a moeda, está destinado a 
ganhar rapidamente prestígio e autoridade.  Mas seria apenas um exercício 
de arrependimento. Quando muito, as coisas correm melhor a quem 
inventa uma nova moeda. Por isso, quem hoje se aproxima das teorias 
da religião, pode realmente ter a impressão de presenciar o cenário de 
uma bolsa enlouquecida, em que especuladores sem escrúpulos lançam 
no mercado das ideias a última descoberta capaz de tranquilizar, com 
certeza, talvez até prometendo uma salvação a bom preço.42 Cada uma 
delas aparece como o ready made de uma teoria caducada que espera seu 
comprador.43

6. GONZO THEORY?

Também por essa razão, com o projeto filosófico de Peter Sloterdijk, a 
escrita da teoria alcança o distanciamento máximo do estilo comunicativo 
das ciências sociais e humanas. Como narrativa ironizante e envolvente, 
assinala a antítese conseguida de uma subversão em relação aos critérios 
de reprodução das ciências teóricas mais influentes que pretende, em 
primeiro lugar, oferecer um espelho neutro e imperativo de uma empiria 
finalmente liberta de preconceitos teóricos. Como imitadores da nova 
fronteira midiática, eles repetem a abolição das figuras teóricas de síntese, 
como se tivessem um novo mandato à sua disposição. Mais do que uma 
imitação do estilo das ciências naturais, parecem ser inspirados por uma 
repetição formal dos efeitos apatizantes das mídias não escriturais.

Em conclusão, é possível arriscar algumas considerações sobre 
a situação atual, se se lançar um olhar para fora do enclave filosófico – 
que por certo não é o mais influente no campo da comunicação pública. 
Percebemos imediatamente como, seguindo esse caminho, rapidamente 
nos afastamos dessas problemáticas. Nesse contexto, a redação da teoria 
tende a se estruturar sobre uma via de mão dupla, e para descrevê-la eu 
gostaria de isolar, não sem uma intenção provocatória, duas categorias 
que pertencem ao universo da representação pornográfica, ciente do fato 

42 Quem não experimentou uma sensação análoga, observando as variações de valor dos 
títulos, ou das obras, no sistema da arte? As teorias estéticas respondem à loucura da bolsa 
com políticas deflacionárias que sempre têm pouco sucesso. Para o paralelismo entre o 
sistema de arte e o sistema financeiro, veja-se Sloterdijk (2009), segundo o qual o sistema 
da arte desenvolveu uma capacidade de autorreferência superior à financeira.
43 Groys (1992, pp. 81-82), além dos já clássicos Danto (1997, pp. 13 e ss.) e Duve (1998).
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de que esse isolamento poderá gerar incômodo. Estou convencido de que a 
representação pornográfica, hoje, possui um significado não secundário, 
do ponto de vista de uma teoria estética que tenha a pretensão de afirmar 
alguma coisa que não se limite à interpretação formal de uma obra de 
arte, dentro do recinto limitado de seu próprio sistema. Isso ocorre por, 
pelo menos, três razões. Em primeiro lugar, porque entre as “técnicas 
de solicitação da sensibilidade humana”, portanto entre as técnicas de 
construção do estético, a representação pornográfica é indubitavelmente, 
e de longe, a mais frequentada, bem como o sistema de estímulos que goza 
de maior participação (embora, geralmente, de forma silenciosa e oculta); 
como “sistema mais ou menos organizado de estímulos condicionando 
reflexos”, ela desenvolveu uma “técnica telepática” de estimulação do 
gozo que conquistou uma vantagem estratégica extraordinária sobre seus 
concorrentes.44 Em segundo lugar, porque há muito demonstrou uma 
excepcional capacidade de adaptar seus conteúdos às novas condições 
midiáticas, expressamente orientadas para o audiovisual, a ponto de se 
tornar um dos principais vetores de difusão dos materiais produzidos por 
elas. Em terceiro lugar, na medida em que, como representação, constitui 
de alguma forma o grau zero da estética contemporânea; na verdade, por 
sua própria natureza, a “forma pornográfica” dá origem a produções em 
série que investem na sensibilidade, sem aquele excesso de pretensões 
artísticas e de originalidade que caracterizam outros gêneros artísticos. 
Por cada uma dessas razões, a representação pornográfica, longe de ser um 
caso limite de expressão artística ou “pseudoartística”, é provavelmente, 
enquanto “pseudoestética” de sucesso, o centro de gravidade epistêmico 
da estética contemporânea.

A primeira via característica da “forma pornográfica” pode ser 
identificada a partir do “modelo” do gonzo, gênero de longe o mais 
frequentado pela representação pornográfica recente. O segundo, que 
pode ser interpretado como um subgênero do primeiro, é marcado 
pela estética do POV, ou, conforme o acrônimo em inglês, do “point of 
view”. O primeiro modelo constitui um paradigma para todas aquelas 
representações da empiria que abrem mão da narrativa para obter uma 
vantagem em termos de credibilidade. O segundo corresponde, em uma 
visão igualmente empenhada em apagar todos os preconceitos teóricos e 
ficcionais, a um paradigma da representação no qual são enfatizadas as 

44 Também nos diálogos com Carlos Oliveira emerge essa posição significativa (juntamente 
com o tema da violência induzida) da pornografia: cf. Sloterdijk (1996, p. 140).
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características particulares e contingentes do ponto de vista que lhes está 
na origem.45 Em ambos os casos, trata-se de uma simulação da realidade 
que tem como primeiro imperativo o de fingir não ser uma ficção. 

A escrita da teoria, ao abandonar o compromisso de se apresentar como 
uma forma estética conciliada, tende a se estruturar em procedimentos 
semelhantes a um desses dois modos de representação. Em um caso, como 
réplicas aparentemente neutras de dados coletados que esperam produzir 
seus efeitos devido à crueza protocolar com que são apresentados. Nessa 
versão, textos científicos, mas também filosóficos, gostam de se apresentar 
como representações sem filtros de uma empiria finalmente revelada e 
desprovida de ficções, quase como se se tratasse de um filme amador feito 
em casa, em que ninguém fica atrás da câmera. No outro caso, liderado 
principalmente pelo campo dos estudos humanísticos, a representação 
oferecida baseia-se na desfaçatez de apresentar a própria lógica de 
construção como efeito necessário a um ponto de vista incorporado, 
tanto mais verdadeiro e credível enquanto expressão de particularidades 
do sujeito que a incorpora. Nessa segunda estratégia – voltando ao 
que dissemos no início –, até a forma de um nariz, como sinal de uma 
identidade indelével, poderia ser enfatizada como elemento decisivo e 
condicionante para a definição de uma posição.46 À primeira vista, pode 
parecer uma reedição atualizada para as novas mídias daquela lacuna 
estilística mencionada preliminarmente. Por um lado, a escrita como 
processualidade anônima repete o impulso “neoprocedimentalista”, em 
busca de formas neutras de representação do real; por outro, a escrita como 
contração idiossincrática do sujeito revela um impulso neorromântico 
para a valorização de um si mesmo circunstanciado, sempre sujeito à 
pressão de seus próprios personagens inevitáveis. 

As razões para a prevalência dessa forma de transmissão do 
conhecimento não são totalmente claras. Talvez marquem a supremacia 
de um estilo positivista recém confessado, útil para definir com rigor a 

45 Ver pelo menos o perspicaz Maina; Zecca (2016, pp. 337-350).
46 Absolutamente exemplares a esse respeito são as palavras que acompanham a construção 
de uma política epistêmica do posicionamento em Hélène Cixous (1975, p. 44): “A ligação 
corpo-escrita, leite materno-tinta, torna-se fundamental e expressa a necessidade de 
colocar a experiência do feminino no discurso. Assim, o corpo e a sexualidade transformam-
se no símbolo de um erotismo que recupera uma nova identidade e representação do 
desejo de ser, testemunho de uma diferença a ser imposta ao mundo também e sobretudo 
através da escrita”.
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escrita envolvida na proposta teórica.47 Por vezes tem-se a impressão de que 
essas formas constituem uma consequência secundária da especialização 
acadêmica da escrita, ou seja, da forma que se estabeleceu no mundo 
acadêmico contemporâneo – especialmente no modelo anglo-saxônico –, 
no qual uma lógica diferente de performance em relação ao passado impôs 
uma modularidade sem precedentes à sua formatação. Aqui não é possível 
decidir por uma ou outra hipótese: o que importa sublinhar é a distância 
de ambas face à ideia de que a escrita da teoria tem necessariamente uma 
componente estética inevitável, e que esta não constitui de forma alguma 
o fundamento para um desvio ficcional da realidade, mas, pelo contrário, 
é um elemento insubstituível de clarificação do caráter construtivo de 
todas as formas do conhecimento. Embora no limite não possa abdicar de 
dotar-se, também ela, de uma forma estética. O exemplo da pornografia, 
no fundo, serve apenas para isso: mostrar como, mesmo quando se quer 
exibir a renúncia total à mediação, ainda assim se faz dentro de uma 
forma. Claro, talvez isso possa ser considerado um magro consolo, mas 
pelo menos aqui se pode dizer que a estética de Adorno, porventura de 
modo um tanto oblíquo, ainda tenha algo a ensinar.
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