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Il virus, parassita obbligato, dai primi mesi del 2020 è diventato il “rumore di 
fondo” delle nostre esistenze, ossia, per dirlo con Michel Serres, l’interferenza, 
l’elemento di disturbo, l’interruzione, e insieme anche l’avvio, comunque sia, di 
un cambiamento. Cosa che - è quasi superfluo osservarlo - ha suscitato 
ricorsive e talora ossessive rassegne degli slittamenti/estensioni del suo 
riconoscimento/utilizzo (come modello esplicativo) dal vivente all’inerte, 
dall’ambito biologico-medico a quello informatico, ai processi della 
globalizzazione culturale, all’impatto dell’umano sul pianeta, al sovvertimento 
degli ecosistemi, ai rischi pandemici, all’incremento demografico, nonché la sua 
aggettivazione a espressione di diffusione rapida e capillare etc. 

Oltre i “luoghi comuni”, l’approccio e l’atteggiamento diffuso nei suoi confronti è 
stato ad ogni modo quello del timore e dell’implementazione di strategie atte a 
contenerlo/estinguerlo. Ma, potrebbe essere diversamente? Se di primo acchito, 
a caldo, la risposta è negativa, tuttavia si potrebbe provare a raccogliere la sfida 
dell’oltrepassamento della contingenza e del punto di vista, ponendo ascolto a 
chi, come Michel Serres, di fatto in una -non ricercata- assonanza con gli 
orientamenti della prospettiva postumanista, si è interrogato sull’alterità, sulla 
diversità, sulla difformità, sull’anomalia, additandone una (ri)declinazione 
secondo una dinamica di superamento dell’interpretazione immediata da un 
solo punto di vista; cioè secondo uno sforzo di ricomprensione per 
generalizzazione dei punti di vista (eventualmente anche secondo un’ottica 
retrospettiva o nel lungo termine) in una sintesi feconda di novità, che non 
intende annullare l’elemento particolare ma completarlo. 

Per cui ciò che, “guardato” nel qui e ora da un punto di vista (sembra) non 
funziona(re), nella sintesi (fa) funziona(re). E questo è appunto il caso del 
parassita e quindi del virus che è un parassita obbligato (ma nella prospettiva 
serresiana è anche il caso degli “zoppi”, dei fragili, dei disagiati etc.). Se 
pertanto è indubbio, annota Serres, che discontinuità, rottura di equilibrio, quali 
nella fattispecie quelle indotte dal morbo/virus/parassita, sono faticose, 
spiazzanti, traumatizzanti, oltre che tragiche nelle ricadute, si può comunque 
tentare di individuarne pure il potenziale di cambiamento e di trasformazione: 
incontri, disequilibri e contaminazioni sono il più delle volte fonti di novità, 
mentre incontaminato, equilibrio, continuità segnano ripetizione e sterilità.  

A questo punto risulta difficile resistere alla tentazione di richiamare qui le 
suggestioni serresiane, in certo modo convergenti con quelle postumaniste, sul 
parassita come ospite abusivo, dalla portata però, in senso più ampio, 
ontologico-etica, come relazione universale, condizione che precede lo scambio 
e la reciprocità, presupposto di ogni esistenza. Nel parassitismo Serres 
riconosce infatti il legame basilare tra due cose, nel senso non semplicemente 



che esso è una relazione elementare, ma che è un elemento della relazione (M. 
Serres, Le Parasite, Grasset, Paris 1980, p. 182); per cui la relazione sociale 
fondamentale è parassitaria. 

Il rapporto parassitario, quindi, è originario poiché precede contratti e leggi, e 
tutti i nessi di scambio e reciprocità sono appunto trasformazioni di un 
parassitismo primitivo. Il parasite, in cui il prefisso para-, vicino a-, esprime il 
misurare, relazionalmente, una distanza da- (ivi, p. 144), è ontologicamente 
scarto all’equilibrio (ivi, p. 32) che appunto inaugura (nascita, invenzione etc.); 
operatore di relazione che fluidifica la separazione tra soggetto e oggetto 
facendone emergere la mutualità, la partnership, la “contrattualità” tesa alla 
simbiosi; così come, eticamente, è condizione di possibilità dello scambio e 
della reciprocità, non però solo per essere poi da questi ultimi soppiantato, 
quanto anche permanendo come catalizzatore e volano di dono gratuito, 
di gratuità, o magari almeno di simbiosi parassitaria. 

In tutto questo è abbastanza evidente appunto l’assonanza con l’orizzonte 
postumanista, per il quale né l’umano né l’altro-dall’uomo possono essere 
pensati disgiuntivamente, in una dimensione virus free bensì inter-implicati in 
sinergie complesse, in dinamiche di permeabilità, di ibridazione, di infiltrazione, 
di infezione, di contaminazione, in cui l’“altro”, il “difforme”, il “patogeno”, il 
“disfunzionale” può (tornare a) (far) funzionare, ossia (può)emerge(re) come 
volano e catalizzatore di caratteri nuovi, possibilità, risorse morali per l’umano 
nel mondo e col mondo.  

Paradossi? Se presi alla lettera, in un momento come questo in cui la pandemia 
da Covid-19 è ancora più o meno fuoco sotto la cenere, probabilmente lo sono; 
però, forse le suggestioni che si possono raccogliere da queste “voci” 
sono grosso modo due; interconnesse. Una è l’approccio della ricomprensione 
per generalizzazione dei punti di vista, che può aiutare a oltrepassare la 
contingenza epidemiologica, “riconsiderandone”, nel lungo periodo, la 
patogenicità. 

L’altra, che per così dire è il corollario della precedente, è l’impulso generale 
all’uscita dall’idea separativa del diverso, del patogeno, del dissonante, del 
difforme e della cogenza della loro esorcizzazione, correzione, neutralizzazione. 
Secondo la considerazione che non è dato sapere a priori dove va l’“eccezione” 
e che comunque non è nemmeno lecito o sensato chiederselo, perché essa fa 
la propria strada che può comportarle una fortuna immediata e duratura oppure 
un temporaneo disconoscimento e una fortuna improvvisa in tempi e luoghi 
incerti oppure anche un oblio irreversibile; ma che comunque ciò che conta è il 
riconoscerla, e quindi il lasciare emergere la molteplicità, l’inventività, la 
varietà oltre il punto di vista.  

Dunque, difesa, contenimento, ma anche per così dire avvio di un processo di 
riconoscimento/convivenza, perché forse tutto funziona come un virus e il 
“disfunzionale” (può far) funziona(re). 


