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PRESENTAZIONE 
  
 
 

Il convegno “Em redor da suspensão” si è inserito nel 
programma delle celebrazioni del centenario della nascita 
di Sophia de Mello Breyner Andresen, promosso da una 
commissione composta da Maria Andresen Sousa Tavares, 
Fernando Cabral Martins, José Manuel dos Santos, Gui-
lherme de Oliveira Martins e dal sottoscritto. Il programma 
è stato fin da subito molto ambizioso e ha avuto tutto 
l’appoggio istituzionale di cui era meritevole, data 
l’importanza di questa poetessa per tutto il mondo cultura-
le di espressione portoghese. Colgo dunque ora l’occasione 
per ringraziare in primo luogo il Presidente della Repubbli-
ca Portoghese, Marcelo Rebelo de Sousa, che ha concesso 
il suo Alto Patrocinio per le celebrazioni, e la fattiva e con-
creta collaborazione del Ministero della Cultura che, con il 
Ministro Luís Filipe Castro Mendes, prima, e con Graça 
Fonseca, poi, ha accompagnato lo svolgimento di tutte le 
attività con costante attenzione e vivo interesse. 

Rivolgo anche un ringraziamento all'Ambasciatore del 
Portogallo, Pedro Nuno Bártolo, per il sostegno che ci ha 
voluto concedere. 

 
Con questo convegno, svoltosi a Roma, presso la Bi-

blioteca Nazionale Centrale, la lusitanistica italiana ha volu-
to dare continuità a una tradizione ormai solidissima di 
impegno nello studio della letteratura e della cultura di 
espressione portoghese e l’Associazione Italiana di Studi 
Portoghesi e Brasiliani è stata massicciamente rappresenta-
ta. Nell’intento di dare spazio alle più varie prospettive di 
analisi dell’opera di Sophia de Mello Breyner Andresen, il 
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Comitato scientifico del convegno ha deciso di invitare gli 
studiosi seniores a nominare studiosi juniores per partecipare 
a loro volta, nella convinzione che momenti di incontro di 
questo tipo raggiungono i loro scopi solo se veicolano e 
permettono il passaggio del testimone fra generazioni di 
studiosi. 

Il risultato è ora in vista in questa pubblicazione che si 
aggiunge alla nuova bibliografia di riferimento sulla poetes-
sa la cui figura, dopo la celebrazione del centenario, emer-
ge in un nuovo prisma di luci che rendono giustizia della 
sua complessità di artista. 

Il mio caloroso ringraziamento va a tutti coloro che 
hanno permesso la realizzazione di questo evento parteci-
pando attivamente e creando le condizioni perché si potes-
se svolgere al meglio. 

 
 

Federico Bertolazzi 
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ALCUNE CONSIDERAZIONI SU QUESTO LIBRO
1 

 
 
 

Sophia de Mello Breyner Andresen è uno dei punti di 
riferimento del Novecento letterario portoghese, artefice di 
una scrittura in grado di unire classicismo e contempora-
neità, di associare vita e morte (quel ballare «em redor da 
suspensão», per l’appunto) e, per dirla con le parole di 
Eduardo Lourenço, Apollo e Cristo. Al tempo stesso è an-
che stata figura essenziale nel dibattito civico e politico tra 
gli anni ‘50 e ‘70, raro esempio di intellettuale engagé in gra-
do, per il tramite di una parola poetica che si vuole esatta e 
giusta, di partecipare attivamente alla formazione di una 
coscienza civile e di un dissenso antisalazarista di stampo 
intellettuale e non populistico, ma non per questo intellet-
tualistico e chiuso in se stesso. Considerando la molteplici-
tà di angolazioni sotto le quali leggere la sua opera e la sua 
figura, ma anche in virtù delle diverse modalità espressive 
adottate dalla scrittrice durante la sua lunga e prolifica car-
riera (Sophia non fu solo – giova ricordarlo – poeta, ma 
anche feconda autrice di narrativa e traduttrice), è possibile 
affermare che l’opera sophiana sia effettivamente molto 
letta e studiata, in patria così come all’estero. Nonostante 
ciò, è ancora necessario e urgente parlare di Sophia de Mel-
lo Breyner Andresen e della sua opera: come mai?  

In Arte Póetica IV2 Sophia dà ampio risalto alle modalità 
del proprio processo poetico, sottolineandone la sostanzia-

 
1 Sono da ascrivere a Claudio Trognoni le pagine 10-18 e a Chiara Mancini 
le pagine 19-21. 
2 Cfr. Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 2015, pp. 895-897. 
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le ineffabilità. Parallelamente, Eduardo Prado Coelho enfa-
tizza la tematica dell’indicibilità dal punto di vista della cri-
tica, che a suo dire era rimasta «muda de admiração»3 din-
nanzi all’opera sophiana, e questo «[p]orque a limpidez de-
sta linguagem dificilmente autoriza a sua duplicação sob 
forma de comentário» (ibidem). Resta presente anche oggi, 
probabilmente, un coefficiente di ineffabilità per quanto 
riguarda la poesia di Sophia, ma si può dire, giocosamente 
ma non troppo, che negli ultimi decenni la critica si sia de-
dicata con grande impegno nello smentire quanto aveva 
affermato Prado Coelho quarant’anni fa. Nonostante ciò, 
tante ancora sono le strade da percorrere per comprendere 
appieno l’opera di Sophia, per tentare di esprimere 
l’indicibile, oppure per affrontare temi e motivi già cono-
sciuti con l’obiettivo di rivederli, ridiscuterli e ampliarli. È 
parso insomma doveroso, utile e necessario celebrare non 
semplicemente il centenario della nascita dell’autrice, quan-
to piuttosto dare vita a un incontro e un confronto tra stu-
diosi e appassionati di Sophia de Mello Breyner Andresen, 
il cui frutto fecondo è rappresentato da questo volume, 
contributo della lusitanistica italiana agli studi sophiani 
nonché felice connubio tra specialisti affermati e giovani 
studiosi. 

I contributi di seguito elencati riflettono l’ordine degli 
interventi succedutisi il 12 giugno 2019 presso la Biblioteca 
Nazionale di Roma.  

Ad aprire i lavori è stata una delle voci poetiche più im-
portanti della contemporaneità portoghese, José Tolentino 
de Mendonça, che nel suo “Notas de memória para um re-
trato de Sophia de Mello Breyner Andresen” rende omag-

 
3 Eduardo Prado Coelho, “Sophia: a lírica e a lógica”, «Colóquio/Letras», 
57 (1980), pp. 20-35 (p. 20). 
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gio a Sophia con un commosso ricordo del suo primo in-
contro con lei: «Eu tinha vinte anos e mal conseguia articu-
lar uma palavra, de nervos e de comoção, por estar perto 
de Sophia em carne e osso» (infra, p. 23). L’incontro, primo 
di molti altri, segnò il futuro cardinale, che considera oggi 
Sophia de Mello Breyner Andresen «um mestre. E sei que 
o será para outros, por muitos séculos» (infra, p. 27). 

Il contributo di Federico Bertolazzi, “O lugar do poeta. 
Para uma bibliografia da prosa dispersa de Sophia de Mello 
Breyner Andresen” dà conto dei risultati di un lavoro de-
cennale riguardante la prosa dispersa dell’autrice, che nel 
periodo tra il 1953 e il 2003 partecipò attivamente alla vita 
culturale portoghese anche attraverso una gran mole di 
saggi brevi, articoli e interviste pubblicati in diversi organi 
di informazione e critica. Il lavoro dello studioso qui pre-
sentato, una rassegna bibliografica di testi di vario genere, 
disponibili nel fondo della scrittrice presso la Biblioteca 
Nacional di Lisbona, costituirà indubbiamente un approdo 
indispensabile per critici e filologi, consentendo loro un 
approccio più onnicomprensivo all’autrice, che non si fer-
mi cioè alla Sophia autrice ma ne contempli anche il lato, 
non meno importante, di critica letteraria e traduttologica, 
come pure di riflessione civile e politica. 

La riflessione di Sofia Ferreira Andrade, “A represen-
tação dos jardins na obra infantil de Sophia” verte sulle di-
verse configurazioni assunte dai giardini e dagli spazi verdi 
nelle opere sophiane per l’infanzia. Tramite alcuni esempi, 
tratti da O Rapaz de Bronze, A Fada Oriana, A Árvore e A 
Floresta, l’autrice considera i giardini delle diverse opere di 
Sophia come spazi in cui il personaggio principale si muo-
ve in una sorta di percorso iniziatico verso la scoperta del 
mondo sensibile, il tutto in una cornice di grande equilibrio 
e purezza, nel quale la natura è costantemente vista come 
strumento gnoseologico e al tempo stesso pedagogico.  
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Con l’articolo di Brunello de Cusatis si apre una corpo-
sa sezione dedicata alla figura di Sophia come autrice posta 
a confronto con altri poeti. Il suo “Presenza e influenze di 
Ruy Cinatti nella poesia di Sophia de Mello Breyner An-
dresen” è, in effetti, un’analisi delle varie modalità tramite 
le quali l’opera di Ruy Cinatti, poeta prediletto da Sophia 
fin dalla prima adolescenza e, in seguito, amico personale, 
filtra e riecheggia nell’opera dell’autrice. Nello specifico, 
l’autore rileva come la conosciuta idiosincrasia dell’io poe-
tico andreseniano nei confronti dell’ambiente urbano deri-
vi secondo la sua opinione dal ripudio cinattiano verso la 
città, in contrapposizione alle atmosfere marittime e agresti 
così presenti anche nella sua produzione poetica. 

Il contributo di Chiara Mancini, intitolato “Il viaggio ol-
tre se stessi. Herberto Helder e Sophia de Mello Breyner 
Andresen” prosegue sotto il segno del dialogo tra poeti. 
L’autrice individua il topos del viaggio come tratto distintivo 
in comune tra i due autori per quanto riguarda tuttavia non 
la loro produzione poetica, quanto invece all’interno di due 
volumi di racconti, Contos Exemplares e Os Passos em Volta. 
Emerge, dalle riflessioni dell’autrice, il fatto che il viaggio 
assuma spesso l’aspetto, sia in Sophia sia in Herberto Hel-
der, seppure con modalità non di rado alquanto differenti, 
di un possibile accesso ad altre dimensioni. Il cosiddetto 
paesaggio mentale si offre quindi come via di fuga (in So-
phia forse più simbolica e metaforica) da una realtà con-
temporanea considerata soffocante. 

Le riflessioni di Maria da Graça Gomes de Pina, dal ti-
tolo “Uno straniero in casa. La ricreazione poetica andre-
seniana della Medea, spostano il focus verso un’opera meno 
commentata dell’autrice anche perché pubblicata postuma, 
nel 2006. Si tratta della traduzione, o, per meglio dire, della 
riscrittura della tragedia euripidea, opera che, secondo 
l’autrice, fornisce tutti gli strumenti per comprendere an-
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che la realtà politica e sociale del tempo in Portogallo, dal 
momento che è «una specie di metafora della condizione 
sociale umana, in generale, e più in particolare della condizio-
ne del popolo portoghese per il fatto di poter esser vista co-
me un ritratto dell’alienazione psicologica in cui viveva il Por-
togallo, nel quale cioè l’altro, lo straniero, era non solo il pro-
prio vicino, ma anche il familiare» (infra, p. 101). 

La tematica del viaggio viene ripresa da Michela Gra-
ziani, con il contributo dal titolo: “Lo spazio e il tempo in 
Sophia de Mello Breyner Andresen e Cecília Meireles”, 
tramite un confronto tra le varie declinazioni che esso as-
sume in Sophia de Mello Breyner Andresen e nella brasi-
liana Cecília Meireles. Il viaggio, soprattutto quello per ma-
re, si caratterizza come un «macrotem[a] portant[e]» (infra, 
p. 105) nell’opera di entrambe le autrici, accomunate quin-
di non solo dalla creazione di un terreno di memoria co-
mune ‘luso-brasiliano’, così come provato dai molti riferi-
menti incrociati a Brasile e Portogallo nelle loro poesie, ma 
anche da una non dissimile concezione dell’Oriente, inteso 
da entrambe in quanto «spazio geografico, marittimo e ter-
restre» (infra, p. 114) e come spazio di riflessione in senso 
simbolico e filosofico.  

Il saggio di Valeria Tocco, intitolato “Sophia e il Mo-
dernismo” affronta e analizza alcuni nodi ancora non del 
tutto sciolti dalla critica portoghese e internazionale per 
quanto concerne la periodizzazione letteraria del Novecen-
to portoghese, e l’inserimento al suo interno della figura di 
Sophia de Mello Breyner Andresen. Se, infatti, da un punto 
di vista strettamente cronologico l’esordio poetico di So-
phia è da considerarsi ‘fuori tempo massimo’ per quanto 
riguarda la canonica tassonomia di Primo e Secondo Mo-
dernismo, Valeria Tocco fa notare come, per tematiche, 
tecniche poetiche e Weltanschauung, Sophia abbia molto a 
che vedere con il Modernismo portoghese e i modernismi 
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internazionali (in particolar modo con quello brasiliano), 
rendendo possibile parlare di Sophia come poeta «Moder-
nista o – forse meglio – Neo-modernista» (infra, p. 143). 

Il contributo di Vincenzo Russo, “Ai bordi del politico: 
note sulla poesia di Sophia”, tocca un altro tema cruciale 
dell’esegesi andreseniana, riguardante la presenza 
dell’elemento politico nell’opera poetica dell’autrice. Tema-
tica spesso evocata dalla critica, che secondo Russo ha 
contribuito a creare l’immagine di un’opera in un certo 
senso statica, «petrificata» (infra, p. 150). poiché espressione 
di un interventismo politico strettamente legato all’hic et 
nunc, alle contingenze dell’attualità politica e sociale. Tutta-
via così non è, secondo l’autore, che invece nota, anche 
nelle poesie più legate all’attualità e alla specificità della 
realtà portoghese del tempo (si vedano per esempio “Cata-
rina Eufémia”, “Esta Gente”, “Pátria”, “25 de Abril”, 
“Túmulo de Lorca”, “Caxias 68”, tra le altre), «una costan-
te interrogazione, […] una più profonda e carsica tensione, 
[…] un palinsesto di speranza» che di fatto rende anche 
questo versante della produzione poetica sophiana comun-
que egualmente attuale e universale, «una poesia che pare 
non scontare il logorio del tempo storico, che non si riduce 
mai a una poesia datata o inattuale, a una poesia della con-
tingenza» (infra, p. 152). 

Centrato sull’analisi dell’elemento politico-sociale è an-
che il saggio di Michela Graziosi, “Linguaggio poetico e 
resistenza in Sophia de Mello Breyner Andresen”. L’autrice 
analizza sei componimenti che individua come i più signi-
ficativi nella produzione più ‘impegnata’ di Sophia, met-
tendo in luce gli elementi attraverso i quali la scrittura si fa 
espressione di dissenso nei confronti del regime del “Velho 
Abutre” Salazar, tramite l’uso di un linguaggio a un tempo 
enigmatico ed esplicito. 

L’articolo di Emília Ferreira riporta il lettore sul cammino 
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del dialogo tra Sophia e una figura centrale della cultura por-
toghese del Novecento, in questo caso la pittrice e illustratri-
ce Sarah Affonso. L’incontro artistico tra le due si ha nel 
1958, anno di pubblicazione di A Menina do Mar, opera nella 
quale Sarah Affonso si occupa delle illustrazioni. Tramite si-
gnificativi esempi delle creazioni visive presenti nella prima 
edizione del volume, Emília Ferreira formula la propria pro-
posta di lettura dell’opera, che considera «um singular e feliz 
momento de adequação entre texto e imagem» (infra, p. 173), 
in una sintonia col testo andreseniano probabilmente mai 
raggiunta da nessun altro illustratore. 

Le riflessioni di Sara Barbosa, dal titolo “Figuras exem-
plares. Personagens femininas em contos de Sophia de 
Mello Breyner Andresen” si muovono invece verso 
l’identità femminile e la sua rappresentazione letteraria. 
L’autrice indaga il modo in cui Sophia è condizionata dal 
significato di un’esistenza al femminile e come questo ven-
ga rappresentato nei personaggi delle sue opere, dai rac-
conti “A Viagem” e “Retrato de Mónica”, a Histórias da 
Terra e do Mar. Analizza le strategie adottate per evidenziare 
gli stereotipi di genere, per criticare i ruoli di potere e le ri-
nunce, chiedendosi se l’intera opera andreseniana possa, e 
debba, essere letta con uno sguardo critico femminista. 

Maria Antonietta Rossi, nel contributo dal titolo “A 
Nau Catrineta in Sophia de Mello Breyner Andresen e Se-
bastião da Gama: fonte di ispirazione poetica e didattica” 
individua nell’aspetto marittimo uno degli elementi ricor-
renti e fondanti nella produzione di entrambi gli autori. 
Nello specifico, l’autrice ravvisa come una delle loro fonti 
d’ispirazione il romance A Nau Catrineta, «il cui soggetto in-
fluenza i due poeti per lo sviluppo sia del topos del mare 
come sorgente di vita, sia del tema della navigazione come 
metafora dell’incessante tribolazione umana» (infra, p. 222). 

Sofia Morabito e Giuliana Paolillo, in un articolo a quat-
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tro mani intitolato “Il racconto per l’infanzia di Sophia: 
teoria, struttura e ricezione italiana”, propongono 
un’analisi dei racconti per l’infanzia prodotti da Sophia, 
contestualizzandoli sia all’interno dell’intera bibliografia 
della scrittrice (e sottolineando come non si tratti di una 
produzione slegata dal resto delle sue creazioni, mettendo 
anche in luce diversi riferimenti intertestuali), sia 
nell’ambito della letteratura per bambini novecentesca por-
toghese e internazionale, provvedendo inoltre a un inqua-
dramento della ricezione italiana di questa porzione della 
produzione sophiana. 

Marianna Scaramucci, nel contributo “«A leve rapidez dos 
animais»: poetica dell’aperto nei versi di Sophia de Mello 
Breyner Andresen”, indaga su un aspetto forse meno affron-
tato dalla critica, vale a dire la presenza e il significato 
dell’elemento animale nelle composizioni dell’autrice. Se, da 
un lato, è fatto noto che nelle produzioni andreseniane goda 
di un considerevole spazio l’elemento naturale, con tutte le 
implicazioni che da ciò conseguono, l’autrice si interroga su 
quale sia il ruolo degli animali nell’opera di Sophia, indivi-
duandoli, tramite un confronto con la concezione rilkiana 
dell’aperto, quali espressione della «possibilità di un accesso 
autentico, non mediato, all’essenza del reale» (infra, p. 285), e 
di quella «aliança com as coisas», da sempre anelata da Sophia. 

Le celebrazioni italiane del centenario della nascita di 
Sophia non potevano non includere, poi, una sezione dedi-
cata alla fitta relazione intrattenuta dall’autrice con Dante a 
vari livelli, sia in quanto simbolo di scrittore libero da ogni 
condizionamento politico, sia in qualità di autore estrema-
mente amato sotto un prisma di lettura prettamente artisti-
co. Non solo: Sophia si cimenta con la traduzione del Pur-
gatorio di Dante nel 1963 (considerandola, peraltro, il suo 
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capolavoro4, cfr. Andresen, Sena 2010, p. 78), ed è proprio 
su quest’opera, che si soffermano, indagandone vari aspetti 
e mettendo in luce diverse interessanti caratteristiche, i 
saggi di Barbara Gori, Claudio Trognoni ed Elisa Rossi. 

Barbara Gori, nel suo “Sophia e la traduzione del Purga-
torio di Dante: l’omaggio di una poetessa al Poeta”, oltre a 
indagare le motivazioni che hanno portato Sophia a tradur-
re precisamente la cantica del Purgatorio, si sofferma con 
accuratezza su alcune, ben circoscritte, problematiche rit-
miche, metriche e sintattiche del testo di partenza, eviden-
ziando esattamente quali furono le strategie traduttive 
adottate da Sophia nella stesura del suo Purgatorio, segna-
tamente la conservazione dell’endecasillabo e il non man-
tenimento della terza rima, nonostante, come ricorda 
l’autrice, «Sophia tenta di reinserire il vincolo rimico, sia 
utilizzando la rima perfetta che la rima assonante […]» (in-
fra, p. 309). 

Anche Claudio Trognoni, con l’articolo intitolato “So-
phia de Mello Breyner Andresen traduttrice di Dante” si 
sofferma sulle ragioni, artistiche e di principio politico, che 
potrebbero avere portato a scegliere di tradurre proprio il 
Purgatorio, piuttosto che una delle altre cantiche dantesche. 
Oltre a ciò, analizza l’approccio traduttivo andreseniano 
mettendo a paragone le versioni a stampa del 1963 e del 
1981 (che presentano tra loro alcune piccole differenze, se-
gnale già di un qualche ripensamento della traduttrice nei 
venti anni intercorsi) con le varianti apportate a mano da So-
phia su un’edizione del 1981, spia anch’essa di una volontà di 
rivedere e alterare la propria traduzione nel segno di un dia-
logo costante e ininterrotto col poeta nazionale italiano. 

 
4 Cfr. Sophia de Mello Breyner Andresen, Jorge de Sena, Correspondência 
1959-1978, Lisboa, Guerra e Paz, 2010 (p. 78). 
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A chiusura di questa sezione dedicata a Dante c’è il te-
sto di Elisa Rossi, “Sophia e l’intertesto dantesco: costanza 
di una presenza”. L’autrice, tramite un attento esercizio di 
close-reading, individua alcune tra le principali caratteristiche 
della traduzione sophiana del testo dantesco, tra cui una de-
cisa e forse inevitabile tendenza all’attualizzazione del testo 
di arrivo, così come una propensione spiccata a quella che 
definisce «concretizzazione del testo» (infra, p. 338), esplici-
tata attraverso «la “sostantivizzazione” di alcuni passaggi e 
l’uso frequente di pronomi determinativi, assenti nel testo 
originale» (ibidem) che conduce, in determinati passi, a una 
maggior presenza di anafore e poliptoti, strumenti già dan-
teschi ma cionondimeno fortemente propri della poesia 
andreseniana. Oltre a ciò, l’autrice propone un quanto mai 
utile riepilogo dei diversi echi danteschi nella produzione 
di Sophia, sia essa poetica o narrativa. 

Come si è già visto in questa rapida rassegna, uno dei 
nuclei principali è stato quello del dialogo e delle relazioni 
tra Sophia de Mello Breyner Andresen e altre personalità 
artistico-letterarie internazionali o portoghesi. Non poteva 
quindi mancare un contributo che evidenziasse questi 
aspetti in relazione a un altro autore prediletto da Sophia, 
ovvero Luís de Camões: Mariagrazia Russo, nel saggio 
“Sophia e Camões”. Un parallelismo per certi versi raf-
frontabile a quello con Dante, se consideriamo la loro di-
mensione di poeti ‘nazionali’, e che è la stessa Sophia a 
suggerire, come ricorda Russo nell’articolo. Camões è pre-
senza costante in Sophia, sia direttamente, nelle sue com-
posizioni poetiche (con temi e motivi camoniani, per 
esempio, ma anche tramite l’uso di forme metriche – il so-
netto – che facilmente possono essere ricondotte a 
Camões), sia in diversi scritti di commento metatestuale e 
metaletterario. Non solo: Camões è anche autore tradotto 
da Sophia – in francese – indizio questo della notevole at-
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tenzione e devozione dell’autrice al testo camoniano. 
Il volume si chiude con un contributo dal Brasile, da 

parte di Ana Maria Haddad Baptista, la quale, nel saggio 
intitolato “Cristais de tempo-mares-memórias: Sophia de 
Mello Breyner Andresen” riflette da un punto di vista filo-
sofico (chiamando in causa Bachelard, Bergson e Deleuze) 
sulla concezione sophiana del tempo. In particolare, trami-
te diversi esempi tratti non solo dall’opera poetica di So-
phia, ma anche dalla narrativa, l’autrice si sofferma sul mo-
do in cui la temporalità si configura nettamente come cir-
colare, un circuito che «embora não elimine as barreiras do 
tempo, o torna numa única dimensão. Tempo simultâneo 
em que passado e presente não se distinguem» (infra, p. 377). 
In questo modo, passano a confondersi non solo i piani 
temporali, ma viene a cadere anche la barriera tra reale e im-
maginario, portando il lettore a interrogarsi sul concetto di 
tempo interno ed esterno, ma anche sull’idea di verità e giu-
stizia, cardini fondamentali e imprescindibili dell’intera pro-
duzione di Sophia de Mello Breyner Andresen. 

In conclusione, i preziosi contributi degli studiosi parte-
cipanti al convegno sono stati qui raccolti, e presentati se-
condo il criterio cronologico-tematico illustrato, al fine 
comune di offrire una lettura organica ed eclettica 
dell’autrice, ricostruendone, delineandone e ricordardone la 
figura nella sua interezza e totalità. L’auspicio, attraverso 
l’incontro, la collaborazione e la condivisione, è quello di 
aver reso omaggio alla ricchezza della sua scrittura e i suoi 
sensi plurimi.  

 
Claudio Trognoni e Chiara Mancini 

 



   
 

   
 

LO SPAZIO E IL TEMPO IN SOPHIA DE MELLO  
BREYNER ANDRESEN E CECÍLIA MEIRELES 

 
Michela Graziani 
Università di Firenze 

 
 
 

1. Lo spazio: il viaggio e il mare 
 
Tra i macrotemi portanti della vita e dell’opera poetica di 

Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004) e Cecília 
Meireles (1901-1964) il viaggio spazio-temporale occupa un 
posto di rilievo e al suo interno il mare si configura quale 
primo esempio di spazio geografico che le accomuna. En-
trambe grandi viaggiatrici: la Andresen in Europa e Brasile, la 
Meireles in Europa e in paesi extra-europei, l’Oceano Atlanti-
co e il mar Mediterraneo sono i due elementi acquatici mag-
giormente solcati da entrambe, nonché simboli identitari nei 
quali il loro animo lusofono si rispecchia. Molte sono le loro 
poesie nelle quali il mare si presenta metaforicamente come 
elemento identitario e conoscitivo di se stesse, e come luogo 
della memoria storico-culturale di epoche passate, ma tale 
aspetto marittimo, conoscitivo, è già stato ampiamente di-
squisito.1 Segnaliamo appena i seguenti versi emblematici per 

 
1 Sul tema del viaggio in Sophia si vedano almeno: Vera Lúcia de Oliveira, 
“La mediterraneità nella poesia di Sophia de Mello Breyner Andresen”, 
«Lingue e Linguaggi», n. 2/2008, anno 1, pp. 221-234; Eduardo Prado 
Coelho, “Sophia de Mello Breyner Andresen. Anos 80 viagens. O 
desencanto com a política”, entrevista in Sophia de Mello Breyner Andresen no 
seu tempo. Momentos e Documentos, selecção, conteúdos e organização por 
Maria Andresen Sousa Tavares, Lisboa, Biblioteca Nacional de Portugal, 
2011 (BNP digital - Espólio Sophia de Mello Breyner Andresen). Sul tema 
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la comprensione, in entrambe, dell’elemento mare quale spa-
zio interiore, intimista: 

 
Andresen, “Atlântico”,2 p. 16 
 
Mar, 
metade da minha alma é feita de  

[maresia. 
 

Meireles, “Sobriedade”, PC vol. II,3  
p. 76 
 
Que coisa tênue, a minha vida, que  

[conversa apenas com o mar. 
[…] 

 
Il secondo spazio geografico che le accomuna è rappre-

sentato dal Brasile e dal Portogallo attraverso i riferimenti in-
crociati ai due paesi, presenti nelle loro poesie. Per Sophia il 
Brasile, paese da lei definito «do outro lado do mar» (OP, p. 
512) rappresenta una memoria storica temporale, un insieme 
di ricordi che spaziano dal descobrimento cinquecentesco del 
Brasile con il primo incontro tra portoghesi e indigeni, raffi-

 
del viaggio in Cecília si rimanda a: Ilca Vieira de Oliveira, “As viagens de 
Cecília Meireles pela Espanha”, «Revista Let», São Paulo, vol. 53, n. 1, p. 
139-157, jan./jun. 2013, pp. 139-157; Leila V.B. Gouvêa, Cecília Meireles em 
Portugal, São Paulo, Iluminuras, 2001; Margarida M. Gouveia, “As viagens 
de Cecília Meireles”, in Ensaios sobre Cecília Meireles, org. Leila V.B. Gouvêa, 
São Paulo, Humanitas-Fapesp, 2007; Camila Marchioro, “De Viagem ao 
Mar absoluto: caminhos do mar em Cecília Meireles”, «Interfaces», vol. 8, n. 
2, agosto de 2017, pp. 63-81. 
2 Sophia de Mello Breyner Andresen, Atlântico, in Ead., Obra poética, edição 
de Carlos Mendes de Sousa, Lisboa, Caminho, 2011, p. 16.  Da qui in avan-
ti, nelle tabelle riporteremo solo il cognome dell’autrice, titolo della poesia 
citata e pagina di riferimento; nelle citazioni brevi indicheremo tra parentesi 
tonda l’unico volume di riferimento con la sigla OP (Obra poética).  
3 Cecília Meireles, Sobriedade, in Ead., Poesias Completas, vol. II, Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1976, p. 76. Da qui in avanti, nelle citazioni brevi indi-
cheremo tra parentesi tonda solo i volumi di riferimento con le sigle PC vol. 
II, vol. IV (Poesias Completas vol. II, vol. IV), PV (Poemas de viagens), AP (An-
tologia Poética); nelle tabelle riporteremo il cognome dell’autrice, titolo della 
poesia citata, volume di riferimento abbreviato con la rispettiva sigla e pagi-
na di riferimento. 
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gurati questi ultimi come «homens recém-criados ainda cor 
de barro, nus e deslumbrados» (ivi, p. 513), alla linearità geo-
metrica della capitale Brasília, «grega e brasileira, lógica e lírica, 
ecuménica, despojada e lunar como a alma de um poeta mui-
to jovem» (ivi, p. 516), alla bellezza della lingua brasiliana tra-
mite la voce di Helena Lanari,4 «onde as palavras recuperam 
sua substância total [e] quando dizia coqueiro o coqueiro ficava 
muito mais vegetal» (ivi, p. 517), al Novecento letterario: da 
Manuel Bandeira5 celebrato tra i poeti della sua gioventù, le 
cui poesie «poisaram a sua mão sobre o meu ombro e foram 
parte do tempo respirado» (ivi, p. 514), all’attivista politica 
Maria Natália Teotónio Pereira (ivi, p. 595), a João Cabral de 
Melo Neto (ivi, p. 757), a Murilo Mendes – poeta caro anche 
alla Meireles (ivi, p. 649), e al «Brasil açoriano» della stessa 
Meireles ricordata nella poesia Brasil 77 (ivi, p. 862).  

Per Cecília Meireles, il Portogallo rappresenta una memo-
ria storica atemporale per le descrizioni trasfigurate dei luoghi 
e dei paesaggi portoghesi da lei visitati e osservati, che spazia-
no dalla vita fluviale dei barqueiros del fiume Douro (PC vol. 
II, p. 71) e del Tago (PV, p. 112), al panorama agreste del 
Minho6 (ivi, p. 62) e dell’Alentejo (ivi, p. 67), alla residenza rea-
le di Queluz con i suoi giardini e specchi d’acqua dove la Mei-
reles «demor[ou]- [se]» (ivi, p. 63), alle canefore di Tomar che 
«não são apenas de Tomar / são as canéforas dos tempos / 

 
4 Cfr., Maria da Conceição Oliveira Guimarães, “Uma dicção poética luso-
brasileira”, «Literatura: teoría historía crítica», n. 1, vol. 15, 2013, 
https://revistas.unal.edu.co/index.php/lthc/article/view/39804/50263; 
Eucanaã Ferraz, Ouvir o poema, «Relâmpago», n. 9, outubro de 2001, pp. 31-
41. 
5 Poeta brasiliano ma “dal gusto portoghese”, come ricordato da Arnaldo 
Saraiva, Modernismo brasileiro e modernismo português, São Paulo, Editora 
Unicamp, 2004, p. 217. 
6 La poesia in questione è dedicata a Vitorino Nemésio. 
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[…] com o mesmo andar / de milenares portadoras» (ivi, p. 
113), alla «branca, marmórea, ebúrnea» città di Évora (ivi, p. 
65), all’isola azzorriana di São Miguel, da lei trasfigurata in Ilha 
do Nanja (PV, p. 106). 

 
Il viaggio in Brasile di Sophia de Mello, seppure nella sua 

brevità, si rivelò per lei deslumbrante, «com a terra e a forma de 
estar na vida daquele povo. […] A viagem de Sophia ao Brasil 
deslumbrou-lhe o espírito e a mente», secondo quanto 
affermato da Maria da Conceção Oliveira Guimarães7 e dalla 
stessa Andresen in un’intervista rilasciata a Rio de Janeiro nel 
1978, «nas minhas viagens pela Europa fui ver terras. Ao 
Brasil vim ver a terra. O desembarque no Recife, numa 
madrugada roxa, onde havia um perfume roxo a húmus, flor e 
fruta foi verdadeiramente a descoberta de um mundo novo. 
[…] Também as pessoas que vejo nas ruas, vieram de todos 
os cantos do mundo para se unirem num humanismo novo»8. 

Un viaggio in Portogallo della Meireles avrebbe permesso 
alle due poetesse di conoscersi ma l’incontro, che sarebbe do-
vuto avvenire in occasione di un omaggio a Cecília Meireles, 
poetessa molto amata da Sophia9, si rivelò un desencontro, come 
riportato dalla Andresen in un’intervista rilasciata nel 1999: 

  

 
Aconteceu uma coisa, que não foi um encontro, foi mais um desencontro, 

 
7 Maria da Conceição Oliveira Guimarães, “Uma dicção poética luso-
brasileira”, cit., pp. 40, 39. 
8 Sophia de Mello Breyner Andresen, entrevista concedida a Walmir Ayala, 
Rio de Janeiro, 1978, in Sophia de Mello Breyner Andresen no seu tempo. 
Momentos e Documentos, cit. 
9 «Eu tinha uma grande admiração pela Cecília, realmente. Há poemas da 
Cecília que eu continuo a saber de cor», Sophia de Mello Breyner 
Andresen, entrevista concedida a João Almino, «Folha de S. Paulo», 26 de 
Setembro de 1999, in Sophia de Mello Breyner Andresen no seu tempo. Momentos e 
Documentos, cit. 
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porque nesse tempo eu estava muito metida nas lutas contra o salazarismo, e a 
Cecília estava em casa dum escultor que era muito boa pessoa, mas tinha uma 
mulher – ela já deve ter morrido – que lhe disse que eu era muito perigosa, e 
isso fez um bocado de confusão. Eu consegui….organizámos com os 
melhores escritores portugueses, com o Casais, o Jorge de Sena etc., uma 
sessão de homenagem à Cecília. E a Cecília não apareceu. E depois soubemos 
que lhe tinham dito que éramos uma organização de comunistas. E eu fui à 
sessão e li os poemas da Cecília com o mesmo entusiasmo. Quando daí a dois 
dias o amigo da Cecília que lá estava disse a ela que a sessão tinha sido muito 
bonita, a Cecília ficou arrependidíssima, porque tinha feito uma figura pouco 
simpática. A Cecília era muito bonita. Mas era uma mulher muito dominada. 
Então daí a dois dias, dela recebi um grande cacho de uvas, pinhas do natal e 
flores. Você sabe que eu nunca agradeci? Mas todos os natais eu pus no 
presépio as pinhas que a Cecília me deu. Penso que ela sentiu um certo arre-
pendimento […].10 

 
Ma sappiamo di un incontro mancato, anche in questo 

caso, con un altro celebre autore portoghese, Fernando 
Pessoa. La Meireles avrebbe dovuto incontrare Pessoa al 
caffè A Brasileira, ma il Genio portoghese non si presentò 
mai all’appuntamento, poiché «o horóscopo do dia lhe dis-
sera que “os dois não eram para se encontrar”»11, come in-
dicato nel biglietto recapitato all’hotel della Meireles, in-
sieme a una copia di Mensagem. Tuttavia, dai viaggi porto-
ghesi la poetessa brasiliana strinse rapporti epistolari e ami-
cizie con vari autori portoghesi di rilievo, come ampiamen-

 
10 Ibidem. Per approfondimenti si veda anche Maria do Rosário Lupi Bello, 
“Contra o elogio mútuo: a paradoxal relação entre Sophia e Cecília”, in 
Travessias Poéticas: poesia contemporânea, org. e apres. Vera Bastazin, São Paulo, 
CAPES-EDUC, 2011, pp. 7-12. 
11 Edson Nery da Fonseca, “Três poetas brasileiros apaixonados por 
Fernando Pessoa”, «Colóquio/Letras», 88, novembro de 1985, p. 103. Si 
veda anche Leila V.B. Gouveia, Cecília em Portugal, cit., pp. 65-76; Arnaldo 
Saraiva, Modernismo brasileiro e Modernismo português, cit., p. 188. 
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te illustrato da Leila Gouveia,12 mentre dal viaggio in Por-
togallo del 1934 scaturì la raccolta poetica Viagem. Per la 
sua lusitanità e europeicità, la Meireles è stata definita da 
Fernanda de Castro “la più grande poetessa di lingua por-
toghese”,13 da Carlos Queiroz “poetessa europea”.14 

 
Nonostante questi incontri mancati, ciò che avvicina la 

Andresen alla Meireles è il concetto di viaggio quale per-
corso conoscitivo, come esplicitato nelle seguenti poesie, 
dove le due poetesse ripercorrono a ritroso nel tempo il 
significato più profondo del viaggio marittimo intrapreso 
dai navigatori portoghesi all’epoca dei viaggi di scoperta. 

 
Andresen, “A viagem”, p. 858 

 
[…] 
Um navio de homens carregado, 
de vagabundos mareantes procurando 
terras quase lendárias, 
filhos duma áspera pátria de pedra e luz  

[clara 
filhos duma áspera pátria exacta e avara 
que vão de porto em porto derivando. 
Filhos duma áspera pátria procurando 
a aparição do mundo 
filhos duma áspera pátria sobre o mar  

[errando. 
[…] 

Meireles, “Périplo”, PC vol. II, p. 100 

 
[…] 
Meus navegantes, meus remotos  

[pescadores 
[…] 
Deus-Mar! por ti vimos o Eterno e a  

[variedade: 
a ti pedimos o que deste e o que negaste. 
[…] 
Deus-Mar, tranquilo e inquieto e preso e  

[livre, antigo 
e sempre novo – indiferente e suscetível! 
Em cada praia deste mundo te celebram 
os que te amaram por naufrágios e vitórias  
[…] 

 
12 Cfr. Leila V.B. Gouveia, Cecília em Portugal, cit., pp. 35-46, 77-96; Ana 
Maria Domingues de Oliveira, “Cecília Meireles, leitora de poesia 
portuguesa”, «Veredas», 17, Santiago de Compostela, 2012, pp. 7-18. 
13 Cfr. Fernanda de Castro, “Cecília Meireles, a maior poetisa da língua 
portuguesa”, «Diário de Lisboa», 7 de dezembro, 1934, [s.p.]. 
14 Cfr. Carlos Queiroz, “Cecília Meireles, poetisa européia”, «Diário de 
Lisboa», Suplemento literário, 21 de dezembro, 1934, [s.p.]. 
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Da questo concetto scaturisce altresì la loro idea di 
viaggiare, che nella poetessa brasiliana si sviluppa in una 
vera e propria «teoria do viajar»,15 come illustrato da Mar-
garida M. Gouveia; in un modo diverso di vedere le perso-
ne e le cose, come affermato dalla stessa Meireles:  

 
Cada lugar aonde chego é uma surpresa e uma maneira diferente de ver 

os homens e as coisas. Viajar para mim nunca foi turismo. Jamais tirei 
fotografia de país exótico. Viagem é alongamento de horizonte humano. Na 
Índia foi onde me senti mais dentro de meu mundo interior. As canções de 
Tagore, que tanta gente canta como folclore, tudo na Índia me dá uma 
sensação de levitar. Note que não visitei ali nem templos nem faquires. O 
impacto de Israel também foi muito forte. De um lado, aqueles homens 
construindo, com entusiasmo e vibração, um país em que brotam flores no 
deserto e cultura nas universidades. Por outro lado, aquela humanidade que 
vem à tona pelas escavações. Ver sair aqueles jarros, aqueles textos sagrados, o 
mundo dos profetas. […] A Holanda me faz desconfiar de que devo ter 
parentes antigos flamengos. Em Amsterdã, passei quinze dias sem dormir. Me 
dava a impressão de que não estava num mundo de gente. Parecia que eu 
vivia dentro de gravuras. Quanto a Portugal, basta dizer que minha avó falava 
como Camões. Foi ela quem me chamou a atenção para a Índia, o Oriente: 
“Cata, cata, que é viagem da Índia”, dizia ela, em linguagem náutica, creio, 
quando tinha pressa de algo, chá-da-Índia, narrativas, passado, tudo me levava, 
ao mesmo tempo à Índia e a Portugal.16 

 
Per la Andresen, la sua concezione di viaggio è riunita 

nei seguenti versi, «turistas no museu parecem 

 
15 «Pode dizer-se que nas Crônicas de viagens existe uma teoria do viajar que é 
também uma teoria poética. As viagens são o que elas produzem na cabeça 
do sujeito que as faz, são como se arrumam as coisas vistas, a sensação 
dessas coisas, os sentimentos e as impressões sobre elas», Margarida M. 
Gouveia, As viagens de Cecília Meireles, cit., p. 112. 
16 Cecília Meireles, in Carlos William Leite, A última entrevista de Cecília 
Meireles - Entrevista publicada na revista «Manchete», edição n. 630, em 16 
de maio de 1964. E posteriormente no livro Pedro Bloch Entrevista, Bloch 
Editores, em 1989. Edição e seleção de poemas Carlos Willian Leite, 
<https://www.revistabula.com/496-a-ultima-entrevista-de-cecilia-
meireles/> (05/19). 
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acabrunhados, estarrecidos […] onde o antigo cismar 
demorado da viagem?» (OP, p. 819). Di sicuro, per en-
trambe, il viaggio non è mai associato a uno spostamento 
turistico, a un modo di osservare le cose e le persone con 
lo sguardo distratto e frettoloso del turista. Al contrario, 
viaggiare significa intraprendere un percorso interiore e 
profondo, arrivando a conoscere nuovi aspetti di sé, a ri-
vedere le proprie basi culturali di partenza, ad aprirsi verso 
culture diverse. 

 
In tal senso, il loro concetto di viaggio è anche simboli-

co e filosofico, in quanto movimento che per Sophia può 
nascere dal Kaos greco – il vuoto primordiale, il disordine 
cosmico-,17 dove tutto è apparentemente confuso tanto da 
stordire la mente umana e dover evadere alla ricerca di un 
nuovo inizio; per Cecília Meireles dall’Onda – simbolo «del 
principio passivo, dell’atteggiamento di chi si lascia tra-
sportare dai flutti»-,18 che tiene “imprigionato” l’essere 
umano nella sua cecità e apparente libertà terrena,  come 
leggiamo di seguito, 

 
Andresen, “Viagem”, p. 763 

 
Naquele tempo era o Kaos 
E as palavras do poema não irrompiam já  

[como palmeiras 
Por isso abandonou a sua cidade – o país  

[natal 
Por isso se evadiu e para Oriente 

Meireles, “O aquário”, PV, p. 124 

 
Com a nossa imagem vária, cômica e  

[divina. 
O nosso perfil extasiado, interrogativo,  

[inerme. […] 
Vamos, voltamos, de alto a baixo –  

[sozinhos. 

 
17 Cfr. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant (a cura di), Dizionario dei simboli, vol. 
I, Milano, BUR, 2005, p. 194; Mary Gilson, Rosetta Palazzi (a cura di), Di-
zionario di mitologia e dell’antichità classica, Bologna, Zanichelli, 2008, p. 95. 
18 Cfr. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant (a cura di), Dizionario dei simboli, vol. 
II, cit., p. 158. 
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Navegou de noite e lentamente 
E um novo dia se abriu em sua frente. 
[…] 
 

Felizes, indiferentes, melancólicos. 
Uma vez ou outra em cardumes –  

[igualmente cegos. 
Flutuamos, giramos, parecemos livres 
e estamos presos na Onda. 
A Onda é a ilusória liberdade em que  

[palmitamos. 

 
Per entrambe viaggiare significa allontanarsi, distaccarsi 

dalle proprie radici culturali, riprendendo in tal senso il si-
gnificato indoeuropeo delle parole latine via e viator (viaggio 
e viaggiatore) derivante dal prefisso indoeuropeo vi che si-
gnifica appunto «separazione, distacco allontanamento».19 
Ma visto che il loro concetto di viaggiare include sempre 
un’apertura verso altre culture, arrivando a “intrecciare” 
aspetti della cultura d’origine con elementi delle culture “al-
tre” (occidentali e/o orientali) conosciute, la loro idea di 
viaggio si avvicina molto a quella di viaggio interculturale 
sviluppata da Pasqualotto, per il quale «l’avventura intercul-
turale conduce a rendersi conto non solo del fatto che cia-
scuna cultura si forma e si sviluppa in rapporto alle altre, 
ma anche del fatto che lo stesso soggetto che opera con-
fronti tra culture, si forma e si sviluppa grazie e in base a 
ciò che esso non è».20 
 
 
2. Lo spazio: l’Oriente 

 
In questo andare e vagare in un tempo presente e passa-

to, in spazi geografici e culturali diversi, un altro aspetto 

 
19 Cfr. Franco Rendich, Dizionario etimologico comparato delle lingue classiche in-
doeuropee, Roma, Palombi editore, 2010, p. 403. 
20 Giangiorgio Pasqualotto, East & West. Identità e dialogo interculturale, Vene-
zia, Marsilio, 2003, p. 12. 
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che accomuna Cecília Meireles e Sophia de Mello Breyner 
Andresen è l’Oriente inteso sia come spazio geografico, 
marittimo e terrestre, che elemento filosofico-letterario. È 
la stessa Andresen ad affermare che «a única vez que uma 
viagem de avião me deu a sensação de navegação foi 
quando fui a Macau».21 Invitata nel 1977 dal Conselho da 
Revolução per le celebrazioni del Dia de Camões, è durante 
il viaggio per Macao che elaborò le sue Navegações,22 

 
Nessa viagem muito comprida, eu lembro-me de, depois de passarmos 

por cima do deserto e vermos aqueles poços de petróleo a arder, descermos 
na Arábia com imenso calor, – especialmente para mim que vinha de 
Londres... – de repente ter a sensação da «navegação». E escrevi as 
Navegações por causa disso e um pouco porque quando eu ia no avião e de 
madrugada ouvi aquelas vozes celestiais que há nos aviões dizerem: “Estamos 
a sobrevoar a costa do Vietname”. E eu fui para o andar de cima (o avião 
tinha dois andares), espreitei e estava uma madrugada radiosa: era a entrada na 
Ásia! 

 
E durante la stesura di Navegações prese consapevolezza 

 
21 Sophia de Mello Breyner Andresen, in Eduardo Prado Coelho, Sophia de 
Mello Breyner Andresen. Anos 80 viagens, cit. Si ricorda che alcune poesie della 
poetessa portoghese sono state tradotte in cinese da Yao Feng, pseudonimo 
di  Jao Jingming, Viver em pleno vento. Sophia de Mello Breyner Andresen (60 poe-
mas vertidos para a língua chinesa por Yao Feng), Macau, Camões/IPOR, 
2015, <https://www.revistamacau.com/2015/08/18/viver-em-pleno-
vento/> (05/19).  
22 Discorso di Sophia proferito nel 1984 per il conseguimento del premio 
della Associação de Críticos Literários. Cfr. Sophia de Mello Breyner 
Andresen, in Eduardo Prado Coelho, Sophia de Mello Breyner Andresen. Anos 
80 viagens, cit. Si vedano anche: André Vinagre, “Macau simboliza o desejo 
de descobrir e percorrer o mundo até suas últimas distâncias”, «Ponto 
Final», 15 de março de 2019, <https://pontofinalmacau.wordpress.com> 
(05/19); cfr. Catarina Nunes de Almeida, “Do olhar português sobre 
Macau: algumas representações poéticas contemporâneas”, «Matraga», n. 
45, vol. 25, Rio de Janeiro, 2018, pp. 566-578. 
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del vero tema portante dell’opera, ovvero la aletheia: 
 

Escrevi os primeiros poemas simultaneamente a partir da minha 
imaginação, desse primeiro olhar, e a partir do meu próprio maravilhamento. 
[…] Para mim o tema das Navegações não é apenas o feito, a gesta, mas 
fundamentalmente o olhar, aquilo a que os gregos chamavam aletheia, a 
desocultação, o descobrimento. […]23. 

 
È quindi attraverso il concetto greco di dis-velamento,24 

realtà,25 verità26 (aletheia), che Sophia de Mello Breyner An-
dresen scopre l’Oriente e il suo duplice volto, sacro e uma-
no. L’Oriente si configura, per lei, come una rivelazione, 
un’improvvisa e affascinante scoperta «perante a diferença, 
a multiplicidade do real».27 

 
Per Cecília Meireles il fascino per l’Oriente si sviluppa 

in Brasile in epoca giovanile, attraverso la lettura delle sto-
rie dei navigatori portoghesi del XVI secolo,28 ma 
l’incontro vero e proprio si materializza nel 1953, anno in 
cui, dietro invito del Ministro indiano Nehru, partecipa a 
Nuova Delhi al primo Convegno Internazionale dedicato a 

 
23 Sophia de Mello Breyner Andresen, Escrevi as Navegações, in Obra Poética, 
cit., pp. 699, 700. 
24 Cfr. Franco Volpi, Dizionario delle opere filosofiche, Milano, Mondadori, 2000, 
p. 803. 
25 Cfr. Renato Romizi, Dizionario greco antico, Bologna, Zanichelli, 2007, p. 
58. 
26 Cfr. Franco Rendich, Dizionario etimologico comparato delle lingue classiche in-
doeuropee, cit., p. 357. 
27 S. de Mello Breyner Andresen, Escrevi as Navegações, in Obra poética, cit., pp. 
699-700. 
28 Cfr. Fuad Atala, “Cecília a serena desesperada”, «Correio da manhã», Rio 
de Janeiro, 2° caderno, 10 de novembro de 1964, <http://memoria.bn.br/ 
DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842_07&pagfis=57375&u
rl=http://memoria.bn.br/docreader> (05/19). 
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Gandhi29. Con le seguenti parole, ricorda il suo primo con-
tatto con l’India, 

 
I have observed attentively all the manifestations or expression of Indian 

life, be it in the streets, during conversation or through the press. […] As far as 
Indian life is concerned, I confess it seems as familiar to me as if I had lived 
here always.30 

 
A seguito dell’esperienza indiana31 scaturirono i Poemas 

escritos na Índia, una raccolta di poesie che esplicitano em-
blematicamente l’attenta osservazione della realtà indiana 
vissuta e percepita dalla Meireles negli anni ’50 del secolo 
scorso, come pure le conoscenze filosofiche estremo-
orientali da lei apprese in loco e in Brasile. 

E sono proprio tali aspetti filosofici ad aver attirato la 
mia attenzione. Se per Cecília Meireles le tracce orientali 
presenti nella sua opera poetica spaziano dalle filosofie in-
diane al taoismo cinese e provengono in parte dalla sua 
conoscenza della lingua sanscrita,32 nel caso di Sophia de 

 
29 Cfr. Michela Graziani, “L’India poetica e filosofica di Cecília Meireles e 
José Augusto Seabra", «Rivista di Studi Portoghesi e Brasiliani», XIX-2017, 
Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore, 2018, p. 33. 
30 Cecília Meireles, Inaugural Session: Third Session, in Gandhian outlook and tech-
niques. A verbatim report of the proceedings of the Seminar on the contribution of Gan-
dhian outlook and techniques to the solution of tensions between and within Nations held 
at New Delhi from the 5th to the 17th January, 1953, with a Foreward by Maula-
na Abul Kalam Azad Minister for Education and President, Indian Nation-
al Commission for Co-operation with Unesco, New Delhi, Ministry of Ed-
ucation Governement of India, 1953, p. 75. 
31 Cfr. Luís Antônio Contatori Romano, “Viagem à India: Cecília Meireles e 
Octavio Paz”, «Caracol 3 / dossiê», 21/08/2012, pp. 48-81. 
32 «Viagens, folclore e idiomas são uma espécie de constante em minha 
vida. Comprei livros e discos de hebraico. Estudei hindi, sânscrito. […] 
Não estudo idiomas para falar, mas para melhor penetrar a alma dos 
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Mello Breyner Andresen è risaputa la sua ampia conoscen-
za della cultura greco antica, mentre non è chiaro se si sia 
avvicinata anche alle culture orientali. Di sicuro, la poetessa 
portoghese ha dedicato molti versi alla scoperta della via 
marittima per le Indie e alla città di Goa. Il ricordo 
dell’epopea delle scoperte, della “sete di conoscenza” (desejo 
do conhecimento) dei navigatori portoghesi e della materializ-
zazione dell’utopico sogno orientale, precedono la raffigu-
razione della città di Goa e della sua realtà quotidiana luso-
indiana, dai ritmi più rurali che urbani, avvolta da un’aura 
filosofico-religiosa più induista che cattolica. Tali ritmi in-
diani, sossegados e sagrados, illustrati dalla Andresen, trovano 
riscontro nelle poesie indiane della Meireles, dove il lento 
andare delle vacche sacre nei centri abitati e nelle campa-
gne, il flauto degli incantatori di serpenti e la bellezza sem-
plice e naturale delle giovani indiane, compongono 
un’armonica sinfonia di suoni, gesti e colori, visibile nella 
selezione di poesie della Andresen e della Meireles indicate 
di seguito. Solo che in Cecília Meireles quella materializza-
zione del sogno utopico orientale, precedentemente ricor-
data in Sophia, sembra rimanere sospesa nel tempo, come 
se l’India si trasformasse metaforicamente nel non luogo at-
traverso l’immagine di un’anonima spiaggia di sabbia che, 
in quanto tale, non è più terra ma non è ancora mare e per 
questa sua indefinitezza sembra trovarsi “alla fine del 
mondo”: 

 

 
povos», C. Meireles, in Carlos William Leite, A última entrevista de Cecília 
Meireles, cit. 
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Andresen, “Caminho da Índia”, p. 298 
 
[…] 
Desejo de conhecimento 
as tempestades deram-nos passagem. 
 
E os lemes quebrados dos capitães  

[mortos 
e os náufragos azuis do fim do mundo 
na rota de todos os portos 
no fundo do mar profundo 
com os seus braços ossos 
e seus verdes destroços 
marcaram o caminho. 
 

Meireles, “Poemas da Índia”, PC vol. II, 
“Praia do fim do mundo”, p. 94 
 
Neste lugar só de areia, 
já não terra, ainda não mar, 
poderíamos cantar. 
 
Ó noite, solidão, bruma, 
país de estrelas sem voz, 
que cantaremos nós? 
[…] 
Cantemos, porém, amigos, 
neste impossível lugar 
que não é terra nem mar: 
 
na praia do fim do mundo 
que não guardará de nós 
sombra nem voz. 

Andresen, “Goa”, p. 298 
 
Bela, jovem, toda branca 
a vaca tinha longos finos cornos 
afastados como as hastes da cítara 
e pintados 
um de azul outro de veemente  

[cor-de-rosa 
e um deus adolescente atento e grave  

[a guiava. 
 
Passavam os dois juntos aos altos  

[coqueiros 
e ante a igreja barroca também ela toda  

[branca 
e em seu passar luziam 
os múltiplos e austeros sinais da alegria. 
 

Meireles, “Manhã de Bangalore”, ivi, p. 
47 
 
Auriceleste manhã com as estrelas  

[diluídas 
numa luz nova. 
 
Um suspirar de galos através dos  

[campos, 
lá onde invisíveis cabanas acordam, 
cinzentas e obscuras, 
porém cheias de deuses sob os tetos de  

[palha 
[…] 
Deslizam bois brancos e enormes 
de chifres dourados 
[…] 
Alegrias de água, sussurros de árvores 
[…] 
E a bela moça morena, com uma rosa  

[na mão 
e os dentes cintilantes. 
 



119 
 

 
 

Andresen, “Goesa”, p. 822 
 
Tudo era atravessado por um rio de  

[memórias 
e brisas subtis e lentas se cruzavam 
e enquanto lá fora baloiçavam 
os grandes leques verdes das palmeiras 
uma rapariga descalça como bailarina  

[sagrada 
atravessou o quarto leve e lenta 
num silêncio de guitarra dedilhada. 

Meireles, “Som da Índia”, ivi, p. 37 
 

Talvez seja o encantador de serprentes! 
Mas nossos olhos não chegam a esses  

[lugares 
de onde vem sua música. 
[…] 
E muito longe o nosso pensamento  

[em serprentes se eleva 
na aérea música azul que a flauta  

[ondula. 
 
Por um momento, o universo, a vida 
podem ser apenas este pequeno som 
enigmático 
 
entre a noite imóvel 
e o nosso ouvido. 

 
Altrettanto certo, è il fatto che la aletheia greca, prece-

dentemente ricordata attraverso le parole della Andresen, 
induce ad una riflessione più ampia. Analizzando l’opera 
poetica delle due poetesse, la loro visione della realtà, del 
mondo, è un continuo divenire e disvelarsi; un movimento, 
un’unione di elementi diversi per la Andresen; metamorfo-
si, genesi, per la Meireles. 
 
Andresen, “Mar”, p. 17 

 
De todos os cantos do mundo, 
amo com um amor mais forte e mais  

[profundo 
aquela praia extasiada e nua, 
onde me uni ao mar, ao vento e à lua. 
[…] 

Meireles, “Aceitação”, AP, p. 24 

 
[…] 
É mais fácil debruçar os olhos no oceano 
e assistir, lá no fundo, ao  

[nascimento mudo das formas, 
que desejar que apareças, criando com  

[teu simples gesto 
o sinal de uma eterna esperança 
[…]. 
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 Meireles, “Não perguntavam por mim”, 
PC, vol. IV, p. 51 

 
[…] 
Eu andava tão longe, 
numa aventura tão larga, 
entregue a metamorfose 
do tempo fluido das águas 
[…]. 

 
Ma tale movimento ondulatorio e ciclico del cosmo, ri-

flette parallelamente un continuo movimento interiore di 
crescita, trasformazione, evoluzione, indicato in entrambe 
dall’utilizzo, e a volte dalla scelta metaforica, dei verbi eva-
dir, esquecer, regressar, partir, caminhar, ir, atravessar, transitar, 
passar, mudar. Verbi che in Sophia e nella Meireles rappre-
sentano un andare sia fisico che interiore verso la gnosi, la 
conoscenza di sé, e della realtà terrena, «eu tenho de partir 
para saber / quem sou, para saber qual é o nome / do pro-
fundo existir que me consome» (Sophia, OP, p. 62), «eu 
quero caminhar como quem dorme / entre países sem 
nome que flutuam» (Sophia, ivi, p. 228), dove il verbo “ir” 
è frequentemente abbinato al verbo “ver”; dunque andare, 
spostarsi, muoversi per vedere, conoscere, scoprire, sapere, 
«irei por saudade, irei pela margem, verei pelas portas» 
(Meireles, PC vol. II, pp. 207, 208). 

 
Andresen, “Evadir-me”, p. 124 
 
Evadir-me, esquecer-me,  

[regressar 
à frescura das coisas vegetais, 
ao verde flutuante dos pinhais 
percorridos de seivas virginais 
e ao grande vento límpido do mar. 
 

Meireles, “Mudo-me breve”, PC vol. II, 
p. 94 

 
[…] 
Dispõem de mim o céu e a terra, 
para que minha alma insolúvel 
sozinha apenas viva. 
Naquelas cores de miragem 
d’água e do céu, mais me compreendo 
[…]. 
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Andresen, “O jardim e a casa", p. 44 

 
[…] 
E através de todas as presenças 
caminho para a única unidade. 
 

Meireles, “Caramujo do mar”, ivi, vol. II, 
p. 26 

 
[…] 
Minha essência plástica e pura 
docilmente se transfigura 
e vai sendo vida sonora 
[…]. 

 
Ma all’interno di questo movimento conoscitivo, gno-

stico, in Cecília Meireles e Sophia de Mello si innescano 
una serie di metamorfosi, transizioni che trasformano il 
corpo umano da materia a sostanza eterea, liquida o vege-
tale, elevandolo a un altro stadio, «não mais a pessoa: o in-
terstício do tempo» (Meireles, PC vol. II, p. 209); «vou-me 
perdendo e libertando em pura matéria divina» (ivi, p. 152), 
e la realtà terrena viene vista o percepita in modo diverso, 
distaccato, «para este mundo vão meus pensamentos / tão 
estrangeiros e desapegados» (ivi, vol. II, p. 23); «a hora da 
partida […] soa quando no fundo dos espelhos / me é 
estranha e longínqua a minha face / e de mim desprende a 
minha vida» (Sophia, OP, p. 59) 

In Cecília Meireles tale movimento produce altresì la 
sensazione e percezione di molteplicità interiore, di incarnare 
più tempi e cose insieme; una molteplicità avvertita anche dal-
la Andresen, seppure con sfumature diverse dalla poetessa 
brasiliana, perché maggiormente legata ai vincoli terreni: 

 
 

Meireles, “Trânsito”, PC vol. II, p. 91 

 
Tal qual me vês, 
há séculos em mim: 
números, nomes, o lugar dos mundos 
e o poder sem fim. 
[…] 
 

Andresen, “Sinto os mortos”, p. 63 

 
[…] 
Perdi o meu ser em tantos seres, 
tantas vezes morri a minha vida 
[…]. 
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Meireles, “Autoretrato”, ivi, vol. II, p. 
10 

 
Se me contemplo, 
tantas me vejo, 
que não entendo 
quem sou, no tempo 
do pensamento. 
[…] 
Múltipla, venço 
este tormento 
do mundo eterno 
que em mim carrego: 
e una contemplo 
o jogo inquieto 
em que padeço. 
[…] 

Andresen, “Pudesse eu”, p. 33 

 
Pudesse eu não ter laços nem limites 
Ó vida de mil faces transbordantes 
[…] 

 
L’immagine dis-velata, aletheica,33 della realtà e della pro-

pria interiorità, fin qui raffigurata in Sophia de Mello Brey-
ner Andresen e in Cecília Meireles, è quella che nelle filo-
sofie indiane rimanda al velo di maya. Quando maya,34 ov-
vero la realtà ingannevole e illusoria, visibile e finita, perde 
il proprio velo, tutto finalmente appare così com’è, come 
deve essere. Ciò non significa che la realtà sia o debba es-
sere vissuta come un sogno, come ci spiega bene Icilio 
Vecchiotti, ma che nella realtà «c’è lo svolgersi, il variare, in 
quanto c’è l’infinita possibilità dello svolgersi e del varia-
re»35. Infatti nell’opera poetica delle nostre poetesse,  il so-
gno fa parte della realtà, senza arrivare mai a sostituirla, 

 
33 Aletheia proviene dalla radice sanscrita rah, «il moto che spinge via», Fran-
co Rendich, Dizionario etimologico comparato delle lingue classiche indoeuropeeindoeu-
ropeo, cit., p. 357. 
34 Maya proviene dalla radice sanscrita mā, «il corso misurabile della realtà», 
ivi, p. 298. 
35 Icilio Vecchiotti, Introduzione alla storia della filosofia indiana, Urbino, Quat-
troVenti, 1995, p. 162. 
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poiché il ruolo del sogno è quello di incontrarsi con la real-
tà (nel caso della Meireles), oppure di inventarla (per la 
Andresen). 

  
Andresen, “Tudo me é uma dança”, p. 
35 

 
Tudo me é uma dança em que procuro 
a posição ideal, 
seguindo o fio dum sonhar obscuro 
onde invento o real. 
 
 

Meireles, “Levam-me estes sonhos”, PC 
vol. IV, pp. 60-61 

 
[…] 
Venho destes sonhos como de outras  

[eras. 
[…] 
E mais tarde encontro meus sonhos  

[na vida. 
[…] 

 
Nelle filosofie indiane è «il fuoco della gnosi»,36 come ci 

ricorda Giuseppe Tucci, a permettere la caduta del velo di 
maya, del suo gioco illusorio e dell’ignoranza (avidya). Ri-
svegliarsi dall’illusione, citando Gianluca Magi, «significa 
comprendere che l’universo non è come appare, che 
l’illusione si trova nel nostro punto di vista, se pensiamo 
che le forme e gli eventi attorno a noi siano realtà della na-
tura, invece di comprendere che sono concetti della nostra 
mente (mente che misura e classifica)».37 Per la Meireles, 
tale “risveglio” si traduce nell’immagine della danza cosmi-
ca di Nataraja,38 «a infinita dança / [onde] a instabilidade é 

 
36 Giuseppe Tucci, Storia della filosofia indiana, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 
370, 269. 
37 Gianluca Magi, Uscite dal sogno della veglia. Viaggio attraverso le filosofie indiane 
della Liberazione, Verucchio (Rimini), Pazzini Editore, 2008, p. 18 
38 Si tratta della danza (Anandatandava/Tāṇḍava) di Shiva Nataraja che sim-
boleggia la coscienza cosmica e il ciclo cosmico di creazione e distruzione. 
«Siva agita in mano un tamburo [che] evoca l’immagine del suono, 
dell’etere, della creazione. Ma nell’altra mano porta la fiamma, il fuoco che 
distrugge l’universo al termine di ogni evo», Giuseppe Tucci, Storia della filo-

 



124 

   
 

o equilibrio da Criação / [e] o ritmo é a respiração dos 
mundos. […] Nataraja dança, invisível e visível / e de 
Norte a Sul da Índia acompanha o seu dançar: / numa 
nuvem de ouro vão e voltam, nos véus bordados / a vida 
ilusória e o sonho mortal» (PV, pp. 129-130); per Sophia 
nella creazione poetica, nel «fogoso sopro» da cui 
scaturisce la perfezione del componimento lirico (OP, p. 
809), simbolo quest’ultimo di rigore e ardore creativo, 
«como se os deuses o dessem» (ivi, p. 627), e di soffio 
dell’anima, «canto do ser / [onde] tudo será tão próximo 
do mar / como o primeiro dia conhecido» (ivi, p. 493). 

 
 

3. Lo spazio e il tempo 
 
Se lo spazio per la Andresen e la Meireles è qualcosa di 

alchemico, materiale (composto da terra, onde, vento) e 
metamorfico, in continuo movimento e trasformazione 
come la vita interiore, anche il tempo si configura, nei versi 
di Sophia de Mello, come eterno, sem amor nem demora, pri-

 
sofia indiana, cit., pp. 353, 413; Fabrizia Baldissera, Somadeva, Torino, Einaudi, 
1993, vol. I, IX.6.13, p. 675; vol. II, XV.1.1, p. 1199; vol. II, XVI.1.1, p. 
1223; Serena Autiero, Shiva Nataraja (Signore della danza), in Roma, Museo 
Nazionale d’Arte Orientale Giuseppe Tucci, 2013. «Dal suono del tambu-
rello di Shiva durante la danza cosmica egli creò l’armonia che è l’universo», 
Alain Daniélou, Miti e dei dell’India. I mille volti del pantheon induista, Milano, 
BUR, 2012, p. 232. «Amongst the greatest of the names of Shiva is Nataraja 
Lord of Dancers or King of Actors. The cosmos is His theatre, there are 
many of different steps in His repertory, He Himself is actor and audience. 
[This dance is] the manifestation of primal rhythmic energy. […] The dance 
represents His five activities: overlooking/creation/evolution, preservation, 
destruction, illusion, salvation/release [and] this cosmic activity is the cen-
tral motif of the dance», Ananda Coomaraswamy, The dance of Siva. Fourteen 
Indian essays, New York, The Sunwise Turn Inc., 1918, pp. 56, 59. 
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vo di forma,39 fluttuante,40 epifanico,41 altre volte realisti-
camente terreno e doloroso,42 e dividido.43 Per Cecília Meire-
les, si tratta di un tempo antico, quasi mistico, a volte im-
maginato,44 transitorio,45 viajado,46 ma anche di un tempo 
che forgia, scalfisce, che si adopera a creare qualcosa di 
nuovo, a trabalhar come nel laboratorio di un artigiano, 

 
Andresen, “Liberdade”, p. 324 

 
Aqui nesta praia onde 
não há nenhum vestígio de impureza 
aqui onde há somente 
ondas tombando ininterruptamente, 
puro espaço e lúcida unidade, 

Meireles, “Tempo”, PV, p. 131 

 
Tempo que a aldeia rescendia a  

[incensos 
[…] 

Tempo em que se sentia a solidão 
[…] 

 
39 «Quero ficar sozinha neste espanto / dum tempo que perdeu a sua 
forma», S. de Mello Breyner Andresen, “Intervalo I”, in Obra Poética, cit., p. 
212. 
40 «Tudo flutua ausente e dividido / Tudo flutua sem nome e sem ruído», S. 
de Mello Breyner Andresen, “A raiz da paisagem”, in ivi, p. 236. 
41 «Tão jovem o Tempo / que tudo luzia / de espanto e surpresa», S. de 
Mello Breyner Andresen, “Canção do amor primeiro”, in ivi, p. 870. 
42 Mi riferisco alla poesia “Data” scritta alla maniera di Deschamps, p. 433, 
alla poesia “Pranto pelo infante D. Pedro das sete partidas” interrotta nel 
1961 per l’invasione a Goa dell’esercito indiano, p. 430, alla poesia “Tempo 
de não”, p. 715. 
43 Si vedano: la raccolta poetica Sophia de Mello Breyner Andresen, No 
Tempo Dividido, in Obra Poética, cit., pp.259-302; il volume di Carlos Ceia, Ini-
ciação aos mistérios da poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen, Lisboa, Vega, 
1996, pp. 17-18.  
44 “Conversaremos de um tempo que imaginamos”, C. Meireles, Sobre as 
muralhas do mar, in Poemas de viagens, apresentação Luiza Lobo, coordenação 
André Seffrin, São Paulo, Global Editora, 2017, p. 126. 
45 «De muito longe avisto a nossa passagem / nesta rua, nesta tarde, neste 
outono, / nesta cidade, neste mundo, neste dia», C. Meireles, “Rua dos 
rostos perdidos”, in ivi, p. 121. 
46 C. Meireles, «Procuro pelo meu rosto / o tempo que se desprende», in 
Ead., Poesias completas, cit., p. 149. 
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aqui o tempo apaixonadamente 
encontra  a própria liberdade. 
 

Tempo em que eu podia viver como se  
[ninguém me visse 

[…]. 
 
 

Andresen, “Tempo”, p. 413 
 
Tempo 
tempo sem amor nem demora 
que de mim me despe pelos caminhos  

[fora. 
 

Meireles, “Como trabalha o tempo 
elaborando o quartzo”, PV vol. IV, p. 
109 

 
Como trabalha o tempo elaborando o  

[quartzo, 
tecendo na água e no ar anêmonas,  

[cometas, 
um pensamento gira e inferno e céu  

[modela. 
[…] 
 

 

da cui risalta, ulteriormente, l’immagine del mondo aletheica, 
deslumbrante, ma anche vedica, visto che negli antichi testi 
induisti, come ci spiega Raimon Panikkar, «l’uomo incontra 
gli elementi di questo universo, si imbatte in essi e viene 
colto al contempo da timore e ammirazione»,47 e il tempo, 
«figlio della Terra e del Cielo, sta all’inizio di ogni cosa»,48 
perché «dal Tempo vennero in essere le Acque, / dal 
Tempo la Sacra Parola, l’Energia, le regioni. / Mediante il 
Tempo ogni giorno sorge il Sole […]», come ci ricorda 
l’inno Kāla della Atharva-veda.49 Dalle poesie delle nostre 
due poetesse esala, così, il respiro della vita nella sua acce-
zione vedica, poiché tale respiro è inteso come un insieme 
armonico, nella complementarità degli opposti, e in movi-
mento che «avvolge tutti gli esseri»,50 emanando nella Mei-

 
47 Raimon Panikkar, I Veda, vol. I, Milano, BUR, 2008, p. 153. 
48 Ivi, p. 295. 
49 Atharva-veda, inno Kāla, XIX,54, in ivi, p. 296. 
50 Atharva-veda, inno Prāna, XI,4, in ivi, p. 277. 
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reles un’idea di felicità composta, forgiata con la disciplina 
dell’anima; di lento e duro lavoro interiore nella Andresen,  

 
Meireles, “Cântico à Índia pacífica”, 
PV, p. 97  
 
[…] 
Os que te conhecem 
ó Índia paciente, 
[…] 
admiram os caminhos que procuras 
para a conquista de uma felicidade  

[sábia: 
[…] 
que se constrói com a disciplina da  

[alma, 
e por ser alta, é íngreme e para vencer o  

[tempo, 
é vigorosa e suave, alerta, firme e  

[diligente. 
[…] 

Andresen, “Numa disciplina constante”, 
p. 182 
 
Numa disciplina constante procuro a lei  

[da liberdade 
medindo o equilibrio dos meus passos. 
 
Mas as coisas têm máscaras e véus com  

[que me enganam 
[…]. 
 
 

 
La stessa genesi poetica della Andresen, o meglio, la sua 

concezione di fare e intrepretare la poesia, è un’altra forma di 
“viaggio atemporale” e interiore, perché intesa come uma arte 
do ser che rimanda nuovamente alla aletheia greca, in quanto 
acontece, svela e si rivela all’improvviso. Come da lei dichiarato: 

 
A poesia não me pede propriamente uma especialização pois a sua arte é 

uma arte do ser. Também não é tempo ou trabalho […] nem me pede uma 
ciência nem uma estética nem uma teoria. Pede-me antes a inteireza do meu 
ser […]» (OP, p. 839). 

Fernando Pessoa dizia: “Aconteceu-me um poema”. A minha maneira de 
escrever é muito próxima deste “acontecer”. O poema aparece feito, emerge, 
dado (ou como se fosse dado) […]. Sei que o poema aparece, emerge e é 
escutado num equilíbrio especial da atenção, numa tensão especial da 
concentração. O meu esforço é para conseguir ouvir o “poema todo” e 
não apenas um fragmento. […] É preciso que eu deixe o poema dizer-se. 
[…] Sei que o nascer do poema só é possível a partir daquela forma de ser, 
estar, viver que me torna sensível. […] Deixar que o poema se diga por si, 
sem intervenção minha (ou sem intervenção que eu veja) é a minha 
maneira de escrever. […] Algumas vezes surge não um poema mas um 
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desejo de escrever, um “estado de escrita”. Há uma espécie de jogo com o 
desconhecido, o “in-dito”, a possibilidade» (ivi, pp. 844, 845). 

 

L’immagine aletheica si ripresenta, in Sophia, anche nella 
poesia “Atelier do escultor do meu tempo”, «Uma nudez 
geométrica / implanta nos espaços sucessivos / o vazio pro-
pício à aparição dos fantasmas» (OP, p. 491), dove 
l’apparente vuoto creativo dell’artista, a debito momento, si 
trasforma in apparizione e questa concezione fenomenologica 
dell’opera d’arte, dalle cui tenebre o dalla penombra scaturisce 
la luce, richiama la valenza taoista del vuoto generatore di vita, 
esplicitata nella poesia “O vazio desenhava desde sempre”, «O 
vazio desenhava desde sempre a forma do teu rosto / todas 
as coisas serviram para nos ensinar / a ardente perfeição da tua 
ausência» (ivi, 479), poiché come spiega Giulia Lanciani, «è in 
questa trasparenza di vuoto che può essere realizzato il proget-
to poetico di costruzione della forma giusta».51 

 

Tale concezione di compresenza di vuoto e pieno è cara 
anche alla Meireles e esplicitata nei seguenti versi, «a profusão 
do mundo, imensa / tem tudo, tudo – e nada tem» (AP, p. 
58), «tudo é igual a nada» (PC vol. II, p. 6), per la quale la 
creazione poetica è atemporale, perché prima di essere scritta 
può “viaggiare con lei molto tempo”, come rilasciato nella 
sua ultima intervista nel 1964, 

 
Nunca esperei por momento algum na vida. Vou vivendo todos os 

momentos da melhor maneira que posso. Quero realizar coisas, não para ser a 
autora, mas para dar-me, para contribuir em benefício de alguém ou de 
alguma coisa. Quando adoeci e tinha que repousar uma hora depois do 
almoço, ficava calculando quanto poema deixava de escrever, quanta coisa 
linda deixava de ler e conhecer naquelas horas perdidas. Mas aprendi também 

 
51 Giulia Lanciani, Introduzione, in Sophia de Mello Breyner Andresen, Il sole 
il muro il mare, a cura di Giulia Lanciani, L’Aquila-Roma, Japadre editore, 
1987, p. IX. 
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a renunciar. Não tenho poema predileto. Ainda não o escrevi. A intenção é 
que é perfeita. Às vezes, um poema viaja comigo muito tempo sem ser escrito. 
Se não lhe dou muita importância, vai embora. Tenho muita pena dos poemas 
que não escrevo. E também muita dos que escrevo.52 

 

La visione alteheica della realtà si riscontra nella sua maniera 
di stupirsi, meravigliarsi ogni giorno, come ci ricorda José 
Bento,53 di vivere pienamente ogni istante,54 come la Andre-
sen.55

  
 

Meireles, “Motivo”, AP, p. 19 
 
Eu canto porque o instante existe 
e a minha vida está completa. 
Não sou alegre nem sou triste: 
sou poeta.56 

Andresen, “Se tanto me dói”, p. 36 
 
Se tanto me dói que as coisas passem 
é porque cada instante em mim foi vivo 
na luta por um bem definitivo 
em que as coisas de amor se eternizassem. 
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Sinto os mortos no frio das violetas 
E nesse grande vago que há na lua. 
 
A terra fatalmente é um fantasma, 
Ela que toda a morte em si embala. 
 
Sei que canto à beira de um silêncio, 
Sei que bailo em redor da suspensão, 
E possuo em redor da impossessão. 
 
Sei que passo em redor dos mortos mudos 
E sei que trago em mim a minha morte. 
 
Mas perdi o meu ser em tantos seres, 
Tantas vezes morri a minha vida, 
Tantas vezes beijei os meus fantasmas, 
Tantas vezes não soube dos meus actos, 
Que a morte será simples como ir 
Do interior da casa para a rua. 

Sophia de Mello Breyner Andresen, Poesia 
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