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BERNARDO SORDI

RICORDO DI MICHAEL STOLLEIS

Lo scorso 18 marzo ci ha lasciati, dopo una breve, rapace,
malattia, un grande amico dei Quaderni: Michael Stolleis. Giovanile,
atletico, malgrado i suoi capelli bianchi e l’approssimarsi degli
ottant’anni (1) — avevo pensato alla ricorrenza proprio a gennaio,
con l’inizio del nuovo anno, ipotizzando un qualche festeggiamento
alla fine della pandemia che, purtroppo, non siamo riusciti neppure
a mettere in programma —, portava con sé, con elegante disinvol-
tura, un’immagine colta, internazionale, poliglotta, della storia del
diritto e della sua materia prediletta, il diritto pubblico.

Le traduzioni, nelle più svariate lingue del mondo, dei suoi
tanti libri; le numerose lauree honoris causa ricevute; il premio
Balzan nel 2000; il vice cancellierato dell’Orden Pour le mérite für
Wissenschaften und Künste, massima istituzione scientifico-culturale
della Bundesrepublik; e, soprattutto, la lunga guida del Max-Planck-
Institut di Francoforte, dal 1991 al 2009, che lo aveva individuato
come il punto di riferimento scientifico per decine di giovani
studiosi dalle più diverse provenienze, condensavano perfettamente
il suo essere, insieme, un grande accademico, secondo stilemi ormai
perduti anche in Germania, e uno straordinario uomo di cultura: in
primo luogo, di una cultura giuridica profondamente europea.

Lo testimoniava il campo scientifico scelto per le sue indagini.
Una storia del diritto europeo a trazione tedesca, aperta e proble-
matica, disponibile a ricercare percorsi di circolazione e di rece-
zione, ma anche consapevole che specialmente, in ambito pubblici-

(1) Era nato a Ludwigshafen am Rhein, terra di industrie e di vigneti sulla riva
sinistra sul Reno, in un difficile anno di guerra, il 20 luglio 1941, da una paternità
ingombrante, di cui avanti nel testo.



stico, una storia europea del diritto era ancora da scrivere, obiettivo
de futuro, risultato raggiungibile solo attraverso un’azione conver-
gente e coordinata di una ricca pluralità di studiosi. Nessun dubbio,
certo, che occorresse senz’altro alzare lo sguardo, indagando e
confrontando percorsi comuni e sentieri nazionali, stimolando e
arricchendo il confronto comparativo, ma sempre a partire da un
solido dominio delle storie nazionali. La ‘sua’ storia, perciò, aveva un
cuore, fondamentalmente e principalmente, tedesco: un cuore che,
all’inizio della sua ricerca, era in larga misura ancora inesplorato, da
scoprire e ordinare, che meritava dunque tutta l’attenzione e la fatica
ricostruttiva dell’interprete. Una storia della Germania in Europa,
potremmo dire, con qualche approssimazione.

Conoscitore profondo della realtà nord e mitteleuropea, dei
percorsi francesi, tanto spesso dialetticamente o conflittualmente
intrecciati con quelli tedeschi, e degli stessi sentieri mediterranei,
raramente però Michael si era spinto in dirette incursioni fuori dai
confini tedeschi, né aveva mai mostrato di indulgere alle sirene di
sintesi di largo spettro, forse ai suoi occhi di eccessiva, indetermi-
nata, portata. Con le uniche eccezioni, se ben vedo, degli studi sulla
ragion di Stato nella prima età moderna e del delizioso cammeo di
storia iconografica dedicato nel 2004 a L’occhio della legge.

Non è un caso che il suo Lebenswerk sia stato consacrato,
appunto, alla Storia del diritto pubblico in Germania, come fedel-
mente traducemmo, nel 2008 e nel 2014, allorché i due primi tomi,
in versione italiana, vennero inseriti, dopo un lungo lavoro, nella
Biblioteca fiorentina.

Una ricerca di eccezionale portata questa di Michael che, con
tutti i lettori dei Quaderni, abbiamo avuto il privilegio di seguire
passo a passo, dal suo progetto sino alla sua conclusione; di com-
mentare attentamente ogni volta che una nuova copertina blu, nella
raffinata edizione monacense di Beck, veniva pubblicata, con una
studiatissima scelta di immagini: la rappresentazione grafica seicen-
tesca degli attributi della maiestas imperiale, nel primo volume
dedicato alle origini, nel 1988, in cui Michael chiudeva le fila di
un’ampia serie di studi precedenti dedicati alla ragion di Stato, al
diritto naturale, alla Finanzgeschichte; la Paulskirche, per il volume
dedicato nel 1992 al XIX secolo; il Reichstag impacchettato dalla
celebre performance di Christo del 1995, per il tomo dedicato a
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Weimar e al nazismo, nel 1999; la porta di Brandeburgo nella festa
di popolo seguita alla inaspettata caduta del muro di Berlino nel
novembre 1989, per il secondo dopoguerra, compiutamente inda-
gato ad ovest come ad est nel volume conclusivo apparso nel 2012.
Una ricerca dunque ultra venticinquennale, monumentale e sorpren-
dente per la quantità di dati inventariati e raccolti, dai profili di
centinaia di giuristi alla dettagliata rassegna delle sedi universitarie,
delle riviste, della manualistica; imponente per la schedatura attenta
di una sterminata bibliografia di Quellen, ripercorsa meticolosa-
mente attraverso prolungati soggiorni in uno dei santuari della
memoria tedesca della prima età moderna, la Herzog August Biblio-
thek di Wolfenbüttel e restituita quindi in preziosi registri di fonti
storiche, introduttivi alla trattazione.

L’opera era stata progettata sin dall’inizio con questo dettaglio
ricostruttivo, con questa acribia enciclopedica di uomini e testi, di
vicende istituzionali, di movimenti intellettuali e di sedi di svolgi-
mento della vita accademica e intellettuale, lungo tutto l’arco dei
suoi quasi cinque secoli di estensione, dalla pace di Augusta del 1555
sino al presente, allungatosi in itinere sino alla Wiedervereinigung nel
1990. Inizialmente ipotizzata in due volumi, verrà raddoppiata in
corso di lavorazione, mantenendo intatti, pagina dopo pagina, si
trattasse dei principali esponenti settecenteschi della scienza di
polizia, o dei grandi protagonisti della giuspubblicistica ottocente-
sca, dei giuristi weimariani o dei giuristi del nazismo, sino alle
peculiarissime relazioni tra diritto e politica della DDR comunista, lo
stesso approfondimento, la stessa felice contestualizzazione ai tempi
e alle condizioni politico-sociali.

Grazie ad una straordinaria forza di racconto, nonostante
questa eccezionale stratificazione di profili biobibliografici, di dati,
di informazioni, resi facilmente accessibili da ottimi indici di sup-
porto, l’opera non si riduceva ad una miniera di consultazione, ma
rappresentava una formidabile interpretazione della lunga linea del
pubblico, della sua contrastata gestazione, negli anni della Riforma
protestante, ma ancora in una persistente cornice tipicamente im-
periale, sino alla progressiva identificazione con i destini della
statualità, segnata nella prima metà dell’Ottocento, anche in Ger-
mania, dalla graduale bipartizione della materia in costituzionale e
amministrativa e, subito dopo, dal vorticoso convergere di trasfor-
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mazioni impetuose, tra l’impero guglielmino, la prima guerra mon-
diale, gli anni di Weimar, in una modernizzazione contrastata, che il
nazismo avrebbe reso drammatica e che la rigida contrapposizione
tra West und Ost nel secondo dopoguerra avrebbe contribuito, sino
al liberatorio crollo del muro, a marchiare di eccezionale individua-
lità.

Si materializzava così, con la pubblicazione dei quattro tomi
sopra ricordati, un’opera che non c’era, che non aveva precedenti,
per il diritto pubblico, neppure in Germania per un arco di così
lunga durata, dalla prima modernità al presente, e che soltanto il
grande senso storiografico di Michael e la finezza della sua cultura
giuridica riuscivano a conservare unita e coesa per l’intero percorso.
Una storia in grado di seguire il costruirsi dell’identità pubblicistica,
delle sue tradizioni disciplinari, dei suoi istituti giuridici chiave, nel
costituzionale, come nell’amministrativo: un autentico punto di
riferimento per la genesi, lo sviluppo, la continua trasformazione
dell’intero modello continentale, colto nella sua specifica, peculiare,
declinazione germanica.

Ne usciva perfettamente tratteggiato per il lettore, anche non
specialista, il Sonderweg tedesco, con la sua lenta modernizzazione,
la lunga Sattelzeit sette-ottocentesca, la fragilità del movimento
liberale e della società borghese del XIX secolo, ma anche con la sua
precoce attenzione alla politica sociale, che da finissimo cultore di
Sozialrecht Michael era in grado di perlustrare in ogni sua piega e
che avrebbe poi sintetizzato nel profilo in inglese Origins of the
German Welfare State, pubblicato per Springer nel 2013.

Non erano certo le dolorose fratture della deutsche Frage a
preoccupare il nostro autore o a metterlo in difficoltà, se sol si pensa
che Michael era stato tra i primissimi ad indagare, agli inizi degli
anni Settanta, senza veli, senza reticenze, senza precostituiti giudizi
moralistici, il Recht im Unrecht, il nazismo e i suoi clerici, fra i quali
proprio i giuristi, spesso di eccezionale caratura, formatisi nel labo-
ratorio più incandescente del Novecento europeo, quello weima-
riano, avevano giocato un ruolo di sicuro protagonismo.

Ai travagli del percorso tedesco Michael guardava con la forza
riposata dello studioso della lunga durata, ben consapevole delle
sorti, tutt’altro che magnifiche e progressive, della storia europea.
Ma anche attraverso una giusta distanza maturata e sapientemente
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costruita negli anni di formazione. « La mia generazione — rivelò
pubblicamente nel discorso di ringraziamento per l’assegnazione del
premio Balzan a Roma, il 15 novembre del 2000 —, cresciuta in
pace, libertà e benessere, era la generazione dei figli e delle figlie del
nazionalsocialismo. Ci sentimmo in obbligo di occuparcene. Io ho
avuto un maestro svedese, molto amato, Sten Gagnér, che mi offrì la
libertà e l’incoraggiamento necessario per farlo ».

Per uno storico del diritto di quella generazione era già una
scelta controcorrente, per l’estrema contemporaneità dell’oggetto di
studio, ma soprattutto per l’estrema scabrosità dell’argomento in
una scienza giuridica, quella della Repubblica federale, ancora alla
fine degli anni Sessanta, con i piedi ben piantati in una sua consi-
stente frazione, da Theodor Maunz a Karl Larenz, da Carl Schmitt
a Ernst Forsthoff, da Otto Koellreutter a Ernst Rudolf Huber, in
The Law under the Swastika, come lo stesso Michael intitolava una
sua raccolta di scritti, pubblicata in inglese alla fine degli anni
Novanta.

Per Michael quella scelta era controcorrente anche personal-
mente, come raccontava in privato, perché figlio del nazionalsocia-
lismo lo era in senso non metaforico, dal momento che il padre,
Erich, lui stesso giurista, nato nel 1906, non solo era iscritto alla
NSDAP sin dal 1929 e membro del Bundes Nationalsozialistischer
Deutscher Juristen, ma aveva ricoperto anche la carica di Oberbür-
germeister di Ludwigshafen dal 1937 all’anno di nascita di Michael,
il 1941, per poi esser catturato dagli inglesi, dopo una breve
partecipazione alle operazioni belliche nell’Africa del Nord ed av-
viato ad un campo di prigionia sino al 1947. Un racconto che mi
aveva colpito subito profondamente, dal momento che i miei fratelli
maggiori erano esattamente coetanei e i miei genitori erano solo di
qualche anno più giovani dei suoi, con una quotidianità diversa e
certo meno rilevante, ovviamente lontani dal luteranesimo di Mi-
chael, radicati al contrario nel movimento cattolico, ma pure testi-
moni di un medesimo, comune, frangente: mia madre, laureatasi con
Attilio Momigliano, nel luglio 1938, a pochi mesi di distanza dal suo
allontanamento, in autunno, dalla cattedra fiorentina di letteratura
italiana per le leggi razziali; mio padre costretto, da ufficiale di
complemento dell’esercito, a far le sue prime prove nella guerra
d‘Etiopia prima, e poi nel secondo conflitto mondiale, sino alla

BERNARDO SORDI 765



rocambolesca ritirata l’8 settembre della propria divisione, la Friuli,
dalla Corsica alla Sardegna e infine a Salerno per riunirsi al Corpo
d’armata alleato sino alla liberazione di Bologna.

L’immediata convergenza degli interessi scientifici — Michael
che conobbi per la prima volta a Francoforte nel 1985 promosse
subito generosamente la pubblicazione su Die Verwaltung di una
delle mie primissime prove pubbliche, una conferenza al Max
Planck sulla recezione di Rudolf von Gneist in Italia, di cui ancora
ricordo con gratitudine il sostegno affettuoso di Maurizio Fiora-
vanti, già ben radicato in Istituto — si saldava così per me alla
sensazione di aver trovato un altro fratello maggiore, di grande
autorevolezza scientifica, dando vita ad un rapporto di amicizia che
non si sarebbe mai più interrotto. E da cui avrei sempre tratto un
grande profitto, a partire dalle preziose indicazioni ricevute per una
mia ricerca sui giuristi weimariani, pubblicata nel 1987, che tanto
doveva alle sue pregevoli sintesi di storia della scienza tedesca del
diritto amministrativo, apparse a più riprese, dall’inizio degli anni
Ottanta, nei volumi della Deutsche Verwaltungsgeschichte.

Michael era del resto in attento ascolto delle cose italiane: di
quelle fiorentine, cui lo legava il ricordo forte e piacevole di quello
che credo fosse stato il suo primo soggiorno estero, alle pendici di
viale Michelangelo, ospite di una signora di cui non riesco a ricor-
dare il nome ma che aveva più volte cercato di rintracciare nelle sue
presenze, frequenti, presso il Centro, dal Seminario internazionale
dedicato a Federico Carlo di Savigny, nel 1979, al convegno per i 40
anni dei Quaderni fiorentini nel 2012, all’ultimo congresso pre-
pandemia, per i cento anni della costituzione di Weimar, nell’otto-
bre 2019. Il progetto dei Quaderni e della Biblioteca, in cui, sin dai
primi volumi, era stata pubblicata, grazie alla cura di Umberto
Santarelli, la traduzione italiana della Privatrechtsgeschichte di Franz
Wieacker, gli era apparso subito congeniale, tanto da rendersi
promotore della prima laurea honoris causa di Paolo Grossi, con-
feritagli nel 1989 dalla Goethe Universität di Francoforte, nella cui
facoltà giuridica Michael teneva, dal 1975, la cattedra di diritto
pubblico e storia del diritto; o tanto da promuovere, una volta
assunta la direzione dell’Istituto, ricerche, come quella sulle riviste
giuridiche, del tutto speculari a quelle avviate da questa rivista.

QUADERNI FIORENTINI L (2021)766



Non c’era solo Firenze negli orizzonti italiani di Michael,
anche se a Firenze trovava, accanto a Grossi e proprio nella storia
del diritto pubblico, interlocutori diretti e partecipi delle sue tema-
tiche di ricerca come Pietro Costa, allora alle prese con gli scavi in
lungo e largo dello Stato immaginario, e Maurizio Fioravanti, pio-
neristico autore, già nel 1979, di un’affascinante sintesi dei percorsi
della giuspubblicistica tedesca nel XIX secolo, oltre ad un germa-
nista provetto come Paolo Cappellini, in quegli anni al lavoro per la
sua monumentale storia delle origini della Scuola storica e della
Pandettistica, e ai due pistoiesi appena più giovani, Luca Mannori
ed io. C’era naturalmente anche Trento, dove tra gli anni Ottanta e
i primi anni Novanta, l’Istituto italo-germanico, grazie alla spumeg-
giante freschezza intellettuale di Paolo Prodi e Piero Schiera e alla
eccezionale capacità organizzativa di Giuliana Nobili, si era candi-
dato stabilmente a rappresentare un luogo privilegiato di incontro
tra Italia e Germania, di ampia apertura interdisciplinare, tra sto-
riografia, scienza politica, diritto, economia, che catalizzava studiosi
da Milano, Venezia, Bologna, Firenze, Siena, Napoli, oltre che dalle
più diverse sedi tedesche: un tavolo di lavoro cui la frequente
presenza di Michael offriva autorevolezza, rigore metodologico,
ampiezza di sguardo.

Si può capire allora il senso profondo di mestizia e di vuoto
che la sua improvvisa scomparsa ha determinato. Per la storia
europea del diritto pubblico, in particolare, già duramente fiaccata
dalla precoce scomparsa, in rapida dolorosa successione, di Joaquín
Varela Suanzes e António Manuel Hespanha, è un colpo pesante,
proprio ora che il lavoro corale di tanti amici aveva consentito di
ridurre sensibilmente il gap conoscitivo e ricostruttivo che il pub-
blico ancora scontava nei confronti delle trattazioni di storia del
diritto privato, molto pronunciato in particolare, quando Michael
aveva iniziato la sua attività di ricerca.

Il testimone è stato però attentamente forgiato, nel metodo,
come negli spazi, nelle cronologie, nelle tematiche della ricerca.
Tocca a noi e, soprattutto, ai più giovani raccoglierlo e proseguirlo,
con l’impegno di mantener vivo un canale di studi non solo essen-
ziale per la comprensione di un passato, insieme uno e diverso, come
quello europeo, ma per continuare a rispondere alle domande
pressanti sull’attuale identità di sovranità, potere, diritti, garanzie:
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interrogativi che Michael, attento osservatore anche delle trasforma-
zioni più recenti, dalla formazione dell’ordine giuridico europeo alla
globalizzazione giuridica, aveva continuato instancabilmente a sol-
lecitare.

In quella che è stata la nostra ultima lettera, nell’autunno
scorso, ringraziandomi per l’invio di una mia ricerca appena pub-
blicata sulla genealogia della dicotomia tra pubblico e privato,
Michael mi rispondeva con queste parole, presentandomi in gentile
ricambio il testo di una relazione sul medesimo tema che avrebbe
dovuto tenere di lì a qualche giorno a Copenaghen e che la pande-
mia aveva fatto saltare: « Dieser Vortrag behandelt explizit auch
Deine ‘Dichotomie’. Ich sehe, wir sind uns in den Grundgedanken
ganz einig, vor allem in der Historizität der Zweiteilung und ihrer
fundamentalen Veränderung in der Gegenwart. Du hast das alles
sehr elegant und klug formuliert. Herzlichen Glückwunsch! In alter
Freundschaft, Dein Michael ».

Di questa comune lunghezza d’onda, di questa sintonia di
antica data, si è a questo punto improvvisamente e irrimediabil-
mente troncato il solido filo di profonda, affettuosa, convergenza.
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