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“L’attesa è il futuro che si presenta a mani vuote”
Michelangelo Buonarroti

L’espressione di Yuval Noah Harari che dà il titolo a questa 
presentazione è probabilmente la miglior chiave di lettura 
della complessa fase che stiamo attraversando. 
Non più di dieci mesi fa, in una tranquilla mattina di gen-
QDLR��XQ�EUHYH�WUDÀOHWWR�GL�XQ�JLRUQDOH�ULSRUWDYD� OD�QRWL]LD�
del focolaio di un virus in una lontana località in Cina. Le 
autorità sanitarie di quel paese avevano riferito che nella 
città di Wuhan (provincia di Hubei, Cina centro-orientale) si 
era sviluppato un focolaio epidemico di casi di polmonite 
atipica a eziologia non nota. 
Tutto ciò che è lontano ci appare piccolo, ma Wuhan è in 
realtà una città di undici milioni di abitanti, otto volte Mila-
no, trenta volte Firenze, poco meno di un quinto dell’intera 
popolazione del nostro paese. Conosco quella città e ri-
cordo ancora quanto l’immensa hall della stazione centra-
OH�DEELD�FRQWULEXLWR�D�ULFRQÀJXUDUH�OD�PLD�QR]LRQH�GL�VSD-
]LR�GHQVDPHQWH�DELWDWR��4XHO�SLFFROR� WUDÀOHWWR� UHODWLYR�D�
quella che per molti di noi era una piccola città nel centro 
della Cina, così distante da rendere impossibile un qualsiasi 
ULÁHVVR�VXO�QRVWUR�TXRWLGLDQR��HUD�OD�JRFFLD�GL�SLRJJLD�FKH�
avrebbe generato una tempesta. 
Da quel giorno la nostra vita ha subito dei graduali cam-
biamenti che ci hanno portato a rimettere in discussione 
molti dei comportamenti sino ad allora elaborati rivelando 
altresì una capacità inattesa di adattamento a situazioni 
che sino ad allora avrebbero potuto alimentare solo la no-
stra fantasia. Crollate molte delle certezze che regolavano 
i nostri processi di vita, abbiamo iniziato a dipendere da 
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ÁXVVL�GL�QRWL]LH�DOWHUQH�FKH�WUDGXFHYDQR�LQ�QXPHUL�H�GLYLHWL�
l’assoluta fragilità del mondo che ci circondava. 
Da quel giorno il nostro abitare è diventato un abitare “co-
VWUHWWRµ���VHJQDWR�GD�GLVFLSOLQDUL�H�SUDWLFKH�FKH�VL�DXWRGH-
ÀQLYDQR�FRQ� LO� WUDVFRUUHUH�GHL� JLRUQL�� � 8Q�DELWDUH� WXWHODWR�
FRPH�GLIHVD�GDOO·´HVVHUH�DELWDWLµ��´8Q�DELWDQWH�GHOOD�WHUUD�
invisibile, che vive in questo pianeta da molti, ma molti anni 
più di noi, ora ci minaccia e ci considera come un luogo 
da abitare, un luogo caldo, accogliente, vivibile, come noi 
SHUFHSLDPR�OD�QRVWUD�FDVDµ1.
È� LQ�TXHVWD�QXRYD�GLPHQVLRQH��FKH�GHÀQLVFH�H�SUREDELO-
PHQWH�GHÀQLUj�DQFRUD�D� OXQJR�LO�QRVWUR�ULVLHGHUH��FKH�VL�q�
palesato un abitare mutante, sospeso nel tempo delle no-
tizie che, giorno dopo giorno, delineano nuovi processi nel 
GLDORJR�FRQWLQXR�WUD�UHDOH�H�YLUWXDOH��8QR�VWDWR�´VRVSHVRµ�
che tutti ci auguriamo provvisorio ma probabilmente de-
VWLQDWR�D�PRGLÀFDUH�LQ�PDQLHUD�SHUPDQHQWH�PROWL�GHL�SUR-
cessi del nostro vivere.
L’essere sospesi in una situazione di incertezza è una condi-
zione che, per la prima volta nella storia, collega trasversal-
mente le vite delle persone, indipendentemente dalla loro 
FROORFD]LRQH�JHRJUDÀFD�H�FRQGL]LRQH�VRFLDOH�
9LWH� VRVSHVH�� PHVWLHUL� VRVSHVL�� DIIHWWL� VRVSHVL�� GHÀQLVFRQR�
oggi il nostro abitare, divenuto la scena di una surreale rap-
presentazione che mette insieme privato e sociale. Dagli 
arredi di Satoshi Itasaka alle architetture sospese di Amy 
Casey, dalle case volanti di Laurent Chehere alle fotogra-
ÀH�YLVLRQDULH�GL�-RHO�5RELVRQ�H�/RJDQ�=LOOPHU��OD�VRVSHQVLRQH�
è stata tema d’indagine delle arti che hanno anticipato le 
trasformazioni in essere in una chiave di lettura distopica 
che si è oggi tramutata in realtà.
Il tempo sospeso di un abitare forzato è il tempo recupe-
UDWR�GHOOH� ULÁHVVLRQL�� GL� XQ� ULWURYDWR� LQGDJDUH� OH�DQDOLVL� H� L�
progetti trasformando ogni mattina in un capodanno2.  È 
un  tempo che allarga gli spazi delle visioni e diventa quindi 
opportunità per esplorare il futuro. 
Il passaggio brusco dalla folle corsa, che dominava il vivere 
prima del Covid, alla pacata attesa dei giorni che stiamo 
vivendo è una decelerazione necessaria che ci permette 
GL�ULÁHWWHUH�VXOOD�QHFHVVLWj�GL�FDPELDPHQWL��/D�VRVSHQVLRQH�

1 Licari, G. (2020), L’invisibile e la solitudine in quarantena, in Narrare i gruppi, 
Diario sulla salute pubblica, 2020, website: www.narrareigruppi.it.

2 “Voglio che ogni mattino sia per me un capodanno. Ogni giorno voglio fare i 
conti con me stesso, e rinnovarmi ogni giorno. Nessun giorno preventivato per il riposo. Le 
soste me le scelgo da me, quando mi sento ubriaco di vita intensa e voglio fare un tu!o 
nell’animalità per ritrarne nuovo vigore”. Gramsci, A., L’Avanti, 1 gennaio 1916.

è in realtà uno stato di equilibrio, l’interruzione di un moto, 
la premessa di un cambiamento; una condizione di bilan-
FLDPHQWR�WUD�XQ�SULPD�H�XQ�GRSR�FKH�FL�LQGXFH�D�ULÁHWWHUH�
su ciò che è stato e a progettare ciò che sarà. E quindi 
quale migliore espressione per titolare un libro che è ap-
SXQWR�ULÁHVVLRQH�D�SL��YRFL�VXOOH�PXWD]LRQL�LQ�FRUVR"

Tema generale di questo libro è il rapporto con l’abitare in 
questa complessa fase di trasformazioni che interessano il 
nostro presente e investono il nostro futuro. Quali mutazioni 
impongono o suggeriscono all’abitare le pratiche di vita 
che stiamo sperimentando e quali suggerimenti possono 
arrivare da una lettura a più voci di tali pratiche che met-
ta insieme le scienze del progetto e le scienze sociali? Per 
dare una risposta a tali domande abbiamo avviato, nei 
mesi successivi al presentarsi della pandemia, un confronto 
all’interno del Laboratorio degli Spazi di Relazione dell’Uni-
versità di Firenze (DSR Lab) con l’obiettivo di un impegno 
nella ricerca disciplinare. Il Laboratorio è un piccolo avam-
posto del sistema DIDALABS� nato con l’intento di lavorare 
sui rapporti che intercorrono tra persone, oggetti e spazi 
e sul ruolo degli oggetti nella comprensione e percezione 
degli ambienti. L’abitare, in tutte le sue forme e manife-
stazioni, è certamente il tema maggiormente trattato nelle 
attività che coinvolgono la didattica e la ricerca. 
La riscoperta dei rituali domestici, il rapporto interno/ester-
no, le contaminazioni tra momenti di vita e momenti di la-
voro, l’incedere delle tecnologie, la rinnovata necessità di 
privacy, i rapporti di vicinato, le trasformazioni degli arte-
fatti della nostra vita quotidiana, la necessità di una nuova 
prossemica, sono tutti argomenti, evidenziati nella discus-
sione, che impongono un confronto multidisciplinare e una 
capacità di visione per poter rispondere all’opportunità 
che tale fase ci offre di reinventare la normalità e proget-
tare scenari futuri. Ed è nella dimensione dello spazio, nella 
forbice tra il rischio nello spazio pubblico e la sicurezza nello 
spazio privato, nel rimodularsi dei concetti di dimensione 
e distanza, nel ripresentarsi dell’abitare come riparo (che 
restituisce un senso alla nozione di casa come bene-rifu-
gio), che si sviluppano molti degli argomenti appena men-
]LRQDWL���3RLFKp�OR�VSD]LR��VLD�HVVR�VSD]LR�SXEEOLFR�R�VSD]LR�
abitativo, è il fulcro dell’operare delle scienze del progetto 

3 La missione del DIDALABS, il sistema dei laboratori del Dipartimento di Archi-
tettura, è il supporto scientifico e tecnico alla didattica, alla ricerca e alla formazione superio-
re, al trasferimento di conoscenze del Dipartimento di Architettura DIDA e dell’Ateneo nell’a-
rea dell’architettura, del disegno industriale, della pianificazione territoriale e del paesaggio.
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e ciò ci chiama necessariamente in causa nel contribuire 
a delinere gli scenari che seguiranno questa delicata fase. 
La prima fase del confronto ha evidenziato la necessità di 
ampliare la discussione ad una platea più ampia che po-
WHVVH�HVWHQGHUVL�DO�GL�Oj�GHL�FRQÀQL�GLVFLSOLQDUL�UDSSUHVHQWDWL��
nel Laboratorio. 
$�WDO�ÀQH�QHO�PHVH�GL�PDJJLR������DEELDPR�RUJDQL]]DWR�
una conferenza, tenuta nello spazio virtuale, proprio con 
l’intento di un confronto ampliato dal quale potessero 
emergere i temi e gli obiettivi da sviluppare nella ricerca 
che ci vedrà impegnati nei prossimi anni.  
1HOOD�FRQIHUHQ]D�O·´DELWDUH�VRVSHVRµ�q�VWDWR�DQDOL]]DWR�GD�
differenti angoli d’osservazione in tre diverse sessioni. 
Una prima sessione ha indagato l’abitare sotto la lente 
delle discipline del progetto: docenti di architettura degli 
interni, interactive design, design del prodotto, progetta-
zione architettonica e interior design, provenienti da diffe-
renti sedi universitarie nazionali, hanno analizzato le criticità 
emerse e i temi di indagine che nel prossimo futuro potreb-
EHUR�FDUDWWHUL]]DUH�OD�ULFHUFD�QHOOH�ULVSHWWLYH�VSHFLÀFLWj�GL-
sciplinari.
La seconda sessione ha ampliato il confronto ad un pal-
coscenico internazionale che ha coinvolto docenti e ri-
cercatori universitari da Cina, Francia, Brasile, Venezuela, 
Turchia, Iran e Russia, i quali hanno raccontato l’abitare 
come diversità, analizzandone i cambiamenti in relazione 
DOOH�VSHFLÀFLWj�GHO�YLYHUH�QHOOH�GLYHUVH�ODWLWXGLQL�GHO�PRQGR��
/D�WHU]D�VHVVLRQH��LQÀQH��KD�JXDUGDWR�DOO·DELWD]LRQH�FRPH�
scena mutevole di esperienze osservabili sotto la lente del-
le differenti discipline, in un confronto ampio che ha coin-
volto ricercatori, docenti e professionisti provenienti dalle 
scienze sociali, dalle scienze umane e dal mondo delle 
professioni.   
Il libro mantiene lo schema adottato nella conferenza  con 
l’aggiunta di alcuni saggi introduttivi e di una sezione con-
clusiva che raccoglie i contributi interni al Laboratorio. Seb-
bene per alcuni mesi anche il nostro laboratorio si sia trasfe-
rito dallo spazio reale allo spazio virtuale, il confronto quasi 
quotidiano sui cambiamenti e le soluzioni ha cadenzato 
il trascorrere dei giorni durante le fasi del lockdown e le 
analisi sviluppate dai singoli componenti si sono trasferite in 
scritti che sono stati poi raccolti in questa sezione dedica-
ta. Molti dei testi presenti nel libro sono stati rielaborati dagli 
autori rispetto agli interventi presentati nella conferenza, 
sulla base di una necessità di essere contestuali a scenari 
in continua evoluzione. Per tale motivo il libro assume una 
sua autonomia rispetto al convegno e una maggiore ade-

renza agli accadimenti e al dibattito che si è sviluppato 
in questi mesi. A tutti gli autori va il mio ringraziamento per 
la loro adesione e per l’impegno che ci ha consentito di 
realizzare dapprima la conferenza e oggi il libro, che con 
queste note ci apprestiamo a chiudere.
/D�VFHOWD�GL�XQD�HGL]LRQH�RSHQ�DFFHVV�� LQÀQH��FKH�QDVFH�
da  un accordo di collaborazione tra la casa editrice e il 
Dipartimento, dichiara la precisa volontà di rendere libere 
H�DFFHVVLELOL�OH�ULÁHVVLRQL�VYLOXSSDWH��QHOOD�VSHUDQ]D�FKH�HVVH�
possano in qualche modo ispirare l’azione progettuale e 
alimentare la ricerca.  


