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Riccardo Butini

ricostruire la città. giovanni 
michelucci e gli studi per l’area di 
ponte vecchio 

Nella notte tra il 3 e il 4 agosto 1944, l’esplosivo accurata-
mente posizionato dai guastatori tedeschi distrusse gran 
parte dei fabbricati posti in prossimità di via Guicciardini, 
via de’ Bardi e Por Santa Maria. 
L’antico tessuto urbano era irrimediabilmente lacerato. 
Squarciati dalle mine, i palazzi mostravano, in contrappo-
sizione con le ricche facciate che li avevano nascosti per 
molti secoli, i loro interni modesti offrendo nuove possibi-
lità di lettura.

La città medievale — scrive Franco Borsi — mai aveva 
subito un trauma siffatto e così violento; e che pur tenu-
to conto dell’irrazionalità misteriosa delle esplosioni che 
talvolta lasciarono indenni oggetti fragilissimi, bisogna di-
re che il vecchio tessuto medievale, quello aggrappato al-
lo storico ‘varco’ dell’Arno, che fu l’origine stessa e l’anima 
dell’aggregazione urbana di Firenze, dette in fondo mira-
bile esempio di solidità e di resistenza. Le mine, com’è no-
to, fecero squarci vastissimi e non ebbero pietà di superfe-
tazioni e di edifici adunati col tempo attorno al primitivo 
tessuto delle torri […] Apparve chiaro il loro significato ur-
bano di scheletro della storia, la loro natura di “megastrut-
ture”, non nel senso della dimensione fisica, ma appunto 
delle dimensioni temporali di durata, capaci di traversare il 
tempo, di mantenere una loro individualità e significazio-
ne al di là di ogni intervento di ammodernamento, di riuti-
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lizzazione, di inserimento e perfino di questo, traumatico 
e violentissimo, della distruzione1. 

In questo scenario di devastazione prende vita l’ipotesi di 
ricostruzione dell’area intorno a Ponte Vecchio di Gio-
vanni Michelucci. Nel periodo compreso tra il 1945 e il 
1946 l’architetto trascrive le proprie riflessioni nei nume-
rosi disegni, veri e propri appunti grafici in grado di evoca-
re inaspettate soluzioni spaziali e di contenere la vita, un 
ripetersi insistito di segni vibranti che rappresentano nel-
la maniera più autentica e libera la vera essenza del suo 
pensiero.
L’architetto, disposto a dialogare con la storia, senza tut-
tavia cadere nel tranello del recupero formale, elabora le 
sue congetture progettuali inserendosi nel vivo della viva-
ce polemica sulla ricostruzione: alla tesi avallata da Ber-
nard Berenson, che si dovesse ricostruire tutto á l’identi-
que,

Michelucci rispondeva respingendo il ‘falso’ stilistico e 
ipotizzando la coesistenza tra antico e nuovo, chiedendo 
insomma alla realtà del momento i suggerimenti per la 
nuova architettura, il primo frammento ideale della ‘nuo-
va città’2.

Sono le preesistenze, espressione concreta della vicen-
da storica della città, a suggerire nuove visioni architetto-
niche. Tra cumuli di macerie e architetture pericolanti, 
emergevano, anch’esse non prive di ferite, proprio le ro-
buste torri che avevano resistito agli effetti devastanti degli 

1 Borsi F. 1976, Elementi di città o del realismo utopico, in Godoli E. (a cu-
ra di), La città di Michelucci, Firenze, p. 3.
2 Ibid., p. 13.
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esplosivi, nella nuova condizione di isolati e immobili te-
stimoni del paesaggio mutato. 
Ora si poteva leggere una sorprendente trama di rapporti 
dialogici fra elementi medievali, palazzi nobili e case tor-
ri, rimasta quasi ignota per secoli, nascosta dal denso tes-
suto delle stratificazioni che col tempo, qui come in altre 
zone della città, aveva assunto un innocuo e rassicurante 
aspetto ottocentesco.
Le torri, uscite dal secolare soffocamento provocatogli 
dalle numerose superfetazioni, suggeriscono all’osserva-
tore sensibile una via per la ricostruzione, proponendo 
un’originale idea di città che cerca di coniugare passato e 
presente nel segno di una ragionata continuità. 
Preso atto dei vuoti lasciati dalle esplosioni, considerati in-
sanabili, Michelucci, a partire dalle torri medievali, veri e 
propri cardini volumetrici, disegna una rete, prevalente-
mente aerea, di percorsi orizzontali che si rincorrono nel-
le sinuose linee ripetute degli schizzi, già in grado di evo-
care una spazialità libera e comunicante. 
L’idea di comunicazione, che da quel momento sarà al-
la base del concetto di spazio urbano, o più precisamente 
di città, per Michelucci, è intrinseca alla vicina struttura 
vasariana, fabbrica che contiene a sua volta la città e che 
tanto ha stimolato il pensiero dell’architetto; questa attra-
versa l’Arno proponendo la singolarità urbanistica di stra-
da sopraelevata, di passaggio privilegiato che è espressio-
ne di un modo coraggioso di costruire la città. È, però, l’e-
sperienza terribile della guerra a mostrare la possibilità di 
un aggiornamento funzionale dell’antica costruzione: il 
corridoio, come mostra il film Paisà di Roberto Rosselli-
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ni (1947) nell’episodio sulla resistenza fiorentina, rimane 
l’unico sottile collegamento clandestino tra le due parti di 
Firenze ancora assediata.
Michelucci, d’ora in poi, immagina una città comunican-
te e in continua trasformazione, non bloccata e costret-
ta entro alcun recinto fisico, intellettuale e culturale: non 
c’è frattura, non c’è frontiera nella città di Michelucci, or-
ganismo vivente e quindi in crescita.
L’architetto sembra accostare all’ossatura delle preesisten-
ze storiche architetture leggere, quasi provvisorie, come 
costruite da “centine e ponteggi, con collegamenti inedi-
ti a quote singolari”3. Michelucci, lo annota nei disegni, 
pensa a una “città a più piani”4 dove il “traffico trova la 
sua strada libera poiché l’uomo potrà passeggiare nella 
sua strada”5. 
Nei disegni troviamo, talvolta, rappresentati edifici in al-
tezza disposti in sequenza lungo l’Arno a formare una cor-
tina discontinua, ricucita ai piani bassi dalle strutture ‘fili-
formi’ che portano i percorsi a più livelli; queste architet-
ture verticali, figlie delle case-torri sopravvissute alla deva-
stazione delle mine, rimarranno nei disegni di Micheluc-
ci a sottolineare la necessaria permanenza della città me-
dievale nell’immagine della città del futuro. Altri disegni 
rappresentano gli stessi edifici arretrati rispetto al fiume, 
disposti nel tessuto urbano a definire spazi di relazione, 
strade, piazze, slarghi, abitati dagli uomini; Michelucci 
vorrebbe “decongestionare e risanare”6 il centro senza ri-

3 Ibid., p. 4.
4 Iscrizioni autografe sul disegno.
5 Iscrizioni autografe sul disegno.
6 Godoli E. 2012, Michelucci per Firenze. Dagli studi per la ricostruzione 
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pristinare l’assetto volumetrico e gli allineamenti esisten-
ti, lasciando più luce agli edifici, disegnando strade più 
larghe e spazi verdi pubblici inseriti tra gli isolati.
L’architetto, in questa fase dello studio, sembra non senti-
re il bisogno di restituire un volto ai palazzi ‘sfigurati’ e si 
concentra sullo studio delle sezioni attraverso le quali re-
gola i rapporti visuali e la comunicazione tra le parti: stra-
de interne, lungarni e fiume. 
Testimone di ogni trasformazione urbana, di ogni atto di 
costruzione e ri-costruzione della città, arteria vitale e non 
frattura, il fiume è l’elemento comunicativo da riscoprire 
riportando la vita sulle sue sponde, rompendo il limite ri-
gido imposto dai lungarni. 
In un articolo pubblicato su La Nazione del Popolo, l’ar-
chitetto descrive i principi della sua proposta di ricostru-
zione:

il nuovo centro deve conquistare l’aria, la luce e il contatto 
col fiume, che per troppi secoli gli si erano nascosti […] Le 
sponde dell’Arno non debbono diventare un museo di glo-
riose memorie, ma un centro ricco di risorse per una nuo-
va vita serena che dal Ponte Vecchio scenda al fiume, salga 
a Boboli e ai viali e filtri, seguendo Por Santa Maria, verso 
il centro monumentale e quello commerciale7. 

Sebbene i disegni, estremamente espressivi e in grado di 
imprigionare chi li osserva nella fitta trama del segno ri-
petuto e avvolgente, non arrivano mai a definire troppo le 
soluzioni indicate, lasciando margini entro cui il pensie-

della zona di Ponte Vecchio (1945-47) alle proposte per la riqualificazione 
del quartiere di Santa Croce (1967-68), in Privitera F. (a cura di), Miche-
lucci dopo Michelucci, Olschki, Firenze, p. 65.
7 Michelucci G., Le sponde dell’Arno non debbono diventare un museo, in 
«La Nazione del Popolo», 20 Ottobre 1946, p. 3.
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ro compositivo può ancora muoversi, Michelucci descri-
ve alcune possibili scelte applicative:

i volumi e il colore che tanta importanza hanno per l’in-
tonazione stessa, sono conseguenti ad un controllato prin-
cipio economico (…) e il materiale locale essendo il più 
economico, sarà quello più facilmente usato nelle case ri-
costruite, le quali avranno così la tonalità di quelle distrut-
te. A questo si aggiunga che, costruendo col preciso con-
cetto di bene organizzare le attività che si svolgeranno (e 
che già esistevano) nella zona da ricostruire (artigianato, 
commercio minuto) e costruendo gli indispensabili rac-
cordi con le strade rimaste in piedi, si avranno gli altri ele-
menti che contribuiranno a intonare la zona nuova all’an-
tica8. 

Per dovere di cronaca va ricordato che nel dicembre 1945, 
il Comune di Firenze indisse un Concorso Internaziona-
le per la ricostruzione delle aree adiacenti al Ponte Vec-
chio al quale presero parte tutti gli architetti più accredita-
ti della città compreso Michelucci che però decise di riti-
rarsi. Le sue tesi, originali ma solitarie, trovarono tuttavia 
il sostegno dell’opinione concorde espressa da Le Corbu-
sier, che parlò di ‘un delitto contro la vita’, in nome di una 
restaurazione d’immagine della città distrutta. 
A questa intensa e travagliata esperienza progettuale pos-
siamo, forse, far risalire l’origine degli Elementi di città di 
Giovanni Michelucci che, sottolinea Borsi,

da questa drammatica e occasionale realtà (…) traeva 
spunto per suggerire i temi su cui si svilupperanno in fon-
do tutte le sue ipotesi urbanistiche: i percorsi a più livelli, 
la rottura della tipologia tradizionale dell’ edificio, il rap-
porto antico-nuovo concepito come dialettica tra le per-

8 Michelucci G., Difendiamo la vita, in «La Nazione del Popolo», 13 Ot-
tobre 1946, p. 3.
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manenze isolate e la nuova architettura indefinita formal-
mente. ma libera di esprimersi al di fuori di ogni riferimen-
to stilistico9.

Attraversando quei luoghi, tremendamente colpiti dall’a-
zione distruttiva delle mine, mi sono chiesto più volte co-
sa sarebbe oggi questo brano di città, se le proposte lunga-
mente meditate, le suggestioni, le visioni contenute nei 
disegni di Michelucci, rimaste praticamente sulla carta, 
avessero incontrato il favore della critica e dell’ammini-
strazione, non lasciando spazio a quel ‘colore locale’ che 
soltanto l’osservatore frettoloso e distratto può credere sia 
fiorentino. 
Certo è che gli esiti non esaltanti della ricostruzione del 
centro di Firenze rendono ancor più prezioso e interes-
sante il lavoro svolto da Michelucci, sul quale, forse, va-
le la pena di riflettere ancora, indagandolo in profondità 
e senza pregiudizi. A distanza di quasi settant’anni dalla 
vicenda relativa alla ricostruzione dell’area di Ponte Vec-
chio possiamo, oggi, nuovamente osservare con attenzio-
ne la complessa ed espressiva architettura grafica dei suoi 
disegni, ‘abbozzi vivi’, alla ricerca, magari, di un possibile 
principio di ri-costruzione della città e del paesaggio con-
temporaneo.

9 Borsi F. 1976, Op. cit., p. 5.
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Studio per la ricostruzione di Borgo San Jacopo, viste prospettiche e 
sezioni, data presunta 1945/46. Disegno non firmato n. 314 (CMPt).

Studio per la ricostruzione di Por Santa Maria, vista prospettica e 
sezione, data presunta 1945/46. Disegno firmato n. 315. (CMPt)



149ricostruire la città

Studio per la ricostruzione di Borgo San Jacopo e via de’ Bardi, edifici a 
torre, percorsi in quota e scalinate verso il fiume, data presunta 1945/46. 
Disegno non firmato n. 327 (CMPt).

Studio per la ricostruzione di Borgo San Jacopo, ricostruzione a partire 
dalle torri superstiti, viste prospettiche, sezioni e piante, data presunta 
1945/46. Disegno non firmato n. 914. (CMPt)
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Guardare, imparare, trasporre. Sono questi gli atti del fare. 
Come imponenti connessioni, i tre termini identificano quello 
che si trova tra le logiche condizioni del progetto, tra il pensie-
ro e l’azione. 
Il colossale gioco di immagini tra il Castello di Novara, e le nuo-
ve geografie proposte dalle rovine della Alte Pinakothek di Mo-
naco di Baviera, non è altro che la misurata capacità di interagi-
re con lo sguardo attraverso il significato dell’architettura. La tes-
situra della scarsella di scarpiana memoria tra le stanze di Vero-
na, come il wa-pan a sostegno delle mura di Ningbo, sta proprio 
dentro questo principio, che osserva ciò che è stato, riportandolo 
ad un nuovo senso.
La lezione delle avversità, siano queste abbandoni o distruzio-
ni belliche, forniscono l’occasione di classificare e apprendere, 
coinvolgendo in ogni costruire ragionato, il senso insito del (ri)
costruire. Così a Firenze come a Marsiglia, oggi come ieri, si 
tratteggia nell’immaginario urbano una soluzione continua se-
condo cui la presenza del passato, in qualsiasi ‘forma’, produ-
ce progetto. 
Pezzi come parti di architetture viaggiano a comporre un sillaba-
rio identico ma sempre nuovo; tipi e forme, ci insegnano Aalto, 
Rossi e Taut, possono diventare l’apparato spaziale in cui trascri-
vere e trasportare molteplici geografie.
Comprendiamo quindi come la ricostruzione, in questo siste-
ma, sia una questione di eredità compositiva, sostanziale e nar-
rativa.
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