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Massimo Fanfani   
Appunti sulla lingua e sullo stile delle lettere

«Scrivetemi lettere in prosa, in verso, nella lingua che volete. Perché scrivere per 
voi è vivere, scrivetemi lettere quando non avete meglio. A me sarà vita il riceverle». 
Queste parole di Gino Capponi, rivolte a Tommaseo poco dopo l’inizio della loro 
corrispondenza, ci danno l’idea di ciò che rappresentarono gli scambi epistolari con 
quel vulcanico scrittore per coloro che entravano in rapporto con lui e magari avevano 
la sorte di diventargli amici.1 Le sue lettere hanno un fascino straordinario, oltre che 
per gli argomenti trattati e i sentimenti e l’umanità che rivelano, per lo stile singolare e 
una lingua così viva e ben scolpita che fa presa anche su di noi che le sogguardiamo da 
molto lontano. Per Tommaseo la corrispondenza non è solo un mezzo di comunica-
zione, ma una ragione di vita: e un ragionare sulla vita in un intimo e sincero dialogare 
con l’altro, in un continuo dipanarsi di pensieri e affetti, di progetti e opere, di cose 
viste e conquiste interiori.2 E di tale complesso universo ogni lettera racchiude uno 
spicchio significativo, anche se affidata a ritagli di carta, a grafie minutissime, a pessi-
mi inchiostri: di volta in volta diario, narrazione, poesia. Proprio perciò il complesso 
dell’epistolario tommaseiano costituisce qualcosa di unico, non solo per la quantità 
dei corrispondenti e la consistenza dei vari carteggi, ma per sostanza e aspetti formali, 
spesso e volentieri debordanti dai parametri tipici dell’epistolografia ottocentesca.3 

Descriverne lo stile e l’imprevedibile dettato, sempre riadattato a seconda dell’ar-
gomento, dell’interlocutore, dell’umore del momento, dunque non è semplice. Per di 
più, a differenza di quel ch’è disponibile per tanti letterati maggiori e minori della sua 
epoca, la situazione complessiva dell’epistolario di Tommaseo è ancora magmatica e in 
buona parte ignota. Manca un regesto anche approssimativo delle sue lettere. Perfino 
di quelle che sono state pubblicate: non poche da lui stesso e da altri nel corso della 
sua vita, diverse subito dopo la sua morte, ancora di più nel Novecento, quando fu 

1  Si tratta di una lettera da Varramista dell’ottobre 1833 (N. Tommaseo-G. Capponi, Carteggio inedito dal 
1833 al 1874, per cura di I. Del Lungo-P. Prunas, Bologna, Zanichelli, 4 voll. (il vol. iv in 2 tomi), 1911-
1932, i, pp. 47-52: 48; lo scambio epistolare fra i due era iniziato nella primavera di quell’anno. 

2  Sull’argomento si veda R. Risso, «Scrisse la lettera, e la riscrisse». Idea e pratica della scrittura epistolare di 
Niccolò Tommaseo, in «Favellare ai lontani». Tipologie epistolari tra Sette e Ottocento, a cura di F. Savoia, Firenze, 
Cesati, 2015, pp. 115-128, che analizza finemente il rapporto fra lo scrittore di lettere e la componente 
epistolare di Fede e bellezza. 

3  Sulla lingua dell’epistolografia ottocentesca cfr. almeno i pregevoli lavori di P.V. Mengaldo, L’episto-
lario di Nievo. Un’analisi linguistica, Bologna, il Mulino, 1987; A. Savini, «Scriver le lettere come si parla». Sondaggio 
sulla lingua dell’epistolario manzoniano (1803-1873), Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2002; G. 
Antonelli, Tipologia linguistica del genere epistolare nel primo Ottocento. Sondaggi sulle lettere familiari di mittenti cólti, 
Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2004. 
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possibile accedere alle carte conservate nella Biblioteca Nazionale di Firenze e furono 
resi noti numerosi e importanti carteggi, fra i quali spiccano, non solo per la loro am-
piezza, quelli con Capponi, Vieusseux, Rosmini.4 Si tratta di un insieme di pubblica-
zioni sempre meritorie e sovente assai preziose per lo studio della vita e dell’opera del 
Dalmata, ma ben di rado adatte all’analisi linguistica. 

Per lo studio della lingua di un qualsiasi carteggio, infatti, converrebbe rifarsi agli 
originali, pur in presenza di edizioni affidabili, dato che la lettera, nella sua concretez-
za, è un tipo di testo in sé completo e perfetto: un manufatto che insieme è “editio 
princeps” di sé stesso e che consente di cogliere immediatamente il pensiero dello scri-
vente, il modo in cui il testo è stato redatto e magari ricorretto, talora anche qualcosa 
della sua prima recezione. A maggior ragione ciò vale per le lettere di Tommaseo che si 
presentano in una situazione testuale quantomai varia e ingarbugliata anche per il riuso 
che sovente ne faceva l’autore. Già gli autografi, siano intere missive, minute o fram-
menti, possono contenere parti rielaborate, riscritte o cassate in epoche successive.5 
E poi sono numerose le lettere dovute al lavoro dei copisti e, specie negli ultimi anni, 
dettate a qualche collaboratore. Una situazione testuale di cui non sempre gli editori 
danno conto dettagliatamente come sarebbe necessario per lo studio dei più minuti 
aspetti linguistici. Va anche detto che l’esame diretto della “messa in pagina” degli 
autografi è di per sé rilevante, per comprendere se una missiva è stata scritta di getto 
o meno, e per valutare certi aspetti della scrittura: ad esempio se la concisione dipende 
dallo spazio disponibile o da una scelta precisa. 

Andrebbe poi tenuto conto della varia tipologia delle lettere tommaseiane. Anche 
all’interno di un medesimo carteggio si alternano missive contenenti ora telegrafiche 
comunicazioni di tipo pratico, ora racconti dettagliati di esperienze vissute, ora ampie 
trattazioni sui temi più diversi, ora brani di componimenti poetici. Proprio perciò la 
lingua e lo stile epistolare di Tommaseo, al di là delle formule di apertura e di chiusura, 
non si presentano in modo uniforme, ma seguono gli svariati sottocodici e registri 
che caratterizzano la sua produzione letteraria e giornalistica. Anzi, fra l’epistolario e 
quest’ultima il rapporto e gli scambi sono ininterrotti e strettissimi: attraverso la let-
tera viene ideato e prende forma gran parte di ciò che sarà pubblicato, e talora lettere 
intere o brani di lettera finiscono nei libri o ne costituiscono la sostanza.6 Le lettere, 

4  Cfr. P. Tecchio-E. Poletti, Bibliografia di Niccolò Tommaseo, con una nota di C. Angelini, Milano, 
All’Insegna del pesce d’oro, 1974, che collocano i carteggi pubblicati entro le annate cui si riferiscono le 
lettere. 

5  Alcuni casi di tali “autorevisioni” son noti, come quello relativo al carteggio con Giampietro Vieus-
seux: cfr. la prefazione dei curatori a N. Tommaseo-G.P. Vieusseux, Carteggio inedito. i (1825-1834), a cura di 
R. Ciampini-P. Ciureanu, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1956, pp. 7-11; o la vicenda delle lettere 
a Niccolò Filippi, ben ricostruita dal curatore in Tommaseo-T. Gar, Carteggio (1840-1871), a cura di M. 
Allegri, Trento, Museo trentino del Risorgimento e della Lotta per la libertà, 1987, spec. pp. 119-132 e 
210-13. 

6  Sono numerosi i libri di Tommaseo che contengono lettere sue o citazioni di lettere (non sempre 
dichiarate come tali): il Dizionario estetico (1840), Il secondo esilio (1862), Esempi di generosità proposti al popolo 
italiano (1867), La donna (1868), ecc. Notevole il suo interesse per l’epistolografia. Sia come editore delle 
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insomma, servono anche da banco di prova, da serbatoio d’idee, da fucina di testi. 
Questo spiega non solo il loro implicito valore e la loro varietà, ma anche la premura 
di Tommaseo nel richiederne indietro talune, nel riordinarle, ricorreggerle, ritagliarle, 
farle copiare, così da disporre di un ben fornito retrobottega da cui, all’occorrenza, 
poter attingere a piene mani. 

Pur consapevole del particolare carattere dei materiali tommaseiani da analizzare, 
devo subito avvertire che, per le attuali restrizioni, non ho potuto lavorare sugli auto-
grafi come avrei voluto. E strada facendo ho anche dovuto rinunciare all’idea iniziale 
di costituire una ben calibrata selezione di lettere scaglionate nel tempo, individuate 
tenendo conto dei corrispondenti, degli argomenti e della varia tipologia, in modo da 
avere un insieme di testi rappresentativo e adatto a valutare i diversi aspetti e l’evoluzio-
ne dello stile epistolare del Dalmata. Così alla fine mi sono concentrato sulle lettere dal 
1825 al 1839, ovvero quelle relative al periodo della sua collaborazione all’«Antologia» 
e all’esilio francese, spogliando principalmente i carteggi intercorsi con Capponi e 
Vieusseux; e poi, in modo selettivo, quelli con Cantù e Rosmini. Altri dati sono stati 
raccolti per gli anni successivi anche da altri carteggi, come quello con Tommaso Gar.7

Per quanto riguarda i fenomeni individuati, mi limiterò qui a pochi casi meritevoli 
d’attenzione, illustrandoli sommariamente con una scelta d’esempi (mentre l’insieme 
dei materiali raccolti spero di poterlo presentare una prossima volta). Ma già da questi 
pochi dati si può avere un’immagine abbastanza precisa della lingua di Tommaseo epi-
stolografo. Il quale, naturalmente, scrive da uomo di lettere e da giornalista, conosce 
come pochi il latino, ha una viva sensibilità per l’italiano, sia quello della tradizione 
letteraria che quello popolare, e per giunta ha la vocazione del filologo-lessicografo, 
non ignaro delle discussioni linguistiche del momento. 

Un uomo di lettere, tuttavia, che non vive nella chiusa cerchia dei letterati, ma è 
aperto al mondo e all’umanità più varia e non disdegna le persone comuni e nemmeno 
gli umili, condividendone vita e sentimenti. Un uomo che ama percorrere a piedi le 
strade e camminando sentire il paese, la natura, la poesia, la preghiera. Perciò la sua lin-
gua non è mai monocorde e schierata come una statua di cera, ma libera, agile, schietta: 
«il linguaggio del solitario, o dell’uomo civile tutto di sé, più sterile e più freddo di 

Lettere di santa Caterina da Siena, ridotte a miglior lezione e in nuovo ordine disposte (1860) e della corrispondenza 
con Antonio Marinovich (1840) e Giovita Scalvini (1860). Sia sul piano della riflessione critico-teorica e 
anche linguistica: a questo proposito, fra le altre cose, si vedano le notazioni sulla resa in italiano delle 
lettere di Cicerone nella recensione alla traduzione di Antonio Cesari, Milano, Stella, 1826 in «Antologia», 
vol. xxiv novembre e dicembre 1826, pp. 172-183; cfr. anche le voci dedicate alle “lettere” nel Dizionario 
estetico, dove, a proposito dei “modelli di stile epistolare” si legge: «Io credo che intorno allo scriver lettere 
troppi precetti, e di maestri lodati, già abbiamo; e credo che a scriver lettere non faccia di bisogno precetti, 
e gli esempi stessi tornino pericolosi». 

7  Questi i carteggi analizzati: Tommaseo-Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, i, Firenze, il primo 
esilio, Parigi (1833-1837); ii, Nantes – Bastia – Montpellier – Venezia (1837-1849), Bologna, Zanichelli, 1914; 
Tommaseo-Vieusseux, Carteggio inedito. i (1825-1834), cit.; ii (1835-1839), a cura di V. Messori, Firenze, 
Olschki, 1981; Il primo esilio di Niccolò Tommaseo (1834-1839). Lettere di lui a Cesare Cantù, a cura di E. Verga, 
Milano, Cogliati, 1904; N. Tommaseo-A. Rosmini, Carteggio edito e inedito, a cura di V. Messori, Milano, 
Marzorati, 1967; Tommaseo-Gar, Carteggio (1840-1871), cit. 
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significati che il linguaggio dell’uomo aggregato a vera società cioè a chiesa» scriveva 
nel 1841, soggiungendo: «direi che gl’idiomi umani tanto più si perfezionano quanto 
più l’uomo apprende a parlare con Dio; e che tutte le bellezze di letteratura, sia pur 
quanto si voglia profana, vengono per diretta o indiretta via dalla gente che prega».8 
Anche per questo la lingua delle lettere tommaseiane è nel complesso fondamental-
mente moderna e ancora ci cattura; ed è moderna specie nello straordinario accordo 
delle sue componenti lessicali e nella sintassi modellata sul latino e sulla vivacità del 
parlato. Ovvero in quelle parti dove di più si avverte la sua mano di uomo “aggregato 
a vera società”. Ma cominciamo da qualcuno dei fatti più minuti. 

Per quanto riguarda la grafia, Tommaseo segue generalmente gli usi del tempo, an-
che nelle oscillazioni e nei cambiamenti che intervengono via via. A differenza di altri, 
non adotta di punto in bianco ciò che era proposto per migliorare o razionalizzare il 
sistema tradizionale di scrittura, ma si conforma alle innovazioni gradualmente, senza 
svolte radicali e univoche. Lo si può vedere a proposito della lettera j che egli continua 
ad usare nelle missive fin quasi agli ultimi anni: almeno quando essa indica la semicon-
sonante all’inizio o all’interno di parola; più di rado come finale nei plurali dei sostanti-
vi in -io. Mentre nelle opere a stampa, dal Perticari confutato da Dante (1825) in avanti, evi-
ta d’impiegarla, seguendo l’andazzo generale che dai primi anni venti aveva cominciato 
a segnarne il tracollo.9 Tuttavia nel Dizionario, riguardo a «questa lettera ambigua, e che, 
come le cose ambigue, da taluni rigettasi», mostrerà ancora una certa condiscendenza. 
Pur escludendola di fatto dal lemmario, nota alla voce I che la j continua ad usarsi: 
«Laddove la doppia I, o essa con altro elemento, fa tutt’un suono, ivi molti adoperano 
la J lunga, non sempre, né con norme certe. […] A ben poco uso riducesi così questo 
segno; e, non potendo i segni della scrittura denotare tutto quel che discerne la lingua, 
io direi che se ne smetterà l’uso affatto, ma quando si smetterà l’uso della H, cioè quan-
do gli scrittori odierni, per essere intesi da’ posteri, avran di bisogno d’un comento più 
laborioso che quelli di Dante». E ribadirà il medesimo concetto al lemma J: «Quando 
l’Italia sarà fatta, anco la J e tante altre cose lunghe come serpi, saprà finalmente il suo 
fato; cioè se destinata a convertirsi in vocale, come la scimmia in uomo perdendo la 
coda, a detta de’ dotti increduli che credono fermamente alla nostra credulità. Per ora 
non c’è strumento accademico che abbia virtù di recidere questa coda; e in mezzo alle 
tante libertà e varietà e consonanze di cui godiamo, non si può ag’Italiani negare la 
libertà della J consonante. Non lo concede il nostro statuto».10

Anche i tratti della fonetica rivelati dalle lettere tommaseiane sono conformi a quel-
li comuni all’epoca e, in particolare, tendono a seguire la pronuncia effettiva, senza 

8  N. Tommaseo, Nuova proposta di correzioni e di giunte al dizionario italiano, Venezia, co’ tipi del Gondo-
liere, 1841, p. 7. 

9  Sulla decadenza del grafema j vedi B. Migliorini, Storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni, 1960, 
pp. 622-623, 699. 

10  N. Tommaseo-B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, Torino, Unione tipografico-editrice, 1865-
1879; per la verità nel lemmario compare anche la j, ma è riservata a latinismi, arcaismi, tecnicismi o per i 
rimandi alla i: jeri (coi suoi composti) e josa le uniche voci comuni che vi son registrate. 
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mostrare alcuna inclinazione per scelte rispondenti a questo o quel modello ideale. Ad 
esempio, proprio perché conosce bene le particolarità sonore del fiorentino e delle 
altre varietà toscane, Tommaseo non “toscaneggia”. Usa, infatti, il dittongo uo rego-
larmente, perfino dopo palatale (figliuolo), così come avveniva nell’italiano comune e 
perfino nella parlata toscana, in alcune varietà e in casi specifici, in particolare quando 
ci si voleva discostare dal vernacolo e “parlar bene”: «alcuni toscani dialetti conservano 
bell’e intero il dittongo; e che, se nessuno direbbe logo, bono, pò, sòno, invece di luogo, buo-
no, può, suono, per regola d’evidente analogia gioverebbe non rubare ad altri dittonghi 
siffatti quella lettera che li rende più sonori e più morbidi».11 Per Tommaseo, infatti, 
oltre all’uso e all’analogia, è importante anche la qualità fonica della parola: «L’uso 
più comune è in ciò la norma migliore: ma in tutti que’ casi dove il dittongo non sia 
inusitato affatto, io pregherei di lasciarvelo, e non iscrivere mai furbacchiolo, pretazzolo. 
Quand’anco la u del dittongo, fosse dalla migliore pronunzia smangiata affatto (che 
non è), gioverebbe tuttavia ritenerla, per indizio di dover dare all’o che rimane certa più 
morbidezza».12 Così nell’epistolario sono davvero rari i casi di forme monottongate, 
e quasi soltanto nelle lettere da Milano degli anni 1825 e 1826 (scola, nov’anno).13 As-
sente del tutto il cosiddetto dittongo mobile: «Io confesso di non aver mai compresa 
la necessità di scrivere bonissimo per buonissimo, come alcuni grammatici insegnano dal 
cinquecento in qua; poiché la ragione ch’essi di tal regola adducono, dovrebbe valere 
per suonare, tuonare, e per tutti gli altri dittonghi che cadono in sillaba sulla quale non 
posi l’accento».14 

Non infrequente, specie nelle lettere degli anni venti e trenta, il ricorso al tronca-
mento sintattico, tratto tipico di chi toscaneggiava, ma proprio anche della lingua lette-
raria. Tommaseo vi ricorre, ma con oculata moderazione, come farà anche nelle opere 
che stampa.15 Ad esempio, in una lettera a Capponi del settembre 1838 le occorrenze 
si riducono a una dozzina e riguardano prevalentemente finali precedute da liquide (nol 
dissi, ben dite, quel che, sol modo, stracciar poi, pur de’ mesi, chieder licenza, star fuori, qual vi pare, 

11  Tommaseo, Nuova proposta, cit., p. 65. Sulla questione vedi A. Castellani, Il monottongamento di uo a 
Firenze, in Id., Nuovi saggi di linguistica e filologia italiana e romanza (1976-2004), a cura di V. Della Valle-G. 
Frosini-P. Manni-L. Serianni, Roma, Salerno, 2009, pp. 247-295. 

12  Tommaseo, Nuova proposta, cit., p. 65. 
13  I due esempi in Tommaseo-Vieusseux, Carteggio inedito, i, cit., pp. 18 e 44 (nov’anno potrebbe esser 

dovuto alla regola del dittongo mobile). Qualche rada forma monottongata si trova anche più tardi: foco 
in una lettera del 23 gennaio 1835 (Tommaseo-Vieusseux, Carteggio inedito, ii, cit., p. 21); in apertura della 
lettera a Capponi del 26 marzo 1838 si apostrofa l’amico con un tipico intercalare fiorentinesco: «Oh 
quell’omo! Oh quell’omo, date retta: vi vo’ dire una cosa» (Tommaseo-Capponi, Carteggio inedito dal 1833 
al 1874, ii, cit., p. 30). 

14  Tommaseo, Nuova proposta, cit., p. 65. 
15  Ad esempio, nel passaggio dall’edizione del 1840 di Fede e bellezza a quella milanese del 1852 si ha 

una drastica riduzione delle già non eccessive apocopi (e delle forme elise e aferetiche): vedi le notazioni 
del curatore in Tommaseo, Fede e bellezza, edizione critica, introduzione e commento a cura di F. Danelon, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1996, p. 62; in generale, sulle scelte linguistiche del romanzo, vedi D. 
Martinelli, «Fede e bellezza» e l’archetipo di una lingua popolare, in «Rivista di letteratura italiana», viii, 1990, 
pp. 59-109. 
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a tale o tal principe, dar della spia, la sottoscrizion del censore, cancellar quella nota), mentre assai 
di più sarebbero i casi di apocopi mancate.16 Del resto egli era consapevole che non si 
poteva troncare a man salva, come aveva osservato nelle Memorie poetiche a proposito di 
un’operetta della sua gioventù redatta «a provare come Cristo è l’ottimo degli amici», 
deprecando di avervi ecceduto nel «mal vezzo di troncare le parole per dare al periodo 
certa sonorità saltellante e inquieta, mal vezzo appreso da’ Gesuiti, e poi ribaditomi da 
molti cattivi scrittori delle provincie venete (curiosi del numero quanto i Lombardi ne 
sono sprezzanti, ma curiosi senz’accuratezza); cotesto mal vezzo, che mi perseguitò 
fino all’età di venticinque anni, nel mio libriccino appariva schifoso».17

Diverso il caso dell’apocope postvocalica, specie per ciò che riguarda la riduzione 
del dittongo discendente -ei nelle preposizioni articolate, nei pronomi, nei verbi, apo-
cope che viene generalmente mantenuta anche nelle lettere più tarde: co’ pregiudizi, de’ 
popoli, ne’ quali, pe’ saggi, tra’ sacerdoti, que’ di Napoli, non so s’e’ ci sia, ecc. Mentre in ciò 
Tommaseo non si discosta dall’uso prevalente, talora ricorre, per motivi eufonici o per 
brevità, ad apocopi più rare. Come, ad esempio, quella del pronome di prima persona 
(i’ le abbia) che, insolita nella prosa moderna, si continuava ad usare solo in poesia e nel 
parlato toscano: «Io odo un Tosc[ano] non saprebbe neanche pronunziarlo. – A dire I’ 
non son io, il primo Io accorciato fa più risaltare il secondo; se no, troppi gli O. – I’, del 
resto, a’ Toscani è comune; come de’ per dei, e sim[ili] a tutti gl’It[aliani], scrivendo».18

Per quanto riguarda la morfologia, nell’epistolario compaiono alcune forme che 
oggi risultano arcaiche, ma che nell’Ottocento erano abbastanza comuni: preposizioni 
come appo e contra; congiunzioni come acciocché, anco, avvegnaché, dacché, imperocché, laddove; 
avverbi come a un dipresso, pria, testé, ecc.19 Così, per quel che riguarda i pronomi, Tom-
maseo impiega, secondo l’uso del tempo, i plurali eglino, elleno: «Eglino si preferisce da 
chiunque porta opinione che Egli usato in tal guisa [di plurale] sia vizio e non proprietà 

16  Tommaseo-Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, ii, cit., pp. 80-91; nella lettera anche alcuni casi 
dove il troncamento sarebbe stato normale: un buono annoverese, si dicono meglio. 

17  N. Tommaseo, Memorie poetiche, a cura di M. Pecoraro, Bari, Laterza, 1964, p. 26. La questione 
del troncamento è toccata anche nella Nuova proposta, cit., p. 66: «Che gli infiniti sien più dolci interi che 
mozzi, gli esperti sel veggono. Meglio essere ardito che esser ardito: meglio leggere un libro, che legger un libro. 
E questa norma, ch’è non meno d’ortografia che di gusto, allora solo giova trasgredire quando i troppi e 
vicini rendessero spiacevole suono». 

18  Tommaseo-Bellini, Dizionario, cit., s.v. io, § 26; al § 29 osserva ancora: «Qua e là s’è detto del nume-
ro, che consiglia ora apostrofare, ora scrivere intero, ora porre il pron[ome], ora ometterlo. Ma il numero 
ha sempre segrete armonie coll’idea e col sentimento». Cfr. anche il Novo vocabolario della lingua italiana secon-
do l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-1897: «Spesso si accorcia apostrofandolo, segnatam[ente] nell’uso 
fam[iliare]. I’ vorrei che mettesse giudizio»; più in generale, sulle apocopi, cfr. Tommaseo, Nuova proposta, cit., 
pp. 67-68. 

19  Talvolta si mostra piena consapevolezza della letterarietà e della senescenza di alcune di queste 
forme: «Mio zio va dicendo, povero sant’uomo, ch’io nel suo libro ho gran parte. Non altra che di pa-
role: aver mutato il municipale bisogna nell’aulico è d’uopo; e gli scarmigliati perché negli avvegnaché pettinati. 
[…] se rimango in Francia, vedrete dalla mia musa spuntare le gemme dei conciossiaché e degli avaccio» (15 
novembre 1834, in Tommaseo-Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, i, cit., p. 196); «Dei testé, ormai 
io ne scrivo a dozzine. Come si fa?» (3 dicembre 1841, ivi, ii, p. 187: a Capponi che lamentava di essersi 
lasciato scappare quell’avverbio). 
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di favella».20 Nelle lettere degli anni venti compare anche il pronome atono di terza 
persona singolare il, allotropo di lo, che nell’Ottocento si usava quasi solo in poesia: 
«Manzoni, il sapete, ha già stampato due tomi del suo romanzo […] e ’l darà presto alla 
stampa. L’ultima volta che ’l vidi mi disse che da assai giorni era svogliato al lavoro».21

Interessante, fin dalle lettere giovanili, l’uso di ci con valore indeterminato, specie 
col verbo avere: «ci ha del sale», «ci avete voi già sottoscrittori?», «a notarlo non ci ho il 
capo». Tale funzione attualizzante della particella, propria della lingua parlata, emerge 
solo in epoca moderna. Tommaseo vi ricorre non di rado ed è uno dei primi a inqua-
drarla con acutezza: «Pleonasmo; ma non riemp[itivo] inut[ile], che è nel ling[uaggio] 
fam[iliare], ma non in questo soltanto, determina meglio. Cant. Pop. Tosc. Per questa 
strada c’è passato Beppe. Non solo dunque con verbi di quiete; non solo ci sta, ma ci passa, 
ci va. […] Nel parlar fam[iliare] ha uso frequente e variato. Pare che stia per un Ne, 
quando dicesi Ci ho poca voglia, Ci ho voglia. Ma il Ne, ripeto, dice un po’ meno, quasi una 
parte dell’oggetto o dell’azione di cui si parla. Per esempio: A ridere ci ho poca voglia (per-
ché questo è tale atto da non se ne poter riguardare o volere una parte quando inten-
dasi del dimostrare in genere allegria). Ma del mangiare di tale o tal cosa si dirà bene: 
Ne ho poca voglia o Ne ho voglia, perché trattasi di prendere alcuna quantità di cibo».22

Per quanto riguarda la flessione verbale, nelle missive fino agli anni trenta tendono 
a prevalere gli imperfetti in -a (io serbava, potea, avea, temea, ecc.) e i condizionali in -ia 
(avria, faria, saria); non mancano forme letterarie (sieno) e sincopate (raccorre ‘raccoglie-
re’, torre ‘togliere’), perfetti forti (cessero ‘cessarono’, salsi ‘salii’). Anche nelle lettere della 
maturità Tommaseo continua a prediligere certe varianti tradizionali e popolari, come 
chieggo, veggo; e talvolta riemergono verbi come continovare, deciferare, escire, che nelle sue 
opere lessicografiche aveva ritenuto ormai superati.23

Le componenti più interessanti della lingua e dello stile dell’epistolario, come s’è 
accennato, sono quelle della sintassi e del lessico. Il Dalmata vi profonde tutte le sue 

20  Tommaseo-Bellini, Dizionario, cit., s.v. egli, § 7. 
21  Tommaseo-Vieusseux, Carteggio inedito, i, cit., p. 44 (apografo dell’estate 1826); va ricordato che tale 

forma compariva ancora nella “ventisettana” dei Promessi sposi. 
22  Tommaseo-Bellini, Dizionario, cit., s.v. ci, §§ 5 e 12; ma sono diversi i punti della voce dove Tomma-

seo torna a insistere su tali usi “pleonastici” della particella: «§ 8. Non di luogo, ma di cagione, riguardato 
quasi il punto da cui muove l’impressione o altro effetto. Ci ho piacere, Ci ho gusto, Ci ho rimorso. – Ne dice 
sentimento men intimo, perché non approssima tanto la causa all’effetto». Nella Nuova proposta, cit., p. 68, 
aveva affrontato anche la questione della resa grafica: «tra gli equivoci è da porre il c’, per ch’, dal qual modo 
seguirebbe che ci ebbero si potesse confondere talvolta con che ebbero; che perciò stesso laddove l’apostrofo 
è cagione ad equivoco, non si ponga». Cfr. P. D’Achille, Usi del ci “attualizzante” e semantica del verbo: osser-
vazioni diacroniche, in «Studi latini e italiani», vol. i, 1987, pp. 167-187; Id., Sintassi del parlato e tradizione scritta 
della lingua italiana, Roma, Bonacci, 1990, pp. 261-275. 

23  Vedi N. Tommaseo, Nuovo dizionario dei sinonimi, quarta ed. milanese accresciuta e riordinata dall’au-
tore, Milano, Rejna, 1858, p. 215: «E in buoni scrittori e nell’uso toscano vivente abbiamo continovo; e lo 
scrissi anch’io molte volte, come forma viva, non come anticaglia elegante. Ma veggo che meglio sarebbe 
attenersi al più comune e più conforme all’origine; tanto più che in tutti i luoghi continuo sta bene, non in 
tutti l’altro»; Tommaseo-Bellini, Dizionario, cit., s.v. decifrare e deciferare: «Deciferare è pur vivo; ma giovereb-
be, d’ordinario, attenersi alla prima forma»; ivi, s.v. escire: «Lo stesso di Uscire. Escire anco nell’Inf[inito] vive 
in Tosc[ana], e così in altre forme, ma nell’Inf[inito] è più comune Uscire». 
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risorse, riuscendo a trovare soluzioni sempre efficaci e appropriate in ogni contesto. 
Per la sintassi, in particolare, impiega appieno e riplasma in modo originale suggestioni 
che gli provengono sia dai costrutti del latino, sia dalle sciolte movenze della lingua 
parlata per la quale ha orecchio finissimo. 

Già nella sintassi della frase sarebbero molte le cose da notare, come, ad esem-
pio, l’uso dell’articolo e dei pronomi personali dosato con cura, mentre è largamente 
sfruttata l’enclisi pronominale per accentuare la concisione (scriverovvene, avvertitenelo). 
Soprattutto è ben studiata la disposizione delle parole con trasposizioni, inversioni, 
iperbati e con collocazione marcata del verbo, sovente alla fine.24 Non mancano frasi 
con dislocazione a sinistra dell’elemento di rilievo: «Del Dante ditemi le magagne più 
grosse. Il Dante lo stampò Papadopoli; i quattro tomi il Gondoliere li stampò»; «I 
documenti è una noja il leggerli, come le lettere stampate dal Molini; un tormento»; 
«Della pubblicità vi dico che non la fec’io».25 Meno frequente il dislocamento a destra: 
«N’avrei in corpo parecchie di quelle pagine».26 

Ma conviene soffermarsi su quello che costituisce il tratto più innovativo, ovvero 
il ricorso al cosiddetto “stile nominale”, dovuto all’influenza sia del latino che della 
lingua parlata. Frasi nominali ricorrono anche negli scritti giornalistici e letterari di 
Tommaseo: ad esempio, punteggiano di frequente dialoghi e descrizioni di Fede e bel-
lezza. Ma nelle lettere esse trovano il loro spazio naturale, conferendo espressività e 
scorrevolezza al dettato e insieme mantenendo un tono di affabilità verso l’interlocu-
tore, quasi lo si avesse davanti e lo si volesse coinvolgere in una conversazione.27 Così 
la sintassi nominale riguarda soprattutto interrogative, interiettive, esclamative: «Colpa 
mia.», «Pazienza!», «E quei discorsi sul regno di Leopoldo?», «Dunque a noi.», «Povera 
Toscana!».28 Oppure frasi responsive di un immaginario dialogato: «veggo che siete 
felice. Anch’io.», «a quarant’anni, che resta egli all’uomo della natura? Sentenza pro-
fonda: e cogliona, come tutte le sentenze disperate.», «E come i vostr’occhi? E come 
l’animo? Il mio benone».29 Oppure descrizioni enumerative: «A Nîmes nessuna chiesa 
notabile […]: a Aix una navata della cattedrale assai bella».30 In qualche caso si procede 
per interi brani senza ricorrere a forme verbali (o limitandole alle subordinate): «Rivali, 
avversari, nemici che si danno la mano per mutare non le cose, ma gli uomini, sette uo-

24  Cfr. Tommaseo, Nuova proposta, cit., pp. 49-56: «Il raccogliere tutte le cose di cui si tratta, e lasciare 
che l’attenzione si riposi nell’una che n’è come il centro, è tra gli artifizii dello scrittore un de’ più notabili 
[…]. La trasposizione pertanto si è quella che rende logica veramente la lingua, perché può dare a ciascuna 
idea il posto degno della loro importanza» (p. 53). 

25  I primi due esempi in Tommaseo-Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, ii, cit., pp. 20 e 192; 
l’ultimo in N. Tommaseo-G.P. Vieusseux, Carteggio inedito, iii. i (1840-1847), a cura di V. Messori, Firenze, 
Le Monnier, 2002, p. 13. A tali frasi si accenna nella Nuova proposta, cit., pp. 47-49, in particolare «se questa 
trasposizione chiegga sempre l’articolo lo, la, che rappicchi il verbo al nome preposto, e dove lo chiegga». 

26  Tommaseo-Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, ii, cit., p. 165. 
27  Sulla sintassi nominale nella prosa epistolare, cfr. Savini, «Scriver le lettere come si parla», cit., pp. 190-

195; Antonelli, Tipologia linguistica del genere epistolare, cit., pp. 190-194. 
28  Tommaseo-Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, i, cit., pp. 463, 465, 488. 
29  Ivi, pp. 462, 463-464; Tommaseo-Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, ii, cit., p. 168. 
30  Ivi, p. 99. 
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mini; e a questi sette intimata la guerra perché insufficienti; la più vuota, la meno morale, 
la più diplomatica delle parole scelta a divisa […]. Gli uomini più vani che ambiziosi, 
più impiccioni che audaci, ostacoli più che mezzi, idee ammezzate, imbrogliate, bi-
storte. Le volontà senza fede, timida e del fare e dello strafare e dello stesso temere».31

Se ben disegnata e disposta ad arte è la sintassi della frase semplice, quella della 
frase complessa appare per lo più snella, flessibile, essenziale: fatta di periodi di poche 
proposizioni legate in minime catene subordinative. Non di rado, pur mantenendo 
il filo del ragionamento, si spezza modernamente quello che potrebbe costituire un 
periodo dall’ampia arcata in singole frasi brevi o brevissime, che comunque s’intercon-
nettono al di là dei confini segnati dalla punteggiatura: «Certamente s’i’ volessi, potrei 
ritrovare seimila franchi; ma non farei il sacrificio del chiederli se non per altra ragione 
che letteraria. Pensa se per una bibliografia. Il manifesto del “Lucifero”, l’ho veduto. 
Ma da Napoli, confesso, non oso aspettare gran cosa. Quanto al giornale francese di 
Torino, sarà meglio smettano. Faranno la figura di francesi di una città di provincia. Il 
Cicconi s’è affratellato a que’ della “Gazzetta”, ed è stato fino in vetta con loro. Code-
sto lo conduce a far vita religiosa […]. E imparai a meglio conoscere il conte Mamiani, 
che fu mediatore a farmi conoscere la contessa. La quale del resto (osservano sapien-
temente i nobili piemontesi di buona razza) non è nata contessa».32 

Per il settore del lessico, le lettere appaiono da un lato come carta assorbente che di 
tutto s’impregna, dall’altro come uno straordinario tappeto tutto sfumature, dove ogni 
minimo elemento trova naturalmente la sua giusta collocazione con appropriatezza e 
buon gusto, senza inutili abbellimenti o stonature. Il tessuto lessicale di fondo è quello 
della lingua comune di tradizione toscana, su cui s’innestano voci poetiche e usuali, ne-
ologismi e parole straniere, modi di dire e termini tecnici relativi agli argomenti trattati. 
Con un effetto davvero sorprendente e un personalissimo stile lessicale: «sapete che ha 
il suo dizionario ogni stile», dirà a Capponi, «e ch’io, buono o tristo, anche ne’ familiari 
discorsi, ho uno stile».33 

Per valutarlo correttamente occorre tuttavia non lasciarsi condizionare dallo sfer-
zante giudizio che, parlando di Fede e bellezza, ne dette Carlo Cattaneo. Intendendo 
criticare quel romanzo sui generis e gli «àridi e superbi sofismi» religiosi dell’autore, si 
adoperò innanzitutto per ridicolizzarne pesantemente la lingua, accusando Tomma-
seo di essere un vieto e pedante toscanista: «Deve dunque ad ogni tratto il fango, che 
dorme in fondo al lago, alzarsi e intorbidare le chiare acque, ove s’abbèvera il nostro 
pensiero? Queste parole vostre, che andate con tanto studio razzolando lungo i pagliài 
di Val d’Elsa o dentro gli ossarii della Crusca, quando son èlleno nate? Se vivèvano già 
nei giorni di Dante, e perchè non fùrono accolte in quelle pàgine immortali di bellezza 

31  Tommaseo-Vieusseux, Carteggio inedito, ii, cit., p. 483. 
32  Ivi, pp. 319 e 320. 
33  Così nella lettera del 7 ottobre 1840 (Tommaseo-Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, ii, cit., 

p. 167), lamentando che si riferisca a lui il termine maneggiare: «Che il Rosmini mi maneggerebbe, non posso 
aver detto, perché questa non è parola del mio dizionario» (su tale accezione vedi Tommaseo-Bellini, 
Dizionario, cit., s.v. maneggiare, § 19). 
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e di semplicità, e non fùrono festeggiate con unànime adozione da tutta l’Italia? Non 
vedete in questo rifiuto di sei sècoli il loro destino pel sècolo presente e pei futuri? E 
se sono nate ieri, oggi, come i funghi e le muffe, lasciàtele dove stanno; che la nostra 
lingua è così fatta, grazie a Dio, non cosa da fare».34 

Ora se c’è un letterato nell’Ottocento per il quale la lingua è “cosa fatta” e non “da 
fare”, questi è proprio Tommaseo. Tutto al contrario di tanti puristi, classicisti, razio-
nalisti, manzonisti e riformatori d’ogni ordine e grado, che non facevan altro che pro-
porsi come pedagoghi agl’Italiani, con ricette sempre nuove per migliorare, rifondare 
e magari creare ex novo la lingua che si sarebbe dovuta usare. Lo stesso Cattaneo era 
dell’idea che bisognasse cancellare i dialetti e riformare l’ortografia; e perfino in quella 
recensione a Fede e bellezza lamentava la mancanza di un «modo sicuro e fermo e con-
corde ed uno di valersi della lingua. Siamo per questa parte ancora ai tempi bàrbari». 

La concezione che della lingua aveva Tommaseo era invece aperta e liberale: non ne 
lamentava la barbarie, né proponeva riforme o miglioramenti, ma l’abbracciava tutta 
com’era, nella sua complessa, imperfetta e talora contraddittoria realtà, fiducioso nel 
lento e graduale processo evolutivo legato al progredire dell’educazione: «Che se vero 
amore di patria vi muove alla contesa, o Lombardi; se veramente comune e compiuta 
desiderate la lingua, a che cercarla nel convenire arbitrario di pochi scrittori? a che 
mai spacciare per comune un linguaggio che appena serve ad esprimere alcune idee 
generali, e a tutti gli usi della vita, a tutta quella serie d’idee che gli scrittori col popolo 
hanno comune, non basta? Quando l’educazione diffondesse a poco a poco nella più 
colta parte della società il franco uso delle toscane eleganze, allora potremmo vantarci 
di lingua veramente comune», scriveva nel 1841.35 E ancora nel 1868, nell’adunanza 
pubblica della Crusca, dopo che era apparsa la dirompente proposta linguistica dell’ul-
timo e più radicale utopista del secolo: «Non si tratta già di creare una nuova lingua, 
né d’impararne una ignota; ma di riconoscere che la lingua de’ vivi, la lingua che deve 
servire agli affetti e alle necessità della vita, non può essere un erudito florilegio rac-
colto da scrittori vissuti in sei secoli differenti, non può essere un accozzamento delle 
più belle parti di molti dialetti […]. Non si deve al certo rigettare veruna parte vivente 
di lingua, anco che nota poco; né autorità d’uomo privato né d’illustre Accademia può 
condannare a morte eterna vocaboli e locuzioni a cui l’arte di scrittore accetto o la 
stessa vicenda dell’uso tra breve può ridonare la vita».36 

Da tale concezione aperta e onnicomprensiva proviene la varietà e la ricchezza 
del bagaglio lessicale di Tommaseo, anche per quel che riguarda l’epistolario. Nel 

34  C. Cattaneo, Milano e l’Europa. Scritti 1839-1846, a cura di D. Castelnuovo Frigessi, Torino, Ei-
naudi, 1972, pp. 89-100: 91; si tratta della nota recensione uscita nel 1840 nel «Politecnico». L’immagine 
dei toscanismi che intorbiderebbero le “chiare acque” della lingua sarà rivoltata, a indicare un male peg-
giore, dall’Ascoli nel Proemio all’«Archivio glottologico italiano» (1873): «il serbatojo toscano è limpido e 
terso perché la cultura ha ristagnato [in Toscana]». G.I. Ascoli, Scritti sulla questione della lingua, a cura di C. 
Grassi. Con un saggio di G. Lucchini, Torino, Einaudi, 2008, p. 32. 

35  Tommaseo, Nuova proposta, cit., pp. 108-109. 
36  Tommaseo, Intorno all’unità della lingua italiana, in Adunanza solenne della R. Accademia della Crusca, 

tenuta il 13 settembre 1868, Firenze, Cellini, 1868, pp. 37-84: 60-62. 
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quale non solo le diverse componenti son ben armonizzate, ma si mostra piena con-
sapevolezza delle scelte via via operate e del valore e del peso delle singole parole. 
Tanto che talora il Dalmata vi si sofferma coi suoi interlocutori, come, ad esempio, 
usando per la prima volta il termine oasi in senso traslato, allora di moda in Francia, 
nella lettera del 14 ottobre 1834 da Parigi a Capponi, scritta per dissipare il sospetto 
di essere lui il traduttore di Lamennais: «Le Parole [di un credente], ripeto per la millesi-
ma volta, non traduss’io, ma quel giovane che chiede tradurre pel Masi scritti francesi 
stampabili in codest’oasi dell’italiano pensiero [= Firenze]. Vedete! anche l’oasi è 
cascato: e tutti i luoghi comuni e le parole senza senso cadranno, a furia di dolori di 
errori di orrori: e quando i luoghi comuni saranno finiti, allora avremo amore, libertà 
poesia. Vale a dire che quando gli uomini non saranno né pappagalli né scimmie, 
sarann’uomini».37

La componente più rilevata, naturalmente, è quella dei toscanismi, che vengono 
dispiegati soprattutto nella corrispondenza coi Toscani, per una sorta di complicità 
lessicale: «devo finire, come dicono a Firenze, questa baggianata»; «E dico vadia per-
ché tutte le spazzature toscane mi paiono desiderabili, ora che scrivo francese». Agli 
stessi Toscani, del resto, si rivolge di continuo per aver consiglio: «non mi rammento 
più come chiamano a Firenze il pizzicagnolo, e n’ho rimorso».38 L’elenco di voci re-
gionali e dialettali toscane è comunque notevole: abborracciare, accincignare, anno ‘l’anno 
scorso’, briciolo, buggerata, cencio, cincischiato, ciondoloni, giucco, lolloso, melata, mencio, pappino, 
rincantucciato, schiccherare, vagellare, ecc. Ma più che le singole voci, sono i modi di dire e 
i colloquialismi, toscani e non toscani, che conferiscono vivacità alla scrittura episto-
lare. Parte di tali espressioni erano state usate anche da scrittori, ma molte risultano 
di nuovo impiego, segno della capacità di Tommaseo di coglierle a volo dalla parlata: 
andare in trucioli, non mi va ‘non mi piace’, averci a che fare, aversene a male, cascar le braccia, 
dare a conoscere, dare addosso, dirsela ‘andar d’accordo’, fare all’amore, fare a mezzo, far andare 
il sangue alla testa, far due passi, far razza a sé, non c’è malaccio, innalzare un muro (fig.), metter 
parola, nuotar nell’abbondanza, parere mill’anni, passare alla cassa ‘riscuotere’, perder la bussola, 
prendersi pensiero, rimanerci ‘restar meravigliato’, rispondere a martello, rodersi l’anima, non 
saper che si dire, sapersene male, stare in pensiero, tirare a finire, uscir dalla rotaia, vuotare il sacco, 

37  Tommaseo-Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, i, cit., pp. 184-185. La parola oasi si diffuse 
popolarmente in seguito alla spedizione napoleonica in Egitto del 1798-1799. Su tale luogo comune 
da evitare cfr. ancora il Dizionario estetico, Milano, Reina, 1852-1853, ii, p. 387n. Tuttavia in Tommaseo-
Bellini, Dizionario, cit., introdurrà la parola e vi aggiungerà due esempi («Nuove oasi in Africa intorno 
ai pozzi artesiani. – Convertire le steppe in oasi») e un commento sulla semantica e la pronuncia: «Quasi 
prov[erbiale] e anche fig[urato] Un’oasi nel deserto, Un luogo, Uno stato, Un tempo migliore in mezzo a men 
lieti; un affetto che consola, un’idea che conforti. Io pronunzierei sdrucciolo, almeno in prosa; che è più 
soave, e più corrisponde all’idea». 

38  Tommaseo-Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, i, cit., p. 236; pizzicagnolo sarebbe in realtà un 
toscanismo: qui forse scordato per celia. Numerose le richieste ai Toscani di chiarimenti riguardo al les-
sico: «Ditemi […] se bigonciuolo di latte sia modo toscano; e definitemi il panconcello. E correntino è toscano o 
lombardo? E i fascettini di paglia per la treccia son eglino mannelli, o mannelle? E acquazzone per iscossone non 
l’usano? E quell’orzo che non si lascia crescere per farne poi birra, lo chiamano preparato?» (ivi, p. 255). 
Richieste che si fanno più fitte durante la revisione del Dizionario dei sinonimi. 
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ecc. Numerose le locuzioni avverbiali (con le lacrime agli occhi, per filo e per segno, ogni minuto 
secondo, a sale e pepe, senza sugo, ecc.), e i frasemi d’ogni tipo (morto di fame, di buona pasta, 
polvere negli occhi, roba da cani, ecc.). 

Interessanti i neologismi, sovente di matrice forestiera, molti relativi a terminologie 
specialistiche. Basti qui segnalare alcuni termini del lessico politico e ideologico ricor-
renti specie nelle lettere dalla Francia: albero della libertà, autocrazia, benpensante, borghese, 
camera dei deputati, carbonaro, carboneria, carlista, carne da cannone, comiziante, contratto sociale, 
cosa pubblica, demagogo, guardia nazionale, gesuitico, gesuitismo, ghibellinismo, Giovane Europa, 
Giovane Italia, italianità, Italia reale, liberale, liberalismo, liberale cattolico, mazziniano, nichilista, 
papalino, partito democratico, progressivo, progresso, radicale, repubblicano, retrogrado, sanfedista, 
sansimonista, scendere in politica, utilitario, vendita ‘ritrovo di carbonari’, ecc. Più radi i fore-
stierismi integrali: boulevard, brodeuse ‘ricamatrice’, charmant, confort, côterie, deficit, dessert, 
dévise, esprit, feuilleton, fiacre, grippe, guinguette, morgue, omnibus ‘veicolo pubblico’, piquant, 
pis-aller, pointe, pudding, ecc. 

Ciò che colpisce di più, perché non ce lo aspetteremmo in un letterato-lessicografo 
come Tommaseo, è il complesso di voci dovute alla sua creatività: nuovi derivati e al-
terati, creazioni analogiche, riadattamenti semantici, estensioni d’uso. Se tali coniazioni 
dipendono spesso dalla necessità di sintetizzare in una espressione icastica un’imma-
gine o un concetto, non mancano casi in cui l’inventiva è dovuta a una sorta di gioco 
d’abilità verbale per divertimento con l’interlocutore. Ad esempio, con Capponi, dopo 
che questi nella chiusa d’una missiva dell’ottobre 1833 gli aveva scritto celiando: «In-
somma io parlo troppo di me. Vergogna! Pajo Cicerone. Quel pajo lo ammettete voi 
nello stile epistolare?», e aveva ripetuto nella successiva: «lo faccio spesso [l’esame di 
me stesso], e troppo: però son con voi ciceroniano», Tommaseo, chiedendo consiglio 
sullo stile di certi suoi versi (Sì come stella in ampio | ciel, per tempesta nero), prende spunto 
da quel “Pajo Cicerone” per sbizzarrircisi su: «Ma il virgiliano Hine tempestates dubio 
praediscere coelo mi rammentava che dubbio e tempesta non ben si convengono. E quel mio 
pensiero ampio mi pareva un’amplissima ciceronaggine: e quel per tempesta nero mi sa-
peva tanto di Byron, che diventava un verso cicerone».39 E d’allora in avanti per lungo 
tratto è tutto uno scoppiettante fuoco di fila, quando capita il destro di scherzare con 
l’amico, intorno al nome dell’oratore: ciceronabilità, ciceronare, ciceroneria, ciceronificatore, 
ciceronissimo, inciceronire, inciceronito, rinciceronire, ecc. 

Ma a parte i derivati da Cicerone, non è infrequente imbattersi in altre forma-
zioni deonomastiche più o meno scherzose: aretinesco, aristarcheo, byroniano, giordane-
ria, parineggiare, petrarchevole, pindareggiante, tucidideo, ecc. In modo analogo Tommaseo 
procede con gli etnici: anglificare, ebreata, francesata, francescume, giudizzare, milanesata, 
ecc. Curiose anche certe deformazioni: ad esempio, la Crestomazia leopardiana sotto 
la sua penna diventerà castromanzia. Oltre ai nomi propri, l’inventiva tommaseiana 
riguarda il lessico comune, riutilizzato in vario modo sfruttando i moduli derivativi 
o facendo leva sulla semantica: antierotico, assembraglia, chilificare ‘fare il chilo’, crociare 

39  Ivi, p. 44 (i brani di Capponi a pp. 39 e 40). 
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‘insignire di croci al merito’, rinverginabile, ecc. Notevoli anche gli alterati e le forma-
zioni attenuative: bellissimuccia, castrucchiare, furberiuola, gentilino, infiorentinellire, lavoruc-
cicchio, svogliatello, ecc. 

Considerando il tesoro lessicale e i modi dell’uso vivo di cui l’epistolario tra-
bocca si avverte, anche rispetto al piano della lingua, la singolarità e la grandezza di 
Tommaseo. Un uomo diverso dai letterati della sua epoca, un appassionato scrittore 
di lettere che sanno d’antico e mostrano già l’avvenire, un “masso erratico” caduto 
in un mondo non suo. Mentre gli Italiani, come dirà nel Dizionario estetico, «seppero 
piuttosto scrivere poemi che lettere, perché della lingua vivente non degnavano fare 
uso se non per le oscenità e le facezie triviali: e questo viene dal non essere mai stati 
sin qui nazione». 




