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Il paesaggio toscano si mostra ancora oggi, per larghi tratti, come il frutto di un controllato processo di trasformazione, modellato nel tempo con piccoli, es-

senziali, interventi collaboranti tra loro, “un paesaggio intellettivo — ha osservato Guido Piovene nel suo celebre Viaggio in Italia — che sembra pensare esso 

stesso intorno all’uomo”. 

Ogni segno, ogni traccia, ogni costruzione o parte di essa ha contribuito nel tempo alla formazione di un prezioso deposito di tipi e misure ancora in grado di 

suggerire, attraverso un loro aggiornamento, nuove possibili soluzioni architettoniche.

In questo complesso scenario dove la narrazione non può che svolgersi, ormai, per frammenti, per parti mancanti, per assenze, si inserisce il lavoro di Giulia 

Fornai, chiamata ad una difficile opera di ‘ricostruzione’, da compiersi a più scale.

La ricomposizione di un complesso religioso, nato su un’importante via di pellegrinaggio, ha origine dall’individuazione di un ‘tipo’ da porre alla base dell’at-

to compositivo.

Un chiostro, “antico atrio romano”, attorno al quale sono disposti con ordine pochi elementi, esistenti e nuovi, costituisce il cuore del progetto; in esso risiedo-

no precise proporzioni a partire dalle quali si struttura tutto lo spazio architettonico. 

Un negativo dunque, una cavità rivolta all’interno, spazio introverso, che limita lo sguardo, liberandolo soltanto in corrispondenza di precise e misurate inter-

ruzioni del costruito.

Robustezza e fragilità, caratteri propri delle costruzioni di questi luoghi, convivono quindi, in un’architettura essenziale, generata dal suolo e pensata dei ma-

teriali che lo stesso mette a disposizione: pietra di cava o raccolta nei campi dissodati, per l’esistente; argilla cotta, per il nuovo. 

Fornai svolge un rigoroso esercizio di composizione nel quale tutto risponde a precise regole, anche l’imperfezione, che pure è ammessa, e sfugge con decisio-

ne alle pericolose figurazioni che, troppo spesso, l’architettura contemporanea assume come struttura portante del proprio, incerto, racconto.

I temi della rovina e del non finito, capaci di marcare allo stesso tempo una presenza e un’assenza, di avvicinare il visibile all’invisibile sono letti attraverso una 

raffinata elaborazione tipologica che delinea un impianto chiaro, netto, necessario a definire un insieme di spazi, luoghi, dove corpo e spirito non sembrano 

poi così distanti tra loro.

Un’architettura, quella proposta, che nasce dall’interno e si configura come una soluzione temporanea, non chiusa, ben radicata alla terra, ma sospesa nel 

tempo. 

L’esistente, l’antico, sembra voler sostenere questo interessante lavoro, non hanno il solo compito di raccontare il già stato, il passato, ma possono fornire 

utili indicazioni per guardare al futuro, al nuovo che potrà essere, se si è disposti a pensare che ogni intervento andrà a modificare una preziosa ed unica opera 

collettiva destinata a rimanere incompiuta. 

Riccardo Butini
Dipartimento di Architettura

Università degli Studi di Firenze
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‘Ad limina Sancti Petri’, ovvero letteralmente ‘alle soglie di San Pietro’, 
è la locuzione con cui nel medioevo, e nella tradizione del pellegrinag-
gio anche tutt’oggi, si usava indicare il cammino verso Roma, compiu-
to dai fedeli a visitare la tomba del Santo Apostolo.
La via Francigena è dunque il segno rosso che in filigrana appare dietro 
ogni parte di questo lavoro: incisione indelebile nel territorio toscano, 
la Via ne ha costruito le forme, i nomi, le tradizioni, costituendosi, al di 
sotto della patina romantica dei facili sguardi da cartolina, palinsesto 
dell’esperienza umana nel paesaggio.
Nel tempo di oggi, dove il contrasto tra il rapido consumarsi delle cose 
e il ritmo lento del pellegrinaggio sembra trovare ragion d’essere nella 
ricerca di una spiritualità rinnovata, l’occasione d’architettura è fornita 
dalle necessità di riscoperta e nuova fruizione del cammino.
Oltre le esigenze pratiche riscontrabili, il progetto diviene strumento di 
ri-significazione di un paesaggio formato per strati sovrapposti, in una 
ricostruzione critica di identità, che può avvenire ormai solo per fram-
menti.
E frammento è il complesso della Pieve dei Santi Pietro e Paolo a Coia-
no, nel comune di Castelfiorentino, con le sue esigenze di restauro e 
ri-funzionalizzazione: l’abbandono di questo luogo denso definisce 
l’opportunità per un lavoro di ampliamento e completamento, in una 
compenetrazione di vecchio e nuovo, che è prima di tutto ricucitura e 
ricostruzione.
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