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L'emergenza sanitaria provocata dalla pandemia di Covid-19 ha deter
minato mutamenti profondi nella societa, portando a ripensare il nostro
rapporto con i concetti di salute e malattia, con inevitabili ricadute sulla
ricerca storica e sui modi di interfacciarsi con il passato. Stimolati da un'o-
pinione pubblica che cercava nel passato termini di paragone all'attuale
pandemia, gli storici hanno mostrato crescenti attenzioni per questioni
inerenti alla storia della medicina, fino ad allora sostanzialmente trascura-
te e rimaste ai margini della riflessione storiografica, specie in ltalia.

Sulla scia di questo rinnovato interesse, questo numero di «Farestoria»
si pone I'ambizioso obiettivo di affrontare, integrando e intrecciando ap-
procci storiografici tra loro diversi, il nesso societa-malattia durante I'eta
contemporanea, focalizzando I'analisi sulla fase che va dal XIX secolo alla
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meta del XX secolo. Un arco cronologico ampio, ma di capitale impor- °TF

tanza per comprendere gli sviluppi successivi e il presente, in cui affezioni Si-

note, nuove minacce “globali” (come il colera e la febbre gialla) e malattie %

emergenti convivono e si sovrappongono ai problemi connessi all'au- .

mentata incidenza sulla mortalita delle affezioni croniche e degenerative, MALATTIE E SOCIETA

al proliferare di malattie professionali (legate allo sviluppo industriale), FSPERIENZE, PRATICHE, RAPPRESENTAZIONII

allinsorgere di patologie correlate allinquinamento ambientale. Prestan-
do attenzione alle dinamiche di circolazione del sapere e delle pratiche
sanitarie, che tra XIX e XX secolo conoscevano un inedito processo di
accelerazione e istituzionalizzazione, il fascicolo si propone di indagare
la malattia nelle sue molteplici dimensioni: quella temporale di evento,
di insorgere improwviso in un territorio, o di permanenza e quotidianita
allinterno di un dato spazio (territoriale od organico); quella sociale e
culturale del vissuto del malato di fronte all’esperienza della malattia, inte-
sa come evento individuale o collettivo; quella delle risposte governative,
professionali e profane all'insorgere delle affezioni. Il numero presta inol-
tre attenzione alle modalita con cui la storia della medicina si € costituita
come disciplina, ai nessi locali e globali in cui il rapporto malattie-societa
prende forma tra XIX e XX secolo e alla dimensione pubblica che ac-
compagna e struttura tale relazione. Analizza infine i processi di forma-
zione della memoria privata e pubblica della malattia, dei mutamenti che
il ricordo dell’esperienza di sofferenza e di cura conosce nel tempo indi-
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Forum storiografico

Memorie della “spagnola”

CON

ROBERTO B1aNcHI, ALESSANDRO CASELLATO, GIOVANNI CONTINI

A CURA DI

CostaNnza BoNELLL, FRaANCEsco CUTOLO

Presentiamo un dialogo realizzato il
28 giugno 2020 sul tema delle “memorie”
dell'influenza “spagnola” del 1918-1920. I
testo che segue e la trascrizione dell’incontro,
moderato da Costanza Bonelli e Francesco
Cutolo, a cui hanno preso parte Roberto Bian-
chi (Universita degli Studi di Firenze), Ales-
sandro Casellato (Universita “Ca’ Foscari” di
Venezia) e Giovanni Contini (Istituto storico
della Resistenza e dell’Eta contemporanea di
Pistoia).

Francesco Cutolo

L’idea di svolgere questo incontro e
stata stimolata dalla crescente visibilita
guadagnata dalla pandemia di influen-
za “spagnola” nell’ambito del discorso
pubblico, a causa dell’emergenza sani-
taria odierna. L’opinione pubblica dei
Paesi occidentali, fin dalle prime noti-
zie provenienti da Wuhan tra la fine del
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2019 e l'inizio del 2020, ha ricercato dei
termini di paragone per comprendere un
presente che appariva (e appare) anacro-
nistico. Nella visione occidentale, questi
fenomeni epidemici sono ormai confina-
ti alle regioni del Paesi in via di svilup-
po, che si ritengono non aver raggiunto
un livello igienico-sanitario equiparabile
agli Stati piu sviluppati. All'inizio so-
prattutto, almeno in Italia, si tendeva a
confrontare gli eventi contemporanei alle
grandi epidemie letterarie, in particolare
le grandi pestilenze narrate da Giovanni
Boccaccio (la “Morte nera” del “300) e da
Alessandro Manzoni (peste di Milano del
1630). Poi, sono diventati prevalenti gli
accostamenti con l'influenza “spagnola”,
la grande pandemia del Novecento, che
vittima di una “congiura del silenzio”,
come ha scritto Eugenia Tognotti, dopo
oltre un secolo di oblio ha conosciuto una



riscoperta nel discorso pubblico. Senz’al-
tro, la “spagnola” si presta meglio di al-
tri fenomeni infettivi a questo paragone,
non fosse altro perché si tratta dell’ultima
grande pandemia ad aver colpito con ve-
emenza il mondo occidentale. Tuttavia,
credo possa essere interessante riflettere
sui modi in cui la pandemia influenzale
¢ stata mobilitata dall’opinione pubbli-
ca, su quali aspetti ci si & maggiormente
soffermati, come 1’esperienza presente ha
condizionato il ricordo della pandemia
passata e come la storiografia ha reagito
di fronte a questo rinnovato interesse.
Probabilmente, la pandemia di Covid-19
ci aiutera indirettamente a comprendere
meglio le dinamiche con cui si e ricorda-
to o, meglio, dimenticato l'influenza del
1918-20.

Si inscrive in questa nuova stagione
d’interesse per I’argomento, I"esperimen-
to didattico promosso dal professor Ales-
sandro Casellato, che ha prodotto interes-
santi risultati di ricerca poi confluiti nella
pubblicazione Memorie della “spagnola”:
un’antologia, disponibile sul sito dell’As-
sociazione italiana di storia orale (AISO).

Alessandro Casellato

Memorie della “spagnola”: un’antologia
¢ stato un esperimento didattico, nato
da un corso di storia sociale che tenevo
I’anno scorso per la prima volta. Inizial-
mente, il corso avrebbe dovuto tenersi at-
torno al libro di Forgacs, Margini d'Italia,
ma poi c’é stata l'irruzione non prevista
della pandemia che ha, da un lato, rivolu-
zionato il modo in cui potevamo fare di-
dattica e, dall’altro, sollecitato a pensare
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alla storia sociale in quelle circostanze, in
un modo un po” diverso. I miei ricordi del
corso si sono gia un po” attenuati, ma gra-
zie alla piattaforma Moodle ¢ rimasto un
diario quasi in presa diretta di quelle le-
zioni e degli scambi con gli studenti, che
si svolgevano attraverso la piattaforma.
Fu un corso molto partecipato.

Eravamo tra marzo e aprile 2020, in
un momento di grande smarrimento, che
siamo stati costretti ad affrontare non es-
sendo preparati e non avendo esperienza
della didattica a distanza, se non in ma-
niera limitata. Abbiamo avuto due setti-
mane di sospensione della didattica pri-
ma che questo corso iniziasse e, in questo
periodo, tra docenti, tra colleghi, abbia-
mo cercato di riflettere su come mantene-
re viva la relazione, appunto la didattica,
attraverso questi strumenti. Le due setti-
mane che precedevano I'inizio del nuovo
corso, in qualche modo, hanno consentito
di ripensare 1'organizzazione delle lezio-
ni e mi parve fin da subito inevitabile che
avremmo dovuto affrontare i temi di sto-
ria della medicina e della pandemia, pur
non avendoli io mai direttamente trattati.
Mi sono, con qualche difficolta a causa
della chiusura delle biblioteche, docu-
mentato e ho tratto alcune informazioni
(libri, video, articoli sul web) che aiutas-
sero me e gli studenti. Il metodo storico
doveva diventare una sorta di ammor-
tizzatore psicologico per superare il di-
sorientamento del presente, mettendo in
pratica gli insegnamenti di Marc Bloch
sul rapporto tra presente e passato. Que-
ste lezioni avrebbero potuto fornire agli
studenti una maggiore consapevolezza



rispetto al “frullatore” di informazioni
che i mass media davano e che, a volte,
erano assolutamente inattendibili, rive-
lando la difficolta di prendere le misure a
un fenomeno contemporaneo, nonostante
I’'ampio dispiegamento di strumenti, os-
servatori e mezzi scientifici. Non riusci-
vamo a capire quanti fossero i contagiati,
quanti fossero i morti, da dove venisse il
virus. Ecco, riflettere con gli studenti sulla
fatica, sulla difficolta di analizzare critica-
mente i dati di un fenomeno del tempo
presente ci ha resi molto consapevoli del-
la fragilita e del carattere congetturale di
tutto il nostro mestiere, che si applica a fe-
nomeni del passato, attraverso dati molto
pitt limitati, molto pitt frammentari, che
noi chiamiamo fonti. Anzi, ho notato un
passaggio interessante: con le fonti noi
siamo consapevoli di dover usare un at-
teggiamento critico, basato innanzitutto
sulla necessita di capire la genesi di que-
ste fonti, e soprattutto di interpretarle. A
fronte dei dati numerici, quantitativi duri
che imperversavano in quelle settimane,
non si riusciva a prendere la consapevo-
lezza di quanto fossero poco attendibili.
Abbiamo un po’ rivalutato I'importanza
del metodo storico critico. Questa e stata,
diciamo, una prima acquisizione.

L’altra & appunto la possibilita che
avevamo di mettere in prospettiva stori-
ca il nostro presente e quindi provare ad
analizzare dei casi analoghi di pandemie
avvenute in passato per provare a vedere
sia le analogie sia le differenze. Insomma,
nel fare questo esercizio, e stato ovvio
pensare alla “spagnola”, da unlato, ma da
un altro era non proprio ovvio, perché ef-
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fettivamente io non ne sapevo quasi nul-
la. In linea generale, sapevo che c’erano
stati milioni imprecisati di morti; milioni
che erano davvero imprecisati anche nella
mia coscienza, mentre avevo una contez-
za abbastanza precisa dei caduti in guer-
ra. Poi mi sono ricordato i racconti di mia
nonna, di quando era andata profuga con
la famiglia dalla zona del Piave, a Napoli,
e li aveva perso la sorella Palmira, morta
di “spagnola”. Mi e tornato alla mente il
ritratto di Palmira che mia nonna teneva
in casa; ho chiesto a mia mamma e alle zie
se qualcuna di loro lo avesse conservato
e ho cominciato a nutrire il desiderio di
capire chi fosse stata quella ragazza che
aveva l'eta dei miei figli quando mori.
Insomma, il presente drammatico che sta-
vamo vivendo di fronte all’esplosione del
Covid-19 aveva innescato delle domande
nuove sul passato, in cui si saldavano fra-
gili ricordi familiari e labili conoscenze
sulla storia sociale della “spagnola”. Ho
pensato che su questa traccia potesse es-
sere proposta un’attivita di didattica atti-
va con gli studenti.

Proprio le piattaforme hanno consen-
tito delle attivita che non avevamo previ-
sto e che hanno reso molto pitt partecipi
gli studenti. Il fatto di avere questi tem-
pi in qualche modo dilatati, occupati da
nient’altro che dalle lezioni per molti di
noi docenti, ma anche per gli studenti,
permetteva di ipotizzare che ci fosse del
tempo da dedicare, pitt che alla singola
lezione, a tutto quel contorno di attivita
asincrone che si svolgono attorno alle le-
zioni stesse, compreso "avvio di piccole
ricerche individuali. Ecco, ma come si fa



a fare ricerca storica, non potendo uscire
di casa oppure potendo uscire per poche
decine o centinaia di metri, perché quello
era il limite che c’era dato? Poteva essere
una risorsa usare la casa, muoversi all’in-
terno dello spazio familiare. La perma-
nenza forzata nell’aggregato domestico e
comunque il legame con il paesello, con
I'intorno dell’abitazione. Si poteva ap-
punto provare a fare una indagine, dicia-
mo cosi, in qualche modo in profondita,
sfruttando questi strumenti.

Quello che, appunto, era nato come
un esperimento, ha rivelato un insospet-
tato tesoro di informazioni; informazioni
molto complicate, frammentate, opache,
ma tante: e questa & una cosa che perso-
nalmente sempre mi sorprende. Quando
faccio iniziative simili con gli studenti,
vengono fuori sempre moltissime infor-
mazioni da quell’aggregato che & la fami-
glia. Nello specifico, il compito assegnato
era di consultare gli anziani di casa: in-
somma i nonni, gli zii; di provare a visita-
re, se possibile, il cimitero [locale] o il mo-
numento, la lapide ai caduti della guerra
ecc., per vedere che cosa fosse rimasto an-
che in quelle fonti. Poi consigliavo, quan-
do possibile, di visitare 1’archivio parroc-
chiale e l’archivio comunale. La ricerca
a “chilometri zero” ha portato alla luce
decine di testimonianze, frutto di trasmis-
sioni orali all'interno delle famiglie, delle
ricerche avviate dagli studenti. Tra questi
archivi “locali” la casa era un primo luogo
di ricerca per gli oggetti che conteneva, in
particolare le fotografie di parenti morti
di “spagnola” che sappiamo supportano,
aiutano, diciamo cosj, il ricordo.
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Si & poi scoperto che in alcuni casi gli
archivi comunali hanno digitalizzato una
parte dei loro documenti e quindi alcuni
studenti hanno potuto fare una verifica e
prendere atto che c’era un altissimo nu-
mero di morti per malattia. Quasi mai
nei documenti ufficiali, come sappiamo,
viene usata la denominazione di febbre
“spagnola” o influenza “spagnola”. Se ne
usano molte e varie, ma la sintomatologia
descritta nei racconti lascia intuire che i
testimoni facevano riferimento alla pan-
demia.

Gli archivi parrocchiali sono stati, di-
ciamo cosi, un po’ pilt generosi, anche
dal punto di vista qualitativo; in alcuni
casi, come nel documento che in qualche
modo funge da copertina per 'articolo
pubblicato sul sito dell’AISO', sono emer-
si dei voti, cioe dei documenti che testi-
moniano la domanda “dal basso” di fun-
zioni religiose propiziatrici, per chiedere
I'intercessione della Madonna e dei Santi
per porre termine al morbo, prometten-
do una qualche forma di restituzione una
volta superata la crisi pandemica.

Poi, appunto, c’¢ il tema delle memo-
rie, memorie che inevitabilmente portano
indietro i ricordi di cento anni, quindi sia-
mo a tre generazioni: sono tutti racconti
di seconda mano che sfumano com’e ine-
vitabile nella dimensione mitica, in cui
quindi la precisione dei ricordi non c’e
quasi mai. C’e un alone, ma e molto for-

1 Memorie della “spagnola”: un’antologia, con introdu-
zione di Giovanni Contini, AISO, 2020, disponibile
al sito: https:/ /www.aisoitalia.org / memorie-della-
spagnola-unantologia/ (consultato in data 20 luglio
2021).



te e ancora molto vibrante il significato
che questi racconti “mitici” conservano:
la “spagnola” fu un fenomeno enorme
nelle dimensioni, poco spiegabile e che
faceva quindi paura, dove il confine tra
vita e morte non era netto e le morti sono
associate all'incontrollabilita della malat-
tia. Racconti di persone che improvvisa-
mente, camminando, crollano; di persone
che si credono morte, ma poi in qualche
modo si risvegliano; di carretti che girava-
no per i paesi a raccogliere i cadaveri che
poi venivano sepolti nelle fosse comuni;
di oggetti appartenuti ai morti che veni-
vano sepolti a loro volta, oppure bruciati.
Questi racconti restituiscono la grande
impressione suscitata dalla malattia.

Alla fine del corso, ho chiesto agli stu-
denti I’autorizzazione a raccogliere i frut-
ti delle loro indagini, per sottoporle a uno
sguardo “esterno”, di Giovanni Contini,
specialista di storia della memoria, e poi
pubblicarle nel sito di AISO, in un lungo
post & che tuttora il pit visitato da quan-
do abbiamo cominciato a tenere il conto
degli accessi al sito. Cid che forse li non
emerge, dato che si tratta di un’antologia
di testi molto brevi, & il processo, che vie-
ne invece fuori ripercorrendo il forum in
Moodle, dove nel giro di pochi giorni que-
sta ricerca e stata “riversata”. Insomma,
¢ stato un esperimento di ricerca, oltre
che di didattica, molto vivace, molto par-
tecipato, che ha contribuito a rinsaldare
cid che stava mancando in quel momen-
to, cioe il contatto con gli studenti, con
il gruppo classe; circa 80 persone hanno
potuto lavorare insieme, in maniera labo-
ratoriale, leggendo gli uni degli altri e in
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una modalita che in un’aula universitaria
tradizionale non sarebbe stato possibi-
le. Quindi abbiamo scoperto anche le vir-
tt della didattica a distanza.

Francesco Cutolo

Ci sono tanti spunti. A mio avviso, la
ricerca sulla memoria della “spagnola”
attraverso le fonti orali restituisce forse
anche elementi per comprendere come
ci rapportiamo con 'emergenza sanitaria
presente. Vedo delle analogie con i fatti
che sembrano essere rimasti maggior-
mente impressi nella mentalita collettiva:
della pandemia di Covid-19 prevale il ri-
cordo degli aspetti pit1 orrorifici e impres-
sionanti, come i cortei di camion militari
carichi di salme che lasciavano Bergamo.

Cederei ora la parola a Giovanni Con-
tini, che, oltre ad aver scritto l'introdu-
zione all’antologia disponibile sul sito
di AISO, in questo anno ha iniziato a ri-
flettere sulla memoria della pandemia in-
fluenzale.

Giovanni Contini

Si, dunque, anch’io devo dire che sa-
pevo pochissimo dell’influenza “spagno-
la”. Sapevo che la madre di uno zio di mia
moglie era morta di “spagnola” quando
lui, figlio unico, tornava dalla guerra.
Cosi dopo l'esperienza in trincea e la pri-
gionia nei lager dopo Caporetto, ebbe an-
che questo terribile trauma. Questa vicen-
da veniva molto raccontata in famiglia
per spiegare anche il carattere particola-
re di questo zio, che poi era un socialista
perseguitato dal fascismo, il quale aveva
dei caratteri di ombrosita particolari. Nel-



la mia famiglia, invece, c’era un fratello
del mio bisnonno che muore nel 1918 di
malattia e proprio nell’autunno: immagi-
no che anche lui sia morto di “spagnola”,
ma nessuno ne parlava come di un morto
di “spagnola”, quindi?

Anche per me la “spagnola” era una
tabula rasa e, tra l’altro, anche io non
me ne sono mai interessato, e la cosa mi
stupisce, visto che mi occupo di storia
sociale. Avrei dovuto interessarmi alla
“spagnola” prima che venisse il Covid,
ma invece no. Devo dire che le interviste
messe insieme dagli studenti di Alessan-
dro sono state per me molto interessanti.
Avevo appena letto il libro di Francesco
Cutolo, notando la dimensione tragica
della pandemia su pitu livelli: naziona-
le, toscano, pistoiese. Secondariamen-
te, le grandissime responsabilita di tutte
le istituzioni, da Orlando, che scrive la
circolare per imporre il silenzio sull’e-
mergenza sanitaria, scendendo tutta la
piramide della struttura gerarchica, ai
giornalisti, che imposero una specie di
autocensura sulle notizie riguardanti la
pandemia. Del resto, i giornali che pub-
blicavano sulla “spagnola” venivano so-
litamente sequestrati.

Ritenevo l’assenza di memoria, me-
moria collettiva, ma anche di memoria
individuale e familiare una conseguenza
dell’irresponsabile comportamento delle
istituzioni nei confronti della pandemia.
Che in fondo, se ci pensiamo era com-
pletamente rovesciato rispetto a quello
che abbiamo vissuto noi, che dall’inizio
di questa pandemia abbiamo sentito in
modo martellante migliaia di trasmis-
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sioni con tantissimi esperti piti 0 meno
d’accordo tra di loro, che hanno parlato,
parlato, parlato. Alla fine, 'emergenza
sanitaria ¢ entrata nei nostri sogni, ¢ en-
trata nella nostra vita quotidiana, nelle
nostre conversazioni. L’impressione e
invece che 100 anni fa tutto si sia svolto
in modo completamente opposto; quin-
di, io mi spiegavo 1'oblio della memoria
con la censura imposta sull’emergenza.
Mi balzava agli occhi il fatto che nella
memoria familiare, come ha gia eviden-
ziato Alessandro, venissero ricordati so-
prattutto i casi particolarmente truculen-
ti, come il morto che si sveglia, oppure il
parente che viene sepolto vivo: e una
donna, una giovane donna di cui non ri-
mane neanche una fotografia, che viene
seppellita ancora viva. Come numerose
sono le storie riguardanti le medicine, le
piu stravaganti medicine prescritte dai
medici e i rimedi ancora pit stravaganti
escogitati dai pazienti, ad esempio i sa-
lassi fatti con le sanguisughe. Un altro
tema ricorrente & quello delle persone
che obbediscono al medico e muoiono;
invece, coloro che si ribellano al medi-
co, una sorta di novax attuale, invece
sopravvivono?. Conoscevo, per esem-
pio, quella testimonianza di Rosai, che
con il suo solito tono spaccone, afferma
di aver bevuto non sa quanto superal-
colico e poi di aver avuto una scarica di
diarrea tremenda, che lo guari, mentre i
medici gia preparavano la calce viva per
la disinfezione e la sepoltura.

2 O. Rosai, II libro di un teppista, Milano, RCS Media
Group, 1930, (2016), p. 155.



Successivamente, mi Sono messo a ri-
flettere sul fatto che anche io, la mia fa-
miglia e gli amici, quando sembrava che
tutto fosse finito, in qualche modo aveva-
mo dimenticato quei mesi con una velo-
cita impressionante. Cio e stato tra I'altro
notato da Irene Bolzon, che aveva orga-
nizzato una ricerca in parte simile a quel-
la di Alessandro, tentando di raccogliere
testimonianze sull’esperienza quotidiana
durante la prima ondata del Covid-19°.
L’emergenza sanitaria sembrava come
sparire, non interessava pilt a nessuno e
I'impressione era che anche io stavo di-
menticando, nonostante tutto il battage
mediatico al quale ero esposto. Era in atto
un fenomeno collettivo di dimenticanza,
poi interrotto dall’ondata iniziata in au-
tunno e credo che ora sara piu difficile
che succeda di nuovo un fenomeno simi-
le. Intanto i morti sono all’incirca 100.000
in pit1 e poi abbiamo trascorso un periodo
molto pit1 lungo dentro la pandemia.

Tra l'altro, mentre leggevo il saggio
di Francesco e i lavori degli studenti di
Alessandro, pensavo che anche il fasci-
smo, con la sua mitologizzazione dei ca-
duti in guerra avesse contribuito a questo
fenomeno di amnesia collettiva. Cid che
emerse in un’altra occasione & il fatto che i
socialisti non avessero per niente utilizza-
to come arma nel dibattito politico I’atteg-
giamento del governo e di tutta la classe
dirigente nei confronti della “spagnola”.
Nel dopoguerra il tema poteva essere del

3 Memorie della Spagnola: un’antologia, disponi-
bile al sito: https://www.youtube.com/
watch?v=_6dHACEFgaw (consultato in data 3 luglio
2021).
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tutto funzionale alle campagne dei socia-
listi, mentre ho I'impressione che tutte le
forze politiche abbiano obbedito a un pre-
giudizio comune nei confronti della pan-
demia influenzale.

Possiamo utilizzare la contemporanei-
ta e I'esperienza dell’oblio del Covid-19
per comprendere certi meccanismi del
passato, per quanto si tratti di contesti
completamente diversi. Forse il manca-
to ricordo della “spagnola” dipende dal
fatto che la memoria collettiva e la me-
moria individuale, soprattutto la prima,
hanno bisogno di una narrazione. La
guerra viene ricordata perché durante il
periodo bellico e soprattutto dopo il con-
flitto e stata un tema dibattutissimo: c’era
un nemico, c’erano le battaglie, c’erano
le sconfitte, c’era la rotta di Caporetto, il
successo di Vittorio Veneto, il gigantesco
flusso di lettere sgrammaticate tra i solda-
ti e le loro famiglie, che poi sono state am-
piamente utilizzate nella ricerca storica.
Poi, nel dopoguerra, vi ¢ stato il processo
di monumentalizzazione della memoria
del conflitto: i cimiteri di guerra, i sacrari,
come Redipuglia. L'imponente memoria
della guerra mondiale & un qualcosa che
viene dopo una narrazione altrettanto
consistente, multifocale: tutti, in qualche
modo, hanno riflettuto, parlato e scritto
del conflitto.

E poi, soprattutto, nella guerra mon-
diale sono presenti dei nemici, che hanno
un nome: i “crucchi”, i boches, gli Unni,
cioe i tedeschi “cattivi”. Marc Bloch ha
messo in evidenza le dicerie circolanti
sulle atrocita commesse dai tedeschi in
Belgio. Nella guerra, la figura dell’anta-



gonista € ben presente e sono antagonisti
di alto livello come il Kaiser e il soldato
tedesco, che ti viene ad ammazzare a col-
pi di mazza ferrata, che getta i gas asfis-
sianti. Quindi, forse, 1’assenza di memo-
ria della “spagnola” dipende dal fatto che
la “spagnola” come il Covid non ¢, in re-
alta, un soggetto fisico e ben identificabi-
le che puoi odiare. Non & un antagonista
umano, non & qualcosa di storicamente
evidenziabile, di politicamente rilevante,
di socialmente diverso, all’'opposto del
nemico dello scontro bellico.

Quindi questi innumerevoli morti di
“spagnola” sono tante morti individuali,
piante singolarmente dalle famiglie, sen-
za che ci fosse un filo che collegava questi
lutti e senza che si potesse poi incolpare
qualcuno per queste morti, tranne che la
malattia. Pertanto, i morti di questo gran-
de fenomeno collettivo, gigantesco come
la guerra mondiale, non sono stati pianti
collettivamente, non c’é stato nessun al-
tare della patria che ha ospitato il “milite
ignoto” della “spagnola”. Chi & rimasto a
piangerli sono state le famiglie. Tra 1’al-
tro immagino che si sia trattato di morti
ancor pitt dolorose delle morti in guerra,
proprio per questa mancanza di una cor-
nice che potesse aiutare a elaborare il lut-
to. Non eral’eroe caduto sul fronte. Credo
che questo sia un motivo per il quale an-
che molti dei soldati morti per “spagno-
la” sono stati registrati sotto la voce ap-
punto di “caduto in azione bellica”. Forse
anche la storiografia non si e occupata di
questo fenomeno perché in fondo anche
la storiografia € molto legata alle vicende
umane e solo recentemente si ¢ interessa-
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ta a fenomeni in qualche modo legati alla
storia del mondo naturale o alla storia del
rapporto tra mondo umano e mondo na-
turale. La storiografia si & sempre occu-
pata della societa umana, di pensieri, di
battaglie, quindi il virus — che, tra 'altro,
all'epoca non era neanche riconosciuto
come tale — non trovava posto.

Insomma, rispetto alla mia prima im-
pressione direi che forse questa amnesia
non e stata semplicemente il risultato di
uno specifico comportamento delle classi
dirigenti liberali prima e, poi, del fasci-
smo, ma di un particolare rapporto con la
morte collettiva a seconda che abbia una
narrazione che la precede, la accompagna
e la segue o che non ce I'abbia.

Francesco Cutolo

Sull'onda dell’emergenza sanitaria,
nell’ultimo anno si ¢ riflettuto maggior-
mente sul rapporto tra la memoria collet-
tiva e i grandi disastri naturali. Gia To-
gnotti aveva ipotizzato che I'oblio della
“spagnola” andava fatto in parte risalire
al rapporto particolare della storiografia
con la storia dei disastri naturali. Parlan-
do, per 'appunto, di storiografia, passe-
rei la parola a Roberto Bianchi, che I’anno
scorso ha scritto un contributo riguardo
alla memoria della “spagnola” sul blog
degli “Amici di Passato e Presente” che
ha avuto una notevole circolazione.

Roberto Bianchi

Sono state sollevate diverse questio-
ni interessanti, ma ne vorrei sottolineare
due: il rapporto fra passato e presente, o
meglio fra presente e passato, e il ruolo



della storia, quindi degli storici e delle
storiche, un punto su cui soprattutto Ales-
sandro, ma anche Giovanni, si sono con-
centrati. Sottolineo soltanto alcuni aspetti.

Questa vicenda del Covid, che non &
chiusa, lo dimostra in modo nettissimo. In
primo luogo, va ricordato che & cambia-
to il presente. Con questa emergenza sa-
nitaria ci siamo trovati in una situazione
inedita nella storia dell'umanita per tutta
una serie di motivi, dovuti alla pandemia
e, soprattutto, alle decisioni prese dalla
societa e dalle sue istituzioni, che devono
essere discusse e — eventualmente — anche
criticate; di fatto, il contesto che stiamo
vivendo rappresenta un caso di studio
molto interessante. In secondo luogo,
devo evidenziare la responsabilita nostra
in quanto educatori, insegnanti, ricerca-
tori e ricercatrici, come di tutti coloro che
fanno della storia, della sua trasmissio-
ne al pubblico, un aspetto fondamentale
del proprio mestiere. Sotto questo punto
di vista, I'esperienza raccontata da Ales-
sandro Casellato € molto interessante: mi
ricordava la Divina Commedia di Dante
che con la “gabbia” delle terzine riesce
a comporre un’opera meravigliosa; cosi
la gabbia del confinamento, quello che
viene chiamato lockdown, & stata sfrut-
tata al meglio nell’esperimento didattico
di Alessandro. Dal marzo 2020 gli storici
sono stati sollecitati a intervenire nell’am-
bito pubblico, non soltanto in conferenze,
dibattiti, ma anche dal giornalismo e dai
social media per raccontare aspetti del
passato che permettessero di affronta-
re il presente. Per certi versi, la storia ha
acquisito anche una funzione in qualche
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modo terapeutica nella primavera 2020 e,
anche, successivamente. Quindi, un ruo-
lo pubblico e civile della storia che, come
vedremo, ha gia cambiato il suo rappor-
to con la “spagnola”: le pubblicazioni, le
pagine a essa dedicate sono diventate pitt
numerose. Chi lavora con la storia non
vive in una torre d’avorio, per quanto ci si
possa chiudere nei reticoli delle bibliote-
che, negli archivi, nei volumi per resistere
alle sollecitazioni del presente e tentare di
fare ricerca in tranquillita. Nonostante le
nostre difese, siamo immersi nel presente
e molti nostri colleghi talvolta lo dimen-
ticano, neanche si fosse all’epoca di Leo-
pold von Ranke, nel XIX secolo, quando la
storia era interpretata come un accumulo
continuo di conoscenze sul passato. La
storia € una relazione, non @ soltanto un
racconto.

Vorrei dedicare alcune parole al mio
rapporto con la “spagnola”, al pari di
chi mi ha preceduto. Io ho una rapporto
molto diverso con la “spagnola” rispetto
a quello raccontato da Alessandro e Gio-
vanni. Avevo ricordi familiari e, soprat-
tutto, l'avevo sempre studiata, a partire
dalla tesi di laurea sul 1919 e gia da alcuni
esami universitari, quando lessi il saggio
La Grande Guerra lontano dal fronte della
professoressa con cui mi stavo laureando,
Simonetta Soldani. Una parte cospicua di
quel testo, facente parte del volume Einau-
di della Storia d’Italia. Le Regioni dall’Unita
a 0ggi. La Toscana curato da Giorgio Mori
(1986), & dedicata alla “spagnola”. Entrai
subito in sintonia con quelle pagine, che
peraltro mi rimandavano ai racconti fami-
liari. Alla dimensione della Grande Guer-



ra vissuta da due miei nonni, uno negli
alpini, sommerso da una valanga nel ve-
nerdi del 13 dicembre 1916, la “Santa Lu-
cia nera”, e poi sopravvissuto, 1'altro un
“fantaccino”, cosi come dai loro fratelli.
Non avevo mai scritto un saggio specifico
sulla “spagnola”, per quanto in molte mie
pubblicazioni vi sono alcune righe dedi-
cate al tema. Nel 2002, recensii il libro
di Eugenia Tognotti (appena uscito) per
I'Indice dei libri del mese. Mi ero composto
una piccola biblioteca sulla “spagnola” e
avrei voluto prima o poi studiarla pit1 ap-
profonditamente. Il mio canale sono stati
gli studenti, a molti dei quali ho proposto
periodicamente tesi sulla “spagnola” ma
il tema non interessava a nessuno, finché
nel 2014 Francesco Cutolo accettd la mia
proposta, perché interessato all’argomen-
to in ragione dei ricordi familiari sulla
pandemia.

Dopo questa tesi sulla “spagnola”, che
seguii con passione e profitto (vinse anche
un premio), nel 2019 venne fuori I'idea di
pubblicarla con una mia introduzione,
che tenevo a scrivere approfonditamen-
te e, pertanto, ripresi a documentarmi.
Tra vari ritardi, stavo finendo di scriver-
la a fine anno, proprio mentre in Asia si
diffondeva la pandemia di Covid-19. A
quel punto la redazione del blog ” Amici
di Passato e Presente”, conoscendo il mio
interesse per l'argomento che trattavo
sempre nei miei corsi, mi propose di scri-
vere un contributo per il sito. Cosi ho ri-
preso il saggio introduttivo in fase di ela-
borazione e vi ho ricavato un articolo per
il blog, che ha avuto, relativamente agli
standard del blog, un’ottima visibilita e

in poco tempo registro pit di 15.000 vi-
sualizzazioni*.

Nell’articolo dicevo, sostanzialmente,
quanto sottolineato da chi mi ha precedu-
to: raccontando la “spagnola” mi ponevo
il problema del perché quell’evento enor-
me, sul quale si stimano decine di milioni
di morti e con pesanti ricadute sull’econo-
mia, sulla societa, sui rapporti familiari,
sui sistemi sanitari, sui linguaggi, avesse
trovato uno spazio limitato nella storio-
grafia, nella manualistica e nella Public
History. Con i libri che avevo a disposi-
zione in casa (eravamo nel periodo della
chiusura totale), mi ero divertito a vedere
quante pagine erano dedicate a Gabriele
D’Annunzio e quante alla “spagnola”:
la sproporzione era enorme. Per quanto
D’Annunzio sia importante per la storia
di quel periodo, il “poeta-combattente”,
I'uomo che inventava le parole, devo dire
che da un punto di vista della storia glo-
bale dell’'umanita, ma anche della storia
di Firenze, della Toscana e dell’Italia, la
sproporzione era impressionante. La mia
critica non riguardava alcuni storici o
editori particolari, era una presa d’atto
generale; d’altronde, nemmeno gli storici
dell’ambiente avevano ampiamente scrit-

4 Cfr. R. Bianchi, La “spagnola”. Appunti sulla pan-
demia del Novecento, 31 marzo 2020, disponibile al
sito: https:/ /amicidipassatoepresente.wordpress.
com/2020/03/31/la-spagnola-appunti-sulla-pan-
demia-del-novecento-roberto-bianchi/ (consultato
in data 3 luglio 2021). Nello stesso blog sono poi
stati pubblicati vari contributi sulla storia di pan-
demie, medicina, risposte alla crisi. Una versione
rivista e corretta del testo si trova ora come saggio
introduttivo (R. Bianchi, Spagnola. La grande pandemia
del Novecento tra storia, oblio e memoria) in F. Cutolo,
L'influenza spagnola..., cit. pp. 7-20.
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to sulla “spagnola”: & un’amnesia che,
evidentemente, riguarda tutti gli addetti
ai lavori, salvo alcune eccezioni significa-
tive. L’articolo suscito molte reazioni. In
poche settimane mi giunsero tante e-mail
da colleghi e amici, da storici della medi-
cina e persino da qualche medico, come
pure da autori di ottimi manuali che mi
ringraziavano per la sollecitazione. Tra
la seconda meta del 2020 e il 2021 alcuni
manuali sono stati aggiornati, anche con
risultati eccellenti. Va detto che adesso
quell’articolo lo scriverei in modo diver-
so e, ovviamente, ho ricevuto anche del-
le critiche, perché alcuni passaggi erano
scritti in modo rapido e potevano dare
I'impressione di criticare alcune opere
specifiche, richiamate come esempi; ma,
appunto, la mia non era una critica verso
singole persone, ma una presa d’atto che
ci coinvolgeva tutti.

L’eco suscitata dall’articolo ¢ stata poi
alimentata da varie interviste pubblicate
su quotidiani, canali radio locali e nazio-
nali, blog, canali YouTube e periodici di
vario genere, anche stranieri; per me &
stata un’esperienza nuova e forse avrei
potuto gestire meglio quella occasione
per accedere a canali di comunicazione
anche pitt importanti, ma non ci tenevo
molto a farlo. Piuttosto, ho trovato grati-
ficanti i commenti giunti da amici e co-
noscenti, come quelli che mi hanno detto:
«Guarda quel tuo articolo ¢ stato terapeu-
tico in quelle settimane». Perché in quelle
settimane, dal 5 marzo in poi e in seguito
al discorso del Presidente del Consiglio
Giuseppe Conte, quando ebbe inizio il
lockdown nazionale e si cantava dai bal-
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coni, c’era un senso di disorientamento.
In quella fase li avere una lettura, uno
sguardo in prospettiva, poteva aiutare a
relativizzare, a ricordarci, a concentrarci
sul fatto che da situazioni eccezionali poi
se ne puo uscire. Quindi a concentrar-
si non piu sul fatto di stare paralizzati
davanti all’emergenza, ma concentrarsi
sulle strategie per uscirne, per razionaliz-
zare. Insomma, riemerge anche in questo
caso l'importanza della storia e di chi se
ne occupa.

Ho ricordato quell’articolo sia per ri-
allacciarmi alle esperienze raccontate da
Alessandro e da Giovanni, sia per richia-
mare l'attenzione sul come & cambiato
il nostro rapporto con la storia e la me-
moria della “spagnola” in questi 16 mesi,
dal febbraio 2020 a oggi. Ed ¢ cambiato
in modo profondo. Adesso, pero, non vo-
glio insistere sul fatto che fino sostanzial-
mente al gennaio 2020 della “spagnola”
non se ne parlava, come ha gia evidenzia-
to chi mi ha preceduto. Piuttosto, intendo
piegare il discorso in direzione opposta,
per segnalare che in realta in alcuni am-
bienti, in alcune situazioni di “spagnola”
se ne parlava.

Dove se ne parlava? Intanto, in am-
bito storico c’era chi aveva fatto ricerche
sulla “spagnola”, come mostrano i lavori
di persone che si occupano di storia della
medicina: e stata giustamente ricordata
Eugenia Tognotti, e potremmo annoverar-
ne altre. Poi anche in alcuni studi di storia
locale e storia sociale, per I'appunto, si
trovavano riferimenti alla “spagnola”, an-
che se magari non in maniera approfondi-
ta. Spesso a occuparsene sembrano essere



state soprattutto donne, come Soldani,
Tognotti, Laura Spinney, ma in realta sul
tema hanno lavorato anche uomini come
Jay Winter e vari italiani come Paolo Gio-
vanni, studiosi di storia locale o giovani
come, appunto, Francesco Cutolo.

Mancavano soprattutto riferimen-
ti alla “spagnola” nelle grandi opere di
sintesi storica, nel dibattito pubblico e in
quella che si chiama Public History. Man-
cavano nelle arti figurative, nei fumetti,
fatto salvo eccezioni come il fumetto fran-
cese La Grippe coloniale (2 voll., 2003), che
appena uscito comprai. Recentemente ho
visto quella serie documentaria televisi-
va, disponibile dal 2020 sulle piattaforme
a pagamento, che si intitola Pandemia
globale, una produzione americana, che
si apre per l'appunto con una scena di
uno scienziato in un cimitero, dove af-
ferma che «Questo cimitero & un prome-
moria di quanto possa essere devastante
una pandemia influenzale, una carnefici-
na del genere non é relegata alla storia.
Quando parliamo di una futura pande-
mia, non ci chiediamo se scoppiera, ma
quando»’. E lo scienziato si trova in un
cimitero americano di morti di “spagno-
la”. Per una coincidenza forse non com-
pletamente casuale, questa serie venne
trasmessa mentre gia si parlava di quello
che stava avvenendo in Cina. Solo a fine
gennaio, se ricordo bene, si dichiard che
c’erano dei casi in Italia.

5 Pandemic: How to Prevent an Outbreak, Netflix, 2020,
primo episodio It Hunts us. Per I'edizione italiana:
Pandemia globale, primo episodio Ci perseguita,
disponibile al sito: https:/ /www.netflix.com/it/
title /81026143 (consultato in data 5 luglio 2021).
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Ora, il pericolo rappresentato da una
nuova pandemia che sarebbe dovuta ar-
rivare era chiaro agli addetti ai lavori e gli
avvertimenti dello sceneggiato non erano
inediti. Ho ad esempio avuto modo di
visionare il testo prodotto dall’Organiz-
zazione mondiale della Sanita nel 2018°.
Il documento, quando fornisce le indica-
zioni su come affrontare una pandemia
influenzale, ribadisce che il problema non
e capire se arrivera, ma quando e come: si
dava per scontata una nuova pandemia.
L’aspetto interessante & che in quel testo
dellOMS si faceva riferimento proprio
alla “spagnola” come modello di riferi-
mento, dicendo sostanzialmente che oggi
il mondo e diverso. Oggi sappiamo cosa
sono i virus, abbiamo i vaccini, stiamo
cercando da anni il vaccino universale,
abbiamo dei sistemi sanitari, il sistema di
informazione, eccetera. L’approccio era,
quindi, molto ottimistico. L"arrivo del Co-
vid ha dimostrato che forse questo ottimi-
smo non era completamente giustificato.

Allora dicevo della presenza della
“spagnola” nel dibattito pubblico. Vi
do un altro elemento che forse qualcu-
no conoscera. Guardiamo la cronologia
delle visualizzazioni delle pagine Wiki-
pedia dedicate all'influenza “spagnola”
in italiano, in inglese, in francese e in
spagnolo. In Italia, gli accessi alla pagina
italiana sull’influenza “spagnola” erano
stati 12.000 nel dicembre 2019. A febbraio
2020 diventano 400.000, a marzo 1,32 mi-

6 Influenza: are we ready?, 12 ottobre 2018, disponibile al
sito: https:/ / www.who.int/news-room/spotlight/
influenza-are-we-ready (consultato in data 10 agosto
2021).



lioni di visualizzazioni. Quella in inglese:
99.000 accessi a dicembre, 1,32 milioni
a febbraio, 8,24 milioni a marzo 2020. Le
altre avevano un andamento simile. Gia
questo e di per sé un dato del rinnova-
to interesse pubblico per la “spagnola”.
Quindi & per vari motivi che la “spagno-
la” e divenuta centrale per la prima volta
nel dibattito pubblico.

Quindi e cambiato il rapporto con la
“spagnola”, ma ora il problema & come la
si deve guardare, con quali obiettivi, cosa
si deve guardare.

Un ultimo aspetto prima di chiudere &
il rapporto con la guerra. Proviamo a ri-
ascoltare i discorsi alla nazione, fra ini-
zio marzo e aprile, tenuti nell’ordine, se
ricordo bene, da Conte, Macron, Merkel,
la regina Elisabetta II e Trump, seppur in
altri termini. La retorica bellica non c’e,
ad esempio, nel discorso di Angela Mer-
kel: non a caso siamo in Germania. Que-
sta retorica emerge pero0 fortissima nel di-
scorso di Macron, dove si parla di Union
sacrée e si cita implicitamente Clemence-
au (questo aspetto ha colpito molto alcu-
ni amici francesi). Cosi come nel discorso
di Giuseppe Conte, che si richiama meno
all’Union sacrée come Macron, ma ha co-
munque toni da mobilitazione totale.
Anche il discorso della regina Elisabetta
ha questi accenti, perd il riferimento nel
Regno Unito non e la Prima guerra mon-
diale, ma la Seconda guerra mondiale,
con Dunkerque e la battaglia d’'Inghil-
terra. E interessante la necessita di usare
un linguaggio di tipo bellico, perché fra
noi e la “spagnola” c’e l'eta degli estre-
mi: una nuova guerra mondiale e un’e-
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sperienza di mobilitazione sociale della
societa che rimanda a meccanismi delle
nostre societa che si sono strutturati con
le guerre pitt che con la pace, per come
sono nati gli Stati, per come si sono co-
struiti gli imperi, per come si sono strut-
turate le monarchie, si sono fatti e disfatti
gli imperi coloniali. La nostra Repubblica
€ nata dopo una lotta di liberazione, ma
anche dopo una guerra e questo rimane
profondamente sedimentato nel dibattito
pubblico.

Costanza Bonelli

Grazie per le numerose questioni sol-
levate. Provo a proporre qualche doman-
da o spunti di riflessione per riprendere
molte questioni a cui si e fatto cenno du-
rante il dibattito. Vorrei partire dall’ulti-
ma considerazione attorno alla retorica
bellica mobilitata nei discorsi pubblici in
occasione della pandemia di Covid-19.

La metafora della malattia come nemi-
co invisibile & molto interessante perché
non appartiene soltanto al linguaggio
politico, ma in primo luogo al linguaggio
medico, fin da quando la medicina ini-
zia a costituirsi come “scienza”, nella se-
conda meta dell”800. Faccio riferimento
alla medicina batteriologica, che fornisce
ancora oggi la grammatica di base della
scienza medica contemporanea. A partire
dalle scoperte di Koch e Pasteur, le ma-
lattie non sono pitt pensate come frutto
di un disequilibrio, come le concepiva la
medicina ippocratica, ma come l'esito di
un’aggressione del corpo da parte di or-
ganismi esterni — i batteri. Organismi
piccolissimi, invisibili che assumono i



caratteri del nemico. L’aspetto interes-
sante & che la medicina batteriologica si
costituisce autorappresentandosi come
scienza “moderna” proprio in virtt della
sua celebrata “efficacia”: € il momento in
cui la medicina ha il suo centro nel labo-
ratorio, in cui e divenuto determinante
I'apporto delle scienze esatte (la chimica,
ecc.) e le malattie infettive si combattono
con i vaccini. Robert Koch non a caso scri-
veva, a fine ‘800, che mentre l'igienismo
ottocentesco guardava alla malattia con
un approccio difensivo, la medicina bat-
teriologica di fine ‘800 proponeva invece
una strategia d’attacco: una medicina of-
fensiva, che parla di medici come di “cac-
ciatori di microbi”.

Per comprendere le rappresentazioni
delle malattie epidemiche, come il Covid
e la “spagnola”, potrebbe dunque esse-
re interessante riflettere sulle intersezio-
ni fra linguaggio politico e linguaggio
scientifico. In questo caso, la metafora del
nemico invisibile non appartiene solo e
unicamente alla sfera politica, ma & una
retorica radicata nel linguaggio della me-
dicina “moderna” cosi come si e costitui-
ta a partire dalla fine dell”’800.

Sempre legata a tale questione, mi do-
mandavo se tra le cause dell’oblio che ha
colpito la memoria della “spagnola”, fino
all’ultimo anno e mezzo, non ci fosse una
mancanza di interrogativi sul presente.
Mi spiego. Nel momento in cui, a parti-
re dalla seconda meta del ‘900, sono le
malattie croniche e non pitt quelle infet-
tive a causare i piu alti tassi di mortalita
nelle societa occidentali, le epidemie, la
malattia come evento collettivo iniziano
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a sfumare nel nostro orizzonte geografico
e, nel senso comune, vengono relegate ad
altri spazi, che coincidono con quelli ex-
traeuropei. Il fatto che la malattia epide-
mica non rappresentasse piti, almeno fino
ad oggi, “una realta” della nostra societa,
grazie a una scienza medica estremamen-
te “efficace”, o che almeno si celebrava
come tale, pud forse aver contribuito a
fare della “spagnola” non un tema di ri-
cordo e discussione?

Rispetto al tema sollevato Giovanni
Contini, ovvero quale e il peso del com-
portamento delle classi dirigenti e della
censura nel limitare le possibilita di rap-
presentazione della “spagnola” nel discor-
so pubblico, mi chiedevo se fosse interes-
sante collocare l'influenza pandemica nel
pitt ampio quadro del rapporto tra malat-
tie e guerre dalla meta dell”800 alla meta
del “900. Le autorita [in tempo di guerra]
rispondono costantemente alla malattia
collettiva con la censura — come avvie-
ne anche nel conflitto italo-turco e nella
campagna d’Etiopia — mentre la malattia
individuale viene vista come uno spazio
d’azione per la pratica sanitaria e, al con-
tempo, per la retorica bellica. Ammette-
re infatti che vi sia un’epidemia durante
la guerra, significa rivelare che la presa
in carico del soldato non funziona e che il
conflitto & patogeno e genera malattie.

Alessandro Casellato

Vorrei partire dal primo punto che hai
sollevato, che mi consente di tenerne den-
tro altri, ovvero il rapporto della malattia
con la guerra e con la retorica bellica.

Io ricordo quei giorni in cui gli uffici



si sono chiusi, le scuole si sono chiuse,
le universita si sono chiuse. Io ho avuto
paura che il sistema sociale, la nazione,
non reggesse. Temevo che si scatenasse
qualcosa che a me ricordava 1’8 settem-
bre. Caliamoci nel momento di allora,
senza avere la consapevolezza che le-
mergenza ¢ stata in parte riassorbita, si
sta riassorbendo e pud essere affrontata.
In quei giorni, non avevamo informazioni
e alcune indicazioni che arrivavano erano
di uno sfaldamento del sistema. Dentro
'universita, tutto cio in qualche modo vi-
brava in maniera forse pit forte, forse per
un eccesso di consapevolezza. Quindi, si
e voluto dare subito una risposta efficien-
te, che poi magari non & stata il massimo
dell’efficacia.

Ma insomma, mi ricordo proprio di
averlo percepito, di aver capito che cosa
e stata 1'Union sacrée; 'ho capito adesso
molto pit di quello che avevo capito leg-
gendo i libri. Ho capito meglio la paura,
il terrore di Filippo Turati dopo Caporet-
to e di Piero Calamandrei di fronte all’8
settembre. In quel momento ho sentito
di dover dare delle risposte, innanzitut-
to ai miei studenti, di rassicurarli, di far
capire che c’eravamo, non solo indivi-
dualmente, ma come universita, come
istituzione. Questo ha a che fare appun-
to con la retorica bellica e il fatto che io
abbia percepito i discorsi che si facevano
con un certo grado di immedesimazione,
con una ridotta paura della sottrazione
delle liberta personali. Anche se sentivo
tante persone per me di riferimento dire
«Attenzione, attenzione, pud succedere
qualcosa di davvero pericoloso», cioe una
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torsione che legittima, hobbesianamente,
il Leviatano. Ne abbiamo discusso in clas-
se, abbiamo ascoltato e commentato un
bellissimo intervento di Miguel Benasa-
yag offerto nel sito della Fondazione Fel-
trinelli. Mi immagino fosse la stessa cosa
che I'Ttalia liberale ha vissuto di fronte
alla Prima guerra mondiale. Ho avuto
questa sensazione.

L’altra analogia che mi & venuta in
relazione sempre al ‘14-"15 e I'imprepa-
razione del sistema politico, economico e
culturale italiano, europeo, liberale, libe-
rista di fronte alla crisi di un sistema che
nella circolazione delle merci e delle per-
sone, sempre piul frenetica e sempre pilt
libera, aveva costruito il suo assioma, la
sua idea di presente e di futuro, che non
poteva essere messo in discussione. Nel
momento in cui ci siamo resi conto che
non avevamo le mascherine e che nessu-
na fabbrica realizzava mascherine, ci sia-
mo — penso — resi conto che alcune cose
vanno ripensate.

Paradossalmente, 1’emergenza sani-
taria e stata raccontata dagli organi d’in-
formazione come un momento di riscat-
to per le élite: in Italia, gli esiti politici a
livello di governo ne sono uno specchio.
Vedete che servono gli esperti? Vede-
te che le masse, gli individui, le persone
semplici non possono pretendere di sape-
re che cos’e giusto e cosa ¢ sbagliato alla
prova dei fatti? Quando in realta vede-
vamo, e vediamo ancora adesso, che gli
esperti non sempre hanno saputo dare
risposte precise e tempestive in relazione
all’origine del virus, a come lo si contra-
stava, alle misure da prendere: ricordo



che nei primi giorni della crisi 'Organiz-
zazione mondiale della sanita diceva che
la mascherina non serve a niente. Ancora
adesso, giustamente, medici e scienziati
hanno opinioni diverse, perché noi sap-
piamo che la scienza non & lo spazio della
verita unica, ma lo spazio del dibattito tra
tesi contrapposte. Quindi, questi atteg-
giamenti da restaurazione tecnocratica
dell’ordine sociale costituito mi hanno
molto infastidito. Mi ha infastidito anche
la lettura semplificatoria che & stata data
dello spillover, come se fosse una novita
frutto esclusivo della crisi ambientale del
nostro tempo, quando in realta ¢ da mi-
gliaia di anni che il fenomeno dello spil-
lover accade. Basta leggere Armi, acciaio e
malattie: i salti di specie dei virus hanno
cominciato a prodursi come conseguenza
della rivoluzione agricolo-pastorale. Cer-
to, oggi le pandemie si diffondono con
una velocita straordinariamente piti rapi-
da rispetto al ‘300 o rispetto al ‘600, ma
perché & cambiato il mondo. Insomma,
la pandemia presente ha prodotto diver-
se narrative che si stanno contendendo il
senso da dare a questa esperienza sociale
cosi profonda. Non vorrei mai appunto
che l’esito politico e culturale con cui si
esce da questa crisi finisse per rilegittima-
re le gerarchie sociali esistenti e per ridur-
re gli spazi di democrazia.

Infine, per riprendere la sollecitazione
precedente, dobbiamo ricordarci che il
nemico invisibile non é solo una metafora
della medicina batteriologica, ma anche
delle teorie del complotto. C’¢ un nesso
anche su questo piano, visto che il Co-
vid-19 ha portato agli eccessi il “complot-
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tismo”. Una delle piccole prove di storia
orale del tempo presente che ho invitato
gli studenti a fare e ho praticato in pro-
prio era quella di prestare orecchio al dif-
fondersi delle leggende metropolitane e
delle fake news. Che non sono solo, atten-
zione, le fake news costruite a tavolino da
influencer per deviare le attenzioni, ma
sono — come diceva Marc Bloch — delle
false notizie per cui una piccola distorsio-
ne percettiva, laddove intercetta un sen-
so comune e degli immaginari collettivi
gia presenti, si amplifica e produce degli
effetti. Qui perd sembra essere in corso
una guerriglia narrativa che tocca anche
altri aspetti, direi quasi geopolitici. E il
tema, appunto, di chi ha messo in circolo
questo virus, da dove viene fuori: spillo-
ver in un mercato umido o fuoriuscita da
un laboratorio cinese? E un tema che ha
animato le settimane e i mesi pill intensi
della prima ondata. Tutto quello che per
quei primi mesi i mezzi di informazio-
ne e le autorita politiche hanno cercato
di smentire in maniera risoluta, cioé che
questo virus non puo essere uscito da un
laboratorio, adesso viene invece proposto
come una delle tesi possibili, su cui si sta
indagando. Ma allora, chi ha ragione? Ma
soprattutto, di chi ci dobbiamo fidare? La
critica di tutte le fonti — anche quelle uffi-
ciali — mi pare rimanga la strada maestra
per chi pratica e insegna la storiografia, e
sia uno strumento utile anche nell’analisi
del tempo presente.

Giovanni Contini
Molto interessante tutta la discussio-
ne. Dunque, questo aspetto del nemico



come metafora per parlare della malattia
infettiva. Come mai probabilmente que-
sta retorica non viene applicata nel mo-
mento in cui dilaga la “spagnola”: perché
Ii il nemico c’era davvero. Semmai, come
si & detto, la “spagnola” veniva inserita in
qualche modo nella contrapposizione tra
noi e il nemico, accusando la Germania di
aver fabbricato l'influenza in laboratorio
(ma credo la stessa idea fosse mobilitata
dai tedeschi nei confronti degli Alleati).

Non solo, per i vari governi I'epide-
mia e vista come un alleato del nemico,
per questo c’e la censura. Bisogna evitare
la circolazione di queste informazioni. I
morti passano in secondo piano rispetto
al pericolo di diffusione di notizie sulla
mortalita provocata dall’epidemia, che
avrebbero generato effetti incontrollabili
sul morale della truppa e delle famiglie
rimaste a casa. Il nemico “grosso” prevale
su quello “piccolo”.

Questo pud essere un motivo per il
quale questa metafora del nemico fat-
ta da alcuni politici & una novita. E una
novita anche perché noi oggi siamo posti
di fronte a questo unico nemico. Tra I'al-
tro, qui sarebbe interessante notare come
i sovranisti nel mondo, cioe quelli che si
sono costruiti un’immagine politica in-
dividuando dei nemici nel migrante, nel
delinquente, nell’Antifa, sono stati presi
in contropiede dalla presenza di questo
nemico “reale”. Avendo costruito tutta la
propria retorica attorno al fatto che erano
altri esseri umani ad impedire la felicita
collettiva, sono stati presi del tutto alla
sprovvista di fronte all’arrivo di un nemi-
co “vero”, ma non umano.
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Infatti, tutti i sovranisti si sono opposti
alle misure di contenimento. E come se di
fronte a questa crisi reale, che scompagi-
na realmente la societa e uccide le perso-
ne, fossero assolutamente in crisi perché
questa emergenza cancella la loro narra-
zione costruita attorno alla definizione e
identificazione di un capro espiatorio.

E un aspetto che mi fa pensare.

Per quanto riguarda la censura ¢ sem-
pre stata presente quando ci sono state
delle guerre. In questo caso pero la cen-
sura & a 360°, non limitata alle notizie che
dal fronte possono arrivare a casa, ma e
una censura che funziona anche in di-
rezione opposta. Una censura totale, in-
somma.

Roberto Bianchi

Cerco di riflettere su alcuni dei punti
sollevati da Costanza. Vorrei ricordare in
primo luogo un aspetto, che forse avete
gia ricordato voi all’inizio ma vorrei sot-
tolineare. Il Covid-19, nel senso di una
pandemia dovuta a un virus influenzale,
non € una novita. Il rapporto tra umanita
e pandemie fa parte della nostra storia. Né
rappresenta una novita l'imporre prov-
vedimenti d’emergenza in certe localita,
con quarantene e chiusure. I dieci giovani
del Decameron vanno in alto, 1a dove scen-
de il Mugnone, raccontandosi 1'uno all’al-
tro dieci storie al giorno per dieci giorni.
Fanno un confinamento, si mettono in
lockdown. Possono farlo, perché sono
persone relativamente benestanti...

L’elemento di novita del Covid e il
fatto che per molte settimane, a livello
sostanzialmente intercontinentale e tran-



scontinentale, miliardi di persone sono
state messe in confinamento sulla base
della decisione di autorita pubbliche.
Non si era mai visto nella storia e questo e
I’elemento nuovo da cui discendono tutti
i nostri ragionamenti, non tanto il virus, i
morti, i contagi. Questo ¢ il primo aspet-
to nuovo: la globalizzazione, la rapidita
di diffusione dovuta alla mobilita delle
persone, il sistema dell'informazione, il
numero di abitanti sul pianeta terra, il di-
verso rapporto antropologico che abbia-
mo con la vita e ovviamente con la mor-
te rispetto a 100 anni fa, per non parlare
di prima. Il rapporto con la spiritualita,
con la religione, le relazioni fra famiglie
e nelle famiglie, il rapporto con il lavoro,
il ruolo dell’individuo: fra noi e la “spa-
gnola” non c’e stato solo il secolo degli
estremi, ma c’e stato anche il '68, gli anni
Settanta, I'importanza dell’individuo, le
nostre liberta, la possibilita di spostarsi
in maniera inimmaginabile. Non solo sul
piano dei diritti scritti, ma anche dal pun-
to di vista pratico, le nostre generazioni
vanno in vacanza, muovendosi, mentre
100 anni fa non c’era questa possibilita.

Quindi mettere dei limiti decisi dall’al-
to, mettere 1’accento sulla protezione del-
la vita e della salute su tutto, & un elemen-
to a livello globale di grande novita e di
forte impatto proprio sull’insieme di que-
sti aspetti. Questa e la prima cosa da dire,
che ha delle ricadute molto forti.

Che retorica usare, che decisioni pren-
dere? Anzi, vado subito al punto, che
ha sollevato Costanza e poi ripreso da
Alessandro, relativo al peso delle classi
dirigenti: la loro azione & stata efficace?
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Hanno fallito? Quali classi dirigenti, cen-
trali, periferiche, autorita sanitarie hanno
ottenuto risultati migliori? Sto ponendo
degli interrogativi, che in questa sede
non riusciremo a scavare a fondo. Io sono
d’accordo con le parole di Alessandro, il
quale ha sottolineato il sostanziale falli-
mento delle classi dirigenti. Andrei oltre:
€ un problema di sistema socioeconomi-
co globale, la globalizzazione concreta,
la globalizzazione reale tanto celebrata
dagli anni Novanta in poi. Ricordiamo
tutti le discussioni su global, no-global,
Social forum, “quale globalizzazione?”,
il rapporto con 1'ambiente, che mondo
costruiamo, eccetera. Il problema non e
dire “c’e la deforestazione, quindi c’¢ la
pandemia”. Quelle questioni tra fine anni
Novanta e primi Duemila si ponevano
all’aprirsi del nuovo secolo, dopo il crol-
lo del sistema bipolare, quando non c’era
pit la guerra fredda. Ecco, chi ha vinto la
guerra fredda ha perso la pace. Le ideolo-
gie vincenti hanno perso la pace. Linsie-
me dei fenomeni legati al Covid-19 ne ¢,
io credo, la dimostrazione. Dopo la fine
del “900, non solo non e venuto il paradi-
so in terra, ma non € venuto sostanzial-
mente neppure un mondo migliore da
questo punto di vista, perché la priorita
delle politiche e dei provvedimenti non e
stata quella di prepararsi a proteggere i
cittadini e le cittadine, I'umanita da pro-
blemi come, ad esempio, una pandemia
influenzale; e dal canto suo I'Organizza-
zione mondiale della sanita proprio nel
2018 avvertiva del pericolo che stavamo
correndo, richiamando i governi alla
messa in atto di programmi di prevenzio-



ne. Si sapeva cosa fare, che cosa serviva,
come preparare i confinamenti. L’Orga-
nizzazione mondiale della sanita aveva
dato indicazioni e sollecitato a pit ripre-
se, ma la messa in atto dei provvedimenti
coinvolgeva gli Stati, le classi dirigenti, i
centri di potere economico e finanziario
che, concretamente, cosa hanno fatto? In
Francia si e svolto un acceso dibattito po-
litico sul tema delle scorte di mascherine
e attrezzature sanitarie, tanto per fare un
esempio.

Questo aspetto rimanda a una secon-
da questione. Si e accolta 1'occasione di
questa crisi per ripensare alle fragilita
del nostro sistema e per guardare avan-
ti? La mia risposta e in chiaroscuro. Avrei
voglia di dire di no, di essere pessimista
pensando ad esempio alle strategie eco-
nomiche di una citta come Firenze, dove
vivo, quando si sono viste le conseguen-
ze economiche, sociali, individuali, anche
tragiche, della chiusura di una citta che si
basa sulla manifattura e soprattutto sul
turismo di massa, sempre lungo certi per-
corsi e sempre consumistico, da sfruttare
fino all’osso. Non si sono capiti gli errori.
Da un altro punto di vista, I'esperienza in
corso insegna — al costo di quattro milio-
ni di morti globali, stando ai dati attuali
— che non tutto si pud sempre importare,
che la globalizzazione e la logistica an-
drebbero riviste, senza necessariamente
demolirle; sarebbe necessario riflettere
meglio sull'uso delle frontiere, che fer-
mano gli umani e lasciano passare i virus,
anche nelle cabine di prima classe. Biso-
gnerebbe ragionare su tanti aspetti e il
mio giudizio & in chiaroscuro.
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Di sicuro credo che forse, a causa del
Covid, sara ripensata la periodizzazione
della storia contemporanea. Su questo,
un importante storico francese come
Stephane Audoin-Rouzeau, esperto di
Prima guerra mondiale, & intervenuto
piu volte in interviste su un quotidiano
francese, sostanzialmente lasciando in-
tendere che sara necessaria una nuova
periodizzazione: non pit il secolo breve,
1914-1991, ma un secolo lungo cent’anni,
dalla “spagnola” al Covid. Lui parla di
un cambiamento antropologico a propo-
sito delle conseguenze del Covid. Io su
tutto questo sono pitt prudente: ¢ forse
ancora troppo presto per riflettere con di-
stacco su una vicenda che stiamo tutt’og-
gi vivendo. Tornando alle classi dirigenti
e alle loro decisioni, va ricordato che la
priorita & stata data alla chiusura, al con-
finamento in nome della salute e della
sacrosanta difesa dal virus SARS-CoV-2;
tutto questo perd ha un costo, che talvol-
ta sembra essere stato sottovalutato. Pen-
so ai bambini, ai ragazzi, ai dati che — se
veri — mostrano un aumento di violenze
domestiche. C’¢ poi l'aspetto economi-
co: avere comunque lo stipendio o non
guadagnare nulla per mesi e mesi, senza
sapere se poi si riparte, porta a reagire
in modi diversi al discorso del capo del
governo sulla mobilitazione generale,
anche se poi magari si accettano le deci-
sioni imposte. E stato imposto uno stato
di eccezione temporaneo, un qualcosa di
straordinario, ma non di inedito.

Anche io, personalmente, ho cerca-
to di seguire le indicazioni e le richieste
istituzionali. In ambito professionale e



didattico, ho provato a lavorare nella
direzione che richiamava pure Alessan-
dro; mi pare di aver dedicato un sacco
di tempo ai rapporti con gli studenti e
le loro famiglie, perché anche questo &
stato necessario fare in modo diverso da
prima e con maggiore sensibilita di sem-
pre. Nei ricevimenti in videoconferenza
con gli studenti emergevano sensazioni,
lampi di situazioni molto problematiche:
non le vedevo direttamente sul monitor,
ma le sentivo con forza. Sapevo che do-
vevo essere rassicurante, ricordavo di
rappresentare una istituzione e dovevo
mostrare solidita, anche semplicemente
facendomi trovare con regolarita, dando
prospettive per il programma d’esame,
per la tesi. Insomma, questo ruolo da
quadro intermedio, diciamo, della socie-
ta (perché questo siamo in quanto parte
dell’establishment), 1'ho sentito e penso
di aver lavorato in questa direzione.
Credo perd che le situazioni di ecce-
zione tendano sempre a diventare perma-
nenti, al di la della volonta di chi gover-
na. Si creano degli interessi e la pandemia
puo divenire un grande affare. Le mie
sono domande, non ho dati, perd mi do-
mando quanto si sono arricchite le grandi
imprese che lavorano online, i produttori
di mascherine, alcuni settori dell’indu-
stria farmaceutica. C'¢ un problema di
economia morale che non mi pare risolto.
Mi chiedo se esiste un rapporto tra
questa pandemia e alcuni conflitti sociali
emersi in diversi Paesi tra 2020 e 2021. Ho
letto vari articoli sulle differenze d’impat-
to del Covid-19 in varie citta, quartieri e
zone. La cosa straordinaria e che c’e stata

poca conflittualita sociale, poche prote-
ste in Europa, forse anche perché queste
societa si sono strutturate attraverso un
grande coinvolgimento di parte della po-
polazione in ruoli intermedi e ¢’¢ un no-
tevole invecchiamento della popolazione,
mentre si sapeva che questo virus colpi-
sce soprattutto gli anziani.

Sono una serie di questioni sulle qua-
li non posso intervenire in modo appro-
fondito, ma forse posso sollevare qualche
domanda, appunto. Posso pero ricordare
che la “spagnola” ebbe conseguenze an-
che sull’accelerazione della costruzione
di sistemi sanitari pitt moderni ed effi-
cienti, ad esempio, in Nuova Zelanda, nel
Regno Unito, mentre in Italia vi si sareb-
be arrivati parecchio dopo per diverse ra-
gioni. Chissa se il Covid non avra conse-
guenze positive sotto vari punti di vista.

Mi pongo pero il problema di come
uscire da questa situazione, dato che e
difficile abbandonare certe strade una
volta intraprese perché entrano in gioco
vari interessi.

Un’ultima parola va riservata al tema
della censura, che mi sembra importante.
Credo che nell’attuale snodo il sistema
dell'informazione abbia mostrato molti
limiti. Questo modo allarmistico, terro-
rizzante quasi, di dare le notizie, che non
€ nuovo e non ¢ nato col Covid-19, pare
essere esploso con I’emergenza sanitaria.
Piuttosto che puntare a informare razio-
nalmente, a dare informazioni in modo
pacato, per un anno e piti, la maggior par-
te dei telegiornali e quotidiani e dell’in-
formazione sul web ha dato informazio-
ni con toni allarmistici. C’era motivo per
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essere in allarme, ma piuttosto che pun-
tare a spiegare le cose in modo razionale
e paziente, si ¢ cercata una “scorciatoia”.
Credo che anche da questo punto di vi-
sta certe strade intraprese sara difficile
piegarle in un’altra direzione. Insomma,
nel 1918-19 la censura era imperante per-
ché eravamo nel pieno della guerra. Nel
2020-21 non e possibile censurare come lo
si faceva all’epoca; c’e perd un problema
di sovrabbondanza di informazioni, di
notizie contraddittorie e poco verificabili.
L’informazione € un rumore, genera una
cacofonia di fondo enorme che ci pone di
fronte una situazione, anche questa inedi-
ta, nella quale credo sia un po” complicato
muoversi.

Francesco Cutolo

La riflessione svolta da Alessandro sul
comportamento delle élite mi ha spinto
a soffermarmi sul rapporto che abbiamo
avuto in questa fase con la scienza, por-
tandomi a fare un raffronto con la “spa-
gnola”. Alcuni storici imputano 1'oblio
della “spagnola” anche al fatto che la
scienza ha voluto dimenticare una gran-
de sconfitta e battuta d’arresto. Dopo l'e-
poca dei trionfi ottocenteschi, in un mo-
mento di progresso positivo, la scienza si
trovd davanti questa pandemia che mind
le certezze, anche quelle guadagnate du-
rante la guerra, quando la scienza medica
offri buone prove nell’assistenza dei feriti
e dei malati. Al contrario, il Covid-19 rap-
presenta un ribaltamento di prospettiva
sotto questo aspetto: la scienza e diventa-
ta centrale e sembra vivere un momento
di grande successo, fornendo vaccini che
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paiono poter arrestare la corsa del virus.
In realta, le ombre sono numerose e le in-
certezze sui risultati generali sono nume-
rosi, mostrando anche una scarsa capaci-
ta di leggere il presente.

Unaltro aspettosu cui voglioinvitarvia
riflettere riguarda i monumenti in memo-
ria dei morti di Covid-19, che iniziarono a
fare la loro comparsa nell’estate dell’anno
scorso. Onestamente, li ho trovati un po’
prematuri, anche se rispondevano proba-
bilmente a una sollecitazione proveniente
dalle popolazioni che avevano maggior-
mente sofferto durante la seconda ondata.
Perd mi & sembrato anche un tentativo di
voler chiudere troppo presto il capitolo,
quando invece eravamo ancora nel pieno
dell’emergenza. D’altra parte, non abbia-
mo monumenti o quasi dedicati alla “spa-
gnola”, almeno in Italia, mentre all’estero
sono stati eretti alcuni memoriali per la
pandemia influenzale in corrispondenza
del Centenario. Mi domando se sull’on-
da della rinnovata attenzione suscitata
dal Covid-19, emergera anche in Italia la
volonta di erigere monumenti alla “spa-
gnola”, anche se e difficile identificare un
luogo evocativo e adatto all’apposizione
di oggetti commemorativi.

Infine, una domanda per Alessandro:
un esperimento simile sarebbe replicabile
sul piano pitt ampio? Quali problemati-
che presenta una ricerca di questo tipo?
Quali criteri di selezione potrebbero esse-
re utilizzati?

Giovanni Contini
Forse, il fatto che se ne parli cosi in-
tensamente lascia immaginare che monu-



menti alla “spagnola” saranno proposti.
In realta, tutto questo & tardivo rispetto
a quell’elaborazione del lutto in solitudi-
ne che ha caratterizzato la “spagnola” e i
suoi morti.

Interessante 1'osservazione sull otti-
mismo scientifico ottocentesco: la pande-
mia lo incrina, fa ripiombare la medicina
in una situazione quasi medievale non
riuscendo a comprendere quale malattia
ha di fronte, circolano dicerie, vengono
proposti medicamenti miracolosi. Anche
questo aspetto ¢ incredibile che sia stato
dimenticato: quando si parla della rottura
del paradigma positivista ottocentesco a
causa della guerra, non si tiene conto di
questo altro elemento importantissimo
che ¢ stata la “spagnola”.

Alessandro Casellato

Questo esperimento didattico ha fatto
emergere delle piste di indagine interes-
santi e dei materiali che si prestano a di-
ventare oggetto di riflessione collettiva,
prima di tutto all’interno della classe, su
come funziona la memoria. Mi ha sorpre-
so, nonostante 1’oblio e il tempo, il fatto
che molte persone hanno recuperato fili
della memoria della “spagnola” e, attac-
cati a quei fili, si sono trascinati molti al-
tri racconti. E questo € molto interessan-
te. La ricerca e proseguita per alcuni sui
libri di storia locale, dove ci sono — come
diceva Roberto Bianchi — tante ricerche,
fiorite soprattutto in anni recenti, valo-
rizzando quelle fonti di storia sociale e
locale, riportando le dimensioni amplis-
sime dei morti per malattia tra il 1918 e
il 1919.

Al momento non mi sentirei di pro-
porre uno studio sulla memoria della
“spagnola” su base nazionale: le ricer-
che di tipo locale possono concentrarsi
su luoghi specifici e li provare a scavare.
Come nel piccolo paese di Sovramonte
nel bellunese, dove una studentessa ha
rinvenuto il voto della comunita a San
Rocco, e dove ancora si ricorda “la val dei
mort”, una specie di fossa comune dove
durante la pandemia venivano sepolti i
morti. Evidentemente in quel piccolo luo-
go ¢’¢ una memoria sociale e locale che
potrebbe essere indagata. Esperimenti di
questo tipo sono condizioni preliminari
per svolgere indagini piti mirate.

Aggiungo alcune riflessioni a quelle di
Giovanni e Roberto. Giovanni diceva che
i sovranisti sono stati colti in contropiede
dalla pandemia, perché il nemico su cui
avevano costruito le loro narrazioni non
aveva pitt molto senso, rispetto al nemico
invisibile, ubiquo. Beh, un aspetto che a
me ha colpito moltissimo e che ha fatto, al-
meno dal mio punto di vista, ritrovare un
senso alla distinzione tra destra e sinistra,
& stato il posizionamento e le scelte che
hanno assunto governi diversi in diversi
Paesi del mondo. Penso alla scelta di pro-
cedere o meno per 'immunita di gregge,
che significa indifferenza e noncuranza di
alcuni leader — e possiamo anche fare i
nomi: Bolsonaro, Trump, Johnson — nei
confronti della possibile morte di massa
di persone comuni. Ognuno di loro & sta-
to colpito dal Covid e ne e guarito gra-
zie a cure che non erano a disposizione
di tutti i cittadini. Ecco, questo secondo
me ha rivelato un tratto che & esemplare
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di questi populisti di destra o sovranisti:
si richiamano al popolo, si ergono a di-
fensori della nazione, ma sono assoluta-
mente indifferenti alle morti di massa che
possono colpire concittadini di ceti socia-
li distanti dal loro. Questo atteggiamento
di Bolsonaro, ad esempio, emerge in una
ricerca che stiamo per pubblicare sulla ri-
vista «Il de Martino», una testimonianza
frutto di un gruppo di ricerca in Brasile,
che ha lavorato a documentare gli effet-
ti del Covid-19 attraverso la storia orale.
Questo ricorda l'atteggiamento che ci fu
di fronte alla “spagnola” e, pilt in gene-
rale, il fatto che in diversi momenti della
storia la morte di massa di popolazioni
socialmente o geograficamente lontane
da chi aveva il potere di prendere le de-
cisioni sia stata vista come un effetto col-
laterale, poco importante, poco memora-
bile.

Rispetto a quello che diceva invece Ro-
berto: quando finisce una guerra? Quan-
do finisce una pandemia, non solo dal
punto di vista, diciamo, meramente sani-
tario? Che cosa succede dal punto di vista
economico, da adesso in poi? Io ho avuto
una conversazione con un amico, dicia-
mo un imprenditore del Nord est, che mi
diceva che adesso partira una inflazione
galoppante. I prezzi aumenteranno, quin-
di bisogna muoversi per difendersi me-
glio e non tutti si possono muovere alla
stessa maniera. Non tutti possono rispon-
dere alle alte spinte inflattive con la stessa
elasticitd, a seconda del lavoro che fanno,
a seconda dell’essere dipendenti o non
dipendenti. Questo & un enorme punto
interrogativo che abbiamo davanti e in
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qualche modo ci trattiene dal fare delle
previsioni di ordine sociale su chi sono e
chi saranno, di qui a breve, le vere vittime
economiche della pandemia e degli effetti
che ha scatenato.

Roberto Bianchi

Riprendo quest’ultima cosa: le conse-
guenze sociali ed economiche della pan-
demia. Difficile dirlo, intanto perché si
capisce poco di quello che succede. Ho
I'impressione perd che da un punto di vi-
sta sociale ci saranno, e ci sono gia state,
delle ricadute pesanti, guardando anche
solo al nostro Paese, con lo sblocco dei li-
cenziamenti.

In questi 16 mesi abbiamo per un cer-
to periodo assistito a un grosso dibattito,
una grande retorica su una contrapposi-
zione, inventata secondo me, fra garantiti
e non garantiti. Un dibattito non nuovo,
ma strumentale e rilanciato proprio in
questo anno, forse non casualmente. Da
un punto di vista sociale ci sono gia delle
problematiche e bisognera comprendere
come affrontarle. Ci sara una fase di con-
flittualita sociale? La Francia, ad esempio,
esce da anni complicati, da mobilitazioni
e proteste di vari settori sociali, fra cui,
non ultimo, quello della sanita. Queste
proteste proprio nell’anno del Covid
sono state compresse dall’Union sacrée
evocata dal Presidente della Repubblica.
Riaprire, chiamare alla smobilitazione
immediata e totale su tutti i fronti potra
essere rischioso da questo punto di vista.
E necessario governare il passaggio, con
un’attenzione e una partecipazione di
ampi settori sociali che possano a dire la



loro ed essere ascoltati, al di 1a dei tecnici
e degli specialisti.

Vedo pero difficile fare tutto cio per
tanti motivi. In primo luogo, perché ci si
spaventa di fronte a ogni sintomo di al-
zamento di testa da parte di settori socia-
li solitamente silenti. E poi, soprattutto, a
causa del vuoto pneumatico che c’¢ dal
punto di vista di coloro che dovrebbero
guidare questi fenomeni. Forse solo con
un protagonismo diffuso e la capacita
poi di pensare e progettare il futuro si
potrebbe uscirne in qualche modo me-
glio, ma sono abbastanza pessimista, lo
confesso.

Insomma, se torniamo a confronto con
I'epoca della “spagnola”, nel 1919 dopo
la guerra mondiale, mentre emergeva-
no nuovi conflitti di lunga durata, guer-
re civili e rivoluzioni, si facevano strada
anche nuove prospettive, ipotesi per il
futuro. C’era il presidente USA Wilson
che con i suoi 14 punti progettava nuove
forme di gestione e prevenzione dei con-
flitti internazionali; il progetto falli, pero
intanto ci provava. C’era la Terza inter-
nazionale, 1'Internazionale comunista,
che in prospettiva fallisce, perd € un altro
tentativo che guarda al futuro. C’era la
Chiesa cattolica, che fonda un nuovo par-
tito in Italia, il Partito popolare italiano.
Ci sono nuove forme di governo, repub-
bliche dei consigli, Soviet. E poi nascono
i Fasci di combattimento: nessuna mia
simpatia verso i manganellatori e questa
forza paramilitare, perd anche loro ave-
vano un’idea di qualcosa di nuovo. Oggi
quali sono i progetti per il futuro? Un po’
Papa Francesco propone qualcosa, ma ¢

impressionante il vuoto di tutto il resto.
Tutto cid ha conseguenze anche per gli
storici, che possono partecipare al dibat-
tito, ma non guidare questo momento o
proporre prospettive per il futuro.

Infine, sui monumenti. In sintesi: non
sono favorevole a proporre monumenti
per la “spagnola”; non tocca a noi propor-
re memorie di pietra, statue, targhe. Noi
dobbiamo piuttosto proporre riflessioni
critiche. Sperando che qualcuno poi le
legga, le critichi a sua volta e sia disposto
a dialogare con chi per mestiere guarda
al passato, vive comunque nel presente
e dovrebbe farlo pensando a un futuro
possibilmente migliore. Perché non pro-
varci?
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