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architetture possibili • riccardo butini6perché nell’architet  tura recente si 
riscontra così poca   fiducia nelle cose 
più peculiari che di  stinguono 
l’architettura: il ma  teriale, la 
costruzione, il sorr  eggere e l’essere 
sorretto, la terra e   il cielo; così 
poca fiducia in spazi  liberi di essere 
automaticamente tali;  spazi in cui ha cura 
dell’involucro spazi  ale che li 
definisce, della con  sistenza materiale 
che li caratterizza,  della loro capacità 
di ricezione e di ri  sonanza, 
della loro cavità, d  el loro vuoto, 
della luce, dell’aria,  dell’odore?

(P. Zumthor, Pensare architettura, Milano, 2003, p.5)
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premessa

Cosa resta dell'architettura?
Se riduciamo tutto ad un fatto esclusivamente tecnico, se le priorità non sono più legate ad 
una ricerca della definizione dello spazio, delle relazioni tra le parti attraverso la proporzio-
ne, il valore materico delle superfici, la luce.
Oggi siamo sempre più affannati e schiacciati da richieste che tutto riguardano tranne gli 
aspetti che, al di là di ogni epoca e di ogni necessario aggiornamento tecnologico, restano 
fondativi del fare architettonico. 
L’architettura non esiste se non risponde ad una precisa funzione, ma il suo compito va ben 
oltre e per quanto possa sembrare inattuale potremmo sostenere che alla base della progetta-
zione resiste ancora, declinata ai bisogni dell’uomo contemporaneo, il legame indissolubile 
tra bellezza, fine e struttura.
Recupero e valorizzazione del patrimonio architettonico, inserimento di nuovi edifici in 
contesti storici, ampliamenti di organismi esistenti, rapporto tra manufatto e suolo sono alcu-
ni tra i temi ricorrenti nella storia dell’architettura, così come nella ricerca e nella pratica del 
progetto di architettura contemporaneo. 
A partire da questi temi si sviluppano alcune riflessioni, tradotte in forma di brevi saggi teori-
ci, raccolte nella prima parte del volume, mentre la seconda propone una selezione di pro-
getti di tesi di laurea discussi nella Scuola di Architettura di Firenze dal 2010 al 2017, che 
hanno affrontato in maniera più o meno diretta i temi enunciati. 
Un tratto comune ai progetti, sebbene siano differenti i temi trattati e la collocazione geogra-
fica dell’area d’intervento, è rappresentato dal manifestarsi di una sensibilità non scontata 
da parte degli autori, capaci di affrancarsi con decisione dal fascino del contemporaneo effi-
mero, del “senza forma”, impegnandosi, invece, in un rigoroso percorso di ricostruzione che 
somma il nuovo al preesistente attraverso misurati e significativi interventi. La semplicità del-
le figure, l’impiego di materiali da costruzione tradizionali, l’ancoraggio a terra o alle strut-
ture antiche di edifici dismessi, stabiliscono un forte legame tra progetto e luogo. Calati nel 
paesaggio italiano i progetti presentati confluiscono entro una comune traccia di ricerca, ani-
mata da un principio di continuità cui l’architettura, credo, non può assolutamente sottrarsi. 





nel costruito

Guarda questi edifici che sono venuti su in tempi successivi e che son riusciti a integrarsi, a creare 
un senso di continuità, a costituire un’unità che in fondo è venuta fuori come una composizione 
voluta, come se fosse scaturita tutta in un tempo. Cioè, evidentemente si vede che gli edifici non 
sono venuti fuori tutti allo stesso tempo, ma gli innesti che sono fra loro, che sono sopravvenuti in 
particolari momenti e anche per esigenze diverse tra loro, sono risultati naturali e così naturali, 
anzi, da dare a tutto l’insieme una coerenza organica anche di sviluppo. E questo proprio in quan-
to gli edifici nascevano da circostanze e da esigenze per così dire naturali, cioè esigenze legate al 
naturale sviluppo della vita cittadina. Ognuno di essi vedi, ogni edificio cioè esprime una verità, 
una verità che si innesta nelle altre verità e si innesta a tal punto fino a formare tutte insieme una 
verità unica da cui poi deriva l’unità architettonica dell’insieme1. 

In un filmato degli anni Settanta, Giovanni Michelucci, osservando Firenze dall’alto della 
cupola di Santa Maria del Fiore, ci invita a coglierne, la bilanciata complessità strutturale e 
la magia urbana che, qui, si è compiuta nel lungo tempo.
La città storica ha rappresentato, da sempre, una inesauribile fonte di ispirazione di ogni 
nuovo progetto di architettura, offrendosi agli architetti come un grande e prezioso “deposi-
to” cui attingere temi progettuali da rielaborare, declinandoli alle necessità del contempo-
raneo. Possiamo, altresì, riconoscere in essa, assieme ai numerosi paesaggi archeologici del 
nostro paese, il luogo “costruito” e stratificato per eccellenza, dove il tema del “progetto nel 
contesto storico” ha trovato origine si è sviluppato fino ai giorni nostri.
Se la traduzione dei “modelli” e l’intuizione hanno animato la pratica del progetto fino al-
la soglia del XX secolo, ovvero fino alla crisi della definizione dello spazio urbano, prima di 
una progressiva ed inesorabile perdita della spinta creativa che per lungo tempo era riuscita 
a sprigionare, è a partire dal secondo dopoguerra che l’architettura torna a porsi il problema 
del rapporto tra progetto e contesto storico, dando vita ad un dibattito di grande intensità in-
tellettuale. Sul finire degli anni Cinquanta è coinvolta definitivamente anche l’Italia, dove 
molti architetti, fra i quali Franco Albini, Giovanni Michelucci, Carlo Scarpa, Mario Ridol-
fi, Ignazio Gardella,  i B.B.P.R., che lavorano in contesti urbani consolidati, realizzano opere 

1 Questo brano è tratto dal commento di Giovanni Michelucci al film Corpus Magni Ingenii Viri Philippi Brunelle-
schi Florentini, 1974, regia di Sergio Prati.
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esemplari in cui l’architettura “nuova” mantiene la propria identità pur instaurando un 
dialogo stretto con le “preesistenze”.
Basti pensare all’Istituto Ina progettato da Albini a Parma, a pochi metri del battistero an-
telamico, o all’edificio fiorentino per residenze e negozi in via Guicciardini (angolo Via 
dello Sprone) di Michelucci, nonché all’emblematico intervento di Scarpa al Castello 
di Castelvecchio a Verona. In ognuno di questi esempi, e ce ne sono altri di pari valore, il 
progetto non si conclude nel semplice, e quanto mai rischioso, rimando analogico, ma 
prosegue aggiungendo un ulteriore tessera al complesso mosaico della città. 
Mentre Albini mette in discussione il registro regolare del prospetto principale sfalsando-
lo e aggiunge all’interno il “moderno” spazio della scala elicoidale, Scarpa inserisce un 
nuovo volume, semplice e prezioso al contempo, una piccola architettura che contiene 
uno spazio espositivo “speciale” oltre alla strabiliante soluzione espositiva pensata per la 
statua equestre di Cangrande della Scala.
Nonostante il valore di questa testimonianza, depositata attraverso le numerose opere, 
sia riconosciuta a livello internazionale tra le più alte lezioni di architettura del secondo 
dopoguerra, troppo spesso dobbiamo constatare, che risulta pressoché sconosciuta alle 
ultime generazione di architetti italiani, più interessati, talvolta, a facili mediazioni for-
mali o soluzioni accomodanti prive di valori fondativi, piuttosto che ad una severa disci-
plina del progetto.
Leon Battista Alberti nel suo trattato si rivolge così all’architetto, dispensando alcuni utili 
consigli e invitandolo compiere un atto di responsabilità: 

bada a non lasciarti soverchiare dalla smania di costruire a ogni costo, a. non iniziare l’opera 
tua demolendo antiche costruzioni o gettando smisurate fondamenta per l’opera intera, co-
me agiscono i folli e gli avventati. Ti consiglio invece di far trascorrere un po’ di tempo per 
lasciare sbollire dall’animo l’entusiasmo per l’opera appena concepita, per poi tornare sopra 
con più diligenza ancora una volta, allorché il tuo giudizio su quanto hai progettato non sia 
influenzato dall’amore dell’invenzione, ma sia dettato da pacato ragionamento2. 

2 L. B. Alberti, De re aedificatoria, II, 1.
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Le parole di Alberti risultano, ancora una volta, slegate dal tempo e ben si adattano alla con-
dizione attuale dove “la leggerezza, l’ostinazione, la presunzione, la mancanza di misura”3 
non lasciano, purtroppo, spazio sufficiente al “pacato ragionamento”.
Se andiamo a vedere come gli interventi realizzati in Italia negli ultimi trent’anni si inseri-
scono nel tessuto storico non possiamo che riscontrare, nella maggior parte dei casi, la diffi-
coltà di questi sia ad integrarsi che a proporsi come “segno nuovo”.
Ma fortunatamente, alle numerose occasioni sprecate si affiancano alcuni interventi di va-
lore. Si tratta di progetti di recupero e di ricostruzione di edifici, complessi storici o di archi-
tetture ex-novo che con la loro testimonianza possono certamente rappresentare delle rispo-
ste concrete al tema del “progettare nel costruito” emergendo dal complesso panorama della 
produzione architettonica di oggi come “insigni maestri” di albertiana memoria.  
A conclusione, non certo con la pretesa di aver individuato, né tantomeno suggerito, soluzio-
ni, ma piuttosto di aver indicato un possibile itinerario di ricerca per il progetto d’architettu-
ra “nel costruito”, possiamo affidarci alle parole di Ernesto Nathan Rogers sulla complessità 
dell’atto compositivo e della relazione con lo spazio e con il tempo, assumendole quale pre-
messa/promessa: 

Comporre significa mettere insieme varie cose per farne una sola. Ma diverse cose possono diven-
tare, tutte insieme, una sola proprio perché tra le componenti si stabilisce una relazione, dove es-
se si influenzano reciprocamente, stabilendo la sintesi, traverso un interno rapporto dialettico.
Ogni atto compositivo, per il fatto stesso di tradurre l’idea nei fenomeni, implica una certa relazio-
ne tra le categorie dello spazio e del tempo, senza delle quali nessun fenomeno può manifestarsi 
alla nostra condizione di uomini4.

3 Ivi, IX, 10.
4 E. N. Rogers, Esperienza dell’architettura, Skyra, Milano, 1997, p. 171.





con il costruito

Ormai da alcuni anni il progetto di architettura è chiamato a confrontarsi con i temi del recu-
pero e della valorizzazione del patrimonio architettonico esistente, molto, più di quanto non 
lo abbia dovuto fare nei decenni precedenti, nel corso dei quali questi temi erano relegati in 
secondo piano da un’attività progettuale e realizzativa del nuovo molto prolifica.
Nel paesaggio italiano sono presenti una grande quantità di architetture in stato di abbando-
no, attualmente sospese nello spazio e nel tempo, segnate da un destino, spesso incerto, che, 
raramente, sa offrire una opportunità di rinascita.
Una fabbrica architettonica, è evidente, non nasce quasi mai da un atto unico, ma prende for-
ma nel sovrapporsi, più o meno organico, di interventi – annessioni, ampliamenti - che si in-
seguono nel tempo, realizzati per rispondere alle nuove necessità. Questi organismi, se inte-
ressati da processi di attualizzazione funzionale hanno visto, talvolta, compromesso irreversi-
bilmente il loro valore architettonico. Si è trattato spesso di interventi di dubbia qualità che, 
prestando il fianco ad una più facile omologazione delle soluzioni progettuali e linguisti-
che, la rinuncia all’impiego di materiali locali, hanno provocato una progressiva perdita dei 
caratteri identitari, indebolendo il rapporto che tradizionalmente legava funzione e forma. 
Sul valore di tale rapporto nel progetto di architettura ci vengono in soccorso le parole di An-
tonio Monestiroli che nel suo libro L’architettura della realtà ci aiuta a comprendere l’inti-
mità del rapporto tra fine e forme, legandolo alla vita degli edifici, alle vicende progettuali 
che li hanno interessati nel corso nello scorrere del tempo storico: 

A questo proposito partirò da una distinzione tra i sistemi formali di cui l’architettura si avvale per 
la sua costruzione ed il fine per cui essa viene costruita. Mi rendo conto dell’artificiosità di tale 
distinzione, ma la considero necessaria per conoscere il processo di costruzione dell’architettura 
nella storia e la specificità, in esso, di ogni progetto. In ogni progetto infatti, il rapporto tra il fine e 
le forme dell’architettura si stabilisce di nuovo. L’artificiosità consiste nel fatto che in ogni architet-
tura del passato tale rapporto si mostra inestricabile. Ogni manufatto si presenta alla nostra espe-
rienza come fatto sintetico, e la ricostruzione della sua genesi è largamente opinabile dato che, di 
fatto, le idee sulle quali è costruito si trasformano nella costruzione stessa, valida per la sua reale 
configurazione e non per le intenzioni che presuppone1. 

1 A. Monestiroli, L’architettura della realtà, Umberto Allemandi & C., Torino, 1999, p. 17.
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Il progetto di architettura si confronta con la tradizione e i luoghi, capaci di suggerire, a 
chi vorrà ancora ascoltarli, la struttura più intima dell’idea progettuale. L’architetto, fil-
trandole al vaglio della propria personale ricerca, potrà così individuare fine e forma ca-
paci di dar luogo a nuove possibili soluzioni. Saranno le stesse architetture a indicare al 
progettista il percorso che potrebbe restituirle “alla vita reale degli uomini”2. 

Si tende a pensare che la vita degli edifici si concluda con la loro costruzione e che l’integrità 
di un edificio sia nel conservarlo esattamente come lo hanno lasciato i suoi costruttori. Ciò ri-
durrebbe la sua vita alla realtà consolidata di un istante preciso.
[…] Se l’architettura è stata definita con fermezza, rimarrà aperta a nuovi interventi che al-
lungheranno indefinitivamente la vita dell’edificio […] La vita degli edifici si fonda sulla lo-
ro architettura, sulla permanenza dei loro tratti formali più caratteristici, e benché possa sem-
brare un paradosso, è tale permanenza ciò che permette di apprezzarne i cambiamenti. Il ri-
spetto dell’identità architettonica di un edificio è ciò che ne rende possibile il cambiamento, 
ciò che ne garantisce la vita3. 

Rafeal Moneo dispone così sul nostro piano di lavoro utili spunti di riflessione sul tema 
del progetto di nuovi edifici, sia del recupero di quelli esistenti, soffermandosi sulla loro 
capacità di accogliere nel corso della loro vita le eventuali trasformazioni che si rende-
ranno necessarie. 
Dunque, la vita di un edificio è fortemente condizionata dalle scelte iniziali che, garan-
tendo una struttura compositiva solida, gli assicurano la sopravvivenza negli anni e la ca-
pacità di assorbire gli aggiornamenti che il tempo gli vorrà riservare: “Un edificio soli-
do non viene mai veramente distrutto: può essere ristrutturato, ampliato, modificato ma 
sempre conserva memoria della sua configurazione originale”4. 

2 Ibidem.
3 R. Moneo, La solitudine degli edifici, Umberto Allemandi & C., Torino, 1999.
4 M. Carmassi, Sul lavoro dell’architetto, in Massimo Carmassi. Architettura della semplicità, Electa, Milano, 
1992, p.16.
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Abbiamo assistito, negli ultimi anni, ad un incremento della ricerca sul del “riuso” di archi-
tetture dismesse, da un lato, e dall’altro ad un allarmante proliferare di interventi sconsidera-
ti, che ignorando le qualità morfologiche e architettoniche degli edifici, non hanno prodotto 
il necessario aggiornamento del tipo architettonico, ma piuttosto la sua progressiva e incon-
dizionata cancellazione, con conseguenze a dir poco preoccupanti.
Se è vero che viviamo nell’urgenza di ri-utilizzare il patrimonio edilizio esistente, sia per non 
perderlo, sia per conservare il paesaggio cui è inscindibilmente legato, dobbiamo operare 
con una capacità critica che non faccia sommare errori a quelli già commessi.
Non può, allora, essere il tempo stringente, cha ha segnato la stagione della speculazione 
edilizia, con la conseguente distruzione dell’identità dei luoghi a dettare legge, ma piuttosto 
occorre una consapevole accelerazione alla ricerca, sia essa condotta all’interno delle uni-
versità che negli studi professionali, capace di sviluppare un flusso di coscienza che non assu-
ma anodinamente la storia dell’architettura come un dato oggettivo, di pura conoscenza, ma 
che la ponga, leggendola in trasparenza, tra se e il progetto. 

La conoscenza di cui si sta parlando non è propriamente conoscenza della storia dell’architettu-
ra, quanto delle architetture nella storia. Non si tratta di un gioco di parole. Al compositore non 
serve in alcun modo lo studio della storia, che peraltro non può che essere storiografia dell’archi-
tettura: ciò che per lui è necessario comprendere in termini compositivi è la natura dei temi che 
compaiono in forma diversa in tutte le epoche dell’architettura proponendosi in varie e differenti 
declinazioni, interpretazioni temporali che non attenuano però la riconoscibilità dei temi stessi5.

5 F. Purini, Comporre l’architettura, Editori Laterza, Bari, 2000, pp.33-34





luogo, suolo

Il concetto di terreno che sostiene un edificio – apparentemente per sempre – è implicito nel con-
cetto di luogo […] È il luogo – il terreno dove l’edificio affonderà le proprie radici – che garantisce 
la supremazia dell’architettura come “oggettualità”. È dunque il luogo, con tutte le sue implica-
zioni tangenziali, a costituire la prima manifestazione materiale di qualsiasi costruzione.
L’architettura, in quanto creazione che gli architetti concettualmente realizzano nelle loro men-
ti, raggiunge la sua realtà attraverso la costruzione materiale. L’oggetto costruito, a sua volta, cat-
tura, oppure intrappola nella forma fisica, le idee architettoniche elaborate dall’architetto. […] Il 
luogo, quindi, contribuisce a determinare il carattere e il significato dell’architettura che è o sarà 
edificata su di esso. Senza il terreno, senza un luogo singolare, unico, l’architettura non si può ma-
nifestare. […] Malgrado la sua capacità di occupare e trasformare un terreno, l’architettura, alla 
fine, appartiene al terreno1.

Questa lunga citazione, tratta dal libro L’altra modernità di Rafael Moneo, partendo della 
trattazione del rapporto tra terreno e architettura, ci consente di spostare la riflessione sul te-
ma dell’attacco a terra, quindi sul rapporto fisico tra luogo e fabbrica architettonica, che si 
concretizza attraverso il suolo. È proprio nel punto di contatto che l’architetto stabilisce deb-
ba esserci tra terra e manufatto che tutto si compie. In quel punto è decisa la linea di sezione, 
il rapporto, quindi, tra interno ed esterno, il rapporto, anche in termini di proporzione, tra ciò 
che sta sotto e ciò sta sopra la linea di terra, tra scavo e riporto. 
Sempre in corrispondenza dell’attacco con il suolo l’opera di architettura mostra il suo valo-
re tettonico, e trasmette a terra il suo “peso”, potremmo dire, anche attraverso la sua forma e 
il materiale scelto per realizzarla. Le sezioni murarie aumentano di spessore fino a fondersi, 
progressivamente, con la struttura geologica del suolo stesso.
Fondazioni, sostruzioni, abbiamo detto, sono parti che assolvono, un importante compito 
strutturale di scarico a terra del peso della fabbrica architettonica, ma possono altresì risolve-
re problemi insediativi determinati dalla morfologia irregolare del terreno, di un suolo. Alcu-
ni edifici finiscono, quindi, per identificarsi, quasi totalmente, con il concetto stesso di fonda-
zione o di sostruzione, veri e propri elementi di raccordo. Altre volte sono le stesse fondazioni 

1 R. Moneo, L’altra modernità. Considerazioni sul futuro dell’architettura, a cura di C. Díez Medina e O. S. Pierini, 
Christian Marinotti Edizioni, Milano, 2012, pp.39-40.
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a mostrare la qualità spaziale degli edifici. Basti pensare alla complessità spaziale, al valo-
re materico, al peso delle masse espresso dalle visioni piranesiane che hanno accompa-
gnato, negli anni, la ricerca progettuale di molti architetti. Riferendoci, poi, all’architet-
tura etrusca e romana, alle cripte degli edifici sacri, agli ipogei, ai paesaggi archeologici, 
si può notare una compenetrazione tra manufatto architettonico e terra, tale da non riu-
scire a distinguere, talvolta, le due parti, che finiscono così per presentarsi a noi come un 
solo organismo. L’edificio interseca il suolo, lo scava, o in un ideale ribaltamento dei fe-
nomeni, germoglia dal suolo, adeguatamente preparato dall’architetto.
L’attacco a terra, oltre alla dimensione reale, prevede anche una dimensione concettua-
le: l’idea dello stare, dell’appartenenza ad un luogo-suolo ben preciso, il radicamento.
Sarà allora determinante lo studio della sezione, vero tramite tra idea di progetto e anco-
raggio al suolo. 
“Costruire - è stato detto - significa collaborare con la terra”2.
Se vogliamo architetture in grado di resistere, sia al tempo storico che atmosferico, dob-
biamo assicurare loro radici profonde, capaci di tenerle ancorate per un lungo tempo al 
suolo che le accoglie. Ma più frequentemente oggi ci troviamo di fronte edifici sprovvi-
sti di un appoggio sicuro, “una parte nascosta che lo sostenga”3, privati per questo di ogni 
possibilità di resistere al tempo. È proprio la parte nascosta, infatti, la fondazione, quella 
che più delle altre resiste al tempo e su di essa, come dimostra la storia dell’architettura, 
possono avvicendarsi costruzioni diverse per linguaggio, per “stile”.

2 M. Yourcenar, Memorie di Adriano, Giulio Einaudi Editore s.p.a., Torino, 2014, p.118.
3 F. Venezia, Che cosa è l’architettura. Lezioni, conferenze, un intervento, Mondadori Electa s.p.a., Milano, 2013, 
p. 29.
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In tutto il mondo l’impianto dell’edificio a terra è caratterizzato dall’essere senza tempo. Quando 
osserviamo una piattaforma di quattromila, duemila o mille anni fa non notiamo differenza, men-
tre nella parte superiore su di essa edificata, l’edificio, la differenza c’è, ed è legata prevalentemen-
te agli stili. Quando ammiriamo un tempio ionico ci rendiamo ben conto che l’ordine ionico è 
stato la risposta alla sensibilità di una determinata epoca. Il suo impiantarsi sul suolo, il suo stilo-
bate, è invece lo stesso di altre situazioni, diverse nel tempo, diverse nello spazio – nel tempo attra-
verso i secoli, nello spazio attraverso regioni, addirittura continenti. Il mondo delle fondazioni è 
caratterizzato dalla persistenza, con invarianti che troviamo in tutte le grandi civiltà del costruire4.

Sarà, allora, richiesto all’architetto l’impegno a garantire, oltre ogni possibile aggiornamento 
linguistico, dettato magari anche da un aggiornamento delle tecniche e dei materiali da co-
struzione, il perpetuarsi nella pratica del progetto di quel continuo scambio, di quel fluire vi-
tale di spazio e di materia tra opera architettonica e suolo.

4 F. Venezia, op. cit., p. 32.





composizione, un esercizio paziente

“Nuotò per centocinquanta bracciate verso il mare aperto e altrettante per tornare indietro, 
come ogni mattina, finché sentì sotto i piedi i ciottoli della riva”1.
Così inizia il libro Il pittore di battaglie di Arturo Pérez-Reverte racconto dedicato alla storia 
di un ex reporter di guerra che trascorrere gli ultimi della propria vita dentro ad un’antica tor-
re di avvistamento. 
Falques, il protagonista, si dedica alla pittura di un murale che “occupava tutta la parete del 
piano terra della torre di avvistamento, in un panorama continuo di venticinque metri di cir-
conferenza e quasi tre di altezza, interrotto soltanto dai vani di due finestre strette e fronteg-
gianti”2, un “paesaggio circolare fatto soprattutto di ricordi, situazioni, vecchie immagini re-
stituite al presente in colori acrilici”3, affrontando “i problemi di messa a fuoco, luce, inqua-
dratura a seconda dell’immagine di cui voleva appropriarsi, dipingere significava anche con-
frontarsi con i problemi risolvibili attraverso l’applicazione rigorosa di un sistema basato su 
formule, esempi, esperienza, intuizioni e genio, quando ce n’era”4.
Si apre con queste citazioni il breve scritto che introduce ai progetti di tesi presentati nel vo-
lume, perché in esse, è forse possibile cogliere, nella consuetudine dell’azione compiuta dal 
personaggio e nell’esperienza pittorica, un’analogia con la pratica del progetto di architettu-
ra, posta alla base della ricerca svolta.
L’architettura chiede tempo e un esercizio paziente, ripetuto.
E tempo è necessario all’architetto affinché “con metodo sicuro e perfetto sappia progetta-
re razionalmente e realizzare praticamente, attraverso lo spostamento dei pesi e mediante la 
congiunzione dei corpi, opere che nel modo migliore si adattino ai più importanti bisogni 
dell’uomo”5.
Rivendicare il tempo, la sua estrema importanza nel processo ideativo, non è certo da inter-
pretare come un invito all’immobilismo, ma piuttosto alla presa di coscienza di una delle 

1 A. Pérez-Reverte, Il pittore di battaglie, Marco Tropea Editore, Milano, p.7.
2 Ivi, p. 10.
3 Ivi, p. 16.
4 Ivi, p.15.
5 L. B. Alberti, De re aedificatoria, Prologo.
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principali cause della perdita della qualità nella maggior parte della produzione architet-
tonica degli ultimi decenni. 
Il pensiero ha bisogno, affinché possa coerentemente confluire in un progetto, di una 
maturazione che, al di là di ogni aggiornamento strumentale, non potrà essere compres-
sa, pena la perdita del pensiero stesso, all’infinito.

L’interesse maggiore del lavoro di un architetto – sostiene Francesco Venezia in un suo scrit-
to di alcuni anni fa -  risiede nel sedimento concettuale che riesce a lasciare. Importante non 
è analizzarne le articolazioni compositive, le connotazioni linguistiche – che pure hanno il 
loro rilievo, costituendone in un certo senso lo stile – bensì scoprire quanto di ideale sotto di 
esse si cela. 
Raggiungere la base concettuale sulla quale un progetto è stato edificato6.

I lavori di tesi presentati in sequenza cronologica nelle pagine a seguire rappresentano il 
risultato una ricerca condotta a partire da una selezione ristretta di temi teorici e funzio-
nali assunti quale ideale basamento per l’esperienza del progetto di architettura.
Calati nel composito paesaggio italiano, da quello toscano a quello calabrese passando 
per quello umbro, i progetti si confrontano con la complessità, e la specificità, dei luo-
ghi prescelti. 
Tipi, caratteri, materiali da costruzione opportunamente selezionati e criticamente riela-
borati confluiscono nelle proposte progettuali, saldamente ancorate al suolo e composte 
da combinazioni semplici di figure elementari. 
I temi dello scavo, dell’ipogeo, del fuori scala, del “non finito” (o della rovina), della stra-
tificazione (o sovrapposizione) si alternano scongiurando, tuttavia, una ripetizione del-
le soluzioni offerte.  
Alla semplicità della forma si accosta la semplicità del linguaggio, spesso delegato alla 
combinazione dei pieni e dei vuoti, della massa e dello scavo, e proiettato, talvolta, ver-

6 F. Venezia, Che cosa è l’architettura. Lezioni, conferenze, un intervento, Mondadori Electa s.p.a., Milano, 2013, 
p. 28.
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so una ricerca di astrazione che consenta di non legare le opere ad un preciso momento sto-
rico e alla corrispondente cifra linguistica. Lo studio dei materiali, degli spessori murari, del 
rapporto tra interno ed esterno ha consentito un approfondimento sulle questioni legate allo 
sguardo e alla luce. Tagli, spacchi nella materia viva cui si compone il manufatto consentono 
talvolta, come occhi, di guardare settori di paesaggio opportunamente selezionate, o 
Dal museo archeologico di Metaponto in adiacenza con gli scavi, al recupero con amplia-
mento della Villa Rucellai a Campi Bisenzio per la collezione Antonio Manzi, al nuovo por-
to di Cecina nei pressi della colonia settecentesca di Villa Ginori, al centro di documenta-
zione delle civiltà etrusca e romana all’ombra dell’antica Roselle, al recupero e valorizzazio-
ne dell’ex chiesa di Santa Maria a Papiano per ospitare un laboratorio di ceramica, alla nuo-
va cantina a Montalcino e infine l’ampliamento del cimitero monumentale di Trespiano  le 
sette tesi presentate – una per ogni anno accademico – mostrano un tratto comune nella co-
erenza della ricerca condotta e nella maturità dimostrata nella pratica compositiva, che, al di 
là di ogni utile specialismo, potrà rappresentare un viatico prezioso per chi vorrà affrontare le 
numerose insidie della vita professionale.  

Architetture possibili quindi, parafrasando uno scritto di Luigi Ghirri, che, pur correndo il ri-
schio della ripetizione, mi preme citare: 

Mettendoli in fila, uno dopo l’altro, questi luoghi formano una specie di sequenza strana fatta di 
pietre, chiese, gesti, luci, nebbie, rami coperti di brina, mari azzurri, diventano il nostro paesag-
gio impossibile, senza scala, senza un ordine geografico per orientarci, un groviglio di monumen-
ti, luci, pensieri, oggetti, momenti, analogie formano il nostro paesaggio della mente che andia-
mo a cercare, anche inconsciamente, tutte le volte che guardiamo fuori da una finestra, nell’aper-
to del mondo esterno, come fossero i punti di un’immaginaria bussola che indica una direzione 
possibile7. 

7 Con queste parole, contenute in un dattiloscritto del 1989, Luigi Ghirri, che da tempo ha intrapreso un viaggio en-
tro il paesaggio della pianura Padana per rilevarne permanenze e mutazioni, riflette sulla stretta relazione, nella foto-
grafia come in architettura, tra paesaggio fisico e paesaggio della mente.
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la misura come memoria        
un museo archeologico a metaponto

I resti romani e greci di Metaponto, seppur deboli, lasciano ancora oggi comprendere l’or-
ganizzazione della città antica. L’area archeologica, tuttavia, mostra le ferite provocate dalle 
opere viarie e di bonifica della zona.
Il presupposto di progetto è quindi quello di restituire unità al Parco Archeologico, valoriz-
zando i pochi resti che affiorano timidi sul territorio. 
Il nuovo museo si pone nella zona sud dell’area archeologica, al limite del parco, al di fuori di 
quello che è stato definito come perimetro della cinta muraria greca e che oggi coincide con 
il limite del vincolo archeologico. Orientamento e misura del museo è la plateia principale 
dell’insediamento greco, orientata nord-sud, che fu elemento generatore e spina dorsale del-
la colonia nel VI secolo a.C. Partendo da qui, il museo si sviluppa per la maggior parte ipo-
geo, in una serie di gallerie e servizi che si attestano a pettine sulla spina centrale della plateia.
I volumi interrati fuoriescono dal terreno per 6 metri e definiscono, astraendole, insulae (iso-
lati) che riprendono per allineamento e dimensioni quelle dell’insediamento greco di Meta-
ponto: i fronti di 20 metri si distanziano l’un l’altro di 6 (la larghezza degli stenopoi) e i corpi 
si sviluppano in profondità variabili, multiple del modulo base.
Tra le masse monolitiche delle sale due isolati rimangono ipogei, scavi a cielo aperto che 
ospitano un chiostro ed un auditorium. Uno dei volumi emergenti è scavato per segnala-
re l’ingresso al museo. Gli spazi interni, seppur interrati, sono illuminati dalla luce natura-
le, che piove da intercapedini su tutto il perimetro in un poetico contrasto tra luce ed ombra. 
Le gallerie espositive, come grandi contenitori, sono chiuse da copertura a ‘coperchio’, appa-
rentemente sospesa. Un ultimo volume, a cielo aperto, ospita l’antiquarium, un’aula unica 
in cui rampe a sbalzo conducono al livello di copertura e permettono la vista complessiva del 
sito archeologico e del museo stesso.
I materiali scelti sono il cemento a vista per le pareti e la pietra di Latronico per i pavimenti. 
La nuova costruzione così definita, forte nei caratteri di plasticità e profondità, è un fram-
mento della città antica, ne ripropone le misure e i limiti, cristallizzandola in nuovi scorci: 
essa assume il valore di porta al parco archeologico, punto di partenza e chiave di lettura per 
la visita alle rovine antiche.
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geometrie silenziose       
nuovi spazi per il museo antonio manzi

Il museo Antonio Manzi trova spazio nella porzione settecentesca della Villa Rucellai in 
Campi Bisenzio, una delle più significative architetture della zona e la più bella casa signo-
rile che i Rucellai possedettero nella pianura. L’area che gli si adagia tutto intorno risulta og-
gi discontinua, frammentata in una serie di elementi distinti e non comunicanti: il giardino 
della villa stessa, racchiuso da alti muri di cinta, i giardini della Resistenza, una strada e una 
serie di parcheggi. 
Con il “pretesto” di realizzare nuovi spazi ad ampliamento dell’attuale museo, si intende re-
cuperare l’unità perduta di questa parte di città e porvi a baricentro la Villa, che è punto di 
partenza del progetto.
L’addizione settecentesca e la strada che la collega al fiume - presente anche nelle cartogra-
fie storiche – diventano generatrici spaziali della nuova architettura: la facciata rivolta al giar-
dino definisce una piazza, la direttrice vi scava un solco. I due elementi generano un sistema 
che coinvolge città, museo, villa e fiume, rafforzando il legame tra tutti i caratteri del luogo.
Due rampe di scale conducono dentro lo scavo, collegando la piazza ai nuovi spazi. Il per-
corso, compreso tra due muri di pietra, incontra nel punto più basso due piazze e i muri di 
pietra arretrano per consentire l’accesso. Il museo si fa città e lungo la strada si incontra l’e-
sposizione, proseguendo poi il cammino verso il fiume, passando dalla Villa.
In questo nuovo ampliamento trovano spazio biglietteria, sala conferenze, bookshop e servi-
zi, oltre a una sala espositiva per mostre temporanee, pensata come unico grande ambiente: 
lo spazio viene illuminato dalla luce naturale, che filtra da un’apertura nascosta in un cam-
bio di quota della piazza.  
Il progetto ipogeo si estende fin sotto la sagoma dell’antica residenza: da qui una scala inter-
na collega l’ampliamento alla Villa settecentesca, che rimane l’ingresso principale al sistema 
museale e ospita la mostra permanente, il bar, e il percorso di visita della villa stessa e delle 
sue sale affrescate. Una porzione non aperta al pubblico comprende gli uffici per l’ammini-
strazione del museo e gli ambienti per la gestione dell’edificio.
I materiali della nuova architettura sono il cemento armato e la pietra.
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la forma dell’acqua

L’area di progetto si trova sulla riva destra del fiume Cecina, in prossimità della foce, isolata 
dalla città e circondata da elementi naturali: i campi, la pineta, il mare e il fiume, che appun-
to ha determinato questo allontanamento ideale, preservando il legame di questo luogo con 
il sistema della campagna.
Il progetto di un nuovo porto è l’occasione per concepire qui un luogo compreso fra due si-
stemi - quello urbano e quello naturale -, cercando di mantenere l’equilibrio tra la grande 
scala del paesaggio e la scala dell’edificio, tra segno territoriale ed elemento della città. 
Alla frammentazione del territorio e al disordine dell’edificato si contrappone la semplicità e 
purezza del sistema compositivo: una cortina racchiude e protegge un’enorme piazza d’acqua 
quadrata. La struttura si dispone seguendo l’orientamento del tessuto urbano ottocentesco del 
nucleo storico di Cecina, rafforzando il dialogo con la città. Lo sviluppo fortemente orizzon-
tale del costruito riprende le forme distese del paesaggio, lasciando a Villa Ginori, una colo-
nia settecentesca posta sulla riva sinistra del fiume, il ruolo di unica emergenza architettonica. 
Il recinto edificato così definito viene rotto generando l’ingresso al porto, una grande “porta 
di mare”; il rapporto con il paesaggio è ricercato attraverso poche fratture che scandiscono i 
prospetti, scavi accuratamente misurati in un rapporto di pieni e vuoti a favore della materia: 
i fronti esterni in pietra si mostrano assoluti, cadenzati dalle poche aperture che introduco-
no nello spazio interno.
Il tema dello scavo articola anche la costruzione planimetrica, con una sequenza di blocchi 
diversi per lunghezza e profondità; a chiusura dell’estremità ovest una piazza inquadra la Vil-
la oltre fiume stabilendovi un interessante rapporto visuale. 
Il fronte a mare è una terrazza continua, interpretata come trasposizione artificiale dell’ar-
gine del fiume e della spiaggia, e fa da raccordo tra l’edificio e la riva del mare. Il concetto 
di scavo è principio compositivo anche degli alzati interni, consentendo la dilatazione dello 
spazio dentro al recinto: i percorsi si dispongono su più livelli, coperti e scoperti, i prospetti 
si svuotano a creare un fronte permeabile, limitato solo dalla linea di copertura e dall’ombra 
marcata che essa genera, definendo un portico coperto.
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imago urbis          
centro di documentazione delle civiltà   
etrusca e romana a roselle

Roselle è una delle più estese e significative emergenze archeologiche etrusche e romane: 
qui si propone di realizzare un Centro di Documentazione, istituzione di rappresentazione, 
ricerca e divulgazione della realtà archeologica della Maremma intera.
Il progetto si colloca nei pressi dell’area archeologica, alle pendici del colle del Mosconci-
no, modesto rilievo utilizzato a lungo come cava per l’estrazione del marmo rosato. La cava 
ha lasciato su un lato una vasta area piana, sulla quale si affaccia la superficie nuda e verticale 
del taglio industriale. Due distinte realtà, che il progetto intende sintetizzare, caratterizzano 
questo luogo: la storia antica, con le tracce romane e etrusche sovrapposte, e quella contem-
poranea, legata alla presenza della cava.
L’impianto nasce dalla contaminazione ideale di due sistemi: la centuriazione romana dei 
campi e l’andamento naturale delle pendici del colle. Una strada esistente si prolunga e si 
pone come decumano massimo, perpendicolare si disegna, nuovo, il cardo. Su questi due as-
si si innesta una griglia modulare quadrata che, all’incontro con il sistema collinare, si sfran-
gia: come nell’edificazione delle antiche città di fronte ad un ostacolo naturale, il progetto 
del Centro trova nel Mosconcino un confine su cui adagiarsi che modifica il perimetro qua-
drangolare prestabilito della nuova architettura.  
Se in pianta si rimanda a un insediamento urbano a maglia ortogonale, in alzato si sviluppa 
una successione di parallelepipedi di base omogenea ma altezza variabile. L’altezza disomo-
genea, ma modulare, degli elementi richiama l’immagine dei depositi di cava, con i blocchi 
adagiati e le lastre sovrapposte.
Nel luogo di incontro di cardo e decumano, decentrato come in certe città romane, si apre 
un vuoto, una piazza che interrompe la serialità degli isolati. Ad immagine del mundus del-
la città romana – collegamento tra mondo dei vivi e dei morti- al centro si pone un pozzo, un 
occhio da cui cade la luce naturale, primo e principale elemento di introspezione dal mon-
do esterno al livello ipogeo, dove si sviluppano poi gli spazi del museo.
Proprio in questa sovrapposizione di due mondi trova compimento il progetto: sopra la “città 
romana”, sotto la “necropoli etrusca”, così come nella storia le due culture si sono in questi 
territori sovrapposte e compenetrate.
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Imago Urbis
Centro di Documentazione delle Civiltà Etrusca e Romana a Roselle
Alessandro Fusi, 2013
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dalla terra alla terra        
laboratorio di ceramica nell’ex chiesa    
di s. maria in papiano

La rovina, testimonianza tangibile, materia viva in attesa di una nuova funzione, manifesta 
attraverso la sua incompletezza la capacità di “stare” nel tempo. 
Ridotto ormai in rovina il complesso di S. Maria in Papiano suggerisce la struttura di uno spe-
cifico processo di “risignificazione” dei luoghi.
L’intervento di recupero si appoggia alle tracce esistenti, come ulteriore addizione, senza al-
terare la sua natura originaria. Alcune parti vengono integrate e completate, altre demolite e 
ricostruite per far riemergere quello che non è più leggibile, nuovi volumi vengono innestati, 
appoggiandosi con rispetto, all’esistente. 
Progettando principalmente in sezione, il nuovo si pone in rapporto con la rovina, e con ciò 
che la circonda, integrandosi con il paesaggio e instaurando un rapporto visivo con esso. 
Linee nette e volumi stereometrici si intersecano con il fianco della collina che guarda il Ca-
stello e, attraverso un processo inverso, si pongono come sostruzione all’edificio sovrastante. 
La terra viene plasmata e rimodellata per risolvere i dislivelli, far riemergere le parti di mura-
tura interrate nel tempo, e contenere moti franosi.
Un laboratorio di ceramica e un centro espositivo dispongono il programma funzionale che 
guida il recupero del complesso.
La chiesa, dotata di una nuova copertura, diviene sala espositiva. I muri mancanti vengono 
ricostruiti, l’apparato decorativo settecentesco, gli intonaci e gli stucchi superstiti conservati, 
fermandone il degrado, come testimonianza delle stratificazioni depositatesi nel tempo.  Il la-
boratorio di ceramica si organizza all’interno del grande basamento, che svolge la duplice fun-
zione di sostenere la terra, contenendo il terreno franoso, e valorizzare ciò che vi poggia sopra. 
Dalla strada che sale dal borgo alla collina, una scala compresa tra due muri porta della pic-
cola piazza laterale, riconfigurando un rapporto visivo con il nucleo fortificato di Papiano. 
L’intervento è pensato quasi interamente in argilla cotta, materiale di questa terra e materia 
prima per la realizzazione della ceramica artistica, che rafforza l’idea di progetto e assicura 
continuità tra scavo e nuova costruzione.
La nuova architettura nasce quindi dalla terra, si compone di questa attraverso l’uso del mat-
tone, e tornerà alla terra, divenendo di nuovo rovina.
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Dalla terra alla terra
Laboratorio di ceramica nell’ex chiesa di S. Maria in Papiano
Giulia Bartoccini, 2016
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dove il vino riposa         
ampliamento di una cantina a montalcino

Il sole, la pioggia, l’alternarsi delle stagioni; la vendemmia, la vinificazione e l’invecchia-
mento. Due fasi del medesimo rito, celebrato congiuntamente dalla terra e dall’uomo, un ri-
to fatto di lavoro, di silenzio e di attesa.
Progettare una cantina significa progettare il luogo dove si conclude questo lungo processo. 
Presupposti di questo progetto sono la necessità di riorganizzare e ampliare gli attuali spazi 
produttivi e la necessità di ristabilire ordine e gerarchie nell’edificato esistente, restituendo 
centralità ed importanza al corpo di fabbrica principale. 
Un grande muro, compatto come l’architettura esistente, cela e protegge la parte più sacra ed 
intima, il luogo del rito, dove l’uva si trasforma in vino pregiato.
Al suo interno, come rovine nascoste nella terra, fertile di reperti archeologici, si dispongo-
no gli ambienti produttivi. Come preesistenze ritrovate su cui si innestano nuove funzioni.
Preceduta da uno spazio di ricevimento dell’uva appena vendemmiata, la tinaia, soglia 
dell’intero processo di vinificazione, è il luogo della prima grande trasformazione. 
Gli acini diventano mosto; il succo d’uva diventa vino.
La bottaia rappresenta invece il vero cuore dell’impianto, la stanza del tesoro.
È qui che il vino, uscito dalla tinaia, si fa grande, proseguendo la propria lenta evoluzione 
all’interno delle grandi botti di rovere, in un continuo scambio con il legno che lo contiene, 
arricchendosi di aromi e profumi. È qui che il vino è custodito e protetto da ogni agente ester-
no per diversi anni. È qui che il vino riposa.
In questa grande cella l’apertura zenitale, proiettando la luce del sole come una meridiana, 
scandisce il tempo dell’attesa. La sala degustazioni è il palco in cui il vino va finalmente in 
scena, soglia tra gli spazi sacri ipogei e quelli laici posti fuori terra. Al piano superiore l’am-
biente dedicato alla vendita, dove il frutto della terra, ormai maturo vede finalmente la luce. 
Questo si affaccia su una piazza, un’aia aperta verso il paesaggio e verso l’abitato di Sant’An-
gelo in Colle, che tiene uniti e rimette in relazione gli edifici esistenti: il nucleo più antico, 
occupato al piano terra dagli ambienti amministrativi, (uffici, sala riunioni laboratorio analisi 
e servizi), mentre i piani superiori ospitano le residenze dei proprietari, gli annessi con i ser-
vizi per gli operai (mensa e spogliatoi) e la casa del fattore.
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Dove il vino riposa
Ampliamento di una cantina a Montalcino
Filippo Lisini Baldi, 2017



89dove il vino riposa



architetture possibili • riccardo butini90



91dove il vino riposa



architetture possibili • riccardo butini92



93dove il vino riposa



architetture possibili • riccardo butini94



95dove il vino riposa



architetture possibili • riccardo butini96



97dove il vino riposa



architetture possibili • riccardo butini98



99dove il vino riposa



architetture possibili • riccardo butini100



101dove il vino riposa



architetture possibili • riccardo butini102



103dove il vino riposa





tornare alla terra        
ampliamento e nuovo tempio crematorio   
per il cimitero di trespiano a firenze

Il progetto si propone come risposta alla necessità di ampliamento del cimitero di Trespiano 
dotandolo di un nuovo Tempio di cremazione. 
A partire dalla lettura della morfologia dell’area di progetto e dei caratteri del luogo, la propo-
sta progettuale promuove il dialogo tra la rigidezza delle misure e dell’impianto del cimitero 
ed il tempo lento del paesaggio collinare.
Il disegno cimiteriale è definito da percorsi ortogonali che incidono la collina e sottolineano 
una distribuzione regolare del suolo. 
Ampliato a più riprese, il campo santo ha assunto ben presto le dimensioni di una vera città, 
risultando come elemento anomalo nella scala del territorio rurale circostante. 
Il progetto del nuovo ampliamento si pone in continuità con le addizioni precedenti. 
L’area di progetto è situata lì dove il cimitero si interrompe, dove la continuità del tessuto re-
golare lascia spazio al paesaggio, lasciando il limite indefinito.  
Lungo il margine del cimitero, un nuovo segno emerge dal suolo. Il muro di pietra contiene 
il dislivello e definisce il limite del recinto cimiteriale è un muro architettonico dove abitano 
piccole cellette. Tra terra e cimitero.
Una linea di demarcazione, ma allo stesso tempo generatrice di un nuovo basamento che af-
fiora dalla terra e in parte se ne distacca, mostrando una natura artificiale e monolitica. Co-
me le lapidi, logorate dal tempo, anche il muro si rompe e lascia entrare nel basamento. 
Un percorso parallelo a quello esterno, scavato a misura d’uomo, scandisce l’accesso ai vari 
blocchi funzionali, ideali frammenti di un organismo composito che ospitano i loculi, gli os-
sari, il cinerario e il Tempio, luogo dove si compie il rito. 
La corte funebre, spazio di relazione, si apre al paesaggio del Monte Morello e partecipa ad 
un ritrovato dialogo. 
Infine, risalendo il percorso principale troviamo il giardino delle rimembranze, destinato al-
la preghiera ed al ricordo sereno del defunto. Qui, dove è custodita la memoria degli uomini, 
il blocco riesce a riconquistare con serenità il paesaggio che lo circonda.  
È così che il progetto racconta due destini paralleli, quello dell’uomo e quello dell’architet-
tura, entrambi destinati a tornare alla terra, luogo dal quale sono stati originati.
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Tornare alla terra
Ampliamento e nuovo Tempio crematorio 
per il cimitero di Trespiano a Firenze
Gabriele Tarantino, 2017
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L’architettura chiede tempo e un esercizio paziente, ripetuto.
Rivendicare il tempo, la sua estrema importanza nel processo ideativo, non è certo da in-
terpretare come un invito all’immobilismo, ma piuttosto alla presa di coscienza di una del-
le principali cause della perdita della qualità nella maggior parte della produzione archi-
tettonica degli ultimi decenni.
Il pensiero ha bisogno, affinché possa coerentemente confluire in un progetto, di una ma-
turazione che, al di là di ogni aggiornamento strumentale, non potrà essere compressa, pe-
na la perdita del pensiero stesso, all’infinito.
Se riduciamo tutto ad un fatto esclusivamente tecnico, se le priorità non sono più legate ad 
una ricerca della definizione dello spazio, delle relazioni tra le parti attraverso la proporzio-
ne, il valore materico delle superfici, la luce.
Oggi siamo sempre più affannati e schiacciati da richieste incalzanti che tutto riguardano 
tranne gli aspetti che, al di là di ogni epoca e di ogni necessario aggiornamento tecnologi-
co, restano fondativi del fare architettonico. 
L’architettura non esiste se non risponde ad una precisa funzione, ma il suo compito va 
ben oltre e per quanto possa sembrare inattuale potremmo sostenere che alla base della 
progettazione resiste ancora, declinata ai bisogni dell’uomo contemporaneo, il legame in-
dissolubile tra bellezza, fine e struttura.
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