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IL MARE. BISOGNA CERCARE

DI IMMAGINARSELO, DI
VEDERLO CON GLI OCCHI DI UN
UOMO DI UNA VOLTA: COME
LIMITE, UNA BARRIERA CHE

SI ESTENDE FINO ALL ORIZ-
ZONTE, COME UNA IMMENSITA
INQUIETANTE, ONNIPRESENTE,
MERAVIGLIOSA,ENIGMATICA,.

F. Braudel
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Alogosnerito,
Itaca, Grecia.

MEMORIE,
PROMISES

MITI E PROMESSE

MEMORIES, MYTHS AND

Il mare. Bisogna cercare di immaginarse-
lo, di vederlo con gli occhi di un uomo di
una volta: come limite, una barriera che si
estende fino all’orizzonte, come una im-
mensita inquietante, onnipresente, meravi-
gliosa, enigmatica.!

Era una giornata di sole, il cielo azzurro e
'acqua calma tra i Faraglioni nel golfo di Aci
Trezza.* 1 piccolo barchino ospitava a ma-
lapena mio padre, me e quel suo amico ab-
bronzato. Si pescd alla lenza qualche alice,
forse dei saraghi, e mi addormentai cullato
dal mare alla vista dei Faraglioni da un lato e
della energica costa siciliana dall’altro.

Tornati a riva e poi a casa, tutti assieme pre-
parammo e mangiammo quel pescato che
sapeva di mare in una modesta cucina color
legno seduti ad un tavolo rotondo. La televi-
sione in bianco e nero si inseri violenta nella
tranquillita di quel pasto serale e solo le im-

magini drammatiche del telegiornale riusci-

Michelangelo Pivetta
DIDA | Universita degli Studi di Firenze

The sea. One must try to imagine it, to see
it with the eyes of men from a former age:
as a boundary, a barrier that extends to the
horizon, like a disquicting immensity, om-
nipresent, marvellous, enigmatic.!

[t was a sunny day, the sky was blue and the
water calm between the Faraglioni in the
gulf of Aci Trezza.? The small boat barely ac-
commodated my father, myself and his sun-
tanned friend. We line-fished a few ancho-
vies, maybe some bream, as I fell asleep cra-
dled by the sea in view of the Faraglioni on
one side, and the energetic Sicilian coast on
the other.

Back to the shore and then home, we pre-
pared and ate that fish together, which tasted
of the sea, in a modest wood-coloured kitch-
en, sitting at a round table. The black and
white television violently invaded the tran-
quility of the evening meal, and only the dra-

matic images of the news managed to bring

'F. Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio e la storia gli uo-
mini e la tradizione, Newton&Compton, Roma 2002,
p. 48.

‘Lepica leggenda popolare tramanda ancora oggi, as-
secondando la narrazione omerica, come i Faraglioni o
Isole dei Ciclopi, altro non siano che i massi gettati in
mare dal Polifemo accecato nel tentativo di affondare
I'imbarcazione di Ulisse. Omero, Odissea, Libro IX.

'F. Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio e la storia gli
uomini e la tradizione, Newton&Compton, Rome 2002,
. 48.

*The epic folk legend that continues to be told today,
following Homer’s narrative, says that the Faraglioni, or
Cyclopean Isles, are the boulders thrown into the sea by
the blinded Polyphemus as he tried to sink Ulysses’ ship.
Homer, Odyssey, Book IX.
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rono a ricondurre quella giornata di sogno
alla crudele realta. Ricordo perfettamente
quel giorno, era il 2 agosto del 1980, ave-
vo sette anni, e alla stazione di Bologna ac-
cadde il finimondo: ottantacinque morti e
un Paese di cinquanta milioni di vittime.
Ritengo necessario raccontare questa perso-
nalissima vicenda perché cercando in me
stesso, nei miei ricordi, nella mia memoria,
esso rappresenta la prima vera e cosciente
contestualizzazione di cid che ancora oggi
ritengo, per me, 'essenza di questo amplis-
simo concetto che, per comodita, chiamia-
mo Mediterraneo. Pitt che un luogo della
geografia, il Mediterraneo & un luogo meta-
fisico d’affezione, deposito e motore di no-
stalgie, promesse e spietata bellezza.
L'infinita sequela di ricerche e applica-
zioni, che secondo varie geometrie te-
oriche hanno avvicinato questa idea di
Mediterraneo, non sembrano mai suffi-
cienti a definirne un quadro esatto. Non
per incompiutezza, deve essere chiaro, ma
per assunto proprio del campo di indagine.
La vastitd morale pit che geografica del
luogo, sul quale si affacciano e nel quale
sono contenute altrettanto numerose con-
dizioni dell'uomo, determina una com-
plessita unica nella storia umana.

Se da un punto di vista puramente cultura-
le le prospettive si moltiplicano in un pano-
rama in continua e rapida evoluzione du-
rante gli ultimi millenni, cid che sembra
consolidato della antropo-geografia sono i

limiti che, seppur ampiamente sfumati, ri-

that dreamlike day back to the cruel real-
ity. I remember that day perfectly, it was
August 2, 1980, I was seven years old as all
hell broke loose at the Bologna railway sta-
tion: eighty five dead and a country with
fifty million victims.

[ feel the need to tell this very personal
story because searching in myself, in my
memory, it represents the first true and
conscious contextualisation of what [ still
consider the essence of this vast concept
which, for convenience’s sake, we call the
Mediterranean. More than a geograph-
ical place, the Mediterranean is a meta-
physical place of affections, the deposito-
ry and motor of nostalgia, promises and
ruthless beauty.

The infinite sequel of research and appli-
cations, which following various theoret-
ical forms have approached this idea of
the Mediterranean, do not ever seem suf-
ficient for drawing a precise picture. Not,
it must be clarified, for a lack of complete-
ness, but as an assumption of the field of
inquiry itself. The moral, rather than geo-
graphical vastness of the place, which con-
tains on its shores countless conditions
of man, determines a complexity that is
unique in human history.

If from a purely cultural point of view the
perspectives multiply in a panorama that
over the past millennia has been in a fast
and continuous evolution, what seems to
have consolidated in anthropo-geograph-

ical terms are the boundaries, howev-
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escono a definire almeno quattro grandi am-
biti: quello europeo latino, quello europeo
greco, quello mediorientale e quello norda-
fricano. In ciascuno di essi storicamente con-
tigui e connessi da questo grande lago salato,
sono rintracciabili caratteri univoci e perfet-
tamente in grado di identificare condizioni
sequenziali in qualsiasi espressione di civilta.
Il Mediterraneo sembra essere stato capace,
ed esserlo ancora oggi, di insegnare una uni-
ca lingua, che seppur declinata in infiniti
dialetti, identifica in sé stessa una radice uni-
taria. Semplice, ma altrettanto necessario,
fare riferimento alla storia per identificare
quando questo mare abbia assunto il proprio
ruolo di contenitore/conduttore antropologi-
co. Ma, al contrario di quanto oggi si tende
a fare, i quasi settecento anni di romanizza-
zione non possono essere sottodimensiona-
ti nella loro radicale importanza, cosi come
i quasi altrettanti di islamizzazione, che sep-
pur dai contorni piti limitati, in qualche mo-
dossi € sostituita al vuoto lasciato da Roma.

«Fra tutti i caratteri di quella ammirabile co-
struzione umana che fu I'lImpero Romano,
cid che colpisce di pin, ed il pit essenziale,
¢ il suo carattere mediterraneo. Grazie a cio,
I'unita dell'impero, benché greco a Oriente
e latino a Occidente, abbraccia tutte le pro-
vince. Il mare, in tutta la estensione del ter-
mine Mare Nostrum, favorisce la diffusio-
ne di idee e di religione e facilita gli scambi
commerciali. [...] Verso di esso converge an-
che, per mezzo delle strade, il movimento di

tutte le province. A misura che ci si allontana

er blurred, that determine four great areas:
Latin European, Greek European, Middle
Fastern and North-African. In each of these
areas, historically adjacent and connected
by this great salt lake, there are distinct traits
which are capable of identifying sequences
of conditions in any civilisation.

The Mediterranean seems to have been ca-
pable, and to still be capable, of teaching a
single language, albeit divided into infinite
dialects, with unique, shared roots. Simple,
yet also necessary, to refer to history in or-
der to identify to what extent this sea has tak-
en on the role as anthropological container/
conductor. Yet, contrary to current trends,
the radical importance of almost seven hun-
dred years of Roman influence cannot be
underestimated, and the same is true for the
Islamic influence which, although more
limited geographically, filled the void left be-
hind by Rome.

“Among all the features of that marvellous
human construction that was the Roman
Empire, what is most remarkable, and essen-
tial, is its Mediterranean character. Thanks
to it, the unity of the empire, although Greek
to the east and Latin in the west, enveloped
all the provinces. The sea, to the full extent of
the term Mare Nostrum, favours the dissem-
ination of ideas and religions and facilitates
trade. [...] Itis also toward it that, through
roads, the movement from all the provinces
converges. As one moves away from the sea
civilisation diminishes. The northernmost

among the larger cities is Lyon. Trier owes its

13
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Faraglioni,
Aci Trezza.
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dal mare la civilta si va rarefacendo. La pitt
settentrionale, fra le grandi cittd, & Lione.
Treviri deve la sua grandezza solo alla sua
qualita di capitale temporanea. Tutte le
altre cittd importanti, Cartagine, Alessan-
dria, Napoli, Antiochia, sono sul mare o vi-
cino al mare.»* Cosi le parole dello storico
Henri Pirenne consolidano in modo defi-
nitivo il ruolo che geografia e civilta hanno
non solo sul suo presente, quello di quasi
cento anni fa, ma ancora sul nostro.

La centralita dell'Italia, come realta geo-
grafica e politica, & migrata nei secoli fino
ad oggi quasi perfettamente inalterata. La
vocazione romana al dominio & solo stata
sostituita nel tempo da quella simile, per
interessi e forse modi, dell’Europa attua-
le, che vedendo come attore politico qua-
si esattamente quella stessa area geografica
romanizzata duemila anni fa, sembra abbia
cambiato solo il modo di farsi chiamare.*
Larchitettura dal canto suo, espressione
inevitabile di tutto questo, non ha potuto
che rappresentare nei propri termini tutto
quanto necessario, seguendo l'evolversi del-
le condizioni culturali e politiche secondo
un percorso operativo in cui vaste aree di
luce si sono succedute a piu ristrette zone
d’ombra. La Penisola italiana, in questi ter-

mini ¢ territorio centrale e allo stesso tempo

’H. Pirenne, Maometto e Carlomagno, Laterza, Ro-

ma-Bari 2017, pp. 34.

*Alla “Romania” dall’Atlantico al Reno e dalla Scozia
alla Sicilia, va solo aggiunta 'opera di Carlomagno di
annessione di quella Germania abbandonata da Ro-
ma dopo i fatti di Teutoburgo e compresa tra i flumi

Elba e Oder.

greatness only to the fact that it was a tem-
porary capital. All other important cities,
Carthage, Alexandria, Naples, Antioch,
are on the sea or near it.”” Thus the words
of the historian Henri Pirenne consolidate
in a definitive way the role that geography
and civilisation have, not only in his pres-
ent, which was approximately one hun-
dred years ago, butalso in ours.

The central location of Italy, as a geograph-
ical and political reality, has remained al-
most perfectly unchanged. The Roman
vocation to dominate was only substituted
by a similar one, in terms of interests and
perhaps of manners, in contemporary Eu-
rope which, seen as a political entity occu-
pying the same geographical area that was
Romanised two thousand years ago, seems
to have changed only in name.*

Architecture, as inevitable expression of all
this, could only represent in its own terms
all that was necessary, following the evolu-
tion of cultural and political conditions ac-
cording to an operational path in which vast
areas of light have succeeded narrower are-
as of shadow. The Italian peninsula, in this
sense is both a central and a peripheral terri-
tory, precisely because of the said geograph-

ical conditions, in which every artistic and

*H. Pirenne, Maometto e Carlomagno, Laterza,
Rome-Bari 2017, pp. 3-4.

*To the “Romania” that went from the Atlantic to the
Rhein, and from Scotland to Sicily, must be added
Charlemagne’s incorporation of Germania, which
had been abandoned by Rome after the battle of Teu-
toburg forest, and is located between the rivers Elbe
and Oder.
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Una mappa del mondo disegnata dal cartografo marocchino
Muhammad al-Idrisi per Re Ruggero di Sicilia.
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periferico, proprio per le condizioni geogra-
fiche gia dette, in cui ogni sperimentazione
artistica e architettonica, in dati momenti,
ha trovato modo di essere espressa.

A seconda dei parametri utilizzati, sul ter-
ritorio italiano si trova una buona parte
del patrimonio (Heritage) mondiale e cid
suggerisce, 0 almeno dovrebbe farlo, mol-
te considerazioni di merito. Infatti, come
quasi sempre accade, il movimento cultu-
rale italiano, appiattito ormai da decenni
di privazioni, autodistruzioni e autocom-
miserazione, tende a muoversi su un dop-
pio binario. Il primo quello dell’operare
professionale/normativo, nel quale la ten-
denza a guardare verso nord & sempre pit
distesa su piani tecnologico-ambientalisti-
ci, utilizzati ormai esclusivamente come
fini e non come principi. Il secondo bina-
rio invece, quello piti propriamente acca-
demico, & rappresentato troppo spesso da
un arroccamento difficilmente difendibi-
le, che tende a far emergere rari straordina-
1i atti solitari e pensieri strettamente indi-
viduali, derubricando ad una condizione
del passato quellidea di Scuola che nel re-
cente, in senso storico, tanto ha contribui-
to alla posizione di centralita della cultu-
ra italiana nel mondo, anche nel senso pitt
stretto dell’architettura.

Proprio dalla considerazione di questo am-
biente emerge un ingombrante dato rela-
tivo alla ricerca e alla sperimentazione: se
questa condizione mediterranea risulta es-

sere cosi attuale del nostro Paese, 'indagar-

architectural experimentation has, at cer-
tain times, found ways to be expressed.
Depending on the parameters used, a
good part of the world’s heritage can be
found on Italian territory and this suggests,
or at least should suggest, many considera-
tions. In fact, as is often the case, the Ital-
ian cultural movement, flattened by dec-
ades of deprivation, self-destruction and
self-pity, has tended to move on a double
track. The first is that of professional/regu-
latory operations, in which the tendency to
look to the north is increasingly widespread
on the technological and environmental
levels, used almost exclusively as ends and
not as principles. The second track, which
is more specifically academic, is too of-
ten represented by an entrenchment that
is difficult to defend, which tends to make
emerge rare and extraordinary solitary acts
and strictly individual thoughts, reducing
to a past condition the idea of the School
which has much contributed recently, in
a historical sense, to the central position of
Italian culture in the world, also with re-
spect to architecture.

From the consideration of this environ-
ment emerges a cumbersome piece of in-
formation which regards both research
and experimentation: if this Mediterra-
nean condition is in fact so topical for
our country, to inquire once again into its
terms, also in their specific areas of evolu-
tion, seems to be a path that is not only pos-

sible to travel, but also necessary.
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ne ancora una volta i termini, anche nei lo-
ro ambiti evolutivi, sembra essere una strada
non solo percorribile ma necessaria.

Le esperienze del Moderno hanno lascia-
to tracce indelebili, ma la contemporaneita
tende a dimenticare alcuni presupposti te-
orici per liquefarsi in un andirivieni proget-
tuale dedicato ormai quasi esclusivamente al
suo proporsi mediatico.

Tecnologia come fine € non come mezzo,
sia essa il modo di immaginare e procedere
nel progetto, sia essa il modo per esprimer-
lo realizzandolo. Cio, senza ombra di dub-
bio, fa confluire in un contesto chiaramente
definito codici d'importazione spesso alieni
ai presupposti € alle necessita stesse, cosi da
allontanare le sensibilita da quel mondo di
immagini rassicuranti ed esperienze radica-
te che il Mediterraneo ¢ in sintesi.
Nell’'ambito pit stretto dell'architettura tutto
questo avviene per inoculazione normativa,
quasi sempre sviluppata e applicata pit per fi-
ni economici o di correttezza politica, che per
reali necessita di progetto. Se gli spessi muri in
pietra stanno lasciando il campo rapidamente
a pacchetti stratigrafici composti di materiali
preconfezionati industrialmente, forse & bene
chiarirlo, & per rispettare normative pensate
ben altrove e piti che altro per ossequiare un’i-
dea di progresso/progetto che, nel dimenticare
rapidamente sovverte, se non lacera del tutto,
quello strettissimo legame che vi dovrebbe es-
sere in architettura tra tecnica costruttiva, co-
noscenza delle esperienze umane e genuinita

nell’'uso dei materiali.

The experience of the Modern left lasting
traces, yet the present tends to forget certain
theoretical premises and to melt into a back-
and-forth of the project that is almost exclu-
sively devoted to its own media proposal.
Technology as an end and not as a means,
whether it is a way of imagining and pro-
ceeding in the project, or a way of express-
ing it by carrying it out. Without a shadow
of a doubt, this brings together in a clearly
defined context codes which have been im-
ported and are often alien to the assumptions
and needs themselves, thus distancing sen-
sibilities from that world of reassuring imag-
es and rooted experiences that is the Medi-
terranean. In the specific field of architec-
ture all of this takes place through a regula-
tory inoculation, almost always developed
and applied more for economic purposes or
for political correctness, rather than for actu-
al project requirements. It is perhaps worth
clarifying that if thick stone walls are been re-
placed by layered packages made of industri-
ally prefabricated materials, it is in order to
respect regulations determined somewhere
else, and mostly to pay homage to an idea
of progress/project which, in the process of
forgetting also swiftly subverts, if not actual-
ly breaks, the close relationship that should
exist in architecture between building tech-
nique, knowledge of human experience,
and authenticity in the use of materials.

A certain idea of our contemporary age pro-
jected toward an industrialisation and para-

metrisation of architecture which perhaps

19
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Una certa idea di contemporaneita pro-
iettata verso una industrializzazione e pa-
rametrizzazione dell’architettura, in gra-
do forse solo di produrre progetti in mo-
do sempre pit rapido ed economico ren-
de drammaticamente similari non solo gli
aspetti tecnici ma anche quelli compositi-
vi di edifici realizzati a Francoforte ad altri
ad Atene o Bari.

Si potrebbe osservare che in qualche mo-
do stia avvenendo una specie di percor-
so inverso rispetto a quello noto che dalle
esperienze del Grand Tour, per semplifi-
care molto, fino all’'inizio del secolo scor-
s0, ha plasmato una condizione teorico-o-
perativa in buona misura aliena ai territo-
ri d’Oltralpe in cui essa si ¢, al contrario,
principalmente insediata. Ma questa os-
servazione ¢ da circoscrivere ricordando
come il processo di influenza sia insito nel
concetto stesso di Mediterraneo e non sia
tanto misurabile sulla base di prassi edifi-
catorie quanto da profonde congetture del
pensiero, cid che appunto oggi, svanendo il
pensiero non pare pitt avvenire.

In tale ambito forse risiede tutto il segreto
di questo Mediterraneo, nel fatto cioe che
divenuto contenitore e deposito di pitt di
cinquemila anni di storia umana, anzi sto-
rie umane, risulta essere conscio e anco-
ra pitt subconscio insieme di luoghi antro-
pici propri a ciascuno di noi. Deposito di
quelle nostalgie necessarie ad ogni proget-
to umano. Luogo nel quale chiunque, al-

meno appartenente a quel vasto e alquan-

can only produce projects quickly and
inexpensively, makes buildings built in
Frankfurt dramatically similar, and not on-
ly technically, butalso in terms of the com-
position, to others built in Athens or Bari.
It is possible to observe that, simplifying, a
sort of reverse path is taking place, with re-
spect to the known one that from the expe-
riences of the Grand Tour had, until the
beginning of the last century, shaped a the-
oretical-operative condition that was large-
ly alien to the territories beyond the Alps.
But this observation is to be circumscribed
by remembering how the process of influ-
ence isinherentin the concept of the Med-
iterranean itself and is not so much meas-
urable on the basis of building practices as
itis on deep conjectures of thought, which
precisely today, since thought has van-
ished, no longer seem to occur.

Itis in this sphere, perhaps, that the whole
secret of the Mediterranean lies, in the
fact that it has become the container and
depository of over five thousand years of
human history, of human stories, it is a
conscious, and even more so unconscious
ensemble of human places that belong to
each and every one of us. Depository of
that nostalgia which is necessary to every
human project. The place where anyone,
at least anyone belonging to that vast and
blurry concept of European West, from
Athens to Cabo Espichel, can at every
moment, in a single detail, recognise it-

self, inquire into its own existence, lin-



to sfumato concetto di Occidente europeo,
da Atene a Cabo Espichel, pud in un solo
frangente, in un solo dettaglio, finalmente
riconoscersi, indagare la propria esistenza,
indugiare nell’ennesimo racconto, costru-
ire 'ennesima teoria.

Memoria e teoria che per quanto si pos-
sa ormai contrariamente affermare, sono
componenti necessarie di qualsiasi fare,
come nell’arte e nell’architettura.’

Senza questi presupposti qualsiasi architet-
tura & come risultasse senza fondamenta.
Da intendere, sia chiaro, non come atti de-
vozionali fino al paradosso di divenire or-
todossie, ma principi vivi, vitali, continua-
mente rigenerati e rigeneranti. Principi di
cui il Mediterraneo & luogo, produttore
continuo, soggetto e non oggetto nella pro-
pria continua espansione di idee, forme,
tensioni, attriti, condivisioni.
Mediterraneo come realta necessaria, uni-
ca citta fatta di sole periferie, faglia tellu-
rica che tanto divide quanto unisce, lago
geometrico tra terre pitt che mare privo di
misure, entit etno-geografica promotrice
di fatti umani, tutti, architettura necessa-

riamente compresa.

>« giungo nelle distese e negli ampi ricettacoli del-
la memoria, dove si trovano i tesori di immagini senza
numero accumulati da ogni genere di cose percepite.
Ivi sta riposto anche il frutto del nostro pensiero, quan-
do aumentiamo o diminuiamo o comunque variamo
le nostre sensazioni, o qualunque altra cosa vi sia stata
depositata in riserva e che la dimenticanza non abbia
ancora assorbita e sepolta.» In Sant’Agostino, Le Con-
fessioni, L. X, cap. VIIL Trad. C. Vitali, BUR, Mila-
no, 1989, p. 268.
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ger on the umpteenth story, construct the
umpteenth theory.

Memory and theory which, contrary to
what may be affirmed, are necessary com-
ponents of every act of doing, such as in art
and in architecture.’

Without these assumptions any architec-
ture would be as if without foundations. To
be understood, let us be clear, not as devo-
tional acts to the paradox of becoming or-
thodoxy, but living, vital principles, con-
tinuously regenerated and regenerating.
Principles of which the Mediterranean is
place, continuous producer, subject and
not object of its own continuous expansion
of ideas, forms, tensions, frictions, and mo-
ments of sharing.

The Mediterranean as a necessary reality,
as a single city made of suburbs, of periph-
eries, as a telluric fault that divides as much
as it unites, as a geometrical lake between
lands, rather than boundless sea, as eth-
no-geographic entity that promotes human

events and facts, architecture included.

> “And [ enter the fields and roomy chambers of mem-
ory, where are the treasures of countless images, im-
ported into it from all manner of things by the senses.
There is treasured up whatsoever likewise we think, ei-
ther by enlarging or diminishing, or by varying in any
way whatever those things which the sense hath ar-
rived at; yea, and whatever else hath been entrusted to
itand stored up, which oblivion hath not yet engulfed
and buried.” In Saint Agustine, Confessions, Book X,
chap. VIII. English translation by J.G. Pilkington,
Lighthouse, Minnesota, 2011.
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ABITARE IL MEDITERRANEO:

INHABITING THE MEDITERRANEAN:

RICONNETTERE LE TERRE
RECONNECTING LANDS

Graecia capta ferum victorem cepit et artes
intulit agresti Latio.!

Il sole ¢ giovane e forte, il cielo alto

e turchino, gli alberi verde scuro,
meditabondi, antichissimi. E bianche,
ampie strade, che da secoli hanno bevuto e
riflesso il sole, portano alle citta bianche dai
tetti piatti, che sono cosi, appunto, quasi a
voler dimostrare che neanche I'altezza qui
pud diventare pericolosa e che nessuno
potra mai precipitare nell’abisso oscuro.?

Nel suo viaggio salvifico a ritroso verso i so-
gni d’infanzia nella Provenza degli anni
Venti, Joseph Roth in poche righe riassume
alcuni tratti sostanziali dando forma al pro-
prio, ma non solo suo, immaginario mediter-
raneo. Riesce anche con straordinaria sintesi
e puntualitd a comunicare alcuni dei carat-
teri che di per sé costituiscono gia un’ampia
riflessione sull’architettura e sui paesaggi da
essa generati.

«Il mediterraneo trova la sua unita in un
codice estetico che attribuisce allo spazio
acqueo del mito una superiorita naturale e
un’eccellenza artistica. E nel suo paesaggio

la legittimazione della propria esistenza»’

Michelangelo Pivetta
DIDA | Universita degli Studi di Firenze

Graecia capta ferum victorem cepit et artes
intulit agresti Latio.!

The sun is young and strong, the sky high
and turquoise, the trees of a dark green, pen-
sive, ancient. And white wide streets, which
for centuries have imbibed and reflect-
ed the sun, lead to the white cities with flat
roofs, which seem to be this way in order to
demonstrate that not even height can be-
come dangerous here and that nobody may
ever plummet into the dark abyss.?

In his redeeming journey back to his child-
hood dreams in the Provence of the Thirties,
Joseph Roth summarises in a few sentences
some essential traits, thus shaping his own, al-
though not exclusively his, Mediterranean im-
aginary. He manages, with extraordinary pre-
cision and ability to sum up, to communicate
some of the features which already in them-
selves constitute a vast reflection on architec-
ture and on the landscapes generated by it.

«The Mediterranean finds its unity in an
aesthetic code that attributes to the aqueous
space of myth a natural superiority and an ar-
tistic excellence. And in its passage the legit-

imisation of its own existence»® and it is pre-

! Orazio, Epistole, 11, 1, 156.
?]. Roth, Le citta bianche, Adelphi, Milano 1986, p. 21.
* G. De Pasquale, Viaggio nel Mediterraneo, LetteraVen-
tidue, Siracusa 2016, p. 11.

"Horace, Epistles, 11, 1, 156.

?]. Roth, Le citta bianche, Adelphi, Milan 1986, p. 21.
G. De Pasquale, Viaggio nel Mediterraneo, LetteraVen-
tidue, Siracuse 2016, p. 11.
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ed & proprio attraverso questo paesaggio
che la moltitudine di mercanti prima, let-
terati, artisti ¢ architetti poi, individuarono
una verita delle cose differente rispetto ai
loro luoghi di provenienza.

Una definizione di tratti ¢ caratteri di chi ra-
dica le proprie origini nei territori del Nor-
deuropa come nel caso di Roth," e che sve-
la in modo chiaro come questa idea di me-
diterraneo sia fin dalle sue origini una sor-
ta di invenzione propria di chi ¢ estranco
ad essa, condizione invece aliena o ignota,
paradossalmente, ai piti che in essa vivono.
Gli scritti di viaggio, da Lechevallier a
Flaubert, hanno impostato un modus pen-
sandi e un ambito culturale in cui la fasci-
nazione del diverso si & sovrapposta all’i-
deale iconografico originale di una cultu-
ra classica a cui prima o poi tutti tendono
fare riferimento anche con il fine ultimo
della negazione.

Nel ristretto ma forse pitt complesso ambi-
to dell’architettura, questa prassi ha inciso
profondamente nell’evoluzione teorica e
nella crescita di apparati radicalmente in-
novativi attraverso I'assunzione di sintag-
mi tratti direttamente dall’esperienza fisica
delle osservazioni sul campo.

La riscoperta dell’architettura classica (ma
non solo) fu per il Rinascimento un prin-
cipio iniziatico, cosi come la visione del-
le citta e delle architetture che compongo-

no la straordinaria costellazione stratificata

cisely through this landscape that the nu-
merous traders, first, and later men of let-
ters, artists and architects, identified a truth
of things that was different from that of
their places of origin.

A definition of traits and features of those
who have their roots in the north of Fu-
rope, like Roth,* and which clearly reveals
how this idea of the Mediterranean is, from
its very origin, a sort of invention belong-
ing those who are in fact foreign to it, a
condition which, paradoxically, is alien or
unknown to those who live in it.

Travel writings, from Lechevallier to Flau-
bert, established a modus pensandi and a
cultural framework in which the fascina-
tion with the other, the different, is super-
imposed onto the original iconographic
ideal of a Classical culture to which all ulti-
mately tend to refer, even if only to deny it.

In the narrow, yet perhaps more complex
context of architecture, this practice has
deeply marked the theoretical evolution
and the development of radically innova-
tive apparatuses through the inclusion of
syntagms that are taken directly from the
physical experience of on-field observation.
The re-discovery of Classical architecture
(but not only) was an initiatory principle
for the Renaissance, in the same way that
the vision of cities and of the architectures
that compose the extraordinary stratified

constellation of the Mediterranean im-

" “La mia infanzia trascorse grigia in citta grigie.” J.
Roth, Le citta bianche, Adelphi, Milano 1986, p. 12.

*“Mine was a grey childhood in grey towns.” J. Roth,
Le citta bianche, Adelphi, Milan 1986, p. 12.
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mediterranea ha imposto, piti che suggerito,
agli architetti, da Karl Friedrich Schinkel®
a Le Corbusier a Louis Kahn®, osservazioni
paradigmatiche tali da poter essere definite
fondamentali per la loro opera.

Per il Neoclassicismo il rapporto con i Tour
sembra del tutto definito, ma nel Moderno
i contorni possono apparire pilt incerti so-
prattutto in base alla chiara determinazione
del carattere regionalistico del Movimento
stesso. All'aumentare degli apparati di riferi-
mento diminuiscono in ugual misura le cer-
tezze declaratorie ed ¢ del tutto superfluo
rinnovare qui 'attenzione sui sottili ma sal-
dissimi rapporti tra gli immaginari dei singo-
li architetti e 1a loro conoscenza, diretta o tra-
slata, delle architetture geograficamente lo-
calizzate nel Mediterraneo.

«Le Corbusier guarda al Partenone e ai
monumenti della classicitd con 'occhio
dell’architetto moderno, cercando
di cogliere nell’antico i principi utili
alla costruzione della sua architettura.
Nella descrizione dell’Acropoli, e
piu specificatamente del Partenone,
compaiono parecchi temi che sviluppera

successivamente: il rapporto proporzionale

posed, rather than suggested, to architects,
from Karl Friedrich Schinkel’ to Le Corbus-
ier or Louis Kahn®, paradigmatic observa-
tions which can be considered as fundamen-
tal to their work.

For Neoclassicism the relation to the Tour
scems clearly defined, yet in the Modern the
outlines may appear as uncertain, especial-
ly based upon the clear determination of the
regional character of the Movement itself.
As the reference apparatuses increase, the
declared certainties diminish in equal meas-
ure, and it is completely superfluous to fo-
cus the attention here on the subtle yet sol-
id links between the imaginary of the indi-
vidual architects and their knowledge, direct
or removed, of the architectures that are ge-
ographically located in the Mediterranean.
«Lie Corbusier looks to the Parthenon and
to Classical monuments with the eyes of the
modern architect, attempting to grasp in an-
tiquity the principles useful to the construc-
tion of his architectures. In his description of
the Acropolis, and more specifically of the
Parthenon, many themes appear which he
will later develop: the proportions that link

the building to man, the relationship with

> K. F. Schinkel nel notissimo disegno della “Landhaus
bei Syrakus”. «I/importanza di questo progetto risiede
nel fatto che esso permette di contribuire ad una lettu-
ra del-la storia dell’architettura moderna, fin dall’'origine
in stretto rapporto con il tema della mediterraneitd; e cio
ben al di 1a dei ristretti confini di una determinata area
geografica.» In M. Doimo, “Mediterraneita” e architettu-
ra moderna: Karl Friedrich Schinkel, Casa di campagna
nei pressi di Siracusa, in «d’Architettura», n® 12, 1994,
pp. 69-76.

® L. Kahn, disegni dal suo viaggio “mediterraneo” del
1950-51 attraverso Italia, Grecia ed Egitto.

K. F. Schinkel, in his famous drawing of the “Landhaus
bei Syrakus”. «The importance of this project lies in the
fact that it contributes to an interpretation of the history
of Modern architecture, since its origins and in close re-
lation with the topic of the Mediterraneity; and this well
beyond the narrow limits of a determined geographi-
cal area.» In M. Doimo, “Mediterraneita” e architettu-
ra moderna: Karl Friedrich Schinkel, Casa di campagna
nei pressi di Siracusa, in «d’Architettura», n° 12, 1994,
pp. 69-76.

°L. Kahn, drawings from his “Mediterranean” journey of
1950-51 through Italy, Greece and Egypt.
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che lega I'edificio all'uomo, la relazione
con il sito naturale, la questione della
misura, della semplificazione, ecc...».” Se
questa parabola relazionale ¢ da ritenere va-
lida per Le Corbusier lo & anche per infini-
ti altri certamente piul silenziosi®, divenen-
do una sistema critico proprio del Moderno,
in cui indagare la profondita della propria
drammatica origine e sostanza culturale.

In queste modalita di carattere manipo-
latorio le connivenze culturali e formali
tratte dal Mediterraneo si sono tramuta-
te nel tempo in inedite declinazioni teo-
riche e pratiche dalla Bath House di Louis
Kahn cosi prossima all'immaginario delle
rovine esplorate in Grecia alla Musa Ad-
dormentata di Costantin Brancusi, altret-
tanto vicina ed evocatoria dell’arte greca
arcaica come la cosiddetta Maschera di
Agamennone. In definitiva potremmo rias-
sumere il percorso formativo ed espressivo
del Moderno usando semplicemente J. L.

Borges: «...diverse intonazioni della stes-

sa metafora»’.

Abitare il paesaggio mediterraneo ha
quindi il senso di una promessa eterna e
in continuo divenire, dove i singoli lem-
mi oltrepassano ovviamente il loro senso

stretto per divenire il significato di una re-

the natural site, the question of measure,
of simplification, etc...».” If this relational
parable is to be considered as valid for Le
Corbusier, it is also countless others which
remained more silent®, thus becoming a
critical system that characterises the Mod-
ern movement, where it is possible to in-
quire into the depths of its own dramatic
origin and cultural substance.

In these manipulatory modalities, cultur-
al and formal coexistences taken from the
Mediterranean were transformed through
time into unique theoretical and practical
variations, from Louis Kahn’s Bath House,
so closely related to the imaginary of the
ruins explored in Greece, to Constantin
Brancusi’s Sleeping Muse, equally related
and evocative of archaic Greek art, such as
Agamemnon’s Mask. Ultimately, we could
summarise the educational and expres-
sive path of the Modern simply by quoting
J. L. Borges: «...varying intonations of the
same metaphor»’.

Inhabiting the Mediterranean landscape
thus has the sense of an eternal prom-
ise, in a constant state of becoming, in
which the individual lemmata obvious-
ly go beyond their narrow sense to be-

come the meaning of a vast, non meas-

”M. Landsberger, La lezione di Auguste Choisy, Fran-

co Angeli, Milano 2015, p. 90.

% Al riguardo si rimanda a C. Dardi Alyar Aalto. Il ma-
estro della citta bianca in M. Costanzo, Costantino
Dardi. Architetture in forma di parole, Quodlibet, Ma-

cerata 2009, pp. 83-87.

?]J. L. Borges, Altre Inquisizioni, Feltrinelli, Milano

2005, p. 15.

7M. Landsberger, La lezione di Auguste Choisy, Fran-
co Angeli, Milan 2015, p. 90.

% In this respect see C. Dardi Alyar Aalto. 1l maestro
della citta bianca in M. Costanzo, Costantino Dardi.
Architetture in forma di parole, Quodlibet, Macerata
2009, pp. 83-87.

?J. L. Borges, Altre Inquisizioni, Feltrinelli, Milan
2005, p. 15.
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lazione estesa, non misurabile, tra I'uo-
mo e tutti suoi riti. Il Mediterraneo subli-
ma sempre la propria definizione geogra-
fica determinandosi ambito culturale ben
pil vasto, dove le connessioni fisiche del-
le rotte marine traslano la loro condizione
in rotte ideali in grado di plasmare e modi-
ficare profondamente le culture di luoghi
distanti tra loro.

Se appunto I'etimo di Mediterraneo ¢ quel-
lo di un qualcosa che sta in mezzo alle ter-
re, si deve pensare che questo non sia una
condizione di centralita passiva, ma ampia-

mente attiva di mediazione e connessione.

urable relationship between man and his
rituals. The Mediterranean always subli-
mates its own geographical definition to
encompass a much vaster cultural sphere,
in which the physical connection of mar-
itime routes translate their condition into
ideal routes that are capable of moulding
and deeply modifying the cultures of plac-
es that are distant from each other.

If the etymon of the Mediterranean is pre-
cisely that of something which lies between
different lands, it must be considered that
this does not determine a condition of pas-
sive centrality, but rather an active role of

mediation and connection.
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Maschera di Agamennone,
Museo Archeologico Nazionale, Atene.
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TEORIA, RICERCA, DIDATTICA THEORY, RESEARCH,
TEACHING
Michelangelo Pivetta
DIDA | Universita degli Studi di Firenze

Se vuoi costruire una barca, non radunare
uomini per tagliare legna, dividere i
compiti e impartire ordini, ma insegna loro
la nostalgia per il mare vasto e infinito.!

La ricerca disciplinare nel campo del proget-
to di architettura dovrebbe determinare lo
svolgersi di una strategia in grado di defini-
re una teoria attraverso il suo prendere for-
ma. La didattica in architettura ¢ da ritener-
si parte fondamentale di questo processo rag-
giungendo due obiettivi: istruire gli studenti
ad un percorso progettuale, dal semplice al
complesso, e permettere l'ispezione di defi-
niti luoghi teorici.

Il processo tende a risultare significativo
all’approssimarsi dell’equilibrio intangibile
ma esistente che vi & tra narrazione poetica e
realtd della prassi. La disposizione di un’am-
pia base di verifica, nel senso del numero di
progetti, amplia ovviamente le possibilita di
ottenere risultati validi ai fini dell'indagine,
collaborando ad un risultato altrimenti diffici-
le da raggiungere nella condizione del proget-
to singolo. A questo non risulta essere secon-
daria la parallela possibilita di avvicinare gio-

vani menti al complesso sistema di relazioni

Ifyou want to build a ship, don’t gather men
to chop wood, distribute tasks and give or-
ders, but rather teach them the longing for
the vastand infinite sea.!

Research related to the architectural pro-
ject should determine a strategy for defining
a theory through its shaping process. Teach-
ing in architecture is to be considered as a
fundamental part of this process and should
achieve two objectives: to train the students
in the process of developing a project, from
the most simple to the most complex, and to
allow the inspection of well-determined the-
oretical places.

The process tends to become significant as
it approaches the intangible yet existing bal-
ance that stands between poetical narrative
and the reality of the practice. The availabil-
ity of a wide base for assessment, in the sense
of the number of projects, obviously increas-
es the possibility of obtaining valid results
for the purposes of the project, thus collab-
orating in the achievement of results which
would be difficult to obtain through a sin-
gle project. This possibility of approaching

young minds to the complex system of rela-

'A. de Saint-Exupéry, Cittadella, AGA Editrice, Bari
2017.

'A. de Saint-Exupéry, Cittadella, AGA Editrice, Bari
2017.
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esistenti tra teoria e progetto, all'indissolu-
bile rapporto per sovrapposizione delle due
parti, ponendo prima di tutto condizioni
non avulse dalla realta e introducendo fatto-
1i esperienziali di conoscenza che altrimen-
ti rimarrebbero isolati, accantonati e avvici-
nabili solo in base alla sensibilita e possibili-
ta autonome dei singoli.

Cosl, come in questo caso, il processo di-
viene invenzione di un percorso da svol-
gere in senso geografico, storico e antropo-
logico, fatto di tre racconti, narrative pitt o
meno note di personaggi e luoghi, imma-
ginari o meno. Tre tappe di esplorazione di
un viaggio a ritroso focalizzato nei signifi-
cati e nei significanti del Mediterraneo at-
traverso epiche vite distribuite nel tempo e
nello spazio geografico e quindi da ritene-
re in grado di far emergere tratti distintivi
all'interno dello stesso insieme coordinato.
I progetti divengono cosi racconti di tre me-
diterranei, narrazioni eseguite attraverso lo
stimolo di un immaginario contestualizza-
to in contrapposizione alla tendenza con-
temporanea di sublimazione dei codici e
delle sottostrutture che dovrebbero defini-
re ogni percorso progettuale. «La narrazio-
ne ¢ [...] il primo dispositivo interpretati-
vo e conoscitivo di cui 'uomo - in quan-
to soggetto socio-culturalmente situato - fa
uso nella sua esperienza di vita [...]. Attra-
verso la narrazione 'vomo conferisce sen-
so e significato al proprio esperire e deli-
nea coordinate interpretative e prefigurati-

ve di eventi, azioni, situazioni e su queste

tionships existing between theory and pro-
ject, to the indissoluble relation through
the superimposition of these two elements,
is equally important, since it places, first
of all, conditions that are not disconnect-
ed from reality and introduces experiential
factors of knowledge that otherwise would
remain isolated, put aside and approacha-
ble only through the sensitivity and inde-
pendent possibilities of individuals.
Therefore, as in this case, the process be-
comes the invention of a pathway to be
followed and developed in a geographi-
cal, historical and anthropological sense,
made of stories, of more or less well-known
narratives of characters and places, wheth-
er imaginary or not. Three exploration
phases of a reverse journey focused on
the meanings and signifiers of the Med-
iterranean through epic lives distribut-
ed through time and geographical space,
and thus considered as being capable of
making distinctive traits emerge out of the
same coordinated whole.

Projects thus become the stories of three
Mediterraneans, narratives followed
through the stimulus of an imaginary that
has been contextualised in opposition to
the contemporary inclination to the sub-
limation of the codes and substructures
that should determine every project pro-
cess. «Narrative is [...] the first interpreta-
tive and cognitive device which man—asa
situated socio-cultural subject — utilises in

his living experience |...]. Through narra-
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basi costruisce forme di conoscenza che lo
orientano nel suo agire.»?

La narrazione innanzitutto, quindi, come
dispositivo conoscitivo ed ermeneutico, la
formazione di una teoria come pratica co-
gnitiva della condizione umanistica preli-
minare al progetto. Teoria e progetto: ter-
mini e concetti in essi racchiusi quanto mai
lontani ai nostri giorni, ma da ritenere anco-
ra necessari all'unica possibile via evolutiva
per I'opera umana.

Non vi ¢ nulla di pit straordinario per chi in-
segna, o almeno quotidianamente ci prova,
nel veder aprirsi immensi spazi intellettuali
e cognitivi nelle menti giovani degli studen-
ti. Piccole scintille fatte di quesiti e brevi in-
dizi posti lungo il percorso, divampano spes-
so in profondi desideri e immense curiosita.
L’aspirazione non ¢ quella di raggiungere
forme di perfezione progettuale, quasi sem-
pre impossibili nel percorso troppo breve
di un laboratorio, ma provare ad accendere
una luce nella galleria frequentata dagli stu-
denti e costituita da percorsi di studio fram-
mentati e ormai troppo prossimi alla tecni-
cizzazione dell’architettura. Disciplina, 'ar-
chitettura, che dopo aver dimenticato la fi-
losofia, la teoria del progetto e molto altro,
sta dimenticando la storia e a breve, di que-
sto passo, releghera la composizione nell'an-
golo delle inutilita.

Del resto a nulla possono pit servire que-

sti saperi in un sistema produttivo dell’edi-

2 M. Striano, in F. Pulvirenti (a cura di), Pratiche narrati-
ve per la formazione, Aracne Editrice, Roma 2015.

tive man ascribes sense and meaning to his
experience and establishes the interpretative
and prefigurative coordinates for events, ac-
tions and situations, and on the basis of this
constructs forms of knowledge which guide
his actions.»?

Narrative is thus, first and foremost, a cogni-
tive and hermeneutic device, the formation
of a theory as cognitive practice of the hu-
manist condition that is preliminary to the
project. Theory and project: terms and con-
cepts enclosed in them as distant as ever in
our day and age, but still necessary to the only
possible evolutionary path for human work.
Nothing is more extraordinary to a teacher,
or at least to someone who tries to teach on
a daily basis, to see boundless intellectual
and cognitive spaces opening in the young
minds of students. Small sparks made of que-
ries and of small signs which appear along
the path often burst into deep desires and
immense curiosity.

The ambition is not to reach forms of per-
fection regarding the project, almost impos-
sible to achieve in the brief duration of the
laboratory experience, but rather to attempt
to turn on a light in the tunnel visited by the
students and consisting of fragmented study
courses which are too close to the techni-
cisation of architecture. A field which, af-
ter having forgotten philosophy, the theory
of the project and much else, is forgetting

history as well, and will soon, if it continues

*M. Striano, in . Pulvirenti (ed.), Pratiche narrative per
la formazione, Aracne Editrice, Rome 2015.
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lizia, non dell’architettura sia chiaro, defi-
nito da parametri digitali di progettazione
e da consuetudini pratiche rivolte esclusi-
vamente ai valori di riduzione del tempo
e dei costi. In questo mondo culturale, or-
mai dominio della scienza e della produ-
zione, ci si dovrebbe chiedere sempre pin
spesso a chi davvero interessera ancora ar-
chitettura cosi come si ritiene essere cosa
ben distante dalla semplice edilizia.

Questo il problema, o il quesito a cui si do-
vra con forza dare risposta se non altro per

provare a dare un senso ancora al modo

dell'uomo di stare sulla Terra.

down this road, relegate composition to
the trunk of useless things.

Besides, this knowledge is no longer useful
to a construction production system, not to
architecture, let it be clear, that is defined
by digital design parameters and common
practices aimed exclusively to the reduc-
tion of times and costs. In this cultural con-
text, dominated by science and produc-
tion, we should ask ourselves more often
who it is that is truly interested in architec-
ture, understood as something that is quite
different from simple construction.

This is the problem, or the question for
which an answer will have to be urgently
found, if only to try to give a meaning to

man’s way of being on Earth.
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Casa nella pineta
del Circeo,
Sabaudia.
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Casa di Ulisse,
Itaca.
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Siviglia,
2016.

IN POSSESSO DI FALSI DOCUMENTI.

OPERAZIONI

SPECULATIVE TRA IL “MEDITERRANEO” DELL’ANGELICO

E DI ARIS KONSTANTINIDIS
FALSE DOCUMENTS.
THE “MEDITERRANEANS” OF
KONSTANTINIDIS

IN POSSESSION OF

SPECULATIVE OPERATIONS BETWEEN
FRA ANGELICO AND ARIS

Questa breve riflessione su la casa di Medi-
terraneo mira a ri(n)tracciare all'interno del
sistema-mondo del Mare Nostrum — quale
unita geografica — alcuni aspetti classificabi-
li e quindi applicabili nel campo della com-
posizione architettonica. Il mondo mediter-
raneo vive in un autentico doppio registro
di “forme” ¢ condizioni, di prassi ¢ attitudi-
ni, in cui I'immagine di essere in casa si tra-
spone in un essere a casa presentando «una
dimensione temporale che consente la sedi-
mentazione di esperienze, il lento assorbi-
mento delle memorie nelle cose, il paziente
processo di adesione del corpo agli oggetti e
alla loro posizione»!.

Un territorio di complesse realta topografi-
che in cui ancora una volta ¢ opportuno ri-
collocare alcuni significati degli spazi co-
struiti e non, recuperando aspetti teorici in
operazioni dal carattere speculativo privi di
“dati” ma ricchi di congetture tra sedimen-
tazioni archeologiche e realta (quasi) con-

temporanee.

Vincenzo Moschetti
Universita [uav di Venezia

This brief reflection on the Mediterrane-
an house is aimed at (re)tracing within the
world-system of the Mare Nostrum — as a ge-
ographical continuum - some aspects that
can be classifiable and therefore applicable
to the field of architectural composition.
The Mediterranean world lives in an au-
thentic double register of “forms” and condi-
tions, of practices and attitudes, in which the
image of being in a house is transposed into
being at home, presenting «a temporal di-
mension that allows the sedimentation of ex-
periences, the slow absorbing of the memory
by things, the patient process of adhesion of
the body to their objects and their position»'.
Aterritory of complex topographical realities
in which once again it is appropriate to re-
locate some meanings of built and unbuilt
spaces, recovering theoretical aspects in
speculative operations without “data” but
rich in conjectures between archaeological
sedimentations and contemporary realities

(or almost).

"M. Vitta, Dell’abitare: corpi, spazi, oggetti, immagini,
Finaudi, Torino 2008, p. 299.

M. Vitta, Dell’abitare: corpi, spazi, oggetti, immagini,
Einaudi, Turin 2008, p. 299.
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Indizi

L'antologia letteraria basata sul Mediterra-
neo e la sua casa fin dai tempi dell'inven-
zione della stampa satura gli scaffali delle
biblioteche di ogni luogo. L'indagine co-
noscitiva su questi temi & stata capace nel
corso dei secoli di costruire vasti manuali’
che hanno chiarito aspetti e radici fino a
scavarne — li dove possibile - l'origine pri-
mordiale di ogni spazio.

Il Mediterraneo ¢ definibile come mondo
conchiuso in cui una certa diversita di con-
siderazioni viene messa a tacere da una ap-
parente unitarietd, una veste che ¢ tuttavia
certezza ingannevole e che si rafforza nel
campo della composizione architettonica
attraverso elementi e sistemi. Il senso del-
la stratificazione & quasi un dato assoluto
capace di dare risposte gia in prima istanza
alla ricerca proposta; un’analisi concreta
che tratta ancora di miti e leggende e che
trova una propria assuefazione verso il te-
ma della traslazione in architettura come
spoliazione di corpi. I il criterio del “sac-

cheggio” a suggerire la pratica progettua-

?Si confrontino a titolo esemplificativo e personale: F.
Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen
a l'époque de Philippe 11, Armand Colin, Paris 1949;
[Trad. it. Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta
di Filippo II. Einaudi, Torino 1966]; F. Braudel, La
Meéditerranée. L'Espace et I'Histoire, Arts et métiers
graphiques, Paris 1977; rééd. en poche, Flammarion,
Champs 1985; F. Braudel, Les Hommes et 'Héritage,
Arts et métiers graphiques, Paris 1978; rééd. en poche,
Flammarion, Champs 1986; F. Cassano, Il pensiero
meridiano, GLF editori Laterza, Roma 2005; S. Guar-
racino, Mediterraneo. Immagini, storie e teorie da
Omero a Braudel, Bruno Mondadori, Milano 2007;
P. Matvejevic. Breviario mediterraneo, Garzanti, Mi-
lano 2015; P. Valéry, Inspirations Méditerranéennes,
Gallimard, Paris 1957.

Clues

The literary anthology on the Mediterra-
nean and on its house has, since the inven-
tion of printing, filled the shelves of librar-
ies everywhere. Research on these themes
has determined over the centuries the
elaboration of vast manuals? that have clar-
ified aspects and identified roots until find-
ing - wherever possible - the primordial ori-
gin of each space. The Mediterranean can
be defined as an enclosed world in which
a certain diversity of considerations is si-
lenced by an apparent uniformity, a role
that, however, offers a deceptive certainty
and becomes increasingly strengthened
through elements and systems. The sense
of stratification is almost an absolute given
capable of offering immediate answers to
the proposed research; a concrete analysis
still concerned with myths and legends,
dependent on the theme of translation
in architecture as a spoliation of bodies.
It is the criterion of “plunder” which sug-
gests the most interesting design practice,

an unequivocal methodology capable of

?See for example: F. Braudel, La Méditerranée et le
monde méditerranéen a I'époque de Philippe 11, Ar-
mand Colin, Paris 1949; [Italian translation: Civilta e
imperi del Mediterraneo nell'eta di Filippo 11. Einaudi,
Turin 1966]; F. Braudel, La Méditerranée. L’Espace et
['Histoire, Arts et métiers graphiques, Paris 1977; rééd.
en poche, Flammarion, Champs 1985; F. Braudel,
Les Hommes et 'Héritage, Arts et métiers graphiques,
Paris 1978; rééd. en poche, Flammarion, Champs
1986; F. Cassano, Il pensiero meridiano, GLF editori
Laterza, Rome 2005; S. Guarracino, Mediterranco.
Immagini, storie e teorie da Omero a Braudel, Bru-
no Mondadori, Milan 2007; P. Matvejevic. Breviar-
1o mediterraneo, Garzanti, Milano 2015; P. Valéry, In-
spirations Méditerranéennes, Gallimard, Paris 1957.
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le pit interessante, una inequivocabile me-
todologia capace di mostrarsi come matrice
del progetto in cui gli elementi come ossatu-
re tornano a formare letteralmente — fondan-
dolo —lo spazio.

Il principio di un primo “disturbo migrato-
rio” & dato con curiosita dal “prodigio” della
casa della Madonna di Loreto, arrivata in vo-
lo da Nazareth secondo le volonta di un’an-
tica tradizione, risalente al 1296, e ad un so-
gno, avuto da Fra’ Paolo della Selva, in cuila
traslazione reliquiaria del corpo domestico,
da una parte di Mediterraneo all’altra, divie-

ne atto di fondazione.

L’alma chiesa di santa Maria di Loreto fu
camera della casa della gloriosissima Madre
del nostro Signore Gesu Ciristo... La quale
casa fu in una citta della Galilea, chiama-
ta Nazareth. E in detta casa nacque la Ver-
gine Maria, qui fu allevata e poi dall’Ange-
lo Gabriele salutata; e finalmente nella stes-
sa camera nutri Gesu Cristo suo figliuolo. ..
Quindi gli apostoli e discepoli consacraro-
no quella camera in chiesa, ivi celebrando
i divini misteri... Ma dopo che quel popo-
lo di Galilea e di Nazaret abbandono la fede
in Cristo e accetto la fede di Maometto, al-
lora gli Angeli levarono dal suo posto la pre-
detta chiesa.?

Non ¢ forse questa un’osservazione proget-
tuale?

Sono note che si presentano precedenti all’i-
dea del “sogno bianco” e alla volonta stilisti-

ca attraverso cui la sperimentazione archi-

becoming the matrix of the project around
which the elements, as a skeletal structure,
literally return to form — found - space.

The beginning of a first “migratory distur-
bance” curiously appears with the “miracle”
of the house of Our Lady of Loreto which, ac-
cording to an ancient tradition dating back to
1296, was carried by angels from Nazareth,
and with a dream dreamt by Fra’ Paolo del-
la Selva, in which the reliquary translation
of the domestic body, from one part of the
Mediterranean to the other, becomes a foun-

dational act.

The holy church of St. Mary of Loreto was
the chamber of the house of the most glori-
ous Mother of our Lord Jesus Christ... This
house was located in a city of Galilee, called
Nazareth. And in the said house the Virgin
Mary was born, and there she was brought
up, and then saluted by the Angel Gabriel;
and finally in the same room she fed Jesus
Christ her son... Then the apostles and disci-
ples consecrated that chamber into a church,
to celebrate the divine mysteries. .. .}

[s this not perhaps a project-related obser-
vation? These notes precede the idea of the
«white dream» and the stylistic will through
which architectural experimentation as-
cribes the Mediterranean world in the early
20th century. The transitory nature of the
stones and the “chambers” is almost a reve-
lation in terms of the project, an opportunity

for looking at a machine for forgetting, which

3Cio ci ¢ narrato da una cronaca del 1465, redatta da
Pier Giorgio di Tolomei, detto il Teramano, che a sua
volta 'aveva desunta da una vecchia ‘tabula’ consuma-
ta risalente al 1300.

5 This is taken from a 1465 chronicle by Pier Giorgio
di Tolomei, known as il Teramano, who in turn had ob-
tained it from an old worn-out 'tabula' dating back to the

year 1300.
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tettonica ascrive il mondo mediterraneo
agli esordi del Novecento. La transitorieta
delle pietre ¢ delle “camere” & quasi una ri-
velazione progettuale, un’occasione attra-
verso cui guardare una macchina per di-
menticare e che dichiara l'esistenza di una
“casa Madre” quale origine di quello che si
cerca. Un'intercettazione della forma ¢ tut-
tavia superflua e inespressa in questo rac-
conto, in cui gli angeli trasportano come re-
liquie frammenti di case per ricomporle in
altri luoghi, ma cid che ne resiste & la misu-
ra dello spazio determinata dalla persistenza
della stanza che integra, si manifesta dappri-
ma come recinto per poi divenire chiesa. Al
di fuori della visione religiosa, che pur trac-
cia una certa anima delle cose, I'indizio ar-
chitettonico ¢ dettato dall’ostinazione de-
gli elementi e da uno strano potere geografi-
co che, riconoscendo un’unica scena, quel-
la mediterranea, traspone gli oggetti e i cor-
pi secondo direzioni alternative. Ogni mo-
vimento su queste superfici (ci) avverte del-
la costituzione di possibili temi o invenzioni
architettoniche, ma allo stesso tempo mani-
festa la verifica continua di quanto si ¢ fatto,
di indizi che il tempo ha mantenuto intatti.

La casa si presenta come un dono che im-
provvisamente ridiscute il paradosso sulle
distanze e sui luoghi; perdendo le fonda-
zioni lo spazio domestico perd non smarri-
sce le sue funzioni dimostrando un criterio
speculativo che investe il tema dell’abitare
precisandone condizioni nascoste. Il rap-

porto tra cavita da abitare ed “esterno” si raf-

declares the existence of a «Mother house»
as the origin of what is being sought.

An interpretation of form remains how-
ever both superfluous and unexpressed
in this tale, in which the angels transport
as relics fragments of houses to be recom-
posed in other places, yet what resists in
the tale is the measure of space determined
by the persistence of the chamber which,
remaining intact, manifests itself first as an
enclosure, only to then become a church.
Beyond the religious vision, which traces
a certain spirit of things, the architectur-
al clue is dictated by the obstinacy of the
elements and by a strange geographical
power which, recognising a single scenar-
io, that of the Mediterranean, transposes
the objects and bodies in accordance with
alternative directions. Every movement on
these surfaces warns (us) of the constitu-
tion of possible architectural themes or in-
ventions, but at the same time presents the
continuous assessment of what has been
done, of the signs that time has kept intact.
The house presents itself as a gift that
suddenly puts back into discussion the
paradox of distances and places; although
losing its foundations, the domestic space
does not, however, lose its functions, thus
demonstrating a speculative criterion that
addresses the theme of dwelling by spec-
ifying some of its concealed conditions.
The relationship between a cavity to be
inhabited and the “exterior” becomes

strengthened until it constructs an addi-
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Giotto, Annunciazione a Sant’Anna, 1303-1306,
affresco, 200x185 cm. Padova, Cappella degli Scrovegni.
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forza fino a costruire un registro ulteriore di
interpretazione che, per paradosso, scolle-

ga il luogo specifico dall’architettura.

Doppio registro: due “immagini"
costruite del Beato Angelico

La combinazione di espressioni lontane &
la trama su cui il Mediterraneo ¢ stato co-
struito. Un preciso sottotesto che & divenu-
to matrice di un corpo doppio o addirittura
triplo. Una costruzione che sottende una
molteplice direzione di movimenti: oriz-
zontale e verticale (alla base) attraverso cui
si sviluppa il proprio farsi. Questo sistema
¢ dimostrato per livelli scientifici o narrati-
vi, chiari o poetici, sistematici o distorti in
cui ¢ visibile tuttavia un’autonomia fatta di
gerarchie e di ripetizioni. Il mondo medi-
terraneo, un sistema-mondo, ¢ giustifica-
bile solo attraverso la sua stessa costruzione
che determina nel campo semantico un
unico modo generale di regole mai drasti-
camente scritte. Scavo e addizione sono la
dimostrazione basilare del processo di as-
similazione e di concezione del pensiero,
che ancora oggi — pur nell’apparente reite-
razione —non trova punto di saturazione.

I passaggi della costruzione si occupano in
prima battuta di dilatazioni e costrizioni
allo stesso tempo, di aperture e di chiusu-
re per assolvere al compito di definire uno
spazio domestico. In architettura la deter-
minazione del concetto di “abitare” & an-
cora in corso d’opera, come se ogni istan-

te ne chiarisse o ne spegnesse le fondatez-

tional interpretation register which, par-
adoxically, disconnects the specific place

from the architecture.

Double register: two “images" con-
structed by Fra Angelico

The combination of distant expressions is
the weft on which the Mediterranean was
built. A precise subtext which became the
matrix for a double, or perhaps even triple
body. A construction that subtends a mul-
tiple direction of movements: horizontal
and vertical (at the base) through which
its own making is developed. This system
is demonstrated through scientific or nar-
rative levels, clear or poctical, systematical
or distorted, in which an autonomy made
of hierarchies and repetitions is, however,
still visible. The Mediterranean world, a
world-system, is justifiable only through
its own construction which determines in
the semantic field a unique general set of
“rules” that remain however unwritten.
Excavation and addition are the basic
demonstration of the process of assimila-
tion and of conception of thought, which
still today — although in apparent repeti-
tion — does not reach a point of saturation.
The stages of construction are occupied
firstly and simultancously with dilations
and constrictions, with openings and clos-
ings for fulfilling the task of determining
a domestic space. In architecture, the
definition of the concept of “dwelling” is

still an ongoing process, as if every instant
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ze, in una “modernita” forse sorda di fronte
ad alcune inesorabili richieste o necessita.
Tornare al Mediterraneo in questo senso cor-
risponde a studiarne I'alfabeto, identificando
la lettura del “a, b, ¢ ...” come pratica di svi-
luppo principale e ulteriore nel campo della
composizione: elementi primitivi quanto an-
tichi (nel senso temporale). E I'osservanza del
back to basics ad investire 'ambito di indagi-
ne, affrontando il tema della casa del Medi-
terraneo come presupposto per rifondare, per
trovare e poi cercare!, per comprendere.
Cosa offre pertanto questo scenario? Le dif-
ficolta territoriali, le guerre, le complesse to-
pografie hanno messo in scena un criterio
adattivo assai profondo, senza esclusione di
colpi, in cui il paesaggio sofferente & stato
capace di garantire agli spazi dell’abitare la
messa di possenti radici.

Le pitture’ del Beato Angelico, prendendoci
per mano, diventano gia occasione di osser-
vazione progettuale in cui 'oggetto additivo,
come il loggiato de L’Annunciazione della
cella 3, o gli spazi ricavati per sottrazione, co-
me la grotta del Noli me tangere, preservano
carattere architettonico. Tali rappresentazio-
ni sono I'apparato teorico in grado di tradur-
re il corpo doppio su cui il Mediterraneo si

costruisce, una duplice geografia (esterna ed

*«Irouver d’abord, chercher apres», Jean Cocteau issue
de Journal d'un inconnu.

> Entrambe databili 1438-1440 fanno parte del sistema
decorativo del convento di San Marco in Firenze. Il No-
[i me tangere si trova nella cella 1 del corridoio Est, lato
esterno, nella fila di celle da cui si ritiene che sia iniziata
la decorazione; I Annunciazione si trova nella cella 3 del
corridoio Est, lato esterno. Cfr. J. Pope-Hennessy, Beato
Angelico, Scala, Firenze 1981.

clarified or erased the validity of its founda-
tions, in a “modernity” that seems to remain
deaf to some unavoidable requirements or
needs. To return to the Mediterranean in
this sense corresponds to studying the al-
phabet, to identifying the reading of the «a,
b, c...» as main development practice in the
field of composition: elements that are as
primitive as they are ancient (in the tempo-
ral sense). It is the observance of the back
to basics that weighs on the subject matter
of the research, addressing the theme of
the Mediterranean house as a premise for
re-founding, for finding and only later seek-
ing*, for understanding.

What does this scenario have to offer?
Territorial difficulties, wars and complex
topographies have established a relatively
profound adaptive criterion, without exclu-
sions, in which the suffering landscape was
capable of guaranteeing to dwelling spaces
the setting of deep roots. The paintings® by
Fra Angelico take us by the hand and be-
come opportunities for a design-centered
observation in which the added object,
such as the loggia of the Annunciation in

the cell 3, or the spaces obtained by subtrac-

*Trouver d'abord, chercher apres», Jean Cocteau, Jour-
nal d'un inconnu.

> Both datable 1438-1440, they are part of the decorative
system of the convent of San Marco in Florence. The
Noli me tangere is located in the first cell of the eastern
corridor, exterior side, in the row of cells where the dec-
oration is considered to have begun, and is part of that
small number of works which can be directly and with-
out discussion attributed to the master himself, both re-
garding the design and the execution. The Annuncia-
tion is located in the third cell of theeastern corridor, ex-
terior side. See J. Pope-Hennessy, Beato Angelico, Scala,
Florence 1981.
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interna) e una duplice verita architettoni-
ca: scavo oppure ossatura/telaio. L'ingan-
no del costruito & subito raffigurato trovan-
do connessione tra il fatto compiuto (I'ar-
chitettura) e 'immaginario prodotto dagli
affreschi citati. Il Noli me tangere rappre-
senta la relazione tra costruzione e natu-
ra, un ingannevole artificio dettato esclu-
sivamente dalla porta di accesso alla caver-
na-sepolcro (ma anche casa) e dal recinto
in canne che separa letteralmente il luogo
domestico dalla selva esterna. Questo re-
soconto mette in luce i valori e le valenze
del costruire mediterraneo — o di quel “co-
struire con poco” — che fa leva sull’eserci-
zio compositivo, sulla distribuzione delle
soglie e degli spazi processionali, delle ca-
vita oscure prima del bagliore. La stessa in-
tensita di cui sono inebriati i visi delle figu-
re dinnanzi alla grotta e che si posiziona-
no all'interno del grande recinto abitato, di
uno spazio vuoto in grado di riassumere la
vita di quelle costruzioni.

Le due condizioni preservate dalle rappre-
sentazioni sono date da dispositivi architet-
tonici che combattono con l'esterno dan-
do “forma” e senso al paesaggio per mezzo
della costruzione. La grotta come la loggia
in L’Annunciazione, sono i simboli elitari
che si misurano tra corpo e natura e che in
questa geometria vogliono assolutamen-
te trovare la loro realizzazione, accessibi-
le per mezzo di elementari porte rettango-
lari per entrare in un mondo nascosto. 11

giardino nel primo, come la loggia nel se-

tion, as in the cave of the Noli me tangere,
preserve their architectural character.

These representations are the theoretical
apparatus that translated the double body
on which the Mediterranean is built, a
double geography (interior and exterior)
and a double architectural truth: either
excavation, or skeleton/frame. The deceit
of the builtis immediately portrayed in the
connection between the fait accompli (the
architecture) and the imaginary produced
by the said frescos. The Noli me tangere
represents the relationship between con-
struction and nature, a deceptive artifice
dictated exclusively by the door for entering
the cavern-sepulchre (but also house) and
by the reed enclosure that literally separates
the domestic space from the outside forest.
This description highlights the values of
the Mediterranean building tradition - of
«building with little» - which relies on the
practice of composition, on the distribu-
tion of thresholds and processional spaces,
of dark caves before the light of dawn. The
same intensity with which the faces of the
figures in front of the cave are inebriated
and positioned inside the large inhabited
enclosure, the empty space capable of sum-
marizing the life of those constructions.

The two conditions maintained by the rep-
resentations are provided by architectural
devices that struggle against the outside,
giving “shape” and meaning to the land-
scape through the construction. The cave,

like the loggia in The Annunciation, are the
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condo, leggono la tensione domestica, il fil-
tro compositivo prima della massa; cosi co-
me gli alberi o le colonne ne misurano il si-
stema delle distanze e dello spazio dell’abita-
re. In questo campo di azione, determinato
da compressioni (la grotta) e dilatazioni co-
me fossero punti su un piano, si consegna al-
la teoria il processo secondo il quale fissare le
pratiche mediante cui il progetto agisce, co-
noscendo tuttavia quanto si tratti di modelli
e non di tipi e quindi con un’infinita di pos-
sibili modificazioni. La pratica dell'architet-
tura, nel campo della composizione, sugge-
risce dunque un’affiliazione con questo pro-
cesso descrittivo, ma anche progettuale, in
grado di produrre didatticamente e material-
mente un palinsesto classificabile di stanze
(grandi o piccole) come corpi da osservare e
toccare. L'indagine sulla loro relazione con i
luoghi chiarisce il passaggio successivo a cui
queste architetture sono vocate; un concet-
to di tecnica — e non di tecnologia — che sta-
bilisce il come le cose sono fatte, il loro sen-
so compiuto che parte dalla fondazione per
elevarsi e definire il luogo.

I pezzi e le parti che lo compongono, anche
prelevati nell'immaginario figurativo, sono
ripetibili ed indagabili, smontabili in un gio-
co di specchi ed alterazioni discorsive in mo-
do da rileggere il loro spazio narrativo quale
porta di accesso ad un particolare modus re-
alistico in cui operare e cercare. La leggen-
da della casa della Madonna di Loreto ripre-
sa in apertura pare essere sostenuta nelle rap-

presentazioni citate, dove lo scollamento tra

elitary symbols that measure against body and
nature and which in this geometry are abso-
lutely willing to find fulfillment, accessible
through elementary rectangular doors for en-
tering a hidden world. The garden in the first,
like the loggia in the second, interpret the do-
mestic tension, the compositional filter that
lies before the mass; in the same way that trees
or columns measure the system of distances
and of the space of dwelling,

In this field of action, determined by com-
pressions (the cave) and dilations as if they
were points on a plane, theory carries out
the process by which the project is enacted,
in the awareness that these are models and
not types, and therefore present an infinity
of possible modifications. The practice of
architecture, in the field of composition,
suggests an affiliation to this descriptive, but
also project-oriented, process, that is capa-
ble of didactically and materially produc-
ing a classifiable palimpsest of rooms (large
and small) like bodies to be observed and
touched. The inquiry as to their relation with
places explains the following stage to which
these architectures are called; a concept of
technique — and not technology — that deter-
mines how things are made, their complete
meaning which stems from the foundations,
elevates itself and defines the place.

The pieces and parts that compose it, al-
though taken from the figurative imaginary,
are repeatable and inquirable, disassembla-
ble in a play of mirrors and discursive altera-

tions that permits reinterpreting their narra-
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Beato Angelico,
Annunciazione
della cella 3 di
San Marco, 1438-
1440, affresco,
187x157 cm.
Firenze, Convento
di San Marco.
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Beato Angelico,
Noli me tangere,
1438-1440,
affresco,
177%139 cm.
Firenze, Convento
di San Marco.
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spazio domestico (interno)® e realta geo-
grafica sembra giocarsi sul limite dell’'om-
bra generata dalla presenza dello strumen-
to architettonico. In questo spazio oscuro
si manifesta tutta la tensione teorica e pro-
gettuale, quello spazio in cui si fornisce il
collegamento (spesso unico) tra dentro e
“fuori” ed in cui si esercita 'antica prati-
ca dello xénia: pratica umana e rituale che
anima la costruzione in un doppio registro

di presupposti.

Montaggio, testo (e pretesto):
Aris Konstantinidis ad Anavyssos

XENIA (Eévia). - Xenion o (pitt spesso)
xénia, ¢ 'antica denominazione dei doni
all'ospite in genere o pitt specificamen-
te degli alimenti inviati agli ospiti nelle
stanze messe loro a disposizione dal si-
gnore della casa. Questa parola & cita-
ta in questo duplice senso sin da Ome-
ro. Naturalmente essa pud anche avere
il significato generale di accoglienza del-
lo straniero o della ospitalita stessa, come
insegnano le iscrizioni. In epoca roma-
na imperiale prevale il significato di do-
no all’ospite ed allora cid coincide spes-
so con hospitium e s’avvicina anche ab-
bastanza al concetto di drmodpopnra. Mar-
ziale ha dato al suo XIII libro di distici il
titolo di Xenion ed al XIV libro quello di
"Amodopnta, dove x si riferisce sempre
ad alimenti nel pitt ampio senso della pa-
rola, mentre con gli dmo¢dopnta del XIV
libro sono intesi regali particolari, come
libri ecc. La notizia di Vitruvio (vi, 7, 4)

tive space as a gateway to a specific and re-
alistic modus in which to operate and seek.
The legend of the house of Our Lady of
Loreto, which we retold above, seems to be
supported in the quoted representations,
where the detachment between domestic
space (interior)® and geographical reality
seems to take place on the boundary of the
shadow generated by the presence of the
architectural instrument. The entire theo-
retical and project-related tension is mani-
fested in this dark space which provides the
connection (often the only link) between
inside and “outside”, and in which the an-
cient practice of xénia is exercised: human
and ritual practice which animates the con-

struction in a double register of premises.

Montage, text (and pretext):
Aris Konstantinidis at Anavyssos

XENIA (Eévia). - Xenion or (more com-
monly) xénia, is the ancient denomination
for the gifts to the guest, or more specif-
ically for the food offered to the guest in
the rooms made available to them by the
master of the house. This word has been
used with this double meaning since the
times of Homer. Naturally it can also have
the general meaning of welcoming the
foreigner, or of hospitality itself, as taught
by the inscriptions. In the Roman Impe-
rial era the meaning of gift to the guest
prevailed, coinciding with hospitium and
coming close to the concept of dmopopnzo.

®Non ¢ mai possibile vedere cosa queste case o spazi
contengano al loro intero. Noi possiamo percepirlo,
immaginarlo ma mai renderlo reale.

®Itis never possible to see what these houses or spaces
contain in their interior. We can perceive it, imagine
it, but never render it real.
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va interpretata nello stretto senso di questa
parola, in relazione al fatto che, al secondo
giorno di permanenza degli ospiti, 'anfi-
trione mandava usualmente degli alimenti
nelle stanze degli ospiti affinché potessero
prepararli personalmente.”

Il termine xénia doveva certamente apparte-
nere alla ricerca che invase continuamente i
taccuini di Aris Konstantinidis, che a partire
dagli anni 30 del secolo scorso fino alla sua
morte, avvenuta per suicidio il 18 settembre
1993, furono destinati ad accogliere scritti e
disegni atti a delineare e comprendere, per
esempi e modelli, i motivi della casa greca.

Oltre le note storiografiche, definite in pit
monografie® dedicate all’autore ellenico, tra
gli studi emerge la volonta di ritrovare nella
casa — e nel Mediterraneo — una rinnovata
«valenza che si fa valore»’. Quello che Kon-
stantinidis rintraccia & I'esistenza di uno spa-
zio chiaro definito da elementi fissi che ne
determinano le transizioni, le soste, le lu-
ci, le ombre, le sottrazioni o le addizioni in

un’antitetica dicotomia tra le parti.

"Nota a cura di F. Eckstein in “Enciclopedia dell’Ar-
te Antica”, 1966. Cfr. M. Brillant, Dict. Ant., V, pp.
1008 ss., s. v. Xenion; . Pfuhl, Mal. u. Zeichn., Miinc-
hen 1923, p. 947; G. E. Rizzo, Pittura ellenistico-roma-
na, Milano 1929, pp. 64 ss.; 70; K. Schefold, Pompeja-
nische Malerei, Basel 1952, p. 183 ss.; I. Eckstein, Un-
tersuchungen iiber die Stilleben aus Pompeji und Hercu-
laneum, Berlin 1957 p. 31; O. Elia, Xenion, ecc., Napo-
1i 1958; J.-M. Croisille, Les natures mortes campannies,
Bruxelles-Berchem 1965.

$Cfr. L. Marino, Aris Konstantinidis: un caso greco tra
tradizione e modernita, Aion, Firenze 2008; P. Cofa-
no, D. Konstantinidis, Aris Kontantinidis: 1913-1993,
Electa, Milano 2010.

? Cfr. AA. VV., Costantino Dardi: una valenza che si fa
valore: atti del Seminario, Venezia 10 dicembre 1997,
Istituto Universitario di Architettura di Venezia, Vene-

zia 1997.

Martial entitled his 13" book of couplets
Xenion, and the 14" Anopopnta, where x
refers always to food in the wider sense of the
term, whereas with the drodpdpdpnta of book
14" he intends specific gifts, such as books,
ete. Vitruvius” information (vi, 7, 4) must be
interpreted in the strict sense of this world,
in relation to the fact that, from the second
day of their stay, the host usually sent food to
the rooms of the guests so that they could pre-
pare them themselves.”

The term xenia was certainly part of the re-
search that was constantly entering Aris Kon-
stantinidis’ notebooks which, from the Thir-
ties to his death by suicide on September 18,
1993, were to become full with writings and
drawings whose purpose was that of outlining
and understanding, through the use of exam-
ples and models, the motifs of the themes of
the Greek house. In addition to the histori-
ographic notes, described in several mono-
graphs® devoted to the Greek scholar, among
the studies there emerges a will to recover in
the house —and in the Mediterranean — a re-
newed «worth that becomes value».” What

Konstantinidis retraces is the existence of a

"Note by F. Eckstein in “Enciclopedia dell’Arte Antica”,
1966. See M. Brillant, Dict. Ant., V, pp. 1008 ss., s. v. Xen-
ion; E. Pfuhl, Mal. u. Zeichn., Munich, 1923, p. 947; G.
E. Rizzo, Pittura ellenistico-romana, Milan 1929, pp. 64
ss.; 70; K. Schefold, Pompejanische Malerei, Basel 1952,
p- 183 ss.; F. Eckstein, Untersuchungen iiber die Stille-
ben aus Pompeji und Herculaneum, Berlin 1957 p. 31; O.
Elia, Xenion, ecc., Naples 1958; J.-M. Croisille, Les na-
tures mortes campannies, Bruxelles-Berchem 1965.

$See L. Marino, Aris Konstantinidis: un caso greco tra
tradizione e modernita, Aion, Florence 2008; P. Cofano,
D. Konstantinidis, Aris Kontantinidis: 1913-1993, Elec-
ta, Milan 2010.

?See Various Authors, Costantino Dardi: una valenza
che si fa valore: atti del Seminario, Venice 10 Decem-
ber 1997, Istituto Universitario di Architettura di Vene-
zia, Venice 1997.
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Sono le stesse figure del comporre identifi-
cate nelle pennellate dell’Angelico presso il
convento di San Marco a Firenze, ovvero
quegli «elements for self konwledges»” che
prendono forma dalla ricerca tra campagna
e citta, tra costa ed interno che egli condu-
ce per gradi mostrandone un duplice corpo.
Il terreno predisposto mira ad individua-
re una classificazione esprimendo «cosi
la possibilita di intendere I'architettura co-
me montaggio di elementi semplici — qua-
lila colonna, la trave e il muro — e la possi-
bilita di comporli in modo lineare, secon-
do una disposizione in cui ciascuno di essi
mantiene la sua identita e non viene defor-
mato a generare parti pitt complesse. Se gli
elementi si mantengono formalmente au-
tonomi, essi possono essere riconoscibili e
denominabili, come nell’architettura clas-
sica.»!! L’abaco architettonico individuato
da Konstantinidis appartiene alla penisola
greca come a tutto il Mediterraneo, arric-
chendosi di quell'infinito dettagliare soste-
nuto dai “tradimenti” puntuali, ma capace
di estendersi per campioni fra i suoi peri-
metri. Nell'investigazione si sommano gli
aspetti lungamente trascurati nel proces-
so del Movimento Moderno, e si ritrova il
senso compiuto della casa come luogo di

sosta e transizione tra interno ed esterno.

clear space defined by fixed elements that
determine the transitions, rests, lights,
shadows, subtractions or additions, in an
antithetical dichotomy between the parts.
These are the same figures of the compo-
sition that are identified in Fra Angelico’s
brushstrokes in the Convent of San Mar-
co in Florence, in other words those «el-
ements for self-knowledge»'" which take
shape from the research between country-
side and city, between the shores and the
interior, which he carries out by degrees,
revealing a double body.

The ground thus prepared aims to identi-
fy a classification that expresses «the pos-
sibility of understanding architecture as
an assembly of simple elements - such as
the column, the beam and the wall - and
the possibility of composing them in a
linear manner, following an arrangement
in which each of elements maintains its
identity and is not deformed so as to gener-
ate more complex parts. Although the ele-
ments formally remain autonomous, they
are both recognisable and identifiable, as
in Classic architecture.»'' The range of
architectural combinations identified by
Konstantinidis belongs to the Greek penin-
sula but is also valid throughout the entire

Mediterranean, and becomes enhanced

10 Cfr. Aris Konstantinidis, Elements for self-knowl-
edge: Towards a true architecture: photographs, draw-

ings, notes, s.n., Athens 1975

""M. Caja, La colonna in Aldo Rossi. Due forme di rea-
lismo, in R. Bonicalzi, F. Belloni (a cura di), Aldo Ros-
si. La scuola di Fagnano Olona e altre storie, Accade-

mia University Press, Torino 2017, p. 172.

10See Aris Konstantinidis, Elements for self-knowledge:

Towards a true architecture: photographs, drawings,
R . . 107¢

notes, without reference, Athens 1975.

""M. Caja, La colonna in Aldo Rossi. Due forme di re-

alismo, in R. Bonicalzi, F. Belloni (eds.), Aldo Rossi.

La scuola di Fagnano Olona e altre storie, Accademia

University Press, Turin 2017, p. 172.
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Cosi la costruzione della domesticita si iden-
tifica per appunti “alfabetici”:

e Rapporto costante, incessabile e indispen-

sabile tra interno ed esterno;
e ['essenziale stereotomia geometrica delle
costruzioni;

e Rapporto fra la natura e la costruzione.
Esiste in questo caso una corrispondenza di
fenomeni che funge da piano conoscitivo ed
interpretativo nell’applicazione gerarchica
che trova nel tempo riscontro nei singoli ele-
menti. Nella tracciabilita dei fondamenti ap-
pare chiara la persistenza di un indiscusso bi-
nomio dove da una parte campeggia il mito
greco che funge da sorgente teorica, dall’al-
tro quello della romanita-domus che rico-
struisce e sancisce il tema della casa quale
luogo dello stare/dimorare. Le «antiche case
ateniesi»'> dimostrano in sintesi ed in pratica
quanto detto; le realtd planimetriche e le se-
zioni documentano le relazioni, le geome-
trie e le misure come sussistenza del com-
porre per parti e recinti, delimitando aree di
vita da aree di lavoro e percorrendo, secon-
do riti di passaggio, il sistema distributivo. La
costruzione della casa ¢ basata su un sistema
paritetico di stanze: aperte o coperte, ma en-
trambe chiuse sul loro perimetro; garanten-
do una lettura condizionata dalla profondita
dell’ombra dove il mito della caverna si pre-
senta al pari di quello del recinto, e i segni
tracciati sul terreno sono tuttavia univoci ed

impostati sull’elementarita delle “forme”.

by that infinite series of details generated by
specific “betrayals”, yet capable of extending
their presence in their areas of influence.
The investigation addresses aspects which
had been neglected by the Modern Move-
ment, and helps in finding the full meaning
of the house as a place for rest and as transi-
tion between interior and exterior. In this way
the construction of the domestic sphere is
identified through “alphabetical” notes:
e Constant, incessant and necessary rela-
tionship between interior and exterior;
¢ The fundamental geometrical stereotomy
of constructions;
e Relationship between nature and con-
struction.
There is in this case a correspondence of
phenomena that serves as a cognitive and
interpretative plan in the hierarchical appli-
cation which is reflected, with the passage of
time, in the individual elements. The persis-
tence of an undisputed binomial clearly ap-
pears in the traceability of the foundations,
where on the one hand the Greek myth
stands out as a theoretical source, and on the
other that of the Roman domus which recon-
structs and sanctions the theme of the house
as a place of being/dwelling.
The «old Athenian houses»'* demonstrate
what has been said, both in synthesis and in
practice; where the planimetric facts and the
sections document relationships, the geom-

etries and measures as subsistence of com-

12A. Konstantinidis, Old Athenian Houses (Ta maAd
Abnvaikd ortitia), s.n., Athens 1950.

12 A. Konstantinidis, Old Athenian Houses (To moid
Abnvaikd ortitia), without reference, Athens 1950.
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Quadrati, rettangoli o cerchi sono i sup-
posti narrativi ed abitativi che per primi
delimitano un’area di vita alla quale pud
essere applicato il criterio della succes-
sione. Pit specificatamente il sistema di
stanze segue l'alternanza in pieni e vuo-
ti, camere e cortili, casa e lavoro chiaren-
done una distribuzione dunque lineare o
circolare. A tale proposito Rossi raccon-
ta di come «a Siviglia, nei tempi passa-
ti, chi si faceva costruire una casa dicesse
all’architetto o semplicemente al murato-
re quale doveva esser la misura del patio e
aggiungeva poi di ricavare intorno ad es-
so le stanze che era possibile ottenere»".
Lanalisi predispone e suggerisce un per-
corso critico che ancora oggi resta in par-
te inesplorato, in grado di condurre in di-
menticati ambiti disciplinari mostrando
punti di osservazione del tutto inusuali
rispetto a vicende gia note. I due ambiti,
esterno ed interno quindi, sono assoluta-
mente identici dal punto di vista domesti-
co ma opposti come sussistenza ed espe-
rienza spaziale (si ripensi all’Angelico).
Entrambi partono da una “forma” dell’ar-
chitettura compiuta che & comunque
quella del recinto, del confine, per deter-
minare aree di pertinenza e temi, forature
dalle quali entrare o transitare. Il sistema

di soglie & qui categorico, costituendo la

pratica costitutiva del progetto.

posing by parts and enclosures, separating
living areas from working areas and cover-
ing, in accordance with rites of passage, the
distributive system. The construction of
the house is based on a balanced system of
rooms: open or covered, yet both enclosed
within their perimeter; thus ensuring an
interpretation that is conditioned by the
depth of the shadow where the myth of
the cavern is presented as equal to that of
the enclosure, and the signs traced on the
ground are yet unambiguous and based
on the elementary nature of the “forms”.

Squares, rectangles or circles are the nar-
rative and dwelling assumptions that first
delimit an area of life to which the crite-
rion of succession can be applied. More
specifically, the system of rooms follows
the alternation of full and empty spaces,
rooms and courtyards, home and work,
thus clarifying a linear or circular distribu-
tion. To this respect, Rossi tells us how «in
Seville, in the past, whoever had a house
built would first let the architect, or sim-
ply the mason, know what the measure of
the courtyard should be, and then asked
him to obtain as many rooms as possible
from the space that remained around it»">.
The analysis sets and suggests a critical
course which remains partly unexplored
today, and which is capable of leading in-

to forgotten disciplinary areas, revealing

1 A. Rossi, Autobiografia Scientifica, Il Saggiatore, Mi-
lano 2009, p. 27; ed. orig. it. Pratiche Editrice, Parma

1990.

1 A. Rossi, Autobiografia Scientifica, 1l Saggiatore, Mi-
lan 2009, p. 27; originally published in 1990: Pratiche
Editrice, Parma.
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In questo senso la luce interpreta gli spazi
dell’accoglienza, della ricezione, dello xenia
o del lavoro; mentre 'ombra rappresenta lo
scenario delle alcove, delle camere private.

L’apparato iconografico & identificato dal-
la trasparenza dell’ordine, e della composi-
zione, intesa come organizzazione spaziale

e come matrice gerarchica delle relazioni.

La composizione della pianta ¢ la qualita
fondamentale di un’opera architettonica, ¢
la concezione in uno spirito puro e cristal-
lino che sa plasmare ed organizzare nei li-
miti ¢ nei vincoli e sa sfruttare nel modo
pitt fecondo lo spazio ristretto [...] portan-
do quasi sempre ad una gara architettoni-
ca, ad una meravigliosa disposizione e si-
stemazione di ambienti e stanze, in una
globale composizione armonica.'

Il paradigma di queste osservazioni, antici-
pato nella casa ad Eleusi, diventa presenza
effettiva ad Andvyssos, in una piccola dimo-
ra per vacanze oggi dismessa, costruita tra il
1961 e il 1962 sulla strada che da Atene por-
taa Capo Sounio.”

Un viaggio avvenuto nel 1956 presso il
Tempio di Poseidone, proprio a Capo Sou-
nio, diventa qui il pretesto di una congettu-
ra per spiegare, dal punto di vista del pro-
getto, le scelte e le realtd, ma anche i miti e
I'immaginario. Non vi sono prove effettive
di questa relazione tra Andvyssos e I'area ar-

cheologica distante qualche chilometro ma

*A. Konstantinidis, Atene 1950; la citazione & tratta da
L. Marino, Aris Konstantinidis: un caso greco tra tradizio-
ne e modernita, Aién, Firenze 2008, pp. 34-35.

1"Ta casa viene commissionata da un ricco ateniese K.
Papapanayotou. Oggi ¢ divenuta il deposito della pit
grande ¢ ‘vera’ villa al suo fianco.

points of view on well-known events that are
completely unusual. The two environments,
exterior and interior, are therefore absolutely
identical from the domestic point of view, yet
opposed in terms of spatial subsistence and
experience (think once more of Fra Angel-
ico). Both begin from a completed architec-
tural “form”, that of the enclosure, the bound-
ary, for determining service areas, as well as
openings for entering or transiting through.
The system of thresholds is categorical, and
represents the constitutive practice of the
project. In this sense the light interprets the
spaces of hospitality, of reception, of the xenia
or of work; while the shadow represents the
scenario of the alcoves, of the private rooms.
The iconographic apparatus is identified in
the transparency of the order and of the com-
position, understood as spatial organisation

and as hierarchical matrix of relationships.

The composition of the plan is the funda-
mental quality of an architectural work, it
is the conception in a pure and crystalline
spirit that can shape and organise within
the established limits and constraints, and
knows how to take advantage as fruitful-
ly as possible of the restricted space [...]
almost always leading to an architectural
challenge, to a wonderful distribution and
organisation of spaces and rooms, in an
overall harmonious composition.'*

The paradigm of these observations, antic-

ipated in the house at Eleusis, becomes an

1* A. Konstantinidis, Atene 1950; the quotation is fro L.
Marino, Aris Konstantinidis: un caso greco tra tradizione
e modernita, Aién, Florence 2008, pp. 34-35.
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una foto scattata dall’amico e poeta An-

dreas Embeirtkos pud aiutare a stabilire

la riflessione. '

Non ¢ interessante accorpare questo ca-
so al fremptoniano “regionalismo criti-
co” quanto intendere il progetto di Andv-
yssos come calco interpretativo in grado di
ostacolare quell'irrisolta discontinuita del-
la scena nativa. In questo meridione asso-
lato Konstantinidis rileva due temi essen-
ziali: la pianta e il prospetto. La scoperta
effettiva del Tempio di Athena?, proprio
in prossimita di quello di Poseidone, di cui
restano solo le tracce, agisce come “testo”
nell'immaginario costitutivo presentando
agli occhi dell’autore un’anomalia “clas-
sica”, ovvero un’architettura religiosa de-
finita da un portico solo sui lati est e sud
e da una cella angolare. Qualcosa che an-
che Vitruvio aveva citato in riferimento al-
la stessa architettura e che Konstantinidis
trasla dall’ordine ionico a quello di una ca-
sa “moderna” a 20 chilometri di distanza.
Il tempio ¢ il modello della casa, o alme-
no cosl si pud affermare servendosi di fal-
si documenti, in cui le colonne si trasfor-
mano in setti, dilatandosi, in grado di dise-
gnare un nuovo profilo dello spazio dome-

stico e mediare 'accecante luce provenien-

te da sud.

Tutto & un uno. Una & la vita, uno & 'uomo.

16

no, D. Konstantinidis, Op. cit. 2010, p. 8.

" Tempio di Athena, lonico, distilo, prostilo, con
quattro colonne agli angoli principali. 37.652968°,

24.027043°.

La foto ritrae Aris Konstantinidis addossato ad una
delle colonne del Tempio di Poseidone. Cfr. P. Cofa-

actual presence at Andvyssos, in a small,
now abandoned, holiday house, built be-
tween 1961 and 1962 along the road that
leads from Athens to Cape Sounion.?

A trip taken in 1956 to the Temple of Po-
seidon on Cape Sounion becomes the ex-
cuse for a conjecture for explaining, from
the point of view of the project, the choices
and facts, but also the myths and the im-
aginary. There are no actual proofs for this
relationship between Andvyssos and the
archacological site a few kilometres away,
yet a photographs taken by his friend, the
poet Andreas Embeirikos, can help situate
our reflection.'®

What is interesting is not so much to relate
this case to Frampton’s «critical region-
alism», as it is to understand the project
of Andvyssos as an interpretative mould
that can obstruct the unresolved discon-
tinuity with the native scene. In this sun-
drenched south Konstantinidis points out
two fundamental themes: the plan and the
elevation. The discovery of the Temple of
Athena’, located next to that of Poseidon,
and of which only traces remain, acts as
“text” in the constituting imaginary, pre-
senting to the eyes of the author a “Clas-

sical” anomaly, in other words a religious

’The house was commissioned by a wealthy Atheni-
an, K. Pupupmmyotou. Itis cnrrenﬂ}' a storehouse for
the larger and ‘true’ villa which stands next to it.
1®The photograph shows Aris Konstantinidis next to
one of the columns of Poseidon’s Temple. See P. Co-
fano, D. Konstantinidis, Op. cit. 2010, p. 8.

17 Temple of Athena, lonic, distyle, prostyle, with
four columns at the main corners. 37.652968°,

24.027043°.
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Pud anche aver vissuto mille anni fa oppure
anche tra duemila anni. leri, oggi e domani
sono un’unione, I'uno non puo esistere sen-
za l'altro. Al di fuori di questo vorrei conclu-
dere il mio pensiero con alcune parole det-
te da Solomos e che credo siano valide, non
solo per tutte le arti e le credenze ma anche
per l'architettura.

“Con logica e sogno, con la mente e con il
cuore e anche con I'anima.” Con il sogno
non con 'immaginazione, questo lo voglio
sottolineare perché I'immaginazione & una
qualcosa che guida nella mimesi, 'immagi-
nazione talentuosa & un’energia molto peri-
colosa, ¢ il sogno la cosa piti importante.’®
Non una frugale “variazione dell’'identita”,
piuttosto un problema progettuale che viene
posto e risolto nella mediazione del tempio:
da casa a casa. Un adattamento spaziale che
gia Palladio aveva probabilmente sviluppato
adeguando lo spazio religioso delle chiese a
quello delle ville per élite veneta. La solu-
zione proposta da Konstantinidis ¢ parados-
salmente la stessa, & I'esatto tradimento pal-
ladiano risollevato dalle ceneri della dimen-
ticanza. Il dramma osteologico delle rovine
sta nell'experimentum di ridisegnare la cella
di Athena per farla diventare la casa dei si-
gnori Papapanayotou. La casa, nelle foto
scattate dallo stesso autore!, appare secon-
do una dignita “classica”, esattamente co-

me quel tempio osservato a Capo Sounio e

1S A. Konstantinidis, A. Jerasis (Irad. it), Intervista, mate-
riale di archivio, Atene, 1989-1990.

1 Cfr. P. Cofano, Aris Konstantinidis. La figura e l'opera,
Libraccio Editore, Milano 2012.

architecture defined by a portico only on the
eastern and southern sides of a corner cell.
Something which also Vitruvius had quoted
in reference to the same architecture and
which Konstantinidis translates from the
lonic order to that of a “modern” house lo-
cated 20 kilometers away. The temple is the
model for the house, or at least this is some-
thing that can be affirmed using “false doc-
uments”, in which columns become septa
and are dilated so as to determine a new
outline of the domestic space and to mediate
the blinding light that comes from the south.
All'is one. One life, one man. He may have
lived a thousand years ago or may even live
two thousand years from now. Yesterday, to-
day and tomorrow are a unified whole, one
cannot exist without the other. Beyond all of
this I would like to conclude my reflection
with some words said by Solomos which I be-
lieve to be valid, not only in reference to all
the arts and beliefs but also to architecture.

“With logic and dream, with the mind and
with the heart and also with the soul.” With
dream, and not with imagination, this is
something I wish to emphasise, because
imagination is something that leads into
mimesis, talented imagination is a very
dangerous energy, it is the dream that is
the most important thing.” Not a modest
«variation of identity», but rather a design

problem that it presented and resolved in

' A. Konstantinidis, (from the Italian translation by
A. Jerasis), Intervista, archival material, Athens, 1989-

1990.
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che “in volo”, come la casa della Madon-
na di Loreto, ¢ stato traslato cambiando le
coordinate.

Lo spazio domestico, come la cella di
Athena ¢ angolare, ed un portico ad “L”
definisce il luogo dell'ombra solo su due
lati. La verifica della congettura proposta
si manifesta percio con il progetto, non vi
sono altre condizioni “archivistiche”, da-
ti storici, ma solo la precisazione delle re-
lazioni, la costruzione che soprattutto in
pianta rileva il paradigma. Le colonne co-
me detto si trasformano in setti, la cella al
suo interno viene frazionata in piccole ca-
mere, un camino sostituisce la statua della
divinita e, come essa, si “accende” per ri-
scaldare chi gli sta intorno. Come per 'An-
gelico la tensione si misura all'ombra del
portico che & per Konstantinidis I'elemen-
to di mediazione dell’intera costruzione,
al di sotto di una spessa copertura in cal-
cestruzzo armato, un’ulteriore traslazio-
ne della pietra antica, dove si da vita al ve-
ro xénia.” Quell’ombra & la misura del fe-
nomeno architettonico su cui si ¢ costruita
'operazione speculativa che pur in assen-
za di documenti concreti dimostra la veri-
dicita delle ipotesi.

Il Mediterraneo delle rappresentazioni bi-

dimensionali del Beato Angelico e quello

20 «Per 'autore di Andvyssos ¢ il dispositivo che incar-
na il senso profondo dell’'architettura; corrisponde ad
un’idea archetipica del costruire come risposta al-
la necessita primordiale di avere un riparo e un tetto.
“Larchitettura non ¢ altro che un ipdstego, 'elemento
costruttivo che ripara 'uomo dal sole, dal vento e dalla

pioggia”.» In P. Cofano, Op. cit. 2012, p. 14.

the immediacy of the temple: from house
to house.

A spatial adaptation that Palladio had prob-
ably developed by adapting the religious
space of the churches to those of the villas
for the Venetian élite. The solution pro-
posed by Konstantinidis is paradoxically
the same, it is the exact same betrayal car-
ried out by Palladio, arisen from the ashes
of oblivion. The osteological drama of the
ruins lies in the experimentum of redesign-
ing Athena’s cell so as to turn it into the
house of Mr. And Mrs. Papapanayotou.
The house, in the photographs taken by
the author, appears in all its “Classical”
dignity, exactly like the temple on Cape
Sounion, and which “taking flight”, like
the house of Our Lady of Loreto, trans-
ferred its geographical coordinates.

The domestic space, like Athena’s cell, is
angular, and an L-shaped portico defines
the place of shadow only on two sides. The
verification of the proposed conjecture is
therefore manifested with the project, and
there are no other “archival” conditions or
historical data, but only the specifying of re-
lationships, the construction that, especially
in the plan, reveals the paradigm. The col-
umns, as mentioned, are transformed into
septa and the interior of the cell is divided
into small rooms, while a fireplace replaces
the statue of the divinity and, like it, “lights

up” to heat those around it.

1See P. Cofano, Aris Konstantinidis. La figura e l'op-
era, Libraccio Editore, Milan 2012.
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(ridisegno)

Tempio di Athena, Capo Sounio, Grecia.

Quasi contemporaneo del vicino tempio di Poseidone:
meta del V sec. a.C., forse su struttura precedente.
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tridimensionale di Aris Konstantinidis si
serve degli stessi dispositivi cambiandone
la tecnica, ma dimostrando I'assoluta con-
tinuita al di fuori di ogni ansia geografica.

I percorsi intrapresi mostrano e dimostra-
no la complessita di un sistema architet-
tonico costituito da pochi elementi che,
nel momento della messa in scena, del lo-
ro posizionamento, lavorando tra le pie-
ghe teoriche secondo successive approssi-
mazioni, si convertono in dispositivi e stru-
menti capaci di lottare tra la severita arche-
ologica e la realta del progetto presentan-

do ai nostri occhi cid che infine chiamia-

mo “hgure”.

As in the case of I'ra Angelico, the tension
is measured at the shade of the portico
which, for Konstantinidis, is the element
that, under a thick covering in reinforced
concrete, mediates the entire construc-
tion, thus representing an additional
translation of the ancient stone, where the
true xeénia is brought into being.?” That
shadow is the measure of the architectur-
al phenomenon on which the speculative
operation is constructed, and which, albe-
it in the absence of concrete documents,
demonstrates the veracity of the hypothe-
ses. The Mediterranean of Fra Angelico’s
two-dimensional representations and Aris
Konstantinidis’ three-dimensional one use
the same devices, changing the technique
but demonstrating the absolute continuity
beyond any geographical angst. The paths
undertaken show and demonstrate the
complexity of an architectural system that
is constituted by few elements which, at
the moment of the mise-en-scéne, of their
putting into place, working among the
theoretical folds through a series of suc-
cessive approximations, turn into devices
and tools that are capable of struggling be-
tween the archacological severity and the
actuality of the project, presenting to our

eyes that which we finally call “figures”.

% «For the author of Andvyssos it is the device that em-
bodies the deep sense of architecture; it corresponds
to an archetypal idea of building as response to the
primordial needs for shelter and a roof. “Architec-
ture is none other than an ipdstego, the building ele-
ment that shelters man from the sun, the wind and the

rain”.» In P. Cofano, Op. cit. 2012, p. 14.



(ridisegno)

Casa ad Anavyssos,
Aris Konstantinidis,

1961-1962.
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Casa ad Andvyssos,
Reloaded, 2020.
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Architetture
Tre Racconti

Architectures
Three Tales






"EYXHN
OIKOYZI
NHPITON".
Itaca.

RITORNO A ITACA RETURN

TO

ITHACA

Odisseo guida i Cefalleni superbi, che
vengono da Itaca, dal selvoso Nerito, da
Crocilea e dall’aspra Egilipe, da Zacinto e
da Samo, ma anche dal continente, delle
terre poste di fronte alle isole; di essi ¢ il ca-
po Odissco, saggio al pari di Zeus; guida do-
dici navi dalle prore tinte di rosso.

(lliade, I, 631-637)

Se il viaggio ¢ oggetto fenomenico della tra-
dizione culturale occidentale, il ritorno ne &
parte integrante. Il ritorno rende compiuta
qualsiasi migrazione ed esplorazione, fino a
diventarne non il semplice corredo conclu-
sivo ma, in definitiva, I'unico vero scopo.

La sceneggiatura del ritorno non & propria
solo della tradizione pagana dell’antichita
greco-romana ma anche di quella successi-
va, ¢ in qualche modo contemporanea, di
matrice giudaico-cristiana. Gia nella Genesi
biblica sono rintracciabili le archetipiche
tracce che individuano nell’allontanamento
dall’Eden I'inizio del lungo viaggio umano,
destinato, comunque vada, al ritorno in quei
luoghi a Giudizio avvenuto. Nell'Esodo il ri-
torno alla Terra Promessa & cid che guida il
popolo d'Israele nei quarant'anni di prove e

peregrinazioni dopo la fuga dall'Egitto, para-

Michelangelo Pivetta
DIDA | Universita degli Studi di Firenze

And Odysseus led the great-souled Cephal-
lenians that held Ithaca and Neritum, cov-
ered with waving forests, and that dwelt in
Crocyleia and rugged Aegilips; and them
that held Zacynthus, and that dwelt about
Samos, and held the mainland and dwelt
on the shores over against the isles. Of these
was Odysseus captain, the peer of Zeus
in counsel. And with him there followed
twelve ships with vermilion prows.

(Iliad, I, 631-637)

The journey is a phenomenal object in the
Western cultural tradition, and the return is
an essential part of it. The return completes
any migration and exploration, becoming not
only a simple concluding element but, ulti-
mately, it’s only true purpose.

"The scenario of the return does not belong ex-
clusively to the ancient Greek and Roman pa-
gan traditions, but also to the subsequent and
in some ways contemporary Judeo-Christian
tradition. Already in the Genesis is it possible
to detect the archetypal traces that identify in
the expulsion from Paradise the starting point
for the long journey of mankind, which is des-
tined, one way or another, to the return to
that Garden after the Last Judgment. In Exo-

dus, the return to the Promised Land is what
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digma rinnovato in epoca piil recente con
la Diaspora e con I'Aliyah.

Altrettanto & un viaggio quello di Cristo
nella sua drammatica dimensione umana
in cui 'epilogo della resurrezione, parte
sostanziale del Credo cristiano, ¢ il neces-
sario ritorno alla propria trascendenza divi-
na, trasfigurato in promessa di salvezza per
tutti i credenti.

Il nostos & quindi quel luogo sacro del pin
vasto monumento della costruzione teore-
tica del viaggio, tale da dare forma e so-
stanza alla conoscenza come struttura stes-
sa dell’esistenza umana.

Ulisse, I'eroe non-divino forse pitt simile a
tutti noi, l'uomo dalla mente dai mille colo-
ri, ritorna a Itaca in forma diversa. Egli por-
ta con sé la saggezza dell'anzianita prima
che essa diventi vecchiaia, ma soprattutto
la superiore sapienza di chi ha conosciuto
e visto, lungo il proprio peregrinare, il di-
verso superandone le prove rappresentate
nel testo omerico come forme di metafora
a definire i tratti di un processo umano uti-
le fino al divenire necessario per lo svolger-
si dell’atto finale.

L'invenzione, la capacita di concepire e
raccontare storie sono i tratti salienti del-
la figura umana di Odissco e, come per il
Leopold Bloom di Joyce, ne determina-
no azioni e relativi drammi. In essi si na-
sconde quella profonda matrice critica e
razionale propria dell'uomo giad moderno
che pur proprietario cosciente della pro-

pria memoria, si allontana tanto dalle dif-

guides the people of Israel throughout
their forty years of trials and tribulations
after the flight from Egypt, a paradigm
which was renewed subsequently through
the Diaspora and the Aliyah.

Also Christ’s dramatic embodiment of the
human dimension is a journey, in which
the epilogue of the resurrection, as essen-
tial element of the Christian creed, is the
necessary return to his own divine tran-
scendence, transfigured into a promise of
salvation for all believers.

Nostos, therefore, is the sacred place in the
wider monument of the theoretical con-
struction of the journey, which provides
form and substance to knowledge as the
structure of human existence itself.

When Ulysses, the non-divine hero who is
perhaps the closest to us, the man with the
thousand-coloured mind, returns to Ithaca,
he is a different man. He carries with him
the wisdom of old-age before it turns into se-
nility, but especially the superior knowledge
of he who as known and seen, throughout
his pilgrimage, the diverse, who has over-
come the trials, represented as metaphors
in Homer’s text, so as to determine the traits
of a human process of becoming that is nec-
essary for the unfolding of the final act.
Invention, as well as the capacity to con-
ceive and narrate stories, are the salient
traits of the human figure of Odysseus and,
as for Joyce’s Leopold Bloom, they deter-
mine both actions and their related dramas.

They conceal that deep critical and ration-



fuse credenze quanto dai comuni e sterili ri-
tuali umani.

Questi tratti dell’eroe, colui che custodisce e
protegge!, traslati nel piano dell’architettu-
ra sono distinguibili per alcune note in cui
si dipanano i caratteri dell’abitare mediter-
raneo e dove la condizione di emergenza,
sia essa civile, militare, religiosa, raggiunge
molteplici ma omogenei quadri di sintesi, ta-
li per cui lo strumento tecnico dell’edificare
diviene forma architettonica, arte.
L'immaginario della solitudine umana, il
frangente del ritorno epico dal lungo viag-
gio, nello spazio temporale di quella secon-
da o terza eta prossima al fine vita, & per i
progetti dedicati ad Itaca, sul litorale di Pélis
vicino alle antiche cave di Louizu?, il terri-
torio di confronto compositivo e di applica-
zione di una storia nel suo divenire disegno
€ progetto.

Lungo questa spiaggia e ai piedi di quel mon-
te sacro, dove I'epopea dell’eroe Ulisse ebbe
inizio e fine, per il suo omologo contempo-
raneo 'apparato strumentale della contem-
poraneita si conforma alla natura o, meglio,
a quella sua versione piegata nei millenni
dall'vomo e che definiamo paesaggio e sul-

le rare ma chiarissime geometrie di un’archi-

'l termine greco éros e poi latino heros assume nel tem-
po il significato pitt complesso di quello di “uomo forte”
o di discendente da una divinita. Ad esso la collettivita
attribuisce I'onere di protezione e salvaguardia, non so-
lo fisica ma soprattutto culturale della civilta. Ulisse ad
esempio al suo ritorno si assumera 'onere di riportare la
propria terra all'ordine dalla barbara condizione instau-
rata in sua assenza.

?Coordinate geografiche del sito di progetto:

38°26'31.41"N-20°38'22.197E.
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al matrix that is characteristic of the modern
man who, although conscious owner of his
own memory, distances himself both from
widespread beliefs and from common and
sterile human rituals.

These traits of the hero, he who guards and
protects!, translated onto the plane of archi-
tecture, are recognisable through some cle-
ments which reveal the features of Mediter-
ranean dwelling in which the condition of
emergence, be it civil, military, or religious,
reaches numerous, yet homogeneous, syn-
thetic frameworks, through which the tech-
nical instrument of building becomes archi-
tectural form, art.

The collective imaginary of human solitude,
the epic return from the long journey, in the
temporal space of that second or third age
that is close to the end of life is, in terms of
the projects devoted to Ithaca on the shores
of Polis near the ancient caves of Louizu?,
the territory for confronting the composition
and application of a story in its process of be-
coming design and project.

Along this shore and at the foot of that sa-
cred mountain, where Ulysses’ epic both
began and came to an end, for his contem-

porary namesake the instrumental appa-

!'"The Greek term éros, and the later Latin heros assumes
with the passage of time the more complex meaning of
“strong man”, or of a man who is the descendant of a di-
vinity. To it, the community ascribes the duty of protect-
ing and safeguarding civilisation, not only materially, but
especially culturally. Ulysses, for example, upon his re-
turn, will take on the task of bringing back order to his
Kingdom, which in his absence had been thrown into
lawlessness.

? Geographical coordinates for the site of the project:

38°26'31.41"N-20°38'22.19"L.

73



74

TRE MEDITERRANEI o MICHELANGELO PIVETTA

tettura indigena tale da poter essere defini-
ta in ogni suo aspetto senza tempo.
Il necessario racconto del viaggio diviene

fatto letterario nella lingua dell’architettu-

ra al fine di procrastinare il mito.

Se il ritorno & forma altrettanto necessaria
di nostalgia per una terra lasciata e poi ri-
trovata diversa, il nuovo insediamento, de-
dicato all’abitare distante e al riposo dell’e-
roe, ¢ allo stesso modo nuovo tempio/di-
mora dove custodire in forma riservata, ma
non privata, il sapere, la conoscenza, il tra-

scendentale, tutto ¢id che per 'vomo ¢ in

fine necessario.

ratus of contemporaneity adapts to na-
ture, or better yet, it adapts to the version
of nature that has been moulded by man-
kind throughout the centuries and which
we define as landscape, and to the rare yet
clear geometries of an indigenous archi-
tecture that can be defined, in every as-
pect, as timeless. The necessary tale of the
journey becomes a literary fact in the lan-
guage of architecture, with the purpose of
postponing the myth. If the return is one
of the equally necessary forms of nostal-
gia for a land that was left behind and then
found again, yet changed, the new settle-
ment, devoted to a distant dwelling and
to the hero’s rest, is both simultaneous-
ly a new temple/dwelling where learning
and knowledge, the transcendent, and ulti-
mately everything that is necessary to man,
can be safeguarded in a reserved, although

not private manner.
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Uisse e le Sirene,
Museo Nazionale
del Bardo, Tunisi.
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Rituale

La casa si articola sul promontorio lungo la
sua massima pendenza. Una scalinata, pen-
sata per scendere, piti che per salire, permet-
te di accedere ai luoghi dell'abitare secondo
una sorta di pratica rituale. Il progetto pro-
pone cosl un rito di conoscenza progressiva
dall'esterno all'interno trovando il proprio
luogo mistico nella corte.

La composizione si manifesta in maniera
modulare sia in pianta che in alzato, dove
attraverso delle sottili aperture orizzontali si
propongono precise inquadrature del territo-
rio circostante e del mare.

L'edificio si associa al paesaggio amplian-
do relazioni a determinare nuove forme. La
massa muraria emersa si confronta con le pa-
reti della vicina e antica cava di pietra appa-
rendo dalla costa come un podio incomple-
to, dimenticato, emerso dal fianco montuo-

so come cid che resta di un antico edificio.

RITORNO A ITACA o MICHELANGELO PIVETTA

Ritual

The house is situated on the promontory at
the point of greater inclination. A flight of
steps, devised for descending, rather than
for ascending, permits access to the places of
dwelling in accordance with a sort of ritual
practice. The project proposes in this way a
rite of progressive discovery from the exterior
toward the interior, and locating its mystical
place in the courtyard.

The composition is modular both in plan and
in elevation, and through the thin horizontal
openings proposes precise framed images of
the surrounding area and of the sca.

The building associates with the landscape
by expanding relationships which deter-
mine new forms. The walls of the building
interact with those of the nearby ancient
stone quarry and appears from the coast as
an incomplete podium, forgotten, which
emerges from the side of the hills like the re-

mains of an ancient building.
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Ritorno

La dimensione primigenia dell’architettura
risiede nell'uso degli anfratti e delle caverne
come spazi lasciati liberi dalla Natura per ac-
cogliere I'uomo. Il progetto si propone di re-
cuperare in parte uno di questi spazi ipogei
per ritornare alla scoperta della dimensio-
ne originaria e quasi sacra dell'abitare per gli
uomini degli inizi.

La casa occupa in parte un sistema di escava-
zioni e caverne sul fianco del versante mon-
tuoso e ripercorre a ritroso il tempo dell’abi-
tare fino alla sua origine indagando quindi,
anche simbolicamente, la possibilita di una
sua riedizione contemporanea. Solo un set-
to, scavato pure esso per semplice necessita,
denuncia all'esterno la presenza di un edifi-
cio nella sua forma contemporanea.

Un solo prospetto, una quinta quindi, svela
dal mare l'avverarsi della promessa dell’abi-

tare, un indizio, o forse solo un miraggio.

RITORNO A ITACA o MICHELANGELO PIVETTA

Return

The primeval dimension of the architecture
lies in the use of the ravines and caves as
spaces left free by Nature for accommodat-
ing man. The project proposes to partially re-
cover one of these hypogean spaces in order
to return to the original and almost sacred
discovery of dwelling by early man.

The house occupies in part a system of exca-
vations and caves on the side of the hill and
traces the time of dwelling back to its origins,
thus inquiring, also symbolically, into the pos-
sibility of a contemporary reproduction. Only
aseptum, also excavated as a result of a simple
need, reveals from the outside the presence of
a building in its contemporary form.

Assingly facade, a backdrop, reveals from the
sea the fulfillment of the promise of dwell-

ing, a clue, or perhaps just a mirage.
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Nessuno

La casa pitt che luogo di partenza & luogo di
ritorno. Qui la composizione si definisce at-
traverso tre direttrici che interagiscono con
il mare e il suo litorale. La casa vuole esse-
re molo, porto, prima terra sfiorata da que-
gli uomini che ritornano. Luogo dell'attesa
per chi & rimasto e di arrivo per chi ¢ partito.
Un camminamento scandisce la sequenza di
semplici volumi e delle altrettanto misurate
assenze governate da una apparente casuali-
ta e in cui ogni ambiente pud essere adegua-
to a qualsiasi funzione.

Lo sviluppo planimetrico ¢ le sue misure
sono determinati dall'adozione del modu-
lo teorico di antiche navi e da quelle misu-
re destinate al mare, come per le imbarca-
zioni omeriche dando sostanza alle misure
dell'architettura.

L'abitare si svolge secondo I'informalita del-
lo spazio costruito, i volumi sono ricoveri, gli
spazi dei ripari per chi naviga, per chi pesca
e per chi attende.

I moli, tracce metaforiche del tutto, sono
luoghi della solitudine, della promessa e

dell'abbraccio eterno con il mare.

RITORNO A ITACA o MICHELANGELO PIVETTA

Nobody

The house is more the place of return than
of departure. The composition is deter-
mined through three directrices which in-
teract with the sea and the coast. The house
wishes to be a pier, a port, the first land
touched by those returning men. The place
for waiting for those who stayed back, and
of arrival for those who left. A walkway artic-
ulates the sequence of simple volumes and
of the equally measured absences governed
by an apparent randomness, in which every
space can be adapted to any function. The
planimetric development and its measures
are determined by the adoption of the theo-
retical module of ancient ships and of those
measures destined to the sea, as in the case
of Homer’s vessels, thus giving substance to
the measures of the architecture. Dwelling
takes place in accordance with the informal
nature of the built space, the volumes are
havens, the spaces shelters for those who
navigate, for fishermen out at sea, and for
those who wait for them. The piers, meta-
phorical traces of the whole, are places of
solitude, of the promise and of the eternal

embrace with the sea.
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TRA LE ROVINE DI
SABAUDIA

SABAUDIA

AMONG THE RUINS OF

Grotta di

Tiberio,
Sperlonga,
Roma.

L’architettura pud sopravvivere solo dove
nega la forma che la societa si aspetta da es-
sa. Dove nega sé stessa trasgredendo i limiti
che la storia ha stabilito per essa.!

L’architettura & una retorica determinata
dalla propria presenza nel tempo. Presenza,
questa, dai caratteri spesso multiformi e indif-
ferenti al pragmatico significato di utilita-ut-
ilitas che in essa si potrebbe o dovrebbe ap-
plicare come uno dei mandati fondamentali.
Buona parte dell’architettura ammirata & co-
stituita da rovine o da edifici che di per sé non
assolvono pitt da tempo alle funzioni per le
quali essi sono stati ideati e realizzati.

Senza finire nell’archeologia basti pensa-
re ad una qualsiasi delle pitt celebri catte-
drali occidentali in cui la funzione religio-
sa & divenuta puro corollario all’assedio tu-
ristico contemporaneo, o allo stesso modo,
a buona parte delle piti note realizzazioni
del Moderno.

Anzi, molti di questi edifici hanno subli-

mato il proprio valore di paradigmi archi-

Michelangelo Pivetta
DIDA | Universita degli Studi di Firenze

Architecture can survive only where it de-
nies the form that one expects from it.
Where it negates itself and transgresses the
limits that history has established for it.!

Architecture is a form of rhetoric determined
by its own presence in time. Presence often
characterised by manifold traits, indifferent
to the pragmatic meaning of usefulness-utili-
tas which could, or should, be applied as one
of its fundamental tenets. Much of admired
architecture consists of ruins or building
which are no longer used to fulfill the func-
tions for which they were designed and built.
Without having to turn to archaeology, it
is enough to consider any of the most well-
known Western cathedrals, in which the reli-
gious function has become a mere corollary
to the contemporary siege of mass tourism.
This is also true, in a similar way, of a good
part of the most famous realisations of the
Modernist period.

Indeed, many of these buildings sublimat-

ed their value as architectural paradigms

!'B. Tschumi, da Pubblicita per l'architettura, 1975; an-
che in B. Tschumi, Architettura e disgiunzione, Pendra-

gon, Bologna 2005, p. 54.

'B. Tschumi, Pubblicita per l'architettura, 1975; also in
B. Tschumi, Architettura e disgiunzione, Pendragon, Bo-

logna 2005, p. 54.
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tettonici solo dopo quel momento in cui
hanno abbandonato il loro reale scopo.
Lo stesso pud in un certo senso valere an-
che per gli edifici del contemporaneo, do-
ve e quando la loro funzione non coincide
con il destino, in senso stretto, ad essi at-
tribuito. Ne sono esempi alcune recentissi-
me prove che gia nel loro manifestarsi me-
diatico, superano per volonta o desiderio,
la concreta comunicazione del loro scopo
imponendo all’osservatore, o nella miglio-
re delle ipotesi suggerendogli, una fantasia
del tutto diversa dal reale fine edificatorio
attraverso una sorta di poetica dell'imma-
gine ulteriore a qualsiasi realta. Cid avvie-
ne, probabilmente, per una errata conside-
razione di alcune previsioni del Moderno
o seguendo la rotta, spesso a vista, indotta
dall'utilizzo dello strumento digitale della
rappresentazione ormai chiaramente de-
terminato come fine € non come mezzo.
Cio induce diversi piani di ragionamen-
to tra i quali quello inerente al valore in-
trinseco dell’opera costruita, il valore del
tempo come parametro di misurazione del
rapporto edificio-uomo e infine quello re-
lativo al significato stesso dell’architettura
come involucro di memorie, testimonian-
za, e quindi monumento.

Il consolidamento rinascimentale di alcu-
ni di questi principi, applicati fin da Paolo

Giovio? nel caso specifico alla declina-

only after abandoning their true purpose.
This is also valid for contemporary build-
ings, in those cases where their function
does not coincide with the destination,
strictu sensu, ascribed to them. There are
some very recent examples of this which,
already in their media appearance exceed,
either by will or desire, the concrete com-
munication of their purpose, imposing
on the observer, or at best suggesting to
him, a fantasy which is completely differ-
ent from the actual purpose of the build-
ing, through a sort of poetics of the image
that goes beyond any factual reality. This
occurs probably as the result of a mistaken
consideration of some predictions of the
Modern period, or else following the path
induced by the use of digital representa-
tion tools, which by now have clearly been
determined as an end rather than a means.
This induces several levels of reasoning
among which that inherent to the intrinsic
value of the built work, the value of time as
parameter for measuring the relationship
between building and man, and finally the
value related to the meaning of architec-
ture as an envelope that holds memories,
testimonies, in other words as monument.

The consolidation during the Renaissance
of some of these principles, applied to the
concept of residence already by Paolo Gio-

vio?, is one of the foundations of moderni-

?Lleco delle ville pliniane del Lago di Como, attraver-
so le sue descrizioni, supera il tempo e viene ripreso
da Paolo Giovio per la realizzazione della sua residen-
za a Borgovico. Un buen retiro, luogo del pensiero e

> The echo of Pliny’s villas in Lake Como become
timeless through his descriptions, and is retaken by
Paolo Giovio for the construction of his residence in
Borgovico. A buen retiro, a place for meditation and
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zione della residenza, ¢ fondamento della
modernita nel suo applicarsi alle categorie
dell’architettura nello stretto passaggio lun-
go lo svelarsi della relazione tra Umanesimo
e pratica dell'insediamento.

Le cosiddette Ville di Plinio’, riverberate nel-
la storia dalle descrizioni riportate dallo stesso
autore latino nelle proprie Lettere, emergono
dalla storia come un gioco di riflessi antropo-
logici e architettonici, in cui Plinio stesso e le
altre figure evocate si rispecchiano nella nar-
razione di una precisa parte di societa quale
manifesto del proprio mondo intellettuale e
pratico. «Ideale proiezione spaziale dell'ideo-
logia pliniana ¢ la villa»* cosi spesso minuzio-
samente descritta da divenire testo archeolo-
gico necessario non solo alla conduzione de-
gli scavi ma anche al condensare alcuni trat-
i compositivi che hanno superato il tempo.
«Ora di questo poderetto, ammesso che il
prezzo gli sorrida, molte cose fanno gola al
mio Tranquillo: la vicinanza a Roma, la co-
modita della strada, il fabbricato rurale di
media grandezza, le dimensioni moderate
dell’appezzamento agricolo: un passatem-

po piuttosto che un impegno. Se poi il pro-

ty in terms of its application to the various
categories of architecture in the narrow path
along the unraveling of the relationship be-
tween Humanism and the practice of estab-
lishing settlements.

The so-called Pliny’s Villas®, which have re-
verberated through history thanks to the de-
scriptions made by the Latin author him-
self in his Letters, emerge as a play of an-
thropological and architectural reflections,
in which Pliny himself and the other fig-
ures evoked are mirrored in the narrative of
a specific sector of society as a manifesto of
their own intellectual and practical world.
“The villa is the ideal spatial projection of
the Plinian ideology™ , so often described
in detail that it has become an archaeologi-
cal text necessary not only to the carrying out
of excavations, but also to the condensation
of some traits of the composition that have
survived to this day. “As to the plot in ques-
tion, if only the price is right, there are many
reasons that tempt my friend Tranquillus to
buy: the nearness to Rome, the convenient
road, the modest dimensions of his villa and

the extent of the farm, which is just enough

del convivio, dedicato alla raccolta di ritratti e al colle-
zionismo.

3 Gaio Plinio Cecilio Secondo, pitt noto come Plinio il
Giovane, possedeva numerose proprieta tra cui due resi-
denze sulle rive del Lago di Como da lui stesso chiamate
Tregedia e Commedia. Un’altra, Laurentinum, era nei
pressi di Roma, lungo il litorale a sud di Ostia e oggi pro-
babilmente situata all'interno della pineta di Castel Por-
ziano. La piti cara a lui fu quella in Etruria (“in Tuscis”)
situata nell’odierno territorio di San Giustino vicino a
Borgo San Sepolcro.

*F. Lubian, Plinio il Giovane: stilizzata quotidianita, vil-
le, establishment e Traiano come ideale, da Il Manifesto,
3 novembre 2019.

socialising, devoted to the gathering of portraits and col-
lecting.

*Gaius Plinius Caecilius Secundus, better known as
Pliny the Younger, owned numerous properties, among
which two residences on Lake Como, which he called
Tregedia and Commedia. A third, Laurentinum, was lo-
cated near Rome, along the coast to the south of Ostia,
probably within the pine grove of Castel Porziano. His
favourite was the one located in Etruria (“in Tuscis”), in
the present-day territory of San Giustino, near Borgo San
Sepolcro.

*F. Lubian, Plinio il Giovane: stilizzata quotidianita,
ville, establishment e Traiano come ideale, Il Manifesto,
3 Novembrer, 2019.
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prietario & un letterato, com’e lui, basta e
avanza quel tanto di terra sufficiente a di-
stendersi, riposarsi gli occhi, andare a spas-
so lungo il confine della proprieta percor-
rendo sempre lo stesso sentiero, conoscere

una per una tutte quante le sue viti, tenere

il conto di ogni alberello.»’

Attorno al ripopolamento della campa-
gna, all'affermarsi di un lento processo di
downshifting (o decrescita felice) e nel mi-
raggio di un possibile autosostentamen-
to alimentare, oggi si muove un ideale si-
stema dell’abitare che ha riscoperto il va-
lore dell'insediamento extraurbano come
chance per garantire un’alternativa di so-
pravvivenza nel mantenimento di una sor-
ta di distanza di sicurezza dalla collettivita.
In risposta all’ormai evidente inadeguatez-
za della citta nel rispondere ad alcune, ma
sempre pitt fondamentali esigenze uma-
ne, la sovrapposizione tra abitare e campa-
gna determina un ripensamento generale

su quelli che sono alcuni dei principi del

progetto contemporaneo.

Il litorale della costa laziale®, quello inci-
so dal percorso della Via Severiana e dal-
le dense selve di pini marittimi, accoglie
oggi come un tempo le rovine archeolo-
giche di straordinarie architetture dell’abi-
tare. Luoghi del lusso, inteso qui come pe-

rimetro scenico di un modo di vivere, fon-

to pleasantly disengage his thoughts from
other things, but not enough to give him
any worry. In fact learned schoolmen,
like Tranquillus, on turning land-own-
ers, ought only to have just sufficient land
to enable them to get rid of headaches,
cure their eyes, walk lazily round their
boundary paths, make one beaten track
for themselves, get to know all their vines
and count their trees.” Surrounding the
re-population of the countryside, in the af-
firming of a slow process of downshifting
(or successful decretion) and in the illu-
sion of a possible food self-sufficiency, an
ideal dwelling system is active which has
rediscovered the value of the extra-urban
settlement as an opportunity for ensuring
an alternative for survival in the mainte-
nance of a sort of safety distance from the
community. In response to the evident in-
capacity of the city to fulfill some increas-
ingly fundamental human needs, the
overlapping of dwelling and the country-
side determines a general re-thinking of
some of the principles of the contempo-
rary project.

The coast of Lazio®, along the course of
the Via Severiana and the dense forests of
maritime trees, houses as it did in the past
the archacological ruins of extraordinary

residential architectures.

> G. Plinio Cecilio Secondo, Lettere, 1 24, in Plinio il
Giovane. Anche in 50 Lettere, a cura di G. Vannini,
Mondadori, Milano 2019, p. 9. Lettera a Bebio Ispa-
no sull’acquisto di un podere da parte di C. Svetonio.
®Coordinate geografiche del sito di progetto:

41°1543.45"N-13°2'42.29"E..

> Gaius Plinius Caecilius Secundus, Lettere, I 24, in
Plinio il Giovane. Also in 50 Lettere, ed. G. Vannini,
Mondadori, Milan 2019, p. 9. Letter to Bebius Is-
panus on the purchase of a farm by C. Svetonius.

® Geographical coordinates of the site of the project:

41°1543.45"N - 13°2°42.297E.
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dato in una edizione tanto dell'otium latino
quanto di quello rinascimentale, suggeren-
done forme di validita compositiva anche
nel contemporaneo.

Cos, secondo la necessitd degli antichi ma
con le modalita del contemporaneo, in una
radura al limite delle rovine della Villa di
Domiziano, ¢ messa in scena l'ipotesi di un
ritiro estremo che, in qualita di nuovo avam-
posto, racchiuda e determini condizioni se-
condo le misure del paesaggio e le geome-
trie del luogo.

Le fronde dei pini marittimi e la scala del vi-
cino Circeo divengono parametri dimensio-
nali, fondali sotto e contro i quali insediar-
si per vedere e non per essere visti, manife-
stazioni scalari dell'umanesimo mediterra-
neo che, proprio sull’orlo del suo oblio, forse,
pud essere riscoperto rimanendo indifferen-
te a ere e storie.

La tipologia sovverte i propri schemi, asse-
conda il rispetto dell'invenzione regolata
nell’assemblaggio di luoghi dedicati al rac-
conto rinnovando schemi insediativi noti,
spesso ideati come strumenti per accogliere
e depositare cose: reperti, relitti, collezioni
eterogenee di oggetti, come cornice musea-
le di una vita terrena troppo breve per non

poter ambire a superare sé stessa nel tempo.

Places of luxury, understood as the scenic pe-
rimeter to a [ifestyle that is based on a form of
otium, linked to both the Latin and Renais-
sance traditions, suggesting compositional
forms that are valid also in the contemporary
period. Thus, according to the needs of the
ancients but in the forms of the present, in
a clearing at the edge of the ruins of Domi-
tian’s Villa, the hypothesis is presented of an
extreme retreat which, as a new outpost, en-
closes and determines conditions according
to the measures of the landscape and the ge-
ometry of the place.

The fronds of maritime pines and the scale
of nearby Circeo become dimensional pa-
rameters, backdrops under and against
which to settle, to see and not to be seen, sca-
lar manifestations of the Mediterranean Hu-
manism which, precisely at the edge of obliv-
ion, may perhaps be rediscovered while re-
maining indifferent to eras and histories.
The typology subverts its own schemes, sec-
onds the respect for invention regulated in
the assembling of places devoted to the nar-
rative, renewing well-known settlement
methods, often devised as tools for accom-
modating and depositing things: findings,
ruins, heterogeneous collections of objects,
like a museum-like frame to an earthly life
that is too brief not to yearn surpassing itself

n time.
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Ricostruzione
della Villa di
Plinio in Tuscis.
Tuscum des
Plinius, Karl
Friedrich
Schinkel.
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Minuendo

Una sequenza lineare di attimi, come foto-
grammi di una pellicola, determina la com-
posizione dell'edificio. La collezione si artico-
la per momenti secondo una visione che de-
finisce una successione tra la casa e il luogo.
Ogni frammento ricostruisce un luogo del-
le memorie dell'abitante. La giacitura dell'e-
dificio guarda al promontorio del Circeo co-
me se da esso cercasse l'autorita di esistere.
Un intricato sistema di muri e velari accom-
pagna come in una processione rituale i pie-
ni e i vuoti, immagini formali del percorso
della vita dell'abitante.

Medusa accoglie il visitatore avvisandolo di
antichi miti e mettendolo in guardia rispet-
to al valore di cio che avverra nel percorrere
queste stanze.

La casa & museo, il museo casa, senza che vi
sia distinzione di ordine compositivo o tecni-

co. L'essere & I'abitare e viceversa.

Minuendo

A linear sequence of instances, like frames
from a film, determine the composition of the
building. The collection is articulated into
moments in accordance with a view that de-
fines a sequence between the house and the
place. Every fragment reconstructs a place
in the memory of the inhabitant. The place-
ment of the building turns to the promontory
of the Circeo as if seeking in it the authority
to exist. An intricate system of walls and veils
accompanies the solids and voids, formal im-
ages in the path of the inhabitant’s life, as if in
aritual procession.

Medusa welcomes the visitor, warning him
about ancient myths and alerting him to the
value of what will occur during the passage
along these rooms.

The house is a museum, the museum is a
house, without distinctions in terms of com-
position or technique. Living is dwelling and

viceversa.
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Limiti

La dimensione prefigurativa del progetto ri-
siede in uno spazio geografico tradotto in
tracce che incrociano la dimensione inter-
pretativa in un unico processo.

Una sottile ma profonda trincea ¢ scavata
lungo due lati del terreno per riconoscere e
manifestare la tensione di un lembo di terra
che come un tessuto, conservando il proprio
carattere e la continuita metrica, disvela I'ap-
parenza di forme nascoste.

Cosi per scavo emerge il costruito secondo
un'analogia contemporanea di astrazione
che si diffonde secondo il parametro dell'as-
senza e della privazione della forma.

Il culto contemporaneo del monumento, in-
teso nella sua concezione pili estesa come ri-
flesso delle azioni sociali, trova forza nella fi-
gura di un collezionista di frammenti, testi-
moni di un tempo presente che riposa in una

identita atopica, autonoma e anonima.

Limits

The prefigurative dimension of the project
resides in a geographical space that is trans-
lated into traces that intersect the interpreta-
tive dimension in a single process.

A narrow yet deep trench is excavated along
two sides of the terrain for recognising and
manifesting the tension of a strip of land
which, like a picce of fabric, reveals the ap-
pearance of hidden forms while preserving
its own features and metric continuity.
Thus, through a process of excavation the
built emerges in a contemporary analogy of
abstraction that spreads according to the pa-
rameter of the absence and the deprivation
of the form.

The contemporary cult of the monument,
understood in the widest sense as the reflec-
tion of social actions, becomes strengthened
through the figure of a collector of frag-
ments, witnesses of a present time which
lies in a non-place-related, autonomous and

anonymous identity.
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Rovine

Un percorso si articola a definire lo spazio,
due corpi si confrontano come lungo una
via e costituiscono le molteplici condizioni
dell'abitare.

Da un lato, un'articolazione per moduli co-
stituisce gli spazi come celle insolute a rac-
contare il paesaggio per frammenti.
Dall'altro lato, invece, il brano & tenuto as-
sieme dal segno unitario di un muro che si
frammenta per permettere lo svolgersi delle
condizioni di questo sistema dell'abitare.

Lo spazio, discorso come in un palinsesto di
rovine, ¢ originato da una sommatoria di "se-
rie lineari" di elementi che si ripetono e in
cui la tensione degli opposti si risolve pro-
prio lungo la strada quale elemento di fon-
dazione degli insediamenti umani e qui

dell'intera composizione.

Ruins

A pathway is articulated to determine space,
two bodies confront each other as if along a
street and constitute the multiple conditions
of dwelling.

On the one hand, an articulation into mod-
ules constitutes spaces as unresolved cells
which narrate the landscape in fragments.
On the other hand, instead, the piece is held
together by the uniform sign of a wall that be-
comes fragmented to allow the developing of
the conditions of this system of dwelling.

The space, narrated as in a palimpsest of ru-
ins, originates in a sum of “linear series” of
repeating elements in which the tension
of opposites is resolved precisely along the
street, understood as f()unding element in
human settlements, and in this specific case

of the composition as a whole.
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ULTIMO PALAZZO A VENEZIA

LAST PALAZZO IN VENICE

San Giorgio
Maggiore al

tramonto,
W. Turner,
Tate Gallery,
Londra.

Forse Venezia ho paura di perderla tutta
in una volta, se ne parlo. O forse, parlando
d’altre citta, I'ho gia perduta a poco a poco.!

Nelle parole di Marco Polo, o meglio in
quelle scritte da Calvino, risiede ampiamen-
te un comune stato d’animo nei confronti di
Venezia. Una relazione, quella con Venezia,
legata con la parte pitt densa dell'inconscio,
un sogno pronto a brillare al tramonto e al-
lo stesso tempo svanire nelle foschie della se-
ra come nel celebre San Giorgio Maggiore?
di William Turner. Altre immagini accom-
pagnano la perimetrazione di questo pensie-
ro, non ultime quelle del Teatro del Mondo
di Aldo Rossi nel suo viaggio da Venezia a
Dubrovink, poste in qualche modo a chiu-
dere un discorso mediterraneo che per
Venezia & sempre e solo sospeso. Immagini
per lo pitt metafisiche, che definiscono un’i-
dea di realta talmente eccezionale da sfuma-
re sé stessa in forma di miraggio, sublimazio-

ne del reale nella sfera dell'indefinibile.

Michelangelo Pivetta
DIDA | Universita degli Studi di Firenze

Perhaps I am afraid of losing Venice all at
once, if I speak of it. Or perhaps, speaking
of other cities, I have already lost it, little by
little.!

Marco Polo’s words, as written by Calvino,
fully express a common feeling or mood
vis-a-vis Venice. The relationship with Ven-
ice is linked to the deeper part of the uncon-
scious, to a dream that is ready to shine at
sunset but also to dissolve in the mists of dusk
as in William Turner’s famous San Giorgio
Maggiore at sunset’. Other images enclose
this thought, among which those from the
Teatro del Mondo, in which Aldo Rossi nar-
rates his journey from Venice to Dubrovink,
somehow closing a Mediterranean discourse
which in the case of Venice was ever only
postponed. Images which are mostly meta-
physical in nature, which define an idea of
reality that is so exceptional that it blurs itself
into a mirage, a sublimation of the real in the

sphere of the undefinable.

'T. Calvino, Le citta invisibili, Mondadori, Milano 2005,
p. 88.

?J. M. W. Turner, San Giorgio Maggiore al tramonto,
olio su tela, 1840, Tate Gallery, Londra.

'1. Calvino, Le citta invisibili, Mondadori, Milan 2005,
p. 88.

*J. M. W. Turner, San Giorgio Maggiore at sunset, oil on
canvas, 1840, Tate Gallery, London.
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Venezia ¢ il luogo dove acqua e terra si uni-
scono attraverso lo strumento architettoni-
co della citta. Il suo significato sta in quel-
la fascia sfumata e in continuo movimento
in cui 'acqua della Laguna lambisce, ba-
gnandole, le “fondamenta” costruite dove
la terra prima non c’era.

Le trasposizioni orientali e le implicazioni
gotiche, i passaggi repentini tra mondi di-
versi, tra Occidente ed Oriente, tra Nord
e Sud confluiscono in una dimensione ar-
tificiale, come quella veneziana, in eterno
conflitto con la finzione teatrale del pro-
prio essere citta e monumento.

Dal vero, Venezia ¢ citta pit che concre-
ta, luogo del lavoro, del commercio e del-
la produzione e dietro la propria colora-
ta maschera nasconde la laboriosita del-
le persone che 'hanno costruita sfidando
per necessita, con grande perizia e fortu-
na, la scienza e il destino. La citta ¢ uma-
na, per certi versi umanistica, e per questo
assimilabile ad una scenografia, palladia-
na o scamozziana che sia, nella quale po-
ter immergere la vita tra i ristretti passag-
gi delle calli e ossessivo attraversamento
dei canali.

Ma a Venezia la verita & anche di conti-
nuo negata attraverso la scelta della diva-
gazione o, ancora meglio, nella produzio-
ne degli ossessivi diversivi creati allo sco-
po di stupire come ad esempio dalle fac-
ciate dei palazzi. Sagome eccezionali di-
sposte all’assolvimento, tranne rare ecce-

zioni, della necessita di mascherare gli esi-

Venice is the place where water and earth
unite through the architectural tool of the
city. Its meaning lies in that blurred strip in
continuous movement in which the water
of the Lagoon laps “foundations” that were
built where before there was no land.

The Oriental transpositions and Goth-
ic implications, the sudden passages be-
tween different worlds, between East and
West, North and South, merge into an ar-
tificial dimension such as Venice, that is in
an eternal conflict with the theatrical fic-
tion of its being both city and monument.
In real life, Venice is a perfectly tangible
city, a place of work, commerce and pro-
duction, and behind its colorful mask it
conceals the industrious nature of the peo-
ple who built it, challenging out of ne-
cessity, and with great skill and fortune,
both science and destiny. Venice is a hu-
man, and in certain respects a Human-
ist city, and therefore comparable to a
stage, whether Palladian or Scamozzian
in nature, in which life can immerse it-
self among the narrow passages of the cal-
li and the obsessive crossing of canals. Yet
in Venice the truth is also continuously de-
nied through the choice of digression or,
even more so, in the production of the ob-
sessive diversions created with the purpose
of astonishing, such as the facades of pal-
aces. Exceptional silhouettes arranged to
satisfy, with few exceptions, the need to
mask the narrow spaces available for build-

ing and where the fact of being on water is
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gui spazi disponibili alla costruzione e dove
Iessere sull’acqua & caratteristica che unisce
palazzi e navi in un approssimarsi all'annul-
lamento dei rapporti di scala e di funzione,
echi riflessi della traslazione delle faccia-
te degli edifici nei casseri delle poppe del-
le navi.

In questo lorientalita delle realizzazioni ve-
neziane ha imposto, € non solo a Venezia
ma anche ovunque essa ¢ stata, una sorta di
continua produzione di strumenti architet-
tonici d’invenzione a formare una declina-
zione veneziana di qualsiasi teoria e pratica,
destinata in definitiva al continuo rigenera-
re se stessa secondo modi altri, da Ruskin a
Wright fino ad Ando e Koolhaas.
«Graziano, il mondo io lo tengo in conto
solo per quel che &: un palcoscenico sul
quale ognuno recita la parte che gli ¢
assegnata. Quella mia & triste.»?

Sulle tracce del palcoscenico shakespearia-
no come habitat risiede 'ennesima prova
d’invenzione di un linguaggio veneziano au-
tonomo, in cui il progetto nell’'ultimo spazio
costruibile di Venezia, all’estremita scheg-
giata dei Giardini della Biennale®, prende
forma nella predisposizione per assimilazio-
ne di una contemporaneita lagunare tanto
rara quanto intensamente efficace.

Al margine dei Giardini della Biennale, un

nuovo insediamento si propone come ul-

* Antonio in [ Mercante di Venezia, Atto I, Scena I - «Ve-
nezia, una calle», trad. a cura di G. Raponi in W. Sha-
kespeare, P. Alexander (a cura di), The Complete Works,
Collins, London & Glasgow 1960.

‘Coordinate geografiche del sito di progetto:
45°25'37.62"N-12°21"30.05"E.

a feature shared by both buildings and ships
in an approximation to the erasing of the re-
lationships of scale and function, echoes re-
flected in the translation of the facades of the
buildings into the bridgehouses on the sterns
of ships.

In this aspect, the Orientalness of Vene-
tian buildings imposed, not only in Venice
but in all its dominions, a sort of continuous
production of inventive architectural tools
which, taken as a whole, determine a Vene-
tian interpretation of every theory or prac-
tice, ultimately destined to continuously re-
generate itself in different modes, from Rus-
kin to Wright, to Ando and Koolhaas.

«I hold the world but as the world, Gratiano,
a stage where every man must play a part.
And mine a sad one.»’

Itis on the traces of the Shakespearean stage
that the umpteenth proof of the invention of
an autonomous Venetian language resides,
in which the project for the last buildable
space in Venice, at the far, splintered end of
the Gardens of the Biennale®, takes shape in
the arrangement through assimilation of a
contemporaneity of the lagoon that is as rare
as it is intensely efficient. At the edge of the
Gardens of the Biennale, a new settlement is
proposed as last land on which to make prob-
able an almost impossible experiment: to

live in Venice today.

’ Antonio in The Merchant of Venice, Actl, Scene I - «A
street in Venice», W. Shakespeare, The Complete Works,
Collins, London & Glasgow, 1960.

*Geographical coordinates of the site of the project:

45°25'37.62"N -12°21’30.05”E.
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tima terra nella quale rendere probabile
un esperimento quasi impossibile: abitare
Venezia oggi.

Antonio, quello del Mercante di Venezia,
qui costruisce il proprio palazzo, I'ultimo
possibile in laguna, sulla prua mancata dei
Giardini, da dove poter attendere in eterno
il rientro delle proprie navi.

L abitare si adagia come pura manifesta-
zione dell’essere molteplice di Venezia,
palcoscenico non solo rappresentazione
dell’abitante ma immagine riflessa dell'in-
tero sistema abitato, nuova tessera del

grande, infinito, mosaico veneziano.

Antonio, from the Merchant of Venice,
builds his own palace here, the last possi-
ble one on the lagoon, on the missing prow
of the Gardens, an ideal point for waiting
eternally for his ships to return.

Dwelling is set down as a pure manifes-
tation of the multiple being of Venice, a
stage that not only represents the inhab-
itant but also the reflected image of the
whole inhabited system, a new piece in the

great, infinite Venetian mosaic.
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Ultima facciata

«Citta senza ordine geometrico.» Cosi
Fernand Braudel descrive Venezia e questa
fondamentale considerazione diviene spun-
to di riflessione. Diventa indispensabile rin-
tracciare quella idea di Venezia, nascosta ai
pity, con la quale stabilire un punto/contatto
attraverso il quale il progetto trovi la sua ma-
nifestazione. Nonostante apparenti difficol-
ta di lettura, la citta propone un'idea del co-
struire autonoma fermando il suo punto di
vista principalmente al prospetto come so-
stanza linguista con la quale definire l'archi-
tettura. Una condizione eterogenea ma mi-
surabile, indeterminabile nel suo incede-
re quasi priva di schemi. Il risultato & quello
di infinite scenografie dall'aspetto teatrale e
che nella teatralita del loro proporsi assumo-
no il proprio valore unitario.

La facciata, il progetto infatti ¢ principal-
mente quello, emerge dallo spettro lagunare
“incrostata” di frammenti veneziani a ripro-
porre ossessiva, anche attraverso la propria
scala, il ritmo asincrono, analogico, teso nel

rapporto nell'accordo col codice della citta.

Last facade

«City without a geometrical order.» Thus
Fernand Braudel described Venice, and this
fundamental consideration becomes food
for thought. It becomes necessary to retrace
that idea of Venice, concealed to most, with
which to establish a point of contact through
which the project finds its own manifes-
tation. In spite of apparent difficulties of
interpretation, the city proposes an idea of
autonomous building, resting its point of
view especially on the facade as linguistic
substance with which to define architecture.
A heterogeneous, yet measurable condition,
indeterminable in its proceeding almost
without method. This results in an infinity
of seemingly theatrical scenes which, in the
stage-like manner in which they are pro-
posed, assume their unitary value.

The facade, and in fact the project is most-
ly that, emerges from the spectrum of the
lagoon as “encrusted” with Venetian frag-
ments which obsessively reproprose, also
through its own scale, the asynchronous, an-
alogical rhythm, set in the agreement with

the codes of the city.
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San Davide

Un inedito bastione presidia I'ingresso del
Bacino di San Marco, accogliendo con la
propria immagine immutabile coloro che
accedono a Venezia e osservando silente lo
scorrere del tempo. La sua figura, riduzio-
ne geometrica del pentagono al triangolo, si
conforma alla condizione dello spazio d'ac-
qua rimasto incompiuto.

All'interno la materia si scava secondo mini-
me necessitd e in modo quasi primitivo, li-
berando la poetica della privazione come as-
sunto lessicale. Solo in alcuni punti le pare-
ti si aprono ad osservare fragili inquadrature
di Venezia. Ad unire queste un percorso tra-
duce le fratture in un caleidoscopio d'imma-
gini in cui lo scenario muta mettendo a nu-
dolacitta.

Il bastione in copertura si corona con un bo-
sco di cipressi, eco di antichi monumenti, a
voler suggerire il suo triplice mandato di os-
servatorio, luogo abitato e dimora totale.
Qui, in copertura, lo spazio finalmente di-
laga sulla Laguna scandagliandola attraver-
so nuove prospettive a volerne cogliere e in-

terpretare ogni singolo dettaglio.

San Davide

A new bastion presides the entrance to the
Basin of San Marco, welcoming through its
unchanging image those who enter Venice,
and silently watching the passing of time. Its
figure, geometrical reduction from the pen-
tagon to the triangle, adapts to the condition
of the uncompleted water space.

Within, matter is excavated following min-
imal needs, almost primitively, frecing the
poetics of deprivation as a lexical assump-
tion. Only in certain places do the walls
open to observe fragile shots of Venice. Join-
ing them, a path translates the fractures into
a kaleidoscope of images in which the sce-
nario changes, laying the city bare.

The bastion is crowned with a forest of cy-
presses, echo of ancient monuments, sug-
gesting its triple role as observatory, inhabit-
ed place and total dwelling. Here the space
finally overflows into the Lagoon, sounding
it through new perspectives which aim at

grasping and interpreting every single detail.

133



134 | TRE MEDITERRANEI e MICHELANGELO PIVETTA




ULTIMO PALAZZO A VENEZIA « MICHELANGELO PIVETTA |135




136 TRE MEDITERRANEI e MICHELANGELO PIVETTA




ULTIMO PALAZZO A VENEZIA « MICHELANGELO PIVETTA 137




138 TRE MEDITERRANEI e MICHELANGELO PIVETTA




ULTIMO PALAZZO A VENEZIA o MICHELANGELO PIVETTA

Capriccio

L'analogia consente di operare trasponen-
do determinati caratteri in forme ed elemen-
ti definiti con i quali lavorare. Cost il proget-
to prova a muoversi nel piano indagato su te-
la dal Canaletto nel suo celebre Capriccio
con edifici Palladiani. Nell'opera del mae-
stro veneziano la verita ¢ superata da un im-
maginario creato per sostituzione, ottenen-
do un'analogia del reale talmente veritie-
ra da equivalere se non superare l'esistente.
Questa modalita trascende i caratteri, inscri-
vendoli in forme e connotati spaziali reite-
rati nelle forme veneziane. L'edificio non si
pone nel suo contesto come novitd ma come
prosecuzione di un dibattito, una relazione
in continuo divenire, come quella tra Vene-
zia e qualsiasi progetto. L'impianto supera il
necessario per determinare nuove modalita,
cosl i fronti si ripetono univoci raccontando
pareti disadorne, spogliate di ogni apparato
per assumere il solo senso di sé stesse. La ca-
sa & un padiglione, 'ulteriore fuori dai Giar-
dini, disposto ad accogliere Antonio, le mer-
ci, le risorse di un mondo mercantile in cui
ogni cosa ¢ in vendita, tranne il senso dell’ar-

chitettura stessa che tutto questo accoglie.

Capriccio

The analogy allows us to operate by transpos-
ing certain features into determined forms
and elements to work with. Thus the project
aims at moving on the level inquired upon
on canvas by Canaletto in his famous Ca-
priccio with Palladian buildings. In the work
of the Venetian master truth is surpassed by
an imaginary created through substitution,
thus obtaining an analogy of the real that is
so truthful that it becomes equivalent, if not
superior, to the existing. This method tran-
scends the features, setting them as spatial
forms and connotations reiterated in the
forms of Venice. The building is not placed
in its context as a novelty but rather as the
continuation of a debate, as a relationship in
a continuous process of becoming, such as
that between Venice and any project. The
layout surpasses what is necessary for de-
termining new modes, thus the facades are
repeated, narrating unadorned walls, bared
of any apparatus, so as to assume only their
own meaning. The house is a pavilion, the
further one outside of the Gardens, ready to
welcome Antonio, as well as the goods and
resources of a merchant world in which
everything is for sale, except for the meaning
of architecture itself, which accommodates
all of this.
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171

All'interno dello spazio d'acqua il progetto
si pone all’estremita meridionale, nel punto
immaginario dove il Rio dei Giardini incon-
tra la Laguna. Ledificio prende le distanze
dalla riva nel suo conformarsi come avampo-
sto lagunare, monolite totemico che dall’iso-
lamento geometrico trae la propria autono-
mia meccanica dal contesto.

La torre si misura con il fondale boscoso dei
Giardini assumendone dimensioni e mu-
tando la giacitura da orizzontatale a vertica-
le. Ma si vuole anche confrontare con la di-
mensione poetica dei 170 campanili vene-
ziani che fungono da riferimenti geografici e
antropologici di una collettivita che attorno
ad essi si determina da mille anni.
Osservatorio umano, riferimento ottico per
una nuova geografia veneziana, solido pa-
rametrico dall'immagine continuamen-
te disattesa delle sue facciate corrose, luogo
dell’abitare contemporaneo e di difesa dalle
nuove ondate barbariche, nuova ultima terra

nella Venezia di domani.

171

Inside the water space, project ranks at the
southern end, at the imaginary spot where
Rio dei Giardini meets the Lagoon. The
building has distanced itself from the shore
taking shape as a lagoon outpost, as a to-
temic monolith, which in the geometric
loneliness draws its mechanical independ-
ence compared to the context.

The tower test itself with the wooded Gar-
den’s underwater by taking dimensions and
changing recumbency, from horizontal to
vertical. But also, it attempts to confront
with the poetical aspect of the 170 Vene-
tian bell towers, that act as geographical
and anthropological references for a col-
lectivity, which around them takes leads
for a thousand years.

Human observatory, visual reference for a
new venetian geography, parametric solid
whose image is continuously unheeded be-
cause of its eroded facades; contemporary
dwelling space and protection from new
waves of Barbarian invasions, new last land

in tomorrow’s Venice.
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“Abitare il paesaggio mediterraneo ha il senso di una promessa eterna e in continuo
divenire, dove i singoli lemmi oltrepassano ovviamente il loro senso stretto per dive-
nire il significato di una relazione estesa, non misurabile, tra 'uomo e le tutte sue
prassi. [l mediterraneo sublima la propria definizione geografica per divenire ambito
culturale ben piti vasto, dove le connessioni fisiche delle rotte marine traslano la loro
condizione in rotte ideali in grado di plasmare e modificare profondamente le cultu-
re di luoghi anche distantissimi tra loro.”

Narrare compiutamente i significati del Mediterraneo ¢ cosa assai difficile, forse im-
possibile. Da Omero a Braudel questo mare & oggetto di continue osservazioni indu-
giando nei presupposti e nelle riflessioni umane che i suoi caratteri hanno esercitato
nel tempo nei popoli e nelle loro storie.

Questo non ¢ quindi un viaggio nuovo, ma vuole rappresentare I'impegno nel trac-
ciare alcuni aspetti paradigmatici che hanno segnato, e segnano tutt’oggi, i limiti sui
quali si & costruito quell'idea di paesaggio al quale buona parte del mondo — diretta-
mente o indirettamente — ha guardato e ancora guarda.

Cosi sulle tracce proposte da alcuni autori di storie (Omero, Plinio e Shakespeare), la
ricerca proposta in questo libro mette in atto delle considerazioni ricavandone veri-
fiche, e forse qualche progetto, utili all'esplorazione di quel concetto tanto rarefatto
quanto possente che si pud racchiudere nell’idea di abitare (mediterraneo).
Lesperienza della casa, dell’abitare, si esaudisce in un continuo dialogo tra uomo e
natura/paesaggio, ne custodisce i campi d’azione, venendone indagata mediante il
progetto di architettura come strumento di un rapporto antologico e analogico tra
presenza del passato e immanenza della contemporaneita.

1l pretesto necessario all’analisi della condizione mediterranea come attribuzione
valoriale intesa nella sua pitt larga misura, parte dalla necessaria individuazione di
alcuni luoghi araldici in cui poter mettere in atto i necessari esercizi di composizio-
ne. Cosi a Itaca, Sabaudia e Venezia, terre definite da tre diverse narrazioni, i progetti
divengono manifesti di esperienze individuali dirette a produrre nuovi punti di vista
nella relazione, sempre pitt insidiata e messa in crisi, tra uomo e architettura.

Michelangelo Pivetta Laureato presso I'Universita IUAV di Venezia, Dottorato in Progetta-
zione Architettonica ¢ Urbana presso 'Universita di Firenze, Professore Associato in Progetta-
zione Architettonica presso il Dipartimento di Architettura della stessa Universita. Il principale
campo di applicazione della ricerca teorica ¢ il progetto e il suo manifestarsi attraverso I'equili-
brio effimero tra tecnica, forma e costruzione. Membro del comitato tecnico scientifico degli
Ecomusei Territoriali della Regione del Veneto, consulente per il Commissariato per la Rico-
struzione del Terremoto in Centro Italia e per Nazioni Unite - UNDP per progetti di sviluppo
in Medio Oriente, membro delle redazioni delle riviste Firenze Architettura e Largo Duomo.
Vincitore di concorsi di progettazione scrive libri e saggi, e affronta attivita didattica come
occasione sperimentale di ricerca e verifica.
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