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La galleria dei vocabolari

Massimo Fanfani

Abstract: Si deve a Giovanni Nencioni 'accostamento dell'immagine di una galleria di
opere d’arte, come sono gli Uffizi (1582), a quella di una “galleria della lingua”, ovvero a
un lessico storico com’e il Vocabolario della Crusca (1612). Ma tale vocabolario, seppur
fondato su criteri letterari, e dunque ricco di esempi dei migliori scrittori, contiene
necessariamente anche voci e documenti che mai si esporrebbero in una galleria. Non
sono dunque i contenuti lessicali di un vocabolario ad aver pregio artistico e a farne
un museo, ma l'opera in sé, nata spesso dall'ingegno di un artefice che, al di la dei fini
pratici, cerca quasi sempre di conferirle una forma interna tendente alla perfezione e
una veste “estetica”. Tanto che i dizionari, anche quando restano inutilizzati, per cio
che simboleggiano intrinsecamente hanno una loro funzione sui banchi di scuola, nelle
stanze degli scrittori, sugli scaffali delle biblioteche. La galleria della lingua diventa cosi la
serie di vocabolari che I’'hanno descritta e illustrata nel corso dei secoli, a testimonianza
del mutare del gusto e delle ideologie linguistiche, a ricordo del valore di coloro che li
idearono e seppero realizzarli.

Keywords: Filosofia del vocabolario; Storia e teoria della lessicografia; Lessicografia
italiana; Accademia della Crusca; Giovanni Nencioni.

1. Non usi il vocabolario tu?

Devo alla cortesia di Nicoletta Maraschio, presidente dell’Accademia della
Crusca, I'invito a partecipare a questo interessante convegno sugli strumenti
perla divulgazione del patrimonio linguistico e culturale. E son grato al collega
Marco Biffi, uno dei principali animatori del progetto fiorentino “Lessico mul-
tilingue per i beni culturali”, per aver suggerito il titolo del mio intervento: La
‘galleria’ delle parole, titolo che ricorda quello di uno straordinario e affascinan-
te saggio di Giovanni Nencioni, ma che qui ho un po’ modificato per adattarlo
all’argomento che trattero'.

Mi sia concessa tuttavia qualche considerazione preliminare, visto che siamo
nella sede dell’Accademia della Crusca e si parla di lingua e di vocabolari. Pro-
prio in questi giorni, per decisione della presidente Maraschio, che ha voluto cosi

' Riproduco quiil testo della comunicazione che tennial convegno, in apertura della giornata

svoltasi presso’Accademia della Crusca il 24 aprile 2014; ho aggiunto orale note con alcuni
rimandi bibliografici essenziali.

Massimo Fanfani, University of Florence, Italy, massimo.fanfani@unifi.it, 0000-0001-7029-3118
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MASSIMO FANFANI

ricordare un grande poeta fiorentino nel centenario della nascita, sono stati ri-
stampatii Pensieri casuali sulla lingua che Mario Luzi espose qui, in questa grande
sala, quando nel 2003 fu chiamato a far parte del collegio accademico®. Insieme
a questi ‘pensieri’ compare, alla fine del volumetto, un vecchio racconto di Luzi,
dal titolo ben intonato alla circostanza: Il vocabolario®. Un racconto che narra di
una mattina d’inverno in una scuola senese, di una classe alle prese col compito
d’italiano, diun professore infastidito dal fitto raschiare della penna d'uno scolaro
troppo desideroso di scrivere*. Cosi, a quel giovane che si era gettato tanto preci-
pitosamente sul foglio, il professore non puo trattenersi dal chiedere a bruciapelo
e con una certa stizza: «Non usi il vocabolario tu?>.

Una domanda completamente fuori luogo, marivelatrice, che sorprende tuttala
classe peril suoimplicito rimprovero: come sempre, solo pochi di quei ragazzisi erano
portati dietro il vocabolario e nessuno diloro, nel cercare uno spunto perI’abbrivio,
se ne serviva. Ma proprio per questo una domanda radicale e dirompente, al punto
chelo scolaro che aveva iniziato a scrivere con tanta foga, riporra la penna e non ter-
minera il suo compito. Una domanda che comunque ci riguarda tutti, da qualsiasi
parte cisi ponga — dalla parte dei maestri o da quella degli scolari— e che cispiazza e
cicoglie sempre,immancabilmente, in flagrante: nessuno, infatti, ricorre maial voca-
bolario quando usa quotidianamente la sualingua materna per parlare o perscrivere.

Se cisiaffida a un vocabolario, & perché siamo insicuri nel confrontarci con le
lingue degli altri: idiomi completamente diversi dal nostro e pit1 0 meno scono-
sciuti, tanto che non possiamo fare a meno del pratico aiuto dei dizionari bilingui
per traghettare da una sponda all’altra; idioletti, varieta o usi particolari della no-
stra stessa lingua che presentano parole modi e forme con le quali non abbiamo
dimestichezza, ma che vogliamo ugualmente comprendere e magari far nostre.
In questo caso - si tratti di neologismi che rimbalzano dalle pagine del giornale,
divociinsolite o antiche che impreziosiscono una poesia, di espressioni tecniche
o gergali che sentiamo per la prima volta — il vocabolario monolingue puo costi-
tuire un valido supporto, un “pronto soccorso” come diceva Nencioni (e talvol-
ta bisogna consultarne pit1 d’'uno, anche di altre lingue, o ricorrere a strumenti
specifici)®. Ilvocabolario puo tornarci utile anche quando scriviamo su argomenti

Mario Luzi, Pensieri casuali sulla lingua, Accademia della Crusca, Firenze, 2014; si tratta della
ristampa dell’opuscolo, L'Accademia della Crusca per Mario Luzi 2003, da cui citero. Il poeta
funominato accademico della Crusca nella seduta del 21 marzo 2003; il 9 giugno di quell’an-
no, nel corso di una tornata pubblica, Cesare Segre tenne un discorso di presentazione del ne-
oaccademico, il quale sottopose ai presenti i suoi Pensieri casuali, «tutti, nonostante la voluta
attenuazione del titolo, di straordinaria intensita>, come ha scritto Francesco Sabatini.

Il racconto Il vocabolario era compreso nel volume luziano, Trame (Quaderni del Critone,
Lecce, 1963; poi Rizzoli, Milano, 1982).

Luzi, che era nato a Castello (Firenze) nel 1914, dal 1926 al 1929 visse con la famiglia a
Rapolano Terme, dove il padre era stato trasferito come capostazione, frequentando per
qualche tempo, dal febbraio 1927, il ginnasio presso il Collegio Tolomei di Siena.

Cfr. Nencioni 1980: 180 e sgg.; oltre a essere di pronto soccorso perillettore, il vocabolario ha
un’altra importante funzione, quella di motivare il linguaggio della nostra tradizione lettera-
ria: «Se una letteratura si giova di esser letta col vocabolario, questa & I'italiana» (ivi: 183).
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LA GALLERIA DEI VOCABOLARI

o con uno stile che ci sono estranei; allo stesso modo viene sfruttato non di rado
dagli scrittori di professione desiderosi di allargare o render piti varia e attraente
laloro tavolozza®. Ma quando siamo nelle braccia della nostra vera lingua, quella
appresa nella casa in cui siamo nati, coltivata lungo le strade che abbiamo percor-
so, pienamente condivisa con le persone che ci sono vicine, non ¢’¢ bisogno di al-
cun vocabolario stampato e rilegato.

Questo succede perché il vero vocabolario ce lo portiamo dentro vivo e
pronto a venirci incontro: un vocabolario immateriale ma sempre assai chiaro
e attuale, nutrito com’é dei nostri pensieri e dei nostri affetti, arricchito e affi-
nato di continuo nello scambio con gli altri, coi quali cilega in mille modi nello
spirito e nella carne. Della incomparabile verita della lingua che attingiamo da
questo vocabolario interiore, i vocabolari stampati e rilegati non riflettono che
un’immagine astratta e piuttosto sbiadita, talvolta insoddisfacente o monca’.
Come rileva anche il giovane del racconto di Luzi, che nel freddo del treno che
loriportaa casa, sentendo un ferroviere dire «si bubbola, dubita che una tanto
vivace e colorita espressione sia mai entrata in un dizionario®.

Anche se oggi siamo circondati da opere lessicografiche di ogni tipo, moltipli-
cate e rese sempre piu duttili e accessibili dalle risorse elettroniche, non bisogna
dimenticare che le parole vivono in noi e nel continuo scambio che ne facciamo
con gli altri, tanto che la lingua procede anche in assenza di vocabolari o dove
non ¢ data l'opportunita di servirsene. Anche oggi, quanti ragazzi si compor-

¢ Cfr. ivi: 196: «Il Vocabolario della Crusca e il Tommaseo-Bellini hanno avuto la ventura

per certi autori, di divenire fonte privilegiata di lingua; il primo ha addirittura costituito un
condizionamento della nostra letteratura e percio il lettore deve non solo usarlo come una
chiave ma considerarlo come un canone, alla pari dei grandi testi letterari>.

Vedji, in proposito, le osservazioni di Luzi nel medesimo racconto Il vocabolario (L'’Accademia
della Crusca per Mario Luzi 2003: 20-21): «“Che c’entra il vocabolario?” pensava. L'italiano
non era dunque quella sostanza domestica che aveva sempre avuto a portata di mano, conla
quale lamamma infiorettava le sue rampogne e il babbo, con altri modi tutti suoi, faceva sfa-
villare la sua cordialitad o lampeggiare le sue proteste? Litaliano non era alloral’invenzione
di quegli uomini simpatici, ciascuno secondo il suo carattere, tra cui era vissuto fin dall’in-
fanzia; e iproverbi e la saggezza del borgo... La neve che cosa inverosimile e insensata se non
si chiamasse néve; e cosi il pastrano e cosi il somaro. [...] Gli venivano in mente i personaggi
piti popolari del suo paese, ciascuno dei quali si faceva un impegno d’onore di mettere la lin-
gua al servizio del proprio estro e riusciva a farla sembrare nuova e scintillante, I’antica par-
lata toscana: e tutte le risorse di individualismo che anche i ragazzi impiegavano nel parlare
per farsi ascoltare, per affermarsi come uomini. C’era dunque un modo di nominare le cose,
un modo di comunicare pensieri che non aveva a che fare con tutto cio che gli era familiare
e doveva apprendersi come una scienza?>.

Al tempo in cui & ambientato il racconto di Luzi, e anche a quello in cui quel testo fu steso,
ovvero nella prima meta del secolo scorso, bubbolare era si compreso neivocabolari dell’ita-
liano, ma solo nei significati tradizionali di ‘tuonare’, ‘brontolare’, ‘ingannare’. L'accezione,
che ¢ propria della parlata toscana, di ‘tremare dal freddo’ era registrata solo in qualche
vocabolario dialettale o in lessici particolarmente attenti alla lingua viva, come il Novo di-
zionario universale della lingua italiana di Policarpo Petrocchi (Treves, Milano, 1887-1891)
e, nel secolo successivo, il Vocabolario illustrato della lingua italiana di Giacomo Devoto e
Gian Carlo Oli (Selezione, Milano, 1967).
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tano come lo scolaro di Luzi, riuscendo a esprimersi a prescindere da qualsiasi
supporto lessicale esterno? E quante lingue e dialetti si parlano nel mondo sen-
za che nessuno abbia pensato a raccoglierne le parole? E quanti capolavori, da
Omero in avanti, son natiin completa assenza di vocabolari? Anche nella nostra
tradizione, da Dante a Machiavellj, la lingua ha potuto forgiarsi e irrobustirsi e
produrre frutti, forse i migliori, prima che scendessero in campo i grammatici
e ivocabolaristi.

A questo punto, se per il reale uso linguistico la funzione dei vocabolari ri-
sulta piuttosto circoscritta, ci si potrebbe chiedere perché se ne siano sempre
fatti tanti e se ne continuino a fare. Il bisogno di raccogliere, classificare, fissare
le parole che descrivono l'universo in cui viviamo & qualcosa di ancestrale e di
profondamente radicato nell'uomo. Qualcosa che fa parte della sua sete di sape-
re e del suo desiderio di dominio sulla realta che lo circonda. Elenchi di parole,
di glosse, di corrispondenze fra lingue diverse siritrovano fin dalle piu antiche
civiltd’. E un imprinting, se non da lessicografo, da inventore e ordinatore del
lessico sarebbe stato riservato gia al primo uomo, secondo quanto narra la Bib-
bia trattando dell’originaria imposizione dei nomi: ¢ Iddio in persona, nel Pa-
radiso terrestre, che fa sfilare davanti ad Adamo tutti gli esseri del creato «per
vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque modo I'uvomo avesse chiamato
ognuno degli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome>.

Al dila di un tale impulso umano - sempre presente — a raccogliere e fis-
sare i nomi delle cose e a costruire repertori lessicali d"uso pratico, nel mondo
occidentale il carattere e i fini della lessicografia cambiarono radicalmente con
I'avvento della modernita, quando ci si rese meglio conto del valore simbolico
e ideale della lingua, tanto da farla divenire elemento identitario e strumento
di potere. Non piti glossari per spiegare parole difficili o prontuari bilingui, ma
vocabolari delle lingue egemoni, compilati secondo una precisa ideologia lin-
guistica e destinati a rappresentarne il monumento e la norma.

In Italia tale nuovo modo d’intendere la lessicografia si manifesto verso la
meta del Cinquecento, in un momento cruciale per la societa e la cultura ita-
liane'’. Proprio allora, seguendo sostanzialmente le teorie di Pietro Bembo, e
dunque privilegiando lalingua dei tre sommi scrittori del Trecento, apparve un
primo fitto insieme di opere lessicografiche che miravano a esaltare la bellezza

® Vedi Della Valle 2005: 10-11: «Risalgono al secondo millennio a.C. frammenti di un voca-

bolario bilingue che traduceva parole egiziane in accadico, antica lingua semitica parlata
nella Mesopotamia meridionale. [...] Solo pit tardi, nel primo millennio a.C., ebbe inizio la
tradizione dei dizionari monolingui, legata in origine alla necessita di commentare e spie-
gare i testi antichi e sacri [...]. In particolare, in Grecia, a partire dal V secolo a.C., nacque la
necessita di corredare i poemi omerici di note di chiarimento. Tali note, dette glosse, erano
necessarie per interpretare in modo corretto i passi meno comprensibili [...]. L'abitudine a
glossare, cioé a spiegare e chiarire i punti oscuri dei testi si trasformo in seguito, nell’eta ales-
sandrina, nell’abitudine a compilare elenchi di termini non comuni seguiti da spiegazioni, o
dal sinonimo corrispondentes.

Sullalessicografia italiana del Cinquecento vedi Poggi Salani 1986; Manni 1991; e, in parti-
colare, Marazzini 2005: 55-126.
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e la gloria dellalingua italiana, come comune fondamento della vita letteraria e
intellettuale di una Penisola che stava ormai tracollando verso un inarrestabile
declino politico e socio-economico.

Qualcosa di analogo avvenne nell’Ottocento, quando torno a infittirsi in
modo inverosimile la produzione di vocabolari, mentre si disgregava il vecchio
assetto socio-politico e veniva formandosi un sempre piti largo movimento per
l'unita e I'indipendenza della nazione'. Insieme alle discussioni sulla lingua
che divamparono a piti riprese e che contrapposero il partito dei puristi a quel-
lo dei classicisti, i vocabolari costituirono uno strumento per affermare in mo-
do concreto e potente una particolare visione della lingua italiana, e insieme le
idee politiche del momento'*. Cosi divennero spesso arma di combattimento,
bandiera, ostensorio. Ovvero ‘gallerie’: ora di anticaglie da rispolverare e rior-
dinare, ora di incomparabili tesori da valorizzare e difendere, ora di utopie lin-
guistiche da realizzare.

2. La galleria della lingua

L'immagine del vocabolario come ‘galleria’ o ‘museo’ dellalingua era gia affio-
rata in passato'’. Ma certo chi seppe tratteggiarla con grande finezza fu Giovanni
Nencioni, quando poco pit di trent’anni fa, nel 1982, fu chiamato ad aprire il con-
vegno fiorentino con cui si celebravano i quattro secoli della Galleria degli Uffizi**.
In quell’occasione il lungimirante presidente della Crusca, il quale si apprestava a

""" Suivocabolari dell’Ottocento, «Ilsecolo d’oro dellalessicografia>, cfr. Sessa 1991; Marazzini,

2005: 247-370; Fanfani 2012.

Su alcuni aspetti ideologici dei vocabolari dell’Ottocento vedi Fanfani 2019: 21-32.

Al vocabolario come ‘museo’ o ‘galleria’ di parole si era gia accennato in passato, ma per tut-
to il sec. XIX tale immagine aveva avuto per lo pilt una connotazione negativa. Ad esempio,
Giovanni Grassi, nel Parallelo del vocabolario della Crusca con quello della lingua inglese com-
pilato da Samuele Johnson e quello dell’Accademia spagnola (pubblicato nella Proposta di corre-
zioni ed aggiunte al Vocabolario della Crusca di Vincenzo Monti (dall’Imp. Regia Stamperia,
Milano, IT, 1, 1819: 1-52: 25), parlando della «<immensa farragine delle antichissime parole»
accolte dai cruscanti, rileva che «la lingua italiana sarebbe ricca di molti vocaboli che, per
non essere intesi, si giacciono nel nostro dizionario come gl’insetti disseccati nella polvere
de’ musei senza moto e senza vita». E piti tardi Luigi Gelmetti (Roma e I'avvenire della lin-
gua italiana, Sonzogno, Milano, 1864: 43) sosterra che «buona parte dei vocaboli e modi
della nostra lingua [...] ¢ disusata e vecchia [...], buona parte del nostro dizionario [...] non &
che un museo di parole e locuzioni». Cosi gli ‘arcaismi’ son designati come parole da museo
nel Vocabolario della lingua parlata di Giuseppe Rigutini e Pietro Fanfani (Tip. Cenniniana,
Firenze, 1875): «dicesi anche di voci cadute dall’uso: “[...] Mescola parole da museo con pa-
role dell’uso pitt triviale”». Sara invece Edmondo De Amicis (nell’ Idioma gentile [1905], nuo-
vaed., Treves, Milano, 1906: 117) a magnificare il vocabolario come museo: «Ma ¢ il grande
Museo, il tempio nazionale, la montagna sacra sul cui vertice risplende il genio della razza».
Nencioni 1982; il contributo, che & stato ristampato in Nencioni 1983: 244-76, da dove si
citerd, naturalmente comparve anche negli atti del convegno: Barocchi P., Ragionieri G. (a
cura di), Gli Uffizi. Quattro secoli di una galleria. Convegno internazionale di studi (Firenze,
20-24 settembre 1982), Olschki, Firenze, 1983.
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testeggiare I'analogo centenario della sua accademia, non poté fare a meno dirile-
vare che quasi nello stesso momento in cui Francesco I de” Medici faceva allestire
e ordinare la sua galleria di opere darte (1582), la Crusca si costituiva come nuova
accademia (1583)". Un’accademia che, grazie alle idee e al lavoro preparatorio di
Leonardo Salviati, avrebbe progettato un grande vocabolario storico (poi pubblicato
nel 1612), che puo esser considerato anch esso una sorta di galleria di parole e modi
dellalingua, proprio perché sibasava sui testi esemplari dei piti grandi autori toscani:

Nel raccoglier le voci degli scrittori, da alcuni de’ pit famosi, e ricevuti
comunemente da tutti, per esser 'opere loro alle stampe, che si potrebbon dir
della prima classe, i quali sono Dante, Boccaccio, Petrarca, Giovan Villani, e
simili, abbiamo tolto indifferentemente tutte le voci, e, perlo pit, postavilaloro
autorita nell’esemplo’®.

Tuttavia Nencioni, nel prospettare I'affascinante paragone fra i due gene-
ri di galleria, quella destinata a riunire i capolavori del collezionismo artistico
dei Medici e quella che avrebbe accolto «il piti bel fiore>» della lingua, non evi-
to di accennare anche agli aspetti problematici e alle irriducibili differenze che
tale confronto faceva emergere, ovvero a cio che risultava peculiare dell’'una e
dell’altra istituzione. In particolare esse apparivano poco sovrapponibili se si
considerava il loro divergente sviluppo nei secoli successivi, quando la distanza
tra la funzione di un museo e quella di un dizionario si sarebbe allargata ulte-
riormente. Diceva infatti Nencioni, tirando le somme del suo originale gemel-
laggio frala galleria degli Uffizi e quella del Vocabolario:

Abbiamo visto che entrambe avevano un apprezzamento estetico dei loro
oggetti, trascelti entro un novero piti vasto; ma che la collocazione cronologica
degli oggetti era totalmente diversa: medievale nel Vocabolario, greco-latina o
cinquecentesca nella Galleria del principe. Abbiamo visto che 'orientamento
medievale del Vocabolario era fondato non solo sopra un condizionamento
storico — quello dell’effettivo processo di unificazione nazionale della lingua
scritta — che valeva arenderlo attuale, ma sopra una teorizzazione dell’eccellenza
linguistica del «buon secolo>, utile piti a legittimare I’intento puristico e ad
esaltare la normativita dell’opera che a giustificarne I'impostazione; mentre la
normativita della Galleria degli Uffizi come prototipo di altre gallerie italiane
e straniere trasse ragione dalla sua univoca e impregiudicata rispondenza alle
esigenze culturali del presente. Da quest’ultima differenza potremmo inferire
—anche non conoscendo gli ulteriori sviluppi storici — una diversa disponibilita
dei due istituti ad aprirsi a nuove prospettive: assai minore e pili tormentata nel
Vocabolario a causa della sua posizione passatista e conservatrice, e anche per

!5 Sullafondazione della Crusca ele vicende che portarono alla pubblicazione del Vocabolario,

vedi Zannoni 1848: 1-13; Parodi 1983: 11-46.

' Vocabolario degli accademici della Crusca 1612, A’ lettori: [a3 v]. Sul Vocabolario del 1612
vedi Parodi (a cura di) 1974; Sessa 2001; Fanfani 2014; e i saggi nei volumi miscellanei
Tomasin (a cura di) 2013 e Belloni, Trovato (a cura di) 2018.
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il fatto che I'apertura estrafiorentina della Galleria di Francesco I implicava
I'ammissione della presenza e validita di altri centri artistici oltre Firenze,
mentre la portata nazionale del Vocabolario sifondava sull’equazione tralingua
letteraria comune e fiorentino trecentesco e sulla convinzione che tale equazione
potesse e dovesse perdurare indefinitivamente, qualunque fossero (il caso del
Tasso insegni) gli apporti e le proposte di altre regioni italiane”.

Per la verita anche il vocabolario, nonostante il suo presunto conservatorismo,
rispondeva «alle esigenze culturali del presente>. Celo testimoniano le intenzioni
dei compilatori che destinaronolaloro operaai contemporanei studiosi dell’italiano:

vedendo noi, per manifesti argomenti, salire ogni giorno in piu stima la
nostralingua, e col numero degli studiosi di quella, si dentro, come fuora d’Italia,
crescere insieme la vaghezza di conoscerle sue bellezze; giudicammo non dovere
esser senza lode [...] il proponimento di compilare il presente Vocabolario'.

Ce lo conferma la grande fortuna editoriale che arrise a un’opera che non
guardava solo al passato, ma anche alla lingua del presente, tanto che, a meno
di un decennio dalla prima edizione, nel 1621 se ne dovette pubblicare una se-
conda; un’opera, poi, che nel corso della sua lunga storia non cesso mai di venir
riproposta in edizioni pil1 0 meno piratesche. Anche Nencioni, a conclusione del
suo intervento, insisteva proprio sul valore del vocabolario della Crusca come
«strumento sociale>» (mentre gli Uffizi, nonostante il loro ruolo paradigmatico
e didascalico, rimasero alungo una privata galleria di rappresentanza, alla quale
era concesso accedere soltanto a pochi)':

Alle due grandi gallerie fiorentine, concepite quasi simultaneamente, del
linguaggio figurativo e del linguaggio verbale [...] presiede un Olimpo, che
per la galleria figurativa appare costituito [...] dalla scultura antica e dall’arte
del primo Cinquecento (prevalentemente ma non esclusivamente fiorentina),
per la galleria verbale dall’aureo Trecento e soprattutto dai tre sommi autori
fiorentini (e da qualche autore non trecentesco e non fiorentino). In entrambi
prevalgono, regnano gli oggetti esposti [...], privi — che perlalingua & un colmo
— di valore simbolico; mirabilia per se stessi, ma anche come fattori di generi,
che nella Galleria di Francesco I saranno le antichita, gli uominiillustri, ecc., nel
Vocabolario della Crusca i generi trattati dagli autori, in particolare dai sommi,
e i loro livelli stilistici [...]. E come gli Uffizi sono ordinati secondo un piano
illustrativo e dimostrativo rivolto al pubblico che li visitera, cosi il Vocabolario
costituisce uno strumento sociale di portata nazionale.

7 Nencioni 1982: 258-59.
'8 Vocabolario degli accademici della Crusca 1612, A’ lettori: [a3 r].

Gli Uflizi cominciarono ad esser apertial pubblico solo dal 1769, per volere di Pietro Leopoldo
di Lorena, quando del Vocabolario della Crusca erano gia apparse ben quattro edizioni e nu-
merosi rifacimenti e ristampe pirata in ogni lembo d’Italia.

2 Nencioni 1982: 275.
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E rilevando la ‘concordia discors’ di quel parallelismo cosi finemente circo-
scritto e il suo modificarsi e alterarsi nel corso del tempo — il vocabolario verra
ampliando il suo canone in direzione della modernita, mentre gli Uffizi secondo
i parametri storicistici dell’Ottocento saranno costretti a far spazio alla pittura
medievale e a volgersi sempre di piti al passato — Nencioni chiudeva il suo inter-
vento proprio con la costatazione di quella prospettiva sempre pit divergente:
«il cammino delle due gallerie fu inverso, si che il loro parallelismo puo essere
rappresentato, retoricamente, con la figura del chiasmo»?'.

3. Per una galleria di dizionari

Nonostante I'approssimazione e gli evidentilimiti di un parallelismo del ge-
nere,|I’immagine del vocabolario come galleria dellalingua € cosi suggestiva che
offre lo spunto per qualche ulteriore considerazione, guardando in particolare,
come aveva fatto Nencioni, agli aspetti distintivi. Cosi, considerando la piti so-
stanziale delle differenze, mentre una galleria come gli Ufhzi, per la sua ragion
d’essere, non puo che mettere in mostra capolavori o opere comunque esempla-
ri del mecenatismo e del collezionismo medicei, un vocabolario, pur raffinato
e di stampo letterario come quello della Crusca, & costretto a esporre materiali
di ogni genere, che non vengono gran che nobilitati dal ritrovarsi entro dorate
cornici di definizioni e d’esempi. E dunque accanto a termini che esprimono al-
ti concetti, anche voci basse e volgari; oltre alle parole dense di significato della
poesia, anche quelle banali e di scarso valore.

Un vocabolario generalista, al dila dei suoi filtri selettivi, non puo fare a me-
no dellessico ordinario o di quello minore e infimo, vuoi perché anch’esso pro-
viene dalle sue medesime fonti, vuoi perché necessario al tessuto della lingua,
vuoi perché usato da tutti e dunque difficilmente eludibile. Del resto gli acca-
demici stessi non avevano avuto reticenze in proposito:

Non ¢ stata nostra intenzione di fare scelta di vocaboli dispersé, ma di
raccorre, e dichiarare universalmente, le voci, e maniere di questa lingua: perd
non abbiamo sfuggito di mettercile parole, o modi bassi e plebei, giudicandogli
noi necessari alla perfezione di essa, per comodita di chiunque volesse usargli
nelle scritture, che gli comportano®.

E non solo «parole o modi bassi e plebei: le maglie di un lemmario ricavato
quasi tutto dalle voci degli autori del Trecento erano state accortamente slarga-
te per aggiungere, magari seminascosti in fondo alla trattazione di quei lemmi
antichi, termini e modi di dire dell’'uso moderno:

Deesi parimente avvertire, che oltre le voci ritrovate negli autori di quel
buon secolo, n’abbiamo nell’'uso moltissime altre, delle quali forse non venne in

2 Tvi: 276.
2 Vocabolario degli accademici della Crusca 1612, A’ lettori: [a4 v].

60



LA GALLERIA DEI VOCABOLARI

taglio a quegli scrittori di servirsi, pero parendoci bene darne notizia, per non
impoverirne la nostra lingua, n’abbiamo registrate alcune [...]. Quelle parole,
delle quali non abbiamo trovato esemplo d’Autori del buon secolo I’abbiam, per
lo piu, dichiarate nel fine del discorso di qualche voce d’autore di detto secolo,
con la quale esse abbiano qualche convenienza, o similitudine?.

Per di pit1 i compilatori ammettevano candidamente che il loro vocabolario
era tutt’altro che perfetto e completo: «Danno ben tutte queste difficulta, occa-
sione a noi, e cagione di dubitare di non aver conseguito, fin’ora, compiutamente
lo intento nostro»>*. Tanto che piti di una volta, nella prefazione al vocabolario,
chiedono apertamente 'accorta collaborazione del lettore per integrare cid che
manca, districare qualche punto lasciato irrisolto come quello dei derivati, rego-
larsi con giudizio a proposito delle vociantiche: «abbiamo voluto lasciar libero alla
discrezione, e considerazion del lettore, usarle a suo luogo, e tempo, e intento»?*.

Una prefazione, come si vede, pervasa da un tono affabile e familiare e nel-
la quale emerge spesso un atteggiamento di sincera modestia, proprio di chi sa
di aver compiuto un grande lavoro ma ¢ anche ben consapevole che il cantiere
¢ tuttora aperto e richiede le cure di tutti. Una prefazione che contiene indica-
zioni ragionevoli e assai poco normative, tanto che si conclude con un chiaro
appello alla liberta linguistica di ciascuno:

Questo & quello, graziosilettori, che ¢’é sovvenuto, per vostro avvertimento, e
per nostra scusa, intorno a questa nostra fatica, la quale speriamo, che non visara
discara, se non peraltro, almeno, per averla noi espressamente durata, per giovare a
chin’habisogno, e per compiacere a chin’havaghezza, senza punto di pretensione
di strignere alcuno a riceverla, pit di quello, che gli dettera il suo giudizio®.

Insomma, il Vocabolario della Crusca del 1612, sebbene dichiari di segui-
re le teorie del Bembo e del Salviati, e quindi ponga in prima linea come fonti e
modelli di lingua i grandi trecentisti toscani, con i tanti compromessi, ondeg-
giamenti, difetti che presenta, diventa quasi una sorta di generatore di anti-
normativita e assomiglia pit1 a un retrobottega stipato di svariate e inaspettate
mercanzie di cui ciascuno & padrone di servirsi come crede, che a una ben ordi-
nata galleria di opere esemplari.

Ma al di la della specifica sostanza lessicografica, anche sul piano storico il
paragone fra la Galleria degli Ufhizi e il Vocabolario della Crusca, come traspa-
re gia dall’intervento di Nencioni, ¢ assai debole e forse improprio. Gli Ufhizi,
infatti, rientrano appieno nelle realizzazioni della politica culturale del Gran-
ducato, volta a esaltare la magnificenza medicea nel momento del suo massimo
splendore. Il vocabolario no: non fu un prodotto nato all’'ombra del potere, ma
il frutto del lavoro di un autonomo gruppo di letterati che con esso mostrano

B Ivi: [ad r-v].
2 TIvi: [a3v].
% Ibidem.

% Ivi: [a6v].
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in ogni modo di contrapporsi proprio a quella magnificenza e a quella politica,
come si vede dalla loro rinuncia a ogni atto di sottomissione, dal tono franco e
fermo con cui presentano la loro opera, dalla puntigliosa ritrosia a dichiararne
la toscanita o fiorentinita, tanto da intitolarla, semplicemente, Vocabolario degli
accademici della Crusca. Sitratta, insomma, di un’impresa libera e privata, com-
piuta senza alcun coinvolgimento o intromissione del potere mediceo, come
aveva notato Nencioni:

Dubito che unsimile vocabolario potesse uscire dall’iniziativa diun principe.
CosimoI, che avevauna politicalinguistica e 'esercitava attraverso ’Accademia
Fiorentina, mirava all’estensione del volgare a campi nuovi: alle scienze, alle
lezioni accademiche, alle leggi, ai tribunali; aveva cioé avvertito il rapporto
dellalingua conla cultura e la vita dello stato, e 'aumento di prestigio politico
connesso ad una pitt ampia diffusione di quel toscano che gia era diventato la
lingua dell’Italia letteraria. [...] Ma I’Accademia della Crusca, ben altrimenti
consapevole, prendendo atto che il fiorentino dei sommi autori trecenteschi era
ormai patrimonio dell’intera nazione e affidando tale tesoro aun vocabolario che
perlasuaeccellenza sarebbe stato la stella polare degli scrittoriitaliani, s’inseriva
realisticamente in un processo storico di unificazione [...]. Loperazione della
Crusca fu anch’essa, vista con l'esperienza del poi, un’operazione di politica
linguistica, ma a lunga gittata, quale un principe, bisognoso di risultati vicini,
se non prossimi, difficilmente avrebbe patrocinato®.

L’Accademia della Crusca, a ben vedere, aveva fatto quasi tutto da sola. Nata
nel 1583 come unalibera ‘brigata’ di giovaniinsofferenti dell ufficialita e del con-
formismo propri dell’Accademia Fiorentina, plasmata e strettamente controllata
da Cosimo I, accentuo la sua distanza dal potere dominante proprio nel perio-
do, dal 1589 al 1612, in cui si dedico alla compilazione del vocabolario. Con tale
attivita lessicografica, legata alla memoria del Salviati e all’eredita della cultura
filologica fiorentina della precedente generazione, i Cruscantisi ponevano chia-
ramente controcorrente rispetto alle aspettative e alle realizzazioni culturali del
nuovo regime di Ferdinando I (1587-1609) e del figlio Cosimo II (1609-1621).

Va detto, infatti, che in quegli anni a Firenze il clima della vita politica era
profondamente cambiato, dopo la misteriosa scomparsa, nel 1587, del granduca
Francesco I, quasi certamente avvelenato insieme alla moglie Bianca Cappello.
Il potere era allora passato nelle mani del fratello, il Cardinal Ferdinando, rite-
nuto da molti un usurpatore, che, esautorato con un’incredibile macchinazio-
ne lerede legittimo, ottenuta la dispensa per sposare una donna d’alto rango,
Cristina di Lorena, aveva dato avvio, col figlio Cosimo II, non solo a un nuo-
vo ramo dinastico, ma a un nuovo modo d’intendere la politica e la cultura del
granducato: non a caso adesso sara uno scienziato, Galileo, richiamato in To-
scana da Padova, la figura di spicco di tale svolta. Il rapido e torbido mutamen-
to dinastico, i conseguenti aggiustamenti nel governo della cosa pubblica, non

¥ Nencioni 1982: 252-53; cfr. in proposito anche Parodi 1983: 39-40.
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poterono non crear sconcerto anche fra i cruscanti, i quali, pur con prudenza e
con le necessarie cautele, cercarono in ogni modo di difendere la loro autono-
mia e una certa liberta d’azione.

Per il loro vocabolario, infatti, non solo non richiesero alcun sostegno dal
Granduca, ma decisero di stamparlo a proprie spese e a Venezia, pur di evitare
le tipografie fiorentine tutte pitt 0 meno nell’orbita del potere. Né nei privilegi
esibiti sul frontespizio, né altrove, accennarono a personaggi della casa medicea,
mentre & abbastanza rivelatrice del loro orientamento la dedica, firmata dal se-
gretario dell’Accademia Bastiano de’ Rossi, a Concino Concini, un accademi-
co della Crusca che allora viveva a Parigi «in servigio di potentissimi Re>, dai
quali era ricompensato «con magnificenza pit che reale, e con accrescimenti
continui d’autorita, e di riputazione illustratax. Velatamente, attraverso tale de-
dicaal Concini - in Francia al seguito di Maria de” Medici, la figlia di Francesco
I e dunque erede del ramo principale della dinastia, quando nel 1600 era anda-
tasposaaEnrico IV — gli accademici intendevano infatti, volgendosi al passato,
dimostrare laloro fedelta alla memoria del defunto Granduca, che era stato uno
dei principali sostenitori dell’Accademia®®.

Colloro vocabolario, insomma, i Cruscanti non si prestarono ad appronta-
re, in modo analogo a quel che era stato fatto con la Galleria degli Uffizi, un’e-
semplare ‘galleria’ della lingua toscana a maggior gloria del potere granducale.
Ma vollero realizzare un’opera che, anche con le sue imperfezioni, avesse per fi-
ne «l’universal beneficio, e la gloria, e I'eternita del nostro idiomax. Ovvero un
grande strumento lessicale che, al dila del suo fondamento fiorentino, mirasse
all’orizzonte italiano.

E allora, se ¢ assai esile e non del tutto pacifico, come pure risulta dal discorso
di Nencioni, il parallelismo fra gli Uffizi e il Vocabolario della Crusca, per po-
terlo mantenere ancora, bisogna ricorrere a un capovolgimento di prospettiva,
considerando non la sostanza del vocabolario ma la sua ‘forma simbolica’. Non
¢ dunque il contenuto dei lemmi, I’elenco delle nobili fonti trecentesche e la lo-
ro pregiata materia lessicale, che costituisce la galleria della lingua, ma I'opera
in sé, che infatti nasce e viene elaborata con criteri prevalentemente ‘estetici’
come una qualsiasi altra realizzazione artistica.

Ideato in modo ingegnosamente distopico dal Salviati per mostrare Ieccel-
lenza del fiorentino trecentesco, il Vocabolario della Crusca fu poi ridisegnato
e compilato da un gruppo di letterati che, al di la dei fini pratici che certo non
mancavano, tesero sempre a conferirgli una perfetta forma interna e una veste
adeguata alle bellezze dellalingua che intendevano illustrare. E dunque il voca-
bolario in sé — come rielaborazione della materia linguistica in una suaimmagine
il pitt possibile veritiera ma comunque idealizzata — che, come un’opera d’arte, si
presta a costituire un pezzo da museo. Un pezzo che puo esser messo in mostra

% Per le vicende storico-politiche legate alla pubblicazione della prima impressione del Voca-

bolario della Crusca, vedil’illuminante contributo di Cipriani 2013.
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e accostato ad altre opere consimili. L'unica galleria della lingua possibile non
¢ dunque la galleria delle parole, ma quella dei vocabolari.

In effetti le parole, come si ¢ gia accennato, difficilmente possono venir ri-
dotte a oggetti da incorniciare, sia perché non tutte sono nobili e ammirevoli,
sia perché sgusciano sempre via per quel qualcosa di mutevole, inafferrabile, vi-
vo che ¢ insopprimibile nella loro natura. «Le parole non s’infilzano> silegge
appunto nel Vocabolario della Crusca®. Un proverbio «col quale s’avvertisce a
non si fidar di parola, ma assicurarsi con iscrittura, o con pruoves, che tuttavia
torna utile anche per il nostro discorso. Mentre le parole non s’infilzano, i vo-
cabolari stampati e rilegati, analogamente alle altre opere dell’ingegno umano,
si possono invece infilzare e legare alla catena, come avveniva nelle biblioteche
diun tempo e come si puo fare in un ideale museo dellalingua.

Certo i vocabolari che sono stati prodotti dal Cinquecento in poi son tanti
e di tanti tipi e di tanti differenti spessori e colori. Cosi quando si voglia costi-
tuire una loro concreta o immaginaria galleria, una certa selezione andra fatta
e certi criteri per poterli ordinare andranno stabiliti. Si potra discutere dei lo-
ro scopi e principi, delle loro qualita e imperfezioni, della loro storia e fortuna.
Ma comunque si decida di orientarsi, non sara difficile fissare una chiara mappa
per poterli poi disporre e costruire quelle catene alle quali andranno ‘infilzati’.
La galleria dei vocabolari diviene cosi un’effettiva galleria della lingua, dato che
& proprio la serie dei vocabolari che I’hanno descritta e illustrata nel corso dei
secoli la concreta testimonianza del mutare del gusto e delle ideologie lingui-
stiche, e anche dell’evolversi del linguaggio nei prodotti letterari e nella realta
sociale. E come in una galleria che si rispetti, i pezzi di maggior pregio saranno
quelli che meglio sono riusciti a raffigurare il loro oggetto.

Inuna galleria del genere, finalmente, si potrebbero mettere nella giusta luce
anche coloro che quelle opere idearono e seppero realizzare con straordinario
ingegno e impegno paziente, infaticabile e talvolta infinito**. A cominciare dalle
notevoli figure di umanisti che nel Cinquecento aprirono la strada alla lessico-
grafia italiana con opere che ancora si guardano con ammirazione, fino ai tanti
eccellenti vocabolaristi e filologi dei nostri giorni, che senza clamore hanno il
coraggio di edificare grandiose cattedrali lessicografiche, sempre piti indispen-
sabili, se vogliamo orientarci nella babele del presente.

Nei «pensieri casuali>» presentati alla Crusca nel 2003, Mario Luzi accen-
nava di nuovo al vocabolario — ancora a quel vocabolario che non conteneva il

¥ Vocabolario degli accademici della Crusca 1612: 595.

3 Scriveva Migliorini 1961: 88: «Non sarebbe priva d’interesse, se qualcuno sapesse tracciar-

la a dovere, una presentazione dei principali lessicografi: il Calepino, gli Stefano, I’Alunno,
i Cruscanti che lavorarono seduti sulle loro ‘gerle’ e appoggiati alle ‘pale’, il Menagio, il Du
Cange, il Forcellini, I’abate Alberti, I’abate Manuzzi, il Littré, il Murray, ecc., e inoltre quelli
che, pur essendosi occupati di molte altre cose, spesero parte dellaloro vita in opere lessica-
li: il Redi, il Baretti, il padre Cesari, i Grimm, il Tommaseo, il Fanfani... Sarebbe una curiosa
galleria di medaglioni». Nel frattempo le figure e I'attivita di diversi lessicografi sono stati
oggetto di studio, ma manca ancora un lavoro d’insieme.
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«bubbolare» della sua gioventli — ma ora riguardandolo in una prospettiva pit
complessa:

Non & molto il dicibile; poco rispetto all’infinita dell’essente, dell’esistente
e del vivente che noi, pur nel limite angusto del nostro intelletto, riusciamo a
cogitare. Eppure, se sfogliamo mentalmente il vocabolario della nostralingua, e
dico specificamente della nostra lingua italiana, siamo indotti a concludere che
inessal’equilibrio trail dicibile e il detto & bello e soddisfacente. Indubbiamente
riceviamo I'impressione che la nostra lingua sia una lingua assai evoluta®'.

Se possiamo confidare in tale equilibrio «tra il dicibile e il detto>, se non ci
delude una lingua tanto «evoluta», né avvertiamo dissonanze col domestico
vocabolario che portiamo dentro dinoi, & anche grazie alla splendida galleria di
vocabolari stampati e rilegati che i nostri maggiori son riusciti a offrirci, mante-
nendoli aperti alla luce del nostro giudizio e a tutto cio che viene.
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