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Pratiche di interculturalismo quotidiano. 
Etnogra!a di un condominio multietnico

Loretta Fabbri1, Francesca Bracci2,3

Abstract

L’articolo esplora i processi di costruzione della di"erenza nella materialità di 
uno spazio di interculturalismo quotidiano, attraverso l’analisi delle interazioni 
che scandiscono la vita di un condominio multietnico situato nel centro sto-
rico di Arezzo. È stato condotto uno studio etnogra!co che – inserendosi nel 
movimento più ampio delle metodologie post-qualitative – ha inglobato nel 
processo di analisi le nostre esperienze e interpretazioni personali in quanto par-
tecipi della realtà osservata come residenti nel complesso abitativo. L’interesse 
è rivolto allo studio dell’uso pratico della di!erenza in contesti di interazione 
quotidiana, esaminando un condominio quale spazio e"ettivo di convivenza 
multietnica dove materia, soggetti, spazi, categorie e geogra!e si articolano 
lungo un continuum di senso ed esperienza, che ha trovato nel palazzo e nelle 
sue “pratiche dell’abitare” un laboratorio di apprendimento.

Parole chiave: interculturalismo quotidiano, apprendimento informale, etno-
gra!a, di"erenza.

Abstract

#is paper explores the processes of construction of di"erence in the materiality 
of a space of daily interculturalism, through the analysis of the interactions 
characterizing the life of a multiethnic condominium, which is located in the 
historic center of Arezzo (Tuscany, Italy). An ethnographic study was conducted 
which – entering the wider movement of post-qualitative methodologies – in-
corporated in the analysis process our experiences and personal interpretations, 
since directly involved and participating in the reality observed as residents 
in the housing complex. Our interest is aimed at studying the practical use 
of di"erence in everyday life, analyzing a condominium as e"ective space of 
multiethnic coexistence where matter, subjects, spaces, categories, and geog-

1 Professoressa ordinaria di Didattica e Pedagogia speciale presso il Dipar-
timento di Scienze della Formazione, Scienze umane e della Comunicazione 
interculturale dell’Università degli Studi di Siena.

2 Professoressa associata di Didattica e Pedagogia speciale presso il 
Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letterature e Psicologia 
(FORLILPSI) dell’Università degli Studi di Firenze.

3 Sono da attribuire a Loretta Fabbri i paragra! 3, 4 e le Considerazioni 
conclusive. Sono invece da attribuire a Francesca Bracci l’Introduzione e i pa-
ragra! 1 e 2 (d’ora in avanti, laddove non diversamente speci"cato, le note a piè 
di pagina sono da intendersi a cura delle Autrici, N.d.R.). 
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raphies are articulated along a continuum of sense and experience, which has found a learning laboratory in the 
building and its “practices of living”.

Keywords: daily interculturalism, informal learning, ethnography, di"erence.

Introduzione

Quando ri"utiamo l’unica storia, 
quando ci rendiamo conto che non c’è mai 

un’unica storia per nessun luogo, 
riconquistiamo una sorta di paradiso.

Ngozi Adichie (2016, trad. it. 2020, p. 9)

L’articolo esplora i processi di costruzione della di"erenza nella materialità di uno spazio 
di interculturalismo quotidiano, attraverso l’analisi delle interazioni che scandiscono la vita di 
un condominio multietnico situato nel centro storico di Arezzo. L’obiettivo è contribuire a ri-
spondere a questa domanda: come è possibile sopravvivere in contesti caratterizzati dall’incontro 
quotidiano con la di"erenza? Come è possibile sopravvivere quando gli stranieri diventano vicini 
(Sandercock, 2000)? Due quesiti che rappresentano modi per declinare il noto interrogativo di 
Touraine: «pourrons-nous vivre ensemble?» (1997, passim). 

È stato condotto uno studio etnogra!co che – inserendosi nel movimento più ampio delle 
metodologie post-qualitative (Fabbri, 2019; Gherardi, 2017; St. Pierre, 2015) – ha inglobato 
nel processo di analisi le nostre esperienze e interpretazioni personali, in quanto direttamente 
partecipi della realtà osservata, in quanto residenti nel condominio. Come Ricercatrici, non 
abbiamo inteso essere delle “osservatrici privilegiate”; piuttosto, il nostro ruolo è da collocarsi nei 
contesti di azione e nei processi interattivi in atto al loro interno. Il lavoro etnogra!co ha avuto 
una durata di due anni, da quando una di noi è tornata ad abitare stabilmente nel complesso 
condominiale, ma è intrecciato in modo inestricabile alle nostre storie di vita, che ci vedono 
residenti dal 1998, quando l’edi!cio accoglieva solo famiglie autoctone. 

La scelta etnogra!ca ci è apparsa come la più appropriata, all’interno di una prospettiva 
costruzionista che interpreta l’interculturalismo come fenomeno processuale e relazionale 
(Mantovani, 2006). Di qui, il considerare la di!erenza una produzione situata: il risultato di 
confronti e con$itti che hanno luogo in contesti contraddistinti da una distribuzione asimme-
trica di risorse e potere e, allo stesso tempo, necessaria per attribuire senso alla realtà sociale e 
per organizzare l’agire in essa (Colombo, Semi, 2007). 

Il nostro interesse è rivolto allo studio dell’uso pratico della di"erenza in contesti di vita 
quotidiana, analizzando un condominio quale spazio e"ettivo di convivenza multietnica dove 
materia, soggetti, spazi, categorie e geogra!e si articolano lungo un continuum di senso ed 
esperienza, che ha trovato nel palazzo e nelle sue pratiche dell’abitare un laboratorio di ap-
prendimento. 

L’esperienza presentata, inoltre, stimola una ri$essione sugli apprendimenti incidentali 
(Marsick, Neaman, 2018; Id., Watkins, 2018), autodiretti e trasformativi (Brook!eld, 1990, 
2003; Mezirow, 2000; 2004, trad. it. 2004); che il percorso personale e di ricerca hanno per-
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messo di conseguire, rendendoci, tra l’altro, maggiormente consapevoli della nostra whiteness 
– categoria verso la quale rischiamo di avere una cecità culturalmente assimilata4 (Crenshaw, 
1997; Harris, 1993). 

Alla luce di tutto questo, dunque, i prossimi paragra! a"rontano, rispettivamente: (1) le 
prospettive concettuali e i quadri teorici sottesi al processo di ricerca; (2) le scelte metodologi-
che intraprese; (3) alcune etnogra!e raccontate per episodi, quali espedienti narrativi utili a far 
“parlare” i dati raccolti, attraverso interviste, osservazioni e colloqui informali.

1. Framework teorico

L’intensi!carsi dei processi di globalizzazione e innovazione tecnologica, la crescita di inter-
connessioni complesse (Harris, 2009) e il crearsi di sfere pubbliche diasporiche (Meer, Modood, 
2012) alimentate da $ussi planetari di persone, idee, capitali, merci, informazioni, pongono 
innumerevoli s!de e dilemmi, tra cui la necessità di trovare nuove forme per organizzare, in 
società sempre più plurali, il vivere quotidiano con la di!erenza (Colombo, 2014). Del resto, 
nella vita quotidiana, l’incontro tra corpi non $uttua nel vuoto ma è mediato da narrazioni, 
immagini, trame complesse e in divenire, che si fondano su una miscela di storie e memorie 
ritenute reali e altre immaginarie. Questo è ancora più evidente nei contesti di convivenza 
multietnica, dove la coabitazione tra mondi sociali di"erenti è divenuta caratterizzante il vivere 
urbano (Wirth, 1938). Al loro interno, la percezione di oggetti, eventi, soggetti è data dalla 
sintesi delle adiacenze spaziali, delle sequenze di relazioni e dei signi!cati che ne determinano 
il manifestarsi (Mantovani, 2008a). 

Attraverso i $ussi migratori individui, gruppi e comunità si de-territorializzano e ri-ter-
ritorializzano, contribuendo a modi!care i paesaggi urbani e facendo sì che di"erenti mappe 
simboliche tendano a sovrapporsi e intrecciarsi a scale di intensità e livelli di complessità sem-
pre maggiori (Cancellieri, 2010; Colombo, 2006). Analizzare i processi di territorializzazione 
della di!erenza non ne comporta l’accettazione incondizionata o la celebrazione, ma signi!ca 
esplorarne il suo uso attivo, situato e orientato a dare senso alle interazioni e ai contesti di azio-
ne – ponendo particolare attenzione allo studio di situazioni di multiculturalismo quotidiano, 
contraddistinte da relazioni problematiche, forme con$ittuali, discriminazioni e sempli!cazioni 
cariche di pregiudizi e razzismo (Besozzi, 2001). 

È stata adottata una visione costruzionista della di"erenza, che considera culture, apparte-
nenze e identità non come realtà omogenee e coerenti o nuclei stabili, ma come spazi di scam-
bio, risorse per l’azione, repertori polifonici che possono essere contraddittori e frammentari, 
condivisi e negoziati o contestati e trasformati (Benhabib, 2002; Mantovani, 2008b). 

Allo stesso tempo, la produzione sociale della di"erenza è da assumere come capace di 
generare fatti sociali che hanno implicazioni concrete nella vita delle persone, soprattutto 
quando i loro e"etti sono percepiti come stabili, naturali, dati per scontato e indiscussi. Ciò 

4 La nozione di whiteness o bianchezza ha origine negli Stati Uniti nell’ambito degli studi intersezionali (Cho, 
Crenshaw, McCall, 2013; Crenshaw, 1989) ed è inestricabilmente connessa ai costrutti di identità, di!erenza, 
diversità e uguaglianza. La whiteness è una categoria interpretativa che ha contribuito a iniziare ad analizzare critica-
mente le forme contemporanee di dominio e subordinazione, esplorando come il potere sia esercitato in modi che 
condizionano situazioni di svantaggio e come le fonti di privilegio siano determinate da dimensioni materiali (per 
esempio, la condizione economica), biologiche (per esempio, il sesso) e giuridiche (per esempio, la cittadinanza). 
Un aspetto de!nitorio la whiteness è il privilegio razziale bianco attivo, per troppo tempo rimosso negli ordinamenti 
e nelle coscienze occidentali.
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sollecita a porre in primo piano la necessità di andare oltre la constatazione, più o meno 
banale, che la di"erenza sia una costruzione sociale e concentrarsi sui modi attraverso cui 
questi processi di costruzione prendono forma, analizzando i contesti, micro e macro, che li 
rendono possibili (Colombo, Semi, 2007). La di"erenza, quindi, è vista come una pratica, 
una performance continua, a volte risultato di con$itti manifesti a volte del lavoro di routine 
orientato a confermare o modi!care il senso condiviso attribuito alla realtà in cui si è inseriti 
(Sarat, 2000). In altri termini, per cogliere la rilevanza assunta dalla di"erenza in un mondo 
globale, è utile spostare lo sguardo sulle pratiche quotidiane e analizzare come la di"erenza 
e la cultura sono utilizzate nelle interazioni sociali, da chi, in quali contesti, per quali scopi 
e con quali risultati. 

Gli approcci all’interno dei quali abbiamo collocato e de!nito il concetto di di"erenza 
sono riconducibili alla prospettiva interculturale (Benhabib, 2002; Mantovani, 2004, 2006, 
2008a; Meer, Modood, 2012) e all’ambito del multiculturalismo quotidiano (Colombo, 
2014; Colombo, Semi, 2007). Questi approcci consentono di prendere le distanze dalle teorie 
multiculturali che suppongono che le società umane siano fondate su una cosa – ovvero, 
la propria cultura – che separa i membri da quelli di altre società e li rende simili tra loro. 

La prospettiva interculturale permette di respingere una concezione di cultura come mo-
nolitica, una proprietà di persone e gruppi – come se ogni gruppo umano avesse un qualche 
tipo di cultura dai contorni ben delineati e facili da descrivere (Benhabib, 2002). La critica 
che ha mosso al multiculturalismo è di rei!care le culture, assumendole come entità separate ed 
esasperandone sia l’impermeabilità dei con!ni, sia l’omogeneità interna in termini che possono 
legittimare richieste repressive di conformità al gruppo. Dall’altra parte, il multiculturalismo 
quotidiano evidenzia come la concettualizzazione normativa di multiculturalismo – nonostante 
abbia concorso a rendere centrale la questione dell’eguaglianza delle opportunità e della parte-
cipazione in società in cui la di"erenza culturale è valorizzata – esaurisca le sue potenzialità in 
una visione idealistica, interessata a indicare come le cose dovrebbero essere, e sottovalutando 
le dinamiche, le tensioni e i signi!cati associati alla relazione con la di"erenza come pratica 
vissuta (Colombo, Semi, 2007). 

È da sottolineare come il multiculturalismo quotidiano riguardi situazioni comuni, ap-
parentemente banali, di convivenza urbana, come dare un senso alla musica ad alto volume 
o all’intenso odore di cibo che si di"onde dall’abitazione del nuovo vicino, ride!nire simbo-
licamente lo spazio dopo che la panchina di solito utilizzata nel cortile condominiale è stata 
monopolizzata da un gruppo di adolescenti. Si estende a situazioni in cui la di"erenza può 
essere giocata come elemento distintivo per potenziali esclusioni o rivendicazioni di identità, 
oppure come giusti!cazione e legittimazione di situazioni asimmetriche di sfruttamento o 
come strumento di protezione o riconoscimento che consente resistenze o potenziali privilegi.

Muovendo da questo quadro, la ricerca presentata è interessata a indagare le pratiche di 
interculturalismo quotidiano che scandiscono la vita di un condominio multietnico, in cui la 
di"erenza ha assunto un signi!cato centrale per gli attori e le attrici coinvolti, operando talvol-
ta come vincolo, talaltra come risorsa per la de!nizione dei con!ni, favorendo faticosamente 
processi di inclusione, consentendo riconoscimento e, in alcuni casi, negandolo. Si è optato per 
l’espressione “interculturalismo quotidiano” perché ritenuta calzante per descrivere l’ambito 
interstiziale in cui si situa la nostra esperienza.

Un ultimo riferimento concettuale sotteso al percorso intrapreso è riconducibile all’ap-
prendimento trasformativo (Mezirow, 2000, 2006, 2009). La teoria trasformativa rappresenta 
l’epistemologia di come gli adulti imparano a dare un nome alla realtà, a negoziarne i signi-
!cati in modo critico e ri$essivo, a capire che può essere disgiunta da ciò che si è soliti dare 
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per scontato e a parlare con la propria voce, anziché accettare passivamente quelle dettate 
da altri (Taylor, 2009). È, questo, il processo attraverso cui il soggetto diventa consapevole 
di come e perché i propri assunti sono arrivati a condizionare il modo di percepire, sentire e 
comprendere le sue esperienze di vita e implica una ri$essione critica sulle premesse distorte 
che ne sorreggono la struttura. I condizionamenti includono le dinamiche di potere e la loro 
in$uenza nella de!nizione dei processi di crescita, i canoni culturali e le strutture socioeco-
nomiche, le ideologie e l’appartenenza etnica, le di"erenze di classe e di genere, le visioni del 
mondo e altri interessi (Mezirow, 2009). 

Stereotipi, comprensioni, forme di razionalità, attenzioni selettive, atteggiamenti di nega-
zione e minimizzazione sono strutture emergenti da un’assimilazione non ri$essiva, personale 
e socioculturale. Di qui, l’importanza di esaminare criticamente e validare gli assunti taciti che 
supportano credenze, aspettative e opinioni, proprie e altrui, percepite come problematiche 
per (provare a) renderle più a%dabili nell’orientare l’azione futura e giusti!cate attraverso 
processi dialogici, che permettano di utilizzare costruttivamente l’esperienza di altri per far 
sì che il signi!cato della propria sia più attendibile e permeabile.

In questo senso, il percorso di ricerca ci ha permesso di esplicitare e formalizzare i processi 
di apprendimento e di autori$essione critica che l’abitare in un condominio che nell’arco di 
un decennio è diventato multietnico ha consentito di intraprendere. Per esempio, il divenire 
maggiormente consapevoli e coscienti della nostra whiteness, rivelandone i privilegi e cercando 
di contribuire alla redistribuzione del potere sociale e alla riappropriazione degli spazi comuni.

2. Percorso metodologico 

In questa cornice, è stata condotta una ricerca etnogra!ca che ha avuto una durata di 
due anni e ha coinvolto 28 persone – comprese noi Autrici – residenti nel condominio. Nel 
corso dell’etnogra!a sono state svolte 26 interviste in profondità e l’osservazione di situazioni 
riconducibili a “incidenti critici”, quali assemblee condominiali e occasioni di interazione 
spontanea negli spazi comuni, sia tra condomini sia tra a%ttuari e proprietari. 

Il complesso è composto da due edi!ci con una corte comune e un giardino a uso esclu-
sivo di un solo palazzo, il cui proprietario – nonostante percepisca il canone di locazione 
da una compagnia telefonica a cui ha permesso di installare un ripetitore sul tetto – a%tta 
a nero cinque appartamenti a famiglie immigrate di prima generazione, rispettivamente, di 
origine nigeriana, libanese, tunisina e marocchina. Gli altri residenti sono inquilini regolari 
e/o proprietari.

La raccolta dei dati e la loro elaborazione hanno fatto parte di un processo continuo che 
ha visto lo svolgimento dell’elaborazione e di parte dell’analisi a ridosso della conduzione di 
interviste e osservazioni, seguendo la metodologia della Grounded #eory (Charmaz, 2006; 
Glaser, Strauss, 1967;) e utilizzando il programma di analisi dati NVivo8©. L’etnogra!a ha 
rappresentato sia il metodo di ricerca sia il prodotto di di"erenti attribuzioni di senso (Mar-
cus, Cushman, 1982). Il risultato è un testo polifonico, una possibile storia da raccontare 
plausibile, più che vera, disturbata dall’azione continua dei e delle partecipanti e orientata a 
sottolineare discontinuità e contraddizioni che caratterizzano i contesti di convivenza mul-
ticulturale (Bruni, 2009). 

I prossimi paragra! presentano delle etnogra!e raccontate per episodi, quali espedienti 
narrativi utili a uscire dalla pura sequenzialità temporale degli eventi, senza per questo “smem-
brare” i processi a questi sottostanti. Sono riportate unicamente alcune ri$essioni personali, 
scaturite dalle osservazioni che si è cercato di condividere, più che di oggettivizzare. 
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3. La storia del condominio raccontata da Loretta 

Compro casa nel centro storico di Arezzo. Ci sono nata e ho abitato lì quando era con-
siderato un quartiere popolare da cui tenersi alla larga. È diventata una zona borghese dove 
abitano i cosiddetti benestanti e benpensanti. Io voglio una casa precisa, quella in cui andavo da 
piccola con mio padre a trovare un suo dipendente. La vendono, e la compro. Sul retro c’è un 
altro edi!cio che ha diritto di passaggio, una corte comune e un giardino di proprietà dell’altro 
palazzo. Una volta ultimati i lavori per la ristrutturazione della casa, inizio a concentrarmi sui 
vicini. Il condominio è abitato interamente da autoctoni: c’è un anziano signore, generale in 
pensione, una coppia di avvocati, un giovane commercialista e un altro che lavora in un’azienda 
orafa. Ognuno fa i fatti suoi, si rispettano le regole condominiali più o meno implicite, come 
il non utilizzare in alcun modo cortile – dato che è proprietà comune, non è possibile mettere 
biciclette, né occupare lo spazio con stendini perché “non sarebbe decoroso”. 

Dopo qualche anno di “convivenza bianca” e diligente rispetto delle regole, qualcosa cambia. 
L’appartamento di fronte al mio viene a%ttato a una coppia immigrata di prima generazione 
di origine !lippina. Se ne va il giovane italiano gentile che spacciava marjuana. Mi sento più 
tranquilla: ho una !glia adolescente. Avverto un certo allarmismo da parte dei condomini: 
porteranno connazionali clandestini; vedrai che odori terribili, che sfortuna averli nello stesso pia-
nerottolo e proprio tu che hai restaurato da poco!

Nello stesso periodo ho bisogno di una collaboratrice domestica. La signora di origine 
!lippina che è venuta ad abitare nel palazzo lavora presso una mia amica. Le suono e le chiedo 
se conosce qualcuno disponibile a lavorare a casa mia. Mi manda sua sorella: persona splendida, 
che ancora frequento anche se non lavora più da me. In ogni caso, i miei rapporti con i Filippini 
– come sono chiamati dagli altri condomini – diventano stretti. Mi abituo a odori nuovi e loro 
ai miei rumori. Ho un cane che ulula alle campane quando è solo in casa. Hellen, la signora di 
origine !lippina, mi dice che quel pianto porta grande sfortuna. Mi dispiace, proverò a tenerlo 
nelle stanze della casa più lontane dal suo appartamento, ma non ho altre soluzioni. 

A Hellen e a suo marito Renato piace far festa e invitano molti amici. Utilizzano anche 
il cortile comune, !no ad allora considerato uno spazio intoccabile: è di tutti, quindi, nessun 
può usarlo. Questo agita gli animi. Gli altri condomini vengono subito a dirmi che i Filippini 
bevono e lasciano il cortile pieno di sporcizia. Pochi giorni dopo c’è la festa di compleanno del 
marito di Hellen. Chiedo loro di non lasciare per terra mozziconi di sigaretta e lattine di birra. 
Renato mi spiega che hanno sempre pulito il giorno dopo. Io gli faccio presente che non tutti 
hanno pazienza e chiedo se è possibile pulire la sera stessa. Penso, medio. In realtà, sono in 
mezzo al guado. Il mio progressismo e ospitalità sono rassicurati da chi mette i con!ni. 

Il condominio si trasforma in poco tempo. La casa di Hellen è frequentata da amici, ospita 
connazionali !ntanto che non hanno trovato una qualche stabilità in termini abitativi e lavo-
rativi. Alcuni condomini hanno paura di tutta questa gente che va e viene. Mi accorgo che c’è 
un altro livello di interferenza nella vita degli stranieri: un’attenzione eccessiva a ciò che fanno.

Io a poco a poco inizio a invidiarli. Perché non ho mai pensato a fare una festa nel cortile? 
In fondo, quel cortile lo pago in quota proporzionale ai metri quadri della casa! Inizio a pensare 
che la regola che impone di non utilizzare gli spazi comune sia stupida e inutile. Mi meraviglio 
di me. Ho aderito a una pratica omologante, Sono stata !no ad allora incapace di mettere in 
discussione regole condominiali che rappresentano l’esito di distorsioni sociolinguistiche e 
psicologiche.

Nascono altri micro-con$itti. I condomini sostengono che i Filippini – non si riesce a chia-
marli per nome o per cognome; tantomeno si usa l’appellativo di “signora”, o “signore” – usino 
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lo spazio comune come ripostiglio, ci appoggiano tutto. Io che sono amica loro, sono pregata 
di avvisarli. La questione mi disorienta. Inizio a condividere l’idea che gli spazi comuni non 
possano essere non-luoghi. Ordine e pulizia. Di lì si passa, ma non si sosta. Da una parte, penso: 
che esagerati. Dall’altra, mi chiedo cosa accadrebbe se tutti appoggiassimo lì qualunque cosa? 
In fondo, quello spazio inutilizzato, ma ordinato non mi dispiace. Parlo con Hellen e le spiego 
cosa sta succedendo. Mi risponde che appoggia lì degli oggetti il tempo necessario a sistemarli 
altrove. Mi sembra una buona soluzione. Trovare uno spazio non troppo visibile e appoggiarci 
momentaneamente oggetti. Un altro esempio dell’uso dello spazio. Restituisco agli altri che 
sono d’accordo con Hellen e non ho intenzione di stare a mediare. Chiedo anche di smettere 
di comportarsi come se i Filippini non fossero condomini come tutti gli altri, che chiedono di 
far entrare anche pratiche sociali diverse nella gestione degli spazi comuni. 

Chiacchierando con Hellen capisco che la sua comunità è costituita da persone che perlopiù 
lavorano come collaboratori e collaboratrici domestiche. Vestiti, mobili, lavatrici, accessori di 
seconda mano si prendono, si aggiustano, si lasciano in cortile il tempo necessario per condivi-
derli e distribuirli nella comunità che abita nelle Filippine o in quella locale. Abbiamo a che fare 
con un gruppo che ha problemi sociali diversi, è alle prese con la povertà e la voglia di uscirne. 
Hanno legami e pratiche comunitarie forti, sia nei confronti dei parenti che abitano nel luogo 
di origine, sia con i connazionali locali. Perché tutto questo è visto come un problema? Perché 
mediare? Non c’è proprio niente da mediare: c’è solo da ascoltare e imparare a riconoscere la 
diversità dei bisogni, senza pensare di avere più diritti solo perché bianchi.

Hellen si allarga, mette non solo degli oggetti negli spazi pubblici, ma aggiunge lo stendino 
con i suoi panni ad asciugare nel cortile! Mi sembra una buona idea. Ne parliamo e concordiamo 
che metteremo lo stendino il tempo necessario per fare asciugare i panni stesi e poi lo toglia-
mo. Nel frattempo, un bilocale è restaurato e a%ttato a un personaggio aretino che si ritiene 
importante, della serie lei non sa chi sono io. La sua donna di servizio – come chiama la signora 
Marika – tiene !sso lo stendino. Hellen si lamenta: Loretta, perché lei può e noi no? Mi fa piacere. 
Hellen inizia a esercitare il ruolo di condomina. Andiamo a parlare con il signore lei non sa chi 
sono io. Hellen insiste: io vengo, ma parla tu, a me non risponde neanche. Dopo un’esplicitazione 
dell’accordo esistente anche il signore lei non sa chi sono io si adegua sbu"ando e a malincuore. 

Avverto in me un cambiamento. Il signore lei non sa chi sono io è un vicino che dovrei 
sentire più simile a me rispetto a Hellen, i suoi ospiti, le sue feste? Mi accorgo che la mia idea 
di appartenenza culturale si sta nei fatti “spacchettando”. A quali pratiche di interculturalismo 
quotidiano voglio partecipare? Come posso modi!care il regolamento del condominio in 
termini maggiormente inclusivi? Quali sono gli apprendimenti che sto conseguendo? Le feste, 
un’idea diversa di ordine e disordine, la semplicità di relazioni dove non interessa chi sei, ma 
come stai dentro le relazioni. 

La convivenza casuale con stranieri dentro uno spazio privato, ma comune, ha creato nuove 
comunità che condividono tematiche diverse. Il contatto e le relazioni più o meno critiche hanno 
modi!cato i sistemi di signi!cato. Ho avuto bisogno di fare i conti con le mie distorsioni, come 
il chiedermi se la mia casa rischiasse di deprezzarsi perché circondata da stranieri. Ho anche 
iniziato a ritenere importante la qualità delle relazioni con il vicinato: con chi convivo, quali 
interessi comuni possiamo trovare, come rispettare i reciproci con!ni?

Alla famiglia di origine !lippina ne fa seguito un’altra. Vengono ad abitare nel complesso 
condominiale anche altri inquilini immigrati di prima generazione di origine tunisina, nige-
riana, libanese, egiziana, equadoregna. C’è una famiglia di etnia igbo costituita da una madre 
con due !gli in età scolare, una signora anziana con sua !glia, entrambe immigrate di prima 
generazione di origine equadoregna. Gli altri residenti sono uomini che condividono tra loro 
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una qualche parentela, due fratelli, uno zio con suo nipote, tre cugini. Le famiglie di origine 
!lippina abitano nel primo edi!cio del condominio e hanno un regolare contratto di locazione. 
I restanti condomini stranieri abitano nel secondo palazzo il cui proprietario a%tta loro qualche 
appartamento a nero. Il condominio ha una linea di con!ne che simbolicamente separa la zona 
legale da quella illegale. I residenti bianchi sono diventati un’esigua minoranza, ma i proprietari 
sono convinti di detenere il potere di mantenere l’ordine.

Ricevo spesso chiamate da parte dell’amministratrice condominiale che racconta storie che 
assomigliano a leggende metropolitane. Mi hanno telefonato per dirmi che quei neri pisciano per 
le scale. Il giardino dei neri è sporco e pieno di paccottiglia, c’è anche un carrello della spesa, ma dove 
pensano di essere? Il ragazzo marocchino spaccia. Rispondo che l’unica cosa che ho notato più 
volte è che il cane della persona che ha contattato l’amministratrice è solito fare pipì ovunque 
e non pulisce mai le deiezioni che gli consente di fare nel giardino dei neri.

Faccio più volte presente che tutti le pagano le quote condominiali e quindi deve compor-
tarsi come amministratrice di tutti gli inquilini. Non c’è troppo da mediare. I comportamenti, 
le prese di posizione, le verbalizzazioni, evidenziano un razzismo strisciante che pretende di 
avere un potere improprio rispetto a individui ritenuti spregevolmente stranieri, minacciosi 
e portatori di disordine, sicuramente di droga. Si confonde il piano legale con quello della 
convivenza. Dove sta la plausibilità e la fondatezza di chi a"erma che i neri pisciano per le scale? 

Non si tratta di mediare per provare a costruire un discorso sensato. Mi trovo di fronte a 
persone che sono vittime della pochezza di un’esperienza di vita che non sa immaginare modi 
diversi di abitare un condominio. Non ci sono le condizioni per un confronto dialettico. Chi 
decide della validità dei punti di vista in gioco? Come si distinguono argomentazioni legittime 
da manifestazioni di razzismo? Mediare è un’attività necessaria, ma non su%ciente.

Lo spacciatore bianco e gentile che abitava nella casa di Hellen non era considerato distur-
bante l’ordine costituito. Il giovane di origine marocchina che forse fa la stessa cosa diventa un 
problema di sicurezza, si minaccia di chiamare le forze dell’ordine. Con quali prove, su quali 
evidenze?

Sparisce la mia gatta e quella di una condomina bianca che ha il coraggio, durante un’as-
semblea condominiale, di esplicitare il sospetto che siano i Filippini a mangiare i gatti. Faccio 
presente che la famiglia Yape ha un gatto come animale domestico, che tra l’altro è il !glio 
della mia gatta sparita. Lo hanno preso anche perché ritengono che il gatto porti fortuna. Sono 
sempre più invisa agli altri proprietari del palazzo, ma utile all’amministratrice di condominio, 
la quale rispetto alla questione stranieri ha teorie-in-uso riconducibili al ma chi se ne frega e 
teorie-dichiarate relative a le regole sono regole e tutti dobbiamo rispettarle, perché qui funziona così. 

Inizia una vera e propria “immersione”. Mi trovo dentro pratiche di convivenza che ci 
coinvolgono. Perché le biciclette non possono stare nel cortile condominiale? Perché i cortili 
devono rimanere spazi vuoti, sempre, anche in estate, quando gli appartamenti sono caldi e 
l’ampio androne è l’unico luogo fresco? Molti condomini hanno la bicicletta e se la portano 
dentro. Bene. La funzionalità vince su criteri estetici quantomeno discutibili. Ci accordiamo 
su un disordine organizzato. Diamo ordine al nostro disordine. 

Mi accorgo che, a mano a mano, si è costruita una comunità che condivide processi decisio-
nali e pratiche di vicinato. Per esempio, il colore delle scale, i panni da stendere, le chiacchierate 
nel cortile, la pulizia del giardino. La signora di etnia igbo, Vivienne, si rivolge a noi quando ha 
bisogno di capire meglio come funzionano le questioni riguardanti la scuola dei propri !gli, i 
servizi di doposcuola, le visite pediatriche. I bambini, i loro cugini e amici iniziano a girare per 
le case, sostano nello spazio comune, giocano. 
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4. Il giardino di Hellen e i panni stesi

Figura 1 – Il giardino di Hellen

A Hellen piacciono molto i !ori, torna spesso dal lavoro con delle piccole piante grasse 
che mette subito in vasi. Queste crescono e si moltiplicano nel suo un piccolo terrazzo. Suo 
marito ci ha costruito una piccola serra per l’inverno. Una mattina troviamo dei vasi nel cortile 
comune dove c’è un muretto abbastanza brutto che diventa lo spazio dove Hellen timidamente 
mette le piante.

Hellen ha il pollice verde e piano piano arreda di !ori il cortile condominiale con discrezione 
e timore. Ci chiede spesso il permesso e con fatica accetta il fatto che quel socializzare le sue 
piante sia un gesto di cortesia nei confronti di tutti. Le facciamo i complimenti e la invitiamo 
ad allargarsi. Contribuiamo a comprare terriccio e vasi. Nel giro di pochi mesi ha costruito 
un giardino. Quello spazio, alquanto squallido, nudo, spoglio ma ordinato diventa uno spazio 
dove esplodono colori e forme. È costruito con gli scarti delle piante di una signora da cui 
lavora Hellen, i vasi sono semplici, per lo più di plastica. Eppure, è uno splendore. È la prima 
cosa che guardiamo quando torniamo a casa la sera e quando usciamo al mattino. Iniziamo a 
portarle dei !ori che in mano sua diventano piante rigogliose. 

A un’assemblea condominiale che, data la pandemia da Covid-19, chiediamo di fare nel 
cortile comune, ci accorgiamo che il giardino è invisibile ai proprietari. Facciamo notare la tra-
sformazione dello spazio e la bellezza aggiunta dalle piante di Hellen. Non per tutti il giardino 
rappresenta una valorizzazione di uno spazio inutilizzato. Alcuni precisano che non è opportuno 
che la Filippina si allarghi troppo. Quelle piante devono essere contenute. Penso che se lo avessi 
fatto io nessuno si sarebbe permesso di fare obiezioni. Crediamo sia il momento di mettere 
“i puntini sulle i”. La Filippina si chiama Hellen e dato che è coetanea alla maggior parte delle 
persone presenti vi invitiamo a chiamarla signora Hellen. Ciò che sta facendo è un servizio a tutti i 
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condomini: proponiamo di ringraziarla e di contribuire alle spese, non obbligatoriamente, ma chi 
vuole e come crede. Il nostro posizionamento costringe tutti, almeno formalmente, ad allinearsi. 
Nessuno contribuisce, né apprezza esplicitamente il valore di questa crescita discreta: un giardino 
costruito con materiale povero, ma che la passione di Hellen ha reso vero.
Un altro episodio che vale la pena condividere è rappresentato dalla foto sottostante che docu-
menta come Vivienne, la signora di etnia igbo, è solita stendere i panni: sull’erba e sulle siepi 
del giardino. 

Figura 2 – I panni stesi

È uno spettacolo. La prima cosa a cui pensiamo è che anche nella nostra casa di campagna 
siamo solite utilizzare lo stendino, nonostante ci siano piante, siepi e alberi a volontà. Abbiamo 
cambiato il modo di stendere i panni, ripensando il rapporto con gli alberi, con la natura, l’idea 
di pulito e sporco. Ci rendiamo conto di quanto vivere tra simili rischi di essere poco creativo, 
non o"ra spunti, non stimoli l’immaginazione, rischi di farci rimanere prigionieri di ciò che 
abbiamo appreso troppo, tanto da pensare che ci sia un unico modo di fare. L’internazionaliz-
zazione non è un processo con!nabile nell’università. L’internazionalizzazione stimola la nostra 
esperienza, invitandoci a non pensarla come l’unica possibile.

Considerazioni conclusive

Abitare un contesto multietnico è stato uno dei modi per apprendere e per costruire co-
noscenza: le persone che abbiamo incontrato come vicini ci hanno richiesto di essere pensate, 
perché non appartenenti a ciò che ci era familiare. Ciò ha implicato il prendere atto di trovarci 
immerse in uno scenario rispetto al quale non eravamo necessariamente attrezzate, né capaci di 
tradurre categorie interpretative in strumenti utilizzabili per gestire situazioni dove i con$itti di 
interessi, di valore, i dilemmi disorientanti sono elementi caratterizzanti, all’ordine del giorno 
e che sollecitano ad apprendere e disapprendere. 
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Città, quartieri, condomini possono essere visti come contesti di apprendimento informale. 
Ed è il contatto che permette di mettersi in ascolto, di porsi delle domande, di non fermarsi 
a prese di posizione ideologizzate, stigmatizzate e dipendenti da fonti inattendibili. Abbiamo 
cercato di a"rontare, seppure a livello micro, il rapporto tra ordine e variazione (Mantovani, 
2008a). Il quadro entro il quale ci siamo mosse è descrivibile nel cercare di analizzare come un 
sistema simbolico – caratterizzato da diversità e posizione polarizzate – fa i conti con la “danza 
dell’improvvisazione”. Non ci saremo mai aspettate di convivere con tanti stranieri. Arezzo è 
una cittadina di provincia, per molti aspetti omologante e tendenzialmente unanimistica.

È utile riprendere gli esempi che fa Giuseppe Mantovani (2008a) di ricerche che rischiano 
di accreditare stereotipi etnici e di introdurre forme più o meno larvate di razzismo, come gli 
studi tematizzano come gruppi giustapposti o contrapposti adolescenti marocchini e adole-
scenti italiani, ignorando tra l’altro che molti adolescenti di origine marocchina sono anche 
cittadini italiani. Queste ricerche partono dal presupposto che ci siano due gruppi di"erenti 
di adolescenti, i Marocchini e gli Italiani – omogenei all’interno del gruppo, ma di"erenti nei 
confronti tra gruppi. L’Autore si chiede provocatoriamente se sia plausibile pensare che gli 
adolescenti marocchini siano tutti uguali (Ibidem). E gli Italiani anche, sono tutti uguali in 
forza del fatto di essere Italiani? E come bisogna essere per essere Marocchini? Bisogna essere 
Musulmani? Praticanti? E l’adolescente che ha un genitore marocchino e l’altro italiano dove 
lo mettiamo? Né di qua, né di là? 

Si è cercato di raccogliere una delle s!de che la ricerca scienti!ca (Amiraux, Araya-Moreno 
2014; Colombo, 2006, 2014; Mantovani, 2008b) pone, esplorando come funzionino gli scambi 
tra persone e come prendano forma le pratiche quotidiane di traduzione e di adeguamento che 
utilizzano la di"erenza per regolare le possibilità e le modalità di partecipazione alle azioni che 
hanno luogo nei contesti in cui si è inclusi. 

La contrapposizione noi e loro è una costruzione sociale disfunzionale, che nel caso del 
nostro condominio ha generato, ad esempio, la pretesa di avere un regolamento neutro, in realtà 
scritto per e da comunità bianche, culturalmente ritenute omogenee, in una distribuzione del 
potere che non consente alle persone immigrate nemmeno di avere cittadinanza nello spazio 
intorno alla propria abitazione. 

Altrettanto disfunzionale è pensarsi come “benefattori”. Loro diventano poverini! Così è 
più facile accettarli: ma guarda che io li aiuto, ho dato loro vecchi cappotti, uno scatolone pieno 
di asciugamani, una cassettiera, ma è inaccettabile che facciano grigliate e feste nel cortile. Questo 
mi infastidisce.

Senza ra"orzare il nostro pensiero critico, senza validare i nostri apprendimenti inconsa-
pevoli non siamo in grado di immaginare, di ripensare in termini creativi la convivenza in una 
società che sarà sempre più plurale: dove incontri la di"erenza nel tuo quartiere e trovi ciò che 
è familiare all’altro capo del mondo (Geertz, 1986).

L’esperienza presentata ci ha consentito di comprendere meglio come la polarizzazione 
sia tra i fattori scatenanti di pensieri microradicalizzati. La volontà di rendere periferiche ogni 
abitudine che non appartenga al familiare e l’uso di un potere strisciante da padroni di casa mor-
ti!cano chiunque condivida con noi uno spazio relazionale, prima che !sico. Ritenere le regole 
condominiali neutre o che il nostro senso dell’ordine sia il migliore signi!ca pensare in termini 
precritici. Il pensiero precritico è quella forma di pensiero che non sa pensare diversamente, 
che crede che tradizioni e culture vadano difese e si immaginano guerre di valori e di principi. 
Il pensiero inclusivo è, invece, quel pensiero capace di entrare dentro un sistema di signi!cato 
plurale, dove la diversità è fonte di generazioni di nuove pratiche funzionali a relazioni aperte 
a prospettive diverse, non necessariamente antitetiche. Al riguardo, ci viene in mente l’esempio 
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che fa Chimamanda Ngozi Adichie a proposito del femminismo come prospettiva interpretativa: 
«essere femministe è come essere incinte. O lo si è o non lo si è. O credi nella piena uguaglianza 
tra uomini e donne, o non ci credi» (2017, trad. it. 2020, p. 10). Questo vale anche nell’a"er-
mare se siamo inclusivi, o non lo siamo.
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