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«Rigore è quando arbitro fischia» (Vujadin Boškov). Chi si occupa 
di devianza e questione criminale ha probabilmente usato spesso que-
sta frase introducendo i propri corsi. Io non so se adesso, con il var, 
le cose siano cambiate, ma la frasetta attribuita a Boškov dice ancora 
l’essenziale: non esistono reati “naturali”, perché è reato solo ciò che 
la legge definisce come tale. E la legge definisce come reati una serie 
di atti e comportamenti disparati, il cui unico denominatore comune 
è, appunto, la legge che li definisce. Rendersi conto di questa tautolo-
gia, per chi studia la questione criminale, è fondamentale. Essa, infatti, 
pone la seguente domanda cruciale, spesso trascurata da criminologie 
(con questo termine designo i saperi che si occupano della questione 
criminale) interessate soprattutto ad indagare perché (certe) persone 
violino la legge: quando, come, perché e da chi certi beni vengano ri-
tenuti meritevoli di tutela penale. Che non ci siano reati “naturali” lo 
dimostra proprio quello che tutti ritengono un male in sé, prima ancora 
che un male proibito: l’uccisione volontaria di un altro essere umano. 
Omicidio in tempo di pace, sanzionato severamente, comportamento 
dovuto e richiesto in guerra, talvolta premiato con onorificenze. Anche 
in tempo di pace, però, non tutte le uccisioni di esseri umani sono così 
sanzionate. A parte la legittima difesa, ricordiamo che in Italia fino al 
1981 vigeva la scusante dell’onore: chi ammazzava un altro o un’altra 
per motivi di “onore” veniva considerato meno “criminale” di chi ucci-
deva per altri motivi (da cui il film di Pietro Germi, Divorzio all’italia-
na). Si potrebbe poi fare l’esempio del consumo di sostanze psicotrope, 
la cui criminalizzazione varia nel tempo, nello spazio e a seconda della 
sostanza considerata (cfr. Zuffa, cap. 12).

Questo vuol dire, tra l’altro, che lo studio dei processi di criminaliz-
zazione primaria (come, perché, quando e da chi certi comportamenti 
vengano definiti reati) deve essere parte integrante dello studio della 

Introduzione
di Tamar Pitch
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questione criminale (cfr. Melossi, cap. 1, sull’economia politica della 
pena; e poi Re, cap. 2; Vianello, cap. 7; Anastasia, cap. 3).

Ma che cosa si intende con questa locuzione? Si intende che «la 
criminalità non è considerata un oggetto indipendente dalle procedure 
che la definiscono come tale, dagli strumenti adoperati per gestirla e/o 
combatterla, dalle politiche penali e dell’ordine pubblico, dai dibattiti 
che la concernono» (Pitch, 1989, p. 63), dibattiti, beninteso, cui parte-
cipano anche i criminologi e le criminologhe. Insomma, con “questio-
ne criminale” si intende un campo dai confini porosi e mobili, prodotto 
dall’interazione tra norme giuridiche e norme sociali, istituzioni giu-
ridiche e istituzioni sociali, politiche penali e politiche sociali, discorsi 
politici e discorsi “scientifici”, comportamenti e reazioni a comporta-
menti, campagne massmediatiche e, infine, appunto, ciò che gli stessi 
criminologi pensano e dicono. Questo non vuol dire negare l’esistenza 
ben reale di atti singoli o complessi di attività che hanno conseguenze 
negative per la vita, i diritti, gli interessi di individui o gruppi: significa 
però interrogarsi su come, perché e che conseguenze abbia affrontare 
questi atti come reati, e magari perché altri atti, altrettanto o anche più 
nocivi, invece, vengano affrontati in maniera diversa o non affrontati 
affatto (cfr. Altopiedi, cap. 9; Ruggiero, cap. 8; Degenhardt e Verdo-
lini, cap. 15; ma anche Scalia, cap. 10, sul significato e le politiche di 
contrasto alle cosiddette “mafie”). Fa parte della questione criminale 
anche che cosa la “gente” intende con “criminalità” e che cosa, secon-
do la “gente”, dovrebbe essere considerato reato, il che vuol dire che 
di questo campo di indagine fanno parte anche i risvolti simbolici e 
culturali della giustizia penale (cfr. Anastasia, cap. 3, sull’odierno pan-
penalismo).

Altrettanto importante è il versante di ciò che chiamiamo “crimi-
nalizzazione secondaria”: chi, come, perché viene “selezionato” dalle 
agenzie della giustizia penale (forze dell’ordine, magistratura) come 
“criminale” (cfr. in particolare Fabini, Ferraris e Sbraccia, cap. 4). Sap-
piamo bene che non basta infrangere una legge penale per essere sele-
zionati come meritevoli di una sanzione: bisogna che qualcuno se ne 
accorga, che si venga denunciati e perseguiti, che un processo ci condan-
ni a una pena. Sappiamo anche che alcuni hanno maggiori probabilità 
di altri, a parità di infrazione, non solo di essere denunciati e così via, 
ma anche di essere considerati “criminali” (cfr. Re, cap. 2, e di nuovo 
Altopiedi, cap. 9; Ruggiero, cap. 8; Fabini, Ferraris e Sbraccia, cap. 4). 
Lo stereotipo del criminale (Chambliss, 1971) è diverso a seconda delle 
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società e del momento storico, ma si può tranquillamente affermare che 
è costruito a misura dei maschi appartenenti agli strati sociali più bassi 
e alle etnie minoritarie: basta dare un’occhiata a chi finisce in carcere, 
sempre più o meno gli stessi da quando esistono statistiche consultabili 
in materia (cfr. in particolare Re, cap. 2). Perché, soprattutto, i maschi? 
Qualche risposta la danno Re (cap. 2) e Melossi (cap. 1), ma anche 
Serughetti (cap. 6), nel tracciare la storia delle politiche concernenti 
la prostituzione, da sempre concepita come una “devianza” femminile. 
In parole povere, si direbbe che le donne siano controllate e disciplinate 
soprattutto attraverso il controllo sociale primario (agito in famiglia, a 
scuola, nel gruppo dei pari, nei media), la medicalizzazione e la pato-
logizzazione delle loro eventuali “devianze” (Re, cap. 2) e, last but not 
least, mediante ciò che adesso si nomina come violenza di genere (Pe-
roni, cap. 5). La socializzazione delle bambine e delle ragazze prevede 
inoltre ancora che si limiti la loro libertà ben più di quella dei bambini e 
i ragazzi, attraverso, per esempio, l’interiorizzazione del timore di esse-
re aggredite sessualmente (Pitch, Ventimiglia, 2001), sempre rafforzato 
dalle molestie in strada, a scuola, sul lavoro. Violenza nei contesti di 
intimità, stupri, femminicidi parlano della persistenza, anche da “noi”, 
di un potere maschile ancora vivo e vegeto, benché, da “noi”, messo in 
crisi dalla sempre maggiore sottrazione di consenso da parte femmini-
le (Peroni, cap. 5). Le guerre, del resto (Degenhardt, Verdolini, cap. 
15), si combattono spesso “in nome delle donne” (“liberiamo le donne 
dal burka!” era una delle giustificazioni della guerra in Afghanistan) e 
attraverso i corpi delle donne (le pulizie etniche a suon di stupri delle 
donne “nemiche”; cfr. MacKinnon, 2012). Il linguaggio colonialista: 
“noi” (uomini bianchi e civili) andiamo ad aiutare le povere donne ves-
sate dai loro uomini (bruni e barbari) non risuona soltanto a giustifica-
zione dei diversi interventi armati nel mondo. Lo sentiamo anche qui 
in Italia, nei confronti dei migranti maschi, tutti potenziali stupratori 
delle “nostre” donne (laddove le statistiche parlano chiaro, la grande 
maggioranza di stupri e femminicidi avviene per mano di partner, ex 
partner, amici, datori di lavoro, e così via). Già lo diceva Lévi-Strauss: 
“noi” sposiamo, “loro” stuprano... (noi e loro maschi, beninteso). E le 
migranti? Se non fanno le badanti, allora sono prostitute (prostituite, 
nel linguaggio di molto femminismo) e vanno cacciate dalle strade (vi 
è una gran quantità di ordinanze sindacali in merito; cfr. Serughetti, 
cap. 6), come chiede tanta gente perbene: dimenticando che i clienti 
di queste donne, spesso minorenni, sono perlopiù gli autoctoni, i bravi 
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mariti, partner ecc. Accade anche con lo spaccio di sostanze: se molti 
piccoli spacciatori, quelli che finiscono in carcere, sono stranieri, i com-
pratori sono italiani...

Senza dimenticare, tuttavia, che molte donne vengono criminaliz-
zate, e sono, di nuovo, le appartenenti agli strati sociali più disagiati, 
nonché razzializzati (sul carcere femminile e le detenute in Italia, oltre 
alla bibliografia di Re, cap. 2, ricordo anche la relazione prodotta per 
il Tavolo 3 degli Stati generali dell’esecuzione penale nel 2016; Fabini, 
2017; Di Cecca, 2018). 

Ma che cosa si intende per “controllo sociale”? La storia di questo 
concetto è lunga e qui non posso che rimandare alle riflessioni di 
Melossi (2002) e mie (Pitch, 1989). Riprendendo queste ultime, direi  
che

la categoria di controllo sociale tematizza la questione dell’ordine in termini 
fondamentalmente anti-hobbesiani. Problema centrale nella scienza sociale 
europea a cavallo tra 800 e 900, la questione dell’ordine viene in Europa posta 
dentro modelli che costruiscono il rapporto tra individuo e società come rap-
porto conflittuale – e la natura umana come non interamente plasmabile dal 
sociale: un doppio dualismo... che la rielaborazione dell’ordine in problema 
di controllo sociale tende a dissolvere. Ciò dà conto del continuo transitare, 
nella scienza sociale americana, dal piano macro al piano cosiddetto micro 
nell’uso di questa categoria: dal piano della regolazione del sociale al piano 
dei processi di induzione alla conformità. E dà conto dell’estensione semanti-
ca e dei molti usi dell’interfaccia di controllo sociale: la categoria di devianza 
(Pitch, 1989, p. 14).

Nelle scienze sociali americane, fortemente influenzate dalla filoso-
fia pragmatista e dall’interazionismo simbolico (la psicologia socia-
le inaugurata da George H. Mead), “controllo sociale” individua sia 
processi produttivi, creativi – di senso, di personalità, di identità – sia 
processi di coercizione, censura, proibizione e comando. Convenzio-
nalmente, si parla di controllo sociale primario per indicare i processi 
attraverso cui gli individui interiorizzano (o dovrebbero interiorizzare) 
le norme sociali dominanti nel loro gruppo di riferimento, in istituzio-
ni come la famiglia, la scuola, il gruppo dei pari; e di controllo sociale 
secondario per i processi che intervengono per censurare, stigmatizza-
re, punire i comportamenti che deviano dalle norme sociali dominanti. 
In realtà, tuttavia, anche i processi sociali riconducibili a ciò che viene 
chiamato controllo sociale primario si servono di punizioni (e premi): 
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un abbraccio, un dono, un buon voto se ci comportiamo “bene”, un 
rimprovero, una punizione se ci comportiamo “male”. Questo per dire 
che ha poco senso distinguere tra controllo sociale primario e seconda-
rio, se guardiamo agli strumenti di cui l’uno e l’altro si servono, perché 
anche il cosiddetto controllo secondario utilizza la dinamica premio-
punizione. 

Nella sociologia della devianza, e nei saperi sulla questione crimi-
nale in generale, il controllo sociale acquisisce tuttavia un significa-
to simile a quello del senso comune: tutte le istituzioni, e i processi 
correlati, che mirano ad ottenere conformità alle norme, sociali e 
giuridiche, dominanti. Dunque famiglia, scuola, gruppo dei pari, ma 
anche, e di solito in continuità, la psichiatria, il diritto, il sistema della 
giustizia penale, le cosiddette istituzioni totali (il carcere e l’ospedale 
psichiatrico; cfr. Vianello, cap. 7, e Zuffa, cap. 12), la detenzione 
amministrativa per i migranti e i richiedenti asilo (Fabini, Ferraris, 
Sbraccia, cap. 4), oggi la sorveglianza diffusa tramite dispositivi elet-
tronici, e così via. Come si vede, i processi a cui si attribuisce la fun-
zione di controllo sociale sono sia produttivi di senso e identità, sia 
coercitivi e censori. Ciò vuole anche dire che in un modo o nell’altro 
noi stessi più o meno consapevolmente contribuiamo al controllo so-
ciale, introiettando le norme e facendole introiettare ad altri/e, o, per 
esempio, utilizzando tutti i dispositivi elettronici in nostro possesso, 
ciò che contribuisce a quello che viene oggi chiamato “capitalismo 
della sorveglianza”.

Il concetto di devianza è, come accennato sopra, l’interfaccia di 
quello di controllo sociale. La sua storia nella letteratura sociologica di 
lingua inglese è contemporanea e parallela a quella, appunto, di control-
lo sociale. Impossibile anche solo ritracciarla qui (un ottimo riassunto 
in Cohen, 1995), per via della varietà e quantità delle definizioni e delle 
teorie che la riguardano. Non diversamente da “reato”, evidentemente, 
anche “devianza” è l’attribuzione di un certo significato a un’azione 
individuale o collettiva da parte di chi ha il potere di porre le norme e/o 
di farle rispettare, in un particolare contesto storico e socioculturale. 
Ossia, come non esistono reati naturali, neanche la devianza è “natura-
le”: ciò che in un contesto storico e sociale è considerato deviante può 
non esserlo in un altro. Ciò che è considerato deviante per una donna 
può non esserlo per un uomo (Serughetti, cap. 6): e così via, per tutte 
le variabili che connotano le identità individuali e collettive (status, 
classe sociale, genere, “razza” ecc.). Un esempio potrebbe essere quello 
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dell’omosessualità: peccato, dal punto di vista delle tre religioni mono-
teistiche; poi patologia medica o psichiatrica, reato anche in Occidente 
fino a buona parte degli anni Sessanta (nel Regno Unito, e in molti 
Stati degli usa); oggi, in Europa e usa, uno degli orientamenti sessuali 
possibili, e, dunque, “normali”... Questo esempio mette in luce anche 
i diversi modi di concettualizzare la devianza: peccato, ossia devianza 
dalle norme morali prevalenti in alcune tradizioni culturali; reato, ossia 
devianza rispetto alle norme giuridiche; malattia fisica o psichica, ossia 
devianza da ciò che è definito “normale” perché “naturale”, inscritto 
nella natura. Questi diversi modi fanno riferimento a saperi e discipline 
diversi, che costruiscono ciò che è, in un certo contesto e in un certo 
periodo storico, considerato problematico sulla base delle soluzioni che 
propongono: che in qualche modo è come dire che è a partire da una 
particolare modalità di controllo sociale che si individuano e classifica-
no le devianze e i devianti. Di cui la “criminalità” e i “criminali” sono 
solo una parte.

In questo volume si introducono alcune delle questioni oggi più 
rilevanti in questo campo di indagine, in Italia e più in generale nelle 
democrazie “occidentali”. Devianza e questione criminale, così come le 
intendiamo qui, sono del resto cartine di tornasole per quanto riguarda 
proprio la natura e la salute delle democrazie (Chiaramonte, Selmini, 
cap. 13). Già Tocqueville diceva che la qualità di una democrazia si rile-
va bene dallo stato delle sue carceri: si può tranquillamente aggiungere 
che altrettanto si può dire di ciò che viene considerato deviante e/o 
criminale e dei modi prevalenti di reprimerlo o contrastarlo. Un indica-
tore ancora più significativo sono le persone cui prevalentemente viene 
attribuito questo status: una ricerca che tiene conto dell’interazione 
tra fattori come la classe sociale, il genere, il colore della pelle (l’etnia, 
la “razza”), la cittadinanza, l’orientamento sessuale  –  ciò che oggi si 
chiama indagine intersezionale – mostra, purtroppo, che le nostre de-
mocrazie sono sempre meno inclusive e che, in nome della sicurezza, 
strati sempre più ampi di persone vengono marginalizzati, ghettizzati, 
e, se del caso, criminalizzati e incarcerati (si vedano quasi tutti i capitoli 
di questo volume, in particolare Re, cap. 2, Peroni, cap. 5, e Vianello, 
cap. 7).

Di sicurezza si occupano in particolare in questo volume Crocitti 
nel cap. 11 e Chiaramonte e Selmini nel cap. 13. La questione sicurezza 
(Pitch, 2016) emerge, in Europa, come tema politico cruciale, agli inizi 
degli anni Ottanta del secolo scorso (negli usa si governa attraverso 
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la paura della criminalità a partire dalla metà degli anni Sessanta; cfr. 
Simon, 2006).

È la sicurezza intesa come immunità da rischi di essere vittime di 
criminalità, inciviltà, illegalismi ad essersi imposta come obiettivo pri-
oritario dei governi sia sul piano dell’Unione Europea sia su quello na-
zionale e locale, conducendo a politiche di restrizione di fatto di alcuni 
diritti, sia civili che sociali (Chiaramonte, Selmini, cap. 13; Crocitti, 
cap. 11), con ciò spostando l’attenzione dai “criminali” e dalle supposte 
cause per cui delinquono alle “vittime”, attuali e potenziali, ossia tutti e 
tutte noi, persone “perbene”. La letteratura italiana e internazionale su 
questo tema è enorme (si vedano le bibliografie dei capp. 11 e 13) e la 
potremmo classificare come divisa in tre parti:
1. l’analisi del perché e come si giunge, in Europa e in usa, a elegge-
re la sicurezza così intesa a tema e retorica fondamentali per i governi 
nazionali, locali e continentali (l’Unione Europea), dove la risposta 
ricorrente individua nella crisi del welfare e l’instaurarsi dell’egemo-
nia del neoliberalismo (Dardot, Laval, 2013), con l’insistenza sulla re-
sponsabilità individuale e la messa all’indice delle misure di solidarietà 
collettiva, una delle ragioni di questa prevalenza, insieme alle trasfor-
mazioni sociali prodotte da una globalizzazione mal governata e dal 
conseguente intensificarsi delle migrazioni;
2. l’analisi dei processi di “securitizzazione” sul piano dell’Unione 
Europea, che cominciano ben prima dello choc dell’assalto alle Twin 
Towers del 2001 e sembrano collegati piuttosto alla fine della Guerra 
fredda nel 1989 e alla conseguente riconversione degli apparati di sicu-
rezza tradizionali (Buzan, Waever, de Wilde, 1998, p. 3);
3. l’analisi delle politiche locali di sicurezza urbana, di cui, al di là 
delle buone intenzioni (e alcune buone pratiche) dei governi nazionali 
e locali, si mettono in luce i processi di sempre maggiore esclusione di 
una parte della cittadinanza, l’inefficacia sia rispetto alla produzione 
di un maggior senso di sicurezza, sia all’incolumità di metà della popo-
lazione cittadina (le donne; cfr. Pitch, Ventimiglia, 2001). La divisione 
tra “perbene” e “permale”, che ormai si avvale anche della nozione di 
“decoro” (Pitch, 2013), mira di fatto a una sterilizzazione del territorio 
urbano per renderlo fruibile al turismo ricco: i poveri, i mendicanti, i 
giovani chiassosi (le varie movide, in particolare quelle “a basso costo”: 
Calenda docet), i e le sex worker, e le altre figure del disagio urbano, 
devono essere tenuti fuori dalle aree cosiddette di pregio (si vedano 
i divieti, pena multe salate, di sedersi sulle scalinate famose, i gradi-
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ni delle chiese, e così via, per, magari, mangiarsi un panino invece di 
consumare in un ristorante o in un bar). Si può ben dire che queste 
politiche, oggi, si configurino come vere e proprie guerre ai poveri, 
ai senzatetto, ai migranti: tra ordini di allontanamento, architettura 
ostile (le panchine con spunzoni per impedirvi di dormire), sgomberi 
di edifici occupati e di accampamenti rom “abusivi” – senza che si cer-
chino alloggi alternativi –, tutto in nome di sicurezza e decoro, questa 
guerra non dichiarata sta rendendo morte vetrine i centri storici delle 
nostre città d’arte. 

Non c’è dubbio che, come testimoniano i capitoli di questo vo-
lume, il tasso di punitività complessivo sia aumentato, anche per via 
del sommarsi delle misure di diritto amministrativo con quelle pro-
priamente penali (cfr. in particolare Crocitti, cap. 11; Chiaramonte, 
Selmini, cap. 13; Anastasia, cap. 3).

Ma lo spostamento del fuoco dai “criminali” alle “vittime” è in-
dicativo di un altro fenomeno, anch’esso riconducibile all’instaurarsi 
dell’egemonia neoliberale: l’affermarsi del paradigma vittimario (Gi-
glioli, 2014), ossia il dilagare dell’assunzione dello statuto di vittima 
per acquisire voice, legittimarsi e ottenere riconoscimento sul piano 
culturale e politico. Le derive di questo paradigma sono molte: oltre 
alla legittimazione del discorso securitario, e all’espandersi di ciò che 
Anastasia chiama “panpenalismo”, cito qui soltanto l’emergere di un 
femminismo punitivo (Pitch, 2020) che cerca riconoscimento attra-
verso l’uso del potenziale simbolico del penale.

I capitoli di questo volume non pretendono di coprire l’intero cam-
po di studi delineato dai lemmi “devianza” e “questione criminale”. È 
evidente che ci sono altri temi rilevanti che qui sono assenti o sono 
affrontati solo marginalmente: il tema della sorveglianza digitale, og-
gi esploso anche nel senso comune per via delle misure intraprese per 
contrastare la pandemia, per esempio, o la tortura. Credo tuttavia che 
in questo volume si trovino gli strumenti non solo per approfondire ma 
anche per estendere lo sguardo analitico a tutto il campo individuato, 
appunto, da devianza e questione criminale.

Si ringrazia Antonello Azzarà per il prezioso contributo fornito nella raccol-
ta e nella omogeneizzazione redazionale delle prime versioni dei contributi 
raccolti in questo volume.

Le citazioni tratte da fonti in lingue diverse dall’italiano sono state tra-
dotte dagli autori dei capitoli. Le pagine internet citate sono state consultate 
l’ultima volta il 9 marzo 2022.
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1.1  
Dalle origini al lavoro pionieristico di Georg Rusche

Insieme ai primi sviluppi di uno sguardo “criminologico” (anche se 
all’inizio ancora non si chiamava così), con gli studi di André-Michel 
Guerry e Adolphe Quetelet (Melossi, 2002, pp. 55-6), il possibile rap-
porto tra economia e criminalità divenne materia di esplorazione e ri-
cerca – una ricerca favorita, soprattutto in Francia, dall’apparire, nel 
1827, di un annuale “Rendiconto generale dell’amministrazione della 
giustizia criminale” attraverso il quale le statistiche della giustizia cri-
minale potevano essere messe in rapporto con quelle demografiche ed 
economiche. Molti autori europei ispirati dal positivismo si cimenta-
rono poi su questi stessi temi, da Enrico Ferri (1881) a Willem Bonger 
(1916).

L’impressione prodotta dalla gravissima crisi economica del 1929 
nel paese in cui più si andava sviluppando un discorso di sociologia cri-
minale, gli Stati Uniti, fece sì che l’interesse per la tematica del rapporto 
tra criminalità ed economia si riaccendesse colà, come testimoniato so-
prattutto dalla ricerca di Thorsten Sellin per il Social Science Research 
Council sulla criminalità nella depressione (Sellin, 1937). Tuttavia, l’in-
teresse si era focalizzato, fino allora, sulla questione del rapporto tra cri-
minalità ed economia. La questione, invece, della penalità in relazione 
all’economia non era mai stata tematizzata in quanto tale. Semmai, la 
questione del rapporto tra economia politica, criminalità e pena ve-

1
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scritta insieme a loro per The Political Economy of Punishment Today (Melossi, Sozzo, 
Brandariz-Garcia, 2018b).
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niva concepita secondo la logica del cosiddetto “sillogismo giuridico” 
(Melossi, 1985, p. 170): poiché la pena è generalmente pensata quale 
mera conseguenza del reato, il rapporto tra economia politica e pena 
viene concepito come interamente dipendente da quello tra economia 
politica e criminalità. In altre parole, se un qualche rapporto causale 
viene concepito tra economia politica e penalità, questo rapporto cau-
sale viene visto come mediato dalla criminalità.

Furono soprattutto autori influenzati dalla tradizione del marxi-
smo che cominciarono a porsi il problema di un rapporto più diretto 
tra economia e pena, e questo naturalmente perché un’ispirazione di 
taglio marxista o comunque socialmente critica tende a suggerire un 
approccio più sospettoso, o scettico, nei confronti del modo in cui lo 
Stato gestisce il fenomeno criminale.

Motivi reconditi e inconfessabili potevano essere così ascritti al 
comportamento statale, aventi a che fare più con la protezione degli 
interessi della classe dominante e della sua longa manus statale che con 
la semplice attuazione del dettato normativo. I disordini economici e 
politici degli anni Venti e Trenta, dalla crisi del 1929 alle vicende della 
Germania di Weimar, che si sarebbero poi concluse con la presa del 
potere da parte del nazionalsocialismo, cominciarono a suggerire l’im-
portanza di tale discussione e di un concetto quindi di autonomia re-
lativa delle politiche penali. Fu soprattutto Georg Rusche, un giovane 
studioso della Germania di Weimar, collegato da un lato alla leadership 
liberal-democratica dell’epoca, dall’altro all’importante esperienza 
sociologico-critica dell’Istituto per la ricerca sociale dell’Università di 
Francoforte che, dopo una prima esperienza nell’amministrazione di 
un carcere negli anni Venti in Sassonia (Melossi, 2003, p. x), tentò di 
abbozzare, per la prima volta nella storia delle scienze sociali, un’ana-
lisi dell’evoluzione della penalità in relazione all’economia che fosse 
almeno in parte indipendente dalla criminalità. Georg Rusche suggerì 
quindi che la comprensione dell’evolvere della penalità doveva essere 
collegata alle condizioni del mercato del lavoro, secondo un principio 
che gli scrittori sociali del Settecento inglese avevano chiamato della 
less eligibility (Rusche, 1976, 1980; Rusche, Kirchheimer, 1978). Secon-
do Rusche e Kirchheimer (1978, p. 46),

ogni modo di produzione tende a scoprire forme punitive che corrispondono 
ai propri rapporti di produzione. È quindi necessario analizzare l’origine e il 
destino dei sistemi penali, l’uso o l’abbandono di certe pene, l’intensità delle 
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pratiche punitive, così come questi fenomeni sono stati determinati dalle for-
ze sociali, in primis da quelle economiche e fiscali.

Poiché di fatto l’obiettivo della pena veniva visto nella deterrenza ri-
spetto ai comportamenti degli strati sociali più bassi della società, 
l’obiettivo più importante delle élites politiche era assicurarsi che la 
punizione si concentrasse sui settori più poveri. La durezza delle prin-
cipali forme penali – ne derivava Rusche – accompagnerebbe quindi 
il valore relativo della classe operaia in una data società e in un dato 
periodo storico, così come tale valore viene espresso da indici quali il 
livello medio dei salari e il tasso di disoccupazione. Secondo il principio 
della less eligibility, «[p]ertanto, se non vuole contraddire i suoi obiet-
tivi, il sistema penale deve essere tale che i gruppi più criminalmente 
predisposti preferiscano un’esistenza minima in libertà, anche nella 
condizione più miserabile, a una vita sotto la pressione di un sistema 
penale» (Rusche, 1980, p. 42). Di conseguenza, la sanzione penale do-
vrebbe essere meno severa laddove la classe operaia possa contare su 
condizioni di tendenziale piena occupazione e su di un livello salariale 
dignitoso (e più severa in condizioni opposte). Rusche e Kirchheimer 
dimostrano l’utilità di tale chiave interpretativa attraverso un’analisi 
della storia dell’esecuzione penale in Europa, a cominciare dal tardo 
Medioevo sino agli anni Trenta del Novecento. Distinguono quindi tra 
periodi nei quali l’andamento del mercato del lavoro è favorevole alla 
manodopera, quali il basso Medioevo, il cruciale periodo del mercan-
tilismo (quando ha origine la moderna penalità), e il primo Novecen-
to – tutti periodi infatti che vedono un’enfasi inclusiva dell’esecuzione 
penale – e periodi invece, quali il tardo Medioevo e la rivoluzione in-
dustriale, ove l’abbondanza di manodopera e la posizione sfavorevo-
le della classe operaia sul mercato del lavoro si manifestano, a livello 
dell’esecuzione penale, in un atteggiamento di tipo esclusivo, crudele e 
fondamentalmente distruttivo.

Il volume di Rusche e Kirchheimer venne pubblicato proprio all’al-
ba della Seconda guerra mondiale, in un momento nel quale le preoc-
cupazioni erano ben altre. Una ripubblicazione da parte di Russell & 
Russell nel 1968 trovò un pubblico diverso, entrando in sintonia con le 
posizioni più critiche che nel frattempo si erano sviluppate nell’ambito 
della sociologia della devianza e del controllo sociale, anche in relazio-
ne al movimento di critica delle principali “istituzioni totali”, come le 
carceri e gli ospedali psichiatrici (Goffman, 1968).
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1.2 
Marxismo e disciplina

Nel corso degli anni Settanta l’influenza di una visione politica marxi-
sta nel complesso di una società giovanile in rivolta fece sì che, anche 
nel campo del diritto e della criminologia, si sviluppassero riflessioni 
ispirate al marxismo. Analisi sulle radici storiche e le origini della pena 
e in particolare del sistema carcerario evidenziarono così l’importanza 
del rapporto della pena e più in generale delle istituzioni di control-
lo sociale con l’economia politica capitalista (Ignatieff, 1978). Se al 
contempo ciò significò l’accoglimento assai più favorevole delle tesi 
inizialmente elaborate da Georg Rusche, d’altro canto vi fu un’elabo-
razione originale di tematiche di ispirazione marxista, spesso in stretto 
contatto con il pensiero di Michel Foucault. Mentre nell’ispirazione 
originaria di Rusche la categoria di fondo era quella del mercato del 
lavoro, secondo canoni che riflettevano la sua formazione in dialogo 
con esponenti del pensiero democratico liberale di Weimar, il tentativo 
di un “ritorno a Marx” nel campo del diritto, e la riscoperta degli autori 
degli anni Venti sovietici, prestalinisti, come Pasukanis (1975), furono 
alla base degli stimoli che indirizzarono anche il lavoro di chi scrive, 
insieme a Massimo Pavarini (Melossi, Pavarini, 2018). Mentre nella mia 
parte di Carcere e fabbrica dominava il tentativo di ispirarsi direttamen-
te al Marx del primo libro del Capitale (cfr. anche Melossi 1975), nella 
seconda parte Pavarini si misurava in particolare con Pasukanis e con 
gli apporti di Pietro Costa (1974). Si cercava quindi di fare i conti con 
la critica di Paul Q. Hirst alla impresa criminologica, che aveva denun-
ciato come vano il tentativo di chiamare “marxista” qualcosa che era 
invece irrimediabilmente inquadrato nel linguaggio della sociologia 
“borghese” (Taylor, Walton, Young, 1975, pp. 203-43).

Della lezione marxiana ciò che venne particolarmente valorizzato 
in Carcere e fabbrica fu l’analisi della cosiddetta “accumulazione pri-
mitiva” del capitale e la scoperta della coincidenza di questa con l’in-
venzione del carcere o meglio del “protocarcere”, nella forma della casa 
di lavoro, un’istituzione a cavallo tra xvi e xvii secolo che si sviluppò 
soprattutto nell’Europa settentrionale di fede protestante e che era 
stata studiata, in lingua inglese, da Thorsten Sellin (1944). In queste 
istituzioni, infatti, si poteva trovare il germe stesso delle origini del 
capitalismo, dell’“invenzione” del capitalismo, per così dire. Il legame 
forte che univa la casa di lavoro alla nascente manifattura – quindi il 
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“protocarcere” e la “protofabbrica” – era la disciplina, poiché la disci-
plina costituiva l’elemento essenziale nella organizzazione del lavoro 
capitalista che da un lato garantiva lo sfruttamento della forza-lavoro 
(l’estrazione di plusvalore) e dall’altro diveniva la misura cardine di 
una riorganizzazione sociale complessiva incentrata sul principio della 
valorizzazione della forza-lavoro. I concetti centrali di Marx – plusva-
lore, accumulazione originaria e organizzazione capitalistica del lavo-
ro – hanno avuto quindi un ruolo centrale nella ricostruzione da parte 
di Carcere e fabbrica delle origini del sistema carcerario in Europa e in 
America. Per Melossi e Pavarini (2018), la disciplina era il connettore 
cruciale tra la centralità della fabbrica nelle prime fasi del capitalismo e 
la costruzione contemporanea di istituzioni di controllo sociale “ancil-
lari alla fabbrica”, come il famoso Panopticon di Jeremy Bentham (1995). 
Qui sta anche a mio avviso il seme del dialogo fondamentale tra il ca-
polavoro di Michel Foucault, Sorvegliare e punire (1976) – forse il più 
famoso testo di scienza sociale della seconda metà del Novecento – e il 
marxismo. Foucault sottolinea che «dall’importante testo di Rusche e 
Kirchheimer, possiamo ricavare un certo numero di reperti essenziali» 
(Foucault, 1976, p. 27). In particolare, Foucault ritiene che essi abbia-
no dato un contributo significativo separando l’evoluzione della pena 
dall’evoluzione del crimine e delle idee sul crimine e sulla pena e affer-
mando che «le misure punitive non sono semplicemente meccanismi 
“negativi”» ma sono «legate a tutta una serie di effetti positivi e utili» 
(ivi, pp. 27-8). E anche se «ci sono molte osservazioni da fare su questa 
stretta correlazione» (tra meccanismi penali ed economia; ivi, p. 28), 
tuttavia, allo stesso tempo, egli sostiene esplicitamente l’argomento 
principale di Rusche e Kirchheimer:

Ma, senza dubbio, possiamo accettare l’argomentazione generale per cui nelle 
nostre società, i sistemi punitivi devono essere posti in una certa “economia 
politica” del corpo: anche se non si richiamano a castighi violenti o sanguino-
si, anche quando utilizzano metodi “dolci” che rinchiudono o correggono, è 
pur sempre del corpo che si tratta – del corpo e delle sue forze, della loro utilità 
e docilità, della loro ripartizione e sottomissione (ibid.).

In particolare, come si ricordava sopra, è il rapporto con la violenza 
dell’accumulazione primitiva il nocciolo duro del carcere. C’è nel car-
cere, così come nella disciplina di fabbrica e delle altre istituzioni pa-
nottiche, la memoria della violenza che presiede alla accumulazione 
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di ricchezze e di esseri umani che caratterizza la cosiddetta “accumu-
lazione primitiva”. L’espropriazione delle forme di comunione della 
proprietà di stampo precapitalista e l’avvento di un concetto assoluto 
di proprietà privata, la violenza con la quale le popolazioni “in ecceden-
za” vengono cacciate dalle terre e consegnate al dominio della produ-
zione di fabbrica e, laddove ciò non sia possibile, al carcere e alle altre 
istituzioni panottiche, è un processo che, iniziato nell’Inghilterra del 
xvi secolo, si è riprodotto in continuazione e continua a riprodursi 
insieme all’espandersi dell’egemonia capitalista a livello globale (che 
tale egemonia sia di un capitale privato o nominalmente pubblico non 
fa gran differenza).

Sarà più recentemente Silvia Federici (2014) a farci notare come 
l’altro aspetto cruciale nel movimento dell’accumulazione primitiva 
del capitale è ciò che accade con la componente femminile del nascente 
proletariato. Federici suggerisce che se, da un lato, la recinzione delle 
terre ne caccia il futuro proletariato consegnandolo al dominio del la-
voro salariato, al tempo stesso si tenta di recintare le donne all’interno 
della nuova istituzione familiare di segno nucleare e patriarcale che vie-
ne creata tra accumulazione primitiva e riforma protestante (cfr. anche 
Marcuse, 1970) e all’interno della quale il lavoro non pagato di riprodu-
zione della vita da parte soprattutto delle donne fa diminuire significa-
tivamente la quantità di lavoro operaio che deve essere pagata attraverso 
la remunerazione salariale, aumentando quindi a dismisura lo sfrutta-
mento della forza-lavoro. Il contributo di Federici mi sembra costituire 
un aspetto essenziale di un’economia politica della pena di ispirazione 
marxista, anche perché contribuisce a mettere in luce come la penalità 
che si va costruendo dalle case di lavoro in poi, in altre parole la penalità 
moderna, sia riservata agli uomini liberi, mentre, al tempo stesso, coloro 
che liberi – e quindi pieni soggetti di diritto – non sono, quali le donne, 
i fanciulli e gli schiavi, costituiscono un’area di lavoro servile non salaria-
to che contribuisce in maniera cruciale all’accumulazione capitalistica.

1.3 
L’“ipotesi Rusche e Kirchheimer”

Negli anni Settanta del secolo scorso, quella che venne chiamata ad un 
certo punto l’“ipotesi Rusche e Kirchheimer” cominciò ad essere tra-
dotta e “testata” in ricerche empiriche quantitative orientate a verificare 
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i rapporti tra le condizioni del mercato del lavoro e la penalità attraver-
so l’analisi di serie storiche di dati statistici in alcuni paesi – soprattutto 
Stati Uniti, Gran Bretagna, e Italia. L’indicatore preferito di penalità 
era in genere il tasso di incarcerazione, quello del mercato del lavoro il 
tasso di disoccupazione (altri indicatori sono stati utilizzati in versioni 
più sofisticate). Questa ricerca, alimentata soprattutto dall’introdu-
zione di metodi e tecniche econometriche in campo sociocriminolo-
gico, ha continuato a svilupparsi negli anni Ottanta e nei primi anni 
Novanta e, in generale, ha mostrato l’esistenza di associazioni positi-
ve, statisticamente significative, tra le variabili menzionate ( Jankovic, 
1977; Greenberg, 1977; Wallace, 1980; Box, Hale, 1982, 1985; Galster, 
Scaturo, 1985; Box, 1987; Inverarity, McCarthy, 1988; Hale, 1989a, 
1989b; Chiricos, DeLone, 1992, pp. 427-8). È dubbio tuttavia che un 
rapporto statisticamente positivo tra tasso di disoccupazione e tasso di 
incarcerazione costituisca un test del concetto di fondo che è alla base 
dell’ipotesi avanzata da Georg Rusche. Infatti, nel capitolo forse più 
significativo di Pena e struttura sociale, il capitolo terzo, sull’emerge-
re delle prime forme pionieristiche penali nel mercantilismo (Rusche, 
Kirchheimer, 1978, pp. 71-110), si chiarisce come l’introduzione delle 
case di lavoro facesse parte di un piano più generale di costrizione al 
lavoro e di incremento demografico (il cosiddetto “popolazionismo”) 
che aveva come obiettivo quello di aumentare l’offerta di forza-lavoro 
e soprattutto di renderla più docile (Melossi, 2020). Ciò era dovuto 
ad una situazione nella quale, per una serie di ragioni economiche e 
demografiche, la classe operaia del nascente capitalismo si trovava in 
una posizione di grande forza contrattuale proprio a causa della sua 
scarsità e quindi della sua forza sul mercato del lavoro. Essa quindi non 
poteva essere governata attraverso le “pure leggi” dell’economia ma 
doveva essere condotta dai rappresentanti politici del capitalismo con 
mano forte al fine di costringere i riluttanti ex contadini ed ex artigia-
ni a sottoporsi alla “disciplina del lavoro salariato”, con tutto ciò che 
questa comportava e che la ricostruzione storica fatta da Sellin (1944) 
della famosa casa di lavoro di Amsterdam, la Rasphuis, illustra assai 
bene. In altre parole, l’idea che sta al fondo di Pena e struttura sociale 
non è tanto quella di un rapporto tra tasso di disoccupazione e tasso 
di incarcerazione, ma quella di un rapporto tra forza della classe ope-
raia sul mercato del lavoro (e quindi un basso tasso di disoccupazione) 
e uso disciplinare del carcere al fine di costringere al lavoro (semmai, 
sulla base del discorso della less eligibility, se proprio si vuole trovare un 
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rapporto di tipo quantitativo, tale rapporto dovrebbe essere tra livello 
dello standard di vita della classe operaia e livello degli standard di vita 
interni alle istituzioni carcerarie).

Inoltre, queste associazioni tra variabili economiche e penali non 
implicavano una vera “spiegazione” di tale nesso (Melossi, 1985; Box, 
1987; Hale, 1989b; Chiricos, De Lone, 1992; Sutton, 2000). Il pro-
blema di fondo è quello di individuare la “scatola nera” che funga da 
mediazione tra meccanismo economico e meccanismo penale. Se tale 
scatola nera esiste, è chiaro che può solo essere quella che ho definito 
come una “catena discorsiva” che collega i modi in cui i problemi sociali 
ed economici e i problemi criminali e penali sono percepiti dalle varie 
élites, economiche, politiche, amministrative e giudiziarie, nei diversi 
momenti dei cicli economici. Le percezioni di queste élites collegano 
campi diversi e dispiegano particolari “vocabolari motivazionali”, co-
struendo un clima morale e politico che si traduce quindi in decisioni 
e azioni coerenti, che rispecchiano sempre sia la (limitata) autonomia 
della politica sia quella dei vari apparati di controllo sociale, in primis 
polizia e magistratura (Melossi, 1985).

Il periodo della cosiddetta “incarcerazione di massa” negli Stati 
Uniti ha messo ancor più in discussione l’ipotesi di connessioni sem-
plicistiche tra disoccupazione e tassi di carcerazione poiché diventa 
sempre più evidente la sproporzione tra tassi di disoccupazione cicli-
camente oscillanti e un aumento continuo e straordinario dei tassi di 
carcerazione (Western, Beckett, 1999; Sutton, 2000; 2004). Gli autori 
che seguirono cominciarono quindi a cercare di arricchire il quadro 
esplicativo complessificandolo. Uno dei primi è stato John Sutton, 
il quale ha promosso l’uso simultaneo di altre variabili per produrre 
un’analisi quantitativa complessa della connessione tra “economia” e 
penalità – come la partecipazione maschile alla forza lavoro, la dise-
guaglianza, la spesa per i sussidi di disoccupazione, la sindacalizzazione 
della classe operaia e le caratteristiche fondamentali delle istituzioni del 
mercato del lavoro nei vari contesti nazionali (Sutton, 2000; 2004).

1.4 
Il rinnovamento dell’economia politica della pena

Dalla seconda metà degli anni Ottanta in poi, si è prodotto un rinno-
vamento della tradizione della economia politica della pena, che si è 
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sviluppato in due direzioni. Da un lato, all’interno del pensiero di im-
pronta marxista, si è cercato di dar conto delle trasformazioni nell’as-
setto complessivo del modo di produzione capitalistico in direzione 
del cosiddetto “postfordismo”. Dall’altro lato, invece, si è riflettuto su 
di una casistica, di derivazione tipicamente sociologica, dei “tipi di ca-
pitalismo”, sulle orme di un lavoro pionieristico di Esping-Andersen 
(1990).

1.4.1. penalità e postfordismo

Soprattutto Alessandro De Giorgi (2002; 2006) si è fatto interprete 
di un’analisi che ha messo in rapporto la ristrutturazione in senso 
“postfordista” del regime capitalistico di accumulazione, la forte dif-
fusione del neoliberismo come razionalità e progetto politico, con le 
sue vaste conseguenze di crescente diseguaglianza sociale ed esclusio-
ne, e il forte aumento della punitività in campo penale, che si è veri-
ficato in numerosi paesi e soprattutto negli Stati Uniti. De Giorgi si 
discosta dalla tradizione dell’economia politica della pena e sostiene 
la necessità di aggiornarne gli strumenti per dare conto dei muta-
menti del capitalismo contemporaneo. Ritiene, ad esempio, che la 
situazione della classe proletaria più bassa socialmente significativa, 
cui Rusche si riferiva nei suoi lavori degli anni Trenta come elemento 
cruciale per comprendere l’estensione e l’intensità della penalità, non 
possa essere semplicemente tradotta nell’indicatore statistico della 
disoccupazione, poiché questo fa perdere di vista l’estrema diffusio-
ne di situazioni di subordinazione, precarietà e ipersfruttamento nel 
mercato del lavoro postfordista. Sostiene inoltre che sia necessario 
includere nella comprensione di questa situazione elementi che vada-
no oltre ristrette dinamiche economiche. In gran parte del suo lavo-
ro De Giorgi sottolinea l’esistenza di una tendenza omogenea verso 
una politica penale escludente e severa a livello globale, che varca i 
confini regionali e nazionali, come risultato di convergenti mutazio-
ni nel capitalismo contemporaneo. Nei suoi lavori più recenti, egli 
sottolinea il ruolo della selettività penale, sia negli Stati Uniti che in 
Europa, in relazione al tessuto urbano delle minoranze e degli immi-
grati provenienti dal Sud del mondo. Il suo è un appello alla neces-
sità che l’economia politica della pena diventi “postriduzionista” e 
“culturalmente sensibile”, riuscendo a superare la falsa alternativa tra 
“struttura” e “cultura”.
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1.4.2. tipi di capitalismo e analisi comparata

È poi comparsa una serie di lavori che si è concentrata sull’esplora-
zione del legame tra economia politica e penalità in una prospettiva 
comparata, sottolineando differenze e divergenze penali nel mondo 
contemporaneo. Questa produzione intellettuale mette in discussio-
ne la visione precedente, associata a gran parte della letteratura dagli 
anni Settanta, che vede il capitalismo come un’entità omogenea che 
oltrepassa i confini nazionali e regionali. Ora invece l’accento si spo-
sta su analisi comparative e in cui prevale un accento, di origine so-
ciologica, di tipo classificatorio. Fondamentale in questo senso è stato 
il lavoro di Esping-Andersen (1990) sui tre tipi di regimi di welfare, 
quello liberale (associato ai paesi anglosassoni, usa, Canada, Gran 
Bretagna, Australia), quello conservatore o corporativo (nell’Europa 
continentale, Francia, Germania, Italia) e quello socialdemocratico 
(tipico dei paesi scandinavi). John Sutton (2004, pp. 171-2), ad esem-
pio, nel suo studio sull’“economia politica della pena” in quindici 
democrazie capitaliste, ha sottolineato la necessità di prendere in 
considerazione i fondamenti istituzionali delle economie capitaliste 
occidentali e le conseguenze di tali differenze per le prestazioni eco-
nomiche, indicando le diverse capacità di regolare la macroeconomia 
e contenere le diseguaglianze. Ha distinto tre gruppi di democrazie, 
sulla scorta di Esping-Andersen, e ha sviluppato una complessa anali-
si statistica, giungendo alla conclusione che l’elemento determinante 
nel livello e nell’evoluzione dei tassi di detenzione dovrebbe essere 
cercato non tanto nei cicli economici quanto nelle differenze tra eco-
nomie di tipo corporativo e neoliberale. A differenza di Sutton, Ca-
vadino e Dignan (2006) presentano pochi collegamenti espliciti con 
i precedenti sviluppati nella tradizione dell’economia politica della 
pena. In uno studio comparativo di dodici paesi, prevalentemente 
del Nord del mondo, basato sulla già citata classificazione dei tipi 
di economia capitalista di Esping-Andersen (1990), essi notano co-
me tali raggruppamenti di paesi abbiano diversi livelli di punitività, 
misurati sulla base dei tassi di incarcerazione, e cercano di stabilire 
un’associazione significativa dei diversi livelli con i vari tipi di eco-
nomia politica.

Abbastanza logicamente, indicano il ruolo cruciale delle “scelte” 
delle élites penali che orientano l’esercizio del “potere di punire” – tra 
cui spiccano naturalmente le decisioni giudiziarie. Tali scelte sono a 
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loro volta influenzate dalla “cultura penale e dalle ideologie”, sempre 
in relazione al più ampio “umore politico e culturale” (Cavadino, 
Dignan, 2006, pp. 31-5, 46, 338-9). Ritengono inoltre che tali scelte 
siano influenzate da alcune condizioni “istituzionali” quali le carat-
teristiche dei partiti politici e delle agenzie penali – il loro maggiore 
o minore grado di burocratizzazione e accentramento (ivi, p. 335), 
e sottolineano il ruolo di questi elementi come mediatori delle in-
fluenze che derivano dallo specifico tipo di economia politica e che 
permetterebbero la loro traduzione in pratiche e esiti penali (ivi, pp.  
36, 337).

Un altro importante contributo in questo nuovo filone di ricer-
ca comparativa è il lavoro di Nicola Lacey (2008). Lacey riprende la 
distinzione presente nella letteratura sulle “varietà del capitalismo” 
(Hall, Soskice, 2001) tra due tipi di economia politica capitalista con-
temporanea, le liberal market economies (lme) e le coordinated market 
economies (cme). Lacey usa questa distinzione per far ricerca com-
parativa su un gruppo di paesi “capitalistici avanzati”. Le variazioni 
dei tassi di incarcerazione precedentemente osservate da Cavadino 
e Dignan possono essere intese, dal suo punto di vista, in relazione 
ai diversi tipi di economia politica. Nelle cme si tendono a creare 
incentivi per una politica penale moderata e inclusiva mentre nelle 
lme si tendono a creare incentivi per una politica penale dura ed 
escludente. A Lacey sembra cruciale andare oltre tali aspetti fonda-
mentalmente descrittivi e verso la spiegazione invece dei vari nessi e 
per questo ha lavorato all’elaborazione e applicazione a diversi sce-
nari di un modello di “variabili mediatrici”, dando un forte peso alle 
dimensioni “istituzionali” (Lacey, 2008, p. 56). In tale modello inclu-
de quindi le principali caratteristiche dell’economia, ma anche del 
sistema politico (compresi gli assetti elettorali e la forza della buro-
crazia professionale), del welfare state, della struttura costituzionale 
(compresa la distribuzione del potere decisionale, la selezione della 
magistratura e dei pubblici ministeri e l’impatto del quadro di riferi-
mento costituzionale su ciò che può essere criminalizzato) e, infine, la 
capacità istituzionale di includere coloro che sono considerati “altri” 
(ivi, pp. 62-169). Lacey usa ripetutamente la nozione di mediazione 
per indicare il ruolo svolto dalle variabili incluse nel suo modello, al 
di là del tipo di economia politica (ivi, p. 57). Tuttavia, in momen-
ti diversi, riconosce anche, come Cavadino e Dignan, la loro “auto- 
nomia”.
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1.5 
L’emergere del tema della diseguaglianza  

e la criminologia “del Sud”

Anche grazie alla riscoperta del tema della “diseguaglianza” a seguito 
del fortunato testo di Thomas Piketty (2018), recentemente al tema del 
rapporto tra penalità, recessione, crisi e disoccupazione si è aggiunto, e 
a volte contrapposto, quello del rapporto tra penalità e diseguaglianza, 
misurata per mezzo dell’indice di Gini o della percentuale di reddi-
to detenuto dalla parte più ricca della popolazione (il famoso “un per 
cento”). Ancora una volta, queste osservazioni si basano su dati che si 
riferiscono al mondo occidentale e soprattutto agli Stati Uniti. Infatti, 
l’andamento della penalità dagli anni Ottanta in poi, e in particolare 
negli Stati Uniti il fenomeno della cosiddetta “incarcerazione di mas-
sa”, sembra essere associato alla contemporanea crescita degli indicatori 
della diseguaglianza, più che, come già notato, a quelli della disoccupa-
zione (Melossi, 2020). Come titola un fortunato testo di quegli anni, 
“i ricchi diventano più ricchi e i poveri diventano carcerati” (Reiman, 
Leighton, 2017) in una sorta di esuberanza neoutilitaristica nella quale 
sia il sistema delle “ricompense” che quello delle “punizioni” vengono 
continuamente sottolineati e rafforzati. Inoltre, le nuove politiche della 
incarcerazione di massa si adattano assai meglio all’assetto “postfordi-
sta” che, come s’è visto, già era stato identificato da De Giorgi, e che si 
basa su di una continua differenziazione e frammentazione della forza 
lavoro che accompagna la crescente diseguaglianza. Gli strati più bassi 
della piramide sociale sono in certo senso accomunati dall’esperienza e 
dalla contiguità con il mondo della incarcerazione di massa che, negli 
Stati Uniti, comprende anche il mondo enorme dei controlli correzio-
nali “in libertà”, le cosiddette “probation” e “parole”, che riguardano un 
numero di condannati che è più del doppio di quello già enorme dei 
detenuti (e che ha riguardato, in tempi recenti, un aumento sostenuto 
dei “bianchi poveri”; Gottschalk, 2020).

Anche per questo motivo, nei dibattiti che hanno accompagnato la 
nuova edizione di Carcere e fabbrica (Melossi, Pavarini, 2018), ho tenu-
to a sottolineare come l’ampiezza del mondo correzionale, soprattutto 
negli Stati Uniti, tenda a unificare la frammentazione del mondo del 
lavoro (Mezzadra, Neilson, 2013) in un universo della subordinazione 
che è veramente sia l’unica dimensione che tiene insieme figure lavora-
tive di precariato e di temporaneità del lavoro che altrimenti assai poco 
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avrebbero in comune, sia l’unico vero “insegnamento” che l’istituzione 
carceraria ha da proporre al mondo della detenzione (un elemento che 
è emerso drammaticamente alla luce, in Italia in particolare, in rela-
zione alla repressione feroce di qualsiasi segno di vita autonoma nelle 
carceri in seguito allo scoppio della pandemia).

Se tuttavia questo rapporto tra diseguaglianza e incarcerazione 
sembra ben applicarsi agli Stati Uniti (e particolarmente agli Stati Uniti 
della seconda metà del secolo scorso) e agli altri paesi capitalistici cosid-
detti “avanzati”, meno ciò sembra essere il caso per i paesi che sono alla 
“periferia” dello sviluppo capitalistico (Karstedt, 2020; Sozzo, 2018), 
come ben rappresentato dagli approfondimenti sull’America Latina 
fatti da autori quali Manuel Iturralde (2020). Qui il rapporto tra varia-
bili “economiche” e “penali” tende a farsi estremamente labile e spesso 
a cambiar di segno di decennio in decennio senza che si riesca a trovare 
un rapporto costante tra indirizzo delle politiche economiche e sociali 
e orientamento penale in periodi di governi progressisti e lo stesso rap-
porto in periodi invece di governi regressivi e autoritari.

Qui si pone forse un problema generale che riguarda più ampia-
mente tutta la tematica degli sviluppi penali nel “Sud del mondo”. Come 
già suggeriva Federici nell’opera sopra citata, l’idea di accumulazione 
primitiva può essere vista come un processo dinamico e continuo, che 
incorpora incessantemente nuovi territori e allo stesso tempo espande i 
confini del mercato e del “contratto sociale” che lo accompagna. L’idea 
era stata avanzata nel 1913 da Rosa Luxemburg nel suo L’accumulazione 
del capitale (Luxemburg, 1960), dove sosteneva che l’unico modo in cui 
il capitalismo poteva prosperare è andare oltre i limiti stessi inerenti 
alla propria crescita e annettere continuamente nuovi territori e nuo-
ve popolazioni in una espansione continua (idee che saranno riprese 
da autori come Samir Amin e Emanuel Wallerstein). Sulla base di tale 
ragionamento, si può forse immaginare che i rapporti strutturali che 
sono propri del Nord America o dell’Europa si manifestino in tutta la 
loro ampiezza nel mondo “in via di sviluppo” solo all’indomani della 
conquista completa di quel mondo e della avvenuta incorporazione 
delle forme di vita socioeconomica c.d. di sussistenza o precapitalisti-
che, e del concomitante sviluppo delle strutture essenziali dello Stato 
moderno che quella incorporazione accompagnano e della quale sono 
strumenti fondamentali – processi strutturali rispetto ai quali l’orien-
tamento delle politiche sociali e penali in un senso o nell’altro rappre-
senta spesso ben poca cosa (Fonseca, 2018; Iturralde, 2020).
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1.6 
La crisi di inizio millennio

Il sovrapporsi, nel decennio 2010-20, di due gravissime crisi, prima 
la cosiddetta “Grande Recessione” intorno al 2010 e poi, alla fine del 
decennio, la crisi globale legata alla pandemia, con tutte le terribili 
conseguenze in termini di disoccupazione, diseguaglianza e impo-
verimento, ha determinato una situazione, in parte completamente 
nuova, sulla base della quale ancora una volta valutare l’impatto delle 
crisi socioeconomiche sulla penalità. Poiché non vi è sostanzialmen-
te ricerca che sia in grado di valutare l’impatto della pandemia, un 
fenomeno troppo recente, le considerazioni seguenti si riferiscono 
soprattutto alla crisi economica a cavallo del 2010. Un gran numero di 
paesi ha assistito a cambiamenti penali rilevanti dall’inizio della crisi 
finanziaria. A livello globale, abbiamo assistito a un’ascesa dei tassi di 
incarcerazione, in paesi come Australia, Brasile, Indonesia e Turchia, 
ma anche ad una diminuzione, ad esempio in Giappone, Russia e Sud 
Africa. In Europa, i tassi di incarcerazione sono complessivamente 
diminuiti, con rare eccezioni (Karstedt, 2013; Dünkel, 2017; Bran-
dariz, 2021).

Ma è stato soprattutto negli Stati Uniti che si è verificato un no-
tevole ridimensionamento del sistema carcerario. Dopo più di tre de-
cenni di crescita esponenziale dei tassi di popolazione carceraria, che 
ha trasformato il sistema carcerario statunitense in un modello del-
la “incarcerazione di massa”, l’aumento della popolazione carceraria 
è rallentato all’inizio del secolo e infine ha iniziato a diminuire dal 
2008. Il tasso di detenzione negli Stati Uniti è sceso da 760 detenuti 
ogni 100.000 abitanti nel 2008 a 670 detenuti ogni 100.000 abitan-
ti nel 2015 e sebbene questa diminuzione sia stata meno evidente di 
quella di alcuni paesi europei, essa è in netto contrasto con l’evoluzio-
ne precedente. La letteratura accademica statunitense ha ampiamente 
riconosciuto l’influenza della crisi economica su questo declino della 
popolazione correzionale (Aviram, 2015; Gottschalk, 2015). Negli Sta-
ti Uniti la Grande Recessione ha permesso all’affermazione sull’inso-
stenibilità finanziaria del modello di incarcerazione di massa di gua-
dagnare terreno in campo politico, come sostenuto da Hadar Aviram 
(2015) nel suo recente Cheap on Crime, ove si esamina il modo in cui 
pressioni di tipo finanziario hanno contribuito a dare più forza ad 
argomenti di provenienza umanitaria al fine di cambiare una politica 
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di “incarcerazione di massa” ormai vecchia di quarant’anni, il proces-
so per il quale Aviram ha coniato il neologismo humonetarianism. La 
stessa Aviram tuttavia mette in guardia dal pensare che risparmiare 
denaro e perseguire fini umanitari siano la medesima cosa, per cui l’al-
leanza di questi due scopi può essere puramente momentanea. Inoltre, 
già una volta, negli anni Settanta del secolo scorso, nell’epoca in cui si 
parlava di “crisi fiscale dello Stato” (O’Connor, 1973), si era invocato 
il ridimensionamento dell’incarcerazione a fini fiscali (Scull, 1977). 
Eppure tale periodo fece da prodromo alla più grande esplosione pu-
nitiva nella storia degli Stati Uniti, il che sembra testimoniare come la 
traduzione in termini politici di supposte “necessità economiche” non 
sia mai un qualcosa di determinato ma aperto appunto all’“autonomia 
del politico”. La crisi economica determina un perimetro di condizioni 
e possibilità, per così dire, ma ciò che poi avviene all’interno di quel 
perimetro sembra essere il risultato del conflitto e della mediazione 
politica.

Secondo alcuni autori (Simon, 2014), il significativo calo dei tassi 
di criminalità sembra essere un fattore determinante della situazio-
ne attuale. Esso è iniziato a metà degli anni Novanta (Beckett, Sas-
son, 2004; Zimring, 2007) ed è continuato ininterrottamente per 
tutto il periodo della crisi economica (Crutchfield, 2014; Rosenfeld, 
Messner, 2013). Infatti, dal 2008 al 2015, negli Stati Uniti i tassi di cri-
minalità violenta sono diminuiti del 18,8 per cento – nonostante una 
leggera crescita nell’ultimo biennio – e i tassi di criminalità contro 
il patrimonio sono diminuiti del 22,6 per cento. Il lungo periodo di 
declino della criminalità, e in particolare il persistente calo dei tas-
si di criminalità violenta, ha incoraggiato i principali attori politi-
ci ad abbandonare la loro precedente posizione punitivista (Dagan, 
Teles, 2016), una trasformazione rispecchiata anche nel campo dei  
media.

Inoltre, il lungo ciclo di caduta della criminalità ha avuto un’in-
fluenza significativa sulla richiesta di punizione da parte del pubblico 
e sulla paura del crimine. Contrariamente alle conclusioni di studi 
precedenti sulla relazione tra incertezza socioeconomica e aumento 
della punitività, una serie di indicatori mostra inequivocabilmente 
un declino sia della paura del crimine che della richiesta di punizio-
ne, nel recente passato (Gottschalk, 2015; Petersilia, 2016). Questo 
apparente paradosso può sicuramente essere spiegato dal rilievo 
raggiunto nell’attuale contesto economico da altre preoccupazioni 
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collettive, come il terrorismo, l’immigrazione (Aviram, 2015) o, più 
recentemente, la pandemia (rispetto alla quale però i dati più recenti, 
provenienti soprattutto dagli Stati Uniti, ci parlano di una ripresa 
notevole della criminalità, specie quella violenta). Una serie di paesi 
dell’ue ha anche adottato misure legali e amministrative che cerca-
no di porre fine alla crescita della popolazione correzionale, come il 
Regno Unito e in particolare l’Italia, a seguito della sentenza della 
cedu “Torreggiani c. Italia”, dell’8 gennaio 2013, che ha obbligato 
lo Stato italiano a cercare di ridurre significativamente il sovraffolla-
mento carcerario attraverso il rilascio di detenuti e il crescente ricorso 
a pene non detentive.

È evidente che tale tendenza al ribasso del fenomeno punitivo che 
riguarda molti sistemi carcerari nazionali nel corso di una profonda cri-
si economica sembra contraddire le conclusioni stereotipate raggiunte 
dall’economia politica della pena negli anni Settanta e Ottanta e che 
abbiamo definito sopra l’“ipotesi Rusche-Kirchheimer” – un’ipotesi, 
come s’è visto, dubbia anche alla luce di una lettura attenta del lavo-
ro di Rusche e Kirchheimer. Come è noto, la Grande Recessione (ma 
anche, più recentemente, la crisi indotta dalla pandemia) ha avuto le 
conseguenze più significative in termini di aumento della disoccupa-
zione e della precarietà, aumento delle diseguaglianze, impoverimento 
diffuso e crescente sfruttamento della forza lavoro. Tale cupo contesto 
economico non sembra aver dato vita tuttavia ad un aumento della pu-
nitività e alla crescita delle popolazioni ristrette – sia pure con alcune 
eccezioni. La situazione è complessa perché, se è evidente che la Grande 
Recessione non ha posto fine alle politiche socioeconomiche neolibe-
riste, le misure adottate all’indomani della pandemia sembrano aver 
messo seriamente in discussione la cosiddetta “età dell’austerità” (Lapa-
vitsas et al., 2012), e riproposto politiche di ispirazione neokeynesiana. 
Ancora una volta, tali riflessioni fanno riflettere sui limiti della lettura 
sulla base dell’“ipotesi Rusche e Kirchheimer” fatta negli anni Settanta 
e Ottanta, in quanto a volte l’uso del carcere può essere pensato non 
tanto come risposta ad un alto tasso di disoccupazione – segno sempre 
di una classe operaia “debole” – ma come risposta invece ad una situa-
zione di particolare forza della classe operaia, cui si risponde attraverso 
un uso “disciplinare” del carcere (inteso come uno degli strumenti con i 
quali costringere al lavoro una forza riottosa, così come, abbiamo visto, 
accadde nel periodo mercantilista, all’inizio dell’esperienza carceraria; 
cfr. Melossi, 2020).
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1.7 
Autonomia della politica?

Come si è affermato sopra, la traduzione in termini politici di supposte 
“necessità economiche” non è mai qualcosa di determinato ma sempre 
aperto all’autonomia della politica. Che si tratti della rappresentazione 
di ciò che accade con i tassi di criminalità o del perimetro di condizioni 
e possibilità date dalla situazione economica, alla fine è la politica a 
decidere, in certo senso per definizione. È ovvio infatti che in ultima 
analisi sono le decisioni politiche a determinare i tassi di incarcerazione 
sia attraverso le scelte normative, sia anche attraverso le correnti d’opi-
nione che alla fine comunque investono sia il lavoro della polizia che 
quello della magistratura (i “vocabolari motivazionali” che si struttu-
rano in una “catena discorsiva”; cfr. Melossi, 1985).

Ciò che importa di quello che chiamiamo “economia” non può 
essere semplicemente misurato con il tasso di disoccupazione o l’in-
dice di Gini. I processi di incarcerazione di massa che hanno accom-
pagnato il neoliberismo e il neoutilitarismo del periodo tra la prima 
presidenza Reagan e la crisi del 2010 possono essere compresi quali 
strumenti che hanno contribuito potentemente a restaurare una visio-
ne del mondo gerarchica e utilitaristica nella quale la subordinazione 
degli strati più bassi della popolazione è la base su cui si erge tutta 
la costruzione sociale – e di questa subordinazione il carcere è segno 
profondamente pregnante e unificante. Sarà esattamente questo ef-
fetto al tempo stesso reale e simbolico del carcere sulla vita delle classi 
sociali più diseredate, siano queste le minoranze etniche negli Stati 
Uniti o in Brasile, gli immigrati internazionali in Europa, o quelli in-
terni in Cina, a definire cosa sia una “economia politica della pena”. In 
tutti questi casi osserviamo un rapporto fondamentale tra comando 
politico, comando dell’economia, crescenti processi di diseguaglianza 
e frammentazione della classe operaia, criminalizzazione e carceriz-
zazione degli stati marginali della stessa. Forse, anche nel caso della 
penalità, seguendo le orme di Marx, è necessario pensare non tanto 
ad una “economia politica della pena” quanto ad una “critica dell’eco-
nomia politica della pena”.
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2

Criminalità e criminalizzazione: 
selettività sociale, discriminazione 
razziale, diseguaglianza di genere

di Lucia Re*

2.1 
Criminalità e criminalizzazione

“Criminalità” è una parola sul cui significato raramente ci soffermiamo. 
Nel dizionario possiamo trovare le seguenti spiegazioni: la criminalità è 
il carattere o la condizione di chi o di ciò che è criminale, oppure è «il 
complesso di crimini considerato come fatto sociale, politico e mora-
le», o ancora è «l’insieme di coloro che compiono azioni criminali»1. 
A sua volta l’aggettivo “criminale” rimanda al significato del termine 
“crimine”, con cui si designa, in primo luogo, un «atto contrario alle 
norme del diritto penale»2. Le nozioni di crimine, criminale e crimina-
lità sono dunque collegate all’ordinamento giuridico vigente.

Al di là delle definizioni, sappiamo tuttavia che qualificare una 
persona come criminale implica molto di più che dire che ha violato 
la legge. Nel linguaggio comune la parola “criminale” allude infatti so-
litamente a una “inclinazione”, una “abitualità” o una “professionalità”, 
nozioni che abbiamo ereditato dalla criminologia positivista sviluppa-
tasi a cavallo fra Ottocento e Novecento3. Benché tale impostazione sia 
in gran parte oggi superata – anche se non mancano i tentativi di rilan-
ciarla4 –, le teorie sviluppate dalla Scuola positiva appaiono permeare 
ancora alcuni importanti aspetti dell’ordinamento giuridico, alcune 

* Professoressa associata di Filosofia del diritto, Università degli Studi di Firenze.
1. Dizionario italiano Hoepli 2018, https://dizionari.repubblica.it/Italiano/C/

criminalita.html.
2. Ivi, https://dizionari.repubblica.it/Italiano/C/crimine.html.
3. Per un approfondimento cfr. Melossi (2002, cap. 2).
4. Per un’analisi sintetica delle tendenze neopositiviste cfr. Prina (2020, pp. 175-

81) e Ciappi (2021). Sul rapporto fra eredità lombrosiana e neuroscienze, cfr. Musu-
meci (2012). Cfr. anche Rafter, Posick, Rocque (2016).
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posture ideologiche e alcune pratiche degli attori istituzionali, nonché 
buona parte delle rappresentazioni mediatiche del “crimine”.

Oltre che per riferirsi a un habitus, la parola “criminale” è utilizzata 
per sottolineare la gravità del reato compiuto. Nel discorso pubblico il 
termine “criminalità” identifica così solitamente coloro che sono con-
siderati come nemici della pace sociale: le organizzazioni dedite alla 
commissione di reati, le persone che vivono violando la legge e quelle 
che compiono azioni particolarmente violente o crudeli. La “crimina-
lità”, intesa secondo una delle definizioni precedentemente citate come 
«fatto sociale, politico e morale», è una entità che viene oggettivata sia 
in termini retorici che attraverso la produzione di dati, statistiche, sape-
ri specialistici (Foucault, 1976). Essa muta secondo i luoghi e i tempi, 
poiché è costruita socialmente. Studiare la “criminalità” significa per-
tanto, in primo luogo, studiare come funzionano i processi formali e 
informali che conducono alla sua definizione entro specifici gruppi so-
ciali, come operano gli attori sociali che presiedono al controllo socia-
le informale e le agenzie incaricate del controllo sociale istituzionale5. 
Com’è stato messo in luce, sulla scia delle analisi marxiste, da una parte 
della sociologia della devianza e del controllo sociale e dalla criminolo-
gia critica, soprattutto a partire dalla fine degli anni Sessanta del Nove-
cento6, tali dinamiche sono correlate agli assetti di potere. Nelle società 
occidentali contemporanee questi rapporti si strutturano all’interno 
del sistema di produzione capitalista, che si è consolidato grazie a poli-
tiche e pratiche di marginalizzazione e di sfruttamento. Storicamente 
queste sono state giustificate attraverso strategie di inferiorizzazione 
che hanno investito interi gruppi sociali. Il capitalismo, anche nella sua 
connotazione neoliberale contemporanea7, si basa infatti su una serie 

5. Il controllo sociale è l’insieme dei meccanismi che garantiscono il manteni-
mento delle norme dominanti all’interno della società. Il controllo sociale primario 
o informale si realizza grazie all’azione di diversi attori sociali (famiglia, agenzie edu-
cative, religiose, associazioni, gruppo dei pari ecc.), che operano per fare interiorizzare 
le norme agli individui. Il controllo sociale secondario o formale è invece assicurato 
dagli apparati repressivi dello Stato, cui spetta il compito di prevenire e di punire gli 
illeciti anche ricorrendo alla coercizione fisica. Per una sintesi delle diverse teorie del 
controllo sociale, cfr. Crocitti (2021). Esplora i nessi fra analisi sociologica e teoria 
politica Pitch (1989).

6. Per un excursus di queste teorie e un’introduzione alla criminologia critica da 
parte di suoi esponenti cfr. Baratta (1980) e Pitch (1975). Per una sintesi delle diverse 
teorie riconducibili a questa corrente, cfr. Sbraccia (2021).

7. Cfr. ad esempio De Carolis (2017).
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di gerarchie che risultano dalla combinazione di diverse forme di dise-
guaglianza, in primo luogo la diseguaglianza di genere, su cui si fonda 
il sistema eteropatriarcale (Wittig, 2019), e quella legata ai processi di 
razzializzazione che hanno origine nella frattura coloniale.

In particolare, la criminologia critica ha preso in esame il diritto 
penale, inteso non soltanto come «sistema statico di norme», ma an-
che come «sistema dinamico di funzioni, nel quale si possono distin-
guere tre meccanismi: il meccanismo della produzione delle norme 
(criminalizzazione primaria), il meccanismo della applicazione delle 
norme, cioè il processo penale comprendente l’azione degli organi in-
quirenti e culminante con il giudizio (criminalizzazione secondaria) 
ed infine il meccanismo della esecuzione della pena e delle misure di 
sicurezza» (Baratta, 1980, p. 161). Essa ha messo in discussione il mito 
illuministico del diritto penale come diritto eguale. I beni oggetto di 
tutela delle norme penali sono individuati infatti in modo frammen-
tario e non in base agli interessi di tutti i cittadini e sono protetti con 
intensità diseguale dall’ordinamento giuridico e dal sistema di giusti-
zia. In modo diseguale è anche attribuito lo status di criminale. Infine, 
i processi di criminalizzazione non sono basati in via principale sulla 
dannosità sociale delle azioni e sulla gravità delle infrazioni alla legge, 
ma dipendono appunto dalle gerarchie sociali che si intende preser-
vare (ivi, p. 162).

Lo studio dei meccanismi di criminalizzazione secondaria e delle 
modalità che l’esecuzione penale ha assunto storicamente ha rivelato 
la selettività di tali processi e del sistema punitivo. Questa selettività 
si basa su quella che i sociologi marxisti e i criminologi critici hanno 
chiamato appartenenza di classe e che oggi, in un contesto nel quale è 
sempre più difficile distinguere chiaramente le classi sociali, potremmo 
indicare, sulla scia di Bourdieu, come disponibilità di capitale econo-
mico, sociale e culturale8. Oggi è inoltre sempre più chiaro che la pro-
babilità di entrare nel circuito penale è collegata, oltre che alle risorse 
economiche, culturali e sociali di cui si dispone, anche ad altri fattori, 
quali l’origine nazionale, la religione e l’appartenenza a minoranze di-
scriminate, secondo la logica intersezionale evidenziata da Kimberlé 
Crenshaw (1991). Anche la diseguaglianza di genere gioca come vedre-

8. Bourdieu ha sviluppato lo studio della struttura del capitale di cui gli individui 
possono disporre attraverso più opere, da Les héritiers (Bourdieu, Passeron, 1964) fino 
a La misère du monde (Bourdieu, 1993).
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mo un ruolo nella selettività dei processi di criminalizzazione primaria 
e secondaria, dal momento che la popolazione soggetta a controllo pe-
nale è prevalentemente maschile. In questo caso, benché la condizione 
delle donne possa apparire migliore di quella degli uomini, le domande 
da porsi riguardano, come vedremo, sia i meccanismi di controllo so-
ciale cui sono soggette le donne e le differenze rilevabili fra donne di 
diversa condizione, sia il rapporto fra i modelli di genere imposti dalla 
norma eterosessuale e il ricorso alla violenza.

2.2 
La selettività sociale dei processi di criminalizzazione  

e della esecuzione penale

La sociologia di orientamento marxista e la criminologia critica si sono 
impegnate nello studio della “economia politica” della devianza, della 
criminalizzazione e della punizione (Foucault, 1976; Baratta, 1980). 
Esso ha rivelato come la popolazione soggetta a controllo penale e sot-
toposta a misure di esecuzione della pena, in particolare di quella de-
tentiva, sia composta in modo sproporzionato da uomini appartenenti 
ai ceti meno abbienti e alle categorie più marginali della società. Come 
ha scritto Baratta (1980, p. 165): 

La posizione precaria nel mercato del lavoro (disoccupazione, sotto-occupa-
zione, mancanza di qualificazione professionale) e i difetti di socializzazione 
familiare e scolastica, che sono caratteristiche degli appartenenti ai livelli so-
ciali più bassi e che nella criminologia positivistica e in buona parte di quella 
liberale contemporanea sono indicati come le cause della criminalità, si rive-
lano essere piuttosto dei connotati sulla base dei quali gli status di criminale 
vengono attribuiti. 

Ciò significa che «non solo le norme del diritto penale si formano e 
si applicano selettivamente rispecchiando i rapporti di diseguaglianza 
esistenti, ma il diritto penale esercita anche una funzione attiva, di ri-
produzione e di produzione, rispetto ai rapporti di diseguaglianza» 
(ivi, p. 166). La selettività sociale opera infatti a tutti i livelli: dalla 
individuazione delle fattispecie di reato all’interno dell’ordinamento 
giuridico fino alla esecuzione delle sanzioni detentive, passando per i 
controlli di polizia, il rinvio a giudizio, la gestione dei processi, l’effet-
tività del diritto alla difesa ecc.
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Come ha mostrato Foucault (1976), il sistema penale crea la “de-
linquenza”, grazie a tecniche disciplinari che consentono non solo di 
“sorvegliare e punire” ma anche di osservare, esaminare, identificare, 
nominare, etichettare ecc., ossia di produrre un sapere che, a sua volta, 
contribuisce a mantenere le gerarchie e ad affinare le tecniche di go-
verno della popolazione che a tali gerarchie potrebbe ribellarsi. Sono 
ormai classici gli studi che hanno collegato fra loro pena e struttura 
sociale: dal primo pionieristico studio di Rusche e Kirchheimer (1978), 
pubblicato per la prima volta nel 1939, a Carcere e fabbrica di Melossi e 
Pavarini (1977), fino a lavori più recenti (De Giorgi, 2002; Wacquant, 
2006). In queste interpretazioni non è sempre chiara la distinzione fra 
analisi della ideologia penale e penitenziaria e studio dell’effettivo fun-
zionamento delle istituzioni. Il primo di questi due piani appare spesso 
privilegiato, anche laddove si riconosce che fra le retoriche e le pratiche 
istituzionali esiste un significativo scollamento. Nella storia della pena-
lità moderna e, ancora oggi, nell’area europea, dove prevale il principio 
secondo il quale la pena deve avere una finalità rieducativa, ideologia e 
pratiche appaiono infatti spesso in contraddizione. Lo studio di Fou-
cault (1976) muove proprio da questa constatazione per sostenere che, 
se si continua a ricorrere alla pena detentiva benché essa non abbia mai 
assolto alla funzione di “riforma morale” per la quale era stata orga-
nizzata, è perché essa svolge un’altra funzione rilevante. In carcere si 
compiono infatti due principali processi educativi: l’“educazione a cri-
minale” e quella “a buon detenuto” (Baratta, 1980, p. 187). Il primo è 
dovuto al fatto che nel penitenziario si forma una “società di prigionie-
ri” (Sykes, 1958), isolata dal mondo esterno e dominata dalla violenza. 
La prima cosa che una persona deve fare entrando in un istituto di pena 
è imparare a sopravvivere alle leggi informali che lo governano e capire 
chi comanda fra i detenuti. E così, come ha evidenziato Baratta (1980, 
p. 187), «la maniera con la quale vengono regolati i rapporti di potere 
e di distribuzione delle risorse [...] nella comunità carceraria favorisce 
la formazione di abiti mentali ispirati al cinismo, al culto e al rispet-
to della violenza illegale. Di quest’ultima viene trasmesso al detenuto 
un modello non solo antagonistico nei confronti del potere legale, ma 
anche caratterizzato dal compromesso con questo». L’“educazione a 
buon detenuto” consente invece al recluso di mantenere buoni rappor-
ti con lo staff. Essa consiste in un adattamento che spoglia il detenu-
to della propria identità di cittadino libero, facendogli interiorizzare 
modelli esteriori di comportamento, che servono a mantenere l’ordine 
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all’interno della “istituzione totale” (Goffman, 1968; Clemmer, 1940). 
Il mantenimento dell’ordine è, del resto, il principale obiettivo perse-
guito da chi governa il carcere. I due processi educativi appena descritti 
sono in contrasto con l’ideale riabilitativo, secondo il quale la pena 
dovrebbe favorire il reinserimento sociale del reo.

Al di là degli obiettivi dichiarati, il carcere è sempre stato e ancora 
è primariamente uno strumento di difesa sociale e di incapacitazione, 
come del resto i sistemi punitivi di alcune democrazie che si conside-
rano liberali, a partire dagli Stati Uniti, hanno esplicitato negli ultimi 
decenni, giungendo a rinnegare anche sul piano retorico il mito della 
rieducazione penitenziaria (Re, 2006). Anche laddove, come in Italia, 
si è mantenuto il riferimento al principio rieducativo, tuttavia, lo studio 
delle pratiche adottate nei penitenziari mette in luce come «il vero 
anello di congiunzione tra governo del sociale e governo del penale» 
sia «il dispositivo regolatore della less eligibility» (Caputo, 2020, p. 12), 
per il quale la vita in carcere deve essere meno desiderabile di quella del 
più povero dei lavoratori. Attraverso questo meccanismo, «il sistema 
normativo è stato progressivamente adeguato alla narrativa imposta 
dalle politiche di governo del sociale, lasciando che il governo del car-
cere rimanesse sostanzialmente fedele al suo mandato custodialista e di 
mero contenimento della povertà» (ibid.).

Lo scollamento fra retoriche e pratiche, tuttavia, non è casuale. L’i-
pocrisia del penitenziario strumento di rieducazione, così come quella 
del mito illuminista del diritto penale eguale, sono alla base stessa del 
sistema. La retorica della rieducazione e della individualizzazione della 
pena, proporzionata alla oggettiva gravità del reato, celano infatti la 
discriminazione che è già all’opera al momento della criminalizzazione 
primaria e che la criminalizzazione secondaria e l’esecuzione non fan-
no che aggravare. Come vedremo, questo “accecamento” può tuttavia 
prodursi anche in sistemi punitivi che non sono ispirati al principio 
rieducativo, ma si richiamano ai principi di deterrenza, incapacitazione 
e retribuzione, come quello statunitense. Anche questi principi infatti 
si fondano sul mito di una “società degli individui”, “liberi” ed “eguali”, 
tenuti a rispettare le leggi che hanno contribuito a votare in quanto 
membri del “popolo sovrano”. Essi meritano di essere puniti perché 
hanno violato il patto sociale della democrazia liberale9. In entrambi 
i casi, la selettività del controllo penale e penitenziario viene nascosta: 

9. Questa lettura del sistema penitenziario si trova già in Tocqueville (2002).
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nel primo, attraverso retoriche che richiamano la possibilità del penti-
mento e di un riscatto individuale; nel secondo, attraverso l’ideologia 
del just deserts, ossia della “punizione meritata” (Re, 2006).

2.3 
Sistema punitivo e discriminazione razziale

I processi di criminalizzazione non solo operano in modo seletti-
vo rispetto al ceto sociale, ma attuano una discriminazione razziale 
strutturale10. Questa è stata messa in evidenza dalla letteratura che si 
è concentrata sul sistema penale e penitenziario statunitense, ma può 
essere rilevata, con alcune differenze, anche nei sistemi europei. Negli 
Stati Uniti la sovrarappresentazione degli afroamericani all’interno del 
circuito della giustizia penale, in particolare fra i detenuti, è un dato 
storico. Essa si registra tuttavia oggi anche con riferimento alla mino-
ranza ispanica e si è accresciuta, per entrambi i gruppi, a partire dagli 
anni Ottanta del Novecento, quando la popolazione carceraria ha co-
minciato ad aumentare in modo esponenziale fino a condurre a quello 
che è stato definito come un vero e proprio “boom penitenziario” (Re, 
2006)11. Alla fine del 2019 nelle carceri statali e federali vi erano 1.096 
detenuti afroamericani ogni 100.000 residenti afroamericani, contro 
525 detenuti ispanici ogni 100.000 residenti ispanici e solo 214 detenuti 
“bianchi” ogni 100.000 residenti “bianchi” (us Department of Justice, 
2020a, p. 1). Le cause di questa sovrarappresentazione delle minoranze 
sono molteplici e riguardano tanto le condizioni di svantaggio sociale 
che caratterizzano questi gruppi, quanto la politica penale. Alcune con-
dotte, tenute in modo più frequente dagli afroamericani e dagli ispanici 
che vivono nei quartieri più poveri delle grandi città, sono infatti più 
criminalizzate di analoghe condotte tenute dagli appartenenti ai ceti 
sociali più abbienti che sono perlopiù composti da “bianchi”. Chi con-
suma stupefacenti nella propria abitazione è, ad esempio, meno sogget-
to alla repressione penale di chi lo fa in strada. 

10. Ossia derivante dal modo stesso in cui è organizzato il sistema della giustizia 
penale, cfr. Brander et al. (2020).

11. Dal 2009 la popolazione penitenziaria ha cominciato a decrescere, ma gli Stati 
Uniti detengono ancora il record mondiale di persone detenute (Prison Policy Ini-
tiative, 2020).
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Per quanto riguarda il comportamento della polizia, i dati mo-
strano che “bianchi”, afroamericani e ispanici sono soggetti in misura 
simile a controlli negli spazi pubblici (Id., 2020b, p. 1). La minaccia 
dell’uso della forza è però sperimentata più di frequente dagli afro-
americani e dagli ispanici. Blacks e latinos sono anche ammanettati 
più spesso dei “bianchi” quando entrano in contatto con la polizia 
(ibid.). La sproporzione fra i controlli che subiscono le minoranze 
e quelli cui sono soggetti i residenti “bianchi” è molto maggiore in 
alcune aree del paese nelle quali la discriminazione è fortemente av-
vertita dalle comunità black e latine. Inoltre, alcune ricerche hanno 
mostrato che i controlli che riguardano le minoranze sono più discre-
zionali e conducono più spesso all’arresto della persona controllata 
(Ghandnoosh, 2015). Sono tuttavia soprattutto gli episodi più gravi, 
nei quali persone black sono state uccise da agenti di polizia, ad avere 
scosso l’opinione pubblica negli ultimi anni, suscitando movimenti 
di protesta che hanno valicato i confini degli Stati Uniti. Dal 2013 
è stato il movimento Black Lives Matter12 a mettere al centro della 
propria azione la difesa delle comunità afroamericane dalla violenza 
della polizia e, più in generale, la denuncia del razzismo che ancora 
pervade la società statunitense.

La sovrarappresentazione delle minoranze in carcere è legata an-
che al modo in cui sono gestiti i processi e l’esecuzione della pena. Gli 
afroamericani sono infatti sottoposti alla custodia cautelare in attesa di 
giudizio e sono condannati a una pena detentiva più spesso dei “bian-
chi”. Essi ricevono inoltre in media pene detentive più lunghe (Natio-
nal Research Council, 2014, pp. 93-4). Blacks e latinos hanno in genere 
meno risorse per pagare le cauzioni e per difendersi in giudizio e meno 
opportunità di reinserimento sociale e dunque di accesso alle misure 
alternative alla detenzione.

I singoli dati rivelano una sproporzione. Questa emerge tutta-
via in tutta la sua ampiezza quando si tiene conto della somma delle 
discriminazioni. Lo svantaggio peraltro non riguarda solo chi entra 
nel circuito penale, ma produce effetti intergenerazionali. Il fatto 
che molti giovani appartenenti a comunità black entrino ed escano 
dal carcere crea infatti un continuum fra vita sociale delle comunità 
e ambiente carcerario (Wacquant, 2002). L’incarcerazione di molti 
padri determina poi l’impoverimento delle famiglie black e latine, 

12. Cfr. http://www.blacklivesmatter.com.
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secondo un circolo vizioso che, contribuendo a mantenere i figli in 
una condizione di marginalità sociale, rende più difficile per loro in-
serirsi nel mercato del lavoro una volta cresciuti e li espone a entrare 
a loro volta nei mercati illegali, in primo luogo in quello legato allo 
spaccio di stupefacenti.

Per completare il quadro, è infine necessario menzionare il dato 
relativo alle condanne a morte. Il 56% delle persone condannate alla 
pena capitale negli Stati Uniti è “bianco”, il 41% black, il 15% ispanico 
(us Department of Justice, 2021, p. 2)13. Si tratta di una sproporzione 
molto grande se si tiene conto del fatto che i “bianchi” sono il 76,3% 
della popolazione, i blacks il 13,4% e i latinos il 18,5%14.

Si noti come questo sistema discriminatorio si sia consolidato in 
un periodo storico in cui la società e le istituzioni degli Stati Uniti so-
no giunte a condannare le pratiche segregazioniste e la schiavitù sulle 
quali si era costruita la nazione. Tale condanna, tuttavia, come hanno 
rilevato gli studiosi riconducibili alla Critical Race Theory (Thomas, 
Zanetti, 2005), non ha condotto all’adozione di politiche incisive per 
rimediare ai danni sociali, economici e culturali, che le comunità black 
hanno sofferto a causa del razzismo istituzionale. Ha infatti prevalso il 
principio di color blindness, per il quale le istituzioni devono agire in 
modo neutro rispetto al colore della pelle. In realtà, non solo gli stere-
otipi razziali hanno continuato a essere impiegati più o meno consape-
volmente dagli operatori del sistema penale e di polizia, ma politiche 
apparentemente neutre, dalla “tolleranza zero” alla “guerra alla droga”, 
hanno giocato un ruolo determinante nella criminalizzazione dei grup-
pi minoritari (Re, 2006; Ghandnoosh, 2015).

Anche in Europa l’operato delle istituzioni penali e penitenzia-
rie, ispirato a un principio di neutralità rispetto al colore della pelle 
e all’origine delle persone, ha spesso esiti discriminatori. Nella mag-
gioranza dei paesi europei, peraltro, l’unico dato rilevato è quello del-
la cittadinanza e la discriminazione razziale è dunque più difficile da 
identificare. I detenuti stranieri sono sovrarappresentati nelle carceri 
di molti paesi europei, in particolare di quelli dell’Europa meridiona-
le. Essi rappresentano più di un quarto della popolazione detenuta in 

13. Dati riferiti alla fine del 2019. Alcuni detenuti classificati come blacks sono 
anche registrati come ispanici.

14. Dati registrati al 1° luglio 2019 (Census Bureau, https://www.census.gov/
quickfacts/fact/table/US).
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Spagna, Francia, Italia, Malta e Grecia15 (Aebi, Tiago, 2021). Alcune 
ricerche sociologiche e inchieste giornalistiche sulla composizione so-
cioanagrafica della popolazione penitenziaria hanno inoltre mostrato 
che in alcuni paesi europei l’incidenza delle persone di origine stra-
niera fra i cittadini detenuti è rilevante, così come lo è quella di rom, 
sinti e camminanti nei paesi in cui queste minoranze sono presenti16. 
La sovrarappresentazione degli stranieri, dei cittadini di origine stra-
niera e dei rom, sinti e camminanti nelle carceri è al contempo l’esito 
della discriminazione sistemica di cui queste categorie sono vittime 
nelle società europee e motivo della loro ulteriore stigmatizzazione. Il 
“senso comune” interpreta infatti questo dato come la prova della loro 
“tendenza a delinquere”. Come già rilevato per gli Stati Uniti, anche in 
questo caso tuttavia la sovrarappresentazione in carcere deriva in primo 
luogo dalle condizioni di marginalità sociale e di segregazione urbana 
in cui vivono molte di queste persone. Ciò, da una parte, può favorire 
il loro ingresso nei mercati illegali e, dall’altra, li espone a controlli più 
frequenti di quelli di cui sono oggetto i cittadini che vivono in zone re-
sidenziali o rurali. Tali controlli in alcuni casi possono avvenire in base 
a una profilazione razziale, un rischio che si è accresciuto nel corso degli 
ultimi anni con l’adozione di misure antiterrorismo17. Come i blacks e 
i latinos, anche gli stranieri, alcuni cittadini di origine straniera e i rom, 
sinti e camminanti hanno poi spesso meno risorse economiche e sociali 
sia per difendersi in giudizio, sia per ottenere le misure alternative alla 
detenzione. Non mancano infine i casi di discriminazione arbitraria 
dovuta ai comportamenti razzisti che sono talvolta tenuti da membri 
delle forze dell’ordine e degli organi giudiziari18. Soprattutto nei paesi 

15. Il dato si registra anche in altri paesi, fra i quali Austria, Belgio, Danimarca, 
Norvegia, Olanda, Slovenia.

16. Per la Francia, cfr. la checknews del quotidiano “Libération” che discu-
te una rilevazione fatta in base alla percentuale di detenuti che hanno chiesto 
un regime alimentare speciale durante il Ramadan (https://www.liberation.fr/
checknews/2019/10/26/y-a-t-il-25-ou-70-de-prisonniers-musulmans-en-fran-
ce_1759687/). Sulle minoranze rom cfr. Fairtrials (2020).

17. Sui rischi di questa pratica cfr. fra (2018).
18. Sulla discriminazione nei sistemi di giustizia dell’Unione, cfr. European Par-

liament, Resolution of 19 June 2020 on the anti-racism protests following the death of 
George Floyd (2020/2685(rsp)) e European Commission, A Union of equality: eu 
anti-racism action plan 2020-2025, 18 settembre 2020. Sulla violenza razzista da parte 
delle forze dell’ordine a livello mondiale, cfr. United Nations High Commissioner 
for Human Rights (2021).
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dell’Europa meridionale e nei paesi balcanici i cui confini coincidono 
con quelli dell’Unione Europea, una parte significativa della sovrarap-
presentazione in carcere degli stranieri è poi dovuta alle carenze dei 
sistemi di accoglienza e di inclusione sociale, nonché a politiche mi-
gratorie che favoriscono la precarizzazione dello status giuridico degli 
stranieri, ostacolandone l’accesso al lavoro e all’abitazione.

2.4 
Che “genere” di criminalizzazione?

L’ultima forma di disparità che vorremmo analizzare riguarda il ge-
nere. Ovunque nel mondo, e in modo particolare in Italia, il sistema 
della giustizia penale si occupa prevalentemente di uomini e sono so-
prattutto uomini i detenuti nelle carceri. Le donne rappresentano, ad 
esempio, in media meno del 6% della popolazione penitenziaria nei 
paesi europei; in Italia il 4,4% (Aebi, Tiago, 2021). Quasi un quarto 
delle detenute è di origine straniera (la media europea è pari al 23,5%; in 
Italia la percentuale sale al 36,1%). Pochissime sono le minori recluse19. 
Le donne commettono meno reati, ricorrono meno alla violenza, sono 
punite meno ed entrano più raramente in carcere. Si tratta di un dato 
piuttosto stabile nel tempo, benché una parte della critica femminista 
avesse previsto che, con l’ingresso delle donne nel mercato del lavoro, le 
donne coinvolte nel circuito penale sarebbero aumentate20. Ciò, da una 
parte, induce a riflettere sulle aspettative di genere che informano il mo-
dus operandi tanto della criminalità quanto delle istituzioni preposte al 
controllo sociale, dall’altra, induce a spostare l’attenzione sul mondo 
maschile, o, per meglio dire, sulla norma eterosessuale, chiedendosi 
perché gli uomini ricorrano più frequentemente alla violenza. La cri-
minologia femminista, di diverso orientamento, si è molto interrogata 
sul primo aspetto. Il secondo è invece stato poco indagato in riferimen-
to alla “questione criminale”21. Lo è stato un po’ di più, sebbene non a 
sufficienza, rispetto al tema delle violenze maschili contro le donne22.

19. Aebi, Tiago (2021); per l’Italia cfr. le statistiche pubblicate sul sito del mini-
stero della Giustizia.

20. Cfr., ad esempio, Adler (1975) e Simon (1975).
21. A rilevare questo è stata Pitch (2010). 
22. Cfr., sul primo tema, Messerschmidt (1993) e Collier (1998); sul secondo, 

Ciccone (2009) e Burgio (2020).
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Non si può qui dar conto di tutte le teorie che sono state sviluppate 
in merito alla criminalità femminile e alla sua repressione23. Basti dire 
che alcune di esse si concentrano sui motivi per i quali le donne de-
linquono meno degli uomini, mentre altre mettono a fuoco i processi 
di criminalizzazione e i meccanismi di controllo sociale cui le donne 
sono soggette. Fra le teorie del primo tipo, si devono citare le spiega-
zioni biologiche riconducibili alla Scuola positiva, che considerano la 
donna meno incline “per natura” a commettere reati. Tali tesi, benché 
basate su presupposti pseudo-scientifici, sono state riprese nel corso 
del Novecento da autrici e autori che hanno cercato di individuare 
una causa genetica della minore devianza femminile (Cowie, Cowie, 
Slater, 1968) e oggi tornano con riferimento alle neuroscienze. Altre 
analisi hanno invece enfatizzato il ruolo sociale giocato dalle donne. 
Dalle già citate teorie emancipative, secondo le quali le donne sono 
state escluse dai mercati illegali così come da quelli legali, in quanto 
per secoli sono state relegate alla sfera domestica, a quella secondo 
la quale le donne avrebbero approfittato del proprio ruolo defilato 
beneficiando indirettamente del coinvolgimento degli uomini nella 
criminalità24.

Gli studi che si sono invece concentrati sui processi di criminaliz-
zazione e sui meccanismi di controllo sociale hanno messo in evidenza 
due principali questioni in parte collegate fra loro. In primo luogo, essi 
hanno rilevato una maggiore indulgenza delle istituzioni deputate al 
controllo penale e alla esecuzione della pena nei confronti delle donne. 
In secondo luogo, essi hanno mostrato come, a fronte di una maggiore 
“dolcezza” delle pene inflitte alle donne, si possa tuttavia rilevare una 
maggiore esposizione delle donne al controllo sociale, soprattutto pri-
mario (attraverso la famiglia, la chiesa, la moda, la dieta ecc.), ma anche 
attraverso l’internamento in riformatori e in ospedali psichiatrici, la 
sottoposizione ai controlli delle agenzie del welfare, alle diverse forme 
di medicalizzazione, a un’educazione scolastica volta a inculcare in loro 
le virtù della mitezza, della temperanza, della pazienza e della dolcezza 
ecc. Secondo questa lettura, le donne storicamente sono state meno 
soggette al controllo penale perché sono rimaste intrappolate in una 
fitta rete di istituzioni disciplinari che si sono occupate di loro (Pitch, 

23. Per una rassegna cfr. Smart (1981). Per una sintesi dei diversi approcci meto-
dologici e politici nelle diverse fasi storiche, cfr. Peroni (2021).

24. Cfr. Pollak (1950), il quale peraltro non è estraneo al paradigma positivistico.
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1987; Rafter, 1990). Un dato che appare solo in parte superato, se si 
pensa a quanto le donne siano sottoposte ancora oggi non solo alle 
istanze del salutismo e dell’autocontrollo sul proprio corpo, sul pro-
prio stile di vita e sulla propria psiche (Riley, Evans, Robson, 2018), ma 
anche a una serie di controlli medici e sociali che mirano a responsa-
bilizzarle sia per sé stesse (Pitch, 2006) che in quanto soggetti di cura 
che devono farsi carico dei bambini, degli anziani, delle persone con 
disabilità e, più in generale, del benessere sociale, compresa la tutela 
dell’ambiente (Forti, Guaraldo, 2006). Non a caso le donne che entra-
no nel circuito penale sono sovente trattate ancora oggi come “madri 
fallite” o come “bambine immature” che non sono state in grado di 
assolvere il ruolo materno che il sistema eteropatriarcale affida loro25. 
Si deve peraltro rilevare che le donne che possono essere riformate e 
indirizzate a compiti di cura senza passare dal carcere forniscono un 
servizio essenziale e fanno risparmiare lo Stato. Di qui, secondo alcune 
teorie, deriverebbe la maggiore indulgenza degli operatori della giu-
stizia nei loro confronti, anche quando esse “sbagliano”, e dunque la 
maggiore tendenza a concedere loro misure alternative alla detenzione 
(Daly, 1989a; 1989b). Secondo altre analisi, il ruolo giocato dalle donne 
nei compiti di cura sarebbe determinante nella loro sottorappresenta-
zione nel circuito penale, soprattutto perché le donne che commettono 
reati lo fanno spesso per far fronte ai bisogni della famiglia. Tale moti-
vazione è valutata con maggiore favore dall’ordinamento e dal sistema 
di giustizia26. La concessione delle misure alternative alla detenzione è 
inoltre spesso motivata dalla esigenza concreta di prestare cura ai figli 
piccoli27. Infine, si deve notare come la “donna delinquente” sia stata 
per secoli identificata con la prostituta. La depenalizzazione della pro-
stituzione e la rivoluzione sessuale hanno consentito a donne che si tro-
vavano in condizioni di marginalità sociale di lavorare legalmente nel 

25. Cfr. Ciuffoletti, Re (2020). Significativo appare il fatto che le donne rom 
siano sovrarappresentate in carcere. Lo stereotipo antizigano per eccellenza le dipinge 
infatti come “cattive madri”.

26. Cfr. Crew (1991). Le tesi di Daly e Crew sono illustrate in Faccioli (1992).
27. Nella legislazione di molti paesi esistono norme a tutela della maternità delle 

detenute che consentono di ottenere la detenzione domiciliare in alcune circostanze. 
Per un’analisi cfr. con riferimento all’ambito internazionale ed europeo, Ciuffoletti 
(2020). Cfr. anche Ciuffoletti, Re (2020). Per un’indagine empirica sulle carceri ita-
liane che tocca anche il tema della maternità, oltre a Pitch (1992), cfr. Ronconi, Zuffa 
(2014).
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mercato del sesso, essendo spesso vittime di sfruttamento, ma evitando 
di essere criminalizzate.

Ci siamo soffermate sulle donne, poiché sono gli studi sulla crimi-
nalità e sulla detenzione femminile ad aver messo in luce il carattere ma-
schile del sistema della giustizia penale, sulla scia della critica al carattere 
maschile e maschilista del diritto. In particolare, il carcere è stato pensato 
da uomini per uomini. Non solo esso è un luogo di disciplinamento e di 
repressione della sessualità, ma è una istituzione importante del sistema 
eteropatriarcale che si regge sulla negazione delle differenze di genere. 
Se il riconoscimento di queste differenze da parte degli ordinamenti 
giuridici è faticoso, gli ostacoli appaiono ancora più grandi quando si 
esaminano il diritto penale, i processi di criminalizzazione e il sistema 
di esecuzione delle pene. Paradigmatica è, in questo senso, la gestione 
della omosessualità all’interno dei penitenziari e, ancor più, quella della 
transessualità28. Le differenze di genere, anche quando sono riconosciu-
te, sono trattate come eccezioni. Donne, omosessuali, transessuali sono 
persone che, quando va bene, devono essere tutelate dalla violenza degli 
altri detenuti e/o dello staff, ma la cui condizione è considerata come 
marginale per le istituzioni penali e penitenziarie29. Ciò non solo deter-
mina uno scarso investimento nelle risorse destinate a queste categorie, 
ma non consente di immaginare, anche a partire dalle loro specifiche 
esigenze, un diverso sistema di punizione. Resta dunque ancora valida 
la riflessione svolta da Pitch nel 1992, che oggi potremmo forse in parte 
riformulare a partire dall’interrogativo «quale pena può riconoscere 
le differenze di genere?». Non tanto una pena che sia pensata per le 
donne e le persone transessuali, quanto una pena che sia ripensata alla 
radice, tenendo conto della centralità di alcuni elementi che sono stati 
spesso solo strumentalmente riconosciuti per le donne, quali la cura e 
l’affettività. Tale ripensamento muoverebbe dal «tematizzare i bisogni 
come aspetti costitutivi del soggetto imputabile» (Pitch, 1992, p. 181). 

28. In Italia un pur tardivo riconoscimento si è avuto con la riforma dell’ordi-
namento penitenziario approvata nel 2018. Cfr. Ciuffoletti (2019); Ciuffoletti, Re 
(2020).

29. Il discorso che qui conduciamo riguarda soprattutto la detenzione. Il tratto 
comune a queste categorie di detenuti è l’essere trattati come minoranze all’interno di 
un sistema costruito non solo sul binarismo di genere ma anche su un’identità virile 
stereotipata. È evidente come ognuna di queste condizioni necessiti di essere studiata 
per le sue specificità, studiando anche le intersezioni e le sovrapposizioni fra problemi 
legati alla identità di genere e quelli relativi all’orientamento sessuale.
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La direzione cui tendere non potrebbe allora che essere quella di una 
«pena-senza-carcere», in grado di potenziare una «responsabilità in 
relazione» (ibid.). Ripensare il sistema punitivo significherebbe anche 
affrontare in termini più generali il tema della violenza che pervade le 
società contemporanee e che è geneticamente legata al sistema capita-
lista eteropatriarcale, uscendo dal binomio repressione/protezione, per 
rafforzare la libertà dei soggetti, anche attraverso un rilancio dello Stato 
sociale che, superato il modello paternalistico novecentesco, accolga le 
analisi femministe sulla natura politica della cura (The Care Collective, 
2021) per plasmare una società inclusiva nella quale il conflitto possa 
articolarsi a partire dal pieno riconoscimento dei bisogni di tutti e tutte 
e dalla garanzia dei diritti fondamentali.
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3

Diritto e politica nella costruzione 
sociale della criminalità

di Stefano Anastasia*

3.1 
La genesi del diritto penale e dei suoi usi,  

tra politica e società

Tra le implicazioni del riconoscimento moderno della natura con-
venzionale del diritto è la stessa natura convenzionale di ciò che vie-
ne definito delitto dal diritto, in quanto fatto compiuto in violazione 
delle norme di diritto penale. Se il diritto è frutto di una convenzione 
(cioè di un accordo tra i consociati, ovvero dell’imposizione di uno o 
di alcuni di essi sugli altri), esso è per sua natura un oggetto politico, 
perché politicamente determinato, in uno specifico contesto storico 
e geografico. Tanto dovrebbe bastare a dar conto della politicità delle 
scelte di criminalizzazione compiute dai detentori del potere normati-
vo, e dunque della inconsistenza di una presunta criminalità naturale, 
espressione di una devianza predeterminata geneticamente o cultural-
mente, universalmente censurata sulla base di una idea di giustizia che 
sarebbe propria dell’intero genere umano.

Acquisita la natura convenzionale, e quindi politica, delle scelte di 
criminalizzazione, bisogna guardarsi dai due rischi teorici più diffusi: 
quello della assolutizzazione della politica e quello della assolutizza-
zione del potere, quasi che la produzione di norme penali sia affare 
discrezionale della volontà politica, esercitata nel libero scambio tra 
istituzioni e opinione pubblica da una parte ovvero nella determinazio-
ne di un potere assoluto di cui sarebbero espressione i detentori delle 
cariche di governo e legislative.

Il primo caso emerge nelle concezioni un po’ naïves di una decisio-
ne politica idealistica, separata da condizionamenti economico-sociali, 

* [Inserire qui la qualifica dell’autore + università di appartenenza.] 
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come nel caso della catalogazione delle interpretazioni del cambiamen-
to del regime penale negli Stati Uniti di fine Novecento proposta da 
Warren Young (1986) che distingueva tra interpretazioni incentrate 
sulle scelte politiche del legislatore e interpretazioni “deterministiche”, 
fondate sulla evoluzione del sistema economico-sociale e sulle sue ne-
cessità di controllo sociale istituzionale e di repressione della devianza. 
Viceversa, appare molto più persuasivo lo schema interpretativo pro-
posto originariamente da Beyens, Snacken e Eliaerts (1993) e succes-
sivamente rielaborato da Tubex e Snacken (1995) e ancora da questi 
ultimi ancora con Beyens (Snacken, Beyens, Tubex, 1995), che

assume l’ipotesi che la penalità nei fatti sia il risultato della interazione di plu-
rimi fattori. Da un lato, esso si contrappone alla lettura “fatalista”. Secondo la 
quale la variazione nei tassi di carcerizzazione sarebbe conseguenza diretta del 
variare di quelli della criminalità reale, e pertanto il fenomeno della penalità 
sfuggirebbe al governo della politica criminale; dall’altro lato, contesta l’ipo-
tesi “volontarista”, per la quale l’andamento della criminalità punita dipende-
rebbe unicamente o prevalentemente dall’azione prodotta dalle politiche di 
criminalizzazione primaria e secondaria (Pavarini, 1997, p. 986).

A monte vi sono le relazioni tra sistema demografico e sistema econo-
mico, da una parte, e sistema politico e della pubblica opinione, dall’al-
tra. Sul sistema di giustizia penale si riversa quindi il prodotto della 
interazione di tre aree di produzione di fenomeni materiali e simbolici: 
quello socioeconomico, quello dell’opinione pubblica e della politica 
e, infine, quello dell’azione sociale etichettabile come deviante. La in-
terrelazione tra il sistema demografico e quello economico produce 
effetti sia su quella tra decisione politica e orientamenti della opinione 
pubblica che sull’azione sociale non conforme. La interrelazione del 
sistema della decisione politica con gli orientamenti della opinione 
pubblica, che subisce il condizionamento della sfera socioeconomica e 
la determina nella misura del possibile, a sua volta intrattiene relazioni 
biunivoche con l’azione sociale non conforme, qualificandola e riqua-
lificandola come legittima o meno attraverso i processi di criminaliz-
zazione primaria1.

1. In questa sede ho leggermente modificato lo schema proposto, sulla scia di 
Beyens, Snacken, Eliaerts e Tubex, da Massimo Pavarini (1997, p. 986) nella sua rico-
struzione della criminalità punita nell’Italia del Novecento, distinguendo tra azione 
sociale (non conforme) e criminalità reale come definita dai processi di criminalizza-
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Poi, una volta definiti gli strumenti normativi della criminalizza-
zione, si attivano le dinamiche finalizzate alla necessità di governare 
il complesso sistema della giustizia penale a seconda degli input che 
derivano da quelle stesse aree di produzione di significati materiali e 
simbolici esterne ad esso (sistema socioeconomico, sistema politico e 
della pubblica opinione, azione sociale deviante). Le variabili in gioco 
a disposizione degli operatori del sistema della giustizia penale sono es-
senzialmente i processi di criminalizzazione secondaria nelle procedure 
di polizia, in fase processuale e in fase esecutiva, che possono allentare 
o tirare le briglie dell’esecuzione penale e della privazione della libertà 
per motivi di giustizia, a seconda della maggiore o minore domanda di 
penalità e della capacità del sistema di assecondarla.

Insomma, il riconoscimento del ruolo della responsabilità politica, 
in modo particolare nel processo di criminalizzazione primaria, non 
autorizza a farne una variabile indipendente dalle dinamiche socioe-
conomiche.

D’altro canto, riconoscere la responsabilità politica nelle scelte di 
criminalizzazione non autorizza a pensare a essa come una monade 
chiusa in sé stessa, senza comunicazione con i soggetti della sua legitti-
mazione, individuati – nelle righe precedenti – nella cosiddetta “opi-
nione pubblica”, soggetto genericamente rappresentativo degli attori 
sociali operanti nella sfera pubblica. Il tema è affrontato nella sociolo-
gia del diritto dal campo di studi relativo alla genetica del diritto (Prina, 
2019) che, non a caso, studia i processi di definizione delle norme e 
di implementazione delle politiche ricorrendo agli strumenti della so-
ciologia politica. Del resto già Baratta, nella sua critica alla sociologia 
del conflitto di Austin Turk (1964; 1972), contesta la rappresentazione 
assoluta delle “autorità legali” deputate a decidere sulla creazione e l’ap-
plicazione delle norme:

siamo dinanzi [...] al solito equivoco della sociologia del conflitto: l’azione dei 
gruppi di interesse viene trasferita immediatamente nell’azione dello Stato 
senza tener conto del carattere ben più complesso della mediazione politica 
dei conflitti nella società industriale avanzata. [...] Così i meccanismi specifici 
e i diversi canali attraverso i quali determinati interessi si istituzionalizzano 
e pervengono a strumentalizzare le istanze legali del potere politico restano 
completamente fuori dalla teoria (Baratta, 2019, p. 185).

zione primaria che lì risultavano (a mio avviso erroneamente) interni alle dinamiche 
della giustizia penale, che viceversa ne è determinata.
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Viceversa, possiamo concludere con Baratta, «tutta questa delicata 
tematica della sociologia politica» è indispensabile non solo «a una 
teoria realistica del conflitto», ma anche alla comprensione delle spe-
cifiche dinamiche che presiedono alle scelte politiche di criminalizza-
zione.

3.2 
Il diritto penale nell’epoca dei populismi

Con il tramonto del Novecento, del suo mondo, dei suoi conflitti, 
delle sue ideologie e dei suoi sistemi politici, l’universo culturale eu-
roatlantico ha cominciato a fare i conti con nuove rappresentazioni 
della conflittualità sociale, identificate sempre più spesso con l’eti-
chetta “populista”: sistema politico, partito, movimento, leadership 
“populista”. Dapprincipio marginali (in America Latina, dove vanta-
vano robuste tradizioni, nell’Est europeo, dove le transizioni alla de-
mocrazia si sono poggiate su leadership politiche personali), in que-
sto secondo decennio del xxi secolo, forme populiste sono diventate 
egemoni anche nel cuore del mondo occidentale, fino a diventarne 
espressione della leadership statunitense. Gli studiosi dei fenomeni 
politici tendono a identificare in questo torno di anni, a cavallo tra i 
due secoli, la manifestazione di una terza ondata populista (Woods, 
2014) – dopo quelle autodefinitesi come tali nell’altro passaggio di 
secolo, tra Otto e Novecento, in Russia, e poi, nel pieno del Novecen-
to, in America Latina – in stretta correlazione con la globalizzazione 
neoliberale e come suo effetto sulle forme della politica e della pratica 
democratica2.

La successione delle ondate populiste pone problemi interpretativi 
relativi a eventuali caratteristiche unitarie del fenomeno nella medio-
lunga durata che lasciamo volentieri agli storici e agli scienziati della 
politica. In questa sede ci è sufficiente individuare le poche e distinte 
caratteristiche comuni dei populismi contemporanei che consentono 
la verifica empirica della consistenza della categoria e quindi della sua 
rilevanza nella interpretazione delle trasformazioni del rapporto tra 

2. Cfr., ad esempio, Chantal Mouffe (2018) che considera i populismi occidentali 
contemporanei come forme di reazione alla spoliticizzazione dei governi nell’epoca 
neoliberale.
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forme della politica e tendenze del diritto penale e dei sistemi di con-
trollo sociale istituzionale coattivo.

Nella letteratura politologica3, il populismo contemporaneo è stato 
qualificato secondo tre canoni interpretativi prevalenti: come ideologia, 
come stile discorsivo ovvero come strategia. L’ideologia populista sareb-
be quella che «considera la società separata in due gruppi antagonisti 
e omogenei, il “puro popolo” contro la “élite corrotta”, e che sostiene 
che la politica dovrebbe essere una espressione della volontà generale del 
popolo» (Mudde, 2004, p. 543), finalmente liberata dall’oppressione 
elitaria-aristocratica. Viceversa, secondo Ernesto Laclau (2008) il popu-
lismo sarebbe uno stile discorsivo, attraverso cui attori politici antago-
nisti all’assetto di potere esistente mirano alla promozione di una con-
troegemonia popolare a discapito della egemonia elitaria dominante. 
Infine, il populismo è stato interpretato come una strategia «attraverso 
cui un leader personalista cerca o esercita un potere di governo basando-
si sul sostegno diretto, non mediato e non istituzionalizzato di un gran 
numero di seguaci per lo più non organizzati» (Weyland, 2001, p. 14).

In linea con le concezioni del populismo come ideologia politi-
ca, Ben Stanley (2008) ne ha individuato tre elementi essenziali: la 
definizione del campo politico-sociale come abitato da due soggetti 
antagonisti, il popolo e le élites, in conflitto tra loro per l’esercizio della 
sovranità; una concezione della sovranità come appartenente al popo-
lo; infine, lo schieramento degli attori politici populisti dalla parte del 
popolo e contro le élites. A queste caratteristiche, che sarebbero comuni 
a tutti i movimenti populisti contemporanei, possono o meno aggiun-
gersi altre variabili capaci di qualificare partiti o gruppi, leadership e 
regimi populisti, lungo assi distintivi più o meno significativi. Tutti, 
però, avrebbero a proprio fondamento questa opposizione popolo-
élites e una concezione monistica di ciascuno dei due poli: il popolo 
è uno e uno solo, identitariamente coeso, così come le élites costitui-
scono specularmente un soggetto unitario senza altra qualificazione 
sociale, istituzionale, ideologica che l’essere antagonista del popolo 
nella contesa sulla sovranità che, dovendo essere popolare – appun-
to –, va sottratta al potere di condizionamento, se non al vero e proprio 
dominio, delle élites. Volendo ulteriormente generalizzare, si potrebbe 
dire con Pierre-André Taguieff (2002, p. 103) che «il populismo è 
un polemismo», il cui appello al popolo è sempre un appello contro 

3. Tra gli altri, riassuntivamente, Anselmi (2017).
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«certi “altri”», salvo tenere a mente che questi autres non possono 
che essere identificati in soggetti così forti da aver tenuto e soggiogato 
la volontà popolare nel regime dominante o previgente. Con questa 
chiave interpretativa minima, è possibile identificare come populisti 
partiti e leader di governo in antagonismo con élites interne o sovra-
nazionali che impediscono loro di esercitare la sovranità in nome del 
popolo o che la insidino una volta finalmente realizzata, ovvero partiti 
e movimenti di opposizione che intendano mutare il quadro politico 
e istituzionale realizzando finalmente la sovranità popolare ed estro-
mettendo le élites dal potere.

Come è evidente, quello individuato da Stanley non è altro che 
un nuovo cleavage politico che sostituisce sia l’opposizione ideale, di 
ascendenza liberale e illuminista, tra partiti e movimenti progressisti e 
conservatori, che quella sociale, di derivazione socialista, tra classi so-
ciali, e dunque tra partiti dei lavoratori e partiti della borghesia, fossero 
essi progressisti o conservatori. La novità della proposta populista nel 
panorama contemporaneo è nella propria identificazione esclusiva con 
un soggetto politico (il popolo) non solo unitario, ma esaustivo della 
scena politica legittima (unico interprete legittimo della sovranità po-
polare) e dunque escludente. Le élites (siano esse le vecchie élites poli-
tiche, le élites economiche o culturali, ovvero le élites sovranazionali) 
sono fuori dal circuito della sovranità popolare (letteralmente “del po-
polo”) e sono quindi un pericolo per essa, tanto quanto non accettino 
di abdicare ai poteri usurpati. Nei regimi democratici occidentali, inve-
ce, sia quando la linea di frattura contrapponeva i progressisti ai conser-
vatori, sia quando contrapponeva i partiti della borghesia ai partiti dei 
lavoratori, non era mai stato in discussione che gli uni e gli altri fossero 
tutti partecipi della sovranità popolare e concorressero liberamente 
al suo inveramento, se non altro come effetto deliberatamente perse-
guito di un regime politico, quello della democrazia rappresentativa, 
che – nella sua forma più comprensiva – si proponeva proprio come 
un regime di compromesso nel governo del conflitto tra le classi sociali. 
Al contrario, nella proposta politica populista, il conflitto identitario 
“noi” (popolo)/“loro” (élites) entra dentro l’equilibrio democratico e 
gli muta forma, rinnovando lo schmittiano conflitto politico per ec-
cellenza, quello tra amico e nemico, in cui quest’ultimo non ha cittadi-
nanza né via di scampo.

Inevitabilmente la memoria va alle teorie che suffragavano i regimi 
totalitari novecenteschi, ma qui resta in campo un’opzione democrati-
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ca, fondata sulla manifestazione del consenso popolare alla leadership 
populista. Anche quando si fanno sistema, quando passano dall’op-
posizione al governo e hanno la forza di un regime, i movimenti po-
pulisti non rinunciano alla verifica del consenso popolare nella forma 
delle consultazioni elettorali. Luigi Ferrajoli (2018, p. 519) scrive, in 
proposito, di un passaggio da forme di “democrazia attiva” a forme di 
“democrazia passiva”, in cui la volontà popolare si manifesta per ade-
sione a una proposta politica altrui. Se volessimo lasciare alla parola 
“democrazia” il suo significato originario, potremmo dire che siamo 
in presenza di un passaggio a un nuovo regime politico, fondato sulla 
rilevazione del consenso popolare più che sull’esercizio del potere popola-
re: un regime demo-consensuale, di cui i movimenti e gli attori politici 
populisti si presentano come i più conseguenti interpreti, così come 
i partiti politici lo furono della democrazia rappresentativa novecen-
tesca.

Nell’ambito della trasformazione dei sistemi democratici con-
temporanei, in cui la legittimazione diretta dei titolari delle cariche 
pubbliche cerca di compensare la perdita di potere delle funzioni che 
corrispondono loro, l’uso simbolico del diritto penale è diventato un 
capitale essenziale nella ricerca e nel consolidamento del consenso po-
litico. Da qui la centralità delle campagne di law and order nelle com-
petizioni elettorali contemporanee e la pratica di quello che Jonathan 
Simon (2007) ha chiamato il governo attraverso la criminalità.

Nella costruzione dell’orizzonte di senso della ideologia populi-
sta, il diritto e la giustizia penale assumono un rilievo di prima gran-
dezza che ne stravolge i fondamenti di legittimità. Non si tratta qui, 
solo, della necessità tattica di mantenere uno stato di mobilitazione 
permanente contro qualcuno identificato come nemico del popolo, ma 
della stessa ragione costitutiva della soggettività populista che si ma-
nifesta nel conflitto senza esclusione di colpi con il nemico interno, 
conflitto che trova soluzione solo nella ridefinizione di quest’ultimo 
come nemico esterno. Nella concezione monistica del popolo e del 
suo antagonismo con gli altri, la giustizia penale perde la sua legit-
timazione liberale e garantista di tutela pubblica della parte debole 
in un conflitto intersoggettivo (Ferrajoli, 1989, pp. 329-30) e diventa 
strumento del conflitto del popolo contro i suoi nemici: ogni delitto 
a essi più o meno direttamente ascrivibile è, in qualche modo, un de-
litto politico per cui vale il principio d’emergenza secondo cui salus rei 
publicae suprema lex esto. Nel frattempo, nel corso dello svolgimento 
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della guerra al nemico, la giustizia penale assolve a quella insuperata 
funzione attribuitagli da Émile Durkheim (1999, p. 126): «mantenere 
intatta la coesione sociale, conservando alla coscienza comune tutta la 
sua vitalità», riaffermando così l’identità collettiva del popolo contro 
i suoi potenziali nemici.

3.3 
Il populismo penale nel dibattito scientifico internazionale

Nella letteratura penalistica e criminologica, il populismo penale emer-
ge alla metà degli anni Novanta del secolo scorso come categoria inter-
pretativa delle trasformazioni in atto nelle scelte di criminalizzazione 
nei paesi occidentali.

Come è noto, a partire dalla seconda metà degli anni Settanta del 
Novecento, negli Stati Uniti d’America, e successivamente in Europa 
e in altri grandi paesi del Commonwealth di tradizione sociogiuri-
dica occidentale, la popolazione detenuta comincia a crescere senza 
una diretta correlazione con l’andamento degli indici di criminalità. 
È questo l’effetto di quella che la criminologia di orientamento so-
ciologico, chiama la costruzione sociale della devianza nei processi di 
criminalizzazione. Nel volgere di pochi anni, la popolazione detenuta 
in gran parte dei paesi europei si moltiplica per due, negli Stati Uniti 
addirittura per sette volte. A nulla vale la diffusione degli strumenti di 
messa alla prova pre o postprocessuale, risolvendosi nell’inveramento 
del cosiddetto net widening effect individuato sin dal 1980 da Thomas 
Blomberg, con specifico riferimento alle prime esperienze di diversion 
nel sistema di giustizia penale statunitense.

Accantonate per inconsistenza scientifica le spiegazioni naturali-
stiche che vedrebbero corrispondere l’andamento degli indici di pu-
nitività a quello degli indici di criminalità, la letteratura scientifica si 
è orientata a individuare le cause di questo fenomeno nell’interazione 
tra gli ambiti di azione sociale che abbiamo descritto nel secondo pa-
ragrafo: il circuito demografico-economico e quello della elaborazione 
discorsiva della decisione pubblica nelle scelte primarie e secondarie di 
criminalizzazione. Su un versante si muovono gli studi di economia 
politica della pena, di tradizione marxista, che mettono in relazione 
l’andamento degli indici di punitività con quello del ciclo economico e 
con il governo della forza lavoro (cfr. Melossi, cap. 1), dall’altra gli studi 
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culturali, più attenti all’evoluzione delle sensibilità e della domanda 
di controllo sociale diffuse nella società. Gli uni e gli altri, inevitabil-
mente, convergono sugli attori politico-istituzionali come play-makers 
della traduzione normativa e della più o meno conseguente implemen-
tazione delle scelte di criminalizzazione.

In questo quadro, su un binario parallelo a quello minuziosamente 
scandagliato dalla sociologia della pena e del controllo sociale, è emerso 
un filone di studi che ha approfondito le modificazioni del vocabolario 
punitivo e l’impatto che su di esso hanno avuto le trasformazioni della 
comunicazione pubblica e politica.

In un lavoro collettaneo dedicato alle politiche dell’esecuzione pe-
nale, Anthony Bottoms (1995) associa per primo l’aggettivo populist al 
sostantivo punitiveness, termine di non facile traduzione che potrebbe 
stare tra la propensione a punire e l’effettività della esecuzione penale. 
Del 2003 è la pubblicazione della ricerca comparativa di Julian V. Ro-
berts, Loretta J. Stalans, David Indermaur e Mike Hough dedicata al po-
pulismo penale e all’opinione pubblica in cinque ordinamenti giuridici 
di tradizione anglosassone (usa, Gran Bretagna, Canada, Australia e 
Nuova Zelanda). In quella sede gli Autori condividono una definizione 
del populismo penale secondo cui esso consiste nel perseguimento di 
un quadro di politiche penali «guadagnare voti piuttosto che ridurre i 
tassi di criminalità o promuovere giustizia» (Roberts et al., 2003, p. 5). 
Definizione non lontana da quella successivamente proposta da Luigi 
Ferrajoli (2008), secondo cui con “populismo penale” può intendersi 
«qualunque strategia in tema di sicurezza diretta a ottenere demago-
gicamente il consenso popolare rispondendo alla paura generata dalla 
criminalità di strada, con un uso congiunturale del diritto penale tanto 
duramente repressivo e antigarantista quanto inefficace rispetto alle 
dichiarate finalità di prevenzione». Conclusiva, in questo senso, è l’i-
potesi già citata di Jonathan Simon, secondo cui nella trasformazione 
della penalità statunitense nell’ultimo quarto di secolo del Novecento 
la stessa criminalità sarebbe diventata uno strumento di governo so-
ciale: non già, si badi bene, la risposta punitiva che a essa viene data, 
ma essa stessa, a partire dalla sua qualificazione normativa fino all’in-
dividuazione delle correlate strategie di contrasto. Il governo through 
crime, come recita il titolo originale dell’opera, avrebbe contraddistinto 
la grande trasformazione della società statunitense nell’ultimo mezzo 
secolo, mettendo – già prima dell’11 settembre 2001 – la paura al centro 
della scena pubblica.
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3.4 
Populismo penale o uso populista del diritto  

e della giustizia penale?

Se con il termine “populismo” qualifichiamo l’ideologia di un movi-
mento politico, la sua qualificazione “penale” dovrebbe corrispondere 
a un movimento politico populista che faccia dell’affermazione della 
giustizia sotto forma di pene e sanzioni il proprio programma politico 
fondamentale, il che sarebbe privo di senso nella peggiore delle disto-
pie. La definizione dei confini del diritto penale e la sua concreta ap-
plicazione in ambito giudiziario costituiscono, sì, azioni ad alto valore 
simbolico, talvolta manomessi fino a rinnovare rituali sacrificali, ma 
restano strumenti, non fini, di qualsivoglia idea di giustizia. Ciò non 
rende plausibile aggiungere al novero delle altre possibili una specifica 
ideologia penal-populista, quasi fosse una idea a sé stante di società giu-
sta o di bene comune, la società della punizione o il bene della maggior 
possibile sofferenza inflitta legalmente. Ancora una volta, il diritto e la 
giustizia penale restano strumenti per un’idea ulteriore di giustizia, per 
quanto minimamente convenuta o imposta ai consociati.

Se il diritto e la giustizia penale sono e restano strumenti, e nel 
caso specifico vengono usati per conquistare o consolidare il consen-
so popolare, come emerge nella generalità delle definizioni riporta-
te sopra, è più corretto parlare di un uso populista del diritto e della 
giustizia penale da parte di attori politici e istituzionali, in questo 
modo ampliando lo sguardo anche oltre il novero dei partiti e dei 
movimenti politici che si autodefiniscono o che vengono qualifi-
cati come populisti in ragione di un modo generale di intendere la 
rappresentanza politica. In effetti, l’uso populista del diritto e della 
giustizia penale è frequentemente attributo dei movimenti cosiddetti 
populisti, per la capacità specifica che il diritto penale ha di essere de-
clinato in forma antagonistica, contro i “nemici del popolo”, ma può 
ben essere praticato anche da attori politici tradizionali, o finanche 
da attori istituzionali che, nella dinamica dei rapporti tra i poteri, si 
trovino a svolgere una funzione politica, e dunque generale, e non 
solo limitata all’esercizio di un potere specifico in una circostanza o 
in un caso specifico. D’altro canto, il riferimento articolato tanto al 
“diritto” quanto alla “giustizia” penale può aiutarci a individuare l’uso 
populista della risorsa penale tanto nel momento della criminalizza-
zione primaria, cioè della selezione normativa delle fattispecie e delle 
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procedure che ne interpretano l’orientamento, quanto della crimi-
nalizzazione secondaria, cioè dell’esercizio in concreto del potere di 
indagine e di attribuzione delle responsabilità nel corso e all’esito di 
specifici procedimenti penali.

3.5 
Una griglia interpretativa dell’uso populista 

del diritto e della giustizia penale

La nozione ampia di un uso populista del diritto e della giustizia penale, 
attraverso il ricorso a una griglia elaborata intorno a quattro voci sem-
pre individuabili in ciascun caso di studio, consente di comprendere 
la diffusione e le specificazioni del nostro oggetto di esame ben oltre 
la loro attribuzione a partiti, movimenti o leadership dette o soi disant 
populiste. Una possibile griglia interpretativa è costituita dai seguenti 
elementi:
1. gli attori dell’uso populista del diritto e della giustizia penale;
2. i target della loro iniziativa;
3. gli strumenti giuridici e culturali utilizzati;
4. le funzioni sociali assolte dalle diverse esperienze di uso populista 
del diritto e della giustizia penale.

Attori dell’uso populista del diritto e della giustizia penale sono i 
soggetti che vi ricorrano avendo una motivazione o un progetto politi-
co di mobilitazione, di soddisfazione o di rappresentanza delle doman-
de “popolari”, di una comunità opposta ai suoi nemici. In questo senso, 
tutti gli attori dell’uso populista del diritto e della giustizia penale sono 
attori politici, perché attraverso la loro azione e quelle modalità di ricor-
so alle risorse simboliche e pratiche del diritto e della giustizia penale 
intendono produrre effetti nella sfera pubblica. Ma in questa definizio-
ne dobbiamo distinguere almeno tra gli attori politici in senso proprio 
e gli attori istituzionali che svolgano un’azione politica che trascende 
le proprie funzioni d’ufficio.

Tra gli attori politici in senso proprio figurano certamente quei 
partiti, movimenti e leadership che – per ideologia, strategia o retori-
ca – si definiscono o sono definite populiste. Ma certamente a essi van-
no aggiunti quei single issue movements che fanno della rivendicazione 
sanzionatoria a carico dei propri avversari politici o sociali, o delle con-
dotte da loro biasimate, un elemento essenziale dell’affermazione della 
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propria proposta politica4. A essi, infine, possono essere aggiunti quegli 
strumenti di informazione che fanno della dinamica tra domanda e of-
ferta della giustizia penale una componente così rilevante della propria 
strategia editoriale da cercare di influenzarla e alimentarla.

D’altro canto, non vanno dimenticati gli attori istituzionali dell’u-
so populista del diritto e della giustizia penale. Anche qui, della quali-
fica istituzionale degli attori di cui si tratta possiamo dare una nozione 
ampia ovvero ristretta. Nella nozione ampia vi rientrano tutti coloro 
che assolvano a funzioni pubbliche eccedenti la rappresentanza di una 
parte politica, anche se ne siano una legittima espressione, come, ad 
esempio, i componenti del governo nell’esercizio delle proprie funzio-
ni. La nozione ristretta può essere riservata ai soli titolari di cariche 
pubbliche non elettive, e dunque – ad esempio – ai titolari di cariche 
pubbliche nel sistema di prevenzione e repressione della devianza, ivi 
compresi gli organi della magistratura, quando nell’esercizio delle lo-
ro funzioni assumano un orientamento di politica criminale motivato 
dall’obiettivo di assecondare, corrispondere o sollecitare una domanda 
sociale di punizione per determinate categorie di reati, di condotte o, 
finanche, di persone (Fiandaca, 2013).

Quanto ai target, retoricamente l’uso populista del diritto e della 
giustizia penale ha due potenziali e distinti obiettivi: verso l’alto, le éli-
tes che impediscono al popolo di esercitare fino in fondo la sovranità 
democratica; verso il basso, gli estranei alla comunità per provenienza, 
stile di vita, condizione soggettiva. Secondo i canoni populisti, entram-
bi i target rappresentano corpi estranei alla comunità nel cui nome gli 
attori populisti si mobilitano: costituiscono il “loro” che si oppone al 
“noi”. Ma se nella retorica populista il “loro” antagonista non può che 
essere una soggettività potente, almeno tanto da aver sottratto (o da 
minacciare di sottrarre) lo scettro al popolo, appare un po’ curiosa la 
frequente identificazione di un target dell’uso populista del diritto pe-
nale con i profughi che arrivano dal mare, con i tossici che ciondolano 
in città, con gli autori di piccoli reati seriali. Ma qui la retorica populista 
distingue tra le fonti di pericolo (il “loro” da arginare, criminalizzare e 
punire) e i potenti che ne sono la causa, i poteri economici e politici 
sovra o extranazionali, l’establishment interno. Dunque, l’antagonista 
da battere attraverso l’uso populista del diritto e della giustizia penale 

4. Si veda, in proposito, il contributo anticipatorio di Tamar Pitch (1989, pp. 84 
ss.).
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è sempre una élite, ma a seconda del contesto e, come vedremo, della 
cultura politica dei suoi attori, esso può indirizzarsi direttamente con-
tro delle élites o attraverso quelli che sono considerati come dei loro 
figuranti simbolici, in quanto conseguenti manifestazioni delle loro 
politiche.

Gli strumenti di cui si serve l’uso populista della giustizia penale 
sono sia specificamente giuridici che più ampiamente culturali. L’una 
cosa sta insieme all’altra perché l’uso populista del diritto e della giu-
stizia penale presuppone l’adozione di strumenti giuridici adatti allo 
scopo, sia della criminalizzazione primaria che della criminalizzazione 
secondaria dei target individuati, ma la semplice predisposizione di 
strumenti giuridici non è sufficiente alla mobilitazione populista, se 
non accompagnato da retoriche comunicative più ampie.

John Pratt (2007), nella sua sistemazione concettuale del feno-
meno del populismo penale, ne ha individuato tre caratteristiche, che 
costituiscono gli strumenti culturali attraverso cui l’uso populista del 
diritto e della giustizia penale si legittima socialmente: la glamourizza-
zione comunicativa del fenomeno criminoso, la destatisticalizzazione 
del dibattito pubblico e l’affermarsi del paradigma vittimario. Sotto 
certi aspetti, la glamourizzazione del fenomeno criminoso è la sempli-
ce conseguenza dello sviluppo dei mezzi di comunicazione di massa 
e dello sviluppo delle loro capacità interattive applicato alla passione 
criminologica che fa del delitto e, più in generale, del male un tema di 
particolare interesse della letteratura così come della informazione e 
della cronaca. La costruzione sociale della insicurezza soggettiva come 
paura di diventare vittima di reati, se non come percezione di esserlo 
già, costituisce un elemento essenziale dell’uso populista del diritto e 
della giustizia penale, che passa per la delegittimazione di ogni dato 
di realtà riguardante le effettive condizioni di rischio di esposizione a 
fenomeni criminali. È quella che Pratt chiama la destatisticalizzazione 
della scena del crimine e che David Garland (2004, pp. 258-61) ha rile-
vato nel “declino della competenza esperta” nel campo criminologico. 
Il terzo strumento culturale agìto nell’uso populista del diritto e della 
giustizia penale è il ricorso alla “bandiera delle vittime” contro gli au-
tori reali o potenziali delle offese alla comunità. Se giuridicamente la 
diffusione di forme di giustizia riparativa, in cui autore e vittima sono 
messi l’uno di fronte all’altro, ne è testimonianza, culturalmente, quel-
la riscoperta si inserisce nel paradigma vittimario che tende ad annulla-
re la responsabilità politica nel presente e per il futuro e a scaricare sul 
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passato e sull’altro da sé l’insoddisfazione per le proprie condizioni di 
vita (Giglioli, 2014), e che costituisce un elemento fondamentale per 
strategie politiche di tipo populista.

A questi strumenti culturali, che incidono direttamente sulla sfera 
della opinione pubblica e della sua domanda di quantità e qualità della 
pena, si affiancano gli strumenti giuridici dell’uso populista del diritto 
e della giustizia penale. Una ormai ricca letteratura ha radiografato le 
costanti della politica criminale adottata nei paesi occidentali negli ul-
timi decenni, configurando un modello di diritto penale e di controllo 
sociale istituzionale riconducibile all’azione populista di attori politici 
in competizione tra loro. Possiamo seguirne le tracce in uno strumen-
tario articolato lungo tre filoni d’intervento. La concezione della pre-
venzione/punizione della devianza come momento di una guerra senza 
esclusione di colpi e senza distinzione in ordine alla gravità dei fatti, 
alla loro offensività e finanche al loro formale riconoscimento come 
penalmente rilevanti, tutti qualificati come “emergenze”, dalla war on 
crime alla war on drugs, dalla war on terror fino alla zero tolerance nei 
confronti di forme minime di irregolarità sociale. La tendenza alla mas-
simizzazione della pena attraverso un generale innalzamento dei suoi 
limiti, la recrudescenza della disciplina della recidiva (fino alla prefigu-
razione di un diritto penale speciale per tipo d’autore e alle aberrazioni 
delle legislazioni statunitensi c.d. three strikes and you’re out) e, infine, 
la riscoperta delle pene capitali (della pena di morte come dell’erga-
stolo). La rinnovata rigidità della pena in fase esecutiva, in nome della 
cosiddetta “certezza della pena”, intesa come sua intangibilità, il che 
non esclude, ma incorpora nel sistema punitivo una ampia quota di ese-
cuzione penale sul territorio, non più ispirata però al reinserimento so-
ciale del condannato, quanto piuttosto alla necessità di allargare la rete 
del controllo penale oltre i rigidi confini degli istituti penitenziari5.

Infine, in relazione alle motivazioni degli attori dell’uso populi-
sta del diritto e della giustizia penale, è possibile individuarne distinte 
funzioni. Per gli attori politici in senso stretto l’uso politico del dirit-
to e della giustizia penale sarà funzionale al ruolo politico di governo 
o di opposizione. Nel caso di una collocazione di governo, gli attori 
dell’uso politico del diritto e della giustizia penale vedranno in esso un 

5. In questo quadro, la giustizia riparativa «piuttosto che per facilitare il reinseri-
mento dei condannati, [...] è usata qui per giustificare la loro continua penalizzazione 
e l’imposizione di una sanzione disciplinare» (Pratt, 2007, p. 145).
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elemento di stabilizzazione del consenso e dei rapporti di forza esistenti 
all’interno delle istituzioni politiche. Nel caso, invece, di una collo-
cazione di opposizione, gli attori dell’uso politico del diritto e della 
giustizia penale vi faranno ricorso in una prospettiva di cambiamento 
degli equilibri politici, alla ricerca di quella legittimazione popolare 
mancante alla propria proposta politica. A simili dinamiche possono 
esporsi anche gli attori che abbiamo definito istituzionali, nella misura 
in cui giochino il proprio ruolo in una dinamica di consenso all’eser-
cizio del proprio incarico, in prospettiva presente o futura. In questo 
caso, i titolari di responsabilità istituzionali possono far ricorso a un 
uso populista della giustizia penale non solo in ragione del loro orien-
tamento politico-ideologico, ma anche per rafforzare la propria azione 
agli occhi della opinione pubblica e nelle dinamiche tra i poteri, ovvero 
per capitalizzare le risorse connesse al proprio ruolo nella prospettiva 
di un suo mutamento6.

3.6 
Diritto, politica e criminalizzazione

Alla luce della griglia interpretativa proposta, l’uso populista del dirit-
to e della giustizia penale, lungi dall’essere appannaggio di una parte, 
ovvero di avere un determinato indirizzo politico, può essere – come 
si dice – sia “di destra” che “di sinistra”, sia “progressista” che “conser-
vatore”, a seconda dei target verso cui si indirizzi, ovvero delle funzio-
ni cui intende assolvere. “Di sinistra” si presenta l’uso populista della 
giustizia penale che si rivolge direttamente contro le élites che l’attore 
politico intende avversare, mentre “di destra” è quello che si indirizza 
contro soggetti marginali identificati come sostituti simbolici di quei 
“poteri forti” interni o extraterritoriali che impediscono l’esercizio del-
la sovranità popolare entro i confini della comunità nazionale. Così 
come “progressista” ritiene di essere l’uso populista della giustizia pe-
nale finalizzato al cambiamento dei rapporti di potere esistenti, mentre 

6. Si pensi, in particolare, al ruolo che giocano i capi della pubblica accusa in un 
sistema giudiziario come quello statunitense e alla rilevanza politica che ha l’esercizio 
delle loro funzioni. Non a caso sono considerate postazioni chiave nella dinamica del 
potere e della rappresentanza politica, cui frequentemente essi accedono proprio in 
virtù della carica ricoperta e sulla base dell’uso politico delle proprie funzioni.
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“conservatore” sarà quello messo in atto da chi rivesta cariche politiche 
o istituzionali a fini di stabilizzazione dell’assetto di potere determi-
nato. Ma queste sono solo categorie distintive dentro un unico ambito 
interpretativo di diverse modalità dell’uso populista del diritto penale. 
La sua peculiarità, abbiamo detto, è nell’idea che ne hanno i suoi attori, 
che ne vedono uno strumento di discrimine tra il noi della sovranità 
popolare e il loro antagonistico che le si oppone.

Ma la storia dell’uso politico della giustizia penale è ben più antica 
delle sue declinazioni contemporanee, e anche più attuale della giustizia 
arbitraria dei sovrani premoderni, arrivando fin dentro la storia con-
temporanea degli Stati di diritto costituzionale, attraverso la selezione 
discrezionale dei beni meritevoli di tutela penale e il concreto esercizio 
delle pratiche di criminalizzazione secondaria. Nulla di nuovo, dunque, 
sotto il sole, salvo che gli attori dell’uso populista della giustizia penale 
non si nascondono sotto il velo dell’astrazione della norma penale e indi-
viduano espressamente l’obiettivo, il nemico, piuttosto che la condotta 
da criminalizzare. Non a caso la centralità della soggettività deviante, cui 
si rivolge l’uso populista del diritto penale, ha dato luogo a due modelli 
teorico-interpretativi di un rinnovato diritto penale dell’autore con cui 
il diritto penale minimo della tradizione liberale deve confrontarsi: il 
“diritto penale del nemico” di Gustav Jakobs (2003), per il quale – in 
un sistema di doppio binario – si può rinunciare alle garanzie del diritto 
penale liberale nel perseguimento del nemico della comunità, e la “pena-
lità attuariale”7, volta alla individuazione e alla incapacitazione (anche 
preventiva) dei fattori di rischio criminale.
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4

Migrazioni, criminalità, 
criminalizzazione

di Giulia Fabini, Valeria Ferraris e Alvise Sbraccia*

4.1 
Criminologia e immigrazione

4.1.1. oltre le correlazioni semplici

Non è possibile render conto in queste pagine dei fiumi di inchiostro 
versati in ambito sociocriminologico per descrivere e analizzare il rap-
porto tra movimenti migratori, comportamenti devianti e processi di 
criminalizzazione. Non basterebbe infatti concentrarsi sulla vastissima 
letteratura di riferimento (Martinez, Valenzuela, 2006; Melossi, 2015). 
Anche rimanendo ancorati all’ambito delle scienze sociali (tralascian-
do così il contributo di giuristi, medici, psicologi ecc.), bisognerebbe 
considerare in che termini i fenomeni migratori provochino incrinatu-
re e rotture della normatività nel quadro della riproduzione sociale nei 
contesti di immigrazione, analizzati ad esempio dalla sociologia econo-
mica, del lavoro e della famiglia, dagli studi urbani e da quelli più stret-
tamente demografici. In ipotesi, ci sarebbe inoltre da verificare se l’im-
patto problematico dei e delle migranti sulle strutture normative derivi 
dai loro meccanismi di socializzazione nei luoghi d’origine oppure dai 
percorsi – spesso accidentati – di attraversamento dei confini (interni e 
internazionali), o ancora da una combinazione di tali esperienze.

In ossequio alle prospettive teoriche coltivate in questo volume, 
è invece indispensabile interrogarsi sul perché di tanta attenzione. La 

* Giulia Fabini è assegnista di ricerca presso il Dipartimento di Scienze giuridiche 
e docente a contratto in Criminology of the Borders presso il Dipartimento di Scienze 
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di Sociologia giuridica, della devianza e mutamento sociale all’Università degli Studi 
di Torino. Alvise Sbraccia è professore associato di Sociologia giuridica, della devianza 
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risposta, assecondando le cornici di senso comune incessantemente 
riprodotte sul terreno delle rappresentazioni pubbliche e mediatiche, 
sarebbe semplice: gli stranieri delinquono più degli autoctoni. Quindi, 
ci deve essere qualcosa di specifico – nelle loro traiettorie biografiche e 
nelle loro condizioni materiali, soggettive e relazionali – a determinare 
una loro sovrarappresentazione nelle statistiche giudiziarie, dai fermi 
agli arresti e alle incarcerazioni. A questi elementi sarebbe dunque le-
gittimo dedicare risorse di ricerca ed elaborazione analitica. 

Il problema è che la risposta semplice è sbagliata. Non solo la storia 
dell’ultimo secolo abbondante non traccia tendenze univoche – quan-
tomeno in Occidente, dove le fonti statistiche sono parzialmente com-
parabili – rispetto al coinvolgimento accentuato di stranieri e straniere 
in procedimenti penali (Ferraris, 2021). La criminologia critica ha di-
mostrato oltre ogni ragionevole dubbio che gli elementi di selettività 
e discrezionalità che caratterizzano il controllo sociale e istituzionale 
incidono pesantemente sulla composizione e riproduzione dei dati di 
riferimento (Mosconi, 2010). Tali determinanti possono essere riferite 
alla produzione di leggi intese a regolare flussi in ingresso e permanen-
ze nei paesi di immigrazione (fino a forme di penalizzazione diretta, 
cfr. Curi et al., 2020), alle pratiche delle agenzie del controllo (forze 
di polizia, comparti giudiziari e penitenziari), alle dinamiche di stig-
matizzazione diffusa (pregiudizio degli autoctoni). Queste considera-
zioni dovrebbero inibire qualsiasi tentativo di essenzializzazione sulla 
propensione alla devianza e al delitto da parte di soggetti che emigrano 
o sono emigrati. Invece, tendenzialmente, il positivismo criminologi-
co – spesso intriso e (ri)produttore di pensiero coloniale (Cunneen, 
Tauri, 2016; Sbraccia, 2018)  –  persevera nel tentativo di identificare 
nessi causali che associno l’alterità di chi emigra alla sua disposizione a 
delinquere. A partire dal nostro posizionamento, questo piano analiti-
co di enorme rilevanza politica va contrastato.

4.1.2. approcci causalistici: tutto da buttare?

È dunque nella compenetrazione dei campi politico e scientifico che 
va ricercata una possibile chiave che ci aiuti ad attribuire un senso alla 
costruzione sociale dell’alterità migrante come pericolosa, minacciosa 
e predatoria (Escobar, 1997; Bauman, 2003). Come ha osservato David 
Garland (2004), utilizzando la categoria di “criminologie dell’altro” e 
valorizzando l’intuizione di Durkheim sulla funzione costitutiva del 
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criminale nel rinforzare il legame sociale degli “onesti” in chiave oppo-
sitiva, gli effetti sociali di distinzione che si producono nel campo della 
giustizia penale non possono che risultare amplificati, nella loro fun-
zionalità politico-culturale, quando queste distinzioni sono supportate 
da altri attributi di alterità, magari “appariscenti” come quelli riferibili 
alle differenze somatiche, estetiche, linguistiche e culturali delle quali i 
migranti sono portatori.

Simili attribuzioni – forse è il caso di precisarlo – eccedono una 
dimensione dell’ovvio: i processi migratori, l’inserimento e la stabiliz-
zazione dei cosiddetti gruppi di minoranza costituiscono sempre sfide 
normative, giacché anche nelle traiettorie più lineari di adattamento 
e integrazione incorporano inevitabilmente talune dinamiche conflit-
tuali. I tentativi di definire la relazione tra migrazioni e criminalità in 
chiave causalistica, ossia di identificare dei fattori propri delle mobilità 
umane positivamente connessi ai comportamenti devianti e agli ille-
galismi, hanno tuttavia prodotto spunti interessanti per lo sviluppo di 
una teorizzazione critica, che affronteremo in particolare nel par. 4.2.

Si pensi al contributo fondante di Georg Simmel (1989; 1998) in 
tema di spaesamento. Siamo di fronte a una forma di inadeguatezza 
percettiva e cognitiva che affligge il soggetto in virtù di un percorso di 
mobilità che lo conduce all’interno di un ambiente complesso e diffi-
cile da decriptare dal punto di vista delle prassi che regolano la sociali-
tà: tipicamente la città, che si espande in virtù dei mutamenti imposti 
dal combinato disposto di accentramento produttivo e migrazioni. 
Tali tensioni possono prendere le sembianze del disadattamento (cfr. 
Schutz, 1971) e produrre quelle incomprensioni e quei cortocircuiti che 
Thorsten Sellin (1938) avrebbe identificato come prodromici al crimi-
ne nella sua declinazione del conflitto culturale. Questo riferimento alle 
forme della vita urbana assume le migrazioni come fenomeni costitutivi 
del processo di urbanizzazione che, anche in altri classici della sociolo-
gia (Durkheim, 1971; Tonnies, 2011), definisce l’ambito nel quale, nella 
modernità, l’ordine sociale è sottoposto a tensioni e attacchi poten-
zialmente letali. La discendenza dalla Scuola di Chicago (Rauty, 1995) 
è infatti diretta: il costrutto della disorganizzazione sociale si incentra 
sulla rarefazione del controllo sociale diffuso proprio nelle aree dove 
si concentra la residenzialità dei newcomers. Sarebbe questa carenza ad 
avere effetti patogeni, nel senso che ostacolerebbe le linee di mobilità 
ascendente degli immigrati e il loro percorso di assimilazione, aumen-
tando drammaticamente le probabilità che essi restino impigliati nelle 
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(e contagiati dalle) forme disgregative e criminogene tipiche della mar-
ginalità sociale. E qui si presenta un nodo fondamentale, nella misura 
in cui si rende esplicita la correlazione tra marginalità e devianza, con 
la mediazione decisiva delle variabili provenienza geografica e genere1. 
Come gli studi sui crimini dei potenti (Ruggiero, 2015 e cap. 8) e i 
continui casi di cronaca relativi a fenomeni quali la corruzione e i disa-
stri ambientali hanno ampiamente dimostrato, tale relazione è in realtà 
piuttosto debole rispetto ai canoni di un positivismo determinista. Può 
essere al limite valorizzata nella descrizione di forme specifiche dei de-
litti dei deboli (Ruggiero, 1999), tra i quali gli immigrati, più facilmente 
passibili di essere scoperti e sanzionati, anche in virtù della già richiama-
ta selettività operativa e strategica del comparto della giustizia penale.

A seconda di quali siano i loro contesti storici e la loro localiz-
zazione spaziale, le migrazioni possono essere intese come fenomeni 
costitutivi della forza lavoro di base (classe lavoratrice) o come fattori 
determinanti della sua ricomposizione “etnica”, attraverso i cosiddetti 
processi di sostituzione, che prendono forma solitamente ai gradini 
più bassi della gerarchia sociale e occupazionale. Nell’Italia contem-
poranea, si consideri ad esempio la riallocazione agli stranieri di zone 
urbane periferiche e “degradate” (Dal Lago, Quadrelli, 2003; Vianello, 
2006), oppure la loro collocazione in comparti del mercato del lavoro 
(bracciantato, logistica, servizi domestici) particolarmente esposti alle 
forme nere e grigie e ai rischi dello sfruttamento e della precarizzazione. 
Il quadro teorico di riferimento, al quale torneremo a breve, è quello 
dell’inclusione subordinata, da intendersi come funzionale agli inte-
ressi del Capitale e indispensabile al mantenimento degli equilibri si-
stemici di una società diseguale. Al momento è importante considerare 

1. In questo capitolo la prospettiva intersezionale del testo si sviluppa con parti-
colare riferimento al rapporto tra subordinazione sociale, linea del colore e processo 
di criminalizzazione. In altri contributi la dimensione di genere sta al centro dell’argo-
mentazione. È tuttavia interessante osservare, nello specifico delle forme di devianza 
e criminalità attribuita alle persone che hanno realizzato movimenti migratori, come 
persistano quelle distinzioni tipiche che associano tratti predatori alla componente 
maschile insistendo invece sulle difformità sessuali per quanto attiene a quella fem-
minile. Naturalmente esistono eccezioni significative (si pensi alla ladra rom oppure 
al corriere sudamericano di genere femminile). Appare tuttavia evidente, ad esempio 
nel caso italiano, che tra gli archetipi della “devianza straniera” ricorrano le figure 
del “ladro rumeno” o dello “spacciatore africano” (Sbraccia, 2013). Per le donne e “i 
trans” la collocazione più frequente è quella nell’ambito della prostituzione di strada 
(Signorino, Saitta, Centorrino, 2009).
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come simili modalità di inclusione si fondino su meccanismi di discri-
minazione (Alietti, 2017) producendo effetti disgreganti riconducibili 
invece al campo semantico dell’esclusione sociale. 

Gli adattamenti devianti e delinquenziali rientrerebbero così nel 
campo delle forme reattive prodotte da soggetti e gruppi sociali a fron-
te del loro percepirsi come impossibilitati al raggiungimento degli 
obiettivi socialmente condivisi. Frustrazione strutturale e deprivazio-
ne relativa sono le categorie utilizzate da Robert Merton (2000) nel 
suo celebre modello idealtipico per definire la figura dell’“innovatore”, 
ovvero la soggettività che cerca appunto negli illegalismi la via che ren-
da possibile (o quantomeno immaginabile) il perseguimento di mete 
conformistiche (successo economico, autorealizzazione, accesso a stili 
di consumo che rinforzano l’identità sociale), ma percepite come ir-
raggiungibili. Questa tipizzazione è stata valorizzata da diversi autori 
che hanno affrontato il tema del coinvolgimento di immigrati e ap-
partenenti ai gruppi minoritari (MacLeod, 1995; Bourgois, 2005) nelle 
economie illegali, evidenziando come essi – nelle società capitalistiche 
contemporanee – possano essere considerati come figure massimamen-
te esposte alle dinamiche della frustrazione strutturale. Storicamente, si 
deve però all’opera di Cloward e Ohlin (1960) il tentativo di accostare 
questa chiave analitica a quella della associazione differenziale (Suther-
land, Cressey, 1996), ossia di considerare come gli adattamenti delin-
quenziali prendano tendenzialmente forma all’interno di gruppi nei 
quali i soggetti vengono socializzati a definizioni favorevoli alla viola-
zione delle norme penali e apprendono i contenuti operativi e norma-
tivi propri di una subcultura criminale. Anche in questo caso il modello 
interpretativo è stato rielaborato fino ai giorni nostri (cfr. Warr, 2002; 
Sbraccia, 2007), includendo l’analisi di quelle formazioni gruppali che 
possono costituirsi su base “etnica” per gestire una piccola piazza di 
spaccio o una rete di ricettazione oppure per costituire organizzazioni 
criminali più strutturate. Come ad esempio, nel caso italiano, quelle 
riconducibili nel linguaggio ormai comune a “mafia nigeriana” (traffico 
di stupefacenti) o “mala albanese” (sfruttamento della prostituzione). 

Il rischio che queste traduzioni di senso comune (implementate da 
tecnici e operatori mediatici) comportano è quello di essenzializzare la 
pericolosità sociale attribuendo specifici attributi criminali sulla base 
della provenienza geografica, producendo quindi una discorsività che 
rinforza un meccanismo di etnicizzazione dei reati: “i maghrebini spac-
ciano”, a titolo esemplificativo. Un approccio riconducibile alla socio-
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logia critica della devianza o alla criminologia critica deve quindi con-
frontarsi con questo livello di rappresentazioni sociali e mediatiche, nel 
tentativo di decostruirle e problematizzarle in quanto fonti cruciali nel 
processo di stigmatizzazione sociale (etichettamento criminale, confi-
gurazione di capri espiatori etnicizzati) che alimenta in modo determi-
nante le matrici del razzismo contemporaneo (Palmi, 2020).

4.1.3. prospettive critiche

Nella prospettiva marxiana – fondamentale nella definizione della cor-
nice analitica della criminologia critica (Traverso, Verde, 1981; Rinaldi, 
Saitta, 2018) – la mobilitazione (spinta alla migrazione) della forza lavo-
ro agricola verso i comparti produttivi urbani e industriali si accompagna 
a un elemento strategico di fratturazione di questa parte del corpo socia-
le (classe lavoratrice). Essa si evidenzia lungo il confine mobile dell’in-
clusione occupazionale di base (operaia), nel senso che l’andamento dei 
cicli produttivi tende ad allargare e restringere la fascia di coloro i quali 
vengono esclusi dal mercato del lavoro formale. Si tratta del sottopro-
letariato urbano: in qualità di esercito industriale di riserva, esso gioca 
una funzione cruciale di pressione orientata al contenimento del costo 
del lavoro. Affinché ciò sia possibile, le condizioni materiali di esisten-
za di questa componente sociale devono essere peggiori di quelle degli 
“ultimi” tra gli inclusi. Tali condizioni, in chiave criminologica, possono 
essere considerate come fattori causali che spiegano la criminalità dei 
marginali. La logica positivistica resta intatta, ma di fatto subisce un ro-
vesciamento. Non si tratta di ricondurre solo ai più poveri l’attitudine 
al crimine (il capitalismo di per sé implica la predatorietà e la violenza 
dei potenti), bensì di considerare come la penalità sia strategicamente 
orientata a contrastare gli illegalismi dei poveri, piuttosto che quelli degli 
appartenenti ai ceti dominanti. Con quale finalità? Quella che Rusche 
e Kirchheimer (1978) per primi hanno ricondotto al principio della 
less eligibility: attraverso la funzione terroristica della pena, l’obiettivo è 
quello di indurre le persone che eccedono le capacità di assorbimento dei 
mercati del lavoro ad astenersi dal percorrere sentieri illegali. 

Da questo punto di vista, la riflessione contemporanea (Katz, 1993) 
si è concentrata in particolare sull’ipotesi che tale eccedenza – nella 
cornice del cosiddetto postfordismo (De Giorgi, 2002) – si sia ormai 
stabilizzata: in pratica costituendo una massa di persone che, compo-
nendo la underclass dei giorni nostri, non abbia alcuna speranza di in-
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clusione in una struttura occupazionale minimamente stabile e garan-
tita. La dialettica tra inclusione subordinata e esclusione sociale (radi-
cale) resta dunque aperta. Ma, al di là delle opzioni teoriche predilette, 
il dato che qui interessa è che questa parte del corpo sociale è investita 
dal processo di sostituzione già richiamato, ovvero in parte crescente 
composta da stranieri e appartenenti ai gruppi minoritari.

Grazie al contributo seminale di autori quali Frantz Fanon (1967) e 
Albert Memmi (2006), anche la criminologia è stata in grado di consi-
derare come la tendenza alla sovrapposizione tra le linee che articolano 
la struttura di classe e la linea del colore abbia incontrato la selettività 
degli apparati di repressione, ovvero determinato le condizioni per la 
(massiccia) penalizzazione degli stranieri. Se il determinismo positivi-
sta si sposta quindi sul terreno della reazione istituzionale (selettiva) al 
crimine, è propriamente in questo campo che si configurano i presup-
posti di un incontro con le prospettive della criminologia costruzio-
nista e culturalista (Ferrell, Hayward, Young, 2008). È il campo della 
criminologia critica, storicamente interessata a questo incontro, ossia a 
considerare come la selettività strutturale appena descritta si combini 
con quella tipica delle interazioni microsociali e delle rappresentazioni 
dei soggetti pericolosi (Becker, 1999). 

Questo campo – di per sé stesso intersezionale – si dispone nel con-
temporaneo ad accogliere la prospettiva intersezionale, considerando 
come la selettività della reazione sociale e istituzionale si riorganizzi 
lungo le distinzioni attuali di race e gender. Con riferimento specifico ai 
e alle migranti, le prospettive qui delineate in sintesi non possono quin-
di che ricondurci ai loro processi di criminalizzazione, che presentano 
pertanto un’articolazione complessa. Sul terreno delle rappresentazio-
ni, delle definizioni normative, dei meccanismi cognitivi di discrimina-
zione e delle pratiche del controllo, la configurazione etnicizzata della 
pericolosità rappresenta una sfida analitica imprescindibile.

4.2 
La criminalizzazione dei migranti

4.2.1. le dimensioni della criminalizzazione

Quando si parla di criminalizzazione della migrazione si fa riferimento 
a un processo che, richiamando i teorici dell’etichettamento, implica 



devianza e questione criminale

88

un atteggiamento punitivo nei confronti del migrante. Questo atteg-
giamento nei confronti di chi migra si ravvisa nelle scelte normative, 
nella loro implementazione, ma anche negli atteggiamenti assunti dalla 
società e nelle aspettative sociali poste sui migranti. Su un piano di po-
litica normativa si deve a Juliet Stumpf (2006) una concettualizzazione 
precisa, riferita al contesto statunitense, di questo processo di crimina-
lizzazione, da lei definito crimmigration.

Nel definire che cosa si intenda per crimmigration, Stumpf enuclea 
tre fronti di politica criminale che si sostanziano nella introduzione: 1. 
di conseguenze penali per la violazione del diritto dell’immigrazione; 
2. di conseguenze di carattere amministrativo a seguito di condanne 
penali; 3. dell’armamentario tipico del diritto penale per la violazione 
di diritto dell’immigrazione. 

Mitsilegas (2015, p. 2) nel calare il tema della criminalizzazione 
della migrazione nel contesto normativo europeo sottolinea che la cri-
minalizzazione della migrazione vada intesa «come il triplice processo 
attraverso il quale la gestione della migrazione avviene mediante l’ado-
zione del diritto penale, il ricorso ai tradizionali meccanismi di applica-
zione della legge penale, compresa la sorveglianza e detenzione, nonché 
attraverso lo sviluppo di meccanismi di prevenzione e pre-emption». 
Mitisilegas compie lo sforzo di analizzare le conseguenze della crimina-
lizzazione della migrazione sui diritti fondamentali – in particolare il 
diritto alla libertà, all’asilo, alla privacy e protezione dei dati e alla non 
discriminazione – e lo Stato di diritto (rule of law) seguendo il percorso 
del migrante prima del suo ingresso in Europa, durante la sua perma-
nenza e nella fase in cui si mettono in campo le azioni per allontanarlo 
dal territorio dell’Unione Europea. In questo cammino emergono la 
progressiva rilevanza del controllo extraterritoriale della migrazione (al 
di fuori e ben prima che la persona raggiunga l’Unione Europea) anche 
mediante l’uso di tecnologie di sorveglianza; l’uso del diritto penale 
per regolare la presenza degli stranieri (mediante la criminalizzazione 
dell’ingresso irregolare, le sanzioni ai vettori che consentono l’ingresso 
di stranieri irregolari ecc.); e infine l’uso della detenzione amministrati-
va e dell’allontanamento come tasselli finali di una logica di esclusione.

Sempre in riferimento alla crimmigration e al contesto europeo, van 
der Leun e van der Woude (2013) sottolineano come tale concetto do-
vrebbe andare oltre la dimensione normativa per includere la dimensione 
sociale e politica del processo di crimmigration da loro vista come l’intrec-
cio tra controllo della criminalità e controllo delle migrazioni (in linea 
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con Franko, 2011). L’elemento che viene individuato come distintivo di 
una dimensione più di carattere sociologico è quello del controllo sociale.

Tale riflessione delle due studiose olandesi si trova perfettamente in 
linea con l’ampia letteratura italiana sui processi di criminalizzazione 
dei migranti. Tuttavia, come acutamente osservato da Sbraccia (2013, 
p. 73), «i processi di criminalizzazione dei migranti in Italia non sono 
riconducibili esclusivamente all’ambito delle scelte di politica crimina-
le e delle pratiche di controllo».

Tre sono gli aspetti da puntualizzare nel senso di dare una dimen-
sione prettamente sociologica al processo di criminalizzazione delle 
migrazioni.

Il primo riguarda il carattere procedurale del processo di crimina-
lizzazione. Si parla appunto di un processo dialogico tra norme, appli-
cazione delle stesse e traiettorie di vita dei migranti che possono rin-
forzare il processo di criminalizzazione o dallo stesso affrancarsi, anche 
con scelte devianti e criminali vincenti.

Il secondo è il ruolo che nel processo di criminalizzazione hanno le 
«dinamiche di precarizzazione e inclusione subordinata nelle economie 
locali» (ivi, p. 74); norme e rapporti produttivi si intrecciano in una di-
namica di reciproco condizionamento che contribuisce al processo di 
criminalizzazione: dinamiche normative escludenti producono inferio-
rizzazione nel mercato del lavoro che in «una delle più grandi economie 
informali tra i paesi sviluppati» (Calavita, 2005, p. 353) diviene un ele-
mento chiave per garantire la sopravvivenza di un sistema economico che 
su quella inclusione subordinata della forza lavoro si sostiene.

Il terzo elemento da considerare è il contributo che le cornici di 
senso e i significati forniti dalle rappresentazioni sociali veicolate at-
traverso vecchi e nuovi media danno ai processi di criminalizzazione. 
Essi non solo concorrono a individuare il migrante come clandestino, 
delinquente o comunque soggetto da allontanare, ma influenzano la 
produzione e l’implementazione di norme e politiche.

4.2.2. le norme e le politiche

La legislazione è da sempre, e in Italia più che altrove, per ragioni sto-
riche e tradizione giuridica, elemento di indirizzo e definizione delle 
politiche (Chambliss, 1987).

L’immigrazione non fa eccezione. Anzi, la legislazione in materia 
di immigrazione, ma soprattutto la sua applicazione e implementazio-
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ne a livello nazionale e locale da parte delle autorità deputate (Schuck, 
2000; Boucher, Gest, 2018), influenza in modo decisivo il tipo di im-
migrazione che caratterizza il paese di destinazione e la sua gestione.

Le politiche migratorie sono composte da politiche di regolazione 
della presenza degli stranieri nel paese di immigrazione e da politiche 
che ne disciplinano i diritti: due settori oggi molto interrelati e che for-
temente contribuiscono a definire la popolazione non nazionale – re-
golare e irregolare – presente in Italia. In via generale si può sostenere 
che il prevalere di un modello inclusivo di politiche di regolazione dei 
flussi di ingresso tende a essere accompagnato da modelli inclusivi an-
che in materia di politiche di controllo.

La regolazione dei flussi in Italia ha visto un continuo avvicendarsi 
di modifiche normative seguite da provvedimenti di regolarizzazione. 
Dati relativi alle regolarizzazioni degli anni Novanta (Carfagna, 2002, 
p. 85) e del 2002 (Blangiardo, 2004) rilevavano come il 42% nel primo 
caso, i 2/3 nel secondo, delle persone regolarmente soggiornanti in Ita-
lia avesse sofferto un periodo di irregolarità. Ciò rende evidente quanto 
la legislazione risulti uno dei fattori determinanti lo status di regolarità 
o irregolarità di uno straniero e quanto per anni la regolarità e l’irrego-
larità siano stati momenti nella vita degli stranieri piuttosto che status 
giuridici riferibili a persone differenti (cfr. Calavita, 2005, pp. 37-47).

Cercando di declinare l’evoluzione normativa in materia di immi-
grazione, tanto nelle sue politiche di ingresso e soggiorno che di con-
trollo, si può affermare che la legislazione compie un percorso involu-
tivo. Si passa infatti da una normativa che vede lo straniero come lavo-
ratore a cui lascia un’ampia possibilità di movimento, ad una fase negli 
anni Novanta in cui si afferma la figura del residente straniero che non 
è solo lavoratore, ma anche cittadino che vive nel paese di immigrazio-
ne, per finire in una terza fase (2000-10) in cui la legislazione italiana 
inverte la rotta, orientandosi verso una maggiore precarizzazione della 
stabilità di soggiorno, cosa che produce maggiori rischi per i regolari di 
perdere il permesso di soggiorno e una sostanziale impossibilità per gli 
irregolari di acquisirlo, modificando la situazione di permeabilità che 
aveva nel corso degli anni permesso il passaggio dallo status di irregola-
re a quello di regolare (Colombo, 2012, pp. 77-81). Infine, dopo il 2010, 
si entra in una fase che si potrebbe definire di “indifferenza del legisla-
tore” tanto nazionale, quanto europeo. I rifugiati occupano la scena 
e viene del tutto a mancare una spinta propulsiva volta all’inclusione 
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piena dei regolari che in Italia è rappresentata in modo paradigmatico 
dalla mancata approvazione della riforma sulla cittadinanza.

Un cambio di paradigma è ravvisabile anche nelle politiche di con-
trasto all’immigrazione irregolare. La prima legge organica in mate-
ria di immigrazione (la cosiddetta Turco-Napolitano, legge 6 marzo 
1998, n. 40) ambiva a introdurre un sistema di misure di lotta all’im-
migrazione clandestina, scommettendo sulla residualità delle stesse a 
fronte di un’efficace politica di soggiorno e integrazione che non si 
viene, invece, a realizzare. Successivamente una fase di espansione della 
politica di controllo e una riconduzione del tema immigrazione nell’al-
veo delle tematiche inerenti alla sicurezza, al terrorismo e all’ordine 
pubblico. Si entra nella fase di securitizzazione2 dell’immigrazione 
(Huysmans, 2006) in cui essa da fenomeno sociale diviene minaccia 
grave che richiede di agire in emergenza, con decisioni che sfuggono 
agli ordinari processi democratici (si pensi all’uso della decretazione di 
urgenza e della questione di fiducia nei due casi più recenti, nel 2018 
e nel 2020). “Securitizzazione” è anche la parola chiave delle politiche 
d’asilo. Anche in questo caso a una fase di assenza di regolamentazione 
segue una disciplina comune europea il cui portato inclusivo viene pro-
gressivamente eroso dall’ampliamento dei controlli di frontiera, ben 
rappresentati dalla rilevanza assunta dall’Agenzia europea della guardia 
di frontiera e costiera (Campesi, 2021) quale attore delle politiche di 
controllo e dall’estendersi del controllo tecnologico attraverso data-
base resi tra loro interoperabili (Ferraris, 2020). A livello nazionale, 
invece, l’applicazione pratica restrittiva delle forme di protezione e le 
modifiche del biennio 2017-18 hanno reso il riconoscimento della pro-
tezione internazionale un percorso precario, di lunga durata e con esiti 
imprevedibili (Id., 2019).

La normativa in materia di immigrazione continua a essere ostaggio 
di politiche di carattere simbolico – rivolte all’acquisizione di consen-
so, senza alcuna considerazione per le condizioni di efficacia delle mi-
sure adottate (emblematiche le continue modifiche relative alla durata 
della detenzione amministrativa) – a cui si sono da ultimo affiancate 
politiche del diritto ostili, precarizzanti, volte a fare intenzionalmente 
terra bruciata intorno agli stranieri.

2. Si intende con “securitizzazione” quel processo che riconduce un fenomeno 
sociale nell’alveo della sicurezza e lo costruisce come minaccia.
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4.3 
La punizione dei migranti

4.3.1. non solo carcere

Trattando di immigrazione non si può prescindere dal discutere il si-
gnificato che la punizione assume di fronte al proliferare di forme di 
privazione della libertà diverse dal carcere. 

Bosworth, Franko e Pickering (2018) hanno sostenuto la necessità 
di riconcettualizzare cosa si debba intendere con “pena” alla luce degli 
sviluppi nei meccanismi di controllo dei confini. Si osserva come: 1. il 
concetto di pena non possa essere ridotto al carcere ma debba essere 
esteso ad altri meccanismi punitivi che caratterizzano la contempora-
neità; 2. il focus non possa essere unicamente nazionale ma anche trans-
nazionale; 3. sia necessario prendere in considerazione anche il ruolo 
storicamente situato del colonialismo. 

La domanda, ben riassunta nel titolo del lavoro fondativo di 
Franko e Bosworth (2013), è, appunto, “quali sono i confini della pe-
na?”. Con questo gioco di parole, si fa riferimento sia a quali siano i 
confini dell’indagine criminologica critica in questo campo, sia a quali 
siano i siti in cui possa essere osservato un qualche tipo di meccanismo 
punitivo legato al controllo della mobilità: non solo carcere, ma anche 
detenzione amministrativa (Campesi, 2015), espulsione, trattenimento 
in frontiera, alcune modalità di controllo e di disciplinamento all’in-
terno dei circuiti dell’accoglienza (Firouzi Tabar, 2019), pratiche di 
polizia, tribunali. 

Possibili interrogativi di un’indagine criminologica condotta con 
prospettiva critica sono se e come i vari dispositivi di controllo delle 
migrazioni siano intervenuti a modificare la natura stessa della pena; 
ma anche se le diverse configurazioni del sistema punitivo contro le 
persone migranti possano infine essere intese come pena. 

Una ipotesi è che il controllo operato nel campo dell’immigrazione 
abbia portato anche a un cambiamento negli strumenti più generali del 
controllo, e perciò anche la ricerca criminologica dovrebbe modificarsi 
di conseguenza. 

Cos’è la pena alla luce del controllo dei confini? Nei prossimi pa-
ragrafi considereremo due differenti siti nei quali si possono osservare 
i meccanismi di controllo della mobilità: pratiche di polizia e deten-
zione amministrativa.
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4.3.2. la polizia dei confini

Secondo la legislazione vigente, le persone migranti irregolarizzate3 
vanno intercettate ed espulse. Tuttavia, poiché numericamente ecce-
dono di molto le capacità espulsive dello Stato, le persone migranti 
andranno incontro a un meccanismo selettivo, operato in primo luogo 
dalla polizia. È la polizia che compie il primo passo nel processo di 
criminalizzazione, innanzitutto con la richiesta di mostrare i documen-
ti e il tentativo di definire l’identità dei controllati (Weber, Bowling, 
2012; Fabini 2015, 2016; van der Woude, van der Leun, 2017). Come la 
selezione avvenga, chi siano gli attori che vi partecipano, quali siano gli 
esiti della stessa e quali meccanismi di potere vi siano sottesi sono tutti 
quesiti affrontati dalla ricerca criminologica critica.

Che il controllo di polizia si direzioni verso l’individuazione di 
quei soggetti che mostrano delle “apparenze scorrette” (Sacks, 1983), 
ovvero che si collocano fuori posto secondo una certa concezione di 
“ordine”, non è una novità del controllo dell’immigrazione, ma piutto-
sto un trend del controllo di polizia. Tuttavia, nel controllare l’ordine 
di un dato contesto sociale, la polizia produce quell’ordine (Neocleous, 
2000), seguendo le proprie idee e a volte i propri pregiudizi. L’inno-
vazione che il controllo dell’immigrazione porta è la possibilità che la 
nazionalità di un soggetto, le sue caratteristiche fisiche (l’appartenenza 
etnico-razziale) siano già un elemento sufficiente a destare il sospetto 
della polizia, a far apparire quel qualcuno come “fuori posto”. Alla base, 
vi è il classico potere discrezionale degli operatori e operatrici di polizia 
intesi come street-level bureaucrats (Lipsky, 1980), potere che – come 
parte degli studi classici sulla sociologia della polizia sostengono – cre-
sce man mano che si scende nella scala gerarchica (Wilson, 1968), in 
ragione della bassa visibilità del lavoro di polizia quando avviene su 
strada (Goldstein, 1960). Ciò su cui però sembra necessario riflettere 
è l’utilizzo della discrezionalità nel contesto del controllo dell’immi-
grazione, che non dipende solo dalle scelte del singolo operatore, ma 
anche da quelle organizzative dell’istituzione (van der Woude, van der 
Leun, 2017). Nel contesto dell’operato di polizia, il crimmigrant other 
(Franko, 2020) o lo straniero/nemico (Dal Lago, 1998) ha rimodellato 
le pratiche di polizia, secondo un processo dall’alto al basso che avreb-

3. Si usa il termine “irregolarizzate” per sottolineare che l’irregolarità delle perso-
ne migranti è l’esito di processi legali, sociali, culturali.
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be convinto gli operatori su strada del fatto che il controllo della mobi-
lità sia una priorità, utile anche a prevenire la criminalità. L’idea della 
criminalità del migrante rende più urgente agli occhi degli operatori di 
polizia il controllo della mobilità. 

Uno dei punti centrali che emergono dalla ricerca è che il diritto 
amministrativo dell’immigrazione può essere utilizzato dalla polizia 
come nuova e rapida via di intervento contro il sospetto di criminalità 
anche laddove non vi siano sufficienti prove di colpevolezza: è molto 
più semplice dimostrare che qualcuno è “illegale” piuttosto che abbia 
commesso dei reati, e le garanzie processuali nel diritto amministrativo 
sono meno sviluppate di quelle del penale, e come tali richiedono me-
no lavoro burocratico (Chiodi, Quassoli, 2000). Un esempio italiano 
dell’utilizzo strumentale della legge sull’immigrazione è il crescente 
uso dell’espulsione ministeriale contro cittadini stranieri per motivi di 
terrorismo (Fabini, Ferraris, 2017).

Non potendo qui ripercorrere il filone della border policing (Aliver-
ti, 2021; Franko, 2020, pp. 62-7), ci soffermeremo su che cosa il control-
lo di polizia nel contesto dell’immigrazione mette in luce rispetto alla 
penalità. Le pratiche di polizia risultano punitive non solo quando vi 
è un utilizzo effettivo dello strumento legale; è sufficiente la minaccia 
dell’utilizzo – la deportability (De Genova, 2002) –, l’umiliazione del 
fermo in strada, del passare una notte in questura, del trovarsi in manet-
te. Inoltre, così come il diritto dell’immigrazione può essere utilizzato 
in un’attività di prevenzione della criminalità, anche il controllo della 
mobilità può avvalersi di altri dispositivi normativi (Moffette, 2020) 
propri del diritto amministrativo.

4.3.3. la detenzione amministrativa

La ricerca in questo campo ha messo in luce similarità e differenze tra 
la detenzione in carcere e la detenzione amministrativa. Nonostante la 
spesso grande somiglianza tra le strutture, i principi di legittimazione 
divergono: la prima avrebbe uno scopo risocializzante e quindi inclusi-
vo (pan-opticon), mentre la seconda perseguirebbe il fine dell’esclusio-
ne (ban-opticon) (Bosworth, 2013). 

La detenzione amministrativa è andata incontro a dure critiche 
nelle discipline giuridiche e sociologiche a causa del paradosso di una 
privazione della libertà senza reato, giustificata solo dalla necessità di 
organizzare il rimpatrio (Mazza, 2013). Delle pessime condizioni di vita 
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nei centri molti hanno scritto (Veglio, 2020). Chi ne ha fatto esperien-
za, sovente parla di un contenuto afflittivo maggiore nella detenzione 
amministrativa che in quella carceraria. Non solo per la povertà delle 
condizioni di detenzione, la mancanza di attività e il conseguente ozio 
forzato, l’assenza di garanzie, diritti, procedure standardizzate per il re-
clamo, che caratterizzano i centri italiani (Garante nazionale dei diritti 
delle persone detenute o private della libertà personale, 2021), ma an-
che per l’incertezza rispetto ai tempi di trattenimento, che invece è una 
caratteristica che accomuna la detenzione amministrativa in vari paesi. 
Ufficialmente la detenzione amministrativa non costituisce una pena, 
eppure viene percepita come misura punitiva da parte dei soggetti che 
ne fanno esperienza (Bowling, 2013). Ciò la rende un interessante og-
getto di indagine criminologica. Il quesito che si pone al centro dell’in-
dagine riguarda le reali funzioni della detenzione amministrativa, alla 
luce del fatto che non più del 50% delle persone trattenute ogni anno 
viene effettivamente rimpatriata: se la pratica del trattenimento non 
si giustifica con il rimpatrio, a quali funzioni altre assolve? I centri di 
detenzione amministrativa4 mettono in scena la capacità dello Stato di 
controllare i confini (De Genova, 2013), ma hanno anche altri obietti-
vi: prevenire il rischio di fuga; persuadere i migranti non collaborativi 
a rivelare la propria nazionalità sotto la pressione delle dure condizioni 
di detenzione; convincerli a fare volontariamente ritorno ai propri pa-
esi di origine (Franko, 2020, pp. 67-71; Campesi, 2015). 

Un’altra ipotesi avanzata nel contesto italiano vede la detenzione 
amministrativa come surrogato delle politiche criminali, atta a neutra-
lizzare preventivamente il migrante ritenuto “pericoloso” in un deter-
minato contesto sociale (Campesi, Fabini, 2017). Tuttavia, se decostru-
ita, tale pericolosità appare più che altro come una retorica mobilitata 
per giustificare il trattenimento di soggetti che – perseguendo il con-
cetto di ordine di cui sopra – la polizia ritiene vadano eliminati dallo 
spazio pubblico. Questi soggetti – che a volte, ma non sempre, sono 
accusati di reati di sussistenza (proprietà, ricettazione, spaccio, reati di 
immigrazione o di resistenza a pubblico ufficiale), e in misura minore 
contro la persona – più che pericolosi appaiono caratterizzati da mar-
ginalità, povertà e da una supposta inaffidabilità. Resta dubbio il ruolo 

4. I centri di detenzione amministrativa, inaugurati nel 1998, hanno più volte 
cambiato nome e tempi di permanenza e hanno attraversato fasi di grande crescita, 
successivo disinvestimento e reinvenzione (Campesi, 2020).
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della nazionalità come criterio selettivo del trattenimento: nel caso spa-
gnolo, Brandariz-García e Fernández-Bessa (2017) hanno identificato 
una recente “svolta manageriale” nella detenzione amministrativa in 
Spagna, dovuta alla crisi economica. La volontà di ridurre i costi del 
trattenimento e allo stesso tempo incentivare l’efficienza del sistema 
avrebbero portato le agenzie di controllo a prediligere la selezione di 
cittadini di nazionalità che, in forza di accordi di riammissione con 
i paesi di provenienza, fosse possibile rimpatriare. Se quello della na-
zionalità sia un criterio selettivo passibile di essere adottato con più 
sistematicità in futuro anche in Italia (come ci porta a sospettare il fat-
to che l’84% delle persone espulse nel 2020 dall’Italia siano cittadini 
tunisini) resta al momento un interrogativo aperto. Un altro fattore 
alla base del trattenimento cui sembra importante prestare attenzione 
è la provenienza dal carcere delle persone che verranno poi trattenu-
te nei centri: elemento ugualmente di difficile indagine, soprattutto 
per la mancanza di trasparenza e di informazioni che contraddistingue 
queste strutture. Infine, il ragionamento sui confini della pena deve 
tenere in conto il ricorso consistente a un nuovo tipo di trattenimento 
“all’arrivo” nei centri hotspot (Valentini, 2020), nonché la detenzione 
de facto nel circuito dell’accoglienza (Fabini, Firouzi Tabar, Vianello, 
2019) delle persone che sbarcano sulle coste italiane. 

Non si fa fatica a riconoscere il contenuto afflittivo della pratica del 
trattenimento e delle conseguenze che esso ha non solo per il soggetto 
trattenuto, ma anche per i familiari costretti a partire o alla separazione. 
Risulta invece aperto il quesito rispetto a che cosa o chi queste nuove for-
me di penalità mirino a punire (la nazionalità, la povertà, la supposta 
pericolosità, la non produttività o indocilità dei soggetti che migrano?) 
e a quale idea di ordine afferiscano. Infatti, la reale possibilità di espul-
sione di un soggetto è legata più che altro all’esistenza di accordi di 
riammissione tra i paesi di arrivo e quelli di provenienza. 

4.4 
Una traccia da seguire

In queste pagine abbiamo tentato di considerare le diverse dimensioni 
che caratterizzano il processo di criminalizzazione dei e delle migranti, 
a partire da una sintetica panoramica sui contributi sociocriminologici 
che lo hanno affrontato. Non vi sono dubbi sul fatto che tale processo 
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presenti risvolti etici e politici di grande pregnanza, interagendo con 
le cornici culturali attraverso le quali intendiamo e definiamo l’alterità 
migrante, ovvero ci predisponiamo a cogliere le ineludibili sfide della 
transizione demografica, in Italia e non solo. Gli elementi di inferioriz-
zazione e discriminazione, i trattamenti degradanti, la compressione 
dei diritti fondamentali, la selettività del controllo costituiscono scena-
ri inquietanti, ma anche territori di ricerca che la criminologia critica 
non può esimersi dal percorrere. Anche in Italia, questi percorsi sono 
stati avviati e speriamo di averne dato almeno parzialmente conto. Ma 
si tratta di una traccia da seguire con costanza, poiché le innovazioni 
normative si susseguono (ponendo la necessità di un dialogo propria-
mente sociogiuridico), poiché le pratiche del controllo – sempre più in-
tersecate da dispositivi penalistici e amministrativi – devono essere se-
guite nella loro evoluzione, poiché le rappresentazioni essenzializzanti 
che codeterminano gli assetti di questo processo di criminalizzazione 
e alimentano le narrative del razzismo devono essere pazientemente 
decostruite.
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5

Violenza di genere:  
il genere della violenza

di Caterina Peroni*

5.1 
Violenza di genere: il paradosso dell’emergenza permanente

Nel novembre 2018, a pochi giorni dalla Giornata mondiale contro la 
violenza contro le donne, il segretario generale dell’onu Antonio Gu-
terres ha definito la violenza di genere una “pandemia globale” (un Se-
cretary-General, 2018) lanciando la campagna “16 giorni di attivismo 
contro la violenza contro le donne e le ragazze” con l’hashtag #HearMe-
Too, che riecheggia la campagna #MeToo contro le molestie sessuali sui 
luoghi di lavoro lanciata nello stesso anno dal movimento femminista 
transnazionale Ni Una Menos, nato nel 2016 (Peroni, 2018). La dimen-
sione pandemica della violenza contro le donne denunciata da Guterres 
trova conferma nei dati pubblicati dall’Organizzazione mondiale della 
sanità nello stesso anno, relativi a 161 paesi e regioni nell’arco temporale 
2000-18, che restituiscono un quadro allarmante, per quanto già noto 
alle reti femministe e dei centri antiviolenza di tutto il mondo (who, 
2018): secondo il rapporto, nell’arco della propria vita una donna su 
tre dai 15 anni in su subisce violenza fisica e/o sessuale da (ex) partner, 
estranei o entrambi. Inoltre, sono in media «tra i 641 milioni e i 753 
milioni le donne che hanno compiuto 15 anni nel mondo ad aver subito 
almeno una volta violenza fisica o sessuale all’interno di una relazione 
intima nella loro vita». Globalmente, tra 245 e 307 milioni di don-
ne in tutto il mondo subiscono violenza fisica e/o sessuale dal proprio 
partner nel corso di un anno (ibid.; un Women, 2020). A fronte di 
questi dati, che riguardano le violenze avvenute per mano di partner, ex 
partner o familiari, è il 6% di donne di età maggiore ai 15 anni ad aver 
subito violenza sessuale da estranei (who, 2018).

* [Inserire qui la qualifica dell’autrice + università di appartenenza.]
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Con l’esplosione della pandemia di Covid-19 nei primi mesi del 
2020, la profetica metafora sanitaria di Guterres è stata ripresa e de-
clinata dall’onu nell’espressione “pandemia ombra” (un Women, 
2020), legata all’allarme per il rischio dell’aumento del numero e della 
gravità delle violenze domestiche sulle donne a causa dell’imposizio-
ne di misure di quarantena e dell’isolamento sociale legati alla diffu-
sione del virus. I dati raccolti dalle agenzie nazionali e internazionali 
durante il lockdown hanno confermato la gravità della recrudescenza 
quantitativa e qualitativa delle violenze domestiche avvenute durante i 
mesi di chiusura, soprattutto alla luce della loro inevitabile sottostima 
dovuta alla difficoltà della loro emersione in condizioni di convivenza 
forzata (un Women, 2020; Demurtas, Peroni, 2021): secondo i dati 
istat, in Italia le richieste di aiuto via telefono o chat al numero ver-
de 1522 tra marzo e giugno 2020 sono più che raddoppiate rispetto 
allo stesso periodo dell’anno precedente (+119,6%: da 6.956 a 15.280; 
istat, 2020). 

L’utilizzo della metafora emergenziale durante la crisi dovuta al 
Covid-19 rivela un paradosso costitutivo agli approcci delle politiche 
contro la violenza di genere a livello globale: la violenza è storicamente 
affrontata come un evento eccezionale, poiché non riguarda né inter-
roga la normalità e il modo in cui essa è strutturata, né i rapporti socia-
li, di potere e di genere che l’attraversano. L’emergenza è sempre una 
situazione fuori dalla norma e da cui la stessa norma appare alterata, 
neutralizzando le caratteristiche di chi la fa e occultando le condizio-
ni strutturali in cui si può verificare. L’utilizzo di un lessico sanitario, 
bellico ed emergenziale nel contesto della violenza di genere opera una 
distorsione pericolosa non solo per la definizione e la comprensione del 
fenomeno in sé, ma anche, soprattutto e di conseguenza, per gli stru-
menti e le pratiche politiche e sociali di prevenzione, lotta e contrasto 
che ne derivano. 

Termini come “sicurezza”, “controllo”, “emergenza”, “rischio” non 
sono nuovi nel campo dei discorsi e delle rappresentazioni sulla e della 
violenza contro le donne. Si tratta, come ha sottolineato Tamar Pitch 
(1998), di un processo di alterizzazione e esternalizzazione della vio-
lenza che storicamente ha attraversato le società fondate sulla norma 
eterosessuale, segnando una linea di confine tra un dentro e un fuo-
ri: i “nostri” uomini non stuprano, lo fanno i nemici o gli stranieri. E 
questa linea non solo costruisce un’alterità tra “noi” e “loro”, ma anche 
attraversa i corpi delle donne come campi di battaglia, simboli e ripro-
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duttori di una identità, esemplari della purezza della nazione/stirpe/
clan (Pitch, 1998): in quanto tali, sono corpi da proteggere, ma devono 
dimostrare di meritarlo, non esponendosi a rischi (di contagio, di vio-
lenza) e aderendo alle aspettative sociali (Peroni, 2012). 

Quando parliamo di violenza di genere, dunque, parliamo di pro-
cessi fondamentali di criminalizzazione e vittimizzazione, della loro 
logica binaria e delle ambivalenze intrinseche che li caratterizzano: il 
lato oscuro della criminalizzazione degli “altri” è l’autoassoluzione, o 
deresponsabilizzazione, dei “nostri”; dall’altro lato, la vittimizzazio-
ne delle donne sottende un implicito cruciale: per essere protette, le 
vittime devono essere “buone vittime”, meritevoli di tutela, “perbene” 
(Davies, 2017; Pitch, 2008; Peroni, 2012). Si tratta di un dispositivo 
performativo che separa le “nostre” donne dalle altre: le prime devono 
dimostrare continuamente non solo di essere state donne “perbene” 
prima della violenza, ma anche di averla davvero rifiutata fino al sacrifi-
cio; le seconde invece sono donne promiscue e/o straniere, che in ogni 
caso tradiscono il patto patriarcale e diventano quindi solo “altre” che 
“se la sono cercata”.

Nei prossimi paragrafi approfondiremo come i processi che han-
no portato storicamente alle diverse definizioni di violenza contro le 
donne (o violenza di genere) derivino da posizionamenti, approcci e 
obiettivi differenti, e in che modo queste definizioni ricadano sulla re-
altà, costruendo immaginari, ruoli e soggettività di genere e politiche e 
pratiche sociali che si situano sulla linea che collega criminalizzazione 
e vittimizzazione.

5.2 
Come si definisce la violenza

A differenza del lessico emergenziale utilizzato durante la crisi legata alla 
pandemia, le ricerche condotte da ricercatrici femministe e ong inter-
nazionali sul rapporto tra crisi sanitarie e violenza contro le donne degli 
ultimi decenni avevano già evidenziato che la moltiplicazione esponen-
ziale delle violenze domestiche è dovuta alle diseguaglianze strutturali 
di genere che le crisi acutizzano e di cui la violenza di genere non è che 
l’epifenomeno più visibile. La crisi dovuta alla pandemia da Covid-19 
è, in altri termini, più che un evento eccezionale, la cartina di tornasole 
delle asimmetrie di genere della società (Demurtas, Peroni, 2021). 
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D’altronde, è proprio all’interno del contesto delle Nazioni Uni-
te che negli ultimi trent’anni la violenza sulle donne è stata definita 
come un problema strutturale, derivante dalla costruzione sociale dei 
ruoli di genere e principalmente legata alla dimensione delle relazioni 
intime tra partner: dalla Dichiarazione di Vienna del 1993, in cui l’o-
nu riconosce la violenza sulle donne come una violazione dei diritti 
umani, alla successiva Dichiarazione sull’eliminazione della violenza 
contro le donne (sempre del 1993), che descrive la violenza contro le 
donne come «qualsiasi atto di violenza fondata sul genere che provo-
chi o possa verosimilmente provocare danno fisico, sessuale o psico-
logico, comprese le minacce di violenza, la coercizione o privazione 
arbitraria della libertà personale, sia nella vita pubblica che privata», 
per arrivare alla iv Conferenza mondiale delle Nazioni Unite sui dirit-
ti delle donne tenutasi a Pechino, che stabilisce che la violenza contro 
le donne è «una manifestazione dei rapporti di forza storicamente 
ineguali tra gli uomini e le donne, che hanno condotto alla domina-
zione sulle donne e alla discriminazione da parte degli uomini» (un, 
1995, art. 118).

Dunque, le definizioni della violenza contro le donne elaborate in 
ambito onu sin dagli anni Novanta ne avevano già individuato i nodi 
strutturali: la varietà di forme con cui la violenza si abbatte sulle donne, 
non solo fisica o sessuale, ma anche psicologica ed economica; la limi-
tazione della libertà come pratica e obiettivo del controllo coercitivo 
maschile sulle donne (Stark, 2007); il genere come costruzione sociale 
dei ruoli maschile e femminile in una data società ma anche come rap-
porto sociale asimmetrico tra donne e uomini; la separazione tra sfera 
pubblica e privata, che ha storicamente permesso di occultare e condo-
nare, anche nel campo dei diritti umani, la violenza domestica come fe-
nomeno e la necessità del superamento di questa separazione per far sì 
che questa violenza possa essere affrontata nella sfera pubblica: questo 
aspetto sarà cruciale, come vedremo, nel processo di definizione della 
violenza da parte dei movimenti femministi sin dagli anni Settanta.

Sarà il Consiglio d’Europa, con la Convenzione sulla prevenzio-
ne e la lotta contro la violenza nei confronti delle donne e la violenza 
domestica  –  siglata a Istanbul, adottata dal Comitato del Consiglio 
dei ministri d’Europa nel 2011 e firmata da 45 Stati –, a fornire una 
definizione dettagliata dei termini chiave che la inquadrano: oltre a ri-
prendere le definizioni onu di violenza contro le donne, [nell’art. 3] la 
Convenzione esplicita le caratteristiche della violenza domestica come 

ok l’aggiunta?
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« tutti gli atti di violenza fisica, sessuale, psicologica o economica che si 
verificano all’interno della famiglia o del nucleo familiare o tra attuali o 
precedenti coniugi o partner», specificando che questi possono avve-
nire «indipendentemente dal fatto che l’autore di tali atti condivida o 
abbia condiviso la stessa residenza con la vittima» sottolineandone la 
dimensione di intimità (Hearn, 2012). Inoltre, la Convenzione defini-
sce il termine “genere” come riferito a «ruoli, comportamenti, attività 
e attributi socialmente costruiti che una determinata società considera 
appropriati per donne e uomini». La «violenza contro le donne basata 
sul genere» è descritta dunque come «qualsiasi violenza diretta contro 
una donna in quanto tale, o che colpisce le donne in modo sproporzio-
nato».

Queste definizioni derivano dalle pressioni dei movimenti di don-
ne, delle reti di operatrici dei centri antiviolenza e dalle numerose ri-
cerche prodotte da ricercatrici e ricercatori femministe/i che, a livello 
internazionale, hanno dimostrato sin dagli anni Settanta che la violen-
za contro le donne: 1. avviene principalmente per mano di un uomo che 
conoscono e con cui hanno (avuto) un rapporto di intimità; 2. è legata 
alla cultura e all’asimmetria dei rapporti sociali di genere in una data 
società e dipende dal modo in cui il ruolo maschile e il femminile sono 
costruiti socialmente; 3. costituisce la cifra della libertà delle donne in 
una data società (Pitch, 1998). 

Ma la prospettiva femminista non è l’unica storicamente ad aver 
affrontato il tema della violenza di genere: essa si è anzi innestata in 
un campo in cui confluiscono diversi ambiti disciplinari, come quello 
criminologico e vittimologico, ma anche psicologico e medico, che ne 
hanno studiato le diverse declinazioni, a partire da quelle più visibili 
come la violenza sessuale e fisica. Come vedremo nei prossimi paragra-
fi, le diverse letture hanno portato ad inquadrare in modi differenti la 
natura della violenza, gli autori e le vittime e, più in generale, i rapporti 
tra generi e la struttura sociale in cui si inscrivono. Come sottolinea 
DeKeseredy (2020, p. 340), «definire la violenza contro le donne è un 
fondamentale atto sociale e politico e le definizioni sono importanti e 
meritano un esame approfondito a causa del potere trasmesso dall’au-
torità “scientifica” e “politica”». Come già detto, di questo oggetto di 
studio e intervento sono cruciali i processi di criminalizzazione e vitti-
mizzazione, in altri termini la costruzione sociale e politica di chi agi-
sce la violenza, chi la subisce (termine problematico su cui torneremo 
successivamente) e la natura del loro rapporto. 
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In questo senso sono centrali gli approcci con cui in diverse fasi è 
stato concettualizzato il rapporto tra sesso e genere in termini di socia-
lizzazione e costruzione sociale e culturale (costruttivismo), di natura-
lizzazione (essenzialismo), delle modalità in cui si agisce (teorie della 
performatività o interazioniste) e di come questi si intersecano con altri 
assi di oppressione/resistenza, come la razzializzazione, l’abilismo, la 
religione ecc. (intersezionalità). Dall’intreccio di queste differenti let-
ture deriva la definizione di violenza come caratteristica biologica, co-
me devianza o come norma (e quindi anche di chi rappresenta la norma 
a cui tutto dev’essere comparato: gli uomini eterosessuali, cisgender, 
bianchi ecc.), come rapporto sociale diseguale e asimmetrico, come 
forma di potere e di organizzazione sociale, come uno dei modi in cui 
il genere maschile si fa.

5.3 
Violenza e gender-symmetry: deresponsabilizzare gli autori  

e colpevolizzare le vittime

Fino agli anni Settanta il discorso sulla violenza sulle donne è stato 
caratterizzato dall’attenzione alla violenza sessuale attraverso due pro-
spettive analitiche individualizzanti, focalizzate principalmente sui 
suoi autori: la prima di approccio psico-patologico e la seconda di tipo 
essenzializzante o biologizzante (Walklate, 2004). Entrambe informa-
no tuttora, anche sovrapponendosi, la comunicazione mediatica e le 
rappresentazioni sociali del fenomeno. Il primo approccio, sviluppato-
si nell’ambito degli studi psichiatrici, si concentra in termini eziologici 
sulle cause del comportamento violento, rappresentato come deviante 
e quindi non collocabile nella strutturalità delle relazioni sociali di ge-
nere: la violenza viene rappresentata come patologia (Balsamo, 2004), 
centrando quindi l’attenzione sulla dimensione individuale ed eccezio-
nale, anche in termini di “incidentalizzazione”, cioè di episodi separati 
non collegabili tra loro (Hearn, 2012). L’approccio biologizzante o es-
senzializzante, viceversa, normalizza il comportamento violento come 
una caratteristica naturale degli uomini intesi come maschi biologici: 
l’aggressività sessuale e fisica fa parte integrante della maschilità e del 
suo desiderio sessuale (Balsamo, 2004). 

Entrambe le letture della violenza maschile producono tre conse-
guenze principali in termini criminologici: in primo luogo, sul piano 
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individuale, comportano la piena deresponsabilizzazione di chi agisce la 
violenza, che sia in preda a quello che oggi si chiamerebbe “raptus” – un 
momento di buio della coscienza che porta all’incapacità di intendere 
e volere – o vittima di una natura ineluttabile; in secondo luogo, la di-
mensione relazionale viene omessa del tutto, e nello specifico i legami 
intimi e le relazioni familiari che sono viceversa il luogo principale delle 
violenze maschili contro le donne, ma che nelle società patriarcali de-
vono rappresentare il “paradiso sicuro”, luogo di rifugio e pacificazione 
dai conflitti sociali, nonché baluardo dell’eterosessualità normativa che 
non può essere messa in discussione (Walklate, 2004; Hearn, 2012). 
Dall’altro lato, producono la decontestualizzazione della violenza non 
solo dalla relazione in cui avviene, ma anche dalla dimensione sociale e 
culturale di genere. Questi approcci sono dunque assolutori non solo 
nei confronti di chi commette violenza, ma anche della società nel suo 
insieme, che non viene così interrogata rispetto alle dinamiche struttu-
rali che producono la violenza stessa (Anderson, 2009).

Inoltre, entrambi i modelli, oltre a occultare la dimensione relazio-
nale della violenza, hanno l’effetto di colpevolizzare la vittima, vista 
come responsabile dell’attivazione dell’aggressività maschile a causa 
di comportamenti provocanti e non conformi all’immaginario di un 
femminile votato alla riproduzione e alla cura. In altri termini, quel 
“se l’è cercata” che ancora risuona nelle narrazioni giornalistiche degli 
stupri (Giomi, Magaraggia, 2017), deriva dal retaggio sessista per cui 
sarebbero le donne a provocare l’istinto incontrollabile ed incolpevole 
dell’uomo che fa loro violenza, attraverso comportamenti che le espon-
gono al rischio di diventarne l’obiettivo. Paradossalmente, sono invece 
proprio queste aspettative ad indicare come e quanto sia il genere, co-
me insieme di ruoli e norme sociali che costruiscono (i rapporti tra) 
uomini e donne, ad essere cruciali nella comprensione della violenza 
contro le donne.

Ad affrontare il tema relazionale, ma sempre in termini indivi-
dualizzanti e neutrali rispetto al genere, è un terzo approccio, defini-
to family violence model ( Johnson, 1995; Walklate, 2004; Anderson, 
2005; Stark, 2007), che riconosce la dimensione intima e domestica 
della violenza e la famiglia come il luogo in cui la violenza trova la sua 
spiegazione, ma che allo stesso tempo viene considerata come unità 
aproblematica “democratica” al suo interno (Walklate, 2004). In que-
sto senso, tutti i componenti della famiglia – donne e uomini – sareb-
bero ugualmente accusabili di agire violenza. Questa tesi è avallata da 
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un filone di ricerca, inaugurato nel 1977 da Gelles, Steinmetz e Straus, 
che ha prodotto la formulazione della “sindrome dell’uomo maltratta-
to” (battered husband syndrome) (Steinmetz, 1977), che provocatoria-
mente richiama la sindrome delle donne maltrattate individuata dalle 
ricerche femministe negli stessi anni negli Stati Uniti (Walker, 1979) e 
di cui parleremo nel prossimo paragrafo. I risultati delle rilevazioni, ba-
sate su survey nazionali e sull’utilizzo di uno strumento di misurazione 
dei conflitti all’interno della famiglia, il cts (Conflict Tactics Scales), 
mostrerebbero una simmetria tra le violenze riportate dagli uomini e 
dalle donne all’interno di relazioni intime. Secondo questo approccio, 
i fattori specifici associati all’incidenza della violenza domestica sareb-
bero legati principalmente allo status economico e sociale (la violenza 
avverrebbe nei contesti più poveri e disagiati), alla bassa autostima, a 
problemi di personalità e psicopatologie (Walklate, 2004). 

Il family violence model è stato criticato ferocemente da diversi studi 
femministi e non, sia sul piano metodologico che teorico. In primo 
luogo, è stato messo a critica lo strumento del cts, che, come già det-
to, misura esclusivamente gli atti di violenza riferiti da uomini e don-
ne, senza collocarli nel contesto più ampio delle relazioni di potere e 
di genere e senza prendere in considerazione gli effetti diversificati di 
tali violenze rispetto al genere (Anderson, 2009). Secondo DeKese-
redy (2020), le tecniche di rilevazione basate sul cts non affrontano 
la dinamica della violenza: chi l’ha iniziata, le differenze di forza tra 
uomini e donne e l’uso della forza per legittima difesa (da parte delle 
donne). Inoltre, diversi tipi di violenza provocano danni diversi anche 
di tipo psicologico, e spesso, nelle indagini sulle esperienze dirette delle 
donne che hanno subito violenza, emerge quanto in realtà la violenza 
fisica per loro “non fosse la cosa peggiore”, individuando nella limita-
zione della libertà e nel controllo coercitivo gli effetti più devastanti 
della violenza stessa (Stark, 2007; Walker, 1977; Walklate, 2004; Kelly, 
1987): indagini condotte con strumenti quantitativi incapaci di rilevare 
la diversificazione degli effetti della violenza e la sua connessione con 
la diseguale distribuzione di potere tra generi all’interno della famiglia 
non possono essere ritenute affidabili (Anderson, 2005). 

Una seconda critica riguarda il campionamento utilizzato: secondo 
Johnson (1995), le coppie in cui avvengono violenze gravi non parteci-
perebbero a rilevazioni su scala nazionale di questo tipo, che per questo 
motivo non sarebbero rappresentative: piuttosto, la violenza misurata 
con queste metodologie è, secondo Johnson, la cosiddetta “violenza di 
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coppia comune” (common couple violence), che si distingue dal patriar-
chal terrorism in quanto meno grave e bilanciata dal punto di vista di 
genere. Questa posizione è stata a sua volta criticata da Anderson per 
essere altrettanto individualizzante, in quanto considera il genere come 
attributo individuale corrispondente al sesso – “se le donne fanno le 
stesse cose degli uomini allora il genere non c’entra” – e non il contesto 
relazionale e strutturale in cui si sviluppano le diseguaglianze di potere 
(Anderson, 2005). Da questo punto di vista, diverse ricerche femmi-
niste hanno ricostruito il nesso tra le esperienze di vittimizzazione per 
violenze domestiche e i reati commessi dalle donne, anche violenti, per 
difendersi dagli abusi dei partner (Walklate, 2004).

Un terzo ordine di critiche, che ci porta alle concettualizzazioni 
femministe che tratteremo nel prossimo paragrafo, riguarda la corre-
lazione causale tra fattori socioeconomici e violenza. Questa lettura, 
secondo Walklate, «riflette la tendenza a vedere la violenza come feno-
meno che avviene esclusivamente nel contesto delle famiglie povere o 
devianti», associando la violenza alla devianza degli “altri” da noi, e il 
«luogo del rischio e del pericolo [alla] minaccia da parte di estranei nel-
le strade e non all’interno del “paradiso sicuro delle case”» (ivi, p. 130).

Tutti questi elementi contribuiscono ulteriormente a colpevolizza-
re le vittime (victim blaming), poiché, sempre secondo Walklate (ibid.), 
se la violenza deriva da problemi familiari in cui uomini e donne hanno 
pari potere e possono usare la medesima forza, «se le cose andassero co-
sì male, perché lei non se ne andrebbe?». È questa prospettiva, conser-
vativa e neutrale dal punto di vista del genere, ad informare le pratiche 
operative di servizi sociali e forze dell’ordine che non intervengono nei 
casi di violenza domestica, considerandoli esclusivamente fatti privati 
su cui il pubblico non deve intervenire.

5.4 
Le prospettive femministe: patriarcato e resistenza

Abbiamo visto come lo studio e l’inquadramento della violenza contro 
le donne abbia inizialmente affrontato il tema da prospettive afferen-
ti alle scienze naturali, concentrandosi su aspetti individualizzanti e 
utilizzando approcci criminologici e clinici, ignorando le dimensioni 
relazionali e culturali su cui si struttura la violenza di genere. Secondo 
Hearn (2012), uno dei motivi per cui le scienze sociali non hanno af-
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frontato il tema della violenza maschile contro le donne è l’esclusione 
storica delle donne dal campo della produzione scientifica: infatti, il 
nodo della produzione scientifica  –  chi la fa ed ha l’autorità per af-
fermarla – è uno dei temi centrali dello studio della violenza da una 
prospettiva femminista (DeKeseredy, 2020; Peroni, 2020). 

È proprio l’irrompere dei movimenti femministi della seconda 
ondata negli anni Settanta, e in particolare del femminismo radicale, 
a costituire uno spartiacque decisivo nella genealogia della definizione 
della violenza come problema sociale e oggetto di ricerca (DeKeseredy 
2020; Walklate, 2004; Pitch, 1998; Creazzo, 2008). Diversi fattori han-
no contribuito all’emersione della violenza come “fatto politico” (Cre-
azzo, 2008): da un lato, i mutamenti sociali, politici e culturali avvenuti 
a partire dagli anni Sessanta hanno permesso di mettere in discussione 
l’“inviolabilità” della famiglia eterosessuale e patriarcale come nucleo 
naturale e luogo opaco alla dimensione pubblica e politica. In Italia, 
l’introduzione del divorzio nel 1970, la riforma del diritto di famiglia 
nel 1975, la legge sull’aborto del 1978, l’abolizione del delitto d’onore e 
del matrimonio riparatore nel 1981 sono state le tappe fondamentali di 
questo percorso (Pitch, 1998). Nello stesso solco, ma con esiti differenti, 
si inserisce la proposta della legge sulla violenza sessuale nel 1979 (ma ap-
provata nel 1996), che riconosce lo stupro come reato contro la persona 
e la libertà individuale, superando la visione della donna come simbolo 
della morale pubblica, all’epoca ancora inscritta nel codice penale di 
derivazione fascista (Pitch, 1998; Creazzo, 2008). In questo contesto, le 
femministe individuano nella violenza sessuale uno degli strumenti con 
cui il dominio patriarcale si realizza, e nella famiglia il luogo “privilegia-
to” in cui questo dominio si esplica, imponendo la questione della vio-
lenza sessuale e all’interno della famiglia come un problema pubblico di 
cui la politica deve occuparsi (Creazzo, 2008). Le ricerche femministe 
decostruiscono i “miti sullo stupro” che continuano ad essere utilizzati 
per colpevolizzare le donne per la violenza subita all’interno della fami-
glia (Dobash, 1992); denunciano la normalizzazione della violenza che 
avviene al suo interno come una forma di disciplinamento e oppressione 
delle donne da parte degli uomini a cui sono legate intimamente; e ne 
stabiliscono la natura sessuata (Pitch, 1998). 

L’apertura dei primi centri antiviolenza autogestiti in moltissimi 
paesi (il primo fu inaugurato nel 1972 in Gran Bretagna; cfr. Oddone, 
2020) porta alla politicizzazione della relazione tra donne che hanno in 
comune l’aver subito violenza da parte dei propri partner, ex partner e fa-
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miliari, e traduce la pratica del “partire da sé” in metodologia di indagine 
e ricerca (Terragni, 1998). Attraverso le analisi femministe, la definizione 
della violenza viene declinata in diversi modi, a seconda della rilevanza 
assegnata ai diversi aspetti emergenti dall’esperienza delle donne. Sulla 
base delle testimonianze delle stesse donne che hanno subito violenza, 
Kelly (1987) parla di continuum, intendendo non solo la linea temporale 
e continuativa delle violenze, ma il legame che ne collega la molteplici-
tà di espressioni (da quella fisica a quella psicologica). Negli Stati Uniti 
nasce il “movimento delle mogli maltrattate” e Lenor Walker (1977) at-
traverso interviste alle vittime di violenza concettualizza la “spirale della 
violenza”, che descrive l’andamento comune dei maltrattamenti descritti 
dalle donne intervistate: dalla violenza a bassa intensità alla fase acuta 
di escalation per arrivare alla luna di miele, in cui i partner abusanti ap-
parentemente si pentono e riconquistano la fiducia delle vittime pro-
mettendo di non agire mai più violenza. Da queste storie Walker con-
cettualizza la “sindrome della donna picchiata” intesa come la forma di 
vittimizzazione paralizzante che colpisce le donne che subiscono abusi 
nelle relazioni intime: le donne hanno paura di lasciare i propri partner, 
perché non sanno dove andare e sono dipendenti economicamente, ma 
non lo fanno anche perché li amano e sperano di poterli cambiare; inol-
tre, la socializzazione di genere e lo stereotipo della “famiglia felice” le 
spingono a nascondere le violenze per vergogna (Walker, 1977; Walklate, 
2004). Le femministe della seconda ondata infatti contestano duramen-
te la colpevolizzazione delle vittime degli approcci gender-symmetry, del 
modello della violenza familiare richiamati sopra (Steinmetz, 1977). 
Da un lato, la colpevolizzazione sintetizzata nella stringa “perché allora 
non se ne va?” viene rovesciata nella domanda opposta: “perché resta?”, 
che mette al centro dell’analisi l’asimmetria di potere tra partner nelle 
coppie eterosessuali (Walklate, 2004). Dall’altro, e di conseguenza, per 
rovesciare la rappresentazione e la percezione di impotenza, debolezza 
e incapacità di reagire sottesa alla definizione di “vittima”, le femministe 
utilizzano il termine “sopravvissute” (survivor), per sottolineare la forza 
e la resistenza dimostrata nel maltrattamento e rivolgere la prospettiva 
verso il futuro (Davies, 2017). 

D’altro canto, la concettualizzazione di violenza formulata dal fem-
minismo radicale, fondata esclusivamente sull’oppressione patriarcale 
in base al sesso, porta diversi rischi di riduzione: delle donne a vittime 
ontologiche di un sistema binario fondato esclusivamente sul dominio 
maschile; e a un’identità fondata sul sesso biologico, annullando tutte 
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le differenze esistenti tra donne sulla base del genere, della classe, della 
razzializzazione; della sessualità maschile a violenza eterosessuale, ri-
schiando la strumentalizzazione in chiave punitiva e sicuritaria della 
violenza, con una richiesta di maggiori pene e controllo da parte dello 
Stato. Questo aspetto ha da subito aperto una contraddizione forte nel 
femminismo stesso e a maggior ragione all’interno delle prospettive 
criminologiche femministe (Pitch, 1998; Walklate, 2007).

Sul finire del decennio e dagli inizi degli anni Ottanta nuove pro-
spettive si affacciano per contestare le derive essenzialiste del femmini-
smo radicale: tra queste, quelle dei femminismi black e intersezionali 
(Crenshaw, 1991). Oggetto delle ricerche di Crenshaw sono l’interse-
zionalità strutturale, che descrive l’interazione strutturale degli effetti 
del patriarcato, del razzismo e delle diseguaglianze economiche sulle 
vite delle donne di colore, in particolare per quanto riguarda la vio-
lenza di genere, e quella politica, che segnala come la separazione della 
politica antirazzista, abitata solo da uomini di colore, da quella femmi-
nista, animata esclusivamente da donne bianche, abbiano contribuito 
paradossalmente alla marginalizzazione della questione della violenza 
contro le donne di colore.

Un ulteriore sviluppo della dimensione strutturale della violenza di 
genere in termini non essenzialisti viene dalla prospettiva transfemmini-
sta (Oparah, 2010) sui processi di stigmatizzazione, criminalizzazione e 
discriminazione delle donne trans di colore in quello che viene definito 
il continuum di violenza di genere e razzismo che attraversa le vite delle 
persone transgender, segnate dall’oppressione sin dalla giovane età, e 
caratterizzate dalla violenza simbolica e materiale e dal controllo razzia-
lizzato, producendo quello che Oparah chiama “intrappolamento del 
genere” (gender entrapment). Entrambe le prospettive dunque situano 
la violenza di genere nella sua dimensione strutturale, individuando le 
cause del continuum di violenza contro le soggettività “devianti” rispet-
to alla norma eterosessuale e bianca e del suo occultamento nei sistemi 
di potere/oppressione (etero)patriarcale, capitalista e razzista.

5.5 
Un cenno alla maschilità: è possibile un cambiamento?

Come abbiamo visto finora, le teorizzazioni individualizzanti e quel-
le femministe hanno un grande assente: gli autori della violenza. Se 
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le prime esplicitamente ne hanno neutralizzato il genere, le seconde, 
per la necessità storica di far “uscire dal silenzio” la violenza maschile 
contro le donne, hanno concentrato l’analisi sulle forme di oppressio-
ne e vittimizzazione delle donne e sulle pratiche politiche necessarie 
a supportare le sopravvissute. Il genere degli autori di violenza viene 
nominato solo per definirne il potere patriarcale le cui asimmetrie rica-
dono all’interno delle relazioni intime e strutturali sotto forma di un 
continuum di controllo coercitivo, violenza, limitazione delle libertà e 
dell’autodeterminazione delle donne. Eppure, la questione della vio-
lenza dal punto di vista maschile è stata affrontata proprio a partire 
dalle analisi femministe della seconda ondata, sin dagli anni Settanta, 
dai primi gruppi di uomini pro-femministi che negli Stati Uniti hanno 
iniziato ad interrogarsi sul rapporto tra maschilità, patriarcato e violen-
za, mobilitandosi per sostenere le lotte delle femministe: è da qui che 
nascono gli studi sulla maschilità e i primi programmi di intervento 
rivolti agli autori di violenza (Oddone, 2020).

Le critiche alla maschilità si fondano su un doppio livello di analisi: 
da un lato, la concettualizzazione della maschilità (e del genere) come 
risultato della socializzazione attraverso processi di apprendimento (e 
quindi non come una caratteristica individuale e naturalizzata); dall’al-
tro, come pratica sociale e progetto di adesione a modelli di genere sta-
biliti in specifici contesti sociali. Connell si riferisce alle maschilità (al 
plurale) come espressioni molteplici del maschile ma gerarchizzate in 
base agli assi intersezionali di potere (razza, classe ecc.), da cui emerge la 
“maschilità egemonica” come «un insieme di pratiche che permettono 
il perpetuarsi del dominio maschile sulle donne», che «si distingue 
da altre maschilità, in particolare quelle subordinate» (Connell, Mes-
serschmidt, 2005, p. 846). Dunque, “fare la maschilità” non ha solo la 
funzione performativa dell’“azione situata”, orientata a rispondere alle 
aspettative di genere di un dato contesto (West, Zimmerman, 1987), 
ma soprattutto quella di mantenere la posizione dominante stabilita 
dal patriarcato, i cui vantaggi sono condivisi da quasi tutti gli uomini 
(eterosessuali). È attraverso la violenza, nei confronti di altri uomini 
inferiorizzati e/o femminilizzati (Rinaldi, 2018), e ovviamente verso 
le donne, che tale privilegio viene ristabilito continuamente. In altri 
termini, la violenza di genere è essa stessa un modo di fare la maschilità 
nel contesto strutturale del patriarcato. La violenza dunque è sempre 
una scelta, agita per riconfermare il proprio dominio, potere e ricono-
scimento nel contesto del patriarcato.
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L’analisi della socializzazione della violenza maschile porta dunque 
alle conseguenze opposte degli approcci psicopatologici o biologizzanti: 
la violenza è un comportamento appreso che si può disapprendere, una 
scelta che riconduce al soggetto la responsabilità delle proprie azioni, 
ma anche la possibilità di cambiamento (Demurtas, Peroni, 2020). Da 
questi presupposti sono nati negli anni Settanta i primi programmi ri-
volti agli autori di violenza nei contesti femministi anglosassoni e diffu-
si anche nel contesto europeo negli ultimi trent’anni, compresa l’Italia 
(Demurtas, Peroni, 2020; Oddone, 2020; Bozzoli, Merelli, Ruggerini, 
2017). A differenza degli approcci individualizzanti psicoterapeutici, 
obiettivo dei programmi pro-femministi è garantire la sicurezza delle 
(ex) partner degli autori che frequentano i programmi attraverso la loro 
responsabilizzazione e il cambiamento di comportamenti, credenze e 
stereotipi fondati sul sessismo e sul privilegio maschile. Il dibattito e le 
ricerche su questo tipo di interventi si sono moltiplicati negli ultimi 
anni anche in termini critici (Bozzoli, Merelli, Ruggerini, 2017), e non 
è qui la sede per renderne conto. Ciò che si può dire in conclusione è 
che, senza intervenire sulla dimensione strutturale di riproduzione del-
l’(etero)patriarcato, sui privilegi e vantaggi che garantisce ancora agli 
uomini nei confronti delle donne e delle soggettività non conformi alla 
norma eterosessuale, bianca, abile ecc., la violenza non potrà che restare 
un’emergenza permanente tra le altre, ed essere affrontata in termini di 
riduzione del danno invece che di prevenzione.
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6

Il genere della devianza:  
prostituzione e tratta

di Giorgia Serughetti*

6.1 
Vittime o donne devianti: storia di una dicotomia

Vittima innocente o soggetto pericoloso? La storia della prostituzione 
negli ultimi due secoli è anche la storia della costruzione, resistenza 
e trasformazione di una dicotomia, attraverso cui le scienze sociali, il 
diritto e la politica hanno affrontato la “questione prostituzionale”.

La crescita di un interesse specifico per lo studio del fenomeno, 
delle sue cause e conseguenze, corre nell’Ottocento in parallelo allo svi-
luppo della criminologia, all’interno della quale l’influenza della scuo-
la positiva di Cesare Lombroso ha portato a descrivere la prostituzione 
come il «lato femminile della criminalità» (Lombroso, Ferrero, 1903, 
p. 571). La rappresentazione della pericolosità sociale delle meretrici ha 
funzionato, fino alla metà del Novecento, come principio di legittima-
zione per il sistema dei regolamenti di pubblica sicurezza e delle case di 
tolleranza, intese come luoghi atti a separare e contenere una forma di 
devianza femminile.

Nei decenni a cavallo tra Otto e Novecento ha origine, però, anche 
un discorso di segno opposto incentrato, anziché sulla figura della pro-
stituta-criminale, su quella della prostituta-vittima. L’allarme sociale 
suscitato dal fenomeno della “tratta delle bianche” e la mobilitazione 
abolizionista contro i bordelli di Stato hanno veicolato una visione al-
ternativa, in cui la responsabilità del “turpe mestiere” si sposta su le-
noni, tenutarie di case chiuse e (più raramente) clienti, mentre chi lo 
pratica è descritta come costretta dalla miseria o da comportamenti 
devianti altrui. 

* Ricercatrice in Filosofia politica presso il Dipartimento di Sociologia e Ricerca 
sociale dell’Università di Milano-Bicocca.
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Queste diverse prospettive si sono confrontate e scontrate nel 
dibattito decennale che ha accompagnato, dentro e fuori dal Parla-
mento, l’iter di approvazione della legge Merlin. Ma la loro influenza 
dura fino ai nostri giorni, nella costruzione discorsiva della prosti-
tuzione come “problema” e nell’elaborazione di risposte politiche e 
normative. 

Cruciale, per la storia di resistenza e trasformazione della dicoto-
mia di vittima e donna deviante, è stato l’intreccio tra prostituzione, 
migrazione, e tratta a scopo di sfruttamento sessuale, di fronte a cui ha 
assunto un nuovo peso la nozione di “pericolo”. 

In questo capitolo si ripercorrono quindi i momenti di emersione e 
di trasformazione di diversi discorsi sulla prostituzione, come risultanti 
dai processi di costruzione del genere, della sessualità e della devianza, e 
se ne evidenzia l’azione strutturante nella produzione del diritto e delle 
politiche relative al lavoro sessuale. 

6.2 
La prostituzione come lato femminile della criminalità

Se a partire dal Settecento si può parlare della nascita di una “questione 
prostituzionale”, come campo cui si applicano saperi criminologici e 
tecniche di indagine moderne, è con Cesare Lombroso e la sua scuola, 
nel secolo successivo, che la dimostrazione di un legame tra prostituzio-
ne e devianza femminile assume il carattere di scienza positiva.

Praticando nient’altro che la «cieca osservanza dei fatti», si leg-
ge nella prefazione a La donna delinquente, la prostituta e la donna 
normale, pubblicato nel 1893, si deve giungere alla conclusione che 
la prostituta rappresenta l’equivalente femminile del “criminale na-
to” maschile (Lombroso, Ferrero, 1903, pp. v-ix). La prostituzione 
è, nell’antropologia criminale lombrosiana, il profilo delinquenziale 
specifico attraverso cui si manifestano nelle donne i tratti di degene-
razione fisica e psichica che nell’uomo inducono la propensione al 
crimine.

La “prostituta nata” presenta anomalie tipiche che la distinguono 
dalla “donna normale”, quali limitata capacità cranica, dimensione del-
la fronte, della mandibola, degli zigomi, delle orecchie. A livello sessua-
le si caratterizza per una “notevole frigidità”, associata a una “notevole 
precocità” (ivi, p. 527). A livello psicologico, è affetta da quella «pazzia 
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morale» che si manifesta nell’«assenza degli affetti più naturali, come 
gli affetti di famiglia, nella precoce cattiveria, nella gelosia, nello spi-
rito spietato di vendetta», in sintesi nella mancanza assoluta di senso 
morale (ibid.). 

Tra i tratti marcatamente negativi si segnalano quelli che ne san-
ciscono l’irriducibile distanza dalla donna onesta e dalla naturale 
vocazione femminile ai ruoli di moglie e madre: la prostituta nata è 
«priva di maternità, senza affetti famigliari, senza scrupoli d’onestà 
nella soddisfazione dei propri desideri, sian questi grandi o piccoli» 
(ivi, p. 541). Presenta dunque per intero il tipo della «pazzia morale», 
che nella donna prende la forma di mancanza di pudore: «siccome 
tutto lo sforzo della evoluzione morale si è concentrato, in riguardo 
alla donna, a creare e rafforzare soprattutto il pudore, la massima de-
generazione morale, cioè la moral insanity, deve produrre per effetto la 
perdita di quel sentimento, come nell’uomo produce la perdita di quei 
sentimenti, che più fortemente la civiltà inculca, qual è il rispetto della 
vita umana, ecc.» (ibid.).

Il fatto che anche tra le classi agiate si ritrovino donne con un pro-
filo simile a quello descritto – sebbene la vita non le conduca a lavorare 
nel lupanare ma, più spesso, a vivere una vita adultera e dissipata – agli 
occhi di Lombroso è la migliore prova del fatto che prostitute si nasce, 
non si diventa (Simone, 2017). I fattori ambientali, le esperienze bio-
grafiche, la dimensione socioeconomica – ovvero la miseria – esercita-
no un’influenza soprattutto nel caso delle “prostitute d’occasione”, che 
presentano in minor grado le anomalie fisiche e psichiche rispetto alle 
“prostitute nate”. Tuttavia, il determinismo biologico resta soverchian-
te nell’eziologia della prostituzione.

Alla base, è chiaramente leggibile una visione normativa dei ruoli 
di genere che disegna la “normalità” femminile attraverso qualità quali 
il pudore e la vocazione materna. Il lavoro lombrosiano di naturaliz-
zazione della devianza è quindi anche un’operazione funzionale alla 
gerarchizzazione della società e all’inserimento delle donne – identi-
ficate con l’emotività e la sessualità – in posizioni subalterne (Azara, 
Tedesco, 2019).

Anche sul piano della capacità delinquenziale, infatti, le donne ri-
sultano inferiori agli uomini. La prostituta è, psicologicamente, una 
criminale, ma commette reati di tipo minore rispetto al criminale nato, 
e questo perché «la debolezza fisica, la scarsa intelligenza, la facilità di 
procurarsi tutto ciò che desidera con il mezzo più facile e quindi, per 
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la legge del minimo sforzo, della prostituzione, ne la dispensa» (Lom-
broso, Ferrero, 1903, p. 572). Per questo, bisognerà cercare la criminalità 
vera delle donne nella prostituzione. 

6.3 
Separare e sorvegliare: il sistema dei regolamenti

La naturale propensione della “prostituta nata” a praticare il meretricio 
ne decreta l’assoluta indegnità sociale. Tuttavia, Lombroso e Ferrero 
(1903, p. ix) non mancano di rimarcare a più riprese che, a differen-
za del criminale nato o della donna delinquente, la prostituta esercita 
un’influenza «meno perversa, meno dannosa e meno temibile», anzi 
offre «una valvola alla sicurezza ed alla morale» garantendo uno sfogo 
al vizio maschile. Non è quindi né necessario né utile punire queste 
condotte con il carcere o il patibolo. 

Si tratta invece, in base a una simile visione, di adottare disposi-
tivi capaci di garantire il contenimento, la sorveglianza e il controllo 
di questa classe di donne, e al contempo di separare le prostitute dalle 
“donne normali”, difendendo la salute morale e fisica della società. A 
questo proposito, tuttavia, le teorie lombrosiane appaiono piuttosto 
il prodotto che la causa dell’ideologia che, dalla Francia all’Italia e al 
resto d’Europa, nel corso dell’Ottocento, ha giustificato l’emanazione 
di regolamenti di polizia e leggi per il controllo delle meretrici e l’isti-
tuzione di luoghi fisici separati, le case chiuse. 

Nei progetti di regolamentazione ottocenteschi, la prostituzione 
non figura primariamente come una questione morale, ma come un 
problema di carattere sanitario. Sul finire del Settecento, infatti, l’Eu-
ropa era tornata a fare i conti con un’epidemia di sifilide, morbo già 
noto fin dal Quattrocento. Ma la risposta che si profila non è la proibi-
zione del meretricio, introdotta senza successo in molti paesi nei secoli 
precedenti, bensì il confinamento delle prostitute e il loro controllo, ai 
fini di prevenire il diffondersi delle malattie veneree.

Il nuovo modello ha origine in Francia dove, nel 1802, con una de-
cisione di carattere amministrativo, le donne che esercitano la prostitu-
zione vengono obbligate a iscriversi a un registro di polizia, per ricevere 
una licenza d’esercizio. Pochi anni più tardi sono istituite le case di 
tolleranza. Nei decenni successivi, il regolamentarismo si diffonde in 
altri paesi europei dove il sistema francese è ripreso con modifiche più o 
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meno grandi. In Italia, nel 1860, Cavour emana un decreto ministeriale 
per il Regno di Sardegna che sarà esteso, a partire dall’anno successivo, 
all’Italia unita. La norma prevede la schedatura delle prostitute, due 
controlli sanitari obbligatori a settimana, nonché la vigilanza costante 
delle forze di polizia sull’attività delle donne e delle tenutarie.

La necessità di istituire bordelli di Stato, sotto la sorveglianza dei 
poteri pubblici e dei medici, viene giustificata con argomenti che, da un 
lato, enfatizzano la fiducia illuminista nella scienza, dall’altro rivelano 
i processi di disumanizzazione di cui le prostitute potevano essere fatte 
oggetto. In Francia, in particolare, l’ampia ricerca condotta da Alexan-
dre Parent-Duchâtelet giungeva alla conclusione che:

in un agglomerato umano, le prostitute sono inevitabili come le fogne, le 
chiaviche e i depositi di immondizia. La condotta delle autorità deve essere 
la stessa per le une e le altre. Esse devono sorvegliarle, attenuare con ogni pos-
sibile mezzo gli inconvenienti che provocano e quindi nasconderle, relegarle 
negli angoli più oscuri, insomma rendere la loro presenza la più inosservata 
possibile (Barbagli, 2020, pp. 389-90).

Oltre a nasconderle, i luoghi deputati dovevano assicurare che le mere-
trici fossero soggette a periodici controlli sanitari, inviate in ospedale 
se scoperte infette o in carcere se violavano le norme previste. Inoltre, 
concentrare il vizio in un solo luogo e separarlo dal resto della società 
doveva servire a proteggere le donne per bene, incanalando l’eccesso 
sessuale maschile. Tra Settecento e Ottocento, infatti, muta anche la 
visione della sessualità, in particolare di quella femminile, di cui si ac-
centua il carattere di passività e assenza di desiderio (Barbagli, 2020). 
Da qui la convinzione che l’asimmetria di bisogni tra uomini e donne 
giustificasse il ricorso alla prostituzione per soddisfare impulsi che non 
solo resterebbe altrimenti inappagati, ma che metterebbero a rischio 
l’onore e il pudore di vergini, mogli e madri. La doppia morale maschi-
le, fondata sulla scissione tra spose e prostitute, trova in questa visione, 
sostenuta dai nuovi saperi sui corpi, la sessualità e la procreazione, un 
fondamento che si presume oggettivo. 

La pretesa di contenere e orientare, in un’ottica funzionalistica, il 
commercio sessuale si scontrava comunque, anche sotto il sistema dei 
regolamenti, con una realtà più varia e complessa di quella che le nor-
mative lasciavano intravedere. Nei primi decenni del Novecento e sotto 
il regime fascista si trovavano in Italia tre categorie di prostitute: 

Nell’originale era: Parent-Duchâtelet, 1836, 
cit. in Barbagli, 2020, pp. 389-390 ... è voluta 
l’eliminazione del riferimento all’autore? - vedo 
che lo stesso è stato fatto per altri riferimenti... 

x A.: il testo è pervenuto a noi del service già 
con il riferimento al solo Barbagli (2020).
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donne che si prostituiscono nelle case regolarmente adibite a tale scopo, con 
tessera sanitaria nella pressoché totalità e ovviamente registrate dalla polizia; 
prostitute anch’esse dotate di regolare tessera sanitaria e schedate, ma che eser-
citano al di fuori delle case; prostitute cosiddette clandestine, che sfuggono 
a ogni controllo o conteggio, ma che da tutti sono ritenute enormemente 
più numerose di quelle che si trovano nei bordelli e delle “tesserate libere” 
(Bellassai, 2006, p. 28). 

Di fatto, quando nel 1948 il modello regolamentarista è messo in di-
scussione dalla proposta di riforma avanzata da Lina Merlin, il sistema 
delle case di tolleranza aveva già mostrato da tempo di non saper ri-
spondere agli obiettivi per cui era stato introdotto, mentre una nuova 
sensibilità spingeva a rifiutare la violazione dei diritti e delle libertà che 
questo comportava per un’intera categoria di donne. 

6.4 
Prostituzione migrante e “tratta delle bianche”

Negli stessi decenni in cui i regolamenti si affermano in tutta Europa 
come sistema di controllo della prostituzione, un diverso tipo di allar-
me nasce in relazione alla prostituzione migrante. 

Sul finire dell’Ottocento e nei primi decenni del Novecento, i 
mercati del sesso subiscono infatti importanti mutamenti, con un au-
mento quantitativo e una dilatazione geografica senza precedenti, in 
corrispondenza con l’aumento della mobilità internazionale delle pro-
stitute, nonché delle tenutarie, e di intermediari e procacciatori. Si può 
parlare, in proposito, della prima globalizzazione della prostituzione, 
come fenomeno interno alle grandi migrazioni che si muovono verso 
le Americhe, ma anche tra paesi europei e da questi verso le colonie 
(Schettini, 2019). 

La nascita di un simile mercato globale presenta sia un nuovo 
campo di attenzione per l’azione politica e diplomatica, sia il contesto 
all’interno del quale si sviluppa quello che si può considerare come il 
primo approccio umanitario al fenomeno, specialmente sulla scorta 
della preoccupazione per la cosiddetta “tratta delle bianche”. La for-
mula è introdotta, in Inghilterra, dal movimento abolizionista guidato 
da Josephine Butler, che si batteva per mettere fine alla regolamentazio-
ne di Stato della prostituzione, e che intendeva con questa espressione 
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denunciare il sistema delle case di tolleranza come una moderna forma 
di schiavitù.

Ripresa nelle campagne stampa, nelle arti narrative e figurative e, 
a partire dagli ultimi anni dell’Ottocento, anche da organizzazioni 
internazionali, governi e corpi diplomatici, l’espressione “tratta delle 
bianche” va però sempre più a indicare in modo specifico la mobilità 
attraverso gli Stati di donne che – rapite, costrette o attratte da false 
promesse di lavoro – finivano in un modo o nell’altro nel giro del-
la prostituzione. All’interno di questa produzione discorsiva emer-
ge la figura dell’innocente ingannata che, sia per la morale sia per il 
diritto, si colloca, anziché nel ruolo della criminale, in quello della  
vittima. 

Nel 1899 nasce l’Ufficio internazionale per la soppressione del-
la tratta delle bianche. Nel 1902 a Parigi si tiene la prima conferenza 
diplomatica sul tema, seguita due anni dopo dalla firma dell’Accordo 
internazionale inteso a garantire una protezione efficace contro il traffico 
criminale conosciuto sotto il nome di tratta delle bianche. Nel 1921, la 
dicitura sarà sostituita dalla Società delle Nazioni con quella, ancora 
oggi in uso, di “tratta di donne e bambini”.

Già allora, infatti, parlare di “bianche” non rifletteva la dimen-
sione mondiale del fenomeno, che coinvolgeva donne delle più varie 
provenienze. Inoltre, lo slittamento terminologico rifletteva la consa-
pevolezza, frutto delle prime indagini sul campo, che i fenomeni in 
atto fossero più complessi di quanto le narrazioni giornalistiche, ro-
manzesche e cinematografiche facessero pensare, ovvero che «entro 
questa espansione del mercato della prostituzione convivessero giovani 
ingenue, irretite e sfruttate, così come prostitute d’esperienza, familiari 
complici, scaltre imprenditrici, spietati reclutatori, mariti profittatori» 
(Schettini, 2019, p. 25).

La fortuna di cui ha goduto per decenni la formula “tratta delle 
bianche” è però indicativa del contenuto razziale e di genere di que-
sto costrutto, che incorpora un ordine gerarchico tra paesi del mondo, 
specialmente tra europei e popolazioni native delle colonie, intreccia-
to a modelli normativi di femminilità (Doezema, 1999). Sul versante 
della “razza”, infatti, l’accento sulla bianchezza esprime la paura della 
mescolanza e dell’imbastardimento diffusa tra le popolazioni europee 
nel contesto dell’espansione coloniale. E il fatto che la prostituzione 
migrante sia trattata da tutti i paesi come una questione di interesse 
nazionale – a differenza di quella interna, la cui gestione è demandata 
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alle autorità locali –  indica il ruolo che in questa materia svolgono i 
processi di nation building (Schettini, 2019). 

Da un lato, i paesi di destinazione rappresentano l’arrivo massiccio 
dall’estero di donne da avviare alla prostituzione come una minaccia 
per l’ordine familiare, rafforzando al contempo l’immagine delle don-
ne autoctone come moralmente integre e virtuose. Dall’altro, i paesi di 
provenienza temono il danno reputazionale che la nazione può subire 
a causa dell’associazione con donne di facili costumi. Il controllo delle 
partenze e degli arrivi di “donne sole”, messi in atto dai poteri pubblici, 
hanno in parte risposto a queste preoccupazioni. Ciò significa, però, 
che la costruzione della figura dell’“innocente violata”, come contral-
tare a quella della “donna perduta”, ha finito di fatto per imporre re-
strizioni alla migrazione di tutte le donne non accompagnate da padri, 
fratelli, mariti. 

Dietro l’allarme politico e mediatico per la migrazione di donne 
sole si intravede il sospetto e la paura verso l’indipendenza femmini-
le, mentre le storie di “caduta” delle giovani nelle mani di trafficanti e 
sfruttatori, e la descrizione delle insidie delle grandi città d’oltremare, 
servono a comporre «un romanzo morale e moraleggiante destinato 
alle donne che intraprendevano percorsi migratori, ancor più se auto-
nomi, irrobustendo allo stesso tempo lo stereotipo della vittima come 
europea» (ivi, p. 130).

6.5 
Abolizionismo e antiabolizionismo:  

il dibattito sulla legge Merlin

Le prime iniziative contro la tratta prese a livello internazionale, che si 
preoccupavano di controllare la mobilità delle donne senza mettere in 
discussione il sistema dei regolamenti, non potevano comunque soddi-
sfare il movimento abolizionista che, a partire dalla metà dell’Ottocen-
to, unendo esponenti delle prime organizzazioni femministe, e donne e 
uomini appartenenti al socialismo, al liberalismo radicale e ad aggrega-
zioni religiose, combatteva per la chiusura dei bordelli di Stato. In Gran 
Bretagna, grazie all’attivismo di Josephine Butler, i regolamenti saran-
no aboliti già nel 1886, con l’abrogazione del Contagious Disease Act. 
Negli altri paesi europei, il processo è stato più lungo e ha visto l’Italia 
arrivare per ultima, nel 1958, con l’approvazione della legge Merlin.
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Il disegno di legge di abolizione della regolamentazione della pro-
stituzione viene presentato da Lina Merlin alle camere nel 1948. La 
giornalista Anna Garofalo lo definisce «la prima bomba che scoppia 
in Parlamento, lanciata da mani femminili»: un atto politico esplosivo 
che colpiva non solo «la chiusa cittadella degli egoismi e degli appetiti 
maschili», ma anche «enormi interessi finanziari di tenutari, di leno-
ni, di medici poco onesti» (Azara, 2017, p. 13). 

Nell’Italia degli anni Cinquanta, la legge e la sua promotrice diven-
tano per alcuni il simbolo dell’avanzata di una modernità portatrice di 
rinnovamento politico e morale, per altri la minaccia della fine di un 
costume, di un ordine, di un mondo. Attraverso il sostegno o l’oppo-
sizione alla norma abolizionista passano intere visioni non solo della 
prostituzione, ma del genere, della sessualità, delle relazioni di coppia e 
familiari, sullo sfondo di una società in trasformazione in cui un nuo-
vo protagonismo femminile minacciava la tradizionale supremazia ma-
schile nella sfera pubblica e privata. 

Le ricostruzioni storiche del dibattito che accompagnò per un de-
cennio l’approvazione della legge raccontano le paure che popolavano 
l’immaginario di una società ancora fortemente patriarcale: la masco-
linizzazione della donna, che cominciava ad aver accesso alle professio-
ni e alla politica; la devirilizzazione del maschio; la confusione delle 
identità e il rovesciamento dei valori e delle gerarchie, la degenerazione 
dei costumi, il dilagare del vizio. C’era chi, come lo psicologo Dino 
Origlia, descriveva le prostitute come «le antesignane del movimento 
verso il matriarcato, le suffragette per così dire del femminismo» (Bel-
lassai, 2006, p. 101). L’abolizione dei bordelli appariva come un colpo 
mortale inferto all’ordine androcentrico.

Tuttavia, il discorso femminista, così come quello antifemminista, 
restano per lo più impliciti nel dibattito parlamentare, dove a prevalere 
sono, da una parte, la questione medica e sanitaria, spesso accompa-
gnata da preoccupazioni di tutela dell’ordine pubblico; dall’altra, la 
questione morale, spesso declinata attraverso richiami ai valori della 
religione cattolica.

Il tema del pericolo sanitario era il cavallo di battaglia del fronte 
antiabolizionista, formato da liberali, missini, monarchici, socialde-
mocratici e vari esponenti di altri partiti. La soppressione dei bordelli, 
stando ai discorsi dell’ala più conservatrice del Parlamento, e di vari 
rappresentanti della comunità medica, avrebbe portato alla prolifera-
zione incontrollata delle malattie a trasmissione sessuale. Nella discus-
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sione parlamentare risuonano anche echi del discorso criminologico 
lombrosiano sulla “prostituta nata” che, sebbene superato sul piano 
scientifico al tempo del dibattito sulla Merlin, trovava negli anni Cin-
quanta ancora numerosi sostenitori tra i deputati e i senatori.

Gli argomenti a favore dell’abolizione, quelli grazie a cui la coali-
zione di forze politiche formata da socialisti, comunisti, repubblicani, 
democristiani vince la battaglia parlamentare, si basavano invece so-
prattutto su discorsi di tipo morale e sociale, con riferimenti alla pro-
stituzione come piaga da sanare, e alla necessità di migliorare i consumi, 
di eliminare il vizio, di esercitare il dominio della ragione sui sensi. 

Questa è la ragione per cui, confrontando il progetto presentato da 
Lina Merlin il 6 agosto del 1948 e il testo che alla fine sarà approvato, 
si rileva come le originarie preoccupazioni di difesa dei diritti civili e 
di garanzia dell’uguaglianza dei sessi – in applicazione dell’art. 3 della 
Costituzione – perdono di peso, a favore di accenti più moralistici e 
assistenziali, più disciplinari e repressivi, rivolti insomma più a colpire 
la corruzione, il vizio e la criminalità che a garantire piena cittadinanza 
alle donne che si prostituiscono (Pitch, 1989).

Da battaglia civile e ugualitaria contro i regolamenti, quella per 
l’approvazione della legge assume quindi più i tratti di una crociata 
per la pulizia morale, mentre la lotta alla regolamentazione finisce per 
confondersi con la lotta alla prostituzione. Su questo terreno avviene 
l’incontro delle forze di sinistra con i cattolici che ottennero, in cambio 
del loro voto favorevole al progetto, una sorta di primazia morale sul 
tema e un «robusto ridimensionamento dei toni femministi» (Bellas-
sai, 2006, p. 153).

Nello scontro fra fronti opposti si misurano due visioni opposte 
della prostituta: donna pericolosa perché fonte di contagio, delinquen-
za e malcostume, da controllare in nome della difesa sociale; oppure 
vittima innocente della miseria, della delinquenza e del malcostume 
altrui, da proteggere e rieducare. Manca quasi del tutto una voce fem-
minile autonoma, che affronti la questione a partire dal riconoscimen-
to dell’autodeterminazione delle donne in campo sessuale.

Bisognerà aspettare il decennio successivo all’approvazione della 
legge, e più ancora gli anni Settanta, perché alcune delle istanze implici-
te nella lotta della senatrice Merlin trovino il linguaggio necessario per 
esprimersi. Ciò è accaduto principalmente grazie alla seconda ondata 
del femminismo, che ha sottoposto a una nuova critica tutte le isti-
tuzioni politiche, sociali, economiche, linguistiche che sostengono il 
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potere maschile; e grazie alla parallela nascita di movimenti per i diritti 
delle lavoratrici del sesso.

Tuttavia, saranno soprattutto i mutamenti prodotti dalle migrazio-
ni internazionali nella composizione e organizzazione dei mercati del 
sesso, negli ultimi decenni del secolo, a causare il riaccendersi di un in-
tenso dibattito pubblico sulla prostituzione e le leggi intese a regolarla.

6.6  
Migrazioni, tratta e crisi dell’abolizionismo

La legge 20 febbraio 1958, n. 75, Abolizione della regolamentazione 
della prostituzione e lotta contro lo sfruttamento della prostituzione al-
trui, vieta l’esercizio di case di prostituzione e punisce i reati di sfrutta-
mento (sia come fatto puramente economico, sia quando attuato con 
violenza, minaccia o inganno, che ne rappresentano delle aggravanti), 
favoreggiamento, reclutamento, agevolazione e induzione. È rimasta in 
vigore fino ad oggi senza modifiche significative.

Se però, fino alla fine degli anni Settanta, la legge è sembrata ri-
spondere in modo appropriato a un fenomeno che, in un contesto di 
generale miglioramento delle condizioni economiche del paese, appa-
riva in forte diminuzione, nel decennio successivo si è aperta una fase 
nuova, con la moltiplicazione di soggetti, generi, nazionalità, tipi di 
prestazione e luoghi del commercio sessuale. L’arrivo di donne, trans e 
uomini stranieri di diverse provenienze – dal Sud America alla Nigeria, 
dall’Est Europa alla Cina – ha radicalmente mutato, in poco più di un 
trentennio, la fisionomia del mercato del sesso italiano, immettendo 
una varietà etnica e linguistica, di genere e sessuale senza precedenti, 
insieme a una pluralità di percorsi e progetti migratori, volontari e co-
atti (Becucci, Garosi, 2008; Carchedi, Tola, 2008; Abbatecola, 2018). 

La legge Merlin, «concepita per regolare un fenomeno italiano, 
femminile ed adulto» (Balestrieri, 2014, p. 272) mostra allora agli oc-
chi di molti osservatori politici la sua inadeguatezza, specialmente per 
l’incapacità di rispondere a due problemi che suscitano allarme sociale: 
la presenza crescente di prostituzione nelle strade e quello che viene 
sempre più chiamato il racket della prostituzione straniera, adulta e mi-
norile. L’impianto abolizionista della legge è accusato di provocare il 
dilagare del commercio sessuale negli spazi pubblici e dei connessi fe-
nomeni criminali (Tatafiore, 1997). Si impone perciò, nel dibattito po-
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litico e nell’opinione pubblica, un nuovo discorso securitario, che uni-
sce la tradizionale preoccupazione per la salute dei cittadini a quella per 
l’ordine pubblico e per il contrasto della microcriminalità, generando 
proposte di cambiamento della normativa in vigore nella direzione di 
una nuova regolamentazione (Danna, 2001; Pitch, Ventimiglia, 2001).

Come è stato notato, in questa prospettiva «la regolamentazione 
della prostituzione viene spesso perseguita per affrontare gli “altri pro-
blemi” con cui la prostituzione si trova ad essere confusa e i soggetti 
“problematici” associati alla prostituzione che sono stati costruiti come 
bisognosi di disciplina e regolamentazione» (Crowhurst, 2012, p. 224). 
Gli «altri problemi» sono la migrazione, la delinquenza, la corruzione, 
la tossicodipendenza, la povertà urbana, ma anche «l’identità eteroses-
suale/omosessuale, la monogamia» (Garofalo Geymonat, 2014, p. 8).

Negli anni Novanta si fa strada anche una consapevolezza crescen-
te rispetto ai fenomeni di tratta e sfruttamento sessuale1 che coinvol-
gono donne e minori migranti, da cui discende un discorso alternativo 
a quello securitario, d’ispirazione sociale, che vede molteplici attori 
pubblici e privati pensare, attuare e promuovere interventi di riduzio-
ne del danno e di accompagnamento delle vittime nei percorsi di fuo-
riuscita. A questo fine, a partire dal 1998, svolgerà un ruolo essenziale 
l’art. 18 del Testo Unico sull’immigrazione (D.Lgs. 25 luglio 1998, n. 
286), che prevede la possibilità di riconoscere un permesso di soggior-
no allo straniero che intenda sottrarsi a situazioni di violenza o di gra-
ve sfruttamento. Da allora sono stati attivati progetti in tutta Italia, 
gestiti da enti del terzo settore, per favorire l’emersione e i percorsi di 
assistenza e integrazione, specialmente per le vittime di sfruttamento 
sessuale. 

All’interno dell’elaborazione teorica e politica sulla tratta di donne 
a scopo di sfruttamento sessuale assume un nuovo protagonismo an-
che la critica della prostituzione che ha radici nel femminismo radicale 
della seconda ondata2. Questo avviene parallelamente in molti paesi 

1. A livello internazionale, nel 2000 viene approvato il Protocollo delle Nazioni 
Unite sulla prevenzione, soppressione e persecuzione del traffico di esseri umani, in par-
ticolar modo donne e bambini, nel 2005 la Convenzione del Consiglio d’Europa sulla 
lotta contro la tratta di esseri umani. Per quanto riguarda l’Unione Europea, nel 2011 è 
varata la Direttiva 2011/36/ue del Parlamento europeo e del Consiglio, concernente 
la prevenzione e la repressione della tratta di esseri umani e la protezione delle vittime.

2. Il contributo più influente a livello internazionale è stato quello di femministe 
radicali americane come Andrea Dworkin, Catharine MacKinnon, Kathleen Barry, 
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europei, a partire dagli anni Novanta, generando un rinnovato attivi-
smo abolizionista transnazionale che promuove modifiche normative 
tese a sanzionare la domanda maschile di prostituzione (Spanger, 2011; 
Serughetti, 2013; Garofalo Geymonat, 2014). 

A questo approccio se ne contrappone un altro, anch’esso di segno 
femminista, promosso dalle e dai sex worker – organizzati in associa-
zioni, collettivi e sindacati – e dei loro alleati. In Italia, nasce nel 1982 il 
Comitato per i diritti civili delle prostitute, guidato da Pia Covre e Car-
la Corso, per chiedere leggi non discriminatorie, libertà e uguaglianza 
per chi esercita la prostituzione, e in particolare: depenalizzazione dei 
reati che rendono controllabile e controllata la vita di chi si prostituisce 
(in particolare il reato di favoreggiamento che impedisce, per esempio, 
a due o più prostitute di lavorare insieme, di pagare persone per la pro-
pria sicurezza ecc.), riconoscimento di pieni diritti civili e sociali, pro-
tezione contro la violenza, lotta allo stigma che grava sul lavoro sessuale 
(Garofalo Geymonat, 2014). 

Nei fatti, tuttavia, le forze politiche restano concentrate primaria-
mente sul contrasto alla tratta e allo sfruttamento, e soprattutto sulla 
difesa dell’ordine pubblico e del decoro urbano. A partire dalla fine 
del secolo scorso, le manifestazioni di panico morale alimentate dalla 
rappresentazione della prostituzione di strada come pericolo per la si-
curezza hanno prodotto la proliferazione di strumenti amministrativi 
locali: le ordinanze antiprostituzione, che normano minuziosamente 
l’espressività fisica e sessuale pubblicamente consentita, spesso basan-
dosi su stereotipi di genere e razziali che costruiscono determinati 
gruppi – donne e trans migranti – come target delle misure repressive 
(Crowhurst, 2012; Serughetti, 2013; Pitch, 2013). 

6.7 
Vittime o lavoratrici? Le alternative politico-normative

Dalle diverse posizioni critiche che hanno messo in discussione il mo-
dello abolizionista derivano i principali orientamenti politici e mo-
delli di policy che attualmente si contendono il campo. Le proposte 

Sheila Jeffreys, che tra gli anni Settanta e gli anni Novanta hanno elaborato teorie 
della prostituzione come emblema della sottomissione delle donne alla dominazione 
patriarcale, violazione della dignità umana, abuso e reato di genere.
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di riforma della legge Merlin muovono infatti in direzioni opposte: 
alcune intendono rafforzarne il carattere punitivo verso sfruttatori e 
clienti; altre mirano a reintrodurre forme di regolamentarismo (Seru-
ghetti, 2019). Il dibattito italiano si inserisce del resto in un panorama 
internazionale caratterizzato da una varietà di tipi di legge sulla pro-
stituzione, anch’essi attraversati, negli ultimi decenni, da processi di 
trasformazione.

A livello europeo, a partire dagli anni Novanta, si è andato dise-
gnando un quadro costituito da tre modelli classici, ovvero regolamen-
tarismo, abolizionismo e proibizionismo, e due modelli contempora-
nei, cioè neoregolamentarismo e neoabolizionismo (o neoproibizio-
nismo). 

Il regolamentarismo di stampo ottocentesco è ancora in vigore in 
paesi come la Turchia e la Grecia, dove manifesta caratteri non molto 
diversi da quelli contestati dal movimento abolizionista nei secoli pas-
sati: inefficienza delle politiche sanitarie, cattive condizioni di lavoro 
nei bordelli controllati dallo Stato, presenza di un’ampia prostituzione 
“clandestina” e criminalizzazione delle lavoratrici non registrate o che, 
in quanto straniere, non possono ottenere la licenza d’esercizio (Garo-
falo Geymonat, 2014). 

Il proibizionismo, che prevede il divieto totale di prostituzione e 
sanzioni di carattere penale, è il regime più diffuso a livello mondiale, 
ma nell’Europa occidentale è stato largamente superato, come abbia-
mo visto, già a partire dalla fine del Settecento. Oggi questo modello è 
in vigore in molti paesi dell’ex blocco sovietico e dell’area dei Balcani, 
mentre gli unici membri dell’Unione Europea che criminalizzano la 
prostituzione e tutti i suoi attori sono la Croazia e la Lituania. 

Negli ultimi vent’anni, tuttavia, l’approccio proibizionista è torna-
to in forme nuove, sia attraverso provvedimenti amministrativi, come 
le ordinanze italiane, che sanzionano con multe i contatti in strada tra 
clienti e lavoratrici sessuali, sia attraverso il cosiddetto modello “nordi-
co”, che i promotori chiamano neoabolizionista ma i critici definiscono 
neoproibizionista3.

La Svezia, iniziatrice di questo modello, è stato il primo paese al 
mondo ad aver introdotto nel 1999 una legge che criminalizza in modo 

3. Chi usa la dicitura “neoproibizionismo” nota che tale approccio determina 
l’abbandono di uno dei principi fondamentali dell’abolizionismo, cioè la libertà in-
dividuale di esercitare la prostituzione.
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unilaterale l’atto di pagare per servizi sessuali, punendo i clienti ma non 
le prostitute. Il suo esempio è stato seguito dalla Norvegia e dall’Islanda 
nel 2009, più recentemente dall’Irlanda del Nord (2015), dalla Francia 
(2016) e dalla Repubblica d’Irlanda (2017), e ha ottenuto il sostegno 
del Parlamento Europeo, nel 2014, con la relazione 2013/2103(ini) 
della Commissione per i diritti delle donne e l’eguaglianza di genere 
(femm). 

Questo approccio, capace di mobilitare tanto un attivismo laico 
per i diritti delle donne quanto lo sforzo di organizzazioni religiose a 
tutela della dignità della donna, non fa distinzioni tra prostituzione 
volontaria e sfruttamento sessuale, vede il commercio sessuale come 
una pratica dannosa per chi la esercita, e la domanda di servizi sessuali 
a pagamento come un abuso fisico e una manifestazione della disegua-
glianza di genere. 

Negli stessi decenni, altri paesi membri dell’ue hanno modificato 
le proprie normative in una direzione opposta. Sono quelli che, pur 
riallacciandosi alla tradizione delle “case” adibite al sesso commercia-
le, rifiutano la visione negativa della lavoratrice sessuale caratteristica 
del regolamentarismo, sposano la tesi liberale che distingue la pro-
stituzione volontaria da quella coatta, e perseguono la legalizzazione 
attraverso la definizione di diritti economici e sociali, con relativi 
obblighi fiscali. È stato il caso di paesi come l’Olanda e la Germa-
nia, che (rispettivamente nel 2000 e nel 2002) hanno introdotto il 
modello chiamato neoregolamentarista, pensato non più allo scopo 
di limitare una “piaga sociale”, ma di stabilire regole non discrimina-
torie per il suo esercizio. Tali regole si applicano però esclusivamente 
alle donne native del paese o con cittadinanza ue, dal momento che 
nessun sistema di questo tipo permette di legare al lavoro sessuale il 
titolo di soggiorno di soggetti migranti. Questi ultimi si trovano dun-
que di fatto obbligati a operare nell’illegalità (Garofalo Geymonat,  
2014).

Preoccupazioni legate ai fenomeni di tratta e sfruttamento, all’im-
migrazione irregolare e all’ordine pubblico hanno inoltre indotto negli 
ultimi anni diverse forze politiche a promuovere, e talvolta ad adotta-
re, correttivi normativi al neoregolamentarismo. In Germania la legge 
sulla protezione delle prostitute del 2016 impone nuovi obblighi di re-
gistrazione presso le autorità amministrative, introduce un colloquio 
individuale volto ad accertare l’assenza di costrizione, e richiede con-
trolli sanitari periodici. 
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6.8 
Una questione sempre aperta

In conclusione, dal variegato quadro delle leggi e dai dibattiti che ac-
compagnano le iniziative di riforma normativa, sia in Italia sia nel resto 
d’Europa, la prostituzione emerge come un tema ancora oggi partico-
larmente spinoso per la politica e il diritto. 

Il determinismo biologico di matrice lombrosiana e le tesi sulla 
“prostituta nata” non fanno più scuola, come ancora avveniva negli 
anni Cinquanta del secolo scorso. Tuttavia, si può sostenere che l’as-
sociazione tra prostituzione e crimine persista in altre forme, cioè nei 
processi di stigmatizzazione rivolti a sex worker provenienti da paesi 
extraeuropei, e nella rappresentazione aprioristica delle donne come 
“vittime” incapaci di volere e di agire in proprio. In entrambi i casi, 
sono operate forme di naturalizzazione della devianza (Simone, 2017). 

La rappresentazione della prostituta è ancora oggi largamente pla-
smata dalla nozione di pericolo: in quanto soggetto pericoloso, corpo 
contagioso o osceno, oppure come persona in pericolo, esposta alla vio-
lenza di elementi estranei, a loro volta pericolosi per la società nel suo 
complesso.

Non si può ignorare il ruolo determinante che svolge, a questo pro-
posito, l’associazione del “problema prostituzione” con il “problema 
migrazioni” e l’effetto di stereotipi etnico-razziali sulla rappresenta-
zione del lavoro sessuale come pratica minacciosa per la comunità, o 
dannosa per chi la esercita (Pavarini, 2006; Simone, 2010; Pitch, 2013; 
Serughetti, 2019). Tanto l’identificazione della prostituzione con la 
tratta sessuale, operata dai disegni di tipo neoproibizionista, quanto 
la distinzione netta tra un mercato del sesso sfruttato ed uno autono-
mo, tipica del modello neoregolamentarista, presuppongono la forte 
sovrapposizione discorsiva tra prostituzione povera (spesso di strada), 
tratta e migrazione irregolare.

Non a caso, vari studi comparativi sulle politiche europee in mate-
ria di prostituzione hanno evidenziato gli effetti non troppo dissimili 
prodotti nelle vite delle/dei sex worker da regimi diversi e normalmen-
te considerati alternativi, quali il modello svedese e quello olandese o 
tedesco (Hubbard, Matthews, Scoular, 2008; Pitcher, Wijers, 2014). In 
particolare, viene evidenziato come i principali sforzi si concentrino, 
nei diversi contesti, sull’eliminazione del commercio sessuale in strada, 
dunque sull’espulsione della prostituzione povera e straniera dai luo-



6. il genere della devianza

135

ghi della società rispettabile. Ciò vale anche per l’Italia delle ordinanze 
locali antiprostituzione.

L’influenza dominante dell’associazione tra prostituzione e migra-
zione nel discorso pubblico italiano ed europeo determina dunque la 
crescente “alterizzazione” della prostituta, che da membro della com-
pagine sociale è trasformata discorsivamente in elemento di una massa 
“altra”, indistinta e minacciosa perché estranea al corpo della nazione. 
Sia quando figura come vittima, sia quando è trattata come criminale.
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7

Il carcere come istituzione sociale:  
lo sguardo criminologico critico  

sulla pena detentiva
di Francesca Vianello*

In questo capitolo introduciamo le premesse che caratterizzano lo 
sguardo criminologico critico sul carcere e descriviamo i campi di ap-
profondimento teorico e di ricerca empirica che si sono sviluppati, a 
partire da esse, sul tema del penitenziario1.

7.1 
Le principali premesse dello sguardo criminologico critico  

sul carcere

7.1.1. la discutibile relazione tra delitto e castigo

«Il presupposto da cui parte di solito tanto la gente comune quanto il 
mondo accademico è che il delitto produca il castigo», scrive Angela 
Davis (2009, p. 165) nel suo saggio abolizionista sul carcere; invece 
«bisognerebbe incoraggiare la gente a prendere in considerazione la 
possibilità che il castigo sia la conseguenza di altre forze anziché una 
conseguenza inevitabile del delitto». Lo sguardo criminologico cri-
tico sul carcere trae origine proprio dalla messa in discussione dell’u-
nidirezionalità della relazione tra delitto e castigo: il comportamento 
criminale non è un dato oggettivo, ma socialmente costruito attraver-
so la legge penale (processo di criminalizzazione primaria) e i proces-

* Professoressa associata di Sociologia del diritto e della devianza, Università di 
Padova.

1. Il capitolo riprende e ricompone a fini introduttivi temi che sono già stati in-
dagati e affrontati diffusamente in diverse pubblicazioni nel corso degli anni, con 
particolare riferimento alle seguenti: Vianello (2012; 2018a; 2018b; 2018c; 2020) e 
Sbraccia, Vianello (2010; 2016).
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si della sua applicazione (processi di criminalizzazione secondaria). 
L’interpretazione del carcere che ne discende è quella di un sistema 
dedicato a raccogliere e perfezionare il prodotto dei filtri successivi 
che trasformano un soggetto che ha infranto la legge in un “criminale” 
(Sbraccia, Vianello, 2010, cap. 2). Un simile processo sembra svolgersi 
in due direzioni: da una parte, selezionando, circoscrivendo e renden-
do immediatamente visibile un’area precisa di comportamenti devian-
ti e/o di soggetti considerati particolarmente destabilizzanti per l’or-
dine sociale vigente (non necessariamente in termini di produzione 
effettiva di danno sociale2, come dimostrano da una parte la diffusa 
criminalizzazione della criminalità predatoria, dall’altra l’estesa impu-
nità riservata ai cosiddetti “colletti bianchi”: cfr. Cottino, 2005; Rug-
giero, 2006 e cap. 8); dall’altra condannando tali soggetti a processi 
di degradazione di status, deculturazione e prigionizzazione che, in 
contrasto con ogni ideologia riabilitativa, non fanno che rafforzarne 
l’esclusione sociale. 

L’attenzione alla relatività dell’ordine sociale costituito è altret-
tanto fondante lo sguardo criminologico critico sul carcere: essa af-
ferma la necessità di un’analisi contestuale del modello di società in 
cui ogni istituzione carcere è immersa. Al drastico cambiamento di 
prospettiva nello studio della devianza e della criminalità rispetto alle 
concezioni patologiche sostenute dalla criminologia positivista intro-
dotto dall’interazionismo, la criminologia critica affianca infatti una 
teoria materialista della criminalizzazione che sposta l’attenzione dai 
rapporti di dominio situati nella sfera politica ai rapporti materiali 
di proprietà, produzione e distribuzione situati nella sfera sociale ed 
economica (Baratta, 1982). Il carcere si presenta, in questa prospetti-
va, come «il momento culminante e decisivo di quel meccanismo di 
emarginazione che produce la popolazione criminale e la gestisce a 
livello istituzionale, in modo da renderla inconfondibile e di adattarla 
a funzioni proprie che qualificano questa particolare zona di emargi-
nazione» (ivi, p. 185).

2. La proposta di sostituire il concetto di reato con quello di danno sociale (social 
harm) nasce dalla constatazione che tra la rilevanza penale di un comportamento e la 
sua effettiva dannosità sociale non sempre vi è un rapporto diretto (Slapper, Tombs, 
1999; Whyte, 2004; Canning, Tombs, 2021) e si presta come forma decostruttiva e 
critica del costrutto criminale, spesso riservato alla declinazione dei comportamenti 
ad opera di marginali e povera gente (Ruggiero, 1999). 
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7.1.2. anticriminologia e sociologia

Nella prospettiva della criminologia critica, l’analisi del funzionamen-
to delle agenzie del controllo è solo una parte dello studio dei meccani-
smi strutturali che, a monte del loro operato, producono socialmente la 
criminalità. Come esplicita Cohen (1971, p. 19), «né la reazione sociale 
alla devianza, né il processo del divenire devianti possono essere studiati 
separatamente dai sistemi economico, educativo e di classe, dalle istitu-
zioni come la famiglia e la scuola, dal modo di impiegare il tempo libero 
e dalle articolazioni del potere, del conflitto e della diversità». Da que-
sto punto di vista la criminologia critica può essere provocatoriamente 
definita come una “anticriminologia” (Ruggiero 1999), nella misura in 
cui, invece che assumere come definito dal diritto l’oggetto unificato 
“criminalità”, indaga i processi della sua costruzione sociale – di fatto 
decostruendolo. Il ruolo delle agenzie del controllo in questo processo 
di costruzione si rivela rilevante, ma non va dimenticato come tra esse 
si debbano annoverare non solo le agenzie del controllo formale (poli-
zie, magistrature, carceri) ma anche quelle del controllo informale e/o 
comunque istituzionalizzato (le agenzie della socializzazione primaria 
e secondaria, in primis la famiglia e il sistema scolastico, ma anche il 
mondo del lavoro) quali segmenti successivi di quel sistema di ripro-
duzione della realtà sociale che costituisce e legittima la stratificazio-
ne sociale. Quest’ultima è da intendersi come una realtà socialmente 
costruita che definisce un accesso diseguale alle risorse e alle chance 
sociali. Il diritto penale e il sistema penitenziario intervengono tra gli 
strati più bassi della scala sociale tracciando un confine critico che va a 
separare le aree sociali funzionali alla riproduzione dell’ordine costitu-
ito dalle aree sociali che divengono oggetto di definitiva emarginazione 
(Melossi, cap. 1; Re, cap. 2; Anastasia, cap. 3).

Sulla base di quanto descritto è evidente che la particolare compo-
sizione della popolazione detenuta può dire molto sulle caratteristiche 
di una società, sulla sua organizzazione e sulla distribuzione del potere 
al suo interno. Ogni società, infatti, produce forme punitive – e con-
seguentemente forme della criminalità – che corrispondono ai propri 
imperativi economici e politici e alle forme assunte al proprio interno 
dalla stratificazione sociale, e lo fa attraverso concezioni del diritto e 
della giustizia che, in questo senso, possono essere definite ideologiche. 
Lo studio del crimine, e lo studio del carcere, sono possibili quindi solo 
nel contesto dello studio di una società nel suo complesso. 
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7.2 
Sviluppi teorici: l’analisi critica della pena detentiva

Sull’emergere del penitenziario e le funzioni sociali del carcere ri-
mandiamo al contributo di Melossi, cap. 1, e Re, cap. 2. Seguendo 
l’ipotesi foucaultiana sugli effetti di distinzione della pena detentiva 
(Foucault, 1976), l’obiettivo reale della macchina penitenziaria non 
sarebbe tanto il controllo della criminalità, quanto il disciplinamen-
to dell’intero corpo sociale rispetto al quale la pena detentiva svolge 
funzioni, al contempo, deterrenti e di differenziazione sociale. L’ap-
proccio criminologico critico è particolarmente interessato a queste 
ultime: alla produzione, attraverso il diritto penale e il carcere, della 
distinzione tra criminalità e politica, all’invenzione della netta sepa-
razione tra classi laboriose e classi pericolose, alla promozione della 
deferenza verso la legge che sta alla base dell’ordine costituito. Se-
condo Foucault se il modello penitenziario persiste è perché svolge 
alcune altre funzioni non dichiarate, indipendenti da quelle su cui 
basa la sua legittimazione: perché esso si rivela uno strumento effi-
cace in direzione del soddisfacimento di funzioni sociali ben diverse 
da quelle proclamate, e che coincidono con le esigenze dell’ordine 
sociale (Cohen, 1985). Le funzioni ufficiali del carcere nascondereb-
bero in realtà le sue funzioni latenti e non immediatamente visibili 
(Mathiesen, 1996): una funzione “diversiva”, punendo per lo più la cri-
minalità predatoria di soggetti provenienti da ambienti sociali svan-
taggiati e distogliendo l’attenzione dai crimini dei potenti; una fun-
zione simbolica, rappresentando un utile strumento di distinzione e 
separazione tra “buoni” e “cattivi”, presentandosi come il trionfo del 
bene sul male, scoraggiando minacce all’ordine sociale, inculcando 
l’abitudine alla disciplina e al rispetto delle gerarchie sociali; una fun-
zione “depurativa” o di pulizia, allontanando dalla vista gli elementi 
improduttivi per il contesto sociale che sono però molto spesso il pro-
dotto dell’organizzazione sociostrutturale del contesto stesso; una 
funzione di rafforzamento dell’ideologia individualistica, attraverso 
l’individualizzazione del crimine e il suo sganciamento dal contesto 
strutturale e politico. È così che Wacquant (2002, p. 379), descriven-
do all’inizio del millennio il più grande stabilimento di detenzione 
al mondo, la Men’s Central Jail di Los Angeles, può tranquillamente 
affermare che «la sua infermeria è nei fatti oggi al terzo posto per 
grandezza nella gerarchia degli ospedali americani; ma è anche il più 
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grande ospizio per malati del paese; ed è ancora il più grande cen-
tro di accoglienza d’America per barboni, quindi di tutto il mondo  
libero». 

7.2.1. il fallimento del carcere

Al carcere sono state storicamente riconosciute funzioni retributive, 
con il fine di produrre una sofferenza proporzionale al disvalore del 
reato e quindi al danno sociale da esso provocato; funzioni rieducati-
ve, in quanto il percorso trattamentale avrebbe come obiettivo quello 
di disattivare le motivazioni che hanno sostenuto il comportamento 
deviante; una funzione emendativa, nella misura in cui la pena deten-
tiva si propone di mutare l’atteggiamento mentale del reo e riabilitarlo 
davanti alla società; infine, e trasversalmente alle altre, funzioni di pre-
venzione del reato e difesa sociale, in quanto il carcere costituirebbe 
un deterrente nei confronti sia della collettività, di cui orienterebbe i 
comportamenti, sia dei singoli, costretti a fare i conti con le conseguen-
ze dell’agire criminale. 

Ebbene, val la pena notare che, da una parte, rispetto a nessuna di 
queste funzioni il penitenziario si è mai dimostrato efficace (Mosco-
ni, 2006); dall’altra, il fallimento delle funzioni dichiarate del carcere 
(retribuzione, rieducazione, prevenzione) ha finito regolarmente per 
promuovere uno spostamento dell’enfasi da uno all’altro dei singoli 
principi e quindi uno spostamento e un aggiornamento delle retoriche 
della legittimazione del carcere, senza che l’essenza stessa della pena 
detentiva sia mai stata posta in seria discussione (Pavarini, 2000). 

Per quanto riguarda la funzione retributiva nella sua concezione 
classica – rispondere in maniera prevedibile e proporzionata al reato 
commesso come sostenuto dai riformatori – il penitenziario ha sempre 
praticato un’autonomia nella concreta definizione delle pene, sia nella 
loro durata che nelle modalità di esecuzione. Questo aspetto risulta 
potenziato dalla grande varietà dei regimi carcerari, sia dal punto di 
vista amministrativo che per quanto riguarda le caratteristiche struttu-
rali, che ha sempre fatto di ogni carcere “un mondo a sé”. Ubicazione 
geografica, entità del sovraffollamento, umanità e professionalità della 
direzione e degli operatori possono influire notevolmente sull’effettiva 
qualità dell’esecuzione della pena (Sbraccia, Vianello, 2016). Il carat-
tere retributivo della pena può inoltre essere posto in seria discussione 
a partire dalla grande varietà di situazioni che si riscontrano in fase 



devianza e questione criminale

142

esecutiva: proporzionalità e parità di trattamento vengono meno a 
fronte della rilevanza assunta da variabili individuali extrapenali che 
consentono o precludono l’accesso alle sanzioni alternative. A secon-
da della situazione personale legata alla disponibilità di un domicilio, 
all’accesso al lavoro, alla presenza di una rete familiare disponibile, è 
possibile registrare un esito molto diverso per chi ha compiuto reati 
di eguale entità (per il contesto italiano cfr. Mosconi, Padovan, 2005; 
Sarzotti, 2007; Associazione Antigone, 2009).

Per quanto riguarda la funzione rieducativa e risocializzante, lo 
stato in cui essa versa è dimostrato dai tassi di recidiva (per l’Italia cfr. 
Manconi, Torrente, 2015) ed enfatizzato dalla riduzione delle dispo-
nibilità – nella maggior parte dei paesi occidentali – per interventi di 
carattere sociale, cui corrisponde – pressoché ovunque – una rinnovata 
enfasi sull’iniziativa e la responsabilità individuali (Wacquant, 2000). 
Incentivato dagli istituti premiali introdotti negli ultimi decenni nel-
la maggior parte degli ordinamenti penitenziari (Mosconi, Pavarini, 
1993; Crewe, 2012; Vianello, 2015), la funzione rieducativa tende ad 
appiattirsi al mero rispetto della disciplina interna, mentre il suo falli-
mento o il suo apparente successo finiscono per dipendere da variabili 
oggettive preesistenti l’entrata in carcere (una solida rete familiare, un 
alloggio, delle competenze professionali). In merito poi all’altro lato 
della medaglia, ovvero alla riabilitazione sociale che l’esecuzione della 
pena porterebbe con sé, le ricerche testimoniano ovunque l’elevato gra-
do di stigmatizzazione che i trascorsi detentivi continuano a produrre 
anche a distanza di anni, soprattutto in ambito lavorativo (Vianello, 
2018a).

Ciò non può che ripercuotersi sulla finalità – trasversale alle diverse 
giustificazioni della pena – della difesa sociale. Da una parte, le tesi che 
assumono una relazione diretta tra afflittività della pena/utilizzo del 
carcere e contenimento della criminalità sono state ovunque smentite. 
Il primo elemento a minare l’apparente linearità di una tale relazione 
è il consistente numero di reati mai scoperti e/o mai denunciati, noto 
come numero oscuro della criminalità3. Dall’altra, i tassi di recidiva, 

3. È evidente che le statistiche che possono essere portate ad eventuale riprova 
della positività di una tale relazione contengono solo i reati conosciuti (in quanto 
denunciati o individuati autonomamente dalle forze dell’ordine), mentre rimangono 
esclusi tutti quei comportamenti astrattamente sanzionabili che non vengono denun-
ciati o non sono mai scoperti (Sbraccia, Vianello, 2010, cap. 2). Da questo punto di 
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stimati nel nostro paese a circa il 70%, ci rimandano un’immagine del 
detenuto in uscita come profondamente disorientato e senza alcun 
serio progetto di vita per il futuro (Ronco, Torrente, 2017). Secondo 
Campana (2009), a strutturarsi attraverso l’esperienza carceraria sareb-
be paradossalmente una sorta di “condanna a delinquere” di nuovo: 
l’alto grado di marginalità nella quale sono confinati gli ex detenuti, 
le possibili difficoltà nel recuperare un rapporto familiare spesso idea-
lizzato, l’inadeguatezza delle prospettive lavorative ulteriormente mi-
nate dal trascorso detentivo, non fanno che aumentare e consolidare 
l’esclusione sociale che già preesisteva al carcere, in un progressivo pro-
cesso di estraniamento rispetto al territorio, alla famiglia e a sé stessi, 
al punto che i ricercatori si chiedono come mai «apparendo il carcere 
uno strumento inadeguato a rieducare il detenuto alla luce delle sue 
successive ricadute si insista nell’applicarlo in dosi ancora più massicce 
come rimedio alle stesse» (Baccaro, Mosconi, 2003, p. 144). Il tema 
del re-entry, ovvero del reinserimento sociale postdetentivo, rimasto 
sostanzialmente inesplorato dalla ricerca sociologica italiana (per una 
recente eccezione cfr. Ronco, Torrente, 2017), è diventato uno degli 
ambiti più critici della ricerca criminologica nel paese dell’incarcera-
zione di massa (Wacquant, 2013), dove estesi settori della popolazione, 
composti dagli ex detenuti e dalle loro famiglie, si ritrovano dramma-
ticamente esclusi dal mercato della casa (Desmond, 2017), del lavoro e 
dell’assistenza sociale (De Giorgi, 2014).

7.3 
Carcere e ricerca empirica:  

l’organizzazione sociale della vita carceraria

Per coprire la distanza tra la rappresentazione formale del funzionamen-
to del penitenziario e la sua realtà quotidiana si rivela particolarmente 
utile rivolgersi agli studi sociologici ed etnografici che affrontano il te-
ma dell’organizzazione sociale della vita carceraria e, più in generale, 
dell’istituzione totale. Nulla può illuminare maggiormente gli aspetti 

vista il problema riguarda in generale il fatto che un potenziale reato, se non passa 
attraverso le maglie del sistema penale, non verrà mai configurato come tale: ciò che 
consente a Becker (2014) di affermare provocatoriamente che «i criminologi non 
hanno mai fatto nulla a proposito del problema criminalità».
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del tutto ideologici che circondano la pena detentiva. In questo ambito 
il concetto cardine è ancora quello, coniato da Erving Goffman (1968), 
di istituzione totale. «Un’istituzione totale può essere definita», con 
le parole di Goffman (ivi, p. 29), «come il luogo di residenza e di lavoro 
di gruppi di persone che – tagliate fuori dalla società per un considere-
vole periodo di tempo – si trovano a dividere una situazione comune, 
trascorrendo parte della loro vita in un regime chiuso e formalmente 
amministrato». Nella più nota opera sul funzionamento delle istitu-
zioni totali, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione 
e della violenza, Goffman prende in esame le caratteristiche cruciali 
delle istituzioni totali: luoghi in cui si concentrano tutti gli aspetti della 
vita dell’individuo, i quali ricadono sotto la medesima autorità; in cui 
ogni fase delle attività giornaliere viene svolta a contatto con molti al-
tri individui secondo ritmi stabiliti e regole formali imposti dall’alto e 
fatti valere da un corpo di addetti; in cui le varie attività obbligatorie si 
presentano come elementi di un piano razionale finalizzato al raggiun-
gimento degli scopi ufficiali dell’istituzione. I meccanismi di funzio-
namento descritti da Goffman caratterizzano, oltre alle prigioni, anche 
istituti psichiatrici, campi di concentramento, campi di contenzione e 
altre simili istituzioni e riguardano in particolare il processo di mortifi-
cazione e spoliazione dell’identità cui vengono sottoposti gli internati. 
Le ricerche spesso svelano drammatiche affinità tra contesti dichiarata-
mente carcerari e altri contesti, le cui funzioni possono essere declinate 
in termini meramente contenitivi (in particolare per quanto riguarda 
le forme di contenimento dei migranti, cfr. Franko, Bosworth, 2013; 
per un esempio italiano cfr. Campesi, 2013) o addirittura assistenziali 
(centri di accoglienza, comunità terapeutiche, Bellinvia, 2014), senza 
per questo mutare sostanzialmente nelle forme dell’oppressione e del 
controllo.

Lungi dal costituire un effetto solo accessorio dell’internamento, 
la mortificazione del sé è, secondo l’autore, un obiettivo volutamente 
perseguito dall’istituzione. Le procedure di ammissione all’istituzio-
ne, la spoliazione dei propri oggetti personali e la consegna di oggetti 
standardizzati costituiscono cerimonie che preparano la degradazio-
ne dell’immagine che l’internato ha di sé stesso (cfr. anche Garfinkel, 
1956), a partire dalla quale egli sarà portato a partecipare alla definizio-
ne e alla sanzione della sua inferiorità: ciò che garantirà la sua sottomis-
sione all’istituzione e ai meccanismi del suo funzionamento (Goffman, 
1978).
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Attraverso l’analisi dei processi di deculturazione (ibid.) e di pri-
gionizzazione (Clemmer, 1940) è possibile evidenziare gli effetti dele-
teri del processo di adattamento alla condizione di detenzione. Come 
descritto ancora da Goffman (1978, p. 44), l’ingresso nell’istituzione 
del condannato, accompagnato da «una serie di umiliazioni, degrada-
zioni e profanazioni del sé», dà avvio ad un cambiamento radicale nel-
la sua carriera morale, «carriera determinata dal progressivo mutare 
del tipo di credenze che l’individuo ha su di sé e su coloro che gli sono 
vicini». Il successivo adattamento alla vita carceraria comporta una 
progressiva spoliazione dei ruoli abituali: la rottura delle barriere che 
normalmente separano le diverse sfere della vita umana, la loro con-
centrazione nello stesso luogo e sotto la medesima autorità, riducono 
drasticamente la varietà delle aspettative e dei comportamenti previsti 
in relazione alle diverse funzioni sociali ricoperte dall’individuo nel 
mondo esterno (per un riscontro empirico cfr. Kalica, Santorso, 2018). 
Per questo, nel caso di una permanenza protratta del soggetto nell’isti-
tuzione è possibile assistere a ciò che viene definito come “processo di 
deculturazione”, vale a dire l’esito di una mancanza di “allenamento” 
che rende il soggetto incapace – più o meno temporaneamente – di 
maneggiare alcune situazioni tipiche della vita quotidiana nel mondo 
esterno (Goffman, 1978, pp. 43-4). Nel contempo, il detenuto andrà 
incontro ad un “processo di prigionizzazione” (Clemmer, 1940; Sykes, 
1958), vale a dire un processo di assimilazione culturale che lo porterà 
ad identificarsi con la subcultura carceraria. Oggetto di uno dei primi 
e fondamentali studi di sociologia carceraria, il termine “prigionizza-
zione” sta ad indicare «l’assunzione in grado maggiore o minore del 
folklore, dei modi di vita, dei costumi e della cultura generale del pe-
nitenziario» (Clemmer, 2004, p. 211). Clemmer sottolinea l’universa-
lità di un simile processo che comporta l’accettazione di un’inferiorità 
di ruolo, l’acquisizione di elementi per comprendere l’organizzazio-
ne interna all’istituzione, l’adozione di un codice comportamentale 
comune4. Se un certo grado di prigionizzazione si rivela funzionale 

4. Centrali in questo senso risulterebbero il ruolo e la funzione del cosiddetto 
“codice del detenuto”, quel set di valori, norme e prescrizioni che i detenuti afferma-
no di adottare come guida al proprio comportamento (Sykes, 1958). Risultato della 
reazione alle sofferenze imposte dalla detenzione, in particolare agli effetti della car-
cerazione sulla percezione del sé del recluso, l’adesione al codice avrebbe la finalità di 
resistere alla censura morale della società legale, attraverso un’etica alternativa rispetto 
a quella dell’istituzione e condivisa dalla comunità dei detenuti (per un tentativo 
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alla sopravvivenza del soggetto nella nuova situazione di detenzione, 
esso contiene al contempo il rischio di arrivare a «distruggere la sua 
personalità in modo tale da rendere impossibile un successivo felice 
adattamento ad ogni altra comunità» (ivi, p. 213; sul tema cfr. anche 
Gallo, Ruggiero, 1989; Re, cap. 2). 

Le ricadute dei processi di deculturazione e prigionizzazione si 
rivelano ovviamente proporzionali alla quantità del tempo trascorso 
nell’istituzione e rischiano di investire in modo irreversibile i condan-
nati a pene medio-lunghe (Mosconi, 1996; Marchetti, 2001). Non solo: 
la «persistenza delle cornici carcerarie che orientano l’interpretazione 
della realtà» (Di Marco, Venturella, 2016, p. 346) può diventare, a det-
ta degli stessi detenuti, uno dei principali ostacoli al reinserimento: i 
detenuti «continuano a far ricorso, anche oltre il periodo detentivo, in 
maniera non riflessiva, a quella serie di inquadramenti, forme di rela-
zione e di azione apprese durante il periodo detentivo» (ibid.; per un 
interessante riscontro empirico in tal senso cfr. Caputo-Levine, 2012). 
Prassi e culture penitenziarie che promuovono deferenza, subordina-
zione e dipendenza e penalizzano autonomia, capacità di valutazione 
e di innovazione finiscono per lasciare sempre sui detenuti segni diffi-
cilmente cancellabili. 

7.4 
Abolizionismo carcerario

Proponendo una radicale messa in discussione della risposta istituzio-
nalizzata che la società moderna ha offerto ai problemi della violenza 
e della conflittualità, l’abolizionismo penale sostiene la necessità di os-
servare il fenomeno criminale da un nuovo punto di vista, alla ricerca 
di soluzioni alternative rispetto a quelle offerte dal sistema penale e 
penitenziario (Ruggiero, 1996; 2011). Nel contesto della prospettiva 
abolizionista, Mathiesen (1996) dedica il suo lavoro di decostruzione 
specificatamente al carcere nel suo testo dal titolo significativo Perché 

di attualizzazione cfr. Crewe, 2005; Vianello, 2015). In realtà, lo studio etnografico 
dell’istituzione penitenziaria rileva una contiguità tra le norme e i valori della popo-
lazione detenuta e quelli degli operatori del penitenziario, rinforzata dalle dinamiche 
della premialità penitenziaria che alimentano discrezionalità e contrattazioni (in ri-
ferimento al carcere italiano cfr. Vianello, 2018b).



7. il carcere come istituzione sociale

147

il carcere?, in cui descrive il sostanziale fallimento dell’istituzione peni-
tenziaria attraverso una disamina critica della sua efficacia, sia dal pun-
to di vista della difesa sociale che da quello della sua funzione preven-
tiva. Come si può ancora difendere il carcere, si chiede esplicitamente 
Mathiesen, quando esso ha evidentemente fallito tutti gli obiettivi che 
pure continuano a garantirne la formale legittimazione? Basti conside-
rare i propositi che la pena detentiva afferma di servire e confrontarli 
con i risultati della ricerca empirica, con i dati sulla recidiva: il carcere 
si rivela fallimentare sia nel rispondere ad esigenze di difesa sociale che 
nel promuovere la riabilitazione del reo; non riesce a veicolare modelli 
di comportamento conformi né a fungere da deterrente nei confronti 
dei singoli. Che fare dunque? Secondo gli abolizionisti è necessario 
procedere ad un radicale riorientamento del sistema della giustizia cri-
minale in direzione della vittima e della comunità, alla promozione 
di nuovi modelli di regolazione sociale che investano sulle risorse già 
presenti nel corpo sociale e all’introduzione di processi di mediazione e 
compensazione come reali alternative alla detenzione. Sebbene queste 
teorie critiche non abbiano avuto che una minima influenza sul presen-
te del carcere, in particolare promuovendo l’introduzione di percorsi 
più o meno alternativi ispirati ai programmi di mediazione (Vianello, 
2009; Cunneen, 2009), la loro voce rimane determinante nel sottoli-
neare le inefficienze del sistema penale e la dannosità del sistema carce-
rario (Scott, 2013).
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Nel solo mese di marzo 2021, ho raccolto un centinaio di casi che co-
stituiscono altrettanti esempi di criminalità dei potenti in Italia. I casi 
documentati dalla stampa nazionale includono: appalti truccati per il 
trasporto in ambulanza; imprenditori che scambiano favori illeciti con 
dirigenti di un aeroporto; agenzie pubbliche che vendono alle aziende 
private i dati personali dei clienti senza il loro consenso; un ex ministro 
processato per sequestro di persona; una sgangherata ma efficacissima 
“confraternita” a delinquere che coinvolge attori sguaiati, petrolieri, 
mediatori improvvisati, professionisti, agenti di pubblica sicurezza e 
della finanza, politici e membri della criminalità organizzata. Per chi 
studia la criminalità dei potenti, l’Italia è una manna!

In questo capitolo, evitando di compilare un’ennesima rassegna 
della letteratura disponibile, mi ripropongo di aggiungere una serie di 
considerazioni teoriche sull’argomento. Prenderò in considerazione 
una serie di variabili, tra cui: egemonia, coercizione, segretezza, osten-
tazione e imitazione. Nella parte finale tornerò sul caso italiano, che 
sicuramente merita riflessioni supplementari. 

8.1 
Crimini di potere

Era già chiaro da tempo che le cause della criminalità non vanno esclu-
sivamente cercate nelle aree del disagio materiale e culturale, ma anche 
nelle zone dell’affluenza e del potere. Si pensi a Thomas More, che in-
travede una sorta di cospirazione da parte dei privilegiati, determinati 
a tenersi stretto tutto quanto hanno ingiustamente accumulato (More, 
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1997). Secondo More, gli artifici utilizzati per nascondere la crimina-
lità dei potenti vengono poi trasformati in leggi, per cui l’unica cosa 
legittima che agli svantaggiati rimane da fare è quella di imitare chi è 
più fortunato di loro. Ma è solo nel xx secolo che, nelle scienze sociali, 
comincia a prendere forma un concetto di criminalità dei potenti.

Edward Alsworth Ross (1907) identifica le vulnerabilità sociali 
che vengono sfruttate da coloro ai quali assegna, seguendo Lombro-
so, la definizione di criminaloidi. Nelle sue osservazioni, costoro non 
riconoscono la propria colpevolezza, né quest’ultima viene loro rico-
nosciuta dal pubblico, e finiscono così per percepire le proprie azioni 
come perfettamente legittime. Ross anticipa il concetto di criminalità 
dei colletti bianchi elaborato da Edwin Sutherland (1940), prefiguran-
do anche le controversie che il concetto è destinato a generare. 

Va detto che la criminalità dei potenti viene ancora relativamente 
ignorata rispetto a quella convenzionale. Una indagine recente, esa-
minando le maggiori riviste accademiche internazionali nel campo 
criminologico, ha concluso che solo il 4-5% dei contributi pubblicati 
prendono di mira il fenomeno (Geis, 2016). Secondo un preconcet-
to duro a morire, i reati maggiori consistono in condotte predatorie o 
violente di strada, sono il frutto dell’emarginazione e dello svantaggio, 
non dei privilegi e del potere. Va anche detto che la formulazione di Su-
therland (1983), secondo cui i crimini del colletto bianco sono crimini 
commessi da persone rispettabili e di alto status sociale nel corso della 
loro occupazione rimane piuttosto generica, in quanto i rei fanno rile-
vare combinazioni diverse di rispettabilità, status sociale e occupazio-
ne. I critici di Sutherland argomentano che la sua definizione originaria 
include troppi comportamenti diversi, i quali andrebbero suddivisi in 
categorie delimitate e distinte. Il dibattito affronta anche la questione 
relativa allo status dei rei, in quanto persone di diverso status sociale e 
rispettabilità possono commettere i medesimi reati. Se il reato dei col-
letti bianchi è condotta che si verifica internamente a un’occupazione 
legittima, il tipo di occupazione e il grado di potere sociale detenuto 
dal reo variano in maniera significativa. Alcuni reati del colletto bianco 
possono essere commessi da un autista o una segretaria di impresa, altri 
da dirigenti di alto livello o anche dal direttore della stessa. Persino 
reati altisonanti che si verificano nel mondo finanziario (come insider 
dealing: acquisto o vendita fraudolenta o non ortodossa di azioni in se-
guito a informazioni confidenziali ricevute) possono essere commessi 
da un dattilografo come da un dirigente.
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La letteratura sull’argomento è ormai sterminata e ampiamente di-
sponibile in numerosi contributi, ai quali ci si limita qui a rinviare (Pon-
tell, Geis, 2007; Barak, 2015; Ruggiero, 2015; Geis, 2016). D’altro can-
to, la grande varietà di condotte racchiusa nella definizione originaria 
e affrontata da una vasta gamma di studiosi consente di effettuare una 
scelta precisa a chi si interessi al fenomeno. I reati dei colletti bianchi 
non sono opzioni comportamentali disponibili a tutti, non sono reati 
da “eguali opportunità”. Adottando invece la formulazione “criminalità 
dei potenti”, si chiarisce subito che l’oggetto di studio non sono i delitti 
compiuti da autisti o dattilografi, ma da apparati statali, grandi impre-
se, istituzioni finanziarie e altre organizzazioni similmente potenti. Si 
tratta di autori di reato che posseggono risorse materiali e simboliche di 
gran lunga superiori a quelle possedute dalle loro vittime. Questi autori 
di reato esercitano potere non solo nel mentre commettono delitti, ma 
anche quando operano legittimamente nella sfera politica e in quella 
economica. I loro sono “crimini di potere”, una definizione che va cor-
redata con altre qualificazioni (Ruggiero, Welch, 2009).

Il termine “criminalità dei potenti” va collocato sullo sfondo delle 
opportunità differenziate che vengono offerte ai gruppi sociali. Le ine-
guaglianze determinano gradi diversi di libertà, per cui a ognuno viene 
concesso un certo numero di scelte e offerta una gamma specifica di 
azioni potenziali da poter effettuare. Ogni grado di libertà corrisponde 
a una determinata capacità di agire, di scegliere gli obiettivi dell’azio-
ne, e di assicurarsi che le scelte siano realistiche. Maggiore il grado di 
libertà goduto, più ampia la gamma delle scelte disponibili, più ricco il 
repertorio di decisioni potenziali da prendere, maggiore la possibilità 
di prevederne realisticamente gli effetti. La distribuzione asimmetrica 
di libertà fa in modo che alcuni traducano le azioni degli altri in vantag-
gi per sé stessi (Bauman, 1990). Questo può realizzarsi con procedura 
legittima o coercitiva, entrambe capaci di garantire a chi ha più risorse 
la prerogativa di stabilire quali mezzi e quali fini debbano ritenersi ac-
cettabili. A proposito di reati di élites, si può sostenere dunque che le 
designazioni criminali sono controverse e altamente problematiche per 
via dell’elevato grado di libertà goduto dalle élites medesime. La capaci-
tà di controllare gli effetti della propria azione consente a chi possiede 
maggiore libertà di nascondere (o negoziare) la natura criminale delle 
proprie condotte. 

Se traduciamo la nozione di libertà in quella di risorse, possiamo 
suggerire che chi ne possiede una quantità e varietà maggiori ha anche 
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maggiori possibilità di attribuire definizioni criminali agli altri e di re-
spingerle da sé. Ha inoltre maggiore abilità nel controllare gli effetti 
della propria attività criminale e, normalmente, non la farà apparire 
(e impedirà che venga designata) come tale. La nozione di “crimine 
di potere” si riferisce perciò ad attori dotati di elevato grado di libertà 
e ampia gamma di risorse, una nozione che fa eco alla variabile “alto 
status sociale e rispettabilità” proposta da Sutherland. 

Un’idea di “crimine di potere”, peraltro, deriva anche da altre ela-
borazioni teoriche in criminologia (Tittle, 1995). La teoria, cosiddetta, 
del “bilancio di controllo” (o equilibrio del controllo) utilizza come 
propria variabile centrale il grado di controllo che le persone esercitano 
in relazione al grado di controllo al quale sono sottoposte. Secondo 
questa teoria, un eccesso o surplus di controllo (una persona che con-
trolla gli altri più di quanto venga controllata) dà vita a forme specifi-
che di devianza, vale a dire una devianza che mira a estendere questo 
eccesso o questo surplus (Piquero, Piquero, 2006). La devianza o i reati, 
in questo caso, non comporteranno un’interazione diretta con le vit-
time, e includeranno ad esempio atti di sfruttamento (violazioni della 
legislazione del lavoro), irregolarità nella conduzione di un’impresa, 
oppure atti di saccheggio (inquinamento, distruzione di foreste), e una 
varietà di forme di predazione indiretta, ma anche omicidio colposo 
(violazioni delle norme di sicurezza e antiinfortunistica).

Ad esempio: i dirigenti di un’azienda autorizzano lo scarico di residui tossi-
ci in un fiume dopo aver attentamente valutato che chi ne verrà danneggia-
to – gli agricoltori e i pescatori che risiedono nelle vicinanze – non saranno in 
grado di opporvi resistenza. Gli imprenditori fanno simili cose quando sono 
consapevoli che, grazie alla loro posizione, godono di un surplus di controllo 
sugli altri e fanno perciò di tutto per incrementarlo (Tittle, 1995, p. 164).

È utile ora individuare alcune componenti del potere che contengono 
un potenziale criminogeno. 

8.2 
Potere e coercizione

Nella formulazione di Bertrand Russell (1975), il potere consiste nella 
produzione di effetti desiderati. L’elemento intenzionale o volitivo vie-
ne anche messo in risalto da Weber (1978, p. 943), che definisce il pote-
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re come «la probabilità che un attore impegnato in un rapporto sociale 
possa affermare il proprio volere contro la volontà altrui». Abbiamo 
così due componenti: la capacità di compiere un atto e l’abilità di supe-
rare o sconfiggere chi lo ostacola. Nella tradizione marxista, entrambe 
costituiscono la fonte primaria del controllo sociale, identificato nello 
scambio “libero” tra lavoro e capitale. 

Simile nozione di potere emerge dal lavoro pionieristico di Pearce 
(1976), il quale si allontana drasticamente dalla criminologia conven-
zionale e, nell’analizzare le imprese internazionali, sulla scia di Suther-
land, descrive i processi sociopolitici che presiedono al diffondersi della 
criminalità dei potenti e all’impunità di chi ne è autore. La sua critica 
delle società pluraliste e democratiche svela i rapporti coercitivi che 
sottendono la specifica razionalità del potere.

Il binomio potere-coercizione è centrale anche nel pensiero con-
servatore. Ispirata da contrapposizioni manichee, l’analisi distingue tra 
bene e male nella sfera morale, bello e brutto in quella estetica, remu-
nerativo e fallimentare in quella economica, amico e nemico in quella 
politica (Schmitt, 1976; 1985). Queste distinzioni categoriche separano 
la politica dall’etica, isolando il potere come entità distinta da inter-
pretare in quanto tale. Il potere presuppone l’esistenza e la creazione di 
sconosciuti, altri, nemici, e viene necessariamente esercitato tramite il 
conflitto. Si tratta di una forma di guerriglia sociale, che genera viola-
zioni, eccessi e crimini, in operazioni di routine che intendono tenere 
a distanza il male, l’antiestetico, il perdente e l’altro.

Sebbene questa polarizzazione descriva i rapporti antagonistici in-
ternamente alle democrazie, la violenza su cui si basa è parte dell’eredità 
trasmessa dalla nascita e l’espansione del potere statale. La violenza su 
larga scala si è dimostrata efficace nel saccheggiare risorse, accumulare 
capitali, tracciare confini nazionali e nel forgiare identità (Tilly, 1985). 
I concetti di umanità, giustizia, progresso e civiltà hanno offerto armi 
ideologiche potenti in questo processo, legittimando invasioni e con-
quiste, consentendo la sottomissione di alieni riluttanti e la loro assi-
milazione nell’umanità: «quando si ha a che fare con bestie bisogna 
trattarle da bestie» (Clegg, Hausgaard, 2009, p. 286). 

La violenza in quanto componente del potere viene anche esercita-
ta sul piano nazionale, traducendosi in dispositivo disciplinare diretto 
agli “alieni interni” e mirato alla perpetuazione dell’ineguaglianza. Ma-
nifesta o meno, la violenza del potere comporta il controllo dei mezzi 
di produzione e, simultaneamente dei mezzi di distruzione. E tuttavia, 
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si tratta di una violenza che, mentre terrorizza, aspira a designare un’au-
torità morale, che esprime egemonia e allo stesso tempo la genera. Sono 
queste anche le caratteristiche della criminalità dei potenti.

Che le due componenti del potere, egemonia e coercizione, siano 
intimamente connesse è ben chiaro nella formulazione di Max Weber 
(1978): il dominio si stabilisce in virtù di “una costellazione di interes-
si” sostenuta da un’autorità. Gli interessi abitano la sfera economica e 
derivano dal possesso di risorse e beni commerciabili, favorendo il do-
minio ai danni di coloro che ne sono privi. Questi ultimi, ovviamente, 
rimarranno formalmente liberi, motivati nel loro agire esclusivamente 
dal desiderio di riprodursi. I monopoli, implicitamente, vengono rite-
nuti forme estreme di questo tipo di dominio. Per contro, il dominio 
legato alla nozione di autorità si sostanzia nel potere patriarcale e prin-
cipesco, nel precetto dell’obbedienza assoluta, a prescindere dai meriti 
di chi lo reclama (Lukes, 1986). Il dominio generato dagli interessi, 
come Weber suggerisce, si trasforma spesso in “dominio di autorità”, 
in quanto i vantaggi materiali inducono obbedienza da parte di chi 
ne è privo.

La criminalità dei potenti, nel quadro delineato fin qui, è espres-
sione di routine dell’esercizio del potere, costituita da catene di eventi 
e azioni che rafforzano l’autorità nella sfera sociale e in quella istitu-
zionale. Vi sono tuttavia altre modalità criminali a disposizione dei 
potenti, come ad esempio ridurre le aspirazioni di chi non possiede 
potere. L’autorità, insomma, possiede natura selettiva, mira a ridurre 
le domande sociali e, in generale, la complessità che è chiamata a go-
vernare. In ultima analisi, il potere è costretto a limitare l’incertezza e, 
allo stesso tempo, minimizzare le reazioni individuali e collettive al suo 
operare (Luhmann, 1975; 1985). Vediamo in maggior dettaglio come si 
manifesta questa selettività.

Le decisioni dell’autorità sono importanti, ma lo sono anche le de-
cisioni non prese, le proposte mai considerate e le idee innovative mai 
ascoltate. «Governare un paese significa controllare l’agenda politica, 
definire quello che è pensabile e impensabile, e tutto questo viene sem-
pre fatto dietro la facciata della democrazia» (Walzer, 2004, p. 24). 
Le attività selettive e riduttive si traducono in impunità per i potenti, 
in quanto i cittadini interagiscono solo sporadicamente con le fonti 
del potere e all’interno di sfere estremamente limitate della loro vita 
sociale. Ricevono ingiunzioni, delibere vincolanti, ma la complessità 
in cui vivono non consente loro di orientarsi eticamente e politica-
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mente. Negando orientamento ai cittadini e riducendone l’autonomia 
di giudizio, i potenti possono rendere invisibile la propria criminalità 
(Ruggiero, 2015). La coercizione e la selettività, in questa maniera, com-
portano anche una certa dose di occultamento e segretezza.

8.3 
Egemonia e segretezza

Le strutture di dominio prendono forma grazie a norme che acquisi-
scono egemonia attraverso pratiche sociali abitudinarie. Questo pro-
cesso viene descritto con chiarezza da Dewey (1997) nella sua analisi di 
“come pensiamo”. Il pensiero, secondo Dewey, si struttura con proce-
dimenti la cui coerenza non è facile da valutare:

Da fonti oscure e attraverso canali inosservati, i pensieri si insinuano nell’in-
conscio e determinano la forma mentale. Tutto questo avviene grazie alla tra-
dizione, l’istruzione e l’imitazione (ivi, p. 4).

Ma simili pensieri sono pregiudizi che non trovano il conforto della 
prova. In senso weberiano, non solo i pensieri, ma anche la sfera socia-
le nel suo complesso viene profondamente influenzata dalle strutture 
di dominio. Queste strutture diventano misteriosamente pertinenti e 
ovvie, anche se privilegiano interessi e idee limitate. Possiamo anche 
definire questi pensieri e strutture come “sistemi di significato”, a priori 
storici che aiutano a dare un senso al mondo in cui si vive.

Nell’analisi sorprendentemente longeva di Gramsci (1971), egemo-
nia e consenso sono connessi fino quasi a sovrapporsi. La supremazia di 
un gruppo sociale si manifesta, da un lato, come dominio e, dall’altro, 
come leadership intellettuale e morale. La dominazione mira a soggio-
gare o anche a liquidare i gruppi rivali. Ma è la leadership che permette 
un vero esercizio di potere, in quanto i valori della moralità e dell’in-
telletto si diffondono, vengono condivisi e, in ultima analisi, vengono 
intimamente interiorizzati prima ancora che il potere possa esercitarsi. 
I conflitti tra i gruppi sociali portano alla vittoria di chi “cattura” la 
mente e la sensibilità politica dei nemici, assorbendoli così nella cultura 
egemone. Alcuni gruppi, secondo Gramsci, da subordinati, adottano 
una concezione del mondo che non è la loro ma è presa in prestito da 
altri gruppi. 
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Nelle democrazie avanzate vi sono diverse sfere nelle quali l’ege-
monia può radicarsi, tra le quali segnalerei quella della vita economica 
e quella delle relazioni internazionali. Nella prima, opera la filosofia 
dominante del neoliberismo, che si perpetua grazie al sostegno attivo di 
alcuni e al consenso silenzioso di altri. Nella seconda sfera, l’egemonia 
si manifesta come tentativo di rendere la violenza, compresa quella bel-
lica, una versione accettabile di dominio. Esaminiamo separatamente 
queste due forme di egemonia.

La “libertà” nel mercato del lavoro consiste nell’incontro tra coloro 
che usano gli altri come mezzi per i propri fini e coloro che accettano di 
essere così utilizzati. Il punto d’incontro supremo di queste due libertà 
si chiama occupazione o rapporto di lavoro (Lordon, 2014). Questa 
libertà coercitiva implica una forma di sequestro che consiste nel co-
stringere i sequestrati ad agire per conto di chi li cattura e nel negare 
loro scelte alternative attraverso cui riprodursi. In una formula che è in 
debito con l’analisi marxista:

Se il significato primario di dominazione si fa manifesto quando un agente si 
serve degli altri per accedere ai propri oggetti del desiderio, allora evidente-
mente il rapporto di lavoro è una relazione di dominio (ivi, p. 12).

L’egemonia, nel terreno economico, può essere conseguita attraverso la 
dissociazione della figura di consumatore da quella di lavoratore, con la 
prima che si fa predominante a costo di indebitamento a vita. Il dominio 
attraverso il rapporto di lavoro, inoltre, tende a radicalizzarsi con il de-
centramento delle attività economiche, per cui gli occupati sono costretti 
a competere con colleghi sparsi nel mondo che accettano salari inferiori 
e, di conseguenza, gradi inferiori di consumismo. Questa competizione 
genera incertezza e timore, trasformando la forza lavoro in una massa 
fluida da modellare e governare come componente di un “portfolio”, al 
pari di altre componenti che orientano gli investitori. Consenso ed ege-
monia si alimentano di minaccia, che incorpora un grado di violenza e, 
allo stesso tempo, forme di controllo sociale all’apparenza non violente.

Si può argomentare che l’egemonia, in questo caso, viene raggiunta 
grazie alla segretezza, caratteristica di molte operazioni che si compio-
no nei mercati globali contemporanei. Le compagnie sono costituite 
da strati multipli di occultamento: possono scegliere residenza in un 
paradiso fiscale, essere controllate da consorelle che operano in Euro-
pa occidentale, possedere interessi in Asia e dirigenti negli Stati Uniti. 
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L’occultamento riguarda non solo gli aspetti finanziari delle operazio-
ni, ma anche gli stessi procedimenti produttivi adottati. Le risorse, le 
pratiche, le persone, i profitti e interi segmenti lavorativi vengono ri-
mossi da un territorio nazionale a un altro, invisibili completamente o 
in parte all’autorità pubblica.

Nell’ambito delle relazioni internazionali, l’egemonia e il consenso 
si servono, ad esempio, di definizioni creative secondo cui le invasioni 
non sono altro che missioni democratiche. I crimini dei potenti sul pia-
no internazionale, in questo modo, diventano celebrazioni dei principi 
condivisi, sebbene l’esistenza di nemici poco democratici richieda che 
la democrazia stessa venga interrotta e rinunci ai propri principi. Le 
diverse legislazioni antiterrorismo entrate in vigore negli ultimi anni, 
ad esempio, sembrano suggerire che la difesa della libertà richieda la 
sua sospensione. Simultaneamente, in nome di valori universali, alcuni 
gruppi umani vengono collocati fuori dall’universo delle obbligazioni 
morali, mentre sono gli aggressori a tracciare il confine tra cosa costi-
tuisce lecito e illecito.

Segretezza e occultamento, in quanto elementi dell’egemonia, sono 
anche dipendenti dalla distanza (geografica, relazionale, funzionale o 
semplicemente culturale) tra le parti in conflitto. Le vittime delle aggres-
sioni internazionali e di altri delitti diventano invisibili, la loro sofferen-
za o anche la loro morte non producono reazioni «ma insensibilità, il 
silenzio etico di chi distoglie lo sguardo» (Bauman, Donskis, 2013, p. 9). 
Lo spettacolo ci viene risparmiato e veniamo rassicurati che la coscienza 
collettiva non verrà mai coinvolta. Come ha indicato Dal Lago (2012), a 
partire dal 1991, i paesi occidentali guidati dagli Stati Uniti hanno com-
battuto in Iraq, Bosnia, Somalia, Serbia, Afghanistan, Iraq ancora, Libia, 
Pakistan, Siria e così via. Eppure, possiamo dire di non essere mai stati in 
guerra, un sentimento di indifferenza che non ha precedenti nella storia. 
La parola “guerra” è proibita e al suo posto dobbiamo usare espressioni 
quali “operazioni di pace” oppure “protezione delle popolazioni civili”. 
Ai soldati viene consigliato di presentarsi come assistenti sociali.

8.4 
Ostentazione

Egemonia e violenza, come argomentato fin qui, possono intrecciarsi 
e a volte celarsi dietro la minaccia e l’esercizio del terrore. La variabile 
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segretezza occupa un ruolo centrale in questa equazione, sebbene la 
criminalità dei potenti, spesso, sia caratterizzata dal suo contrario: 
l’ostentazione, che rafforza la posizione di chi ne è autore. L’ostenta-
zione, tuttavia, connota alcuni di questi crimini più che altri, come 
si evince quando si considera che non tutti i crimini dei potenti sono 
immuni da incriminazione. Si può ipotizzare che tra i crimini dell’éli-
te giuridicamente perseguiti vi sono quelli che, dettati da interessi 
specifici, rischiano di compromettere gli interessi dell’élite nel suo 
complesso. 

D’altro canto, occorre considerare che non tutti i delitti sono moti-
vati dal profitto puro. I crimini dei potenti, infatti, costituiscono eventi 
fondanti, nel senso che trasformano le regole, reinventano le procedure 
e, infine, agiscono da strumenti legislativi. Stabiliscono nuove forme 
di moralità e legittimità creando precedenti e decriminalizzando certe 
condotte. L’invasione di paesi “canaglia”, la tortura, l’utilizzo di armi 
bandite e simili illegalità sono esempi di delitti non patrimoniali che 
trasformano il diritto internazionale violandolo. Sul piano nazionale, 
le discriminazioni e la brutalità poliziesca posseggono caratteristiche 
simili, non essendo motivate da aspetti monetari, ma dal semplice desi-
derio di incrementare il potere di alcuni gruppi di disporre del destino 
di altri. I crimini dei potenti, in questo senso, segnalano un’energia in-
controllata che mira ad aumentare la vulnerabilità di chi ne è vittima. E 
in quanto tali, questi crimini sono disposti a mostrarsi in bella eviden-
za, secondo dinamiche promozionali che non nascondono la propria 
illegalità. La segretezza neutralizzerebbe la promozione. 

Le persone emettono segnali, in giochi interattivi che comunicano 
disponibilità alla collaborazione; questi giochi stabiliscono regolarità 
nei comportamenti e garantiscono prevedibilità alle interazioni. Le 
buone o le cattive reputazioni dipendono da chi emette segnali, e ven-
gono costruite da noi stessi mentre cerchiamo di pubblicizzare le nostre 
abilità e i benefici che chi interagisce con noi può ricavarne. Quando 
i criminali emettono segnali, trovano il modo di mettere in mostra le 
loro credenziali, si riconoscono tra loro, promuovono i loro affari e la 
loro reputazione (Gambetta, 2009). Chi rispetta le leggi, analogamen-
te, identifica i possibili collaboratori segnalando la propria reputazione 
di affidabilità e disponibilità ad agire entro i limiti stabiliti dalle norme 
ufficiali. I potenti che violano le leggi, tuttavia, sembrano avere a cuore 
i benefici immediati del loro comportamento più che le loro conse-
guenze in termini di reputazione, in questa maniera attribuendo poco 
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valore al futuro. I devianti dotati di potere, a volte, si sentono immuni 
dall’ostracismo e percepiscono che anche una cattiva reputazione non 
ostacolerà il desiderio degli altri di interagire con loro: tagliare i ponti 
con i devianti può essere controproducente. Questa percezione si basa 
sull’idea che chi viola le norme sociali e istituzionali è abbastanza ricco 
e potente da poterselo permettere e per questo motivo merita coope-
razione e imitazione.

Chi insegue il profitto, insomma, desidera essere imitato ed è spin-
to ad allargare la schiera dei complici potenziali. Una forma comune 
di arroganza per le persone di successo consiste nel violare sistematica-
mente le norme senza suscitare disapprovazione tra coloro con i quali 
ritengono desiderabile interagire. È il loro modo di dire: hai bisogno 
di me più di quanto io ne abbia di te (Posner, 2000). Anziché segreto 
o cospiratorio, il delitto dei potenti, in questo caso, deve essere visibile, 
alludere a fini e valori, sollecitare imitazione, ma anche ammirazione.

Tra chi ostenta devianza troviamo sia delinquenti di strada che cri-
minali potenti, con entrambi che implicitamente dichiarano fedeltà 
al proprio sistema di valori alternativo a quello dominante. Va notato, 
inoltre, che costoro possono istigare “condotte di branco”, vale a dire 
comportamenti imitativi generati dall’evidenza del loro indiscutibile 
successo. In simili circostanze, ostracizzare i devianti per le loro azio-
ni è inefficace, mentre anche tra le persone non devianti ci sarà chi è 
riluttante a denunciarli, per timore di perdere con la denuncia delle 
opportunità per il futuro. In breve, spesso la disapprovazione può es-
sere troppo costosa. Nei casi estremi, persino la punizione formale dei 
devianti sarà insufficiente a metterli in cattiva luce, in quanto la puni-
zione potrà essere esibita come emblema di status, segno distintivo che 
migliora anziché peggiorare la reputazione.

Nelle circostanze appena descritte, infischiarsene del futuro ha un 
senso, anche perché la popolarità e l’ammirazione promettono successi 
a venire. In altri casi, al contrario, è proprio il futuro a preoccupare i 
potenti, i quali vedono nell’incertezza un aspetto cruciale della propria 
esistenza. I potenti possono commettere reati in quanto sospinti dalla 
loro subcultura occupazionale, o in risposta a quelle che percepiscono 
come condizioni contingenti, oppure dopo la valutazione delle loro ri-
sorse e la previsione di quanto avranno a disposizione in futuro. La cri-
minalità dei potenti, perciò, può anche essere ritenuta un effetto della 
paura del futuro, la paura essendo a sua volta una ulteriore componente 
del potere.
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Il potere ha a che fare con il futuro, con le aspettative, con le speranze e le 
paure [...] Hobbes aveva ragione nel sostenere che gli umani sono gli uni-
ci animali a sentire oggi la fame che avranno domani. Possiamo pensare al 
potere come una modalità per fronteggiare e controllare l’inesorabile senso 
di contingenza e insicurezza generato dalla nostra consapevolezza del futuro 
(Poggi, 2001, p. 11).

La criminalità dei potenti deriva dal rapporto ossessivo che alcuni 
gruppi e individui stabiliscono con il proprio futuro, consiste nell’ac-
cumulazione di risorse materiali e simboliche da parte di chi già ne 
dispone ampiamente, è ispirata dalla paura che eventi futuri possano 
minacciarne il godimento. 

8.5 
Reti criminali e dinamiche cumulative

Possiamo ora tornare all’Italia, a mio avviso abitata e governata dall’éli-
te più criminale dell’Occidente. Molte caratteristiche della criminalità 
dei potenti di cui si è detto si riscontrano anche in quella che devasta 
il paese. La esorbitante polarizzazione delle risorse fa in modo che i 
crimini di potere si moltiplichino nella sfera sociale e in quella politica, 
nell’economia come nel mondo dell’amministrazione della cosa pub-
blica, tra gli imprenditori privati e negli apparati dello Stato. Lo status 
dei rei consente loro di presentare un’immagine di sé come persone 
che commettono errori nel corso di una carriera altrimenti esemplare. 
Gli “errori”, peraltro, hanno carattere sofisticato e richiedono altret-
tanta sofisticazione da parte di chi deve svelarne la natura criminale: 
del resto, una frode, per avere successo, deve essere molto simile a una 
transazione legittima. Quanto alla punizione degli autori, un semplice 
calcolo economico può portare alla convinzione che nel punire perso-
ne potenti si costringano attori che producono ricchezza all’inattività, 
uno spreco inaccettabile. Meglio punire chi è ai margini, la cui produ-
zione di ricchezza è trascurabile.

Come altrove, in Italia alcuni gruppi sono investiti dell’autorità di 
fare da supervisori, o da polizia di sé stessi. Ad esempio, tra chi è im-
piegato in un’organizzazione finanziaria e chi è chiamato a valutarne 
la condotta esiste un costante pendolarismo. Gli apparati nazionali e 
le amministrazioni locali sono occupati da rappresentanti politici che 
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favoriscono determinate imprese dalle quali verranno accolti in seguito 
tra i loro dirigenti. A loro volta, i rappresentanti delle imprese verranno 
compensati con l’opportunità di intraprendere una carriera politica.

In Italia come altrove, sono diversi gli elementi culturali che giu-
stificano la criminalità dei potenti, tra i quali includerei: concorrenza 
senza freni, arroganza pervasiva e un’etica della titolarità (o del me-
rito). Con la variabile concorrenza faccio riferimento alle economie 
di mercato come ambienti potenzialmente criminogeni. La variabile 
arroganza allude alla sicurezza acquisita da chi è abituato a dare ordini 
e all’insolenza di chi non ha mai ricevuto rifiuti o incontrato disubbi-
dienti. Infine, un’etica della titolarità o del merito comporta la ripulsa 
di qualsiasi forza esterna che si opponga al diritto di accumulare ric-
chezza. Questo tipo di etica, va notato, può diffondersi al punto da 
diventare costume e tradursi in disprezzo automatico per la legalità.

È quanto continua ad accadere in Italia, più che altrove. L’ammira-
zione per i potenti, anche se criminali, si traduce in imitazione, come 
quando i cittadini comuni accettano le grandi illegalità purché possano 
a loro volta dedicarsi a quelle di piccola entità. Ma è anche quanto con-
tinua a verificarsi tra i potenti, i quali accettano le illegalità dei propri 
colleghi in quanto questi ultimi accettano la loro: ognuno detiene in-
formazioni sugli altri, ma evita di divulgarle affinché quelle riguardanti 
loro non vengano divulgate. Ma quello che contraddistingue la crimi-
nalità dei potenti in Italia viene alla luce nel caso segnalato nel pream-
bolo di questo capitolo, vale a dire il caso che ha come protagonista una 
“sgangherata ma efficacissima confraternita criminale”.

Anna Bettozzi, in arte Anna Bettz, viene indicata come capo di un 
“sodalizio a delinquere” al quale quattro procure italiane contestano i 
reati di riciclaggio, frode fiscale e commercializzazione illecita di pro-
dotti petroliferi. Bettozzi, cantante e vedova del petroliere Sergio Di 
Cesare, evade tasse per oltre 185 milioni di euro, si avvale di iniezioni di 
liquidità fornite da vari clan camorristi, che offrono anche prestanomi 
e false fatturazioni. Tra i suoi complici figurano agenti della finanza, 
imprenditori e avvocati. Definita “Petrolmafia S.p.A.” dagli investiga-
tori, l’operazione rivela un profilo della criminalità dei potenti già noto 
da tempo, anche se spesso ignorato.

In Italia non è facile stabilire se l’élite venga “contaminata” dalla cri-
minalità organizzata o se sia quest’ultima a emulare l’élite. Non si com-
prende se la straordinaria longevità delle associazioni di tipo mafioso 
sia dovuta alla loro potenza economico-militare oppure alla benevola 
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predisposizione con la quale vengono accolte nel mondo degli affari 
e della politica. Si è parlato non molti anni fa di “metodo mafioso”, 
alludendo alla diffusione di modalità, principi, procedure, ma anche 
alla creazione e al radicamento di valori e di legittimità che dal crimi-
ne organizzato pian piano si estendono al mondo ufficiale (Ruggiero, 
2012). Per contro, si è anche fatto notare che parlare di infiltrazione 
criminale nel mondo legittimo vuol dire sottovalutare le illegalità che 
rendono quest’ultimo attraente alle associazioni di tipo mafioso. Plau-
sibilmente, e corroborando i suggerimenti analitici con ampio materia-
le empirico, si è discusso di come tra criminalità organizzata e mondo 
ufficiale abbia luogo uno scambio permanente di servizi e si perfezioni 
una sorta di mutua promozione imprenditoriale. Il caso “Petrolmafia 
S.p.A.”, tuttavia, rivela un aspetto ulteriore di questa dinamica di scam-
bio e promozione, che definirei dinamica criminale cumulativa. 

Anna Bettozzi inizia la propria carriera criminale commerciando il-
legalmente prodotti petroliferi e, trovandosi in difficoltà, non rinuncia 
alla sua scelta illegale originaria, pur cominciando a pagarne le conse-
guenze. Anziché tornare sui suoi passi, incrementa il grado di illegalità 
delle sue operazioni per celare le illegalità commesse in precedenza. 
Così, il suo consorzio si apre alla camorra, che le fornisce soldi, imprese 
fittizie e fatture false, in operazioni di “salvataggio” che il crimine orga-
nizzato ha sempre offerto agli attori legittimi. 

Questa dinamica criminale cumulativa mette in rilievo la natura 
e le funzioni delle “reti”. Una rete si costituisce quando si individuano 
valori che possono essere condivisi da persone apparentemente diverse 
tra loro, come ad esempio politici, imprenditori e criminali. Il costo 
morale di ingresso nella rete viene notevolmente abbassato in quanto 
ai partecipanti non viene imposta l’adozione di un’identità distinta e 
unica: la rete non è caratterizzata da omogeneità, sia nello stile di vita, 
sia nel retroterra culturale, tanto meno nel ruolo sociale di chi ne è 
parte. La rete celebra la diversità e la differenza. Peraltro, una rete può 
essere transitoria, effimera e riconfigurarsi costantemente, evolvere, 
oppure anche dissolversi, temporaneamente o definitivamente, dopo 
una singola operazione. Siamo lontani, insomma, dalla gang, la banda, 
il gruppo coeso e omogeneo, siamo lontani dalla società segreta che 
condivide una singola subcultura. Il significato che ognuno attribuisce 
alla rete o le aspettative di chi ne fa parte sono diverse, sicché le reti sono 
costellazioni instabili, ma molto efficaci, in quanto favoriscono rappor-
ti multipli di interesse tra soggetti che non devono necessariamente 
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aderire a una filosofia unica. La criminalità dei potenti in Italia non è 
il prodotto di specifici gruppi professionali che, secondo Sutherland, 
in un processo di apprendimento acquisiscono le tecniche e le giusti-
ficazioni per commettere reati. L’apprendimento criminale, in Italia, 
attraversa i gruppi e le professioni, offrendosi come bene ecumenico 
non discriminatorio. 
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9

I crimini ambientali
di Rosalba Altopiedi*

9.1 
Le radici della prospettiva ambientale in criminologia

Occuparsi di crimini ambientali richiede un confronto serrato con 
alcune questioni complesse e per molti versi controverse: il problema 
delle definizioni, le molteplici dimensioni e le diverse valutazioni in 
merito alla determinazione e misurazione dei danni all’ambiente, il 
livello delle responsabilità (singole o collettive), l’estensione della vit-
timizzazione e le attività di regolazione e contrasto necessarie. 

Compito di questo capitolo è fare il punto su alcuni degli aspetti 
sopra richiamati. In particolare nei paragrafi che seguono affronteremo 
il problema delle definizioni e della delimitazione del campo di inda-
gine, presenteremo una rassegna dei principali contributi in tema di 
crimini ambientali, ed infine, coerentemente con la proposta di White 
(2018), analizzeremo gli scenari delineati dalla Climate Change Crimi-
nology per affrontare quella che ad oggi è una tra le sfide principali non 
solo per la criminologia ma per la sopravvivenza stessa del pianeta.

Il problema delle definizioni risulta decisivo in qualsiasi ambito 
scientifico, ma diviene cruciale nel contesto di discussione dei crimini 
ambientali e più in generale dei crimini dei colletti bianchi, poiché è in 
grado di condizionare il processo di ricerca, la valutazione sull’estensio-
ne del fenomeno e gli eventuali effetti delle attività di regolazione e re-
pressione necessarie. Se la criminalità ambientale è un tema di interesse 
criminologico relativamente recente, l’attenzione verso questo campo 
di indagine ha le sue radici nel pionieristico contributo del criminologo 
statunitense Edwin Sutherland che in una serie di articoli, apparsi tra 
il 1940 e il 1949, elabora il concetto di white collar crime, per indicare 

* [Inserire qui la qualifica dell’autrice + università di appartenenza.]
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«il reato commesso da una persona rispettabile e di elevata condizione 
sociale nel corso della sua occupazione» (Sutherland, 1987, p. 8). È una 
sfida diretta al pensiero criminologico del suo tempo, poiché ad essere 
posto in discussione non è solo lo stereotipo corrente del criminale, ma 
le principali teorie di spiegazione del comportamento criminale che 
associano quest’ultimo a condizioni di povertà o alla presenza di pa-
tologie (personali o sociali). Sutherland descrive i crimini (mala in se) 
come illegalità che si differenziano da altre violazioni (mala prohibita) 
in virtù delle diverse sanzioni alle quali sono soggetti. La definizione di 
queste diverse procedure sanzionatorie è intimamente legata, non solo 
a fattori spazio-temporali specifici, ma soprattutto al diverso potere di 
influire sull’emanazione ed implementazione delle leggi proprio dei di-
versi gruppi sociali. Se, da una parte, è indubbio che l’intuizione di Su-
therland apra un nuovo campo nelle analisi sul crimine, dall’altra parte, 
le incertezze presenti nella sua definizione di white collar crime hanno 
sin da subito animato un vivace dibattito tra gli studiosi che si occu-
pano di crimini dei potenti1 nel tentativo di meglio precisare il campo 
di indagine (il sistema economico, le imprese, la finanza, il commercio 
ecc.), i ruoli dei soggetti che pongono in essere il comportamento cri-
minale e i fattori che ne sono alla base. Tuttavia, al di là delle diverse 
concettualizzazioni, l’elemento cruciale delle analisi che guardano alla 
criminalità non dal punto di vista prettamente formalistico/giuridico 
è che il crimine e le strategie di controllo elaborate per il suo contrasto 
sono socialmente costruite. Ciò significa che la definizione di crimine 
varia in ragione del tempo, del luogo e della cultura, ma anche del-
lo status sociale e del ruolo dei soggetti che adottano comportamenti 
considerati devianti. Allo stesso modo sono differenziate le dimensioni 
assunte dal controllo formale e informale: oggetto di criminalizzazione 
saranno i comportamenti maggiormente visibili adottati da soggetti 
considerati marginali, una criminalizzazione che quasi mai riguarda i 
comportamenti di coloro che detengono posizioni di prestigio e rispet-
tabilità sociale. È evidente che tali scelte sono altamente discrezionali e 
non legate all’entità del danno sociale prodotto dai comportamenti in 
esame. Si tratta in realtà del manifestarsi anche in questo ambito della 
capacità di imporre la propria definizione della situazione da parte di 
soggetti (singoli e/o collettivi) che detengono il potere sociale, econo-

1. Per un’analisi dettagliata sulla criminalità dei potenti, si rinvia al cap. 8 di 
Vincenzo Ruggiero.
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mico e politico. L’attenzione verso gli aspetti di costruzione sociale 
dei problemi (e dunque anche dei reati), consente di cogliere tutta la 
complessità della “questione criminale” che si dà quale esito delle diver-
se domande sociali, dei conflitti, delle diversificate risposte istituzio-
nali (Pitch, 1989, pp. 63-83). È, infatti, attraverso l’esame dei processi 
di definizione dei comportamenti-reato, l’osservazione delle strategie 
adottate dalle istituzioni per contrastare (o per non contrastare) i com-
portamenti dannosi, l’analisi del dibattito pubblico e politico e il ruolo 
che in questo è assunto dalle strategie di negazione utilizzate per allon-
tanare da sé lo stigma che è possibile abbandonare uno sguardo ingenuo 
e “dato per scontato” sulla società. Occorre insomma ampliare l’imma-
ginazione criminologica per includervi tutte le azioni che producono 
conseguenze dannose per il singolo o la collettività. 

Uno sguardo nuovo che, pur con le differenti sensibilità, rappre-
senta il terreno fertile per includere nel campo criminologico anche le 
questioni ambientali. Dalla fine degli anni Novanta del secolo scorso, 
infatti, un numero crescente di studiosi inizia a “costruire” gli effetti 
dannosi dei comportamenti umani sull’ambiente come questione cri-
minale, contribuendo ad avviare una prospettiva green nella criminolo-
gia (Ruggiero, South, 2013a; 2013b). Nigel South è stato uno dei primi 
studiosi a mettere a tema un rinnovato pensiero sociale sull’ambiente e 
sulle sfide rappresentate dalle conseguenze biofisiche e socioeconomi-
che delle varie fonti di danno ambientale (inquinamento, danneggia-
mento delle risorse, perdita di biodiversità, cambiamento climatico e 
così via), un pensiero che si struttura sotto l’ombrello concettuale della 
green criminology (Ruggiero, South, 2010, p. 247). 

9.2 
Uno sguardo di insieme

La green criminology rappresenta oggi un consolidato campo di studi e 
d’indagine empirica che comprende un insieme composito di approcci 
teorici e metodologici. Una prospettiva emergente (South, 1998, pp. 
212-3; White, 2008; Ruggiero, South, 2013a, 2013b) aperta a contributi 
provenienti anche da altri campi disciplinari, un laboratorio teorico 
per pensare le questioni ambientali nel senso più ampio del termine 
(South, Brisman, Beirne, 2013). Pur sviluppandosi nell’alveo della cri-
minologia critica (Sollund, 2015; South, 2014), la green criminology è 
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connotata da uno sguardo peculiare che le consente di valicare i confini 
di questa specifica tradizione criminologica, includendo anche sape-
ri disciplinari diversi (scienze della natura, scienza medica, e così via). 
Come affermano Ruggiero e South (2013b, p. 361):

Nonostante (o forse più probabilmente rafforzata) dall’apertura verso altre 
discipline, la prospettiva green nella criminologia condivide le caratteristi-
che classiche dall’approccio elaborato da Sutherland [per la criminalità dei 
colletti bianchi] che ha indicato quale compito della criminologia quello di 
affrontare alcune semplici ma cruciali questioni: per quale motivo e attraverso 
quale processo sono elaborate le leggi? Per quali ragioni esse sono violate? 
Cosa dovremmo fare in risposta a tali violazioni? Una questione strettamente 
collegata a ciò, evidenziata sempre da Sutherland, è che per comprendere i 
comportamenti che producono danno dobbiamo essere disposti ad andare ol-
tre le definizioni strettamente legali di cosa sia il crimine previste nelle norme. 

La radice critica di molti dei lavori dei criminologi green è rintracciabile, 
da un lato, nell’attenzione posta all’analisi delle relazioni di potere che 
plasmano anche le questioni ambientali, e, dall’altro, nell’immaginare 
strategie efficaci per trasformare l’ordine sociale attuale. Si tratta di un 
invito a “prendere parola” anche nel dibattito pubblico, contribuendo 
a riformulare gli stessi vocabolari attraverso i quali le questioni ambien-
tali sono interpretate e costrette, evitando ad esempio il riduzionismo 
tecnico-scientifico che occulta le costitutive dimensioni di potere/do-
minio che sono alla base degli enormi danni prodotti all’ambiente. Un 
riduzionismo che spesso è espressione del primato del sapere ufficiale 
nella definizione dei danni e della loro magnitudo, un primato che met-
te in secondo piano la legittimità del sapere esperienziale (lay knowl-
edge) di cui sono portatori i soggetti e le comunità che sperimentano in 
modo diretto, e in genere più intenso, gli effetti dei danni ambientali. 
Torneremo su questi aspetti nei successivi paragrafi.

Riprendendo il pionieristico saggio di South (1998), A Green Field 
for Criminology? A Proposal for a Perspective, proviamo a definire e deli-
mitare con più precisione questo campo di studi. La green criminology 
può essere definita come un approccio che si sostanzia in un insieme di 
proposte teoriche, metodologiche e politiche volte allo studio dei dan-
ni che impattano sull’ambiente naturale, sulle diverse specie (umane e 
non umane) e sul pianeta (Ruggiero, South, 2013b, p. 360). Pertanto 
oggetto di studio dei criminologi green non sono solo quei comporta-
menti che la legge definisce reati, ma tutte quelle azioni che producono 
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conseguenze dannose. Il richiamo esplicito è alla cosiddetta zemiology 
(Hillyard, Tombs, 2004) e più in generale a tutte quelle posizioni teo-
riche che ritengono necessario “mettere in questione” il diritto come 
strumento di riproduzione delle asimmetriche relazioni di potere e delle 
diseguaglianze presenti nella società. Questa tensione è ben esemplifica-
ta da Brisman (2008, p. 731) che distingue due approcci allo studio dei 
crimini ambientali: legal-procedural approach e socio-legal approach. Se 
si adotta il primo, il crimine ambientale altro non è che quel comporta-
mento sanzionato dalle norme esistenti; se invece si adotta il secondo, 
oggetto di analisi saranno anche tutte quelle attività e quelle pratiche 
che, benché lecite, sono distruttive dal punto di vista ambientale. Un 
concetto reso in modo particolarmente efficace nel titolo di un contri-
buto di Passas (2005): Lawful but Awful: “Legal Corporate Crimes”, os-
sia pratiche assolutamente lecite che, tuttavia, producono conseguenze 
dannose. Come avremo modo di dire più diffusamente in seguito, ciò 
rappresenta la cifra distintiva di questo ambito di studio e ricerca.

Sono diverse le formulazioni che sono state utilizzate per definire 
quest’area di indagine criminologica, proviamo qui a delineare alcune 
linee di pensiero prendendo le mosse dalle tradizionali ricerche nel sol-
co aperto dai lavori di Sutherland, per poi esaminare i contributi che 
hanno messo al centro più propriamente l’ambiente come oggetto di 
ricerca. Nel suo ormai classico contributo, Pearce (1976) conia il ter-
mine “crimine dei potenti” per includere i crimini dei colletti bianchi, 
i corporate, state e state-corporate crimes. La sua proposta sfida l’idea 
tradizionale secondo cui i problemi reali della società si collochereb-
bero solo tra gli strati sociali più bassi, assegnando, al contrario, alla 
sfera dell’agire economico un posto cruciale nell’analisi delle condotte 
criminali. Il contributo di Pearce è il primo di una lunga serie di lavori 
che, integrando e/o modificando l’iniziale definizione di Sutherland, 
esaminano le normali prassi (ordinary business practices) adottate dalle 
imprese con l’obiettivo di massimizzare i profitti come comportamenti 
criminali (tra gli altri Pearce, Tombs, 1998; Tombs, Whyte, 2007). 

A partire da questo insieme di conoscenze già esistente, Ruggiero 
(2013, pp. 262-3) mette in luce e approfondisce alcune cruciali sovrap-
posizioni tra crimini ambientali, crimini del potere, crimini dei col-
letti bianchi e crimini dell’economia. Lo studioso afferma che i danni 
ambientali non possono essere ridotti al codice binario legale/illegale, 
ma che piuttosto devono essere inseriti nel continuum legale/illegale. 
Lungo questo continuum è possibile individuare una nuova categoria 
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di crimini: i foundational power crime (ivi, p. 263). Sono comporta-
menti che si manifestano in quella “zona grigia” nella quale le condotte 
sono in attesa degli esiti del processo conflittuale di criminalizzazio-
ne/decriminalizzazione. Essi potrebbero cioè diventare oggetto di una 
normativa che li vieta, oppure trasformarsi in routine non stigmatizza-
te. In questo ultimo caso, i soggetti e i gruppi dotati di maggior potere, 
adottando una logica quasi “sperimentale”, valuteranno la qualità della 
reazione sociale. Sarà questa, infatti, a determinare se la pratica in que-
stione si trasformerà in una normale routine o se, al contrario, sarà stig-
matizzata. Un ruolo decisivo nell’evitare la criminalizzazione è assunto 
dalla stessa logica economica che supporta il modello di sviluppo delle 
economie capitalistiche. 

Il richiamo al ruolo dell’economia politica nel comprendere i com-
plessi fenomeni che sono alla base di molti danni ambientali è presente 
anche nel contributo di Greife e Stretesky (2013). I due studiosi, con 
l’espresso intento di inserire in una cornice teorica coerente i diversi 
contributi green, richiamano gli assunti della Treadmill of Production 
Theory (Gould, Pellow, Schnaiberg, 2008) per evidenziare come la co-
stante ricerca della crescita economica conduca le economie dei paesi 
avanzati a restare intrappolate nell’imperativo della crescita ad ogni 
costo. Il tentativo è dunque quello di fornire una spiegazione politico-
economica della disorganizzazione ecologica, ossia delle conseguenze, 
collegate al modo di produzione capitalista, che minacciano l’ambien-
te naturale, gli ecosistemi, gli esseri umani e tutti gli altri esseri viventi. 
Secondo Greife e Stretesky (2013, p. 152) la relazione tra incremento 
costante della produzione e disorganizzazione ecologica tende a essere 
oscurata per tre ragioni: la prima è che la tecnologia green fa apparire 
la produzione attuale come meno distruttiva per l’ambiente rispetto al 
passato (greenwashing); in secondo luogo, il trasferimento della produ-
zione nei paesi in via di sviluppo nasconde l’inquinamento agli occhi 
dell’Occidente; infine, le normative ambientali solo apparentemente 
puniscono i responsabili del degrado ambientale.

Nel medesimo solco si situa la proposta del criminologo austra-
liano Rob White. Lo studioso evidenzia la necessità di elaborare un 
quadro teorico che, a partire della cruciale dimensione transnazionale 
dei crimini ambientali, consenta di rispondere ai seguenti interroga-
tivi: «cosa è accaduto, come è accaduto, quando è accaduto e chi ne 
aveva conoscenza» (White, 2013, p. 243). Nella sua proposta di eco-
global criminology (White, 2010; 2011; 2013), White analizza i crimini 
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ambientali transnazionali come effetto dello sfruttamento delle risor-
se imposto dal sistema di produzione capitalistico e dei suoi quattro 
elementi costitutivi: produzione, distribuzione, scambio e consumo. 
Tale sistema è alla base di una serie di processi sociali interconnessi che 
stanno intaccando profondamente l’ecologia mondiale: l’esaurimento 
delle risorse, i problemi legati allo smaltimento, la colonizzazione della 
natura da parte delle imprese (come nel caso degli organismi genetica-
mente modificati) e, infine, la riduzione delle specie e la distruzione 
degli habitat. Per contrastare questa tendenza di lungo periodo è neces-
sario agire sul sistema di diseguaglianze che è alla base di questo modo 
di produzione e trasformarlo. La natura degli Stati come “luoghi” per, 
e facilitatori di, crimini e danni ambientali transnazionali, rappresenta 
per White oggetto di studio privilegiato della green criminology: «È 
necessario andare oltre la preoccupazione circa la situazione del cri-
mine in un dato contesto e preoccuparsi invece dei crimini connessi 
all’autorità statuale, siano essi comportamenti di natura omissiva o che 
consentano che i danni si verifichino» (White, 2013, p. 258). 

Un intento che troverà ulteriore elaborazione nella sua proposta 
di fondare una Climate Change Criminology (White, 2018), ossia una 
prospettiva che metta al centro quella che è la sfida in assoluto più ri-
levante di questi anni. Il cambiamento climatico, infatti, rappresenta 
la più importante questione che l’umanità deve affrontare oggi e, pur 
tuttavia, fa notare White (ivi, p. 10), l’attenzione della criminologia è 
stata sporadica e del tutto inadeguata2. 

L’esame del cambiamento climatico è anche al centro del saggio 
di Kramer e Michalowski (2012, pp. 71-88). I due studiosi utilizzano il 
concetto di state-corporate crime per analizzare i gravi danni socioam-
bientali prodotti dal cambiamento climatico, danni che sono visti co-
me conseguenze disastrose dell’azione comune degli attori economici 
e dei governi. I due autori fanno appello alla comunità scientifica dei 
criminologi affinché questa assuma un ruolo centrale nella costruzione 
del dibattito pubblico su questi temi, saldando le ragioni della ricerca 
con le istanze etico-politiche non più differibili. 

Il richiamo a una dimensione “pubblica” della criminologia con 
l’obiettivo di indagare il ruolo che gli attori politici ed economici han-
no nel (de)costruire il cambiamento climatico come fatto criminale è 
oggetto di riflessione anche nel contributo di Avi Brisman (2012), The 

2. Entreremo nel dettaglio di questa prospettiva nel par. 9.3.
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Cultural Silence of Climate Change Contrariarism. Nella sua proposta 
Brisman analizza la contesa massmediatica che coinvolge attori econo-
mici, politici, esperti e movimenti nel dimostrare o, viceversa, negare la 
realtà del cambiamento climatico. Lo studioso pone l’attenzione sulle 
campagne di diniego che producono un “silenzio culturale” sul tema, 
anche in forza di messaggi contraddittori e confusivi che ostacolano il 
riconoscimento del fenomeno quale grave problema socioambientale e, 
al tempo stesso, cercano di delegittimare, depotenziare e sottovalutare 
le prove del cambiamento climatico già in atto. Uno dei compiti della 
criminologia green dovrebbe essere quello di analizzare la costruzione 
sociale dell’inganno che nega la valenza criminale dei comportamenti 
e ne sottostima le conseguenze dannose. Per contrastare i tentativi di 
diniego condotti dalle corporations o dai governi, i criminologi green 
devono giocare un ruolo cruciale nel costruire il cambiamento clima-
tico come crimine, fornendo legittimità anche ai sistemi di conoscen-
za di cui sono portatori i gruppi sociali più emarginati, gli stessi che 
patiscono maggiormente le conseguenze negative dell’attuale modello 
di sviluppo economico. In quest’ottica possiamo richiamare anche i 
contributi della Southern criminology che invitano, da una parte, ad 
includere nei discorsi sul cambiamento climatico anche le voci pro-
venienti dal Sud del mondo; e, dall’altra, richiamano gli studiosi alla 
necessità di mettere in questione le opinioni egemoni che vedono le 
crisi ambientali unicamente da una posizione di privilegio e dominio. 

In una prospettiva solo apparentemente diversa, si colloca il con-
tributo di Ragnhild Sollund (2013; 2015) che esplora le potenzialità di 
un approccio eco-femminista nell’illuminare le strutture di dominio 
che attraversano la società. Lo sfruttamento del pianeta e delle specie 
non umane è radicato nelle strutture di dominio patriarcali e nell’an-
drocentrismo, ideologia che colloca il punto di vista dell’essere umano 
maschio (bianco) al centro del mondo. Per la studiosa norvegese, «lo 
studio di una forma di abuso fa luce su come comprenderne altre, e 
coloro che sono oppressi da tali “-ismi” hanno lo stesso diritto ad essere 
riconosciuti come vittime, sia le donne vittime di violenze e abusi [...] 
che gli individui vittime di inquinamento ambientale [...] o le vittime 
tra gli animali non umani» (Sollund, 2015, p. 6). 

Su posizioni simili il contributo di Pellow (2013) che esamina le 
differenze e le comuni radici dei movimenti per la giustizia ambientale 
e di quelli per i diritti degli animali. Lo studioso individua nel total libe-
ration movement (ivi, p. 336) lo spazio comune per sfidare tutte le forme 
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istituzionali e sociali di dominio e oppressione, di razzismo e specismo. 
La sfida è quella di riuscire a tenere insieme il riconoscimento delle 
diseguaglianze, dei rapporti di dominio e delle forme di razzismo che 
esistono sia nella relazione tra gli esseri umani e gli animali non umani 
sia all’interno della stessa comunità umana. Recuperando i contribu-
ti della criminologia radicale (soprattutto nella prospettiva degli state 
corporate crimes) e associandoli alle acquisizioni degli studi green, sarà 
possibile connettere la giustizia ambientale con la giustizia ecologica, 
ossia analizzare le conseguenze dei comportamenti criminali non solo 
nei confronti degli esseri umani, ma anche nei confronti degli animali 
non umani e degli ecosistemi in generale. 

Il riferimento alla necessità di connettere la giustizia ambientale 
con la giustizia ecologica e di specie è un elemento cruciale della pro-
posta teorica della Climate Change Criminology che affrontiamo nel 
paragrafo successivo. 

9.3 
Climate Change Criminology

Il riscaldamento globale quale effetto del cambiamento climatico è og-
gi la questione più urgente che l’umanità deve affrontare. La cronaca 
riporta sempre più spesso le conseguenze disastrose di eventi climatici 
estremi (ondate di calore, alluvioni ecc.) che coinvolgono parti diverse 
del pianeta. Come afferma White (2018, p. 10), nonostante le impres-
sionanti conseguenze del cambiamento climatico, si registra uno scar-
so, se non nullo, interesse per queste questioni negli studi criminologi-
ci. La proposta teorica di White poggia su quattro temi che forniscono 
le lenti teoriche di un nuovo sguardo criminologico per interpretare i 
crimini ambientali, in particolare il cambiamento climatico, quale esito 
di azioni o omissioni di cui sono responsabili specifici attori (singoli o 
collettivi). 

In primo luogo, in linea con la tradizione di studi e ricerche al-
la quale abbiamo fatto riferimento nei precedenti paragrafi, la valen-
za criminale di un atto deve essere valutata in relazione al danno che 
questo produce, a prescindere dalla sua definizione giuridica. In tema 
di crimini ambientali questo ragionamento è cruciale: spesso i danni 
all’ambiente sono considerati “accettabili” in quanto interpretati come 
conseguenze di attività economiche che producono benefici signifi-
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cativi. Per dirla in modo diverso, in molte circostanze la protezione 
dell’ambiente è vista come esito di un necessario bilanciamento tra op-
posti interessi (ad esempio lavoro vs. salute) che giustificano una certa 
quantità di inquinamento per il raggiungimento di altri obiettivi rite-
nuti prioritari. 

Un secondo tema che alimenta la proposta teorica di White ha a 
che vedere con la necessità di costruire una prospettiva in grado di co-
gliere la dimensione globale dei comportamenti in esame e la loro inter-
connessione. Ovviamente il cambiamento climatico e il riscaldamento 
globale sono per definizione fenomeni le cui conseguenze investono 
l’intero pianeta. Tuttavia, ad essere diverso è l’impatto (sia ecologico 
che sociale) che varia in ragione delle concrete opportunità, in termini 
di risorse, di fronteggiarne le conseguenze. 

Una terza questione riguarda l’individuazione delle cause e le con-
crete conseguenze del cambiamento climatico. Dal punto di vista cri-
minologico ciò significa mettere a tema, da una parte, la questione della 
responsabilità (e dunque della colpevolezza) e, dall’altra, interrogarsi 
circa l’estensione della vittimizzazione.

Infine, nella proposta di White una riflessione a sé (che in real-
tà rappresenta il denominatore comune della proposta) è riservata 
alle condizioni strutturali insite nel modello di sviluppo capitali-
stico e tardo capitalistico che hanno determinato e determinano lo 
sfruttamento incondizionato di risorse e la messa in pericolo degli 
ecosistemi e della stessa sopravvivenza dell’uomo. Le grandi corpo-
rations, spesso supportate dalle azioni dei governi, non solo hanno 
tratto un profitto considerevole da pratiche economiche predatorie, 
ma sono riuscite, in virtù del potere di cui godono, ad allontanare da 
sé la responsabilità per le conseguenze di tali azioni. La teoria della 
neutralizzazione (Sykes, Matza, 1957; Cohen, 2001) e le politiche di 
negazione applicate alla questione del cambiamento climatico evi-
denziano come in questo ambito specifico le strategie di contrasto si 
sostanzino di fatto in un’inazione da parte dei governi nell’affrontare 
i fattori chiave che sono alla base del riscaldamento globale, come ad 
esempio le emissioni di gas serra da parte delle industrie maggiormen-
te inquinanti, le cosiddette dirty industries, come quelle del carbone e 
del petrolio. Applicando la tipologia di Sykes e Matza alla questione 
del cambiamento climatico, i tipi di diniego assumono la seguenti 
forme (White, 2018, p. 35): negazione della responsabilità: il cambia-
mento climatico è un fenomeno naturale non derivante dall’azione 
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dell’uomo; negazione del danno: i disastri ambientali sono eventi ci-
clici nella storia evolutiva del pianeta e pertanto naturali; negazione 
della vittima: le conseguenze disastrose dell’inquinamento, soprat-
tutto nei paesi più poveri, non sono affatto il risultato del sistema di 
produzione predatorio ma, piuttosto, dell’incapacità di quei paesi di 
stare al passo; condanna di chi ti condanna: attacchi e tentativi di de-
legittimare gli scienziati che si occupano di cambiamento climatico; 
appello a più alti ideali: gli interessi dell’economia devono prevalere 
sul resto perché essenziali alla sopravvivenza economica o alla supre-
mazia del proprio paese. 

Il risultato netto è l’incapacità (la non volontà) di affrontare i fat-
tori chiave che contribuiscono ad aggravare la situazione, mentre even-
tuali critiche sono sfidate attraverso l’utilizzo di tecniche di greenwa-
shing utili, da un lato, a preservare la rispettabilità degli attori coinvolti 
e dall’altra, a tacitare le proteste dei gruppi ambientalisti. Il greenwa-
shing, pertanto, potrebbe essere inteso come un’ulteriore tecnica di 
neutralizzazione, parte integrante dei discorsi e della retorica pubblica 
sui temi ambientali, alimentando la falsa rappresentazione delle impre-
se e dei governi come attori preoccupati delle questioni green.

Centrale nel progetto della Climate Change Criminology è agire 
sul processo di definizione (in senso criminalizzante) dei comporta-
menti che sono alla base dei disastri ambientali. “Ecocidio” è il termine 
utilizzato per descrivere i danni ambientali causati dall’azione umana 
(Higgins, 2012). Ma vediamo più nel dettaglio come si articola tale pro-
posta. 

9.3.1. ecocidio come crimine

Il nucleo centrale della proposta della Climate Change Criminology è 
costruire da un punto di vista criminologico le azioni (o omissioni) 
che sono alla base del riscaldamento globale come un tipo specifico di 
crimine. La questione centrale è dunque in primo luogo definitoria. 
L’ecocidio è stato definito come «i danni estesi, la distruzione o la per-
dita di ecosistemi di un dato territorio, ad opera dell’uomo o per altre 
cause, al punto che il godimento pacifico da parte degli abitanti di tale 
territorio sia stato fortemente ridotto» (Higgins, 2012, p. 3)3. In questa 

3. Il termine “ecocidio” è usato per la per la prima volta nel 1970 da Arthur Gal-
ston, un biologo americano in occasione della conferenza sulla guerra e responsabilità 
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definizione possiamo distinguere due dimensioni: da una parte, i pro-
cessi naturali di declino e trasformazione degli ecosistemi, e, dall’altra, 
la distruzione degli ecosistemi come conseguenza dell’azione dell’uo-
mo. Gli esempi sono molteplici: un caso di ecocidio è sicuramente rin-
venibile nell’uso di armi chimiche in contesti di guerra (basti pensare 
all’utilizzo dell’agente Orange nella guerra del Vietnam), o ancora, 
nell’esplosione dei pozzi di petrolio in occasione della prima guerra 
del Golfo in Iraq e Kuwait (White, 2018, pp. 19-23). La produzione di 
danni «diffusi, duraturi e gravi all’ambiente naturale che siano mani-
festamente eccessivi rispetto all’insieme dei concreti e diretti vantaggi 
militari previsti»4 è prevista come fattispecie specifica dei crimini di 
guerra nello Statuto di Roma istitutivo della Corte penale internazio-
nale. Come è evidente dalla formulazione di questo caso particolare, si 
tratta di una definizione limitata a situazioni specifiche che non trova 
applicazione a tutti i casi in cui la distruzione ambientale avviene al di 
fuori di un contesto bellico. Una carenza che è stata oggetto di nume-
rosi, e sinora infruttuosi, tentativi di superamento. L’ultima proposta 
in ordine di tempo per includere l’ecocidio tra i crimini la cui compe-
tenza è demandata alla Corte penale internazionale (che prevede oltre 
ai crimini di guerra già citati, il crimine di genocidio, i crimini contro 
l’umanità e i crimini di aggressione) è quella elaborata da un comitato 
indipendente di esperti internazionali nel giugno del 20215. In questa 
proposta l’ecocidio è definito quale «atto illecito o arbitrario commes-
so nella consapevolezza che con elevata probabilità produrrà un danno 
ambientale grave, diffuso o a lungo termine». Il senso di tale proposta è 
chiaro: criminalizzare quelle attività che distruggono e diminuiscono il 
benessere e la salute degli ecosistemi e delle specie al loro interno, uma-

nazionale a Washington dc. Nel 1972, Olof Palme, primo ministro svedese, fece rife-
rimento a ecocidio nel suo discorso di apertura della Conferenza delle Nazioni Unite 
sull’ambiente umano a Stoccolma. Nel 1973, Richard A. Falk ha redatto una Con-
venzione sull’ecocidio, riconoscendo «che l’uomo ha inflitto consapevolmente e in-
consapevolmente danni irreparabili all’ambiente in tempo di guerra e di pace» (Falk, 
1973, p. 96). Nel 1985, il relatore speciale delle Nazioni Unite Benjamin Whitaker 
ha sostenuto l’inclusione dell’ecocidio nella definizione di genocidio, descrivendolo 
come la conseguenza di alterazioni all’ambiente, spesso irreparabili, esito di azioni 
intenzionali o di colpa negligente. 

4. Art. 8, comma 2°, lett. b, iv dello Statuto di Roma.
5. Il testo è disponibile al seguente indirizzo: https://static1.squarespace.com/

static/5ca2608ab914493c64ef1f6d/t/60d7479cf8e7e5461534dd07/1624721314430/
SE+Foundation+Commentary+and+core+text+revised+%281%29.pdf.
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ni compresi, violando i principi e gli elementi costitutivi della giustizia 
ambientale, della giustizia ecologica e della giustizia delle specie. 

Ad oggi non sappiamo se tale proposta troverà accoglimento, ma 
ciò che sembra importante in ogni caso è il suo valore “politico”. La co-
struzione delle azioni e delle omissioni che determinano la distruzione 
degli ecosistemi e delle specie come crimini, tra l’altro alla stregua dei 
crimini più gravi quali il genocidio, i crimini di guerra e di aggressione 
e i crimini contro l’umanità, assume un significato specifico. In primo 
luogo, consente di inquadrare a livello internazionale la ricerca delle re-
sponsabilità e delle colpe, superando le inerzie e le resistenze dei singoli 
Stati; inoltre fornisce uno strumento molto efficace quale argomento a 
sostegno delle rivendicazioni e delle lotte dei movimenti per la giustizia 
ambientale ed ecologica e delle vittime ambientali in senso lato. È a 
queste che dedichiamo il prossimo paragrafo.

9.4 
Le vittime dei crimini ambientali

Lo studioso che per primo ha affrontato il tema delle vittime ambienta-
li è Christopher Williams (1996; 1998). Le sue riflessioni scaturiscono 
dalle richieste di giustizia formulate dalle vittime del disastro di Bhopal 
nel contesto del Tribunale permanente dei Popoli sui rischi industriali 
e ambientali e sui diritti umani6. Le richieste presentate in quella sede 
avevano lo scopo di costringere i governi e le istituzioni internazionali 
a promuovere azioni per evitare disastri come quello citato e ottenere 
giustizia e risarcimenti adeguati nel caso di crimini ambientali. Come 
sottolinea Williams (1996, p. 16), la formulazione di queste richieste 

6. Nella città indiana di Bhopal c’era la sede dello stabilimento della società 
Union Carbide India, una società della multinazionale Union Carbide Corporation, 
che utilizzava nelle lavorazioni una sostanza chimica altamente tossica, l’isocianato 
di metile (mic), per produrre pesticidi. Nella notte di domenica 2 dicembre 1984, più 
di 40 tonnellate di gas isocianato di metile fuoriuscirono da un impianto dell’azien-
da causando un disastro di dimensioni eccezionali. Ancora oggi manca un accordo 
definitivo sul numero di persone morte o ferite in modo permanente, così come c’è 
poca chiarezza sulle conseguenze ambientali a lungo termine di questo disastro. Una 
stima approssimativa parla di almeno 5.000 persone morte nell’immediato e almeno 
200.000 persone esposte ai gas tossici, delle quali più di 60.000 sono state gravemente 
colpite e oltre 20.000 sono rimaste ferite in modo permanente (Pearce, Tombs, 1998, 
p. 117).
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esprimeva l’urgenza di dare riscontro alle domande di giustizia degli 
individui che subiscono le conseguenze devastanti dei crimini am-
bientali, non solo nelle forme più eclatanti di stragi come quella che 
si è verificata a Bhopal, ma anche per i danni derivanti dallo sfrutta-
mento sconsiderato delle risorse e all’inquinamento diffuso. Secondo 
la definizione di Williams, sono “vittime ambientali” «gli individui 
delle generazioni passate, presenti o future che sono state o saranno 
danneggiate in conseguenza dei cambiamenti dell’ambiente chimico, 
fisico, microbiologico o psicosociale, a seguito di un comportamento 
intenzionale e sconsiderato o omissivo sia di natura individuale che 
collettiva» (ivi, p. 21). La vittimologia radicale o critica, adotta uno 
sguardo capace di cogliere le determinanti strutturali che rendono 
gli individui più o meno vulnerabili alla vittimizzazione ambientale. 
Come ricorda White (2011, p. 111), “diventare vittima” non è l’esito di 
un processo neutrale ma è l’espressione del sistema di diseguaglianze 
che caratterizza la società, sono, infatti, i soggetti più vulnerabili, i più 
emarginati, coloro che patiscono in misura maggiore gli effetti della 
criminalità ambientale. L’estensione della vittimizzazione (che spesso 
riguarda interi gruppi o comunità), la lontananza, nel tempo e nello 
spazio, tra azioni criminali e conseguenze dannose, rendono di fatto 
queste vittime invisibili e, a volte, non consapevoli della propria vitti-
mizzazione. Le questioni centrali, speculari a quelle che riguardano la 
criminalizzazione dei comportamenti dannosi, sono allora le seguen-
ti: «Chi ha il potere di applicare l’etichetta di vittime e “quali sono i 
fattori significativi nel determinare se attribuirla o meno”? Qual è il 
ruolo svolto del contesto culturale ed economico in questo processo di 
etichettamento?» (Altopiedi, 2015, p. 355). 

Così come per i crimini ambientali, anche lo status di vittima non 
può essere dato per scontato. Affrontare queste questioni è una sfida 
teorica cruciale con conseguenze rilevanti anche sulla costruzione so-
ciale dei crimini ambientali: chi ha (o non ha) il potere di definire un 
certo comportamento come criminale e, specularmente, definire come 
vittime le persone che ne subiscono le conseguenze? Il campo è ulte-
riormente complicato da fatto che esistono differenti tipi di vittimiz-
zazione ambientale (White, 2011, pp. 116-7). Questa può essere diretta 
o indiretta, immediata o di lunga durata, locale o più estesa, può coin-
volgere l’inquinamento del suolo/dell’aria/dell’acqua da agenti tossici, 
può derivare dalle “attività di routine” dell’industria (è il caso ad esem-
pio dell’esposizione al rischio amianto per i lavoratori delle industrie 
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e/o per i cittadini che lavorano/vivono nei dintorni delle miniere), ma 
può anche essere legata a specifici eventi (ad esempio il rilascio di dios-
sina o altra sostanza altamente tossica in seguito a un incidente). 

Così come la vittimizzazione ambientale differisce nelle sue con-
crete manifestazioni, anche le risposte delle vittime possono essere 
molte diverse: si può andare dalla non consapevolezza alla lotta orga-
nizzata per ottenere giustizia; dalla richiesta di risarcimenti individuali 
a mobilitazioni che coinvolgono intere comunità. Occorre pertanto 
analizzare la vittimizzazione ambientale come un processo sociale at-
tivo che coinvolge relazioni di potere, dominio ma anche di resistenza 
(ivi, p. 106). 

9.4.1. il ruolo delle vittime nello spazio pubblico

Le differenti forme che le risposte delle vittime ambientali possono 
assumere, dall’accettazione passiva allo scontro diretto, dalle contese 
legali ad attività collaborative (Williams, 1996, p. 32), sono legate alle 
diverse definizioni della situazione che le stesse vittime danno. Centrali 
nello studio dei crimini ambientali e dei danni a questi collegati, sono 
pertanto le seguenti questioni: quali voci occuperanno lo spazio nell’a-
rena pubblica, politica e giudiziaria? Quale tipo di conoscenza sarà rite-
nuta legittima? Quali saranno le prove ritenute valide? Al centro della 
questione ci saranno interessi e discorsi concorrenti nella definizione 
del crimine e del danno conseguente. Le modalità attraverso le quali 
l’inquinamento e altre forme di aggressione all’ambiente e all’uomo 
sono interpretate, definite e quindi valutate hanno un effetto sulla stes-
sa possibilità per le vittime di acquisire consapevolezza del loro ruolo. 
La costruzione di etichette o categorie ad hoc avviene sempre nell’am-
bito di pervasive relazioni di potere. La stessa definizione di un evento è 
decisiva nel trasformare la domanda “come è accaduto?” in una doman-
da ben differente: “come si è potuto permettere che ciò accadesse?”. 
La varietà degli attori coinvolti in caso di crimini o disastri ambientali 
mette in luce un repertorio di discorsi che rappresenta l’insieme degli 
interessi coinvolti. Ancora White (2011, p. 119), utilizzando l’esempio 
riferito alla presenza discariche tossiche o di attività minerarie nelle 
vicinanze di contesti residenziali, chiarisce che occorre esplorare le di-
verse narrazioni intorno al “rischio” e al “danno” che provengono dai 
diversi portatori di interessi. Al riguardo è possibile individuare diversi 
livelli: quello giuridico/formale, ossia il modo in cui la legge definisce 
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le questioni (nozione di reato e di responsabilità giuridica); le strate-
gie di selezione del controllo, adottate ad esempio dagli enti regolato-
ri, quali le agenzie per la protezione ambientale; i discorsi scientifici, 
comprendendo saperi esperti e competenze concorrenti; i discorsi della 
comunità o dei “profani”, come gli esperti locali e i residenti; i discorsi 
relativi alle controversie legali (per esempio le rivendicazioni sui dan-
ni da parte delle vittime ambientali o sui danni alla reputazione e alla 
produzione da parte dell’industria); i discorsi dei mass media (come 
il giornalismo d’inchiesta). Come è evidente, si tratta di discorsi che 
rivelano interessi contrastanti e, spesso, conflittuali. Alcuni troveranno 
eco nell’arena pubblica, altri ne resteranno esclusi. A partire da queste 
riflessioni, in una prospettiva di environmental/green criminology di-
venta decisivo esplorare la natura conflittuale della vittimizzazione e 
le forme di mobilitazione (o la loro assenza) da parte delle vittime. In 
precedenti contributi (Altopiedi, 2011; 2015), abbiamo esaminato l’im-
portanza che la partecipazione ad associazioni e movimenti collettivi 
riveste nel trasformare la propria (privata) esperienza di dolore in un’e-
sperienza pubblica di partecipazione. «L’acquisizione del ruolo di vit-
tima avviene attraverso esperienze collettive di partecipazione diretta e 
di nuova cittadinanza, stabilendo relazioni con altri che hanno vissuto 
la medesima esperienza (danno)» (Altopiedi, 2015, p. 356). Centrale a 
questo proposito è la capacità delle vittime di costruire coalizioni con 
altri attori significativi (anche i cosiddetti esperti) decisive nel processo 
di riconoscimento della natura illegale, ingiusta, criminale del danno 
patito, sviluppando una nuova consapevolezza e nuovi vocabolari con 
i quali definire la propria esperienza di vittimizzazione.

9.5 
La sfida della green criminology 
tra ricerca e impegno politico

Se, da un punto di vista generale, un primo compito che deve conti-
nuare a impegnare i criminologi green (ma non solo) è la critica inci-
siva ai fattori strutturali che contribuiscono alla produzione di danni 
ambientali, dal punto di vista pragmatico ciò deve realizzarsi anche in 
un diretto coinvolgimento nell’ideazione di proposte per una riorga-
nizzazione sostanziale sul piano sociale, politico, giuridico ed econo-
mico (Loader, Sparks, 2010; Kramer, Michalowski, Chambliss, 2010). 
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Ruggiero (2011, p. 94) individua proprio nell’attivismo politico la cifra 
distintiva della green criminology, un impegno che deve essere ancorato 
alla ricerca empirica su alcune aree significative (Heckenberg, Whi-
te, 2013, pp. 96-8). Oggetto privilegiato di indagine devono essere le 
specifiche modalità attraverso le quali i crimini ambientali e i danni a 
questi associati sono costruiti. In tal senso oggetto di indagine empirica 
dovranno essere i diversi discorsi che prendono corpo (o al contrario 
ne sono esclusi) nell’arena pubblica e politica. L’analisi riguarderà i 
“discorsi legali”, ossia le modalità con cui il diritto cristallizza il crimine 
e la responsabilità. I discorsi scientifici, sia quelli che trovano spazio 
nelle regolamentazioni pubbliche (e che le giustificano), sia quelli con-
correnti. I discorsi delle vittime, ossia il sapere di cui sono portatrici e 
creatrici le “persone comuni” (lay knowledge) nel corso della loro espe-
rienza quotidiana, quando si confrontano con la realtà di un crimine 
ambientale che interessa i mondi socionaturali in cui vivono. I “discorsi 
sulle vicende giudiziarie”; i “discorsi mediatici”, e così via. Ma, come 
ricorda Sollund (2015, pp. 2-5) il ruolo della criminologia critica, o cri-
minologia radicale, non è solo quello di descrivere e analizzare i crimini 
e i danni commessi dai potenti, siano essi Stati, corporations, o più in ge-
nerale il sistema capitalistico (Stretesky, Long, Lynch, 2013). Lo scopo è 
quello di trasformare il sistema esistente e la sua diseguale distribuzione 
di potere e ricchezza, rigettando la criminalizzazione degli strati più 
marginali della società a favore di una più equa distribuzione di potere 
e di diritti.
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10

Mafie: economia e politica
di Vincenzo Scalia*

10.1 
Le mafie come costruzione sociale

Le mafie, al pari degli altri fenomeni sociali, sono una costruzione so-
ciale. Un aspetto della realtà non esiste oggettivamente, ma è il prodot-
to dell’interazione, sia cooperativa che conflittuale, dei diversi attori 
sociali. All’interno del processo interattivo, le diseguaglianze materiali 
e relazionali svolgono un ruolo decisivo per la definizione del fenome-
no.

L’adozione del termine “mafia” risale infatti al 1863, quando il pro-
curatore del Regno di Palermo, l’umbro Filippo Gualterio, lo introdus-
se in una sua relazione (Santino, 2017). Prima di allora il termine veni-
va utilizzato, nel dialetto palermitano, per indicare ostentazione, o gli 
individui che avevano un’opinione eccessivamente positiva di sé stessi. 
Il drammaturgo palermitano Giuseppe Rizzotto lo utilizzò per titolare 
una sua opera teatrale, I mafiusi di la Vicaria di Palermu, ambientata nel 
carcere palermitano dell’Ucciardone. Da lì Gualterio dedusse l’esisten-
za di una confraternita segreta chiamata mafia, responsabile di tutte le 
attività criminali che avevano luogo in Sicilia. 

Forti di una definizione a maglie larghe della criminalità organiz-
zata, i funzionari governativi ne trassero spunto per una repressione a 
tutto tondo dei fermenti sociali che animarono la Sicilia dall’Unità 
d’Italia in poi (Benigno, 2015), dalla rivolta del sette e mezzo del 1866 ai 
Fasci dei lavoratori siciliani del 1893, passando per le rivolte contadine 
e dei minatori. La regia occulta di una confraternita risalente alla notte 
dei tempi, oltre a testimoniare l’arcaismo e l’arretratezza fisica, morale 
e sociale dei siciliani e dei meridionali, secondo l’impronta positivista 

* [Inserire qui la qualifica dell’autore + università di appartenenza.]
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dell’epoca, giustificava anche le pratiche repressive sanguinose messe 
in atto dal governo.

A supporto di questa impostazione, troviamo anche la classe di-
rigente siciliana. Da un lato, pronta a nascondersi dietro lo schema 
positivista per ridurre la portata delle collusioni tra potere politico, 
potentati economici e organizzazioni criminali e continuare a svolge-
re i propri interessi. Dall’altro lato, pronta a fomentare il sicilianismo 
quando questi ultimi affioravano.

Gli interessi della classe dirigente siciliana, la cultura positivista, 
l’impronta repressiva del governo sabaudo, gli interessi del capitale 
locale a contenere il costo del lavoro nell’economia di esportazione, 
il ruolo di contenimento dei movimenti di massa svolto dalla mafia 
siciliana nel dopoguerra, hanno contribuito a definire il fenomeno ma-
fioso. Non soltanto la sua esistenza è stata accertata tardivamente, ma 
ha fatto leva su pregiudizi, interessi e approcci repressivi consolidati nel 
tempo, amplificati anche dalla ribalta mediatica, che hanno finito per 
avere influenza anche sulla percezione di altre organizzazioni crimina-
li, come le camorre campane (Sales, 1988) e la ’ndrangheta calabrese 
(Ciconte, 1992).

In questo capitolo si cercherà di mettere in evidenza come le orga-
nizzazioni criminali rappresentino un’articolazione della società, della 
politica, dell’economia e della cultura. Si cercherà di porre in rilievo la 
diversità delle organizzazioni criminali, così da non potere fornire né 
una definizione univoca del fenomeno, né, di conseguenza, attuare una 
strategia di contrasto uniforme. 

10.2 
I limiti delle economie sporche

Quando si pensa alle organizzazioni criminali, immediatamente si as-
sociano le loro attività economiche alla sfera illegale: traffico di stupe-
facenti, gioco d’azzardo, prostituzione, contrabbando, estorsione, con-
traffazione, sono considerate appannaggio della criminalità organizza-
ta1. In particolare, la presunta struttura capillare dei gruppi criminali 
risulterebbe simmetrica rispetto al loro raggio d’azione nell’ambito 

1. Cfr. https://direzioneinvestigativaantimafia.interno.gov.it/relazioni-seme-
strali/.
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delle attività illegali. Alcuni autori (Arlacchi, 1982), svolgono un’anali-
si dicotomica degli interessi economici delle organizzazioni criminali, 
laddove individuano un salto di qualità compiuto dalla cosiddetta “ma-
fia imprenditrice”, da contrapporre alle mafie che gravitavano attorno 
all’economia di sussistenza. Questa interpretazione, se da un lato ha 
il merito di porre in rilievo la capacità da parte delle organizzazioni 
criminali di intercettare la modernizzazione economica, dall’altro la-
to rischia di riprodurre quel paradigma della carenza (Ruggiero, 2015), 
che vede i fenomeni criminali, e, più specificamente, la criminalità or-
ganizzata, come la conseguenza dell’arretratezza economica e sociale 
dei contesti di origine delle organizzazioni criminali. Ad uno sguardo 
più attento, ci si accorge che, analizzando le organizzazioni criminali 
nella loro specificità, l’arretratezza e la carenza non costituiscono delle 
categorie utilizzabili.

Ad osservare la mafia siciliana, bisogna partire dalla definizione 
che ne diede Leopoldo Franchetti (1876), quando, nel corso di un’in-
chiesta parlamentare sulle condizioni della Sicilia, coniò per i mafiosi 
la definizione di “facinorosi della classe media”. Franchetti coglieva 
nel segno: la criminalità organizzata siciliana nasce come struttura di 
intermediazione dell’economia del latifondo. Quando gestisce le ga-
belle (contratti d’affitto), recluta la manodopera, controlla il costo del 
lavoro, organizza la produzione e la distribuzione dei prodotti della 
terra, garantisce la proprietà privata, all’interno del processo di moder-
nizzazione capitalista dell’economia siciliana, la mafia si connota per 
la sua centralità all’interno delle trasformazioni sociali ed economi-
che. L’acquisizione di ampie quote di capitale materiale e simbolico, 
assicura a Cosa Nostra una rendita di posizione, che, a partire dallo 
sbarco alleato del 1943 (Pantaleone, 1969), le consentirà sia di recitare 
la parte del leone all’interno dell’espansione edilizia, ovvero il Sacco di 
Palermo (Scalia, 2017), sia di garantirsi un ruolo di primo piano nello 
sviluppo di attività illegali, innanzitutto il traffico di stupefacenti, al-
meno fino alla fine degli anni Ottanta. La mafia siciliana, dunque, si 
connota come un attore che opera in una pluralità di contesti, a cavallo 
tra sfera legale e illegale, capace di insediarsi nei punti nevralgici della 
società, non soltanto locale, ma anche nazionale e internazionale, per 
esempio seguendo i flussi di circolazione del capitale, come mostra il 
caso Sindona.

Spostandosi sul versante della criminalità organizzata di origine 
campana, bisogna non soltanto distinguerla dal quella siciliana, ma an-



devianza e questione criminale

192

che operare una differenziazione interna (Barbagallo, 1999). Laddove 
la camorra urbana si struttura attorno all’organizzazione e alla regola-
mentazione delle attività illegali che si svolgono nei bassifondi napo-
letani, contraddistinguendosi per essere un vero e proprio enterprise 
syndicate, le camorre di origine rurale operano innanzitutto nell’am-
bito della mediazione dei prodotti agroalimentari. Per quanto, special-
mente nel caso delle camorre urbane, apparentemente i traffici illegali 
sembrino rappresentare il loro core business, è necessario adottare un 
approccio analitico fluido, più dinamico rispetto ai rapporti tra mondi 
economici legali e illegali (Ruggiero, 1996), che ne metta in evidenza 
la complementarità. Inoltre, alla stregua delle organizzazioni legali, an-
che le strutture illegali dispongono di una disposizione gerarchica, che, 
dalla criminalità di strada, arriva ai vertici e ai loro rapporti con attori 
legali, come i professionisti, il mondo della finanza e dell’imprendito-
ria, che trovano vantaggiosa per i loro scopi l’immissione di capitali 
freschi da parte di soggetti che provengono dal mondo illegale. Anche 
le camorre, per quanto in termini diversi rispetto a Cosa Nostra sici-
liana, svolgono un ruolo tutt’altro che marginale per gli equilibri che 
sottendono al capitalismo contemporaneo. 

La ’ndrangheta calabrese, sorta come organizzazione su base fa-
miliare dedita all’autodifesa del territorio (Ciconte, 1992), a medio e 
lungo termine finisce per sfruttare la rendita di posizione che le deri-
va dal radicamento territoriale e dall’organizzazione paramilitare per 
intercettare sia i flussi dell’economia legale, come quelli relativi agli 
appalti per la costruzione dell’autostrada Salerno-Reggio Calabria, 
che le rotte dell’economia illegale, anche a causa dell’attenzione del-
le forze dell’ordine rivolta soprattutto verso Cosa Nostra siciliana. La 
’ndrangheta riesce inoltre a sfruttare i canali aperti dall’emigrazione 
calabrese (Sciarrone, 2001) per accumulare il capitale necessario al salto 
nei grandi traffici illegali coi sequestri di persona. La globalizzazione 
dell’economia, col porto di Gioia Tauro che diventa uno dei principali 
terminal container italiani, offre alla criminalità organizzata di origine 
calabrese un ulteriore appiglio all’interno dell’economia mondiale, coi 
terminal utilizzati per i traffici illegali, ma anche per la messa in atto di 
quell’intermediazione violenta attraverso cui viene esercitata la signo-
ria territoriale. Al pari della criminalità organizzata siciliana e di quella 
campana, non si può parlare di contagio, ovvero di un’infiltrazione del-
le economie illegali, che fanno capo alle organizzazioni criminali, di un 
tessuto altrimenti sano. Le inchieste condotte in Lombardia (Ciconte, 
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2010) e in Emilia-Romagna (Tribunale di Bologna, 2016), evidenziano 
l’esistenza di una cointeressenza tra alcuni attori economici afferenti 
al mondo imprenditoriale, professionale o finanziario e i membri di 
un’organizzazione criminale che decidono di operare in aree diverse 
da quelle di origine delle loro organizzazioni.

Gli attori legali, lungi dall’essere succubi dei membri delle organiz-
zazioni criminali, ne cercano piuttosto il sostegno per ragioni diverse: 
bisogno di capitali freschi da immettere nelle loro attività, costruzione 
di una reputazione nel proprio ambito professionale, intimidazione 
della concorrenza nelle gare d’appalto, contenimento del costo del 
lavoro, controllo delle relazioni industriali. Ci troviamo in presenza 
di una gamma variegata di interazioni, laddove i rapporti non sono 
necessariamente organici, quanto orientati all’ottenimento di vantaggi 
reciproci, in un quadro economico fluido, non necessariamente segna-
to dalla crisi. Il contagio, se sussiste, non viene considerato pericoloso 
dagli operatori economici che interloquiscono con gli attori crimina-
li, ma, al contrario, viene percepito come un’opportunità da cui trarre 
vantaggi. Già nel 1989, in una ricerca relativa alla commercializzazione 
e al consumo di eroina a Verona, Pino Arlacchi e Roger Lewis avevano 
messo in rilievo due aspetti importanti: il primo riguardava il coinvol-
gimento di attori locali nel traffico degli stupefacenti. Il secondo, che 
non si trattava di elementi marginali o appartenenti al mondo crimina-
le. Si era piuttosto di fronte a soggetti perfettamente integrati nel con-
testo del boom economico della cosiddetta “terza Italia”, che operavano 
nell’ambito illegale per incrementare i loro guadagni, ottenere capitali 
da investire in altri contesti, e per disporre di canali di approvvigiona-
mento delle sostanze a scopo ricreativo. Sulla falsariga di quanto già 
evidenziato da Vincenzo Ruggiero (1982) all’inizio degli anni Ottanta 
a Torino e a Londra, si evidenziava un quadro molto lontano da quello 
dipinto dai mafiologi tradizionali: la fluidità dei network, la disponi-
bilità economica, l’integrazione sociale dei loro membri, confutavano 
i teorici del deficit e dell’organicità. 

Un altro aspetto da approfondire riguarda la modalità attraverso 
cui le organizzazioni criminali operano nelle aree cosiddette non tra-
dizionali. Contrariamente alle rappresentazioni votate ad inquadrare 
la presenza mafiosa come un fenomeno organico e strutturato, la real-
tà si connota per essere molto più sfaccettata. Se in alcuni casi, come 
per la ’ndrangheta calabrese (Ciconte, 2013), assistiamo al tentativo di 
riprodurre nel Nord Italia o all’estero gli stessi modelli organizzativi, 
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nella maggior parte dei casi ci troviamo di fronte ad attori di tipo indi-
viduale, che cercano di sfruttare la loro appartenenza reale o presunta 
ad un’organizzazione criminale per trarne dei vantaggi diretti. Inoltre, 
le diverse organizzazioni criminali non sembrano operare in maniera 
sinergica, in quanto oscillano tra un mutuo, tacito rispetto degli inte-
ressi reciproci e una conflittualità, che può verificarsi anche all’interno 
di un’organizzazione stessa, come nel caso delle camorre. Ogni orga-
nizzazione criminale, o un segmento di queste, opera nei contesti che 
reputa più consoni ai propri interessi, avvalendosi della collaborazione 
di attori diversi, secondo la convenienza del momento. Un ragiona-
mento analogo va sviluppato per gli operatori economici legali, i quali 
possono, per scopi specifici o di breve durata, trovare vantaggiosa l’in-
terazione con soggetti illegali, senza per questo sviluppare un’alleanza 
organica e strutturata. 

10.3 
Stato contro mafia?

L’aspetto politico delle organizzazioni criminali è stato analizzato al-
la luce del paradigma weberiano, che vede lo Stato come un ente che 
esercita il monopolio della violenza in un dato territorio, abitato da 
una specifica popolazione, per mezzo di un’articolazione capillare del 
proprio apparato. Altri autori (Hobsbawm, 1963) hanno provato a svi-
luppare un impianto analitico basato sulle mafie come degenerazione 
del ribellismo primitivo contro l’accumulazione capitalista. Il tentativo 
non ha avuto seguito, in quanto è stato smentito dalla mancanza di 
evidenze.

Sulla falsariga weberiana, la maggior parte degli studiosi, ha svilup-
pato la dicotomia Stato/mafia, seguendo le teorie di Diego Gambetta 
(1992), che inquadra l’attività economica della mafia siciliana, vale a 
dire quella di fornitori di protezione privata, in relazione alla mancanza 
di esercizio del monopolio della violenza da parte dello Stato. Questa 
impostazione si è nutrita della retorica affermatasi a partire dagli anni 
Ottanta, e ha a sua volta contribuito a rafforzarla. Ne è scaturita la con-
vinzione che lo Stato denoti una natura omogenea e monolitica, e che 
il suo nemico presenti delle caratteristiche speculari. La cosiddetta lotta 
alla mafia, nelle rappresentazioni ufficiali, si alimenta di quattro capi-
saldi: il primo è quello dello Stato come ente monolitico; il secondo 
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consiste nell’attribuzione di una speculare monoliticità, e conseguente 
pericolosità, della mafia; il terzo è quello delle misure da attuare. Data 
la pericolosità dell’avversario, è necessario attuare delle misure energi-
che, improntate alla repressione, calibrate sulla minaccia per la legalità, 
ovvero per il presunto rispetto delle leggi che regolano la convivenza 
civile da parte della stragrande maggioranza dei cittadini. Il quarto 
caposaldo riguarda la collocazione della criminalità organizzata, vista 
come un elemento esterno sia alla società che alla politica. Un’aggres-
sione esterna, da parte di un nemico potente, rafforza l’impostazione 
del punto precedente, ovvero la legittimazione degli strumenti emer-
genziali, necessari a fare fronte al nemico.

A questa rappresentazione ufficiale della dicotomia tra Stato e ma-
fie, è necessario contrapporre una visione più complessa, in grado di 
cogliere le diverse sfumature e la complessità che caratterizzano questa 
relazione. Norberto Bobbio (1993), definisce la mafia, con particolare 
riferimento a Cosa Nostra siciliana, come un “potere extralegale vi-
cario”. Le organizzazioni criminali, col presidio del territorio, la loro 
struttura, la loro potenza militare, si muovono in maniera parallela, 
complementare, rispetto all’apparato statuale. 

Il mantenimento dell’ordine pubblico, la regolamentazione delle 
conflittualità che attraversano il corpo sociale, si muovono in direzione 
del soddisfacimento degli interessi della mafia, ma soddisfano altresì 
l’esigenza da parte dell’autorità statuale di assicurare la pace sociale e 
di contenere i costi in termini di risorse materiali e simboliche neces-
sari ad adempiere a questa funzione. In questo contesto, il potere delle 
organizzazioni criminali si connota come vicario, in quanto svolge una 
funzione suppletiva rispetto allo Stato, che sin dai tempi della repres-
sione del brigantaggio e del malcontento sociale postunitario, si era de-
legittimato agli occhi dell’opinione pubblica meridionale. Ci troviamo 
di fronte a un rapporto di complementarità, in cui due attori si trovano 
a condividere le loro prerogative, per via di una convergenza di inte-
ressi. Se lo Stato non investe ufficialmente le mafie del mantenimento 
dell’ordine pubblico, allo stesso tempo non considera negativamente 
l’azione esercitata da queste per scopi sostanzialmente analoghi. Da qui 
si spiega la definizione di extralegale: da un lato la criminalità organiz-
zata non è legale, dall’altro non svolge, in relazione al mantenimento 
dell’ordine pubblico, un compito illegale. Se da un lato è vero che le 
mafie impongono la loro “protezione” del territorio, dall’altro lato la 
loro parabola ascendente verso il ruolo di soggetti regolatori delle re-
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lazioni sociali è del tutto analoga a quella delle organizzazioni statuali. 
Una parabola che, iniziata dalla conquista del territorio a mezzo di uso 
della violenza da parte di gruppi accomunati da interessi e valori analo-
ghi, culmina nella costruzione del consenso sociale, intervenendo nelle 
controversie che si formano nei rapporti quotidiani, oltre che nella ri-
soluzione dei problemi relativi alla materiale sopravvivenza. 

Attorno al concetto di extralegale, è possibile costruire una ulte-
riore articolazione analitica relativamente al ruolo politico delle mafie. 
Alan Block (1983), definisce come power syndicate un’organizzazione 
criminale attiva nel controllo del territorio, per il quale si avvale non 
solo della sua organizzazione paramilitare, ma anche della sua rete re-
lazionale. I power syndicates intendono in senso lato il loro ruolo, nella 
misura in cui non soltanto regolamentano lo svolgimento delle attività 
illegali, ma assicurano il rispetto della proprietà privata e controllano il 
mercato del lavoro, facendo in modo di contenere sia le rivendicazioni 
salariali che le spinte organizzative autonome da parte dei lavoratori, 
svolgendo così un’intermediazione si svolge sempre a vantaggio dei 
datori di lavoro. È il caso del controllo del latifondo e delle miniere 
da parte della mafia siciliana e della ’ndrangheta calabrese, dell’orga-
nizzazione della catena del subappalto tessile da parte delle camorre, 
del settore edilizio da parte di tutte le organizzazioni criminali. Tutte 
loro si trovano a svolgere un ruolo indirettamente politico, in quan-
to legato al controllo del territorio. Un’attività che, implicitamente o 
esplicitamente, può coincidere con le finalità delle forze di polizia, così 
da rendere infondata l’idea apodittica che le forze dell’ordine si trovino 
sempre in conflitto con la criminalità organizzata, in quanto la coesi-
stenza e la cooperazione, oltre ad assicurare la soddisfazione di beni e 
servizi illegali da parte della società ufficiale, svolgono anche un ruolo 
stabilizzatore rispetto alla criminalità, se si pensa all’intervento che le 
organizzazioni criminali svolgono per prevenire la degenerazione di 
controversie tra singoli o tra gruppi in certi contesti di vicinato o di 
quartiere. 

Le dimensioni cooperative e co-esistenziali possono verificar-
si anche in ambiti politici più elevati, per esempio nel contesto dello 
scambio elettorale. Le mafie possono trovare vantaggioso appoggiare 
un partito, una corrente di partito, un candidato, che ne soddisfi gli in-
teressi e le aspettative (Falcone, Padovani, 1989). La relazione, tuttavia, 
non sempre si svolge in maniera diretta e continuativa, né implica la 
consapevolezza di una delle parti. È il caso di Cosa Nostra, che nel 1987, 
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in seguito al maxi processo, decise di appoggiare il psi al posto della dc 
in quanto lo riteneva più vicino ai propri interessi giudiziari. Tuttavia, 
fu proprio l’allora ministro della Giustizia del psi a chiamare a Roma 
il magistrato Giovanni Falcone, in seguito vittima della mafia nella fa-
migerata strage di Capaci, per predisporre severe misure di conteni-
mento della criminalità organizzata. Viceversa, può darsi la richiesta 
di sostegno alle organizzazioni criminali in funzione di eliminazione 
della concorrenza, come nel caso dell’omicidio Fortugno, avvenuto in 
Calabria nel 2006 ad opera della mafia (Talia, 2018). Dopo anni di 
indagine venne accertato che la ’ndrangheta aveva agito su richiesta di 
un candidato che voleva eliminare un candidato rivale. 

Un altro aspetto del rapporto tra organizzazioni criminali e poli-
tiche riguarda la mediazione clientelare, con le organizzazioni crimi-
nali pronte ad intercettare i flussi di denaro pubblico legati ai grandi 
appalti, o a fungere da mediatori tra esponenti politici e clientele in 
cambio di consenso elettorale (Chubb, 1983). Anche in questo caso, 
non sempre si tratta di un’alleanza organica, né siamo di fronte al 
controllo di un partito specifico, quanto di un rapporto funzionale, 
focalizzato sull’ottenimento di favori reciproci per entrambi i con-
traenti. 

Nel caso di Cosa Nostra siciliana, il rapporto tra criminalità orga-
nizzata e politica si è spesso connotato come un’alleanza organica, in 
funzione del contenimento delle rivendicazioni popolari e, durante la 
Guerra fredda, dell’anticomunismo. La criminalità organizzata sicilia-
na ha svolto un ruolo di primo piano nella repressione dei movimenti 
contadini e operai siciliani del dopoguerra, come mostra la strage di 
Portella della Ginestra, a partire dalla quale Cosa Nostra si è assicurata 
una posizione di privilegio nello scacchiere criminale fino alla caduta 
del muro di Berlino, grazie al suo importante ruolo politico. Questo 
aspetto ha fatto sì che la mafia siciliana giocasse la parte del leone anche 
in contesti locali, relativamente al governo regionale o al consiglio co-
munale di Palermo, dove il piano regolatore del 1959, quello che diede 
vita al Sacco di Palermo, venisse varato su misura degli interessi mafio-
si, anche se esponenti politici, imprenditori, banchieri, professionisti, 
trovarono il loro tornaconto nell’espansione edilizia incontrollata della 
capitale siciliana (Coco, 2013). 

Bisogna però tenere presente che la vicenda della mafia siciliana 
rispetto alla politica si pone in maniera peculiare rispetto a quello delle 
altre organizzazioni criminali. In quanto facinorosi della classe media, 
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i mafiosi siciliani sono sempre stati inseriti all’interno del sistema re-
lazionale politico e imprenditoriale, sviluppando una capacità di in-
termediazione che va al di là del controllo paramilitare del territorio. 
Per quanto alcuni autori (Caselli, Lo Forte, 2020), provino a proporre 
l’universalità di questo sistema relazionale, bisogna tenere presente che 
si tratta di un fenomeno contingente, situato in uno specifico contesto 
sociale e politico, e non tutte le organizzazioni criminali possono essere 
considerate parte di un network strutturato secondo il modello sicilia-
no. Come abbiamo visto, i rapporti tra mafie e politica si connotano 
per la loro differente natura, per la varietà dell’intensità, per la diver-
sa durata temporale. Cercare l’organicità a tutti i costi, oltre ad essere 
fuorviante rispetto alla natura dello scambio, può rivelarsi fallace ai fini 
di una soluzione del problema. 

Cooperazione e coesistenza rappresentano due delle dimensio-
ni del rapporto tra istituzioni statali e mafie. L’altra dimensione che 
bisogna valutare in relazione al rapporto tra criminalità organizzata e 
politica è quella del conflitto. In particolare, le istituzioni statali sem-
brano orientate a mettere in atto una politica repressiva nei confronti 
della criminalità organizzata in presenza di due condizioni: la prima è 
quella della necessità di coagulare il consenso dell’opinione pubblica 
quando le istituzioni si trovano a fronteggiare una crisi di legittimità. 
A questo, scopo, si rende necessaria anche una ri-concettualizzazione 
dello Stato, che superi la tipologia weberiana. Nel caso della lotta al-
le mafie, la perdita di legittimità di fronte all’incalzare della violenza 
mafiosa, sia per conflittualità interne, sia contro esponenti delle isti-
tuzioni, può fungere da molla che orienta l’agire degli attori politici 
contro le organizzazioni criminali. Il rischio di perdere la loro rendita 
di posizione potrebbe essere valutato maggiore della loro convenienza a 
coesistere o a sviluppare cointeressenze con le organizzazioni criminali. 
In questo caso, si spiegherebbe la loro scelta di varare misure drastiche 
di contrasto, convergendo sulle posizioni di quanti, magistrati, attivisti 
della società civile, esponenti politici, hanno da tempo individuato nel 
contrasto alle organizzazioni criminali il fine principale che l’azione 
statuale dovrebbe perseguire. La domanda di questi attori della società 
civile, della magistratura, dell’attivismo, può venire intercettata da al-
tri attori politici che ambiscono a crearsi una reputazione all’interno 
dello spazio pubblico. Il cosiddetto fronte antimafia risulta così esse-
re tutt’altro che uno spazio compatto, animato dalla condivisione di 
obiettivi e di valori, ma, piuttosto, un coacervo di interessi e punti di 



10. mafie: economia e politica

199

vista diversi. Sulla base di questi presupposti, un’analisi simmetrica po-
trebbe essere svolta anche sul versante dello Stato.

Se è vero che le organizzazioni criminali sono diverse, se con loro 
la strategia adottata è quella della coesistenza e della cooperazione, se i 
punti di vista, all’interno della stessa sfera statuale, sono diversi, si ren-
de perciò necessario relativizzare l’esistenza e la portata della cosiddetta 
“trattativa”, ovvero quell’insieme di incontri che sarebbero avvenuti tra 
funzionari statali ed esponenti di Cosa Nostra siciliana nel 1992, nel 
periodo delle stragi di Capaci e via d’Amelio (Visconti, 2017). Innan-
zitutto, la scelta di imbastire una trattativa, non sarebbe attribuibile a 
tutto l’apparato statale, ma ad alcuni esponenti che ritenevano necessa-
rio cercare un negoziato. In secondo luogo, riguarda soltanto Cosa No-
stra, e solo alcuni esponenti. In terzo luogo, i cosiddetti esiti politici di 
questa trattativa sono lungi dall’essere provati, proprio per la pluralità 
di attori in campo e per la difformità di vedute. In realtà, come avremo 
modo di vedere nella sezione successiva, la dimensione del conflitto 
a volte viene utilizzata in funzione della costruzione di un’emergen-
za per mezzo della mobilitazione di risorse decisionali e mediatiche. 
Le finalità emergenziali spesso finiscono per essere indipendenti dallo 
scopo dichiarato, e chiamano in causa attori ed elementi che gravitano 
attorno alla necessità di produrre e riprodurre una retorica mediatica 
all’insegna di legge e ordine che, oltre a non risolvere i problemi legati 
alla criminalità organizzata, rischia di produrre delle violazioni dei di-
ritti fondamentali. 

10.4 
Emergenza, mediatizzazione, misure repressive

Fino al 3 settembre 1982, giorno dell’uccisione del prefetto di Palermo 
Carlo Alberto Dalla Chiesa e di sua moglie, Emanuela Setti Carraro, 
nessun governo italiano aveva mai elaborato e attuato politiche vol-
te alla repressione della criminalità organizzata. Già alla fine dell’Ot-
tocento il rapporto Sangiorgi aveva fatto luce sulla struttura di Cosa 
Nostra. Inoltre, all’indomani dell’Unità d’Italia, si erano già istruiti 
e celebrati diversi processi contro le camorre e la ’ndrangheta (Dickie, 
2012). Eppure, l’articolo 416-bis del codice penale, che istituisce il reato 
di associazione a delinquere di stampo mafioso, e la legge 13 settembre 
1982, n. 646 – la cosiddetta legge Rognoni-La Torre –, che disciplina 
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la confisca dei beni appartenenti ai membri delle organizzazioni crimi-
nali, vennero varate solo 122 anni dopo l’Unità d’Italia. 

Nel caso italiano, l’emergenza si connota come la categoria attra-
verso cui si ricorre per legittimare l’azione di governo. L’emergenza 
della criminalità organizzata finì per soppiantare quella del terrorismo, 
che era declinata sin dall’inizio degli anni Ottanta. Seguendo lo sche-
ma anomico durkheimiano, il ricorso alla coscienza collettiva, facendo 
leva su di una minaccia all’esistenza stessa della società, riesce a fornire o 
a posticipare risposte a problemi rilevanti, ma che minacciano gli equi-
libri sociali e di potere esistenti. Non a caso, la creazione dell’emergenza 
mafiosa, ha consentito il varo di una legislazione antimafia specifica, 
varata col voto e l’azione di quelle forze politiche e di quegli esponen-
ti che fino a poco tempo prima negavano l’esistenza delle mafie, o la 
consideravano un problema di secondaria importanza. In altre parole, 
l’omicidio del prefetto di Palermo, oltre a delegittimare il ruolo pub-
blico di alcuni attori politici, accademici, mediatici, forniva ad altri la 
possibilità di assurgere alla ribalta pubblica (Scalia, 2016). 

La costruzione della mafia come emergenza, saldandosi col panico 
morale dell’opinione pubblica, oltre a rinforzare le deroghe alla cornice 
dei diritti fondamentali, agevola il formarsi di saperi e di professionalità 
che potremmo definire mafiologiche, il cui scopo, a lungo andare, trava-
lica quello di analizzare, comprendere e contrastare la criminalità orga-
nizzata, traducendosi in una vera e propria branca specialistica dell’im-
prenditorialità morale. A partire dagli anni Ottanta, si è assistito a un 
vero e proprio proliferare di una copiosa letteratura scientifica e, soprat-
tutto, di intrattenimento, imperniata sulla criminalità organizzata, e 
che riceve la costante attenzione dei mezzi di comunicazione di massa. 
Serie televisive, film, trasmissioni di attualità, hanno fatto da sponda 
alla crescita della mafia come genere, fornendo alle figure più dispara-
te l’occasione per guadagnare la ribalta pubblica: giornalisti, attivisti, 
esponenti politici, magistrati, scrittori, accademici, si sono arruolati tra 
le schiere degli esperti di mafie, attraendo anche coloro i quali vedono 
nel loro coinvolgimento nel dibattito sulle mafie un’occasione per ac-
quistare visibilità pubblica e guadagnare rendite di posizione. 

Nel corso degli anni si è andata formando e sedimentando una reto-
rica dell’antimafia che, facendo leva sugli attentati ai giudici Falcone e 
Borsellino nel 1992, si è poi spostata su camorre e ’ndrangheta, giocan-
do sul panico morale che attraversa l’opinione pubblica in merito alla 
criminalità organizzata. La retorica antimafiosa si fonda su due capi-
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saldi: il primo è che le mafie costituiscono un cancro che, dalle regioni 
d’origine, finisce poi per contagiare le aree produttive sane del paese. Il 
secondo è che un tale pericolo richiede l’adozione di misure straordi-
narie per potervi fare fronte adeguatamente, anche in deroga ai principi 
di uguaglianza di fronte alla legge, di innocenza fino a prova contraria, 
o all’articolo 27 della Costituzione italiana. È il caso del 41-bis, regime 
di detenzione speciale giudicato criticamente dal Comitato europeo 
per la prevenzione della tortura (cpt) nel 1995, dalla Corte europea dei 
diritti dell’uomo (cedu) nel 2000, ma che le maggioranze politiche 
di diverso colore si guardano bene dal revocare, in conseguenza delle 
pressioni mediatiche che subiscono da parte del fronte contrario alla 
sua abolizione. Un altro esempio è quello del 4-bis, ovvero l’ergastolo 
ostativo, che subordina l’accesso ai benefici di legge per i condannati 
all’ergastolo per mafia alla loro collaborazione, sul quale la consulta si 
è recentemente pronunciata in modo negativo. Un altro caso riguarda 
il rifiuto di scarcerare i condannati per reati di mafia, anche quelli che 
ne avrebbero avuto diritto, in seguito alla pandemia di Covid-19, che 
forse sintetizza meglio di tutti il cortocircuito di imprenditoria morale 
che si crea tra media, attivismo e politica. È bastato che uno dei magi-
strati più in vista sul fronte antimafia sul piano mediatico adombrasse 
il sospetto che i mafiosi fomentassero le rivolte dei detenuti perché un 
noto conduttore televisivo, nel corso di una trasmissione, accusasse il 
governo di non adottare misure sufficientemente energiche contro la 
criminalità organizzata, citando il caso di un esponente della mafia si-
ciliana che aveva goduto dei benefici di legge. Il ministro ha immedia-
tamente disposto la revoca dei provvedimenti, costringendo il capo del 
Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria (dap) alle dimissio-
ni (Milella, 2020).

Il caso appena illustrato denota l’esistenza di un fronte composito 
di un’antimafia che potremmo definire come ufficiale, ovvero compo-
sta da attori che si accreditano come campioni della lotta alla mafia 
sull’agone pubblico, e che portano avanti la necessità di derogare ai 
principi dello Stato di diritto in nome del contrasto alla criminalità 
organizzata. Le loro retoriche dell’intransigenza fanno leva sull’insicu-
rezza del pubblico, producendo un irrigidimento che sfocia nella vio-
lazione di alcune delle più importanti garanzie penali. Sarebbe invece 
importante mantenere la lucidità per mettere in rilievo alcuni passaggi 
fondamentali: innanzitutto, né il 41-bis, né l’ergastolo ostativo, hanno 
portato a una sconfitta delle mafie, dal momento che, stando alla stessa 



devianza e questione criminale

202

retorica ufficiale, la leadership criminale sarebbe passata da Cosa No-
stra a camorra e ’ndrangheta, per non parlare delle altre “mafie” che 
giornalmente emergono. L’efficacia di queste misure ai fini del conteni-
mento e del contrasto della criminalità organizzata rimane perciò tut-
ta da dimostrare. In secondo luogo, la condanna per associazione per 
delinquere di stampo mafioso, non riguarda soltanto gli esponenti di 
spicco, ma anche persone condannate a pene minori. Come non esiste 
una sola mafia, non esiste un solo mafioso, la cui responsabilità penale 
va accertata in proporzione ai reati commessi, senza che la tipologia di 
reato la possa annullare. Inoltre, si crea una sproporzione tra chi accetta 
di collaborare, accedendo ai benefici di legge, e chi preferisce sconta-
re la pena per intero, magari avendo commesso reati di gravità mino-
re rispetto ai collaboratori di giustizia, generando di fatto una grave 
ineguaglianza di fronte alla legge. Infine, se è vero che la Costituzione 
prescrive che la pena deve tendere alla rieducazione del condannato, 
non si può andare avanti con l’introduzione e l’inasprimento di misure 
vessatorie, le quali, lungi dal risolvere i problemi per cui sarebbero stati 
introdotti, rischiano, alla lunga, di renderli più gravi. 

10.5 
Rifuggire le semplificazioni

I fenomeni relativi alla criminalità organizzata vanno colti nella loro 
complessità, rifuggendo dicotomie, semplificazioni, retoriche. Innan-
zitutto, perché le organizzazioni criminali vanno viste nella loro singo-
larità, e, come si è visto, pur denotando alcuni tratti comuni, è neces-
sario metterle in relazione con il loro contesto di origine. Non esiste 
un blocco monolitico mafioso, bensì una pluralità di organizzazioni, 
spesso caratterizzate da competitività e conflittualità anche interne. 
Cosa Nostra siciliana, come si è avuto modo di mettere in rilievo, co-
stituisce un’eccezione nel panorama delle organizzazioni criminali, per 
via della sua centralità negli equilibri economici e politici sin dalle sue 
origini, e per il ruolo cruciale svolto in funzione anticomunista. Que-
sta peculiarità si è esaurita con la caduta del muro di Berlino, per cui 
l’idea di una struttura monolitica e pervasiva, che aggredisce lo Stato 
e l’economia, costituisce una prospettiva asfittica. Anche dal punto di 
vista della sfera statuale, attraversata da diverse tipologie di conflitti 
strumentali e valoriali, non possiamo parlare di una compattezza a 
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priori dello Stato contro le mafie. In secondo luogo, la dicotomia tra 
economie sporche e pulite si rivela del tutto infondata, alla luce della 
complementarità dei due settori e del costante interscambio che sussi-
ste, relativamente, ad esempio, alla fornitura di servizi come lo smal-
timento di rifiuti, la circolazione dei capitali, la regolamentazione del 
mercato del lavoro. Anche in questo caso, non è possibile parlare di 
contagi, mondi di mezzo o zone grigie, bensì di mondi che convivo-
no, coesistono e confliggono di volta in volta. Questo non vuol dire 
negare le vessazioni che giornalmente migliaia di operatori economici 
subiscono ad opera delle organizzazioni criminali. Intendiamo semmai 
porre l’accento sul fatto che all’interno del mondo economico la spinta 
verso l’accumulazione e il profitto finiscono alla lunga per prevalere 
sugli aspetti valoriali, creando spontaneamente le condizioni per uno 
spazio illegale, ad esempio attraverso la deregulation, la liberalizzazio-
ne dei mercati, la flessibilizzazione del mercato del lavoro, senza essere 
sottoposti alla pressione delle mafie. Infine, se le dicotomie tra econo-
mie sporche e pulite, Stato e mafia, sono semplificatorie, e non per-
mettono di cogliere la portata reale del fenomeno, si rende necessario 
un intervento di contrasto alternativo delle organizzazioni criminali. 
Bisogna abbandonare le retoriche dell’intransigenza, le quali, oltre a 
non risolvere il problema, provocano violazioni dei diritti fondamen-
tali e sortiscono soltanto l’effetto di creare un’imprenditorialità morale 
votata alla sua autolegittimazione. Fare antimafia, oggi, significa porsi 
il problema della legalizzazione degli stupefacenti, così da togliere alle 
organizzazioni criminali una fonte importante di approvvigionamen-
to. Un discorso analogo andrebbe sviluppato in merito alle migrazioni 
e alle sex workers. L’abolizione delle misure restrittive nei confronti di 
migranti e rifugiati, il riconoscimento dei diritti delle lavoratrici e dei 
lavoratori del sesso, eviterebbe il proliferare delle reti votate al traffi-
co degli esseri umani. Un altro passo verso la lotta alle organizzazioni 
criminali consiste nell’implementazione dei diritti dei lavoratori, in 
termini di salari e condizioni di lavoro migliori, così da eliminare ogni 
forma di intermediazione basata sul caporalato. La tutela dell’ambiente 
rappresenta un altro caposaldo di una vera antimafia, nella misura in 
cui smorzerebbe tutti i traffici legali allo smaltimento illegale dei rifiuti 
sui cui le mafie prosperano. Infine, bisogna essere chiari rispetto alla 
tutela dei diritti fondamentali. Le deroghe ai principi di tutela davanti 
al sistema penale hanno prodotto una serie di lacerazioni sul corpus del 
sistema giuridico, che rischiano di provocare uno smottamento rispet-
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to all’uguaglianza di fronte alla legge. Questa minaccia va sventata, una 
volta per tutte. Anche in funzione di una vera antimafia. 
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Le politiche di sicurezza urbana in Italia
di Stefania Crocitti*

11.1 
La nascita delle politiche locali di sicurezza

Le politiche di sicurezza urbana si sviluppano, a partire dagli anni No-
vanta del secolo scorso, per rispondere alla nuova domanda di protezio-
ne determinata dalla crescente complessità del tessuto comunitario. Il 
diffondersi di una nuova domanda sociale ha spinto Comuni e Regioni 
a trovare «un vocabolario di valori per definire cosa costituisce sicurez-
za» (Ruggiero, 2004, p. 285) e individuare un settore di politiche locali 
diverso dalle politiche penali. 

Le trasformazioni sociali hanno generato insicurezze sempre più 
legate al degrado, fisico e sociale, da fronteggiare con strumenti di 
“nuova” prevenzione (Mosconi, 2017). Parlare di nuova prevenzione 
significa considerare differenti logiche, attori, destinatari e obiettivi 
delle politiche (Nobili, 2020). Significa discostarsi dalla logica repressi-
va della giustizia penale, elaborando misure che riducano le condizioni 
di svantaggio, presunta causa dei comportamenti devianti. Comporta 
un mutamento degli attori della sicurezza, individuati nelle autorità 
politiche ed amministrative delle città, nella polizia municipale e nella 
comunità in generale. Implica nuovi destinatari: più che rivolgersi agli 
autori di reato, le misure di prevenzione mirano a tutelare le (potenzia-
li) vittime. Da ultimo, significa perseguire nuovi obiettivi, in quanto le 
politiche locali di sicurezza si sviluppano con il duplice intento di «mi-
gliorare la qualità della vita urbana» e di «ampliare gli spazi di agibilità 
politica e amministrativa» di città e Regioni (Selmini, 2020, p. 30). 

* Docente a contratto presso il Dipartimento di Scienze giuridiche dell’Univer-
sità di Bologna, ha conseguito il dottorato di ricerca in Criminologia.

[la nota è stata leggermente ta-
gliata per uniformità con gli altri 

contributi: ok?]



devianza e questione criminale

208

Questo duplice obiettivo è confluito nel decreto legge 20 febbraio 
2017, n. 14 (il cosiddetto “decreto Minniti”, convertito in legge 18 apri-
le 2017, n. 48), che definisce due tipologie di sicurezza, delineando il 
concetto di “sicurezza integrata”, che regola ruoli e competenze degli 
attori pubblici e privati, e quello di “sicurezza urbana”, bene pubblico da 
tutelare attraverso le misure di prevenzione. Si tratterà in seguito della 
complessa nozione di sicurezza urbana, concentrando per ora l’atten-
zione sullo sviluppo delle politiche fino all’attuale sistema “integrato” 
di gestione della sicurezza locale.

11.1.1. la sicurezza integrata e gli strumenti  
di cooperazione istituzionale

Chi ha analizzato l’evolversi delle politiche locali di sicurezza ha indi-
viduato tre fasi (Selmini, 2020, pp. 41-110; Calaresu, 2012). Il primo 
periodo (dall’inizio degli anni Novanta fino al 2007) ha una precisa 
collocazione geografica, nel Nord e Centro Italia, e una prevalente 
connotazione politica, il centro-sinistra1. Le Regioni e i Comuni in-
tegrano le politiche punitive con quelle sociali e la governance della 
sicurezza si basa su strumenti di natura pattizia, di cui il “protocollo 
d’intesa” siglato nel 1998 tra il Comune e la Prefettura di Modena 
rappresenta il primo esempio, che «sancisce, in modo simbolico, la 
fine del monopolio statale sulle politiche di sicurezza» (Braccesi, 
2004, p. 264). Nella seconda fase (2007-16) si avvia il «processo di 
centralizzazione» (Selmini, 2020, p. 57): le linee di indirizzo politico 
e organizzativo sono definite a livello nazionale e la governance assume 
la forma dei “patti per la sicurezza” che i prefetti possono stipulare con 
le Regioni e gli Enti locali. Il cambiamento non riguarda solo l’ambi-
to formale delle competenze ma implica mutamenti sostanziali nella 
sicurezza urbana, che converge verso la pubblica sicurezza, e nella sua 
tutela, sempre più intesa come controllo delle persone pericolose. La 
terza fase ha inizio con il D.L. 14/2017, che definisce, per la prima volta 
in un testo legislativo statale, la “sicurezza integrata”, formalizzando 
finalità e strumenti della cooperazione istituzionale. La sicurezza in-

1. Alle origini delle politiche di sicurezza si rintraccia la collaborazione tra le 
autorità locali e un gruppo di sociologi e criminologi che ha dato avvio al proget-
to “Città sicure”, istituito nel 1994 presso la Presidenza della Giunta della Regione 
Emilia-Romagna (cfr. Selmini, 2020, p. 42). Si rinvia anche a Braccesi (2004, p. 263).
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tegrata viene, infatti, intesa come un bene strumentale alla tutela del 
benessere delle comunità, cui concorrono i diversi livelli delle ammi-
nistrazioni pubbliche, secondo un sistema che eleva a modello nazio-
nale l’esperienza pattizia di cui si è detto2 ed integra il livello centrale 
con quello locale3. 

Se è vero che tale apposita disciplina favorisce l’identificazione di 
ruoli e responsabilità degli attori istituzionali, tuttavia rischia di gene-
rare «una eccessiva formalizzazione (burocratizzazione)» (Antonelli, 
2017, p. 63) a discapito di un’effettiva tutela del benessere comunitario.

11.2 
Approcci criminologici a fondamento  

delle politiche di sicurezza

L’elaborazione delle politiche locali di sicurezza muove dal realismo 
criminologico, un insieme di approcci volti «allo sviluppo di risposte 
pragmatiche e orientat[i] all’azione nei confronti della paura della cri-
minalità, della violenza e del disordine» (Hughes, 2004, p. 50). 

A partire dagli anni Ottanta, negli Stati Uniti e nel Regno Unito, 
la criminalità viene identificata come “serio problema sociale e politico” 
e, diversamente dalle tradizionali teorie criminologiche, il dibattito si 
sposta dagli autori di reato alle potenziali vittime, con crescente interes-
se per i temi della paura e della insicurezza. Il sentimento di insicurezza, 
non più considerato “irrazionale”, si ritiene debba acquisire centralità 
nelle politiche criminali, in quanto la preoccupazione di essere vitti-
mizzati indebolisce il controllo informale, riduce la fiducia verso le au-
torità e mina l’efficacia del controllo formale4. Le politiche di sicurezza, 
pertanto, devono essere elaborate a partire dai bisogni della comunità, 
privilegiando la dimensione locale della prevenzione.

2. Si rinvia alla ricerca svolta da fpa-Hexagon citata in Paliotta (2020, pp. 106-9).
3. A livello nazionale, il 25 gennaio 2018 sono state adottate le Linee generali delle 

politiche pubbliche per la promozione della sicurezza integrata. Il 26 luglio 2018 sono 
state emanate le Linee guida per l’attuazione della sicurezza urbana. A livello locale, 
Stato, Regioni e Province autonome possono concludere “accordi per la promozione 
della sicurezza integrata”. Infine, prefetto e sindaco possono sottoscrivere “patti per 
la sicurezza urbana”.

4. Si rinvia a Pitch (2006, pp. 54-61) che sottolinea, in chiave critica, il rischio di 
individualizzare e privatizzare la sicurezza, ponendo la sua tutela a carico della vittima.
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Muovendo da questi elementi comuni, i paradigmi del realismo si 
sono sviluppati lungo due distinte linee di analisi e di intervento: il 
realismo “di destra”, caratterizzato da un orientamento punitivo, che ha 
dato avvio alle note politiche di law and order ispirate alla logica della 
“tolleranza zero”, e il realismo “di sinistra”, volto a sviluppare politiche 
inclusive per rendere le comunità più sicure accrescendo la giustizia 
sociale.

11.2.1. il realismo di destra e la tolleranza zero

Il realismo “di destra” identifica un insieme di approcci che Garland 
(1996, p. 450) ha definito «criminologie della vita quotidiana» in 
quanto muovono dall’assunto che «la criminalità rappresenta un 
aspetto usuale e normale della società moderna». Così inteso il com-
portamento criminale, le politiche e le misure di prevenzione non de-
vono intervenire su deficit dei soggetti devianti ma su dinamiche fisio-
logiche delle società contemporanee.

La teoria delle attività routinarie, infatti, lega la criminalità agli 
schemi di interazione sociale, ossia alle attività svolte per il soddisfa-
cimento dei bisogni individuali primari. Il crimine è considerato con-
seguenza di tre fattori: un autore motivato, un obiettivo adeguato e 
l’assenza di un “guardiano”. La convergenza spazio-temporale di questi 
tre elementi crea le condizioni favorevoli per la commissione del reato; 
mancando una delle componenti è molto probabile che il reato non 
sia commesso. La teoria della scelta razionale ritiene che il crimine sia 
la conseguenza di un calcolo, che ciascun individuo effettua, tra costi e 
benefici, scegliendo la criminalità qualora il vantaggio appaia maggiore 
del rischio. Spostando l’attenzione sulle vittime, la teoria degli stili di 
vita analizza i fattori che incidono sul rischio di vittimizzazione a par-
tire dai comportamenti che ciascun individuo mette in atto in base al 
proprio ruolo e alla posizione sociale.

Un più generale approccio, la teoria dell’azione situazionale (Situa-
tional Action Theory, sat), muove dal presupposto che le azioni, anche 
quelle criminali, siano determinate dall’interazione con l’ambiente. 
Il modello situazionale del comportamento deviante si articola come 
segue: ciascun individuo possiede un certo grado di propensione alla 
devianza; il contesto con il quale l’individuo viene in contatto racchiu-
de un dato livello di rischio di criminalità; l’interazione tra individuo 
e contesto determina la situazione favorevole alla commissione del cri-
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mine, che avvia il processo attraverso il quale l’individuo percepisce 
possibili azioni alternative alla devianza e sceglie quest’ultima se risulta 
più idonea al raggiungimento dei propri obiettivi. In assenza di efficaci 
comportamenti alternativi (leciti), il risultato di tale processo sarà l’a-
zione deviante (Ward, 2019, p. 300).

Gli approcci descritti, definiti “teorie delle opportunità”, sposta-
no l’attenzione dalle storie personali dei devianti alle circostanze che 
agevolano l’atto deviante. Posto che chiunque è un potenziale delin-
quente se si trova in situazioni favorevoli alla devianza e posto che il 
«criminale è solo uno degli elementi dell’evento e sapere come mai ab-
bia deciso di commettere un reato non conta» (Tramontano, 2017, p. 
470), le misure di prevenzione dovranno essere basate sulla «riduzione 
delle opportunità e della desiderabilità di reati specifici» (Williams, 
McShane, 2002, p. 197). 

Le politiche di sicurezza urbana sono state influenzate da tali teo-
rie nella misura in cui abbandonare l’intervento sulle cause profonde e 
remote del comportamento criminale per agire, al contrario, sulle cause 
immediate e situazionali ha soddisfatto l’esigenza di fornire una risposta 
tempestiva alla domanda locale di sicurezza (Tramontano, 2017, p. 469).

Nel famoso articolo Broken Windows, Wilson e Kelling (1982) 
sottolineano il legame tra inciviltà e criminalità attraverso la metafora 
della “finestra rotta”: se ad un atto di degrado non si pone rimedio at-
traverso una reazione che simboleggi l’esistenza di un controllo oppure 
che sanzioni tale comportamento, la percezione dei residenti sarà di ab-
bandono del territorio (anche da parte delle istituzioni) e si verificherà 
un aumento della paura che, a sua volta, porterà al ridursi del controllo 
sociale informale, dando avvio ad un circolo vizioso che aumenterà il 
rischio di criminalità.

Muovendo, quindi, dall’idea che per prevenire il crimine non «sia 
necessario riparare rapidamente una finestra rotta ma [che] la polizia 
debba intervenire in maniera continua e aggressiva sulla presenza di 
disordine» (Selmini, 2020, p. 38), si sono sviluppate le politiche di 
“tolleranza zero” (De Giorgi, 2000) caratterizzate da una reazione pu-
nitiva verso le inciviltà. Anche in Italia, il rapporto tra disordine e cri-
minalità teorizzato da Wilson e Kelling ha portato all’elaborazione di 
politiche locali di sicurezza che, come si dirà, prestano «una maggiore 
attenzione per gli spazi pubblici [e per] i gruppi [...] ritenuti propensi a 
creare problemi» (Prina, 2019, p. 212) sanzionando gli atti che turbano 
il decoro urbano.
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11.2.2. il realismo di sinistra  
tra giustizia sociale e spazio difendibile

Il realismo criminologico “di sinistra” pone all’origine del comporta-
mento criminale la mancanza di opportunità – culturali, sociali, eco-
nomiche – delle fasce svantaggiate della popolazione (Hughes, 2004, 
p. 53). Prevenire i fenomeni devianti significa, quindi, adottare inter-
venti capaci di ristabilire la giustizia sociale, nel solco della tradizione 
criminologica della Scuola di Chicago.

Per la Scuola di Chicago, l’oggetto di studio privilegiato è quello 
delle interazioni tra i gruppi sociali ed etnici (Melossi, 2002, pp. 121-
39). Nei quartieri multietnici e “disorganizzati”, caratterizzati da elevati 
livelli di devianza, si sperimentano interventi per favorire l’inclusione 
delle popolazioni marginali. In quest’ottica si elabora il Chicago Area 
Project5, che ancora oggi rappresenta un modello di prevenzione sociale.

Mentre tale interpretazione privilegia la componente relazionale 
della città e la prevenzione sociale, altri studi hanno proseguito la tra-
dizione della Scuola di Chicago legata al legame tra spazio ecologico e 
devianze. Tali studi di “criminologia ambientale” (Ferraris, 2021) han-
no sviluppato misure di prevenzione situazionale, fondate sulla mani-
polazione dell’ambiente per rendere “difendibili” gli spazi e ridurre le 
opportunità devianti.

Da ultimo, anche il realismo “di sinistra” (come il realismo “di destra”) 
ha posto l’accento sui sentimenti di insicurezza. Diversamente dalla tol-
leranza zero, le politiche di sicurezza sono, in tal caso, caratterizzate da un 
approccio multi-agency e sono fondate sulla responsabilità democratica 
(Hughes, 2004, p. 52): le politiche e i progetti di prevenzione comuni-
taria devono tendere alla tutela della sicurezza urbana intesa quale bene 
pubblico da tutelare in un’ottica di inclusione (e non di segregazione).

11.3 
Gli strumenti di nuova prevenzione del disordine urbano

La nuova prevenzione applica le teorie del realismo criminologico alla 
sicurezza urbana e comprende misure volte a ridurre le condizioni di 
disagio (prevenzione sociale); a ricostituire la coesione nei quartieri 

5. Si rinvia a Williams, McShane (2002, p. 69).
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marginali (prevenzione comunitaria) e a diminuire le opportunità che 
favoriscono le inciviltà attraverso strumenti di dissuasione (prevenzio-
ne situazionale).

Le politiche di sicurezza fondate su un approccio “sociale” si con-
centrano sulla socializzazione dei giovani; sulla sensibilizzazione delle 
persone a rischio di vittimizzazione (ad esempio tramite campagne 
contro la violenza domestica); sulla riduzione del danno da tossicodi-
pendenze e sulla prostituzione, con il duplice obiettivo di «rassicurare 
la collettività» e di «rendere le condizioni di vita di soggetti svantag-
giati o vulnerabili meno distruttive per sé e per il loro contesto di vita» 
(Nobili, 2020, p. 127). 

L’approccio “comunitario” implica, invece, il coinvolgimento della 
comunità nella gestione della sicurezza. Le esperienze europee hanno 
messo in luce due declinazioni della prevenzione comunitaria intesa 
come «rafforzamento dei legami collettivi» o come «difesa della co-
munità, fondata su strategie che promuovono la [...] collaborazione tra 
cittadini e forze di polizia» (ivi, p. 130), come nei programmi di nei-
ghborhood watch6.

Per prevenzione “situazionale” si intende l’insieme di misure volte 
a contrastare il disordine attraverso la riduzione delle opportunità de-
vianti o l’aumento del rischio di essere sanzionati. A differenza di quelle 
descritte sopra, tali tecniche analizzano il “come” (non il “perché”) del-
le devianze e consistono nella progettazione e gestione dell’ambiente 
per rendere il crimine più rischioso (Eck, Clarke, 2019, pp. 355-60).

Non incidendo sul perché un atto deviante si realizza, la prevenzio-
ne situazionale lascia inalterate le cause della criminalità che troverà, 
dunque, modi e luoghi differenti per agire. Si è, inoltre, rilevato come le 
misure situazionali tendano a «costruire separazione tra luoghi sicuri 
e luoghi percepiti come insicuri (il sistema fortezza)» regolamentando 
l’uso degli spazi attraverso «strumenti di controllo e repressione (la 
strategia del panopticon)» (Saragosa, 2020, p. 88).

Gli interventi di prevenzione situazionale diffusi in Italia consisto-
no nel maggior controllo del territorio da parte delle polizie e nel cre-
scente ricorso agli strumenti tecnologici di sorveglianza. Sotto il primo 
profilo, si ricordano i servizi del “vigile di quartiere” e del “poliziotto 

6. In alcuni Comuni italiani sono stati sperimentati programmi di “sorveglianza 
del territorio”. Si fa riferimento ai City Angels di Milano e agli Assistenti civici di 
Bologna (Nobili, 2020, p. 131).
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di prossimità” (Nobili, 2020, p. 122) nonché le ordinanze, gli ordini 
di allontanamento e i divieti di accesso, di cui si dirà, che intendono 
«dissuadere determinati comportamenti considerati indesiderabili» 
(ivi, p. 125) attraverso il ricorso alla sanzione.

Sotto il profilo delle tecnologie, anche in Italia i sistemi di video-
sorveglianza sono diventati uno strumento ampiamente utilizzato dalle 
amministrazioni locali. I vantaggi della videosorveglianza vengono in-
dividuati nella deterrenza, nell’identificazione degli autori e nell’effetto 
di rassicurazione sociale. Deterrenza, identificazione e rassicurazione, 
tuttavia, sono stati messi in discussione o ridimensionati, in considera-
zione del fatto che l’effetto dissuasivo sembra verificarsi solo per alcune 
tipologie di reato (reati contro la proprietà); la capacità di identificazio-
ne, possibile in luoghi chiusi (impianti sportivi, esercizi commerciali), 
si riduce per i comportamenti negli spazi pubblici; la videosorveglianza 
rischia di produrre sulla percezione di sicurezza l’effetto opposto a quel-
lo atteso, in quanto crea l’immagine di un luogo come tanto insicuro da 
richiedere il controllo elettronico (Paliotta, 2020, p. 112).

Lo sviluppo delle tecnologie ha reso più sofisticati gli strumenti di 
sorveglianza elettronica (Nobili, 2020, pp. 123-4). La rappresentazione 
della distribuzione della criminalità in una specifica area, attraverso il 
crime mapping, è diventata sempre più dettagliata e, di recente, ha dato 
avvio, anche in Italia, ai programmi di “sicurezza urbana predittiva” (Di 
Nicola, Bressan, 2014). Il predicting policing consente di identificare «i 
luoghi di futura concentrazione della criminalità e del disordine sul 
territorio con il fine ultimo di allocare in maniera ottimale le risorse di 
polizia» (Nobili, 2020, p. 125).

Numerose critiche sono state mosse alle tecnologie di sorveglian-
za che «controllano attraverso una modalità di inclusione-esclusione 
praticamente invisibile» (Pitch, 2006, p. 17), comprimendo il diritto 
alla privacy e la libertà di circolazione in nome di un presunto “diritto 
alla sicurezza” (Baratta, 2002) e delineando politiche di digital autho-
ritarianism (Murdock, 2020).

11.4 
La sicurezza delle città: sicurezza urbana o pubblica sicurezza?

L’originario concetto di sicurezza urbana viene mutuato dall’inglese 
safety, inteso come benessere della comunità più che come difesa dalla 
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devianza, e (per quanto possibile) era distinto dalla pubblica sicurezza. 
Il protocollo d’intesa del 1998 tra il Comune e la Prefettura di Mode-
na definiva la sicurezza delle città come un diritto, che «non coincide 
con [l’ambito] dell’ordine e della sicurezza pubblica, ma riguarda [...] 
la qualità della vita delle persone residenti in un territorio», e come 
un bene da tutelare per «garantire la coesione sociale, promuovere la 
solidarietà e tolleranza reciproca».

Analoghe finalità si ritrovano nel decreto del ministero dell’Inter-
no del 5 agosto 2008, la prima norma nazionale a definire la sicurezza 
urbana come «un bene pubblico da tutelare attraverso attività poste a 
difesa, nell’ambito delle comunità locali, del rispetto delle norme che 
regolano la vita civile, per migliorare le condizioni di vivibilità nei cen-
tri urbani, la convivenza civile e la coesione sociale». Il D.M. include 
nella sicurezza urbana anche «le situazioni di degrado e isolamento» 
che favoriscono gli illeciti connessi agli stupefacenti, allo sfruttamen-
to della prostituzione, all’accattonaggio e alla violenza legata all’abuso 
di alcool; «l’incuria, il degrado e l’occupazione abusiva di immobili» 
che determinano tali fenomeni criminosi; l’abusivismo commerciale e 
l’illecita occupazione del suolo pubblico che «alterano il decoro ur-
bano» e, infine, i comportamenti che «possono offendere la pubblica 
decenza» e turbano l’uso degli spazi pubblici, quali la prostituzione su 
strada o l’accattonaggio molesto. 

Dieci anni dopo, il decreto Minniti fornisce una nuova definizio-
ne di sicurezza urbana, senza riuscire ad individuare un ambito che 
sia chiaramente distinto dalla pubblica sicurezza. Per sicurezza urba-
na si intende, infatti, il «bene pubblico che afferisce alla vivibilità e 
al decoro delle città, da perseguire anche attraverso interventi di ri-
qualificazione, anche urbanistica, sociale e culturale, e recupero delle 
aree o dei siti degradati, l’eliminazione dei fattori di marginalità e di 
esclusione sociale, la prevenzione della criminalità, in particolare di 
tipo predatorio, la promozione della cultura del rispetto della legalità 
e l’affermazione di più elevati livelli di coesione sociale e convivenza 
civile» (art. 4).

Nonostante tale definizione faccia riferimento al rafforzamento 
della comunità, tuttavia non evita lo scivolamento verso la difesa dal-
la criminalità, identificando quei comportamenti lesivi della sicurez-
za che, come si dirà, costituiranno l’ambito privilegiato del controllo 
sociale urbano «improntato alla sorveglianza e alla sterilizzazione del 
territorio» (Pitch, 2006, p. 132). 
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11.5 
Gli strumenti del controllo sociale urbano  

tra prevenzione e repressione

Sin dalle origini delle politiche locali di sicurezza, l’ambiguità defini-
toria della sicurezza urbana ha reso gli interventi oscillanti tra preven-
zione e repressione. Il protocollo di Modena del 1998 esprimeva la ne-
cessità di coniugare «prevenzione, mediazione dei conflitti, controllo 
e repressione», anche se attribuiva all’amministrazione comunale il 
compito primario di «assumere tutte quelle iniziative di prevenzione 
sociale» dei fenomeni di disagio.

Ben presto, tuttavia, si avverte l’inadeguatezza della prevenzione 
sociale (destinata a produrre effetti nel lungo periodo) a rappresentare 
una risposta adeguata alle esigenze della comunità e a quelle di consen-
so politico dei governatori locali. Il controllo del disordine urbano – a 
partire dal nuovo potere di ordinanza e, ancor di più, con gli ordini 
di allontanamento e i divieti di accesso – percorre la «scorciatoia re-
pressiva» (Pavarini, 2006, p. 41) fondata su una logica di esclusione 
e repressione. La sicurezza urbana viene, infatti, tutelata sempre più 
«attraverso strumenti discriminatori e punitivi, dimostrando che la 
qualità della vita che interessa è soltanto quella di una parte della po-
polazione» (Selmini, 2020, p. 163). 

11.5.1. il potere di ordinanza dei sindaci

Nel 2008 ha inizio la configurazione dell’attuale sistema di sicurez-
za delle città, modificando il potere dei sindaci di emanare ordinanze. 
Il decreto legge 23 maggio 2008, n. 92 (convertito in legge 24 luglio 
2008, n. 125) stabilisce che il sindaco può emettere ordinanze anche 
contingibili e urgenti «al fine di prevenire ed eliminare gravi pericoli 
che minacciano l’incolumità pubblica e la sicurezza urbana» (art. 54, 
comma 4° tuel)7. Il potere del sindaco viene esteso consentendo al 
primo cittadino di emanare ordinanze anche al di fuori dei limiti del-
la contingibilità (durata limitata nel tempo) e dell’urgenza (necessità 
di intervenire su una situazione straordinaria), e per tutelare non solo 
l’incolumità pubblica ma anche la sicurezza urbana. I commentatori 

7. Decreto legislativo 18 agosto 2000, n. 267, Testo unico delle leggi sull’ordina-
mento degli Enti locali (tuel).



11. le politiche di sicurezza urbana in italia

217

della riforma hanno criticato l’elevata discrezionalità riconosciuta al 
sindaco, in virtù dell’ampia nozione di sicurezza urbana di cui si è detto.

È noto, infatti, l’epilogo. La Corte costituzionale (sentenza 7 apri-
le 2011, n. 115) ha dichiarato l’illegittimità costituzionale dell’art. 54 
tuel nella parte in cui prevedeva l’emanazione di ordinanze anche 
al di fuori di circostanze contingibili e urgenti, in quanto – precisa la 
Corte – il potere conferito ai sindaci «si presenta come esercizio di una 
discrezionalità praticamente senza alcun limite». 

La “stagione delle ordinanze” sembra comunque aver identificato 
quali persone, quali aree urbane e quali comportamenti negli spazi 
pubblici siano da considerarsi pericolosi. All’indomani della riforma 
del 2008, infatti, le ordinanze si erano concentrate sui luoghi del diver-
timento (consumo di alcolici, orari di apertura dei locali) e sul fenome-
no migratorio (commercio ambulante, accattonaggio e prostituzione) 
(Cittalia, anci, 2009).

L’analisi delle ordinanze emanate nel periodo 2008-15 (Crocitti, 
Selmini, 2017) ha individuato quattro categorie di provvedimenti aven-
ti la finalità, più o meno esplicita, di controllare i migranti: le ordinanze 
volte al governo della marginalità (si pensi all’occupazione di immo-
bili e ai “campi rom”), dirette a vietare i lavori di sopravvivenza degli 
stranieri (lavavetri, commercio ambulante, prostituzione), orientate ad 
incidere sui diritti sociali degli immigrati (quali l’iscrizione all’anagrafe 
e il conseguente accesso ai servizi pubblici) e, infine, a stigmatizzare 
tradizioni e credenze, come nel caso dei simboli religiosi e del velo delle 
donne musulmane.

Con il decreto Minniti si ampliano le situazioni nelle quali il sinda-
co può emanare ordinanze – in qualità di rappresentante della comuni-
tà (art. 50 tuel) e quale ufficiale di governo (art. 54 tuel) – trasfor-
mando le ordinanze nello «strumento “generale” di governo delle più 
svariate problematiche locali» (Antonelli, 2017, p. 62).

Mancano accurate indagini di valutazione dell’efficacia delle or-
dinanze8, tuttavia le finalità di dissuasione e di deterrenza della san-
zione amministrativa sembrano vanificate in considerazione del fatto 
che i destinatari appartengono alle classi marginali prive di mezzi per 
provvedere al pagamento della sanzione. Non si deve sottovalutare l’ef-
fetto simbolico della rassicurazione sociale. Si può, infatti, affermare 

8. Le poche indagini di valutazione riguardano le ordinanze sulla prostituzione 
di strada (Selmini, 2020, p. 131).
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che «più che al controllo della criminalità o del disordine [...] le ordi-
nanze si rivolgono soprattutto a comunità spaventate e preoccupate» 
rischiando, tuttavia, di veicolare e rafforzare «quella stessa insicurezza 
che dovrebbero combattere» (Selmini, 2020, pp. 112-3).

11.5.2. gli ordini di allontanamento e i divieti di accesso

A tutela della «sicurezza delle città e del decoro urbano», il decreto 
Minniti ha introdotto due strumenti attraverso i quali «si ridisegnano 
i confini delle zone della città che meritano una particolare “tutela”, cre-
ando indubbie forme di segregazione spaziale» (Selmini, 2020, p. 92). 
Si tratta degli ordini di allontanamento (oda) e dei divieti di accesso.

Nelle aree “sensibili” (quali stazioni ferroviarie e di trasporto pub-
blico, plessi scolastici, luoghi turistici)9 possono essere previsti divieti 
di stazionamento, la cui violazione comporta l’applicazione di una san-
zione pecuniaria e l’ordine di allontanamento dal luogo in cui è stato 
commesso il fatto, per la durata di 48 ore, trascorse le quali l’ordine 
cessa di avere efficacia (art. 9). Qualora il destinatario non rispetti l’o-
da, si applicherà una sanzione amministrativa pari al doppio di quella 
prevista per la violazione originaria10.

A differenza delle ordinanze, gli oda rappresentano una misura di 
prevenzione individualizzata che esplicita i meccanismi di esclusione 
degli “indesiderati”: senza fissa dimora, mendicanti, prostitute. Com’è 
stato messo in rilievo, le politiche di sicurezza sono transitate dai luo-
ghi fisici e dai comportamenti «alle persone, meglio alle categorie di 
persone, ritenute di per sé pericolose o anche solo fastidiose» (Prina, 
2019, p. 254), ricordando che la valutazione della pericolosità posta a 
fondamento dell’oda – diversamente dal divieto di accesso di cui si 
dirà – si fonda su «un giudizio o pregiudizio diagnostico, attraverso 
la predeterminazione di normotipi per i quali detta pericolosità pos-
sa essere presunta ex lege» (Mancini Proietti, 2019, p. 47). Se è vero 
che l’oda si configura quale «provvedimento inutilmente afflittivo, 
provvisto – per la sua limitata portata temporale – di una discutibile 

9. Il decreto legge 4 ottobre 2018, n. 113, convertito in legge 1° dicembre 2018, n. 
132, ha ampliato le aree nelle quali si applica l’ordine di allontanamento.

10. Copia dell’ordine di allontanamento deve essere trasmessa al questore e si 
deve procedere alla segnalazione ai servizi sociali e sanitari competenti, ove ricorrano 
le condizioni di intervento di tali servizi.
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efficacia deterrente», se ne può, tuttavia, cogliere l’utilità in relazione 
al divieto di accesso (Antonelli, 2017, p. 58).

Il sistema punitivo municipale si completa, infatti, con il divieto 
di accesso (art. 10) che il questore, autorità di pubblica sicurezza, può 
emanare qualora siano reiterate le condotte all’origine dell’ordine di 
allontanamento. Il questore deve accertare l’esistenza di un concreto 
“pericolo per la sicurezza”11 e darne congrua motivazione. L’accesso a 
determinate aree urbane può essere vietato fino a dodici mesi, ma il 
questore deve individuare modalità applicative del divieto compatibili 
con le esigenze di mobilità, salute e lavoro del destinatario.

Al divieto rivolto ad una persona già condannata per reati contro 
la persona, contro il patrimonio o in materia di stupefacenti, si applica 
la disciplina dei divieti connessi con le manifestazioni sportive – i co-
siddetti daspo. In tali casi, il provvedimento deve essere comunicato 
al giudice entro 48 ore dall’emanazione e convalidato nelle 48 ore suc-
cessive, pena la perdita di efficacia. 

Il decreto sicurezza D.L. 113/2018 ha stabilito che la violazione del 
divieto di accesso integra una contravvenzione, punita con l’arresto da 
sei mesi ad un anno (e da uno a due anni, nelle ipotesi di daspo urbano 
aggravato dalla precedente condanna). 

Appaiono evidenti quella connessione e complementarità tra di-
ritto amministrativo e diritto penale che sin dai primi pacchetti sicu-
rezza si andavano delineando. Si configura un sistema in cui diritto 
amministrativo e diritto penale governano, in chiave repressiva, quei 
comportamenti ritenuti lesivi della sicurezza delle città, sia essa intesa 
quale sicurezza urbana (relativa al disordine) o quale pubblica sicurezza 
(relativa alla commissione di reati), in un continuum che copre una 
vasta gamma di condotte. 

11.6 
Il diritto amministrativo punitivo

Sin dal 2008 si è avviata la costituzione di un “diritto penale munici-
pale” (Ruga Riva, 2008) funzionale alla declinazione securitaria che 

11. Il pericolo si riferisce alla “pubblica sicurezza”, non alla sicurezza urbana, in 
quanto la competenza del questore ricade nell’ambito della prevenzione e repressione 
degli illeciti penali (Antonelli, 2017, p. 59).
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ha progressivamente caratterizzato le politiche di sicurezza. Le nuove 
misure del controllo urbano hanno contribuito a cancellare «i confini 
tra comportamenti che ledono effettivi beni giuridici [...] e comporta-
menti che mettono in discussione un ordine urbano soggettivamente 
variabile» (Selmini, 2020, p. 130). Il diritto punitivo municipale ha, 
inoltre, rivestito una funzione anticipatrice di norme incriminatrici o 
di reintroduzione di reati depenalizzati, come nel caso dell’accattonag-
gio. Da ultimo, il diritto amministrativo repressivo si è affiancato al 
diritto penale, allargando l’ambito della punitività, come per la pro-
stituzione di strada che (nonostante le proposte di legge mai giunte 
ad approvazione) non ha assunto rilevanza penale. I recenti ordini di 
allontanamento e divieti di accesso rappresentano un esempio evidente 
di misure che anticipano «sempre più il momento della tutela attra-
endo al procedimento (di prevenzione) ciò che prima era demandato 
al processo (di accertamento)» penale (Mancini Proietti, 2019, p. 55).

Il rapporto tra diritto amministrativo e diritto penale era ancora 
incerto nel 2008: la possibilità di applicare la contravvenzione dell’i-
nosservanza dei provvedimenti dell’Autorità di cui all’art. 650 c.p. in 
caso di violazione delle ordinanze era stata messa in discussione poiché 
la sicurezza urbana non rientrava tra le materie elencate nella norma 
penale. Il decreto 14/2017 rinuncia a sanzionare penalmente la viola-
zione dei provvedimenti amministrativi. Solo con il decreto 113/2018 
si completa la connessione tra diritto amministrativo punitivo e diritto 
penale, prevedendo che la violazione del divieto di accesso integra un 
reato. 

Si realizza un sistema di controllo sociale urbano caratterizzato da 
«un continuum di forme di controllo e repressione che alterna, modula 
e combina in diversa maniera» strumenti amministrativi e penali. Le 
ordinanze del sindaco, l’allontanamento degli “indesiderati” da deter-
minate zone della città e il più stringente divieto di accesso rivolto alle 
persone “pericolose” si inseriscono in una logica di «prevenzione/co-
ercizione» (Selmini, 2020, pp. 133, 138).

Analogamente agli anti-social behaviour orders, diffusi nei contesti 
anglosassoni12, anche in Italia gli strumenti del controllo urbano posso-
no essere qualificati come “ibridi giuridici” che realizzano una two step 
prohibition (Simester, Von Hirsh, 2006): processo di criminalizzazione 
che ha inizio con una misura amministrativa la cui violazione, nella 

12. Si rinvia a Selmini (2020, pp. 140-50).
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seconda fase, integra un illecito penale. Si tratta di una «proibizione 
criminale ex ante che ha un effetto quasi-punitivo e che elude le garan-
zie del sistema penale tradizionale» (Selmini, 2020, pp. 142-3).

La sicurezza urbana non assurge, di per sé stessa, a bene pubblico la 
cui tutela richiede l’intervento diretto del diritto penale. Le sanzioni 
di carattere amministrativo sono ritenute giuridicamente sufficienti. 
Quando la sicurezza urbana confluisce nella “sicurezza delle città”, con-
fondendosi con la pubblica sicurezza, tuttavia, il sistema del controllo 
locale, che muove dagli ordini di allontanamento fino ai divieti di ac-
cesso, viene corredato dalla sanzione penale. 

Si porta a compimento quel processo che ha caratterizzato l’intera 
storia delle politiche di sicurezza urbana, segnate da un ambito della 
sicurezza mai chiaramente distinto dalla pubblica sicurezza e dal pro-
gressivo ricorso a misure di prevenzione situazionale – a discapito degli 
interventi sociale e comunitario – in quanto più idonee a rispondere, in 
maniera (seppur simbolica ma) efficace alle preoccupazioni dei citta-
dini. In altri termini, come evidenziato da Massimo Pavarini (2006, p. 
30), si è assistito «al diffondersi incontenibile di un atteggiamento di 
indignazione morale portato a delegare alla sola “spada della giustizia” 
la soluzione di ogni problema». Le politiche locali di sicurezza sem-
brano oggi condividere «una comune cultura di fondo punitiva, che 
[...] trasforma in gravi minacce per la sicurezza una varietà di problemi 
sociali, di marginalità urbana e di manutenzione delle città» (Selmini, 
2020, p. 108; Sbraccia, 2019).
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Consumo di droga, tossicodipendenza, malattia mentale: sono proble-
matiche ben distinte, nell’evoluzione storica e nella attuale percezione 
sociale del fenomeno, così come nell’impatto sul sistema penale-carce-
rario; eppure accomunate dalla loro collocazione di confine fra com-
portamenti “fuori norma”, oggetto di riprovazione morale e sanzione 
penale, e “patologie” anch’esse “fuori norma”, in quanto avvertite come 
minacciose per la sicurezza personale e l’ordine sociale. Devianza e pa-
tologia tendono perciò a confondersi e sovrapporsi (il caso della droga 
è particolarmente evidente), il che dà conto delle forme di controllo 
penale, di restrizione della libertà personale, di negazione dei diritti 
che storicamente sono state esercitate – e per certi versi continuano ad 
essere esercitate – sia nei confronti dei consumatori di droga sia delle 
persone colpite da sofferenza mentale. Prima di addentrarci nella trat-
tazione specifica delle due questioni, è opportuno chiarire il carattere 
“fuori norma” del “folle”, così come del “drogato”. 

12.1 
La follia come alienazione dalla ragione

A partire dal secolo dei Lumi, la norma è costruita intorno alla raziona-
lità. Si afferma così il dualismo normalità/anormalità: il folle è anorma-
le in quanto non offre garanzie cognitive per seguire la via della ragione 
(Foucault, 1963; 2002). Il “folle” è perciò un malato “incomprensibile”, 
che tradisce ciò che è visto come il nucleo dell’umano, la facoltà di con-
trollo razionale sul mondo e su sé stessi: come tale la follia si presenta 
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come il non-umano, imprevedibile e pericolosa (Basaglia, 1968, 2000; 
Ongaro Basaglia, 1982). L’accostamento della infermità di mente alla 
pericolosità (a sé e agli altri) fa sì che la cura coincida con l’allontana-
mento del malato dal consorzio civile e con la segregazione nell’istitu-
to manicomiale. È il paradigma di “cura e custodia”, convalidato dalla 
moderna scienza psichiatrica, inaugurata da Philippe Pinel agli inizi 
dell’Ottocento. Se la punizione non si attaglia ai folli irresponsabili, 
per loro si apre però un orizzonte particolare di cura: o la “rieducazio-
ne” al comportamento “normale”, oppure la segregazione permanente1. 
In ogni modo, la coercizione è il corollario inevitabile che discende 
dalla imprevedibilità/irresponsabilità del malato. 

Tale visione sopravvive fino alla seconda metà degli anni Sessanta, 
quando la risposta manicomiale è oggetto di critica radicale da parte 
del movimento di psicologia e psichiatria di comunità, contro la istitu-
zionalizzazione (Goffman, 1968), in Italia rappresentato dal pensiero e 
dall’opera di Franco Basaglia.

12.2 
La droga come fonte di “schiavitù”

La centralità della ragione nell’ideale moderno di umanità dà conto 
anche del rifiuto della droga e del “drogato”. Anche il drogato tradisce 
l’ideale illuminista dell’uomo guidato dalla ragione, in virtù della quale 
è abilitato a scelte di vita autonome. Ma l’esercizio dell’autodetermina-
zione presuppone il pieno controllo di sé, che la droga insidia vuoi per la 
proprietà di alterare la mente e allentare i freni inibitori – seppur tempo-
raneamente –, vuoi per la capacità di indurre “dipendenza”. Sul concetto 
di dipendenza, cruciale nella questione droga già dalla fine del xix seco-
lo, si è articolato il processo di medicalizzazione dell’uso di droga, come 
si vedrà. Perciò la “religione laica” dell’individuo indipendente e respon-

1. Nel suo Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale ou La manie 
(1800), Pinel concepisce l’idea di una diversa posizione del malato di mente rispetto 
all’area di emarginazione sociale in cui era stato fino a quel momento inserito. Gui-
dato da ideali umanitari, “libera” perciò il malato di mente dalle catene con cui era 
tenuto negli asili, insieme a delinquenti e devianti di ogni tipo (ladruncoli, prostitu-
te, libertini, poveri senza dimora). Per il malato di mente si aprono così le porte dei 
manicomi, col fine di ricondurlo entro l’ordine sociale mediante un paziente lavoro 
pedagogico e di terapia “morale”, che comprende anche la contenzione e l’isolamento.
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sabile offre una chiave per capire l’ostilità verso le sostanze psicoattive, 
avvertite come una minaccia all’identità personale e collettiva (Cohen, 
2007; Jay, 2011). Si pensi alla metafora dello “schiavo della droga”, tuttora 
viva nel senso comune ma che al tempo stesso continua a riassumere il 
sapere clinico circa la patologia dell’uso di droga, la dipendenza: identi-
ficata ancora oggi nella “salienza” del consumo sulle altre comuni attività 
della vita quotidiana, contro la ragione e la volontà del consumatore2. In 
ultima analisi, la dipendenza si identifica con la “perdita di sé”: ciò dà 
conto dei caratteri coercitivi che spesso hanno assunto le terapie per la 
dipendenza. Questo concetto di dipendenza, e più in generale la centra-
lità della dipendenza nella questione droga, è stata sottoposta a critica 
serrata fino dagli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso, ma è tuttora 
il nodo da sciogliere per superare le politiche proibizioniste (Cohen, 
1992; Peele, 1985, 2000; Zuffa, 2010; Grund, 2017). 

D’altro canto, le sostanze psicoattive, per la proprietà di alleviare 
le pene del corpo e della mente e per l’effetto disinibitorio che facilita 
la socializzazione, hanno storicamente avuto un ruolo importante sia 
nella medicina convenzionale fino alla fine del xx secolo, e anche ol-
tre3, sia nelle occasioni sociali, seguendo i cosiddetti “controlli informa-
li” – rituali e prescrizioni – finalizzati a modulare/moderare gli effetti 
psicoattivi e a scongiurare la “perdita di controllo”: si pensi alla regole 
sociali per il “bere moderato” nelle società occidentali, in Europa e nelle 
Americhe (Zinberg, 2019; Gossop, 2007). 

12.3 
Droghe, lo stato dell’arte

Il problema droga svela la sua complessità a partire dal termine stesso. 
“Droga” non è sinonimo di sostanza psicoattiva (anche se la caratteri-

2. Il dsm v, il manuale diagnostico psichiatrico corrente, individua il Disturbo 
da uso di sostanze (dus) correggendo la precedente suddivisione in “abuso” e “di-
pendenza”, ma mantenendo sostanzialmente invariati i criteri di diagnosi: si veda il 
“dispendio di tempo” nell’uso nonostante la “consapevolezza che la droga rappresenti 
un problema”.

3. Si pensi all’importanza attuale degli oppiacei nella terapia del dolore. Le Con-
venzioni internazionali che regolano la proibizione delle droghe dovrebbero anche 
garantire l’approvvigionamento legale delle stesse sostanze a fine medico: la difficile 
conciliazione dei due compiti è una delle “conseguenze indesiderate” della proibizione.
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stica della droga è proprio l’effetto di alterazione psichica), ma indica 
solo particolari sostanze psicoattive in regime di illegalità (fra le più no-
te: cannabis, cocaina, eroina, amfetamine e droghe sintetiche); mentre 
altre sostanze psicoattive (segnatamente l’alcol) sono legali e non so-
no riconosciute come “droga”. Nella rappresentazione della questione 
droga sono dunque centrali le motivazioni culturali e geopolitiche con 
cui si guarda alle differenti droghe e che hanno condotto al regime di 
controllo penale internazionale, inaugurato oltre cento anni fa (Klein, 
2008; Jelsma, 2011). Da allora, il controllo internazionale si è progressi-
vamente evoluto, dalla regolazione/limitazione dei commerci alla proi-
bizione totale della coltivazione, del traffico, della vendita al dettaglio, 
fino ad arrivare alla formulazione del possesso per uso personale come 
crimine4. La punizione dei consumatori (e non solo dello spaccio) di-
venta il pilastro ideologico della cosiddetta war on drugs5. La proibizio-
ne internazionale, nonostante la sua pervasività e rigidità, non è riuscita 
a contenere la produzione e il traffico, né tantomeno la diffusione e il 
consumo di droghe illegali: nella gran parte dei paesi del mondo il con-
trasto alla droga costituisce l’impegno principale delle forze di polizia e 
della amministrazione della giustizia, con i conseguenti alti numeri di 
consumatori/tossicodipendenti incarcerati per reati di droga6. 

Fino dagli anni Ottanta del secolo scorso, a partire dall’Europa, si 
è cercato di aprire un nuovo corso politico (le cosiddette mild policies), 

4. Il controllo penale internazionale delle droghe è regolato dalle Convenzioni 
delle Nazioni Unite: la Convenzione unica sulle droghe narcotiche, 1961; la Conven-
zione sulle sostanze psicotrope, 1971; la Convenzione contro il traffico illecito di dro-
ghe narcotiche e sostanze psicotrope, 1988. Nella Convenzione del 1988 per la prima 
volta si fa esplicito riferimento al possesso per uso personale, da considerarsi reato 
penale (criminal offence). Alle Convenzioni hanno aderito la stragrande maggioranza 
dei paesi membri onu e le leggi nazionali ricalcano le Convenzioni stesse.

5. Si veda in Italia la svolta punitiva del D.P.R. 9 ottobre 1990, n. 309 (legge 
Jervolino-Vassalli), ispirato alla “guerra alla droga” dietro il modello del Just Say No 
di era reaganiana. I pilastri del Just Say No erano appunto il “pugno duro” del penale 
sui consumatori e i trattamenti finalizzati esclusivamente all’astinenza (Zuffa, 2000, 
p. 60).

6. In Italia, nel 2020, il 30,8% degli ingressi in carcere è dovuto all’art. 73 del 
Testo unico sugli stupefacenti (D.P.R. 309/1990) che punisce lo spaccio, la cessione 
e la detenzione; al 31 dicembre 2020, il 26,5% dei detenuti era certificato come tos-
sicodipendente (cfr. Dodicesimo Libro Bianco sulle Droghe. War on Drugs, 60 anni 
di #EpicFail, https://www.societadellaragione.it/pubblicazioni/libri/war-on-drugs-
60-anni-di-epicfail/).



12. fra devianza e patologia

229

sia alleviando la pressione penale (depenalizzando il possesso a uso 
personale, decriminalizzando la figura del consumatore, distinguendo 
fra droghe – pesanti e leggere – a seconda dell’impatto sulla salute); 
sia spostando attenzione e risorse pubbliche sul rafforzamento del si-
stema di cura delle dipendenze. Il nuovo corso, che si presenta come 
alternativo all’approccio repressivo “forte” della war on drugs, si ispira 
alla “riduzione del danno”. Tuttavia, le politiche pubbliche che cercano 
di limitare i danni/rischi delle droghe presentano un’ambiguità. Esse 
possono muoversi nel solco della medicalizzazione dell’uso di droga, 
fenomeno presente fino dagli albori della proibizione, che ha sempre 
convissuto, seppure in forme in parte conflittuali, con la proibizione 
(come si vedrà in seguito) (Berridge, Edwards, 1981; Berridge, 1993; 
Zuffa, 2000)7. Oppure possono preludere a un cambio di paradigma, 
verso la “normalizzazione” dell’uso di droga in una prospettiva di salute 
pubblica. In questa versione della riduzione del danno, l’obiettivo ulti-
mo delle politiche cambia dalla “riduzione fino all’eliminazione dell’u-
so di droga” (la finalità ultima della proibizione), alla “riduzione dei 
modelli di consumo più rischiosi per la salute individuale e collettiva”. 
L’accento si sposta sulle politiche sociali orientate a potenziare i mec-
canismi di regolazione sociale del fenomeno e di autoregolazione dei 
consumatori: che si presentano alternative alle politiche penali, pro-
prio in quanto queste ultime non solo non riconoscono i meccanismi 
di autoregolazione, ma anche li contrastano (Zuffa, Ronconi, 2017). 

Il confronto internazionale fra l’approccio tough on drugs e le mild 
policies è entrato al momento in una fase cruciale, di conflitto fra para-
digmi culturali oltre che politico. Lo scontro trova conferma nelle pri-
me crepe che si registrano nel regime internazionale di proibizione to-
tale: diversi paesi, pur senza denunciare le Convenzioni internazionali 
(Uruguay, Canada, un consistente numero di Stati degli usa)8 hanno 

7. Si veda il cosiddetto British System, inaugurato in Gran Bretagna negli anni 
Venti, in corrispondenza della stretta proibizionista internazionale, per alleviarne gli 
effetti di criminalizzazione ed esclusione sociale dei consumatori. Il governo insedia 
una commissione d’inchiesta presieduta da Sir H. D. Rolleston e successivamente 
accoglie le indicazioni del famoso Rolleston Report: l’uso di droghe è definito come 
problema medico, perciò ai medici inglesi viene permesso di prescrivere droghe (al 
tempo soprattutto morfina) in dosaggi e tempi non limitati se non dal loro giudizio 
professionale.

8. L’Uruguay ha legalizzato la cannabis nel 2017, il Canada nel 2018. Al 2021 18 
Stati americani hanno legalizzato l’uso non terapeutico della marijuana per adulti, la 
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legalizzato la produzione, distribuzione, consumo della cannabis anche 
ad uso ricreativo, mentre altri in Europa hanno inaugurato un sistema 
di quasi-legalizzazione, depenalizzando l’approvvigionamento di can-
nabis attraverso particolari forme di produzione e consumo collettivo 
(i cannabis social club) (Decorte, Pardal, 2017).

12.4 
Salute mentale, dopo la legge Basaglia

La legge 13 maggio 1978, n. 180, detta legge Basaglia, confluita poi nella 
riforma sanitaria dello stesso anno (legge 23 dicembre 1978, n. 833, artt. 
33-35 e 64), ha sancito un passaggio epocale. Ha stabilito la chiusura 
dei manicomi esistenti e istituito un sistema di servizi territoriali di 
salute mentale, di prevenzione e cura, sul modello generale del servizio 
sanitario nazionale. Con ciò, finisce l’era dell’internamento coatto del 
malato di mente: che da allora di regola usufruisce di cure volontarie 
in servizi integrati nel sistema sociosanitario del territorio, mentre il 
ricovero è limitato alla fase acuta, in ospedale generale: il malato di 
mente, così come ogni altro cittadino/a, accede alla cura come “diritto”, 
e scompaiono le strutture “speciali” (il manicomio) atte a contenere la 
“pericolosità” del malato di mente. La legge 180 è comunemente vista 
come il risultato di un passaggio di paradigma, dal modello manico-
miale (di cura e custodia) al modello terapeutico. 

Tuttavia, a guardar bene, il modello terapeutico contiene un’ambi-
guità: di per sé non è radicalmente alternativo a quello manicomiale, 
a meno di non chiarire alla radice la concezione della malattia men-
tale, nell’aspetto cruciale della supposta interferenza con le capacità 
di intendere e di volere, con le relative limitazioni di autonomia della 
persona. Solo rescindendo il nodo fra malattia mentale e “alienazione 
dalla ragione” si può procedere verso la completa “normalizzazione” 
della stessa, in ambito di cura e di diritti civili e sociali. La riforma Ba-
saglia si muove in questa prospettiva, tuttavia il nodo non è del tutto 
risolto. Da un lato si registrano importanti passi avanti anche in sede 

maggior parte tramite referendum: Colorado e Washington nel 2012, Alaska e Ore-
gon nel 2014, California, Maine, Massachusetts e Nevada nel 2016, Michigan nel 
2018, Arizona, Montana, New Jersey e Sud Dakota nel 2020. I congressi statali hanno 
votato la legalizzazione in Vermont, Illinois, New York, New Mexico e Virginia.
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internazionale, come la Convenzione onu sui diritti delle persone con 
disabilità, del 2006: che pone le basi per l’abolizione di ogni tipo di 
“legge speciale” sulla base della “disabilità mentale” (o “disabilità psi-
cosociale”). Dall’altro, il ritardo con cui sono stati chiusi in Italia gli 
ospedali psichiatrici giudiziari (opg), quasi quarant’anni dopo la chiu-
sura dei manicomi, testimonia la permanenza di resistenze9. Per di più 
è ancora in vigore il “binario” speciale penale per gli “infermi di mente” 
(e seminfermi di mente) autori di reato, giudicati tali perché ritenuti 
“incapaci di intendere e volere” al momento del fatto criminoso; sono 
prosciolti, ma passibili di misure di sicurezza detentive in quanto “so-
cialmente pericolosi”. 

Il collegamento tra malattia mentale e pericolosità sociale è dun-
que ancora vivo, come dimostrano le difficoltà nell’applicazione della 
riforma che ha chiuso gli opg. La riforma è stata indubbiamente una 
tappa importante perché ha disegnato un sistema alternativo di pre-
sa in carico territoriale dei “prosciolti”, relegando come ultima ratio 
la detenzione in misura di sicurezza in apposite strutture terapeutiche 
(residenze per l’esecuzione delle misure di sicurezza, rems). Tuttavia, 
nella realtà applicativa, l’internamento nelle rems tende a diventare 
la regola: con ciò le rems rischiano di diventare un semplice sostituto 
degli opg, minando il valore innovativo della stessa riforma.

Anche nell’assistenza psichiatrica permangono pratiche manico-
miali, in specie la contenzione, vigente nella maggioranza dei servizi 
psichiatrici di diagnosi e cura (spdc), istituiti negli ospedali generali. 
Peraltro, nella stessa legge di riforma sanitaria sono presenti norme par-
ticolari di deroga alla volontarietà della cura, che consentono, pur in via 
eccezionale, di sottoporre il malato di mente al trattamento sanitario 
obbligatorio (tso psichiatrico)10. 

Al momento non è tanto in discussione l’esistenza di norme sul 
trattamento involontario psichiatrico – specie nella versione italiana, 
che prevede un sistema avanzato di garanzie per la persona –, quanto 
l’abuso e la cattiva applicazione del tso11. Il superamento della con-

9. Legge 17 febbraio 2012, n. 9, art. 3-ter e legge 30 maggio 2014, n. 81, recante 
disposizioni per la chiusura degli opg.

10. Legge 833/1978, artt. 33-35.
11. Sono però presenti voci che, sulla scia della Convenzione onu sulla disabilità, 

chiedono la fine di qualsiasi norma speciale, compreso il tso. Si vedano a tal propo-
sito le prese di posizione della Rete mondiale degli utenti della psichiatria (World 
Network of Users and Survivors of Psychiatry, wnusp) nel manuale da loro stilato di 
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tenzione e delle “cattive pratiche” in psichiatria sono obiettivi centrali 
per completare il passaggio ad un sistema di presa in carico globale, che 
assicuri cure appropriate, basate sulla libertà e l’uguaglianza di diritti 
per le persone con disabilità mentale.

12.5 
Figure emblematiche: pazzo e criminale,  

dalla storia ai giorni nostri

Col gesto “liberatorio” di togliere le catene ai folli, Pinel li separa dal-
le altre miserie del tempo: criminali, mendicanti, prostitute, libertini 
con cui i folli condividevano il destino del ricovero coatto negli asili. Il 
medico riconosce la follia come malattia, mettendo in campo l’aspetto 
“della pietà, della sollecitudine, della cura”. Il “folle” (letteralmente il 
“sacco pieno d’aria”) scompare perché «la testa non può essere gonfia 
di vento, o i corpi posseduti da spiriti e demoni» (Ongaro Basaglia, 
1982, p. 126). Ci deve essere una spiegazione razionale, scientifica, per 
collocare l’insensato nella razionalità del nuovo mondo. Attraverso il 
sapere/potere medico, la malattia mentale, identificata come l’“altro 
dalla ragione” – la “sragione” – rientra così nel pieno controllo della 
ragione stessa. La cura del malato di mente mantiene però tutti i ca-
ratteri della punizione del criminale. Come lucidamente spiega Franca 
Ongaro Basaglia, «La pietà che porta a riconoscere alla malattia il di-
ritto a uno spazio proprio, si traduce nella cura/punizione che consiste 
nel dovere di entrare in uno spazio estraneo, separato, diverso rispetto 
all’umanità razionale. Di fatto, l’intervento psichiatrico e il rapporto 
della scienza (della ragione) con la “malattia mentale” resta un rapporto 
di punizione, esattamente come quello che la teneva confusa con la 
criminalità e la delinquenza» (ivi, p. 125). 

Alla radice, la costruzione stessa della malattia mentale come “sra-
gione” produce la sovrapposizione fra malattia mentale e minaccia alla 
sicurezza altrui. La paura del diverso, dell’estraneo, e in ultima analisi 
la “paura della paura”, ha guidato le legislazioni penali nel segnare il 
destino del folle nei manicomi e del folle reo nei manicomi criminali 

interpretazione della stessa Convenzione (Implementation Manual for the United 
Nations Convention on the Rights of Persons with Disabilities). Sulla battaglia a favore 
della piena capacità giuridica dei disabili mentali cfr. anche Gooding (2017).
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(De Mattos, 2012). Il malato di mente insidia l’ordine sociale in quanto 
tale, perché non offre garanzie cognitive e emotive per rimanere nei 
confini di quell’ordine. In altri termini, il malato di mente ha di per sé 
una potenzialità criminale, prima ancora di commettere un crimine. 
Perciò il soggetto non viene punito in base alla sua colpevolezza, ma in 
base alla sua condizione patologica e supposta pericolosità. Più che di 
punizione si può parlare di “neutralizzazione” del malato. Le pratiche 
punitive nei confronti del malato di mente hanno potuto eccedere pro-
prio perché convalidate dal sapere psichiatrico, travalicando i principi 
umanità, progressivamente sedimentati nel tempo per porre limiti alle 
pene carcerarie. Si pensi alle camicie di forza, ai bagni freddi, all’uso di 
legare ai letti i malati (la contenzione)12. 

Così la psichiatria diventa organica al penale. Per usare le parole di 
Foucault: «C’è un meccanismo di potere, che è il sistema penale, che 
ha i suoi requisiti di sapere e che riesce a connettersi in un altro mec-
canismo di sapere che è la psichiatria e che ha, da parte sua, dei propri 
requisiti di potere» (Foucault, 2019, p. 127). E ancora: «La psichiatria 
sarà essenzialmente la scienza e la tecnica degli anormali [...] in uno 
spazio che è medico-giudiziario, patologico-normativo» (ivi, p. 147).

Un connubio forte, quello fra psichiatria e penale, che dà conto del 
percorso di lunga lena per abbatterlo. Già si è detto dell’importanza 
della riforma che ha chiuso gli opg, anche se a tutt’oggi sopravvive il 
canale speciale di giustizia riservato ai “folli rei”. 

Vale la pena di approfondire questo delicato snodo, cercando in 
primo luogo di cogliere le spinte che hanno permesso il varo della ri-
forma. Essa scaturisce dalla crisi della figura del “pazzo criminale”: da 
un lato, è diminuita la paura sociale perché dopo la chiusura dei ma-
nicomi “i pazzi sono fra noi” e come sempre la convivenza accorcia le 
distanze; dall’altro, la ricerca ha smentito la supposta propensione a 
commettere atti criminali del malato mentale. I mentalmente disabili 
non commettono più reati dei sani, soprattutto non commettono più 
crimini violenti. Vacilla insieme l’idea della patologia mentale come 
“causa” del crimine, rendendo incerto il ruolo dello psichiatra forense, 
chiamata a esprimersi sulla “pericolosità sociale” e sulla previsione di 

12. Alla base del metodo terapeutico nel primo manicomio italiano, aperto ad 
Aversa nel 1813, era l’imposizione di minuziose regole di vita finalizzate al riordino 
delle funzioni mentali, che i malati dovevano rigorosamente osservare pena punizioni 
violente. La cura consisteva in sostanza in disciplina e castigo.
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comportamento futuro degli imputati di reato con le perizie circa la 
loro “capacità/incapacità di intendere e volere”. 

La crisi del sapere tradizionale e dell’approccio segregativo si mani-
festa in importanti passaggi della riforma del 2014, riportando il trat-
tamento penale del malato mentale nel solco delle garanzie di diritto: 
ciò avviene con la fine degli “ergastoli bianchi” perché si stabilisce una 
durata massima per la misura di sicurezza, che non può superare la pena 
detentiva prevista per il reato commesso; inoltre, le misure di sicurezza 
sono collocate in un ordine di priorità, e quelle detentive assumono un 
ruolo residuale (da qui la funzione del ricovero in rems come estrema 
ratio, mentre l’opg dovrebbe essere sostituito nell’intendimento del 
legislatore non dalla rems ma dall’insieme dei servizi sociali e sanitari 
di comunità, come detto). Infine, le rems sono a gestione sanitaria, 
il che le pone di fatto come una struttura dei Dipartimenti di salute 
mentale, e non un’appendice del sistema giudiziario. 

Anche se rimane irrisolto il nodo della pericolosità sociale e delle 
correlate misure di sicurezza, che approfondiremo più avanti, la legge 
81/2014 può permettere – a detta di molti – di sperimentare soluzioni 
nuove per le persone con disturbi mentali autrici di reato: «per una 
cultura della cura che veda definitivamente superati l’internamento, la 
privazione della libertà, la contenzione, la coercizione in favore di altri 
indirizzi che si collochino nella prospettiva della libertà, del consenso e 
della responsabilità, e pensino ai diritti come premesse indispensabili a 
ogni percorso di cura» (Pellegrini, 2017, p. 69). In quest’ottica, la rifor-
ma della chiusura degli opg non si presenta come una “riforma a metà”, 
ma come il primo passo in vista del suo completamento: il superamento 
della “giustizia speciale” per i folli rei.

12.6 
Il pazzo irresponsabile

La “giustizia speciale” per i folli rei (che risale al Codice Rocco) si 
basa sull’idea che il folle non possa essere penalmente responsabile: la 
responsabilità dell’atto criminoso passa in certo modo alla malattia, 
deresponsabilizzando il soggetto. Torna la “pietà” del gesto simbolico 
di Pinel, che riconosce alla malattia uno spazio proprio. Ma il destino 
dei “prosciolti per vizio di mente”, destinatari delle misure di sicurezza, 
parla di ben altro dalla pietà. Anche guardando alla storia più recente, 
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i giudici della Corte costituzionale, nella sentenza 29 ottobre 2009, n. 
274, scrivono che le misure di sicurezza detentive si sono rivelate «in 
concreto di gran lunga più afflittive della pena irrogata con la sentenza 
di condanna»13. Il presupposto di “irresponsabilità” del soggetto non 
solo non allevia il castigo, ma agisce anche in funzione invalidante, 
limitando i diritti. La persona etichettata dalla perizia psichiatrica 
come “incapace di intendere e volere” deve sopportare «un peso di 
esclusione superiore a chi, non avendo problemi di ordine mentale 
può contare invece su determinate garanzie legali minime» (De Mat-
tos, 2012, p. 102).

Dunque, la via maestra è di eliminare l’attuale sistema punitivo pa-
rallelo, estendendo ai soggetti con disturbo psichico la disciplina giuri-
dica normale, «elaborata secondo concezioni moderne e progressiste 
al di fuori di qualsiasi idea punitiva dello Stato e nel massimo rispetto 
della persona e nelle più ampie garanzie dei suoi diritti» (Baratta, 1985, 
p. 462).

Il superamento del sistema punitivo parallelo è un passo necessario 
e non più procrastinabile. A parte lo stigma che accompagna la designa-
zione di “infermo di mente”, l’esistenza delle misure di sicurezza deten-
tive e il persistente largo ricorso a queste da parte della magistratura, 
rischia di vanificare le potenzialità innovative della legge, mettendo in 
scacco la nuova “cultura della cura” di cui si è detto. 

Preso atto che il sapere psichiatrico alla base della non imputa-
bilità (legato al determinismo della malattia mentale come “causa” 
del crimine) è in crisi irreversibile, rimane però il problema del par-
ticolare stato di sofferenza psichica della persona e di come questa 
differenza può essere affrontata nel sistema penale “normale”. Entra 
in gioco la dialettica fra “giustizia dei diritti” e “giustizia dei bisogni”. 
Alla prima è imputato il rischio del formalismo astratto, alla seconda 
il paternalismo che espropria la soggettività (Pitch, 1989). Nel caso 
specifico, l’idea di cambiare il sistema di trattamento per rispondere 
ai “bisogni” del folle reo senza modificarne lo statuto di soggetto “in-
validato” mostra tutti i limiti della “giustizia dei bisogni”. Con rica-

13. La sentenza stabilisce la incostituzionalità della norma che negava all’imputa-
to la possibilità di appello alle sentenze di assoluzione per non imputabilità derivante 
da vizio totale di mente. L’assoluzione per totale infermità di mente è infatti assimi-
labile a una condanna – argomentano i giudici –, dunque non si può negare il diritto 
di appello all’imputato.
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dute sul trattamento stesso: la “irresponsabilità” del colpevole rende 
difficile la rielaborazione di senso delle sue azioni. D’altro lato, l’idea 
di eliminare la non imputabilità è soggetta a critiche che si rifanno 
al “formalismo” della giustizia dei diritti: alcuni la leggono addirit-
tura come negazione della malattia, altri, più pragmaticamente, ne 
temono le conseguenze, non volendo infliggere il carcere a persone 
sofferenti. È un’obiezione fondata, ma che dà per scontata la coin-
cidenza fra pena e carcere, sulla scia del “panpenalismo” imperante. 
Questo argomento dovrebbe condurre in altra direzione: un sistema 
delle pene così “inflessibile” da non potere dare risposta alle malattie 
e alle sofferenze dimostra con ciò la sua disumanità, dunque la sua 
generale inadeguatezza. Perciò va cambiato, come battaglia di civiltà. 
E il superamento del “binario speciale” può avere anche il valore di 
tassello in questa battaglia più ampia.

In conclusione, è auspicabile una soluzione che tenga conto dei bi-
sogni senza mettere in mora i diritti, superando la polarizzazione fra 
giustizia dei diritti e dei bisogni (ivi, p. 171). L’attribuzione dei diritti 
(a cominciare dal diritto di stare in giudizio con le relative garanzie) 
si unisce al riconoscimento di responsabilità alla persona rispetto alle 
sue azioni. Ma l’azione (e la relativa responsabilità) va contestualizzata, 
compresa nell’intreccio di vincoli relazionali e sociali. Ciò di per sé 
prefigura un nuovo rapporto fra sistema penale e rete sanitaria e sociale 
di comunità. 

Il giudizio si scinde allora in una prima fase di accertamento della 
responsabilità penale; e in una seconda fase di determinazione della 
pena, tenendo conto della storia della persona (ivi, p. 169). In questa 
seconda fase si procede a una rielaborazione delle responsabilità a tut-
to campo, valutando l’insieme dei fattori ambientali in cui è maturata 
l’azione. Entrano in gioco i servizi di comunità, ivi compresa la consu-
lenza psicologica e psichiatrica: cui non è più affidata la perizia sull’in-
capacità “di intendere e volere al momento del fatto”, ma piuttosto la 
valutazione circa le migliori condizioni di presa in carico del soggetto, 
secondo il nuovo modello “proattivo”: che non insiste sulla staticità 
della diagnosi, quanto sulla dinamicità dell’intervento, verso la rico-
struzione di un ambiente di vita orientato al recovery14.

14. La proposta di legge n. 2939 presentata alla Camera l’11 marzo 2021, in mate-
ria di imputabilità e di misure alternative alla detenzione per le persone con disabilità 
psicosociale, va in questa direzione.



12. fra devianza e patologia

237

12.7 
Il tossicodipendente, fra cura e punizione

Come accennato, il concetto di dipendenza è rimasto sostanzialmente 
invariato dalle origini, nonostante il tentativo recente di riformularlo 
come brain disease, con l’aiuto delle neuroscienze. Peter Cohen (2010, 
p. 223), nella sua critica alla scientificità della brain disease e più in ge-
nerale della dipendenza, osserva che questo concetto ha partorito un 
approccio clinico «che rende gli utenti più impotenti e meno in grado 
di gestire la loro vita, rispetto agli utenti di altri generi di trattamento 
medico». E infatti la malattia, intesa come compromissione della ra-
gione e della volontà a opera della chimica delle sostanze, chiama di 
per sé a un controllo esterno, minando l’autonomia della persona. Da 
qui la commistione fra terapia e controllo e il carattere autoritario della 
cura. Ciò è evidente nel sistema penale delle alternative terapeutiche 
alla carcerazione, in cui la terapia sconfina in regole di comportamento 
improntate all’astinenza: la cui violazione rischia il ritorno alla pena 
carceraria. Ma il controllo è presente anche nei trattamenti volontari: 
basti pensare al disciplinamento, spesso assai rigido, in molte comuni-
tà terapeutiche, ben oltre l’obbligo astinenziale. Ma anche nei servizi 
pubblici per le dipendenze sono presenti procedure “speciali”: quali 
l’anomalia della relazione terapeutica, poiché al paziente è richiesto di 
dare prova “oggettiva” del suo comportamento sottoponendosi a test 
urinari. 

Il costrutto (para)scientifico di dipendenza si radica nella storia 
della proibizione della droga, e prima ancora dell’alcol. Occorre cioè 
risalire alla crociata morale contro l’alcol del potente Movimento della 
temperanza americano, tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Nove-
cento. Paradossalmente, proprio la fine dell’esperimento proibizionista 
fallito dell’alcol rappresentò l’occasione per convogliare gli apparati re-
pressivi sperimentati per l’alcol su altre sostanze psicoattive (marijuana, 
oppio e, più tardi, cocaina) utilizzando lo stesso armamentario concet-
tuale (Levine, 1984). Si pensi alla cannabis come “droga di passaggio” 
(stepping stone) alle sostanze pesanti, argomento che ricalca quello della 
birra come preludio al whiskey, secondo il paradigma della “storia natu-
rale”, dall’uso moderato all’uso intensivo/dipendente. Sulla stessa linea 
il nesso causale fra alcol e crimine (cui corrisponde più tardi quello fra 
droga e crimine). Il predicatore Billy Sunday, esponente del Movimen-
to della temperanza, prometteva che con la proibizione “il regno delle 
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lacrime sarebbe finito”, poiché la povertà sarebbe diventata un ricordo e 
le prigioni sarebbero state riconvertite in fabbriche (Klein, 2008, p. 28). 
L’alcol e l’alcolismo divenivano così un facile capro espiatorio per il 
corollario di miserie economiche e sociali che la rivoluzione industriale 
aveva portato con sé. 

Similmente, il collegamento deterministico fra droga e crimine è 
oggi utilizzato per coprire l’effetto criminogeno delle politiche di proi-
bizione, da un lato; dall’altro, per voltare la testa dalle diseguaglianze 
sociali, che larga parte rivestono nella spiegazione dei danni droga-
correlati15 (Stevens, 2011). 

La medicalizzazione della droga ha avuto declinazioni diverse in 
rapporto al penale, come accennato. Da un lato è stata rivendicata come 
alternativa al cosiddetto “modello morale”, caratterizzato dall’approc-
cio punitivo “forte” e dall’intransigenza drug free sul piano dei tratta-
menti: è quanto si è visto nel caso del British System con la sommini-
strazione della morfina affidata ai medici; con il trattamento di “me-
tadone a mantenimento”, inaugurato da Marie Nyswander e Vincent 
Dole negli anni Sessanta dietro l’idea di dipendenza come “malattia 
cronica recidivante”; più di recente con i trattamenti di eroina medica, 
sperimentati in Svizzera negli anni Novanta e da allora introdotti nel 
sistema di trattamento. 

Per altro verso, il “modello medico” (disease model), articolato sul-
la concezione tradizionale di dipendenza, non mette affatto in scacco 
il modello morale e la visione dell’uso di droga come comportamento 
illecito (Marlatt, 1996). Anzi, proprio nel tentativo di evitare la puni-
zione dei consumatori, si enfatizza la gravità e la irreversibilità della 
“malattia cronica”. Si ritiene inoltre che, sotto l’effetto del craving, il 
tossicodipendente sia portato a commettere reati (come spaccio e fur-
to) per ottenere i soldi per la droga. I tossicodipendenti diventano 
così “vittime” della droga. Per lui/lei si invocano terapie alternative al 
carcere, in quanto soggetti a “responsabilità limitata”. Ma la “irrespon-
sabilità” va a braccetto con la “incapacitazione”, legittimando forme 
autoritarie di trattamento, che comprimono la libertà del consuma-
tore nella decisione di sottoporsi alle cure e nella scelta delle stesse. 

15. Scrive il criminologo Alex Stevens (2011, p. 32) che invece di ridurre le dise-
guaglianze, che la ricerca individua come fattori chiave nei danni da droga, i decisori 
politici chiedono «ai poveri di cambiare i vetri rotti delle loro case e di essere meno 
irresponsabili».
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In questa luce, la minaccia della punizione può perfino essere vista 
come uno stimolo al tossicodipendente “irresponsabile” perché entri 
in terapia16. 

In conclusione, il modello medico si concilia con il modello morale 
della proibizione perché ambedue condividono il concetto chiave di 
droghe come “sostanze incontrollabili”, appiattendo tutti i modelli di 
consumo sulla malattia della dipendenza, con un’enfasi sulle compo-
nenti chimiche “additive” delle sostanze illegali e una sostanziale trascu-
ratezza dei fattori psicosociali che danno conto dell’uso non additivo 
delle sostanze psicoattive (peraltro assai più esteso di quello additivo). 
I cosiddetti “controlli” sociali sono evidenti a tutti per le sostanze legali 
come l’alcol (pur ad alto rischio farmacologico), mentre sono di per sé 
più opachi per le droghe illegali, proprio in virtù della loro illegalità. 
Il modello malattia con la sua enfasi “farmacocentrica” rafforza questa 
opacità, con l’effetto di riconfermare il farmacocentrismo in una spirale 
autoreferenziale. 

In tal modo, esso supporta la proibizione con una doppia mossa: 
sia perché asseconda l’immagine delle sostanze illegali come “incon-
trollabili”, sia perché, oscurando la regolazione sociale, rimanda alla 
regolazione legale/penale quale unica risorsa di tutela dell’individuo 
e della società.
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13

La criminalizzazione del dissenso
di Xenia Chiaramonte e Rossella Selmini*

13.1 
Introduzione [sostituire con titolo più specifico]

Negli ultimi due decenni la criminalizzazione del dissenso ha attirato 
l’attenzione pubblica ampliando l’area di interesse rispetto a un feno-
meno che, fino a pochi anni prima, pareva preoccupare soltanto co-
loro che si trovavano a esserne destinatari. Eventi estremamente gravi 
come quelli perpetrati ai danni degli attivisti durante il G8 genovese 
del 2001 nonché la legislazione antiterroristica inaugurata negli Stati 
Uniti all’indomani dell’11 settembre dello stesso anno (e poi diffusasi 
a livello mondiale) vi hanno certamente contribuito.

Più di recente, inoltre, ondate autoritarie a estensione globale 
hanno ingenerato la necessità di costruire report1, dare luogo a mo-
nitoraggi2, sviluppare ricerche che tentassero di cogliere e spiegare la 
diffusione su larga scala di fenomeni di criminalizzazione del dissenso. 
La libertà di esprimere la “parola contraria” (De Luca, 2015), così come 
quella – certamente ancora più significativa – di riunirsi, di fare corpo 
comune (Chiaramonte, 2019a), di “assemblarsi” (Butler, 2017) è diven-
tata oggetto di rinnovato interesse. 

Le forme del dissenso e le modalità attraverso cui a esse si risponde 
sono considerate, d’altronde, indicatori, se non veri e propri termome-
tri, della democraticità (o, viceversa, delle tendenze autoritarie) degli 
Stati (Della Porta, 2015; Johnston, 2015; Maroto Calatayud, González-
Sánchez, Brandariz, 2019). Ancora più ab origine il ruolo del dissenso 

* [Inserire qualifiche delle autrici + università di appartenenza. xxxxxxxxxxxxxx
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx]

1. Uno fra i primi e più completi report è aa.vv. (2013).
2. Si veda, ad esempio, il World Report 2021 di Human Rights Watch, in parti-

colare i risultati in merito alla criminalizzazione delle ong in soccorso dei migranti: 
https://www.hrw.org/world-report/2021/country-chapters/italy.
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può rivelarsi centrale nella formazione e trasformazione delle demo-
crazie stesse (Della Porta, 2020). Approfondire questo tema implica 
quindi interrogarsi non solo sui contesti autoritari, ma anche sull’evo-
luzione e sulla legittimità delle democrazie liberali, che appaiono sem-
pre meno in grado di tollerare al loro interno espressioni di dissenso 
politico, soprattutto nelle forme della protesta di strada e della disob-
bedienza (Watts, 2020; Shantz, 2014; Maroto Calatayud, González-
Sánchez, Brandariz, 2019).

Questo capitolo inizierà dal situare la criminalizzazione del dissen-
so fra le diverse discipline che tangenzialmente toccano il tema; al con-
tempo sarà necessario approntare delle coordinate metodologiche per 
guidare l’approccio a tale nuovo tema di ricerca. Di qui, si darà conto 
dei processi di criminalizzazione nel dissenso a partire dal fenomeno 
della “securitizzazione” e si privilegerà l’analisi degli interventi a livel-
lo penale e amministrativo – con particolare riferimento al contesto 
italiano e spagnolo. Questa parte del capitolo evidenzierà le crescenti 
connessioni con altre politiche di criminalizzazione nel nome della si-
curezza e del controllo dello spazio pubblico.

13.2 
Infrapenalità

Questo sguardo ha interessato una prima serie di ricerche – che potrem-
mo definire di tipo politologico e sociologico – le cui domande atten-
gono al nesso fra libertà democratiche e spazio garantito alle variegate 
espressioni di opposizione ai sistemi vigenti. In particolare, il campo della 
sociologia ha un interesse specifico per i movimenti sociali, visti come 
forma di innovazione politica “dal basso” delle istituzioni esistenti. 

Grazie a tale carica innovativa i movimenti sociali sono delle for-
me che tendono a forzare i confini della legalità esistente, a sfidarne le 
logiche e contestarne le norme di base. Uno dei principali campi su cui 
si scontrano materialmente le esigenze di contestazione e il manteni-
mento statale dell’ordine è chiaramente lo spazio pubblico. Ecco per-
ché una vasta area di studi si incentra sulla relazione che intercorre fra 
le forme di dimostrazione pubblica e l’azione delle forze dell’ordine.

Su polizia, protesta e altre forme di resistenza la letteratura è certa-
mente ricca (Della Porta, Reiter, 2003; Davenport, Johnston, Mueller, 
2005; Lovell, 2009). Ed è perciò dall’analisi dell’interazione fra le due 
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forze in campo che, ai nostri fini, si potrebbero far discendere gli ele-
menti cardine della criminalizzazione del dissenso. 

Tuttavia, l’approccio con cui tale letteratura si rivolge al fenomeno 
della criminalizzazione risulta segnato da un limite. Queste ricerche 
tendono, infatti, a fermarsi in certo senso proprio laddove la criminaliz-
zazione del dissenso inizia. Meglio: con lo scontro sul campo fra agen-
zie del controllo e proteste si può vedere, forse, la mano destra dello 
Stato – come la definiva Bourdieu (Droit, Ferenczi, 2011) – ma di certo 
non tutto il suo corpo. 

Fuor di metafora: se l’analisi del nesso tra polizia e protesta può 
gettare luce sulle dinamiche che attengono al complesso rapporto fra 
l’esercizio della fondamentale libertà di riunione e l’uso legittimo della 
forza, essa non riesce, tuttavia, a dare conto degli articolati processi di 
criminalizzazione del dissenso (Maroto Calatayud, González-Sánchez, 
Brandariz, 2019).

Questo limite ha, a ben vedere, qualcosa di curioso perché l’insisten-
za delle proteste sui confini dell’ordine vigente fa sì tanto che vi sia un 
frequente “incontro” con le forze dell’ordine quanto che a essa succeda-
no altre azioni di rilevanza giuridica. Si presenta, infatti, come una co-
stante dell’azione dei dimostranti non solo lo scontro sul campo ma so-
prattutto le denunce che sistematicamente ne seguono (Barkan, 2003).

Abbiamo visto come si posiziona la sociologia dei movimenti sociali. 
Rimane da sondare il modo in cui la questione è articolata dalla sociolo-
gia del diritto: lo sguardo sulla relazione fra diritto e movimenti sociali 
sembra qui limitato alle sole opzioni “positive”, ossia alle risorse che il 
diritto è capace di offrire alle lotte sociali, senza che a tale sguardo si ac-
compagni – non fosse altro che per completezza – l’identificazione delle 
risorse che la tecnica giuridica, al contrario, può attivare contro il dissenso 
sociale. Sembrano quindi escluse dall’analisi sociogiuridica le forme di 
criminalizzazione del dissenso, a favore di un interesse esclusivo per le 
modalità attraverso cui il diritto può costituire uno strumento vantaggio-
so per le rivendicazioni “dal basso” (Chiaramonte, 2018; 2020). 

In breve, dunque, chi analizza i movimenti sociali non indaga il 
diritto, mentre chi si occupa di diritto e società tende ad approcciare i 
movimenti solo in modo strumentale, dando cioè centralità alle forme 
giuridiche; in questa centralità si presenta poi una sorta di selezione, 
perché dalle forme giuridiche indagate sono sostanzialmente escluse 
quelle amministrative e penali, che presiedono al controllo e alla cri-
minalizzazione del dissenso.
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In ultimo, bisogna domandarsi in che modo il diritto si è occu-
pato della questione che, evidentemente, riguarda in modo frontale 
i diritti fondamentali. Mentre l’analisi della criminalizzazione in ge-
nerale, attraverso il diritto penale, e dei processi di espansione della 
punitività (Husak, 2008; Pratt et al., 2005; Lacey, 2009) ha una ricca 
tradizione, altrettanto non può dirsi della specifica criminalizzazione 
del dissenso. I giuristi hanno approcciato la questione in modo for-
male, normativo. Il quesito giuridico rispetto alla criminalizzazione 
del dissenso potrebbe suonare così: nei casi in cui un certo fenomeno 
viene criminalizzato, sono rispettate le regole del giusto processo e le 
libertà costituzionalmente garantite, innanzitutto il diritto di riunio-
ne? (Pelissero, 2015).

È il caso di studi come quello condotto dall’Universidad de Paler-
mo di Buenos Aires sulla criminalizzazione della conflittualità sociale 
nel continente sudamericano (aa.vv., 2010) o degli atti del convegno 
La criminalizzazione del dissenso. Legittimazione e limiti organizzato a 
Genova dai penalisti italiani (aa.vv., 2016). 

Senz’altro pregevoli, tali tentativi non possono qualificarsi però co-
me completi e “dinamici” perché facendo perno sul solo rispetto delle 
garanzie costituzionali e della procedura penale, essi si rivolgono ben 
limitatamente alle pratiche, le quali però, a ben vedere, hanno un ruolo 
di prim’ordine nei processi di criminalizzazione (Fiorentino, Chiara-
monte, 2019). 

Soprattutto, mentre la dottrina penalistica interpreta la norma pe-
nale offerta dal legislatore, un approccio critico la interroga in molti 
modi, ne studia gli effetti, la razionalità storica, i processi selettivi che 
presiedono al suo uso, disuso, abuso ecc.

Lo sguardo giuridico-formale non è capace, allora, di cogliere le 
dinamiche ben più complesse e “grigie” che attraversano l’infrapenali-
tà e che danno luogo a processi di selezione fra illegalismi, i cui criteri 
vanno spiegati e non possono essere dati per scontati, come invece un 
approccio giuridico “puro” tende a fare.

13.3 
Processi di criminalizzazione

La criminologia critica e radicale, avendo condotto una raffinata analisi 
dei processi di criminalizzazione in generale, offre una griglia anali-
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tica applicabile anche alla criminalizzazione del dissenso. Il punto di 
vantaggio di un tale approccio sta nella capacità di evidenziare l’arti-
ficialità della norma penale: il reato corrisponde a quell’azione che è 
stata prescritta come criminale. La sanzione deriva dal fatto che l’atto 
non si conforma a una regola stabilita, non certamente a una volontà 
superiore da definirsi come “naturale” o a una forma “innata” di divieto 
(Durkheim, 2015, p. 70). 

I processi di criminalizzazione sono le operazioni attraverso cui tale 
definizione si produce (Baratta, 1980); il sistema giuridico ne può co-
stituire il protagonista principale, ma vi prendono parte anche la nor-
ma sociale e la personalità di coloro che sono definiti criminali (Pitch 
1975).

È attraverso un certo numero di spostamenti rispetto alle teorie 
“naturalistiche” del reato che si può analizzare in modo consapevole 
il processo di criminalizzazione in questione: in primo luogo va di-
smessa la visione essenzialista che farebbe del criminale un soggetto 
“ontologicamente” deviante, cioè l’ipotesi che il criminalizzato possa 
essere un soggetto precostituito rispetto alla definizione data. Di qui 
si può trarre un’indicazione di metodo: non bisogna guardare alle 
qualità “naturali” o morali di chi dissente e viene criminalizzato, bensì 
al processo mediante cui si forma la qualifica di criminale (Quinney, 
1975, p. 42).

In secondo luogo, è necessario guardare alle pratiche infrapenali, 
all’uso e all’abuso che si fa di una certa previsione normativa. Il pre-
supposto d’uguaglianza nella soggezione alla legge può, al limite, darsi 
a livello teorico, il quale evidentemente non coincide con le dinamiche 
empiriche. Queste ultime vanno sondate proprio perché consentono 
di illuminare i criteri di selezione fra illegalismi e le mutevoli tecniche 
punitive con cui vi si risponde (cfr. Re, cap. 2).

Indagare i processi di criminalizzazione pone un tema di fondo: la 
necessità di stabilire un termine di paragone in relazione al quale un 
certo insieme di tecniche punitive risulterà criminalizzante, qui inteso 
nel senso di eccessivo, vessatorio. Le modalità, provvisorie e legate al 
caso specifico, attraverso cui si può rispondere a tale problema fanno 
ricorso al criterio di proporzionalità fra condotta e trattamento media-
tico (nel caso della fase definitoria) e fra condotta e imputazione (nel 
caso della criminalizzazione giudiziaria). 

Proviamo a vedere all’opera questo criterio attraverso l’esempio dei 
green crimes e delle popolazioni indigene sudamericane.
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La selettività penale passa attraverso due meccanismi: l’eccessiva criminalizza-
zione e la sotto-criminalizzazione. Quando ci si concentra specificamente sui 
crimini “verdi”, la selettività criminale rivela che il controllo della criminalità è 
utilizzato in modo intensivo a scapito dei popoli indigeni, nonostante il fatto 
che le loro proteste non producano danni sociali significativi e siano inqua-
drate all’interno dei diritti costituzionali (over-criminalisation). Al contrario, 
il sistema di giustizia penale non è utilizzato per perseguire i danni ambientali 
o l’uso illecito della forza contro i popoli nativi da parte delle forze dell’ordi-
ne, nonostante il grave danno di tali comportamenti sull’ambiente e sulla vita 
e l’integrità fisica delle comunità (under-criminalisation) (Vegh Weis, 2019, 
p. 39). 

Nel caso No tav è stato dimostrato lo stesso andamento, insieme ad 
alcuni pattern specifici: a) estrema discrasia fra condotte incriminate 
e loro qualificazione giuridica, come nel caso dell’imputazione per at-
tentato con finalità terroristiche o di eversione (quando le azioni, non 
attentando alla vita di alcuno, erano definibili socio-politicamente co-
me un sabotaggio – e giuridicamente come un danneggiamento); b) 
dilatazione dell’uso del concorso di persone nel reato per ottemperare 
alla difficoltà probatoria “classica” dei “delitti di folla”; c) velocità del 
procedimento penale estremamente maggiore rispetto a casi simili per 
fatti equiparabili (Chiaramonte, 2019b).

Il legame fra criminalizzazione del dissenso e movimenti ambien-
talisti non deve stupire. Se è vero che anche la meno clamorosa fra le 
criminalizzazioni rivela un ganglio politicamente rilevante (Cohen, 
2002), ecco che proprio le risorse naturali, chi lotta contro l’estrattivi-
smo e i fenomeni di criminalizzazione si intrecciano. Un efficace studio 
di tale nesso deve tenere, allora, in considerazione: «1. la definizione e 
l’uso del termine “criminalizzazione della protesta sociale” e lo svilup-
po di un apparato analitico; 2. modelli, tipologie e strategie legali di 
criminalizzazione; 3. il radicamento dei processi di criminalizzazione 
nelle più ampie procedure decisionali politiche sulle risorse naturali; 4. 
le controstrategie» (Terwindt, 2014, p. 161).

Nell’aprile 2021 un approccio esauriente è stato inaugurato nel 
panorama italiano tramite un ciclo di conferenze dal titolo Pensiero 
unico, dissenso, repressione3, attraverso il quale si è tornati a esplorare 

3. Gli incontri, a cura di Livio Pepino e Daniela Dioguardi, sono reperi-
bili al seguente link (in attesa di pubblicazione): https://www.youtube.com/
watch?v=phegbdRB_Hc&t=2232s.
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la questione della criminalizzazione del dissenso in modo complesso 
e dinamico, rispolverando quella tradizione che fino alla metà degli 
anni Ottanta aveva fatto da attento cane da guardia al potere punitivo 
contro le lotte sociali (Alteri, 2021).

13.4 
Securitizzazione e governo dello spazio pubblico

Vediamo allora all’opera questi meccanismi, e proviamo a farlo con la 
consapevolezza stabilita attraverso i criteri metodologici minimi di cui 
ci siamo fornite.

Il fenomeno della “securitizzazione” sta al centro di una serie di 
processi di criminalizzazione occorsa negli ultimi decenni, i quali insi-
stono sullo spazio pubblico disegnando tecniche governamentali spes-
so incluse nelle cosiddette politiche di sicurezza.

La maggior parte di queste politiche ha privilegiato, come destina-
tari delle nuove norme emanate in nome della sicurezza, situazioni e 
comportamenti che raramente sono considerati reati dalle normative 
penali e assai più spesso sono collegati a marginalità urbana, a problemi 
di manutenzione della città, a comportamenti puniti penalmente in 
passato e poi totalmente o parzialmente decriminalizzati, come la pro-
stituzione e le forme meno gravi di spaccio di stupefacenti. La finalità 
ultima è il controllo dello spazio pubblico, inteso come luogo depurato 
da ogni presenza considerata sgradevole e da ogni conflitto problema-
tico in grado di compromettere l’immagine e la vivibilità della città 
(Hayward, 2004; Beckett, Herbert, 2008; Passavant, 2009; Persak, Di 
Ronco, 2018).

Politiche per la sicurezza e controllo del dissenso politico, nono-
stante siano rivolti a destinatari diversi, presentano tuttavia alcune im-
portanti connessioni, che sono peraltro diventate evidenti negli anni 
più recenti. Da un lato, infatti, definizioni e concetti afferenti all’ordi-
ne pubblico hanno ispirato, in origine, concetti e definizioni poi uti-
lizzati nell’ambito delle politiche di sicurezza. Dall’altro, queste stesse 
politiche si sono ampliate fino a includere anche il dissenso politico e 
la protesta. Ciò che concettualmente collega questi due ambiti sono i 
processi di “securitizzazione” e di governo dello spazio pubblico.

“Securitizzazione” è un termine ampiamente utilizzato dalla socio-
logia e dalla criminologia critica contemporanee per indicare la ten-
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denza a includere il controllo della criminalità di strada (e del dissenso 
politico) fra le politiche statali d’intervento nella vita dei cittadini, in 
nome della loro sicurezza (Buzan, Waever, de Wilde, 1998; Hallsworth, 
Lea, 2011). La securitizzazione richiama in primo piano il ruolo dello 
Stato e delle sue istituzioni nel controllo della vita sociale (ruolo che 
può accompagnarsi, o meno, a quello di attori substatali o privati) e può 
sia assumere caratteristiche “emergenziali” –  si pensi alle legislazioni 
antiterrorismo in occasione di gravi eventi – sia esplicarsi in maniera 
routinaria, come controllo quotidiano di varie forme di conflittualità 
sociale. 

Hallsworth e Lea (2011) hanno sviluppato questa analisi in maniera 
particolarmente convincente, evidenziando le connessioni tra diversi 
destinatari dei processi di securitizzazione: la marginalità urbana, al-
cune tipologie di autori di reato ritenuti particolarmente pericolosi 
(si pensi ai tifosi violenti), gruppi sociali antagonisti e conflittuali. Il 
security state contemporaneo, che ha gradualmente sostituito lo Stato 
liberale del welfare, si caratterizza, secondo Hallsworth e Lea, come un 
nuovo tipo di Stato autoritario, che si indirizza prima di tutto alla peri-
feria della società, e quindi verso gruppi considerati una minaccia, ma 
tende ad espandersi ad altri gruppi sociali e a permeare l’intero sistema 
di giustizia penale.

Pur non analizzando in profondità la questione del dissenso politi-
co, l’analisi di Hallsworth e Lea aiuta a comprendere le trasformazioni 
che avvengono anche in questo campo e soprattutto come determinate 
strategie, politiche e strumenti tendano a essere replicati e applicati a 
settori diversi della società, a seconda delle circostanze e dei momenti 
storici. Ciò avviene attraverso due processi: il rinforzo reciproco e la 
diffusione. 

Il rinforzo reciproco implica, per esempio, che le misure previste 
nei confronti di certe forme di marginalità sociale sono sempre più 
spesso assimilate a quelle della sicurezza pubblica, piuttosto che del-
la “sicurezza urbana”. Per la marginalità urbana, infatti, si ricorre più 
frequentemente non alla prevenzione sociale o comunitaria (come era 
negli intenti delle originarie politiche di sicurezza orientate alla pre-
venzione) ma a misure semipenali, di prevenzione coercitiva, quali gli 
ordini amministrativi dissuasivi e le forme di “messa al bando” (si pensi 
soltanto ai recenti daspo urbani).

Al tempo stesso, anche se questo processo è meno frequente del 
primo, alle manifestazioni di dissenso politico si tendono ad applica-
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re, oltre a quelle penali e di polizia, normative di tipo amministrativo 
originariamente pensate per la dissuasione dai comportamenti “incivi-
li”. Gli esempi che vengono dalla Spagna, relativi all’uso di ordinanze 
amministrative per proibire, in nome del decoro e della pulizia della 
città, l’uso di megafoni durante una manifestazione o la distribuzione 
di volantini per pubblicizzare una protesta, confermano queste tenden-
ze (Maroto Calatayud, 2013, p. 36). Questo tipo di rinforzo reciproco, 
in cui il diritto amministrativo svolge la classica funzione ausiliaria del 
penale, non ha le caratteristiche afflittive di altri interventi amministra-
tivi, ma comporta una depoliticizzazione del conflitto stesso, ridotto al 
rango di una “inciviltà urbana” (ibid.).

Un altro esempio di rinforzo reciproco si può rintracciare nella 
razionalità militare con la quale si affrontano fenomeni diversi: ter-
rorismo, trattamento di immigrati irregolari, fenomeni di marginalità 
urbana, come i senza dimora; in definitiva chiunque possa essere defi-
nito come autore di un comportamento antisociale, incluso chi prote-
sta nello spazio pubblico (ivi, p. 152). 

Il secondo processo analizzato da Hallsworth e Lea è quello della 
diffusione, attraverso il quale definizioni, legislazioni e pratiche passano 
da un settore all’altro del controllo sociale e soprattutto dalla periferia 
verso il centro del sistema sociale. Grazie alla diffusione, per esempio, 
troviamo una varietà di definizioni vaghe e generiche che consentono 
di includere diversi comportamenti sotto l’etichetta di “terrorismo”, o 
quella di “comportamento antisociale”. Questa vaghezza consente poi 
l’estensione ad altri settori della vita sociale, che nulla hanno a che fare 
con il terrorismo o il crimine organizzato4.

L’utilizzo di definizioni vaghe e generiche che consentono di es-
sere riprese e utilizzate per criminalizzare ambiti diversi di comporta-
mento è particolarmente evidente nel caso inglese. Qui la definizione 
originaria di cos’è un comportamento antisociale è modellata su una 
definizione attinente all’ordine pubblico. Il Crime and Disorder Act del 
1998 definisce come antisociali quei comportamenti che comportano 
o possono comportare «harassment, alarm and distress». Questi tre 
concetti sono gli stessi utilizzati da una normativa di ordine pubblico, 

4. Lo stesso processo di diffusione può essere osservato nel caso italiano: si pensi 
alle disposizioni previste per il tifo violento, conosciute come daspo, recentemente 
estese ad altri soggetti, compresi coloro che sopravvivono nell’economia informale 
della città (Selmini, 2020, p. 107).
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il Public Order Act del 1986, per definire i comportamenti di disturbo 
nello spazio pubblico legati alla protesta e alle rivolte urbane (Selmini, 
2020, p. 141).

A conferma del processo di mutuo rinforzo, l’Anti-Social Behaviour 
Act del 2003 introduce una sezione dedicata espressamente al controllo 
della protesta, così modificando precedenti legislazioni inglesi in ma-
teria di ordine pubblico. I nuovi interventi prevedono restrizioni alla 
libertà di riunione in assemblee o eventi pubblici, soprattutto con rife-
rimento al fenomeno dei rave parties.

Nell’approccio della securitizzazione, quindi, il controllo del 
dissenso politico rientra a pieno titolo tra tutti quegli interventi che 
mirano a stigmatizzare, restringere e reprimere ogni relazione sociale 
potenzialmente problematica nello spazio pubblico (Hallsworth, Lea, 
2011, p. 152). Gli strumenti principali sono la criminalizzazione a livello 
formale, attraverso la legislazione penale, amministrativa o di polizia, e 
l’utilizzo delle forze dell’ordine nel controllo di questi comportamenti. 
Secondo alcuni, tuttavia, nel quadro degli interventi statali volti alla se-
curitizzazione va compresa anche l’espansione della videosorveglianza 
e di altri strumenti di controllo urbano di tipo amministrativo (Calvo, 
Portos, 2018, p. 34; Fernández de Mosteyrín, Limón López, 2018, p. 49; 
Maroto Calatayud, 2016).

L’approccio della securitizzazione incontra le politiche di governo 
dello spazio pubblico, in cui si concentrerebbero le relazioni sociali giu-
dicate problematiche. Ed è in questo ambito che si osserva una crescen-
te opacizzazione dei confini tra disordine, inciviltà, comportamento 
violento ed esercizio del diritto di riunione. L’idea dello spazio pubbli-
co come luogo neutrale e asettico è quindi il tratto comune delle poli-
tiche di controllo sociale urbano. Breve è il passo dalla bonifica dello 
spazio pubblico – visto come luogo da ripulire, senza presenze sgradite 
che possano compromettere l’immagine cittadina e l’economia urbana 
(Beckett, Herbert, 2008) – al progetto di uno spazio pubblico come 
luogo della neutralità ideologica.

Lo spazio pubblico asettico, depurato dagli interventi per la si-
curezza e il decoro e dal conflitto che la protesta esprime, ripropone 
un’idea autoritaria coerente con l’approccio del security state5, secondo 
la quale lo spazio pubblico non è luogo di espressione dei diritti di cit-

5. Il riferimento al security state non deve far pensare al concetto tradizionale di 
Stato autoritario. “Securitizzazione” e controllo del dissenso politico, anche nelle for-
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tadinanza, ma ambito di riaffermazione del potere e dell’ordine statale 
in nome della neutralità ideologica (Salellas, 2020).

Gli studi sulla criminalizzazione del dissenso come “governo dello 
spazio”6 racchiudono vari approcci che si concentrano sulle relazioni 
di potere e resistenza nelle città, la configurazione dello spazio fisico, 
l’economia politica degli spazi urbani, così come l’erosione dello spazio 
pubblico e la sua crescente privatizzazione. La città e gli spazi urbani 
sono luoghi strategici per il governo politico e il potere di imporre li-
miti e controllo su questo spazio è fondamentale per comprendere la 
criminalizzazione del dissenso. In questa prospettiva, nel governo dello 
spazio urbano sono coinvolti in via prioritaria non solo attori statali, 
ma anche substatali e privati. 

13.5 
La criminalizzazione del dissenso nei “decreti sicurezza”

Le norme sulla “sicurezza urbana” o, nella versione inglese, sui “compor-
tamenti antisociali”, dilatate fino a includere fenomeni estremamente 
vari, sono state la cornice in cui introdurre disposizioni sul controllo 
del dissenso politico e della protesta. Di questo processo i recenti “de-
creti sicurezza” italiani7 sono un esempio significativo.

I decreti sicurezza sono interventi legislativi che hanno mirato a 
regolamentare le questioni della sicurezza prevedendo interventi di 
livello statale e locale, nell’ambito urbano, consistenti in misure ammi-
nistrative dissuasive, indirizzate prioritariamente a problemi di margi-
nalità urbana e di “inciviltà”, e, nelle versioni più recenti dei cosiddetti 
“decreti Salvini”, disposizioni contro l’immigrazione e il dissenso poli-
tico, in particolare quello che si esprime con la protesta di strada. 

La criminalizzazione del dissenso politico è quindi elemento cru-
ciale dei decreti Salvini. Lo scivolamento verso l’ordine pubblico si 
nota già nel primo decreto e diventa evidente nel cosiddetto “Salvini 

me più repressive e illiberali, sembrano infatti essere del tutto compatibili con regimi 
democratici (Watts, 2020).

6. Per una rassegna di questa letteratura cfr. MacKinnon (2014).
7. Cfr. D.L. 4 ottobre 2018, n. 13, convertito in legge 1° dicembre 2018, n. 132, 

D.L. 14 giugno 2019, n. 53, convertito in legge 8 agosto 2019, n. 77 (entrambi noti 
comunemente come “decreti Salvini”) e, per alcuni aspetti, anche il D.L. 20 febbraio 
2017, n. 14, convertito in legge 18 aprile 2017, n. 47 e noto come “decreto Minniti”.
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bis”. In questi due testi, al nemico  –  in genere esterno, perché mi-
grante – che lederebbe la sicurezza (e il decoro) con le sue modalità 
di sopravvivenza nell’economia informale della città si aggiunge una 
figura tradizionale della pericolosità urbana: il nemico politico e so-
ciale. Le strategie di criminalizzazione utilizzate in questo testo sono 
varie: da quella tradizionale della riattivazione di norme depenaliz-
zate all’inasprimento delle pene per norme in vigore, all’introduzio-
ne di sanzioni amministrative per comportamenti che in precedenza 
non erano sanzionabili. Il blocco stradale, per esempio – depenaliz-
zato con il D.L. 30 dicembre 1999, n. 507 –, ridiventa un reato, peral-
tro punibile con pene fino a sei anni di detenzione, e include ora la 
cosiddetta resistenza pacifica, interpretabile anche come la semplice 
presenza sul luogo di un blocco stradale, che diventa un illecito am-
ministrativo sanzionabile con una multa fino a 4.000 euro. Per l’in-
vasione di terreni e di edifici si aumenta la pena massima prevista e si 
introducono varie aggravanti.

È soprattutto con il “Salvini bis” che lo scivolamento della sicurezza 
urbana nell’ordine pubblico diventa del tutto evidente (Selmini, 2020, 
pp. 106 ss.). Le strategie di criminalizzazione sono, di nuovo, inaspri-
menti delle pene, per esempio nel caso di chi usa “caschi protettivi o 
qualunque altro mezzo atto a rendere difficoltoso il riconoscimento”. 
Inoltre, si crea una nuova fattispecie di reato per il lancio di oggetti 
durante una pubblica manifestazione, quando questo comportamento 
possa “creare un concreto pericolo per l’incolumità delle persone o l’in-
tegrità delle cose”. Non potevano mancare, infine, previsioni relative a 
chi commette reati con finalità di terrorismo o diretti a sovvertire l’or-
dinamento dello Stato, ai quali viene estesa la possibilità di applicare 
un daspo.

Due aspetti di questo scivolamento delle politiche di sicurezza so-
no importanti da notare. Il primo è che le disposizioni presenti nei de-
creti Salvini erano già state incluse alcuni anni prima dall’Associazione 
nazionale dei Comuni italiani, nel quadro di una proposta di riforma 
della sicurezza urbana (Selmini, 2021). Quelle disposizioni sull’ordine 
pubblico, quindi, formulate o comunque condivise da sindaci delle cit-
tà italiane, spesso appartenenti al centro-sinistra, ricompaiono alcuni 
anni dopo in un testo di un ministro dell’Interno di opposta ideolo-
gia politica. Una parabola interessante e curiosa che dimostra non solo 
quanto sia diventato labile il confine tra comportamenti indesiderati 
nello spazio pubblico e protesta politica, ma anche la sostanziale con-
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divisione, tra politici di diversa appartenenza politica, di un approccio 
punitivo al dissenso politico nella forma della protesta.

Il secondo aspetto interessante è invece di tipo comparato. Le di-
sposizioni introdotte in particolare dal decreto “Salvini bis” ora citato 
riprendono in buona parte disposizioni incluse in alcune normative 
spagnole approvate nel 2015. La Spagna è un caso imprescindibile in 
materia di criminalizzazione del dissenso politico, sia per la combina-
zione del tutto peculiare di misure amministrative e di misure penali, 
sia per la sistematicità e persistenza con cui queste normative sono 
state applicate nel corso degli anni e in particolare dopo le riforme 
del 2015.

13.6 
La repressione del dissenso  

tra diritto penale e amministrativo: il caso spagnolo

Nell’anno 2015 in Spagna viene approvata una serie di leggi circa l’or-
dine pubblico8, che andiamo ad analizzare in conclusione a questo ca-
pitolo come esempio paradigmatico delle nuove forme di controllo del 
dissenso nelle democrazie liberali europee.

Si tratta di una riforma complessiva che contribuisce a creare una 
struttura articolata di criminalizzazione e repressione, modulando l’in-
tervento penale e quello amministrativo a seconda delle circostanze e 
dei contesti, e riconoscendo alle polizie non solo una notevole discre-
zionalità nel controllo dello spazio pubblico, ma anche varie forme di 
protezione. Si tratta, secondo alcuni, di un chiaro esempio di “secu-
ritizzazione”, attraverso un importante intervento statale a vari livelli 
di legislazione, per stigmatizzare, perseguire e punire gruppi specifici 
all’interno della società spagnola, in particolare la protesta giovanile, 
i movimenti per la casa (Bessant, Grasso, 2019; Calvo, Portos, 2018) e, 
negli ultimi anni, il movimento indipendentista catalano (Fernández-
Bessa et al., 2018; Vehí et al., 2021; Bernat, Whyte, 2020). 

8. La prima è la Ley Orgánica 4/2015, de 30 de marzo, de protección de la seguridad 
ciudadana (d’ora in poi lopsc), conosciuta come Ley Mordaza, cioè “legge bavaglio”, 
proprio per i suoi riflessi sul controllo della protesta. Viene inoltre riformato il codice 
penale (Ley Orgánica 1/2015, del 30 marzo) e, con la Ley Orgánica 2/2015, sempre del 
30 marzo, si modificano le normative penali relative al terrorismo. 
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La Ley Orgánica 1/2015, di riforma del codice penale spagnolo, de-
penalizza alcuni reati di ordine pubblico, trasformandoli in violazioni 
amministrative e trasferendoli quindi nella famigerata Ley Mordaza. 
Non si tratta, tuttavia, di un intervento che riduce la criminalizzazione 
nell’ambito della protesta e del dissenso, nonostante questo sia l’intento 
retoricamente affermato a più riprese. Infatti, mentre si depenalizzano 
alcuni reati, altri ne vengono introdotti (o si prevedono nuove aggra-
vanti); in secondo luogo, l’“amministrativizzazione” del controllo della 
protesta si rivela afflittiva in una maniera che non sembra avere eguali 
in altri paesi europei di tradizione giuridica affine (Selmini, 2021).

Per quanto riguarda la riforma del codice penale, si nota la partico-
lare rilevanza che viene data al reato di “disordine pubblico”, che viene 
ampliato (art. 557, comma 1°) fino a includere ogni atto compiuto in 
gruppo o individualmente, ma con la protezione del gruppo, e che mira 
ad “alterare la pace pubblica” con atti violenti sulle persone e le cose. 
L’art. 557-bis, di nuova formulazione, introduce aggravanti specifiche, 
una delle quali simile a quella introdotta poi dal decreto Salvini bis 
in Italia, relativa al lancio di oggetti contundenti o liquidi infiamma-
bili; l’agire a volto coperto è un’aggravante9, così come il fatto che la 
riunione sia “numerosa”. Di nuova formulazione è anche l’art 559 che 
si riferisce alla diffusione attraverso qualsiasi mezzo, comprese le reti 
sociali, di messaggi che incitino alla commissione del suddetto reato, 
rendendo così l’incitamento al disordine un reato riscontrabile anche 
nella semplice diffusione di volantini (González-Sánchez, Maroto Ca-
latayud, 2018, pp. 450-1; Vehí et al., 2021, p. 120). 

Il secondo gruppo di delitti riguarda le offese ai corpi di polizia. Si 
inaspriscono le pene per i reati di resistenza o disobbedienza grave alle 
autorità e ai corpi di sicurezza – compresi quelli privati quando agiscono 
in collaborazione con le polizie pubbliche – e si prevede il reato di “man-
canza di rispetto e di debita considerazione”, sempre alle stesse forze. 

Infine, il terzo gruppo di previsioni normative che aggravano il 
controllo della dissidenza politica riguarda gli atti di terrorismo, mate-
ria nella quale la legislazione spagnola è stata pioniera nonché fonte di 
ispirazione per il resto delle legislazioni europee (Teruel Lozano, 2018, 
p. 8). L’intervento più controverso riguarda il rafforzamento della già 
discussa fattispecie di enaltecimiento (“esaltazione”) del terrorismo, 

9. Similitudini che sollevano domande rispetto ai processi di policy transfer anche 
per quanto riguarda le pratiche di criminalizzazione del dissenso.
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ora aggravato se commesso tramite Internet o altri mezzi tecnologici e 
quando i fatti siano idonei ad “alterare gravemente la pace pubblica o 
generare un grave sentimento di insicurezza e paura sociale”. Si tratta di 
innovazioni il cui impatto sulla libertà di espressione politica è valutato 
con estrema preoccupazione (Teruel Lozano, 2018).

La depenalizzazione del 2015 ha comportato che un numero signi-
ficativo di fattispecie penali sia ora regolamentato amministrativamen-
te tramite la lopsc.

Le infrazioni della lopsc ripetono lo schema del diritto penale, 
individuando due gruppi principali di comportamenti sottoposti a 
controllo e a sanzione amministrativa. Il primo riguarda le manifesta-
zioni pubbliche – si sanzionano, ad esempio, l’organizzazione e la pro-
mozione di riunioni o manifestazioni non comunicate in particolari 
zone off limits – e il secondo l’atteggiamento verso le forze di polizia, 
rispetto alle quali si introducono versioni “attenuate” delle disposizioni 
di resistenza e oltraggio, nonché le specifiche previsioni di mancanza di 
cooperazione di rispetto.

L’ambito penale rimane indubbiamente privilegiato nella repres-
sione del dissenso politico (Selmini, 2021). Tuttavia, anche l’intensi-
ficazione delle legislazioni amministrative, come la lopsc spagnola 
o i decreti sicurezza italiani, dimostra la crescente importanza dello 
strumento amministrativo, modulato con quello penale a seconda dei 
casi. La burorrepressión (Olmo, 2013), cioè la repressione burocratica, 
o “a bassa intensità” di tipo amministrativo, pur non comportando la 
privazione della libertà, ha conseguenze molto afflittive sui destinatari 
e ha avuto effetti scoraggianti sulle proteste in Spagna e in Catalogna, 
grazie soprattutto a una applicazione sistematica e alla comminazione 
di multe estremamente elevate (Maroto Calatayud, 2016). Inoltre, la 
burorrepressión opera in incognito e al tempo stesso ridimensiona la 
portata conflittuale di comportamenti che esprimono valori costitu-
zionalmente protetti – il diritto di riunione e di protesta – riducendoli 
a mere violazioni di norme burocratiche (ivi, pp. 35-6).

13.7 
Conclusioni [sostituire con titolo più specifico]

L’analisi affrontata in questo capitolo ha inteso mostrare l’intreccio di 
vari dispositivi disciplinari diretti alla criminalizzazione del dissenso 
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e la crescente erosione dei confini tra comportamenti “problematici” 
nella gestione dello spazio pubblico e comportamenti criminalizzati. 
Sono stati in particolare affrontati i casi dell’Italia e della Spagna, ma 
si tratta di una tendenza comune ad altre democrazie europee. Si pen-
si, per esempio, al controverso progetto di legge inglese denominato 
Police, Crime, Sentencing and Courts Bill, che, seguendo le strategie di-
scusse sopra, introduce restrizioni alla libertà di protesta e di riunione 
ed estende i poteri della polizia, o a recenti riforme francesi introdotte 
con la legge sulla sicurezza globale.

Queste tendenze pongono ancora una volta la necessità di svilup-
pare gli studi sulla criminalizzazione del dissenso. Come si è proposto 
in questo capitolo, la criminologia critica in particolare è chiamata a 
costruire categorie interpretative più solide di quelle esistenti e ad af-
frontare il nesso fra dissenso e criminalizzazione. Particolarmente im-
portante è ampliare gli studi sulla selettività del sistema penale e sulle 
pratiche infrapenali di criminalizzazione sostanziale, oltre che formale. 

Questi tempi richiedono di tornare a quell’interesse che gli studi 
critici, a partire da discipline diverse, hanno avuto fino alla prima metà 
degli anni Ottanta e che leggevano insieme le lotte sociali e l’economia 
politica della pena. Oggi possiamo, d’altronde, problematizzare certe 
letture marxiste piuttosto vetuste che guardavano alla sovrastruttura 
staticamente e dimenticavano le pratiche sempre mutevoli del control-
lo e delle controcondotte: proprio oltre le teorie e le istituzioni penali, 
cioè nelle pratiche, si scoprono le nuove tecniche punitive (Foucault, 
2019), ed è negli interstizi dell’infrapenalità che si formano i processi 
di criminalizzazione. 

Bibliografia

aa.vv. (2010), ¿Es legítima la criminalización de la protesta social? Derecho 
Penal y libertad de expresión en América Latina, Universidad de Palermo, 
Buenos Aires.

aa.vv. (2013), “Take Back the Streets”: Repression and Criminalization of Pro-
test around the World, October, https://www.aclu.org/files/assets/glo-
bal_protest_suppression_report_inclo.pdf.

aa.vv. (2016), La criminalizzazione del dissenso. Legittimazione e limiti, Atti 
del iv Convegno nazionale dell’Associazione italiana dei professori di 
diritto penale (Genova, 13-14 novembre 2015), Giuffrè, Milano.
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14.1 
Cornice storica

Le forze di polizia rappresentano un punto nevralgico dell’apparato 
statale, per via della loro duplice funzione proattiva, ovvero volta ad 
assicurare il rispetto delle leggi, e contenitiva, vale a dire votata alla 
repressione delle violazioni effettive e potenziali delle regole che presie-
dono la vita associata. Per questa ragione, le forze di polizia incarnano 
nel loro operato le contraddizioni dello Stato moderno: laddove per 
esempio l’esercito deve preoccuparsi di assicurare la difesa del territorio 
statuale, funzione che attrae un consenso diffuso, e operare solo in casi 
eccezionali come una guerra, i poliziotti operano nella quotidianità, 
e devono combinare l’esercizio delle loro funzioni all’interno di una 
società attraversata da conflitti orizzontali (vale a dire di tipo valoriale) 
e verticali (relativo al possesso di risorse materiali e simboliche). 

Ne consegue la natura inevitabilmente selettiva delle pratiche di 
polizia (Campesi, 2015), che, per quanto orientate ad assicurarsi il con-
senso di vasta parte della popolazione, finiscono inevitabilmente per 
operare quella distinzione tra classi laboriose e classi pericolose (Che-
vallier, 1977) che svolge un ruolo cruciale nella strutturazione dello 
spazio sociale (Foucault, 1996). Ad esempio, nel caso delle forze di po-
lizia italiana, esiste da sempre una soglia critica, vale a dire una o più 
fasce della popolazione che rimangono sempre al di fuori della soglia di 
legittimità (Della Porta, Reiter, 2003): attivisti politici, ultras, migranti 
vengono considerati di volta in volta dalle forze dell’ordine alla stregua 
di gruppi con i quali è impossibile operare una negoziazione e da gestire 
attraverso la repressione. 
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Per tentare di attenuare queste tensioni tra polizia e cittadinanza, 
Robert Peel, primo ministro inglese e creatore, nel 1829, della London 
Metropolitan Police, primo corpo di polizia contemporanea, aveva 
disposto che i poliziotti andassero in giro senza armi e organizzato 
unità operative di piccole dimensioni, articolate su base locale, al fine 
di favorirne l’integrazione con la popolazione locale (Rowe, 2015). Il 
tentativo di Peel è riuscito solo in parte, in quanto la polizia inglese, 
pur privilegiando il modello di integrazione sul territorio descritto e 
analizzato da Michael Banton (1964), non è mai andato oltre le classi 
medie, denotando la presenza di soglie critiche nei rapporti con le co-
munità migranti, in particolare quella irlandese e, dagli anni Settanta 
in poi, quella afrocaraibica, come nei casi della rivolta di Brixton (1981) 
e dell’omicidio di Stephen Lawrence (Cathcart, 2011).

Questo capitolo si prefigge di fornire alcuni strumenti analitici ne-
cessari alla comprensione delle forze di polizia all’interno della società 
contemporanea, con lo scopo di dotare studiosi e studenti della possi-
bilità di sviscerare approfonditamente il rapporto tra forze di polizia e 
questione criminale nella società contemporanea. Per questa ragione 
la discussione si articolerà in tre parti: nella prima approfondiremo la 
struttura delle forze di polizia, dove si metterà in luce il suo processo di 
formazione e sviluppo in relazione al quadro storico politico (Mawby, 
1993). La presenza di aspetti militari e la differenziazione tra il modello 
anglosassone, orientato verso il servizio ai cittadini, e quello continen-
tale, basato su un approccio orientato al rispetto del contenuto etico 
delle leggi, verranno messa in luce. Si parlerà anche della differenza tra 
polizia, in riferimento al corpo dello Stato, e policing, intendendo le 
pratiche di gestione dell’ordine pubblico e della sicurezza a più ampio 
raggio, che vedono in alcuni casi il coinvolgimento del pubblico. Si 
proverà ad affrontare l’aspetto relativo al continuum democratico (Ha-
berfeld, Cerrah, 2015), ovvero della presenza di un humus democratico 
che limita la possibilità da parte delle forze di polizia di commettere 
abusi (Cornelli, 2020). 

La seconda parte metterà in rilievo l’esistenza di due diverse pro-
spettive per lo studio delle forze di polizia: quella macro, interessata allo 
studio degli aspetti politico-amministrativi, quindi a studiare le dina-
miche relative ai corpi polizieschi in relazione alla formazione dello 
Stato e dello sviluppo della dialettica politica; quella micro – su cui ci si 
soffermerà più ampiamente, sottolineando l’importanza di svilupparla 
in particolare nel contesto italiano –, che verte su due dimensioni in 
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particolare. La prima è quella della cultura di polizia, ovvero del modo 
in cui i poliziotti conferiscono senso al loro ruolo e orientano conse-
guentemente il loro modus operandi. Spirito di corpo e ideologia sono 
importanti sotto questo aspetto. La seconda riguarda invece i saperi 
di polizia, ovvero quelle conoscenze che le forze dell’ordine sviluppa-
no nella quotidianità e che, cumulandosi nel corso del tempo e tra-
smesse alle nuove leve, finiscono per svolgere un ruolo fondamentale 
nella pratica quotidiana, riproducendo quelle classificazioni spesso di-
scriminatorie che rendono possibile la commissione di abusi. La terza 
parte riguarda le trasformazioni della polizia e del policing nella socie-
tà contemporanea, mettendo in rilievo l’importanza degli strumenti 
informatici e soffermandosi sull’intelligence-led policing, ovvero quelle 
pratiche di polizia che si stanno diffondendo nei paesi anglosassoni, 
attraverso l’uso della tecnologia informatica e l’adozione di tecniche 
investigative mutuate dai servizi di sicurezza. Si concluderà sostenen-
do la necessità di contenere le forze di polizia attraverso un controllo 
democratico che si avvalga di istituzioni indipendenti, in grado di pro-
teggere le persone, cittadini e migranti che siano, dalla discrezionalità 
che anima l’azione delle forze dell’ordine. Nel corso della discussione 
si faranno riferimenti alla polizia italiana, con lo scopo di rapportare 
la discussione teorica ai casi oggettivi che si sono verificati nel nostro 
contesto. 

14.2 
Conoscere la polizia: modelli, etica  

e aspetti coloniali del policing

Allo scopo di approfondire la conoscenza e l’analisi delle forze di po-
lizia, si possono adottare due approcci diversi, per quanto compatibili 
tra loro. Se uno sguardo dall’esterno rende possibile focalizzare l’ana-
lisi sugli aspetti organizzativi e sui processi di formazione e consolida-
mento, un punto di osservazione dall’interno consente di analizzare la 
percezione, l’identità professionale, i valori che orientano le pratiche 
di polizia. 

Per addentrarsi più approfonditamente nell’analisi, è necessario 
operare una distinzione tra polizia e policing (McLaughlin, 2007), di-
stinzione familiare tra il pubblico e gli studiosi anglosassoni, ma che 
non ha ancora attecchito in Italia. Il concetto di policing ricomprende 
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le attività delle forze di polizia in un contesto più ampio, dove entrano 
in gioco variabili quali la domanda di sicurezza e le aspettative del pub-
blico, il contesto politico, la cultura e i saperi di polizia, consentendo 
così di cogliere la complessità del tema. 

Osservando le forze di polizia dall’esterno, è possibile stabilire due 
principali tipi ideali di organizzazione: quello continentale, che dalla 
Francia si è diffuso in tutta Europa, in America Latina e nelle ex colonie 
africane, e quello anglosassone, che dall’Inghilterra si è esteso in tutto 
il Regno Unito, per poi svilupparsi in parallelo negli usa, in Canada, 
Australia, Nuova Zelanda e Giappone (Mawby, 1999). 

La polizia continentale si connota innanzitutto per la sua organiz-
zazione centralizzata, perfezionata tra Francia e Prussia e poi applicata 
alle nuove realtà statuali. Gli incarichi direttivi, le funzioni, le politi-
che della polizia in questo modello vengono decisi dal governo cen-
trale, attraverso il ministero dell’Interno. Il mantenimento dell’ordine 
pubblico, la prevenzione e la repressione dei disordini urbani vengono 
assicurati attraverso il dispiegamento di un apparato capillare dal cen-
tro alle periferie, articolato attraverso unità territoriali dove operano 
i funzionari governativi. È il caso italiano (Canosa, 1976), dove i pre-
fetti svolgono il ruolo di terminali operativi della politica del gover-
no, assicurando l’applicazione delle direttive centrali per prevenire e 
contrastare i fenomeni di criminalità e assicurare il rispetto dell’ordine 
pubblico nell’ambito delle province. 

In questo contesto, il ruolo dei cittadini nel determinare le politi-
che di ordine pubblico o per partecipare alle attività di polizia risulta 
residuale: per esempio, in Italia, nel 1981, è stato istituito il Comitato 
provinciale per l’ordine e la sicurezza pubblica (cposp), di cui sono 
membri il questore e il sindaco del Comune capoluogo, ma a presie-
dere è il prefetto. L’invito a partecipare può essere esteso agli ammini-
stratori locali in casi specifici, ma non contempla la partecipazione di 
esponenti della società civile, né l’elezione da parte della cittadinanza 
di figure apicali delle forze di polizia in ambito locale. Negli anni No-
vanta del secolo scorso, la questione della sicurezza (Bertaccini, 2010; 
Selmini, 2005; Pavarini, 2007) ha messo in rilievo anche l’esigenza 
di attuare un decentramento della polizia che comporti un minimo 
coinvolgimento del pubblico; la resistenza al mutamento da parte 
delle forze di polizia, combinato coi frequenti cambi di governo e con 
le divisioni all’interno delle maggioranze stesse, lascia la questione 
tuttora inevasa.
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Un altro fattore che caratterizza le polizie continentali riguarda 
la presenza di un elemento militare o paramilitare all’interno della 
struttura organizzativa: i Carabinieri italiani, i Carabineros spagnoli, 
la Gendarmerie francese rientrano a pieno titolo in questo modello, 
che in Germania e nei paesi latinoamericani denota la specificità di 
un’articolazione tra il livello federale e quello statuale. L’elemento mi-
litare si collega al contesto storico dell’Europa continentale, dove i pro-
cessi di costruzione dello Stato-nazione sono il prodotto di conquiste, 
annessioni, rotture rivoluzionarie, colpi di Stato, e l’uso della forza si 
sovrappone al mantenimento dell’ordine pubblico per governare i ter-
ritori riottosi o scontenti rispetto alla nuova amministrazione statuale 
(Benigno, 2015). 

Il dispiegamento di un corpo di tipo militare sul territorio naziona-
le, al fine di controllare e orientare le dinamiche sociopolitiche, finisce 
per delineare un correlato di tipo coloniale all’interno delle forze di 
polizia (Brogden, 1987), nel quale si riflette la frattura tra lo Stato e 
la società civile. Lo spazio sociale viene rappresentato e trattato dalle 
istituzioni alla stregua di un luogo informe, caotico e minaccioso, piut-
tosto che come la sfera pubblica di definizione dei bisogni e delle aspet-
tative dei cittadini. È proprio in questo squilibrio tra polizia e società 
che matura l’approccio etico, con le forze di polizia che applicano le 
leggi convinti di assicurare il rispetto dei principi fondativi dello Stato 
piuttosto che il rispetto dei diritti dei cittadini. All’interno di questo 
squilibrio, le classi pericolose, di volta in volta lavoratori, gruppi sociali 
marginali, popolo della notte, consumatori di stupefacenti, ultras, atti-
visti politici, migranti, rom, finiscono per rappresentare la soglia critica 
della cittadinanza, da controllare, marginalizzare, reprimere, piuttosto 
che integrare. 

Queste dinamiche, oltre che nei tragici casi delle morti di Stefano 
Cucchi, Federico Aldrovandi, Riccardo Magherini (Scalia, 2018), si so-
no dispiegate anche nel 2001, durante il G8 di Genova, quando trovò 
la morte il giovane attivista Carlo Giuliani (Della Porta, Reiter, 2003). 
I fatti di Genova esemplificano il deficit di un continuum democrati-
co da parte della polizia italiana, il cui approccio coloniale, esacerbato 
dal fascismo, continua ad essere egemone, manifestandosi nell’insuf-
ficienza di formazione, nell’incapacità di relazionarsi con uno spazio 
sociale sempre più plurale e multiculturale, nella resistenza ad accettare 
l’istituzione di autorità indipendenti che valutino la commissione di 
eventuali abusi da parte delle forze dell’ordine. La demilitarizzazione 
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della Polizia di Stato nel 1981 (Palidda, 2000) si è rivelata una misura 
insufficiente ad assicurare la modernizzazione delle forze di polizia, in 
un contesto istituzionale di impronta centralista, dove continua a pre-
valere un atteggiamento di impermeabilità verso l’esterno, e l’elemento 
militare si rivela tuttora preponderante, non tanto per la compresenza 
dei Carabinieri, quanto per l’approccio etico che continua a ispirare 
l’operato delle forze di polizia italiane. 

La polizia anglosassone, viceversa, è caratterizzata da un modello 
organizzativo decentrato e plurale, per quanto differente tra usa e Re-
gno Unito. Se oltremanica il Police and Crime Commissioner, eletto a 
suffragio universale in seguito alla riforma del 2012, nomina i capi delle 
polizie locali (Chief Constables), negli usa spesso si tratta di un’ele-
zione diretta, senza mediazione delle autorità, ma in entrambi i casi 
la nomina delle autorità di polizia si svolge a livello locale. Inoltre, la 
polizia è demilitarizzata, e, nel caso inglese, non porta armi da fuoco in 
pubblico, se non in caso di disordini, come nel 2011 (Clement, 2016). 

L’elettività delle figure apicali, più spinta nel caso statunitense, 
rappresenta una forma di controllo che il pubblico esercita sulle forze 
apicali, laddove nel Regno Unito esiste l’Independent Office for Police 
Conduct (iopc), istituito dal governo nel 2004 per consentire ai citta-
dini vittime di abusi da parte delle forze dell’ordine, nonché al governo, 
di monitorarne l’operato, al fine di apportare eventuali correttivi qua-
lora si verificassero questioni particolarmente problematiche. L’atten-
zione delle autorità verso l’operato delle forze di polizia, oltre a seguire 
la tradizione dell’accountability (Rowe, 2020), ovvero del rendere gli 
apparati di Stato responsabili di fronte alla legge, fa seguito, nel caso 
del Regno Unito, ad episodi di abusi da parte delle forze dell’ordine 
nei confronti delle minoranze, in particolare gli afrocaraibici (Stone, 
2013). Sin dal 1981, quando le forze di polizia si scontrarono nel quar-
tiere londinese di Brixton con gli immigrati afrocaraibici, il rapporto 
Scarman evidenziò il carattere razzista della polizia inglese. 

Se il policing britannico gode di un consenso generalizzato presso 
la popolazione, ancora oggi deve fare fronte alla soglia critica dell’im-
migrazione e della “razza”, con i cittadini britannici di origine afroca-
raibica soggetti ai fermi e alle perquisizioni (stop and search) in misura 
spropositatamente maggiore rispetto agli altri. Il rapporto Macpher-
son, redatto all’indomani della scoperta che la polizia londinese aveva 
occultato le inchieste relative all’omicidio del giovane di origine afro-
caraibica Stephen Lawrence, si è spinto fino al punto di definire “raz-
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zismo istituzionale” l’atteggiamento delle forze di polizia britannica 
nei confronti delle minoranze, auspicando l’istituzione di organi indi-
pendenti di vigilanza, l’aggiornamento delle formazioni professionali 
in direzione della multiculturalità, il reclutamento di poliziotti pro-
venienti dalle minoranze etniche e dalla popolazione lgbtqi. Inol-
tre, a partire dalla fine degli anni Novanta, sono state istituite presso i 
commissariati di polizia del Regno Unito le cosiddette Female Units, 
composte da poliziotte, dottoresse, infermiere e assistenti sociali, che 
svolgono il compito di accogliere le donne vittime di violenza e di ver-
balizzare la loro denuncia, fornendo allo stesso tempo supporto. 

La politica di apertura verso la multiculturalità non ha però impe-
dito l’evento tragico del 2005, quando il giovane migrante brasiliano 
Charles De Menezes venne ucciso all’indomani delle bombe del 7 lu-
glio nella metropolitana di Londra perché scambiato dalla polizia per 
un terrorista islamico per via della sua carnagione e perché, essendo 
privo di status legale, era scappato temendo conseguenze dai controlli 
(Whyte, 2015). 

L’apertura della polizia inglese nei confronti delle “differenze” e 
la sua attenzione nei confronti dell’accountability rappresentano quin-
di dei passi avanti significativi, che però non hanno ancora risolto i 
problemi relativi alle soglie critiche della polizia e del policing inglese, 
anche per quanto riguarda gli aspetti relativi alla gestione dell’ordine 
pubblico. Fin dagli anni Ottanta, quando ad Orgreave, nello Yorkshi-
re, la polizia a cavallo assaltò i minatori riuniti in una pacifica protesta 
contro la chiusura dei pozzi (Bunyan, 1985), è emersa la criticità relativa 
al policing degli eventi pubblici, con le forze di polizia che si rapportano 
alle manifestazioni e agli eventi di massa come se fossero minacce po-
tenziali alla pace sociale, con conseguenze spesso tragiche. È stato così 
nel 1989, in occasione della tragedia di Hillsborough (Scraton, 2016), 
con la morte per soffocamento di 96 tifosi del Liverpool perché la poli-
zia del South Yorkshire, la stessa di Orgreave, cercava violentemente di 
impedire loro di entrare sul terreno di gioco per evitare le conseguenze 
del sovraffollamento. È stato così nell’autunno del 2011, quando il gio-
vane afrocaraibico Mike Duggan fu ucciso da un colpo sparato ad al-
tezza d’uomo dalla polizia nel corso di una manifestazione di protesta 
contro le misure di austerità promosse dall’allora primo ministro Tory 
David Cameron.

Oltreoceano la soglia critica della “razza” rappresenta un proble-
ma ancora più pressante, relativamente alla cultura e alle pratiche di 
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polizia. L’imprinting localista che caratterizza la polizia statunitense, 
l’assenza di corpi militari o paramilitari all’interno, il controllo da par-
te degli elettori dei vertici della polizia rappresentano spesso la coltre 
dietro la quale vengono occultate le diseguaglianze di risorse materiali 
e simboliche tra i gruppi sociali, di solito articolate su base etnica, con 
gli afroamericani a ricoprire le posizioni più svantaggiate dello spettro 
sociale. L’elezione diretta dei vertici locali di polizia e dei procurato-
ri distrettuali e l’affidamento delle politiche di ordine pubblico nelle 
mani dei sindaci risentono della disaffezione alla politica da parte di 
individui e gruppi sociali marginali, ponendo così le basi per un policing 
orientato al populismo (Loader, 2000), fortemente influenzato dalle 
paure e dal panico morale che rispecchiano l’inquietudine dei ceti me-
di di fronte alla crisi economica e alle trasformazioni sociali attraversate 
dagli usa nell’ultimo trentennio. In questo contesto si verificano epi-
sodi tragici come la morte di George Floyd a Minneapolis nell’estate 
del 2020, evento che richiama il pestaggio subito da Rodney King a 
Los Angeles nel 1992 o l’uccisione dell’immigrato guineano Amadou 
Diallo nel 1999. Questi episodi, specialmente la morte di Floyd, hanno 
dato vita, in epoca recente, a un movimento che propone l’abolizione 
della polizia (Vitale, 2017), sia per la sua impronta razzista e populista, 
sia per la quantità di risorse che il mantenimento degli apparati preven-
tivi e repressivi dello Stato, in epoca di austerità neoliberista, sottrae a 
possibili investimenti da operare in settori nevralgici come l’istruzione, 
la sanità, le pensioni e gli alloggi. La posizione degli abolizionisti, pur 
fondata, elude però il nodo relativo al mantenimento dell’ordine e al 
rischio del proliferare di gruppi paramilitari privati nel caso della man-
canza di un corpo statuale assoggettato al rispetto della legge. 

La comparazione del modello continentale con quello anglosasso-
ne suggerisce che non esistono modelli organizzativi migliori o peggio-
ri, malgrado il continuum democratico di alcune esperienze assicuri la 
possibilità di introdurre dei criteri di vigilanza sull’operato delle forze 
di polizia a tutela dei cittadini. Dall’altro lato, tuttavia, il funzionamen-
to della polizia risente inevitabilmente del contesto politico e sociale 
all’interno del quale questa si trova ad operare, ma, soprattutto, dalla 
cultura e dai saperi che i poliziotti sviluppano e apprendono dai loro 
colleghi, nonché dall’esercizio delle loro funzioni. Un corpo deputato 
a prevenire, a contenere, a utilizzare i mezzi di coercizione sotto l’egida 
dell’autorità statuale finisce inevitabilmente per sviluppare approcci 
che vanno in controtendenza con la legalità democratica, generando 
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situazioni tragiche. Per questa ragione si rende necessario discutere del-
la cultura e dei saperi di polizia. 

14.2.1. cinismo o canteen culture?  
cultura e saperi di polizia

Robert Reiner (2010) è il principale studioso della cultura di polizia. 
Partendo dalla discrezionalità che guida l’agire dei poliziotti, legata sia 
alla necessità di valutare una specifica situazione sul momento sia alle 
responsabilità pubbliche di cui sono investiti, Reiner suddivide la cul-
tura poliziesca in quattro elementi. Il primo è la missione, intesa come la 
giustificazione delle pratiche di polizia in relazione alla protezione del-
le vittime e di uno specifico ethos collettivo minacciato da chi si fa por-
tatore di alterità politica, sociale e culturale. Il securitarismo che anima 
alcuni settori dell’opinione pubblica viene letto dalle forze dell’ordine 
come un sostegno al machismo che connota i loro interventi. La missio-
ne genera il secondo elemento della cultura di polizia, ovvero il sospetto, 
la sollecitudine verso il pericolo proveniente dalle potenziali minacce 
all’ordine pubblico. Si rende allora necessario prevedere, classificare, 
distinguere gli eventi e le persone, ciò che sfocia nell’elaborazione e cir-
colazione degli stereotipi che orientano il comportamento delle forze 
di polizia in modo diverso, secondo la codificazione da loro operata. 
Si formano regole professionali informali, pratiche, e regole di presen-
tazione, attraverso cui le forze di polizia danno senso al loro operato 
nel rapportarsi con l’esterno. I saperi, le pratiche e le culture di polizia 
assumono così una peculiarità che plasma la dimensione di isolamento/
solidarietà, che separa le forze dell’ordine dal resto della società e inne-
sca la solidarietà interna, per enfatizzare e proteggere la loro specificità. 
Il divario tra cultura di polizia e leggi dello Stato di diritto si manifesta 
nel conservatorismo politico, ovvero la quarta dimensione della cultura 
di polizia, legato a due ambiti problematici specifici: il primo concerne 
la natura del lavoro delle forze dell’ordine, sorte e sviluppatesi in segui-
to alla necessità di mantenere l’ordine pubblico all’interno delle società 
capitaliste. Il controllo delle classi “pericolose”, vale a dire operai, atti-
visti politici, donne1, lgbtqi, minoranze etniche, migranti, senzatetto 

1. Si pensi alle suffragette inglesi tra la fine del xix e l’inizio del xx secolo, e alle 
esperienze delle madri e delle nonne di Plaza de Mayo in Argentina alla fine degli anni 
Settanta del xx secolo. 
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e altri gruppi sociali marginali, rappresenta il nocciolo duro del lavoro 
di polizia. L’ordine pubblico coincide con l’ordine sociale e politico 
esistente, per cui le forze di polizia devono assecondare la riproduzione 
degli assetti esistenti, rinunciando a una necessaria flessibilità di fronte 
alle continue trasformazioni sociali: il paradosso è che la tutela dello 
Stato di diritto è riposta nelle mani di un gruppo sociale con una vi-
sione disciplinare dei rapporti sociali, orientato alla repressione e che 
legge il pluralismo come produttore di disordine (Neocleous, 2000). 

P. A. J. Waddington (1999) propone una visione diversa da quella 
di Reiner. La canteen culture (“cultura della mensa”) proposta da Rei-
ner andrebbe interpretata in senso ritualista. Si tratta di una cultura 
prettamente espressiva, che giustifica le situazioni specifiche, poiché le 
forze dell’ordine debbono mettere in scena machismo, razzismo e con-
servatorismo al fine di elaborare le situazioni critiche del loro mestiere. 
Si tratta perciò di una cornice ritualista, priva di significato valoriale. 
Anche Holly Campeau (2015) segue l’impostazione di Waddington, 
evidenziando la capacità e il bisogno da parte delle forze di polizia di 
utilizzare la narrazione per elaborare e ricostruire il loro operato. Janet 
Chan (1996), partendo dalle categorie di Bourdieu, qualifica la cultura 
di polizia per il suo carattere dinamico, frutto di costante negoziazione, 
sia verso l’esterno sia verso l’interno, vale a dire rispetto alle gerarchie 
interne.

I saperi di polizia possono essere espliciti, guidare l’azione e il pro-
cesso decisionale, o impliciti, cioè taciti, basati su competenza, esperien-
za e capacità. Come sottolineano Glomseth, Gottschalk e Hole (2010), 
la categoria di “saperi di polizia” ha il pregio di godere di una maggiore 
specificità rispetto alla cultura della polizia, che invece fa riferimento a 
un insieme condiviso di norme, valori e percezioni tra le forze di polizia 
che devono essere messe in relazione con il più ampio contesto sociale 
e politico. Però, cultura e conoscenza sono in una costante e dinamica 
interrelazione (Wood et al., 2018). In conseguenza di ciò, considerando 
che la cultura dà un senso al mondo sociale della polizia, influenzando 
così la conoscenza della polizia a livello generale, a un livello più pro-
fondo e specifico, è quest’ultima che influenza il primo.

Egon Bittner (1967), ad esempio, definisce gli arresti come il pro-
dotto di una pratica discrezionale: gli agenti di polizia decidono di far 
rispettare la legge attraverso un arresto a seguito di una valutazione 
contingente della situazione (Quinton, 2011). In quanto tali, alcuni in-
dividui e gruppi hanno maggiori probabilità di essere arrestati di altri. 
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Sulla scia degli argomenti sviluppati da Bittner, Paul Quinton 
(2011), per comprendere i saperi di polizia, ha elaborato la teoria 
dell’interpretazione dei segni. I poliziotti, secondo Quinton, leggono 
le situazioni specifiche sulla base di interpretazioni soggettive dei fatti e 
delle persone coinvolte. Pur seguendo le leggi e i regolamenti interni, le 
forze dell’ordine operano attraverso interpretazioni soggettive, basate 
spesso su stereotipi o pregiudizi e su conoscenze implicite. Ne consegue 
un uso sproporzionato della forza, in sprezzo delle libertà civili (Weber, 
Bowling, 2011), o drammatiche escalation di scontri con la polizia, in 
particolare nel caso delle classi “pericolose”. Questo approccio analitico 
si lega bene al modello elaborato da Reiner (2010). Anche i lavori di P. 
A. J. Waddington e Janet Chan, rivolti agli aspetti rituali della subcul-
tura di polizia come prodotto dell’interazione tra valori ed esperienze, 
consentono di legare tra loro cultura e saperi di polizia.

14.3 
Verso l’intelligence-led policing?

Le trasformazioni indotte dal neoliberismo hanno riguardato anche le 
forze di polizia, sottoposte a due ordini di pressioni. Dall’alto, dai tagli 
alla spesa pubblica: in Gran Bretagna, per esempio, negli ultimi dieci 
anni, si registra un calo degli effettivi pari al 25%, con la conseguente 
chiusura dei commissariati e con la riduzione degli investimenti sulla 
formazione e sull’equipaggiamento. Dal basso, le forze di polizia devo-
no fare fronte alla domanda di sicurezza che attori politici utilizzano 
per ottenere rendite elettorali immediate.

Nei paesi anglosassoni, a questa doppia pressione si risponde con 
l’introduzione dell’intelligence-led policing (ilp; letteralmente: “poli-
zia diretta dai metodi di intelligence”), codificato dal distretto di poli-
zia del Kent, Washington dc, nel 1997 ( James, 2016; Radcliffe, 2016), 
che consiste nella combinazione di tre tecniche: il CompStat, banca 
dati degli individui marginali; il problem-oriented policing, che funzio-
na sulla selezione delle priorità delle forze di polizia; il crime-mapping, 
ovvero la mappatura e il monitoraggio di individui, gruppi e aree “a 
rischio”. L’ilp si basa sulla centralizzazione e la verticizzazione dei pro-
cessi decisionali, con le indagini decise e coordinate dai vertici, con 
l’impiego di personale esterno e un massiccio uso degli strumenti in-
formatici. I poliziotti si riducono a presidiare il territorio e a raccogliere 
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informazioni, magari attraverso gli infiltrati. Inoltre, si sposta l’accento 
sulla produttività della polizia, dove quanto lavora finisce per contare 
più di come lavora, a discapito dei due parametri tradizionali: quello 
dell’efficacia del contrasto alla criminalità e quello dell’accountability. 
Dal momento che le forze di polizia costituiscono un punto nevralgi-
co dell’apparato statuale, questo mutamento potrebbe rivelarsi proble-
matico per la tenuta dei diritti civili e delle procedure di legge. Infine, 
scremando le informazioni e i casi da seguire, si innescano procedure 
di selettività che giustificano ulteriori tagli alle risorse, perché le polizie 
si concentrano solo sui casi più importanti. L’ importanza viene a sua 
volta definita da criteri politici, giacché i vertici preferiranno perseguire 
quei casi che garantiscono loro maggiore possibilità di successo, da fare 
valere al momento della riallocazione delle risorse. Un altro criterio 
consiste nella possibilità di accattivarsi il consenso dell’opinione pub-
blica, in funzione dell’ottenimento di consensi elettorali. L’obiettivo 
dell’ilp è quello del contrasto alla criminalità di strada, a detrimento 
dei crimini ambientali, dei colletti bianchi, dei crimini di Stato come la 
manipolazione dell’opinione pubblica, le uccisioni dei civili, gli abusi 
nei confronti dei cittadini. Viene applicato anche per affrontare i casi 
di terrorismo, ma in modo discriminatorio, in quanto sono principal-
mente le comunità musulmane ad essere indagate. Infine, le pratiche 
del crime si concentrano sulla scannerizzazione dei crimini di strada, 
commessi in certe specifiche zone, di solito da membri delle “classi pe-
ricolose”. Pattugliamenti, infiltrazioni, raccolta e immagazzinamento 
delle informazioni (anche dati sensibili come il dna) riguardano quasi 
sempre le minoranze etniche, i gruppi sociali marginali, le figure più 
eccentriche della società, i dissidenti politici. Ne consegue il rischio 
di creare un apparato di controllo preventivamente discriminatorio. 
Combinato con lo svilimento delle procedure democratiche in nome 
dell’efficienza, questo rischio può tradursi in una minaccia elevata per 
le già precarie condizioni dei diritti civili. 

Sul breve e medio termine appaiono più importanti l’affermazione 
dello Stato di diritto e la tutela delle libertà civili. Per questo motivo, 
con particolare riferimento al caso italiano, gli obiettivi da prefiggersi 
per una polizia calibrata sulla società multiculturale dovrebbero consi-
stere nell’introduzione del numero di matricola obbligatorio, nella cre-
azione di un organismo indipendente che indaghi sugli eventuali abusi 
da parte delle forze dell’ordine, nell’implementazione della parteci-
pazione del pubblico alle attività di policing, nella demilitarizzazione 
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dei Carabinieri. Ma soprattutto, nel circoscrivere l’area della penalità, 
vero e proprio ingrediente primario per una società con meno polizia 
possibile. 

14.4 
Conclusioni [sostituire con titolo più specifico]

Questo capitolo ha provato a fornire alcune linee guida per sviluppare 
riflessioni, consapevolezza e percorsi di ricerca in merito alle forze di 
polizia, mettendo in evidenza alcune problematiche interne, relative 
all’identità professionale e all’operare dei corpi di polizia, ed esterne, 
in merito alla struttura organizzativa degli apparati statuali deputati 
alla tenuta dell’ordine pubblico. Attraverso la comparazione spaziale e 
temporale, si è visto come e quanto l’operato delle forze dell’ordine sia 
influenzato da variabili politiche, relative al contesto sociale e storico 
in cui si formano, ma, soprattutto, dagli aspetti relativi alla cultura e 
ai saperi di polizia. Reiner ci insegna come l’isolamento in cui si tro-
vano ad operare i poliziotti, la protezione che la legge loro accorda, il 
possesso di strumenti coercitivi sfocino facilmente, specialmente se in 
contesti di securitarismo e populismo, nella produzione di eventi tra-
gici. La polizia finisce per riprodurre inevitabilmente al suo interno le 
stratificazioni sociali e i pregiudizi sussistenti all’interno della società. 

La separazione dal corpo sociale, che dovrebbe essere garanzia 
dell’imparzialità dell’operato delle forze di polizia, finisce, per etero-
genesi dei fini, per tradursi esattamente nel suo opposto. Questa ten-
denza si riproduce, quando non si inasprisce, indipendentemente dal 
contesto spazio-temporale: Riccardo Magherini e George Floyd2, con 
la loro tragica fine, ne sono due esempi. Inoltre, la selettività delle pra-

2. Riccardo Magherini, ex calciatore e imprenditore di 40 anni, padre di un 
bambino di due anni, morì il 3 marzo del 2014 a Firenze dopo essere stato fermato e 
ammanettato da carabinieri accorsi in seguito a una chiamata. La vittima era in preda 
al panico e sul suo cadavere furono trovati segni di violenza, testimoniata anche da 
alcuni cittadini. Un video diffuso da una trasmissione televisiva mostrò la violenza 
dell’intervento dei militari. Il processo si è concluso con un’assoluzione dei carabi-
nieri coinvolti, ma la Corte europea ha accolto il ricorso della famiglia Magherini. 
George Floyd era un cantante rap di 46 anni ed è morto il 25 maggio 2020 a Minnea-
polis in seguito a soffocamento provocato dal fermo della polizia. La sua morte ha 
ispirato il movimento Black Lives Matter. 
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tiche di polizia, connaturata all’esigenza di affrontare situazioni cri-
tiche nell’immediato, nonché a quella di assicurare una produttività, 
genera nelle forze dell’ordine un’attitudine classificatoria mediata dai 
pregiudizi diffusi a livello sociale e dalle pressioni politiche, provocan-
do l’apertura di un ulteriore fronte discriminatorio nei confronti di 
quelle che, nel corso di questo capitolo, sono state definite come le 
classi “pericolose”. 

A partire da esperienze tragiche come quella di George Floyd, sono 
nati negli usa movimenti sociali come Black Lives Matter, che hanno 
fatto propria la proposta di abolire la polizia in quanto strumento di 
repressione rivolto soprattutto verso le minoranze. L’idea, accolta negli 
ambienti radicali con entusiasmo, indubbiamente presenta degli aspet-
ti positivi, specialmente in relazione alla proposta di dirottare le risorse 
destinate alla repressione verso il rilancio dello Stato sociale. Però, in 
assenza di rapporti di forza favorevoli a cambiamenti sociali radicali, 
l’abolizione delle forze di polizia rischia di assecondare il disegno ne-
oliberista di smantellamento dell’apparato statuale, favorendo l’istitu-
zione di corpi di polizia privata, sempre meno attenti all’accountability 
e sempre più ligi al rispetto delle clausole contrattuali concordate coi 
loro committenti. 
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15.1 
Di cosa parliamo quando parliamo 

di crimini internazionali?

Storicamente la criminologia si è orientata esclusivamente allo studio 
di forme di criminalità commesse all’interno dello Stato, sancite come 
criminali dalla legge statale e per le quali l’individuo che le poneva in 
essere era considerato come unico responsabile.

Complici le forti trasformazioni storiche e sociali, come l’egemo-
nia statunitense, l’aumentata conflittualità a seguito della fine della 
Guerra fredda e la maggior produzione normativa nella sfera transna-
zionale, queste riflessioni hanno dato avvio ad uno spazio di studio e 
comprensione – anche critica – di un elenco di crimini che coinvol-
gono le forme di esercizio dell’autorità (legali e illegali), la messa in 
discussione di quelle strutture e il superamento dei confini nazionali 
nell’esercizio del potere.

Si parla di crimini la cui struttura e rilevanza è tale da prevedere un 
salto da un piano più o meno considerato “ordinario” ad uno consi-
derato senza dubbio come “straordinario”. Questo capitolo si propone 
di ripercorrere le teorie, gli autori e le questioni aperte connesse con 
questo salto. La prima parte prevede un breve excursus storico sulle 
tappe che hanno portato la criminologia ad interrogarsi su questi temi, 
sull’urgenza di produrre analisi sui crimini di Stato, fino ai gravissi-
mi crimini contro l’umanità. Il saggio segue l’evoluzione storica del 
concetto più estremo, ossia il genocidio, e le difficoltà connesse al ri-
conoscimento delle responsabilità, tanto individuali quanto collettive. 

15

Crimini di Stato, genocidio  
e forme di giustiziabilità dei diritti 

umani su scala internazionale
di Teresa Degenhardt e Valeria Verdolini*
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Proprio per la natura stessa del crimine, si prenderanno in considera-
zione i limiti di qualificazione del genocidio come tale, e le molteplici 
forme di negazione pubblica che sono state prodotte. A tal proposito, 
si ripercorreranno le forme di sanzionamento, la nascita e l’evoluzione 
della giustizia penale internazionale e i tentativi di portare alla luce nar-
razioni di verità e giustizia. L’ultima parte, infine, evidenzierà le grandi 
questioni aperte alla base del genocidio e gli sviluppi di nuove forme di 
definizione e sanzionabilità.

15.2 
Crimini dei potenti, crimini di Stato  

e crimini contro l’umanità

Otto Kirchheimer, all’inizio degli anni Cinquanta, affrontò per primo 
e in modo sistematico il problema della non neutralità degli Stati e della 
loro punibilità nel monumentale lavoro Politische Justiz (Kirchheimer, 
1985; 2002).

Per Kirchheimer l’ambiguità alla base di questa forma di giustizia 
sta nella prossimità di interessi tra chi giudica e chi viene giudicato, 
evidente soprattutto nei processi che vedono lo Stato sul banco degli 
imputati, sia per procedure interne sia per quelle sovranazionali (come 
nel caso di Norimberga).

In tempi recenti, a partire dai lavori di Edwin Sutherland (cfr. cap. 
8), ci sono stati movimenti per concettualizzare i crimini dei potenti 
(Ruggiero, 1999; 2015) e per mettere i diritti umani al centro della pro-
duzione criminologica (Cohen, 2008; Karstedt, 2011), vista la capacità 
dei diritti di produrre, almeno sulla carta, una domanda di giustizia 
transfrontaliera, in grado di superare le limitazioni alle definizioni di 
crimine.

La disciplina criminologica ha ignorato la guerra, salvo in occa-
sione di importanti conflitti contestati dall’opinione pubblica, come 
nel caso del Vietnam (Schwendinger, Schwendinger, 1975), guerra che 
segnò buona parte della criminologia critica negli anni Settanta, e suc-
cessivamente, dopo la caduta del muro di Berlino, con le crisi belli-
che legate al dissolvimento della Jugoslavia e il genocidio in Ruanda 
( Jamieson, 1998). I conflitti armati nella ex Jugoslavia e nel Ruanda, 
infatti, hanno evidenziato la necessità di considerare la guerra tra gli 
oggetti della criminologia critica per il «numero di crimini e l’estrema 
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vittimizzazione» che caratterizzava tali scontri (ivi, p. 480). Jamieson 
(1999) evidenzia le condizioni di controllo sociale estremo sui civili, 
tramite eserciti, milizie e paramilitari, e come queste pratiche belliche 
possano costituire un’importante “scuola di violenza”. Come sostiene 
Ruggiero (2005), inoltre, la guerra va censurata come parte del processo 
di civilizzazione perché è criminogenica e comporta una distruzione 
del tessuto sociale.

Nonostante questi importanti interventi sulla rilevanza di studiare 
le forme di violenza organizzata, solo di recente si è sviluppata una let-
teratura più sistematica sulla c.d. criminologia della guerra, dei crimini 
di Stato e su una criminologia internazionale o sovranazionale tout court 
(Degenhardt, Verdolini, 2012; McGarry, Walklate, 2015). Se Morrison 
(2005) lamentava l’assenza di volontà di punire rispetto alla criminalità 
di massa tipica dei contesti di guerra, ora invece si parla sempre più di 
forme di potere punitive senza Stato (Degenhardt, 2015; Lohne, 2020b). 
Riprendendo una frase celebre di Howard Becker, «whose side are you 
on?», Hagan e Levi (2007) suggeriscono che sia necessario per la cri-
minologia critica abbracciare queste nuove forme di criminalizzazione 
legate alla giustiziabilità dei diritti umani, in quanto costituiscono mo-
dalità di sanzionare i crimini dei potenti contro i civili. Tra questi, “og-
getto” centrale dello studio e delle analisi è sicuramente il crimine più in-
dicibile, il genocidio. Sebbene in molti abbiano analizzato il genocidio 
come un modo violento di modificare la società e la sua composizione 
sociale, in definitiva un modo particolare di condurre la guerra (Shaw, 
2003), non si può non notare come il genocidio sia spesso agito da colo-
ro che sono più potenti in contesti visti come “remoti”.

15.3 
Cause e annotazioni preliminari sul genocidio

«Il genocidio è una costruzione sociale», ha dichiarato Gamson (1995) 
in un discorso presidenziale all’American Sociological Association. 
Come sostiene Rafter (2016, p. 27), questo significa che non si può 
evocare il genocidio dal nulla, ma l’applicazione del termine dipende 
da un “concorso culturale” su chi è il noi a cui si applicano specifici 
obblighi morali, e chi è il loro a cui non si applicano.

Sebbene il genocidio possa essere riconosciuto come il crimine di 
tutti i crimini, esso presenta delle complessità che la criminologia è solo 
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parzialmente pronta ad affrontare. La prima complessità è relativa al 
suo statuto di costruzione sociale, il quale implica che ci debba essere 
un processo di riconoscimento di alcuni eventi come qualificanti il fat-
to del genocidio. La seconda riguarda la commissione di atti che sono 
per la loro magnitudine indubbiamente straordinari, ma che possono 
essere attuati da individui del tutto ordinari, che in situazioni diverse 
non porrebbero alcun pericolo, ma che in determinate condizioni pos-
sono dare corpo alla violenza più estrema. Infine, la difficile questione 
della responsabilità, che si sposta dal piano esclusivamente individuale 
a quello almeno parzialmente collettivo, quando gli attori non sono so-
lo e unicamente coloro che hanno causato in via diretta il fatto (il mas-
sacro) ma anche i mandanti. Questo aspetto si complica ulteriormente 
nel momento in cui questi massacri si sommano a questioni storiche (o 
recenti) di dominio e colonizzazione.

Helen Fein, tra i primi autori a occuparsi di questo tema, propose 
tra le ragioni del genocidio la tesi della società plurale. Gurr, Monty e 
Harff (1989) mettono in relazione la potenzialità del genocidio con la 
presenza e le dimensioni di “minoranze a rischio” discriminate, ribel-
li o privilegiate. Fein (1977) ha sostenuto che le pratiche di invasione 
e la stratificazione etnica fossero fattori predisponenti, innescando la 
ribellione dei dominati e la rappresaglia della classe dominante. Que-
ste analisi, che scontano i limiti dello spirito del tempo, introducono 
tuttavia la centralità delle diseguaglianze e della stratificazione sociale 
nelle analisi dei genocidi, e permettono di individuare la funzione di 
mutamento sociale che il genocidio stesso assolve tramite l’esercizio 
della guerra.

15.4 
Rafael Lemkin, la definizione del crimine di genocidio  

e il diritto internazionale a Norimberga

Parlare di genocidio significa evocare in prima battuta il trauma cultu-
rale (Alexander, 2012) che la Seconda guerra mondiale ha lasciato per 
lo sterminio degli ebrei e di altre popolazioni ritenute inferiori, e la sua 
produzione di morte su scala industriale (Bauman, 1989). Il termine 
“genocidio” deriva dalla combinazione di ghénos, “stirpe, famiglia”, e 
“-cidio” (dal latino caedere, “uccidere”). Questo concetto fu portato 
all’attenzione della comunità internazionale da Rafael Lemkin, un 
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ebreo polacco che cominciò la sua battaglia per vedere riconosciuta 
una forma di protezione contro le minoranze già nel 1933. Lemkin 
aveva assistito sia allo sterminio degli armeni sia ai pogrom contro 
gli ebrei, eventi che lo portarono a considerare la necessità di tutelare 
le minoranze di fronte al potere dello Stato (Sands, 2018). Come era 
possibile che un uomo potesse essere punito per un singolo omicidio 
ma che, al contempo, un massacro non fosse punito? Lemkin credeva 
profondamente al potere della legge di cambiare la società e così fin dal 
1933 fece tutto il possibile per vedere il principio riconosciuto a livello 
internazionale.

Per Lemkin gli individui dovevano essere protetti non tanto per 
la loro capacità individuale, ma come membri di uno specifico gruppo 
(Lemkin, 1947). Nelle considerazioni del giurista polacco, la distruzione 
di una minoranza doveva essere evitata anche per salvaguardare l’eredità 
culturale che il suo sterminio avrebbe fatto sparire; inoltre, era impor-
tante che fosse riconosciuta la responsabilità di questi crimini non solo 
per comportamenti attivi, ma anche per omissioni o per azioni come la 
sterilizzazione o la più generale messa in pericolo di vita dei cittadini.

Nonostante il termine “genocidio” fosse stato menzionato in alcu-
ne arringhe durante il processo di Norimberga, il crimine di genocidio 
non venne riconosciuto ufficialmente se non nel 1946, quando l’As-
semblea generale dell’onu lo approvò, e fu ratificato nella Convenzio-
ne del 1948 in questi termini:

ciascuno degli atti seguenti, commessi con l’intenzione di distruggere, in tut-
to o in parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso, come tale: a) 
uccisione di membri del gruppo; b) lesioni gravi all’integrità fisica o mentale 
di membri del gruppo; c) il fatto di sottoporre deliberatamente il gruppo a 
condizioni di vita intese a provocare la sua distruzione fisica, totale o parziale; 
d) misure miranti a impedire nascite all’interno del gruppo; e) trasferimento 
forzato di fanciulli da un gruppo ad un altro.

Da un punto di vista processuale, ci sono numerose difficoltà nel pro-
vare questa fattispecie criminale. Oltre al dolo generico per la commis-
sione dell’atto in sé, ci vuole la dimostrazione di un dolo specifico: 
l’intento di eliminare del tutto o in parte un gruppo etnico, razziale, 
nazionale o religioso.

Bisogna considerare che Lemkin fu all’epoca criticato per aver 
adottato una visione biologistica degli stermini (Kohr in Sands, 2018); 
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per aver evidenziato il genocidio di gruppi come i polacchi, gli sloveni 
e i russi, ma menzionato solo en passant quello compiuto ai danni di 
omosessuali e disabili. Questa visione biologistica del crimine era chia-
ra anche nella determinazione della responsabilità per la Seconda guer-
ra mondiale che Lemkin attribuiva ai tedeschi piuttosto che ai nazisti. 
Lemkin ebbe tuttavia il merito di evidenziare la dimensione collettiva 
del crimine, concetto fortemente respinto dai giuristi di Norimberga, 
ancorati all’idea dell’individualità della responsabilità penale, la quale 
tuttavia non è esaustiva nel caso dei crimini in questione.

15.5 
Dal paradigma della devianza a quello dell’obbedienza  
all’autorità: sui limiti della responsabilità individuale

Un primo esempio della difficoltà della questione riguardante la di-
mensione individuale o collettiva dei crimini si pose nel 1960, quando 
Israele mise sotto processo Adolf Eichmann, l’architetto della “solu-
zione finale”. Hannah Arendt seguì personalmente lo spettacolare 
processo di Eichmann (il quale testimoniò da una cabina di vetro che 
lo proteggeva dal linciaggio) e la sua esecuzione. Nacque così La ba-
nalità del male: Eichmann a Gerusalemme (Arendt, 1964), un’opera 
controversa che sottolineava ciò che l’autrice vedeva come la natura 
poco fantasiosa, burocratica e quasi automatica del comportamento di 
Eichmann, in cui lo sguardo è carico dell’eredità di Norimberga, di cui 
questo processo rappresenta un’appendice importante.

Negli anni il processo a Eichmann ha assunto significati simbolici 
molto più potenti rispetto a Norimberga, giacché l’ufficiale nazista fu 
processato per la prima volta non tanto dai vincitori bensì dalle vittime 
(il popolo ebraico) e il processo poté focalizzarsi in maniera più diret-
ta sulla “soluzione finale”. Sebbene, quindi, equiparare i due processi 
(Eichmann e Norimberga) sarebbe politicamente e giuridicamente 
un’operazione poco accorta, è interessante rilevare come la critica che 
Arendt muove alle regole processuali invece sia in grado di accomunare 
questi due momenti della storia della giustizia internazionale: come a 
Norimberga, anche Eichmann era processato in base a una legge retro-
attiva, e nel tribunale dei vincitori.

Mosso dalle analisi di Arendt, lo psicologo Stanley Milgram ef-
fettuò per oltre un decennio esperimenti sull’obbedienza (Milgram, 
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1965; 1974). Milgram sembra dimostrare che la maggioranza delle per-
sone – così come Eichmann ritratto da Arendt –  sarebbe disposta a 
nuocere agli altri, anche gravemente, se questo gli fosse stato ordinato 
da parte di un’autorità. Sebbene le ricerche di Milgram siano in corso 
di rivalutazione (Perry, 2012), e il ritrovamento di una serie di inter-
viste a Eichmann in Argentina abbia incrinato l’affascinante lettura 
arendtiana di un burocrate banale, rimane attuale la necessità di non 
sottovalutare il ruolo del contesto sociale e la responsabilità delle strut-
ture statali nella mobilitazione di tanta violenza.

La riflessione arendtiana ben si coniuga con la definizione di crimi-
ne di Stato offerta da Chambliss (1989, p. 184): «atti definiti dalla legge 
come criminali e commessi da funzionari statali nell’esercizio del loro 
lavoro come rappresentanti dello Stato». I crimini di Stato, tuttavia, 
possono anche essere «atti socialmente dannosi progettati per alterare, 
espandere o riprodurre elementi chiave dell’ordine politico» (Lynch, 
Michalowski, 2006, p. 186). In questo caso, il crimine è commesso per 
questioni politiche, spesso connesse alla conservazione del potere da 
parte di gruppi o élites.

Quando i membri di un governo prendono la decisione di uccide-
re/eliminare un gruppo di persone mobilitando le forze e utilizzando 
strumenti statali per perseguire il loro obiettivo, inevitabilmente lo 
Stato è direttamente coinvolto nella commissione del crimine. Inoltre, 
come afferma Rothe (2009), il diritto internazionale crea una base per 
definire i crimini di Stato in termini di violazione di diritti umani e 
per sanzionare la produzione del danno sociale o economico. Il diritto 
internazionale permette perciò di sanzionare effettivamente le azioni 
criminali degli Stati, proprio perché grazie alla sua natura transnaziona-
le definisce tali atti come universalmente sbagliati indipendentemente 
dal potere degli Stati di qualificarli come tali (Rothe, Mullins, 2010). 
Come vedremo più avanti, la definizione di alcuni atti come genocidari 
è una delle complessità da affrontare.

15.6 
L’etichettamento o stati del diniego:  
per un’epistemologia del genocidio

La commissione di atti genocidari è facilitata dall’esistenza di ideo-
logie, discorsi, narrazioni che posizionano l’uso della violenza in un 
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contesto che la giustifica e che nega le atrocità, in tutto o in parte, 
che costituiscono la fattispecie di tali processi storici. Questi modelli 
giustificativi  –  che Stanley Cohen individua nel suo libro Stati di 
negazione (2008) – avvengono a livello collettivo, soprattutto per far 
fronte a una realtà troppo difficile da gestire sia cognitivamente sia 
emotivamente. Cohen ha codificato la possibilità delle forme di ne-
gazione a seconda del modo in cui queste avvengono: letterale (ad 
esempio “non era un massacro”), per cui si nega la realtà tout court; 
interpretativo, per cui si attribuisce a ciò che è avvenuto un diverso 
significato (“si tratta di danno collaterale”); o implicito, per cui si ne-
gano le implicazioni psicologiche, emotive e morali (“io non ci posso 
fare nulla”). Questo tipo di dinieghi può avvenire a livello personale, 
ufficiale e culturale; può essere sia storico sia contemporaneo; può ve-
nire effettuato dai colpevoli, dalle vittime o dai testimoni; può avve-
nire sia rispetto al proprio contesto-territorio/spazio sia descrivendo 
altri luoghi. Senza addentrarci troppo in queste categorie, è impor-
tante rilevare che queste narrazioni possono far sì che nella mente del 
colpevole, della vittima o del testimone ci sia una specie di scissione, 
per cui in parte si è a conoscenza di ciò che è avvenuto o si è posto in 
essere e in parte no. Queste forme di negazione fondamentalmente 
permettono una protezione dell’io di fronte alla responsabilità o co-
me colpevole o come testimone, rispetto soprattutto alla capacità o 
il dovere morale di intervenire in tale contesto. Fondamentalmente, 
il diniego protegge dal senso di colpa per aver violato precetti fon-
damentali e dall’ansia o disperazione di fronte a eventi tragici di cui 
non si può (perché troppo minacciosi) o non è conveniente venire a 
conoscenza. Cohen distingue la razionalizzazione del colpevole, che 
permette di negare a posteriori di aver commesso un atto dannoso e 
contrario alle proprie norme morali, dalle razionalizzazioni che la 
vittima usa per neutralizzare eventi destabilizzanti. In contesti come 
quelli di genocidio esistono degli stati di negazione che costituisco-
no delle vere e proprie razionalizzazioni sulla base delle quali azioni 
contrarie alle norme comuni e alla morale non solo possono essere 
messe in atto, ma possono perfino mobilitare la collettività (Cohen, 
2008, p. 93).

Il diniego, secondo Cohen, è diverso dalla neutralizzazione che 
avviene post factum, che Sykes e Matza (1957) avevano identificato nel 
deviante. Il diniego altro non è se non una narrazione, una ideologia, 
che si basa su repertori culturali del passato, che può facilmente essere 
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accettata dai membri dello stesso gruppo sociale. Il modo attraverso il 
quale la violenza viene inquadrata a livello discorsivo è determinante 
nel collocare ciò che sta accadendo in uno stato tra la conoscenza e la 
non conoscenza. Grazie alla diversa terminologia usata per riferirsi ai 
diversi atti, quindi, gli attori sociali sono in grado di disconoscere il si-
gnificato di tali azioni e allo stesso tempo l’interlocutore può affermare 
di non capire (Cohen, 2008, pp. 77-8). In tal modo, i fatti entrano in 
una zona di indistinzione morale, sono categorizzati come moralmente 
indifferenti. In molti casi si assiste a un diniego del danno attraverso la 
razzializzazione di un gruppo: questo è il caso in cui le vittime vengono 
viste come appartenere a gruppi inferiori, e pertanto la violenza attuata 
non viene riconosciuta come problematica. “Non stiamo deprivando 
queste popolazioni della possibilità di vivere, ci stiamo riprendendo 
una terra che ci spetta”. Questa forma di diniego interpretativo è molto 
comune in ambito internazionale.

In taluni casi, come ad esempio nel caso del Darfur, definire gli 
stermini di massa come genocidi è difficile per questioni “diploma-
tiche” (Hagan, Rymond-Richmond, 2008). La qualificazione di un 
evento come genocidio comporta, infatti, il dovere di intervenire in 
contesti stranieri, e come tale la sua valutazione è ancora spesso legata a 
interessi strettamente politici. I differenti modi di conteggiare i morti 
dei conflitti sono spesso cruciali: l’uso di diverse forme di rilevazione 
dei decessi, basate sui modelli medici o criminologici, può costituire 
delle vere e proprie “tecnologie della negazione”. In questo caso si può 
parlare di diniego interpretativo, per cui stermini di massa sono caratte-
rizzati come complesse situazioni umanitarie oppure come genocidi a 
seconda degli interessi politici del momento e del numero di morti che 
le varie surveys riescono a misurare.

Savelsberg (2021) ha lavorato all’opposto sulla qualificazione di de-
terminati eventi come forme di genocidio, attraverso pratiche culturali 
e narrazioni che sono il frutto dell’azione di imprenditori culturali e 
della interazione sociale (micropolitica) sulla base dello scambio so-
ciale tra amici o in famiglia e –  in seguito – avvalorate da attori più 
autorevoli come esperti, scuole, Stati, fino al recepimento sociale. Uti-
lizzando il caso degli armeni, Savelsberg spiega come la negazione di 
un genocidio si basi su modi di sapere che si danno per scontati e che 
possono non essere comunicati esplicitamente, e rileva come le com-
memorazioni siano fondamentali nel sedimentare il riconoscimento 
di determinati eventi storici come genocidi.
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15.7 
Analisi del genocidio da un punto di vista criminologico: 

processi e attori

Hagan e Rymond-Richmond (2008), a partire dal genocidio in Dar-
fur, hanno posto l’accento sulla dimensione collettiva del fenomeno, 
cercando di cogliere, in sintesi, sia il ruolo dello Stato sia quello dell’in-
dividuo. Il principio che muove la loro riflessione è che «la violenza 
collettiva necessita di spiegazioni collettive» (ivi, p. 136).

I due autori partono dalla teoria dell’associazione differenziale di 
Sutherland e la combinano con la teoria della “efficacia collettiva” (col-
lective efficacy) elaborata da Sampson (2012). La teoria della efficacia 
collettiva suggerisce che determinati contesti sociali siano più efficaci 
di altri nell’attivarsi collettivamente in forme di mobilitazione. Alcu-
ni quartieri o gruppi sociali riescono ad organizzarsi per fini comuni 
legittimi (es. il controllo del crimine) o illegittimi (es. per la commis-
sione del crimine). L’efficacia collettiva è il prodotto dell’interazione 
tra determinati individui che possono essere particolarmente capaci 
di chiamare a raccolta altri (per relazioni o capacità di leadership) e 
l’esistenza di un contesto – culturale e strutturale – in cui esistano già 
delle narrazioni favorevoli a raggiungere determinati obiettivi, come 
per esempio l’esercizio della violenza (Hagan, Rymond-Richmond, 
2008, p. 165). Si pensi ad esempio al caso della mobilitazione degli ara-
bi contro gli africani in Darfur, che fu non solo il risultato dell’azione 
di alcuni individui come il militare Musa Hilal (e della sua rete sociale) 
ma anche delle narrazioni deumanizzanti sugli africani da parte dello 
Stato, e della conseguente ridefinizione delle terre degli africani co-
me terre spettanti agli arabi. L’interazione tra questi fattori ha favori-
to la violenza genocidaria. Il genocidio avviene spesso in un contesto 
di conflitto per risorse simboliche o materiali, in cui questo conflitto 
viene trasformato in violenza grazie alla definizione di una distinzio-
ne razziale tra i gruppi in competizione e a un racconto condiviso che 
ridefinisca alcune situazioni come situazioni di ingiustizia. Nel caso 
del Darfur, la scintilla che ha scatenato la violenza collettiva è stata ap-
punto il razzismo, che era stato fomentato dal retaggio culturale del 
periodo coloniale, per cui alcuni gruppi arabi si consideravano come 
fondamentalmente diversi da altri gruppi africani, senza alcuna base di 
realtà (Hagan, Rymond-Richmond, 2008). Il razzismo costituisce una 
componente essenziale nei genocidi: non solo permette di denigrare il 
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gruppo antagonista nella contesa per le risorse, ma lo deumanizza con-
sentendo una più facile commissione della violenza (Scheper-Hughes, 
Bourgois, 2004, p. 4).

È importante notare che la vittimizzazione nei genocidi si distribu-
isce non solo lungo la linea razziale ma anche lungo la linea del genere: 
i giovani maschi in età di leva vengono selettivamente e sistematica-
mente uccisi mentre le donne vengono, sovente, altrettanto sistemati-
camente stuprate. Lo stupro costituisce parte integrante del modo in 
cui una “razza” o un gruppo sociale vengono danneggiati, sterminati, 
dominati (Rafter, 2016, p. 177). È attraverso lo stupro sulle donne che si 
cambia la connotazione etnica e razziale di un gruppo: «Vogliamo che 
cambi il colore. Ogni donna partorirà figli rossi. Gli arabi sono i mariti 
di queste donne» e ancora «prenderemo le vostre donne e le faremo 
nostre» (Hagan, Rymond-Richmond, 2008, p. 155). Ed è attraverso lo 
stupro sugli uomini che si comunica l’inferiorità del gruppo nemico. 
In generale lo stupro e la violenza sessuale sono strumenti integranti del 
processo della distruzione del nemico come gruppo sociale (Akayesu 
in Rafter, 2016, p. 177).

Nel suo testo Genocide as Social Practice, Feierstein (2014) confer-
ma l’importanza del discorso razzializzante nella commissione del ge-
nocidio, ma sostiene che a questo si arrivi attraverso un percorso lento 
di azioni progressivamente mirate a smorzare l’empatia per le vittime 
e ad aumentare la produzione della violenza. La popolazione viene in-
dotta a comportarsi in modo escludente verso gli outsiders, e ad alcuni 
di questi vengono offerti dei privilegi per indebolire la solidarietà del 
gruppo. È così che il genocidio viene realizzato e reso possibile attraver-
so fasi che non solo inseriscono gradualmente nel discorso comune la 
concezione di due gruppi distinti (noi/loro), ma anche favoriscono le 
azioni violente, viste come modalità di “miglioramento” della società.

15.8 
L’emergere della giustizia penale internazionale:  

una cascata di giustizia?

Oggi si parla sempre di più di genocidio e di crimini internazionali, 
tanto che Pavarini (2008) ha sostenuto che queste reazioni dimostrano 
come parlare di crimini nel contesto internazionale sia ormai un “fatto 
sociale”. Queste nuove reazioni ai massacri e ai crimini di guerra a livel-
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lo internazionale possono essere viste sia come una prova dell’esisten-
za, o della comparsa sulla scena, di una comunità politica globale, per 
quanto “emergente e scostante” (Aydın Aitchison, 2014), sia come una 
forma di coscienza collettiva e di solidarietà oltre il confine (Durkheim, 
1933).

Alcuni massacri assumono così lo status di crimini contro tutta l’u-
manità, offese allo statuto dell’umano, rispetto alle quali la comunità 
internazionale deve avere l’obbligo di intervenire: non solo criminaliz-
zando le violazioni dei diritti umani, e quelli che prima potevano costi-
tuire semplicemente atti di guerra, ma anche mettendo sotto processo 
gli individui responsabili – a vario titolo – di aver preso parte a tali atti. 
Per dare seguito al “Mai più!” dichiarato all’indomani della Seconda 
guerra mondiale, molte nazioni si sono unite nello sforzo massiccio 
di costituire una corte penale internazionale per giudicare coloro che 
abbiano posto in essere o si siano resi responsabili di tali atrocità. Que-
sto processo, che è stato letto da Sikkink (2011) come una “cascata di 
giustizia”, è il risultato di una serie di atti di singoli e organizzazioni non 
governative internazionali tese alla tutela penale dei diritti umani. Con 
la caduta del muro di Berlino (1989) e con la Risoluzione onu a tute-
la del Kuwait nel primo conflitto in Iraq l’interventismo occidentale 
torna alla ribalta, e con esso il connubio tra guerra e giustizia e la legit-
timazione delle azioni militari, declinate come forme di azioni giuridi-
che punitive o interventi umanitari (Fatić, 2000). È in quel particolare 
ambito che, allo scoppio del conflitto balcanico, si è affacciata nuova-
mente l’idea di una corte penale internazionale con una chiara natura 
giuridica. I due tribunali ad hoc istituiti in ex Jugoslavia (International 
Criminal Tribunal for the former Yugoslavia, icty) e Ruanda (Inter-
national Criminal Tribunal for Rwanda, ictr), infatti, rappresentano 
solo il primo dei molti tentativi di promozione della giustizia globale 
da parte della comunità internazionale. Un secondo tentativo celebre 
è rappresentato dal processo a Pinochet da parte del giudice Garzon in 
Spagna, evento che diede avvio ai tentativi di “giurisdizione universale”. 
Un altro fenomeno da richiamare è la creazione delle cosiddette “corti 
ibride” tra cui, per esempio, quelle in Sierra Leone, Cambogia, Libano, 
Timor Est. In parallelo, si è sviluppata l’esperienza delle Commissioni 
“di verità e giustizia” e “di verità e riconciliazione”, che si propongono 
di superare i limiti dei procedimenti giudiziari, creando le condizioni 
per costruire un discorso autorevole capace di scoprire e riconoscere gli 
abusi del passato mettendo al centro le vittime e promuovendo un pro-
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cesso di riconciliazione sia stragiudiziale, teso a ricostruire la verità dei 
fatti, sia giudiziale, in grado di intrecciarsi con i procedimenti penali.

Contro questa visione positiva, sia Zolo (2000; 2006) che Moyn 
(2011; 2014) hanno avanzato dure critiche all’uso politico strumentale 
dei diritti umani nel perseguimento di politiche egemoniche da parte 
dei potenti. Moyn ritiene che i diritti umani costituiscano fondamen-
talmente una specie di cavallo di Troia per cui vengono introdotti in pa-
esi ai confini del mondo capitalistico principi e concetti che facilitano 
l’ingresso della struttura della società di mercato e del neoliberalismo. 
Secondo l’autore i diritti umani non sono sufficienti per produrre mag-
giore uguaglianza e per ridistribuire ricchezza (Id., 2018); al contra-
rio, rileva come l’introduzione del regime dei diritti umani in contesti 
stranieri produca lo sviluppo di maggiori diseguaglianze. Secondo altri 
studiosi (Hagan, Levi, 2007), invece, la giustiziabilità dei diritti umani 
permette l’individualizzazione di atrocità e problemi sociali – spesso 
basate su diseguaglianze profonde e su processi storici coloniali – e la 
stigmatizzazione dei capi politici e delle comunità che li sostengono.

Tra i modelli più efficaci di giustiziabilità c’è senza dubbio la costi-
tuzione della Corte penale internazionale dell’Aja.

La Corte è vista come il culmine di un processo storico volto al 
progresso che ha permesso la pubblica accettazione di due assunti fon-
damentali: gli Stati non possono uccidere i propri cittadini o le loro 
minoranze, e per tali atti devono essere puniti gli individui piuttosto 
che gli Stati tout court. Istituita con il Trattato di Roma (1998), ha com-
petenza e giurisdizione per quei crimini considerati fondamentali poi-
ché «turbano profondamente la coscienza dell’umanità» (Preambolo 
del Trattato di Roma) e che sono: i crimini di guerra, i crimini contro 
l’umanità, il genocidio e la guerra d’aggressione (di recente prevista 
ma solo per le guerre iniziate dopo il 2017). Questi crimini sono ormai 
riconosciuti da 123 Stati a livello mondiale, e sono sempre più conside-
rati appartenenti a pieno diritto alla sfera della criminologia tout court. 
Sebbene la Corte abbia natura solamente complementare e sia stata cri-
ticata sotto molteplici aspetti, non ultimo quello relativo al potere che 
essa esercita tramite il suo intevento in situazioni specifiche (Lohne, 
2019), non si può sottovalutare la sua incredibile forza simbolica.

Per la prima volta nella storia sia gli individui (anche con cariche 
ufficiali statali) sia gli Stati possono essere considerati responsabili e 
imputabili davanti alla Corte internazionale di giustizia, in caso di 
mancata tutela delle minoranze. Tra le critiche più severe sollevate nei 
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confronti della giustizializzazione del genocidio c’è il limite della pro-
tezione per i gruppi, che non prevede l’estensione delle tutele ai grup-
pi culturali, sociali o politici che possono essere oggetto di pratiche 
di genocidio (Rafter, 2016) e che rivela quanta strada ci sia ancora da 
compiere.

15.9 
Colonialismo, violenza, decolonizzazione:  

le basi sistemiche dei genocidi e gli orientamenti futuri

In esergo al suo saggio su Norimberga, Luban (1987) richiama una ce-
lebre frase di William Faulkner, «the past is never dead; it is not even 
past», che ben sintetizza come diseguaglianze e disparità di potere tra 
gruppi o Stati abbiano attraversato la storia umana e spesso manifesti-
no ricadute anche sul presente, e che dialoga con l’inciso di Lemkin 
(2012): «Genocidio è una parola recente, ma il male che descrive è an-
tico. Antico come la storia dell’umanità».

Tanto la dimensione culturale quanto quella sociale e strutturale 
del genocidio hanno aperto riflessioni e dibattiti che mettono in di-
scussione la coloniality of power (Quijano, 2000): un esercizio del po-
tere basato sulla “colonialità”, che inizia con la “conquista” spagnola nel 
Nuovo Mondo e prosegue con il colonialismo, l’accaparramento delle 
terre e delle risorse acquifere, l’esproprio di risorse fisiche e del lavoro, 
le differenti forme di schiavitù. Nella prima metà del xx secolo queste 
forme di colonialità si sono ripresentate come il tentativo di domina-
zione tra Stati-nazione. In tempi recenti, queste modalità di domina-
zione, paradossalmente, sono state connesse con gli sforzi di decoloniz-
zazione e i tentativi di creazione di Stati omogenei. In tutti i casi, si sono 
utilizzate le ideologie imperialiste, nazionaliste, i concetti di razza e di 
etnicità per giustificare le atrocità. Secondo Rafter (2016), infatti, alcu-
ni analisti politici hanno tentato di spiegare lo spostamento globale del 
genocidio verso l’Africa centrale sostenendo che la globalizzazione ha 
stimolato atrocità in quest’area. Quando si guarda al radicamento dei 
conflitti nelle reti internazionali come quelle della vendita di armi e del 
commercio illegale, la globalizzazione può davvero sembrare una dei 
colpevoli. Tuttavia, i processi di globalizzazione hanno coinciso con 
il declino del genocidio in altre zone del mondo. La spiegazione più 
plausibile del cambiamento globale nel genocidio sono i conflitti etni-
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ci – essi stessi radicati nel razzismo della colonizzazione – negli Stati 
africani di nuova formazione (o riformazione). Alcuni studiosi hanno 
cercato di inserire il genocidio culturale nella definizione di genocidio 
delle Nazioni Unite, mentre altri vanno ben oltre per sostenere che 
le concezioni del genocidio devono adattarsi alle realtà distruttive del 
colonialismo (Woolford, 2014).

Come afferma Karstedt (2011), i genocidi contemporanei si evol-
vono in una dimensione di fluidità che prescinde dai confini nazionali, 
sia su scala micro sia su scala macro. Che i genocidi ora tendano a es-
sere commessi all’interno di un paese, spesso come parte di una guerra 
civile, aiuta a spiegare perché il ritmo del genocidio è aumentato nella 
seconda metà del xx secolo. Il genocidio semplicemente non è un’im-
presa così grande o costosa come spesso era stata in passato.

Oggi come non mai il dibattito verte sull’opportunità di includere 
nella fattispecie di genocidio i tanti stermini che sono stati parte dei 
processi di colonizzazione, a partire da quello del Nord America con lo 
sterminio delle popolazioni indigene fino a quelli in Africa perpetrati 
dai vari paesi europei, Italia inclusa (Del Boca, 1985; Proglio, 2016).

Ferrajoli (2019), infine, ha formulato una proposta di definizione 
delle gravi violazioni dei diritti globali come “crimini di sistema”, che 
apre a nuove forme di criminalizzazione dei potenti e che potrebbe 
rappresentare un’interessante prospettiva negli anni a venire, per su-
perare le dimensioni locali e le forme di responsabilità collettiva non 
solo statali.

La sempre crescente attenzione dei movimenti a tematiche femmi-
niste, intersezionali, queer, ecologiste, decoloniali e antirazziste (non 
ultimi, i movimenti Black Lives Matters) fa pensare che queste forme 
sistemiche di violazione denunciate dal basso potranno incontrare 
nuove domande di giustizia e, forse, nuove forme di giustiziabilità su 
scala globale.
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