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Presentazione 
 
 
Lo studio che Michela Nacci ci presenta è caratterizzato dalla puntualità 

con la quale l’autrice legge i testi di un autore particolarmente prolifico, ma anche 
diviso tra opere scientifiche, di vario taglio e di vario interesse, e un’attività politica e 
di scrittore politico, molto attiva e aderente ai tempi della sua vita. Partita dalla 
domanda sul perché Bertrand Russell sia stato poco studiato sul versante del suo 
apporto alla storia del pensiero politico, Michela Nacci si propone di superare quello 
che considera un indebito schiacciamento del pensatore sotto l’immagine dell’attivista. 
Ne esce la figura di un pensatore fortemente realista, che sa separare etica e politica e 
che, contrariamente alle interpretazioni usuali, opera da attivista seguendo le sue idee 
politiche e non viceversa. Un pensatore che pone la ricerca della felicità come obiettivo 
finale della politica. Il tema della felicità, che dà il titolo a questo volume, è 
strettamente collegato al tema della natura umana che, per l’Autrice, è elemento 
centrale della riflessione di Russell, nel cui pensiero svolge una funzione importante in 
quanto, oltre ad essere uno strumento interpretativo, serve a definire il compito della 
politica. Il filosofo, accanto alla riforma della società e della politica auspica, infatti, 
una trasformazione dell’uomo attraverso un riorientamento degli istinti. Tuttavia 
Russell è un autore “assai disincantato sul funzionamento della politica e della 
democrazia”, con radici che affondano nel positivismo e nella cultura darwiniana.   

 
Teresa Serra
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INTRODUZIONE 
 
 
 

   Questo volume cerca di rispondere a una domanda: perché un 
personaggio che ha riempito di sé le pagine dei giornali in relazione a 
problemi cardine del Novecento come Bertrand Russell è pressoché 
assente nella storia del pensiero politico1? Russell non è stato solo 
estremamente famoso: allo scoppio della prima guerra mondiale decide 
di dedicarsi proprio alla professione di scrittore politico, ed è a questa 
attività che consacra per tutta la vita una serie di scritti ingente per 
quantità e notevole dal punto di vista dottrinale. Malgrado questo, 
l’attenzione diretta su Russell si concentra sugli altri aspetti della sua 
personalità intellettuale: prima di tutto il matematico, poi il filosofo su 
questioni relative a quella che oggi si definisce filosofia analitica e in 
ogni caso in relazione alla scienza, e infine lo studioso di morale. 
Questo è il Russell importante, duraturo, oggi riscoperto e apprezzato 
di nuovo in tutto il suo genio2. Il resto è trascurabile. 

                                                             
1 In effetti su questo aspetto della sua opera non è eccessivo parlare di 

vuoto storiografico: dopo i volumi di Alan Ryan, Amita Singh e Philip Ironside 
non sono stati pubblicati né testi complessivi sul suo pensiero politico né nuove 
ricerche su aspetti rilevanti di esso, approfondimenti, nuove interpretazioni. La 
constatazione non si riferisce solo all’Italia: qui il vuoto è particolarmente 
impressionante, se si pensa che Russell ha conosciuto su questo aspetto della sua 
attività intellettuale solo il volume di Silvia Rota Ghibaudi del 1985 ormai 
introvabile. La bibliografia su questa parte dell’opera di Russell non è ricca 
neppure all’estero, specialmente nei paesi di lingua anglosassone nei quali le opere 
dell’autore sono state concepite e potrebbero essere lette in originale. Cfr. A. 
Ryan, Bertrand Russell: a political life, London, Lane, 1988; Id., Bertrand Russell's 
politics: 1688 or 1968?, Austin (Tex.), University of Texas at Austin, 1991; A. 
Singh, The political philosophy of Bertrand Russell, Delhi, Mittal, 1987; P. Ironside,  The 
social and political thought of Bertrand Russell: the development of an aristocratic liberalism, 
Cambridge - New York - Melbourne, Cambridge University Press, 1996. 

2 Cfr. ad esempio H. Price-R. Corry (a cura di), Causation, physics, and the 
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   Ciò è tanto più sorprendente in quanto Russell è stato un premio 
Nobel e uno scrittore molto letto. A lui sono dedicati una associazione 
(la BRS, Bertrand Russell Society), una rivista (“Bertrand Russell Society 
Quarterly”), un incontro internazionale annuale, un premio, una 
fondazione che opera d’intesa con i Russell Archives, collocati presso la 
McMaster University, in Ontario3. Questo consistente apparato 
dovrebbe esercitare una spinta a lavorare sull’autore: invece non 
produce, su Russell considerato come scrittore politico, che pochi saggi 
e pochissimi volumi d’insieme.  

   Eppure, Russell continua a essere un autore molto popolare 
proprio per la parte ritenuta trascurabile: i suoi libri vengono ristampati 
con regolarità, e in edizioni tascabili. Certo, non tutte le sue opere 
hanno questa sorte: German social democracy o The practice and theory of 
bolshevism non vengono ristampati da qualche decennio, Justice in war time 
e Which way to peace? non sono mai stati tradotti nella nostra lingua4: i 
primi perché si riferiscono a temi specifici e ormai superati dalla storia 
(anche se restano ottime descrizioni e interpretazioni di quelle realtà, 
specie il volume sull’Unione Sovietica), i secondi perché troppo legati a 
un momento particolare come quello delle due guerre mondiali e 
troppo incentrati sulla Gran Bretagna. A non essere più ristampati sono 
oggi i testi che negli anni Sessanta-Settanta avevano reso celebre il 
nostro autore: sia i vari Dear Bertrand Russell, Bertrand Russell speaks his 
mind5 sia i lavori che avevano a che fare con il disarmo nucleare o la 

                                                                                                                                                   
constitution of reality. Russell’s republic revisited, Oxford, Clarendon Press, 2007. 

3 Per la storia dei Russell Archives cfr. N. Griffin, How the Russell papers 
came to McMaster, in “Bertrand Russell Society Quarterly”, ag. 2004, 
www.bertrandrussell.org. 

4 B. Russell, German social democracy (1896),  tr. it., La socialdemocrazia tedesca, 
Roma, Newton Compton, 1970, Introduzione di L. Breccia; ID., The Practice and 
Theory of Bolshevism (1920), tr. it., Teoria e pratica del bolscevismo, Milano, Sugar, 1963; 
ID., Justice in war time, New York, Haskell House, 1974 (ed. orig. 1915); ID., Which 
way to peace?, London, Michael Joseph, 1936: abbiamo utilizzato la II ed., del 1937.  

5 B. Russell, Dear Bertrand Russell: a selection of his correspondence with the general 
public, 1950-1968, a cura di B. Feinberg e R. Kasrils (1969), tr. it., Caro Bertrand 
Russell, Milano, Longanesi, 1971; Russell, Bertrand Russell speaks his mind, Intervista 
di W. Wyatt (1960), tr. it., Bertrand Russell dice la sua, Milano, Longanesi, 1961.  
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guerra in Vietnam6. Gli uni hanno scontato con il passare del tempo la 
loro superficialità, il fatto che all’inizio avevano venduto solo perché 
legati a un personaggio che in quel momento era famoso, e sono quindi 
invecchiati rapidamente con la scomparsa dell’autore; sugli altri ha 
pesato invece il loro legame con eventi della storia che non si sono più 
ripresentati negli stessi termini, tanto che anche un testo non 
occasionale come quello dedicato all’aviatore di Hiroshima è finito nel 
dimenticatoio7. Reggono invece ancor oggi nelle vendite due testi come 
Marriage and morals8 e The conquest of happiness9, testi divulgativi ma 
importanti dal momento che trattano dello stesso tema oggetto delle 
opere politiche, ossia della felicità.  

   Crediamo che i motivi del disinteresse per il pensiero politico di 
Russell siano molteplici, esterni e interni al suo pensiero. Le ragioni 
esterne alla sua opera politica, che hanno finito però per esercitare il 
loro effetto su di essa, sono da riportare all’immagine stereotipata di 
attivista per la pace che gli si è incollata addosso10, alla costruzione di 
una figura pubblica più vicina al guru che allo scrittore politico che 

                                                             
6 Russell, New hopes for a changing world (1951), tr. it., Nuove speranze in un 

mondo che cambia, Milano, Longanesi, 1952; Id., Letter in “New Statesman”, 23 nov. 
1957, tr. it., Lettera ai potenti della terra, con le risposte di N. Kruscev e J.F. Dulles, 
Torino, Einaudi, 1958; Id., Common sense and nuclear warfare, London, Simon and 
Schuster, 1959; Id., Has man a future?, Harmondsworth, Penguin books, 1961; Id., 
Unarmed victory (1963), tr. it., La vittoria disarmata, Milano, Longanesi, 1965; Id., 
War crimes in Vietnam (1967), tr. it., Crimini di guerra nel Vietnam, Milano, Longanesi, 
1967.  

7 Russell, Prefazione all’ed. ingl. di Off Limits für das Gewissen. Ein Briefwechsel 
zwischen dem Hiroshima-Piloten Claude Eatherly und Günther Anders (1961), tr. it., La 
coscienza al bando: il carteggio del pilota di Hiroshima C. Eatherly e di G. Anders, 
Introduzione di R. Jungk, Torino, Einaudi, 1962. 

8 Russell, Marriage and morals (1929), tr. it., Matrimonio e morale, Milano, 
Longanesi, 1975. 

9 Id., The conquest of happiness (1930),  tr. it., La conquista della felicità, Milano, 
TEA, 2003. 

10 L.A. Coser, Men of ideas. A sociologist’s view, New York, Simon & 
Schuster, 1965. In un’opera di sociologia degli intellettuali come questa citata, 
Russell appare solo nelle vesti di attivista per la pace: cfr. pp. 92, 310. 
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avviene già a partire dagli anni Trenta, alla contiguità fra opere 
divulgative e opere di ricerca sul tema che fa da chiave di volta della sua 
riflessione politica - la felicità -, a un certo numero di aspetti legati tutti 
al successo di massa della parte non-matematica della sua produzione. 
La differenza tra le opere divulgative del nostro autore e le opere di 
ricerca, di riflessione, di proposta politica, è palese: riteniamo tuttavia 
che aver affrontato gli stessi temi (e in particolare lo stesso tema, la 
felicità) nelle une e nelle altre abbia rappresentato un problema. 
Avanziamo subito un dubbio: non sarà che l’opera politica di Russell 
non viene studiata non nonostante la popolarità dell’autore ma proprio a 
causa di tale popolarità? 

   Nell’affrontare l’opera politica di Russell11 ci si scontra infatti con 
una serie di problemi preliminari - tutti legati alla popolarità dell’autore - 
che devono essere discussi attentamente. Il primo è quello della facilità: 
il fatto che Russell scriva in modo piano può rappresentare, in modo 
paradossale, una difficoltà, una controindicazione. Nel secolo di 
Heidegger, scrivere facile pone quasi automaticamente fuori 
dall’attenzione esperta. Il modo di discutere di Russell consiste spesso 
in una analisi linguistica che si applica a registri molto diversi (classici e 
popolari, soggettivi e oggettivi) utilizzando il ragionamento per assurdo. 
Ciò dà alle sue pagine un andamento discontinuo che si sposta 
continuamente dalla trattazione astratta di un problema alla sua 
esemplificazione in un caso specifico o alla discussione per assurdo, con 
effetti che non di rado sono comici. Ma questo - dal momento che ci 
troviamo fuori della filosofia analitica e della linguistica, discipline in cui 
queste pratiche sono comuni - ha anche l’effetto di sconcertare lo 
studioso. Si rischia di dimenticare che alcuni grandi autori hanno scritto 
di temi importantissimi in modo molto piano: alcuni nomi per tutti 
                                                             

11 Tra gli strumenti indispensabili per farlo sono da ricordare: W. Martin, 
Bertrand Russell. A bibliography of his writings 1895-1976, München - New York - 
London - Paris, Saur, 1981; K. Blackwell-H. Ruja, con l’aiuto di B. Frohmann, 
J.G. Slater, S. Turcon, A bibliography of Bertrand Russell, nella serie The collected papers 
of Bertrand Russell, sotto la direzione di L. Greenspan, London, Routledge, 1994, 3 
voll.; The selected letters of Bertrand Russell, a cura di N. Griffin, London, Routledge, 
2002, 2 voll.; The collected papers of Bertrand Russell: The McMaster University edition, 
London, Allen & Unwin e poi Routledge, 1983-. 
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sono quelli di John Locke e di David Hume, autori non a caso prediletti 
da Russell.  

   Un secondo problema è quello della ripetitività. Quante volte 
Russell ha affermato la stessa tesi, avanzato la stessa opinione, espresso 
lo stesso giudizio? In quanti volumi ha inserito la stessa 
argomentazione? La sensazione del già letto nei suoi testi talvolta è 
molto forte. Ma la questione, come cerchiamo di spiegare in dettaglio 
nel capitolo 2, ha a che fare con un vero e proprio metodo di lavoro che 
egli mette in piedi fin dalle primissime opere politiche12. Il metodo 
consiste in questo: in ciascuna opera egli prende in esame una questione 
specifica, che può essere dottrinale, politico-pratica oppure istituzionale, 
e la analizza in profondità. Nell’opera successiva riprende l’esito finale 
di quell’analisi ma in modo sintetico, senza ripercorrerla passo per 
passo. Nel prosieguo Russell si porta dietro (sempre nella forma breve) 
quella analisi, idea, tesi, proposta. Ogni volta, in ogni scrittura, il 
risultato raggiunto nel passo precedente viene conservato ed espresso in 
sintesi, fino ad accumulare un bagaglio considerevole di idee ciascuna 
delle quali è il frutto di una analisi dettagliata eseguita una volta per 
tutte. Vi sono temi - come la democrazia nei suoi lati positivi e negativi, 
la riforma sociale e politica della società, il peso specifico del liberalismo 
e del socialismo in quella riforma, il rapporto fra l’autorità e l’individuo, 
le connessioni fra la scienza, la tecnica e il potere - sulle quali torna più 
di una volta senza ripetersi affatto, anzi aggiungendo in ogni occasione 
riflessioni nuove e punti di vista diversi. Ma la regola rimane l’altra: 
esaminare a fondo una questione una volta e portare per sempre con sé 
il risultato di quell’esame. Il nostro autore opera secondo questo stile di 
lavoro per alcuni dei suoi temi fondamentali: la natura umana, il 
giudizio sul marxismo, la natura del potere e la sua distribuzione, lo 
Stato mondiale, il rapporto fra lo Stato e la società, il valore 
dell’individuo, il ruolo del lavoro. Si può dire che non vi siano temi 
presenti in modo occasionale nella sua riflessione politica: tutti - ora 
l’uno ora l’altro - vengono richiamati a più riprese; un certo numero di 

                                                             
12 Cfr. anche M. Nacci, Le origini del liberalsocialismo di Bertrand Russell, in 

Ead. (a cura di), Figure del liberalsocialismo, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 
2010, pp. 241-291, cfr. in particolare pp. 253-255. 
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essi viene analizzato una sola volta in dettaglio e poi conservato in 
forma sintetica. Questo metodo di lavoro risponde a due esigenze: 
l’economia nel lavoro di ricerca e l’idea che ogni nuovo volume deve 
presentarsi al lettore come se questi non avesse mai letto nient’altro 
dell’autore. Russell mostra da un lato un atteggiamento da animale che 
trasporta con sé la sua casa (omnia mea mecum porto) o forse solo da 
persona che ha cambiato dimora, occupazione, città e paese con grande 
frequenza; mostra dall’altro lato un grande rispetto per il lettore, che 
potrebbe essere al primo approccio con il suo pensiero. Come studiosi 
ci siamo comportati in modo diverso dall’autore studiato. Le riprese da 
un volume all’altro di una stessa idea sono state evitate a meno che non 
aggiungessero qualcosa di nuovo o di significativo all’idea già espressa: 
ad esempio, se in ogni volume successivo a German social democracy e 
Roads to freedom Russell si riferisce a ciò che Marx non ha capito, e alla 
formulazione che ne ha dato in quei due volumi, senza mai più leggere 
una riga del tedesco, come studiosi dell’opera politica di Russell 
abbiamo evitato di soffermarci su queste ricorrenze salvo per segnalare 
che esse si verificano in modo regolare da quel momento in poi.  

   Un terzo problema è quello della divulgazione. Russell, come molti 
autori anglosassoni, non ha disdegnato di comunicare a un pubblico di 
lettori colti ma non specializzati la sua filosofia e il suo punto di vista 
sul mondo, sulla politica, sulla religione. In questo modo ha fatto alta 
divulgazione: rientrano in questa categoria History of western philosophy, ma 
anche The good citizen’s alphabet13, una divertente rassegna delle sue idea 
su libertà, individuo, diritti del singolo e poteri dello Stato. Il nostro 
autore - ricordiamolo - ha vissuto di scrittura per lunghi periodi della 
sua vita: nell’epoca in cui non esistono più mecenati (e comunque anche 
quei pochi che restano possono cambiare idea all’improvviso, come 
accadde a Russell stesso negli Stati Uniti)14, scrivere per vivere deve 
forse essere ascritto allo Zeitgeist. È noto però che la divulgazione non 
                                                             

13 Russell, The good citizen’s alphabet (1953), tr. it., L’alfabeto del buon cittadino, 
a cura di S. Barellari, Roma, Nutrimenti, 2007.  

14 Cfr. A. Wood, Bertrand Russell, the passionate sceptic, London, Allen and 
Unwin, 1956, pp. 203-204; R. Monk, Bertrand Russell 1921-70. The ghost of madness, 
London, Cape, 2000, cap. 8: Russell in America. 
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gode di buona stampa. Crediamo derivi da questo il disdegno con il 
quale spesso tutto il Russell che non fosse il filosofo matematico, senza 
distinzioni, è stato trattato. In questa ricerca ci siamo occupati 
esattamente del Russell non-matematico e ci siamo quindi imbattuti 
anche nelle sue opere scritte con la mano sinistra. Nel prendere in 
esame il suo pensiero politico abbiamo dovuto necessariamente 
distinguere le opere preparate con attenzione da quelle destinate al 
grande pubblico: se sottolineiamo che questa cura si aggiunge 
all’eliminazione delle ripetizioni presenti nei suoi scritti, si avrà come 
risultato una ricerca su ciò che potrebbe essere definito il lavoro più 
impegnativo e più concentrato di Russell in questo settore. In questo 
volume una speciale attenzione è riservata a un solo tema presente 
anche nelle sue opere divulgative: il tema della felicità. 

   Ma il problema maggiore nello studiare questo autore è 
sicuramente quello dello schiacciamento del pensatore politico sotto 
l’immagine dell’attivista: la seconda figura, sempre esistita, è divenuta 
quella prevalente nell’ultimo periodo della sua vita, fino a restare l’unica. 
Essa si è associata a una grande presenza pubblica: come dimenticare le 
foto dell’anziano intellettuale che arringa la folla a Hyde Park o che 
guida una marcia di protesta circondato da giovani? Come porre in 
secondo piano la creazione della Peace Foundation e del Tribunal che 
portano il suo nome? Russell, così, è divenuto un simbolo della protesta 
non violenta, il leader delle molte iniziative alle quali ha dato avvio o 
partecipato, per la pace, per il disarmo, contro i crimini commessi in 
guerra, in particolare nella guerra del Vietnam. La costruzione di questa 
immagine inizia quando il nostro autore è ancora vivo: il suo nome 
appare spesso nel gotha degli intellettuali, e sempre - quando non si 
tratta di filosofia o di matematica - a proposito del problema della 
pace15. Tutto questo ha condotto a privilegiare gli interventi contingenti 
                                                             

15  Cfr. La Paix sans aucune réserve. Thèse de Félicien Challaye, suivie d'une 
discussion entre T. Ruyssen, F. Challaye, G. Canguilhem, Jean-Le-Mataf, et de textes de 
Bertrand Russell et d'Alain sur la Vraie et la Folle Résistance, Nîmes, Impr. coopérative 
"la Laborieuse", 1932; Russell, Freedom, its meaning, (con B. Croce, C.A. Beard, J. 
Maritain, G. Salvemini, V. Stefansson et alii), ed. by R.N. Anshen, London, Allen 
and Unwin, 1942; D.K. Roy, Among the great: conversations with Romain Rolland, 
Mahatma Gandhi, Bertrand Russell, Rabindranath Tagore, Sri Aurobindo, Bombay, 
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rispetto alla riflessione teorica, l’impegno in cause pubbliche rispetto 
alla politica pensata, il discorso occasionale (magari rivolto ai “potenti 
della terra”)16 rispetto alla costruzione della teoria politica, al confronto 
con le principali famiglie ideologiche esistenti, all’ideazione di una 
riforma da applicare alla società. Si è così perso di vista il pensatore 
politico. In questo volume mostreremo che Russell lo è senza ombra di 
dubbio: ma per capire di quale politica egli parli è necessario 
disincrostarlo dalla sua immagine pubblica e leggere la sua opera politica 
senza partizioni precostituite, senza esclusioni pregiudiziali.  

   Lo spazio assegnato allo sforzo che Russell ha prodigato per la 
ricerca della pace ha prodotto anche distorsioni e forzature 
interpretative: lo ha automaticamente ascritto alla causa progressista 
senza troppo indagare sulle sue critiche alla democrazia, sul possibile 
contrasto tra l’idea corporativa della democrazia del lavoro elaborata 
negli anni Dieci17 e tale causa, sulla decisa avversione al socialismo che 
caratterizza molti scritti e lunghi periodi della sua vita18. Le sue idee 
politiche sono state giudicate animate da buone intenzioni ma del tutto 

                                                                                                                                                   
Nalanda publications, 1947; Russell, Préface in J. Cotereau, Que l'homme soit! Pour 
un humanisme d'expression française, Paris, Fischbacher, 1959; K. Coates (ed.), Essays 
on socialist humanism: in honour of the centenary of Bertrand Russell 1872-1970, with 
contributions from Gunther Anders, Charles Atkinson, Lelio Basso, Stephen 
Bodington et alii, Nottingham, The Bertrand Russell peace foundation, 
Spokesman books, 1972.  

16 Russell, Lettera ai potenti della terra, cit. 
17 Sia consentito rinviare su questo tema a Nacci, Lavoro contro democrazia, 

democrazia del lavoro. Un tema del pensiero politico di Bertrand Russell, in corso di 
pubblicazione.  

18 Esemplari in questo senso M. Alcaro,  Filosofie democratiche: scienza e potere 
nel pensiero di J. Dewey, B. Russell, K. Popper, Bari, Dedalo, 1986; R.B. Day-R. Beiner-
Masciulli (a cura di), Democratic theory and technological society, New York - London, 
Sharpe, Armonk, 1988. Cfr. anche Coates (a cura di), Essays on socialist humanism, 
cit.; per l’Italia cfr. l’Introduzione di U. Cerroni a uno dei testi di Russell più 
fortunati nel nostro paese, l’edizione italiana di Roads to freedom (1918), Strade per la 
libertà, Roma, Newton Compton, 1971. Maggiori riserve sull’apprezzamento di 
Russell per la democrazia esprime invece P. Ironside,  The social and political thought 
of Bertrand Russell, cit. 
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ingenue e inadatte ad applicarsi al mondo della politica; le sue idee 
sociali sono apparse generose ma sprovviste dei mezzi indispensabili 
per comprendere il mondo della seconda Rivoluzione industriale, della 
società di massa, dei totalitarismi19. Mostreremo in questo volume che è 
vero esattamente il contrario: il punto di vista di Russell è quello del 
realismo politico, la sua impostazione è la separazione fra etica e 
politica, i suoi strumenti analitici sono antirazionalisti, la sua attrezzatura 
nel campo delle ideologie, dell’economia, della politica, è di tutto 
rispetto.  

   In ogni autore vita e opera si intrecciano, con un peso variabile 
dell’una e dell’altra: nel Russell umanistico la bilancia è inclinata 
decisamente sulla vita. È significativo che esistano molte biografie 
dedicate a ricostruire la sua esistenza, e talvolta esclusivamente la parte 
amorosa di essa. Del resto, di quale altro autore conosciamo così in 
dettaglio i matrimoni, gli amori e disamori, le vivaci simpatie e antipatie, 
la vita sentimentale e sessuale20? Il fatto che la sua esistenza sia stata 
                                                             

19 Cfr. L. Breccia, Introduzione a La socialdemocrazia tedesca, cit.: “Russell non 
è uno scrittore politico.”, p. 13. Questa convinzione (in contrasto con il gran 
numero di anni e di opere dedicati da Russell non all’attività politica ma alla 
riflessione politica) si ritrova identica nelle opere più divulgative dedicate 
all’autore: cfr. D. Robinson - J. Groves, Introducing Bertrand Russell, Cambridge 
(UK), Icon books - Totem books, 2002, v. in particolare pp. 130-137: il capitolo 
dedicato al suo pensiero politico si intitola Naïve about politics, p. 137. Si veda 
anche P. Strathern, Bertrand Russell in 90 minutes, Chicago, Dee, 2001. Il dato più 
notevole è offerto comunque, in modo indiretto ma significativo, dalla scarsità di 
testi di ricerca consacrati all’opera politica di Russell, così come dallo spazio 
esiguo o nullo dedicato al suo pensiero politico in opere più generali sulla sua 
figura: cfr. Bertrand Russell on nuclear war, peace, and language: critical and historical essays, 
a cura di A. Schwerin under the auspices of the Bertrand Russell society, 
Westport (Conn.), Praeger, 2002; N. Griffin (a cura di), The Cambridge companion to 
Bertrand Russell, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 2003; Russell 
revisited: critical reflections on the thought of Bertrand Russell, a cura di A. Schwerin under 
the auspices of the Bertrand Russell Society, Cambridge Scholars Publishing, 
2008; R. Carey-J. Ongley, Historical dictionary of Bertrand Russell's philosophy, Lanham 
(Md.), The Scarecrow press, 2009. 

20 Si veda la notevole produzione di punti di vista familiari e dettagli 
intimi sulla vita del nostro autore: anche le biografie pubblicate di recente non 
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effettivamente ricchissima di eventi, incontri, prese di posizione 
drastiche, colpi di scena, un premio Nobel, ha fatto sì che l’opera e la 
vita venissero spesso sovrapposte; la conseguenza è stata la 
disattenzione per la sua opera teorica: beninteso, per l’opera teorica che 
non coincidesse con la matematica. La riflessione sulla politica, che 
rappresenta per quantità e qualità il secondo dei suoi interessi subito 
dopo la matematica, è il settore che ne ha più risentito. È parso 
probabilmente che la vita, con tutte le sue prese di posizione e battaglie, 
parlasse da sola dell’opera politica e che potesse farlo al posto di essa: e, 
all’interno della sua produzione intellettuale, che - dopo le opere geniali 
sulla matematica - si sia verificato un lungo, inesorabile declino. Questa 
era anche la percezione che Russell aveva di se stesso: il fatto che lo 
abbia comunicato a molti e lo abbia scritto nell’Autobiografia ha 
avvalorato quell’immagine. Scopo di questo volume è invece prendere 
in esame le idee politiche di Russell non in relazione alle sue battaglie o 
prese di posizione (pro o contro la guerra, pro o contro gli Stati Uniti o 
l’Unione Sovietica, pro o contro la Lega delle Nazioni), ma per il 
significato che quelle idee possiedono, collocate nella storia e nella 
cultura che egli ha attraversato. Così, operiamo una decisa inversione di 
rotta rispetto al Russell stereotipato quando facciamo derivare il suo 
attivismo politico dalle idee politiche che sosteneva, e non viceversa, 
come continua ad accadere ancora oggi21.  

                                                                                                                                                   
sfuggono a questa caratteristica. Cfr. R.W. Clark, The life of Bertrand Russell, 
London, Cape, 1975; Id., Bertrand Russell and his world (pictorial biography), London, 
Thames and Hudson, 1981; Monk, Bertrand Russell, cit.; Selected letters, cit.; C. 
Moorehead, Bertrand Russell: a life, London, Sinclair-Stevenson, 1992; K. Tait, My 
father Bertrand Russell, with a new introd. by R. Monk, reprint of the 1975 edition 
with new additions, Bristol, Thoemmes, 1996; U. Voss, Bertrand Russell und Lady 
Ottoline Morrell: eine Liebe wider die Philosophie, Berlin, Rowohlt, 1999; Wood, Bertrand 
Russell, cit.  

21 Anche in una sede attenta a tutti gli aspetti dell’opera del nostro autore 
come la rivista della Bertrand Russell Society, lo spazio dedicato al suo pensiero 
politico è occupato più dalle attività da lui svolte che non dalla costruzione teorica 
alla quale ha lavorato: cfr. ad es. J.M. Clontz, Bertrand Russell and the cold war: 
Orwell’s list,  in “Bertrand Russell Society Quarterly”, ag. 2004, a cui risponde A.G. 
Bone, Bertrand Russell as cold war propagandist, in “Bertrand Russell Society 
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   Ma, una volta riportata l’attenzione dalla vita all’opera, occorre 
ancora capire in che modo - nella sua opera - Russell abbia concepito la 
politica: qui si collocano le ragioni di sottovalutazione o 
incomprensione del Russell politico che sono interne alla sua opera e 
che possiamo indicare sinteticamente nell’idea di felicità e nella teoria 
della  natura umana. Russell infatti ha considerato la felicità l’obiettivo 
finale della politica: ha posto come marchio a tutto il suo lavoro in 
questo campo l’idea di felicità. Con essa ha inteso non uno stato 
astratto o idealizzato, ma qualcosa di molto concreto: l’espressione della 
creatività personale unita alla libera espressione degli istinti. La felicità è 
stata spesso presente nel pensiero politico: da Aristotele a Hobbes, da 
Kant a Bentham. Nel collocare la ricerca della felicità come scopo del 
tutto interno alla politica, Russell si è così ricollegato ad alcuni classici, 
ma si è anche rifatto - come vedremo nel capitolo 4 - ad autori più 
vicini a lui. Ha parlato di una felicità intellettuale, psicologica, fisica: in 
questi termini, essa può apparire un tema estraneo alla politica. In più, 
                                                                                                                                                   
Quarterly”, feb.-mag. 2005. I documenti inediti che vengono pubblicati sulla 
rivista a lui dedicata riguardano argomenti molto importanti, ma legati tutti alla 
politica pratica, come il conflitto israelo-palestinese, la lotta contro il nucleare, 
l’unilateralismo (cioè l’abbandono delle armi nucleari e della NATO da parte della 
sola Gran Bretagna che Russell suggeriva come esempio per gli altri paesi): cfr. 
Russell on the israeli/palestinian conflict, intr. by R. Perkins, jr., in “Bertrand Russell 
Society Quarterly”, nov. 2003; Russell letter on nuclear deterrence, with an intr. by R. 
Perkins, jr., in “Bertrand Russell Society Quarterly”, feb. 2004; Russell, Letter to the 
(London) Times, intr. by R. Perkins, in “Bertrand Russell Society Quarterly”, ag. 
2004, www.bertrandrussell.org. Nel volume curato da A. Schwerin Bertrand Russell 
on nuclear war, peace, and language, Westport, Praeger, 2002, che raccoglie  interventi 
presentati durante i Russell annual meetings presso la Monmouth University, NJ, del 
1999 e 2000, e durante la Russell-Wittgenstein conference tenuta alla Oxford 
University, UK, nel 2000, un solo saggio (quello di José Idler-Acosta, Russell on 
happiness) affronta la sua riflessione politica teorica: tutti gli altri prendono in 
esame il Russell logico matematico oppure il Russell attivista per la pace. Ray 
Perkins ha scritto in modo molto esplicito: “Russell wrote widely and made many 
contributions to our understanding of the world, but he was especially concerned 
with the human problem of war and peace in the nuclear age.”, Bertrand Russell and 
the Russell-Einstein manifesto, in “Bertrand Russell Society Quarterly” cit., feb.-mag. 
2005. 
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Russell ha affrontato questo tema non solo nei testi più impegnati dal 
punto di vista della riflessione politica, ma anche in quelli divulgativi e 
pedagogici: si è creato così su questo tema un cortorcuito fra politica ed 
extrapolitica, fra testi teoreticamente impegnati e divulgazione, che ha 
indebolito complessivamente la proposta politica di Russell nella quale 
la ricerca della felicità non solo è inclusa ma svolge un ruolo essenziale. 
La felicità è molto presente a ridosso di Russell in un autore e una 
corrente con i quali egli ha un rapporto intenso e non lineare: Jeremy 
Bentham e l’utilitarismo. Ma va riconosciuto che la felicità - intesa come 
espressione istintuale soddisfatta, armoniosa, aperta e creativa - non è 
molto presente nel pensiero politico fra Otto e Novecento. È un tema 
inusuale nel secolo che ha visto l’orrore in faccia, rispetto al quale 
Russell ha potuto apparire estraneo alla politica oppure inattuale e fuori 
luogo. Assistiamo però da alcuni anni a una ripresa del tema in 
numerosi contesti: ad esempio in rapporto all’economia22 e alla 
filosofia23. 

   Proprio nelle opere politiche - quelle degli anni della prima guerra 
mondiale fino a Roads to freedom, e poi Mysticism and logic, Why I am not 
christian, In praise of idleness, Power, Authority and the individual, Human society 
in ethics and politics - Russell ha trattato temi estranei o apparentemente 
estranei al pensiero politico: il tema dell’ozio è esemplare. La felicità nel 
modo in cui egli la intende sembra possedere la stessa caratteristica. 
Dobbiamo tenere presente che nel tempo di Russell emergono con 
forza alcuni temi apparentemente estranei alla politica e che invece 
entrano in modo prepotente a farne parte: il tema del lavoro 
insoddisfacente, il tema del valore o disvalore della civiltà industriale, il 
tema del futuro della civiltà, il tema della omologazione sociale. Inizia 
proprio in quegli anni l’attenzione per la vita della gente comune, vista 
dal fordismo come quella massa di consumatori che deve essere messa 
nelle condizioni di acquistare inaugurando così il circolo virtuoso fra 
                                                             

22 Cfr. L. Bruni-P.L. Porta (a cura di), Felicità ed economia, Milano, Guerini 
e associati, 2004.  

23 Cfr. S. Natoli, La felicità di questa vita: esperienza del mondo e stagioni 
dell'esistenza, Milano, Mondadori, 2000; Id., La felicità. Saggio di teoria degli affetti, 
Milano, Feltrinelli, 2003; E. Graziani, La retorica della felicità. I percorsi della diversità e 
il traguardo dell’uguaglianza, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2010. 
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salari e consumi. Siegfried Kracauer studia il mondo delle impiegate, 
delle commesse, delle sartine, mette il cinema in relazione con lo svago 
dei lavoratori ma anche con la politica più terribile che ci sia stata, quella 
nazista24. I francofortesi analizzano le canzonette e il mondo delle 
persone qualunque: la lettura degli oroscopi, l’uso del telefono, l’ascolto 
della radio25. Il cittadino, il lavoratore, il lettore di giornali sono presenti 
nelle pagine di questi autori con i loro abiti, le loro ubriacature del 
venerdì sera, con il cinema dopo il lavoro. Non restano più fuori, sulla 
soglia delle pagine dei libri, ma vi entrano dentro tutti interi con la loro 
fisionomia, i loro sogni e le loro frustrazioni. Esplodono l’uomo e la 
donna in carne e ossa. Con la psicologia del profondo emerge lo studio 
dei desideri, delle pulsioni nascoste dell’animo umano, delle cause della  
infelicità. Questa tendenza si manifesta però più nelle scienze sociali, in 
una parte della filosofia e nella psicologia che non nel pensiero politico: 
Russell coglie questo movimento fra i primi e in modo profondo, ed è 
in anticipo nell’esprimere in politica questa movenza caratteristica del 
Novecento. Lo stesso vale per il tema della felicità. 

   Russell coglie anche, del Novecento, l’espansione della democrazia, 
la separatatezza della classe politica, la ricerca di interventi che bilancino 
le disuguaglianze, il problema di tenere insieme parti della società la cui 
lontananza cresce costantemente, la tendenza all’aumento di dimensioni 
delle organizzazioni, il tentativo dello Stato di allargare le sue 
prerogative, la debolezza crescente dell’individuo, il volto bifronte 
dell’opinione pubblica, l’ambiguità della scienza e della tecnica rispetto 
al potere, la follia collettiva, la debolezza del liberalismo. Temi molto 
importanti, ai quali Russell - a differenza di altri - aggiunge il tema della 

                                                             
24 S. Kracauer, Die Angestellten (1930), tr. it., Gli impiegati, Torino, Einaudi, 

1980, Introduzione di L. Gallino; Id., From Caligari to Hitler (1947), tr. it., Cinema 
tedesco (dal Gabinetto del dottor Caligari a Hitler 1918-1933), Milano, Mondadori, 1954. 

25 M. Horkheimer-T.W. Adorno, Dialektik der Aufklärung (1947), tr. it., 
Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1966; Adorno, The stars down to Earth 
(1947), tr. it., Stelle su misura: l’astrologia nella società contemporanea, Torino, Einaudi, 
1985; Id., Minima moralia (1951), tr. it., Minima moralia, Torino, Einaudi, 1954, 
Introduzione di R. Solmi; Id., Einleitung in die Musiksoziologie (1962), tr. it., 
Introduzione alla sociologia della musica, Torino, Einaudi, 1971, Introduzione di L. 
Rognoni. 
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felicità. In questa ricerca abbiamo scelto di concentrare la nostra 
attenzione su una impostazione capace di dar conto in modo unitario di 
tutti i temi dei quali il nostro autore si occupa: se infatti ci limitassimo ai 
temi classicamente politici ora indicati, la felicità ne resterebbe fuori, e 
questo significherebbe non comprendere Russell appieno.  

   Il motivo per cui la felicità è al centro del suo pensiero politico è 
da ricercare in un’altra parte della sua riflessione che è stata anch’essa 
espunta dal suo pensiero o minimizzata: si tratta, come abbiamo 
anticipato, della teoria della natura dell’uomo. Nel presente volume 
abbiamo ricostruito la formazione di questa idea nel nostro autore e ne 
abbiamo evidenziato la centralità: l’esistenza di una struttura comune a 
tutti gli uomini. È la scoperta che Russell compie quando scoppia la 
prima guerra mondiale e la gente attorno a lui ne è entusiasta; è lo 
strumento che da allora in poi, senza ripensamenti, egli applica 
all’osservazione della società e della politica. Essa è presente 
ininterrottamente nella sua riflessione politica dalle opere di guerra 
(Principles of social reconstruction, Political ideals, Roads to freedom) degli anni 
1916-1918 fino all’ultima opera che riteniamo importante, Human society 
in ethics and politics, del 1954. L’impostazione che quella teoria detta e le 
conseguenze alle quali conduce si ritrovano nelle opere maggiori del suo 
periodo maturo: Power e Authorithy and the individual. Per queste 
caratteristiche, è difficile porla in secondo piano: eppure, è ciò che 
finora è stato fatto negli studi sul Russell politico.  

   È proprio quella teoria che, partendo dalla struttura istintuale di un 
essere umano considerato nei suoi tratti generici, è responsabile del 
fatto che la felicità dell’essere umano sia posta dal nostro autore come 
obiettivo interno alla politica: si può davvero affermare che essa 
rappresenta il punto di partenza e il risultato della ricerca politica di 
Russell. Non si tratta  dell’attenzione per un modello ideale di umanità, 
ma per i singoli uomini e donne, con i loro comportamenti psicofisici: 
la teoria della natura umana non si traduce in un distacco con cui 
guardare agli esseri umani, uniformarli e annullarli sotto una formula 
universale, neutra e astratta. Quell’idea serve invece, in un modo 
certamente diverso da ciò che faremmo oggi ma con assonanze forti 
rispetto al ritorno dell’idea di natura umana in alcune discipline 
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(biopolitica, bioetica, cognitivismo)26, a tematizzare il legame tra felicità 
e istinti, a stabilire un nesso forte tra riforma politica e sociale e felicità 
del singolo. Occorre precisare se questa teoria della natura umana si 
riferisca all’uomo e alla donna in pari misura oppure differenzi lo 
sguardo nel passare dall’uno all’altra. Russell, ancora del tutto al di fuori 
da ogni idea di “genere”, recepisce la lezione emancipazionista di John 
Stuart Mill27 ed è erede delle posizioni di Bentham28: a differenza di ciò 
che in misura sempre maggiore si fa oggi, quando parla di “uomo”, 
intende “l’uomo e la donna”.  

   La felicità per Russell è del singolo, non della comunità: ma una 
comunità è tanto migliore quanto più i singoli che la formano sono 
felici. Individualismo, teoria della natura umana e felicità sono nella sua 
opera strettamente connessi. Per lui, infatti, la società non è il primum: 
l’individuo è il primum. La società è composta dalla somma degli 
individui che ne fanno parte: la bontà della società dipende dalla bontà 
degli individui che la compongono. È conseguente a questa idea il fatto 
che la sua attenzione sia diretta agli individui ciascuno preso per sé. Ma 
è la teoria della natura umana che Russell costruisce nel 1915 a dettargli 
l’attenzione per l’individuo in quanto formato da un fondo 
inconsapevole composto di istinti che trovano espressione in modo 
razionalizzato. Così come quella natura che appartiene a tutti gli esseri 
umani spiega la guerra, il capitalismo, il nazionalismo, allo stesso modo 
detta la felicità dell’individuo quale obiettivo che una riforma della 
società deve contenere al suo interno. Non per tutti gli scrittori politici 
che adottano l’individualismo metodologico si può parlare di una simile 
impostazione: il loro può rimanere, e spesso rimane, un individuo 
intellettualizzato e reso immateriale.  
                                                             

26 Cfr. A. Pandolfi, Natura umana, Bologna, Il Mulino, 2006; M. Galletti-S. 
Vida (a cura di), Indagine sulla natura umana: itinerari della filosofia contemporanea, 
Roma, Carocci, 2011; A. Tarantino, Natura umana e libertà in bioetica, Roma, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 2011.  

27 J.S. Mill, The subjection of women (1869), tr. it., La servitù delle donne, 
Milano, Bur, 2010. 

28 Cfr. L. Campos Boralevi, Jeremy Bentham padre del femminismo, Roma, 
Carucci, 1980; Ead., Bentham and the oppressed, Berlin, De Gruyter, 1984. 

 

COPIA PER L'AUTORE



Michela Nacci 24 

   Certo, se Russell ha pubblicato opere nel settore della matematica 
in una forma classica, la stessa cosa non ha fatto per la politica: non ha 
scritto trattati, summe, manuali. Se tuttavia guardiamo al Novecento, 
quanti degli scrittori politici ne hanno scritti? Fra di essi troviamo molta 
produzione saggistica, talvolta anche su temi eccentrici alla disciplina, 
troviamo epistolari, troviamo articoli di giornale, programmi 
radiofonici, troviamo utopie negative. Nel Novecento la forma assunta 
dalla riflessione politica si diversifica all’estremo e fa esplodere i paletti 
che fino ad allora l’avevano racchiusa, con la conseguenza che essa non 
ha più un modo unico o privilegiato di manifestarsi. Se ci fermassimo 
davanti a questo ostacolo formale perderemmo un gran numero di 
autori politici contemporanei e ci faremmo sfuggire una caratteristica 
del nostro tempo. 

   La memoria pubblica ha fatto di Russell una sorta di Marcuse non-
violento della Gran Bretagna. Come per Marcuse sarebbe assurdo 
limitarne la lettura a One dimensional man, allo stesso modo sarebbe molto 
limitante continuare a vedere Russell solo in questa prospettiva. Russell 
è molto altro rispetto al pacifista e al leader delle proteste giovanili: nel 
nostro volume queste sue attività, che dal punto di vista dottrinale non 
danno luogo a scritti di grande peso né a novità di impostazione, 
saranno ricordate solo come prosecuzione di interessi e teorie 
preesistenti. Russell offre un percorso intellettuale che inizia a fine 
Ottocento, da una tradizione anglosassone che va da Charles Darwin a 
John Stuart Mill, da Thomas Carlyle a William Morris, nella quale egli si 
forma; produce molte opere politiche di rilievo; vive un’esistenza 
almeno doppia, divisa fra matematica e scienze umane, e - all’interno 
delle scienze umane - dà luogo a una riflessione di rilievo sulle ideologie, 
su una possibile riforma della società, sulle forme assunte nel mondo 
attuale dalla disuguaglianza, sull’idea di un socialismo non marxista che 
vada unito alla libertà del liberalismo. Il Russell che viene preso in 
esame in questo volume inizia la sua attività di scrittore politico nel 
191529 e la termina nel 1954, fra i due estremi di Justice in war time e 

                                                             
29 German social democracy, del 1896, è una sorta di falso inizio nel suo 

occuparsi di pensiero politico dal momento che a quel volume seguono molti 
anni in cui Russell si dedica prevalentemente, e con grandi risultati, alla 
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Human society in ethics and politics. Per la prospettiva che adotta, per il tema 
della natura umana che mette in primo piano, per i legami intellettuali 
che evidenzia, questo lavoro può quindi definirsi originale rispetto alla 
letteratura, peraltro scarsa, sul Russell politico. Di più: possiamo dire 
che trova le ragioni dell’assenza di attenzione per il Russell politico 
proprio nelle strade che sceglie di evitare: l’attenzione per il Russell 
attivista e pacifista.  

   L’intento che ha mosso questa ricerca non è stato quello di 
riproporre Russell nel dibattito di oggi, e quindi non ci siamo posti il 
problema dell’attualità o meno del nostro autore: abbiamo cercato di 
comprendere in modo unitario la sua riflessione politica, di darne una 
interpretazione, di ipotizzare da dove provengono i temi che tratta e a 
quali possibili fonti si ricollegano. Così, mentre questo lavoro prendeva 
forma, ci siamo resi conto che la fisionomia dell’autore si trasformava in 
modo radicale rispetto all’immagine che egli stesso ha contribuito a 
creare negli ultimi anni della sua vita, e in realtà fin dalla scrittura 
dell’autobiografia negli anni Trenta: invece dell’apostolo della pace nel 
mondo, invece dell’idealista che si illude sulla politica, abbiamo scoperto 
un autore assai disincantato sul funzionamento della politica e della 
democrazia, un autore le cui radici riposano nell’Ottocento e in 
particolare nella cultura darwiniana, nel positivismo, nella psicologia di 
William James, nella critica all’industrialismo e nella cultura politica 
presenti sulla scena inglese. Un autore che guarda senza illusioni alla 
realtà di guerre, dittature, asservimento e forse autodistruzione che 
caratterizza il Novecento. Non abbiamo trovato un razionalista, ma 
piuttosto un irrimediabile empirista; non un divinizzatore della ragione 
e del suo ruolo nel mondo, ma qualcuno convinto che nel mondo regna 
la follia, che l’essere umano non è guidato dalla luce della ragione, ma 
dalla confusione e dalla forza degli istinti, che la ragione può solo 
controllare e armonizzare fra loro. Non abbiamo incontrato affatto un 
ingenuo pieno di fantasie, né un sognatore colmo di illusioni, né un 
apostolo della fede nel progresso, ma un realista: non qualcuno che 
crede all’intreccio di etica e politica, ma un pensatore per il quale i due 
ambiti sono e devono essere separati.  

                                                                                                                                                   
matematica: quegli anni terminano nel 1915.  
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   Nella nostra ricerca abbiamo messo in evidenza il tema della natura 
umana come quello che indirizza tutta l’opera politica di Russell e che è 
responsabile della forma assunta dalla sua ipotesi riformista. Ci è parso 
infatti che se quella teoria viene messa in primo piano, l’aporia 
rintracciabile nel Russell politico tra riforma della società e rieducazione 
degli istinti, fra un atteggiamento politico e un atteggiamento impolitico, 
aporia che noi stessi mettiamo in rilievo in questo volume, possa essere 
non appianata ma forse compresa. Su ogni problema che affronta, dalla 
guerra alla redistribuzione del potere, Russell adotta infatti due 
soluzioni: la prima è una riforma della società e della politica; la seconda 
è una trasformazione dell’uomo dall’interno, un riorientamento dei suoi 
istinti in modo da farli passare da concorrenziali a cooperativi, da 
aggressivi a simpatetici, da esclusivi a inclusivi. Così, le analisi politiche e 
ideologiche, le proposte di riforma, corrono parallele al disegno di una  
trasformazione dell’uomo. Non si tratta di una incertezza o di una 
contraddizione: per Russell è necessaria la presenza di entrambi. La via 
politica e quella impolitica sono richieste proprio dalla impostazione 
che è caratteristica del nostro autore, e che è formata da una parte 
dall’analisi dei fenomeni politici e sociali, dalla discussione delle 
ideologie e dal collocarsi personalmente in una ideologia composita, 
dall’altra dalla teoria della natura umana. Nella riflessione politica di 
Russell è presente però un tema impolitico o addirittura antipolitico - la 
democrazia del lavoro come sostituzione della democrazia politica - che 
riteniamo non abbia niente a che fare con quella teoria.  

   La teoria della natura dell’uomo è invece responsabile dell’idea di 
Russell, presente nelle opere politiche dalla prima all’ultima, che la 
strada per vivere in una società armoniosa, giusta e libera, consista nel 
passare da istinti conflittuali a istinti cooperativi, dall’odio all’amore. In 
questo non è da vedere un generico invito a diventare buoni, ma una 
conseguenza stretta della impostazione iniziale. Russell parla di 
sentimenti, atteggiamenti, impulsi, passioni, che sono da lui ricondotti a 
istinti: la sua psicologia è una biopsicologia. Quando pensa alla 
trasformazione dell’uomo, indica un lavoro da fare su una parte 
presente in ogni essere umano dalla quale dipendono non solo la felicità 
e l’infelicità, ma la libertà o la tirannia, il fatto che la società sia uno 
spazio libero e vivace nel quale esprimere se stessi o una gabbia che 
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limita, censura, prescrive e invita a omologarsi. La teoria della natura 
umana è responsabile nel far mettere al nostro autore accanto 
all’espressione dell’originalità individuale che si manifesta in progetti, 
idee, scelte, la soddisfazione degli istinti: solo se essi si esprimono 
appieno l’individuo può sviluppare in modo bello e armonioso tutte le 
sue capacità, e di conseguenza la società può essere una buona società.  

   In questo volume siamo dunque stati in qualche modo obbligati a 
sottolineare la parte che svolge la teoria della natura umana nel pensiero 
politico di Russell sia come strumento di interpretazione sia come 
spinta alla ricerca della felicità quale compito proprio della politica; a 
essa sono dedicati i paragrafi 1 e 2 del capitolo 1, il capitolo 2 e il 
capitolo 4. Abbiamo però dedicato attenzione anche alla parte più 
classicamente politica e ideologica presente nel nostro autore: a essa 
sono dedicati il paragrafo 3 del primo capitolo, il secondo capitolo, il 
quarto capitolo. Come si vede dalla loro ricorrenza, i capitoli 2 e 4 
vertono su entrambe le prospettive. Il capitolo 3 mostra invece quale 
ruolo abbia la trattazione della scienza e della tecnica nel suo pensiero 
politico.  

    La forte presenza in questa ricerca della teoria della natura 
dell’uomo rinvia alla questione delle fonti che hanno potuto ispirare il 
nostro autore. Anche coloro che si sono occupati della formazione negli 
anni della giovinezza e della prima maturità delle idee politiche, morali e 
filosofiche di Russell, hanno indagato la sua adesione all’idealismo e poi 
l’abbandono di esso, le influenze esercitate da McTaggart, da Bradley e 
da Moore, l’adesione a una teoria cognitivista dell’etica e l’abbandono di 
quella concezione, ma non hanno sottolineato invece la presenza e la 
grande influenza di temi e autori molto lontani da quelli ora ricordati, 
che a nostro parere sono invece ben più importanti nella preparazione 
delle teorie di Russell in campo politico: l’evoluzionismo, il positivismo, 
l’utilitarismo, la cultura politica e istituzionale britannica, la psicologia 
pre-freudiana dell’inconscio nella quale l’inconscio coincide con il 
fondo animale di ogni essere umano. Possiamo dunque affermare che la 
nostra ricerca è originale anche in questo: pur ripercorrendo una via 
trattata da (pochi) altri che consiste nell’esame del pensiero politico del 
nostro autore, ne rintraccia le origini in filoni culturali e in personaggi 
che finora non sono stati presi affatto in esame in rapporto a lui. Si 
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tratta di Darwin e delle sue teorie sull’istinto, sul rapporto fra istinto e 
intelligenza, sulla psicologia come espressione di uno stesso 
meccanismo di risposta alle sfide poste alla sopravvivenza sulla base del 
quale funziona tutto il mondo vivente. C’è una consonanza molto forte 
fra alcuni autori prossimi a Russell e i suoi temi maggiori: Henri 
Poincaré per quanto riguarda l’inconscio, Graham Wallas per la visione 
dell’uomo e la riforma sociale, William James per la psicologia, Elias 
Canetti per la psicologia collettiva, John Dewey per quasi tutti i temi di 
cui Russell si occupa, Walter Lippmann per l’immagine dell’opinione 
pubblica. Si tratta di legami concettuali più difficili da cogliere rispetto 
alla dipendenza da gruppi e singoli pensatori dichiarata dallo stesso 
Russell oppure rintracciabile attraverso citazioni e richiami diretti nei 
suoi scritti. Qui siamo di fronte alla costruzione di idee, teorie, che 
servono a Russell per pensare la politica, ma che egli offre al lettore già 
elaborate e con il suo marchio di fabbrica: la formazione di quelle idee 
nel suo pensiero non è mostrata affatto, e anche le note e i saggi raccolti 
nei Collected papers aiutano solo fino a un certo punto. Nella folla dei 
riferimenti più vari che accompagna sempre gli scritti di Russell, infatti, 
l’autore non indica mai esattamente quale sia stato il suo percorso per 
giungere a una convinzione, un giudizio, una impostazione politica 
teorica o pratica, non rivela quale teoria o autore lo abbia più colpito, e 
lascia questo compito a chi legge. Quello che doveva essere fatto era 
quindi un lavoro di analisi interna dei testi di Russell, accompagnati dai 
suoi saggi, interventi giornalistici e recensioni più significativi, e un 
esercizio di ricerca e di confronto con autori, teorie, correnti culturali 
con cui egli potesse essere venuto in contatto. In questo senso i Collected 
papers soprattutto e le Selected letters, nonché di recente tutta la 
corrispondenza con Louis Couturat, sono di grande aiuto: ogni volta, 
infatti, che un’ipotesi ci si è affacciata alla mente per spiegare questo o 
quel passaggio del pensiero politico di Russell, abbiamo potuto 
verificarla attraverso questi strumenti preziosi di lavoro. Resta il fatto 
che, anche dopo averle messe alla prova verificando se, ad esempio, 
Russell aveva letto oppure no un certo testo e, eventualmente, che cosa 
ne aveva scritto, le ipotesi restano ipotesi e solo il significato, 
l’interpretazione, l’analisi concettuale, possono corroborarle oppure 
invece farle cadere. A decidere della giustezza della lettura che 
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proponiamo è il confronto concettuale fra Russell e alcuni testi che 
abbiamo ritenuto rilevanti, fra Russell e alcuni autori che a nostro 
parere sono stati importanti nella formazione delle sue idee (sia in 
negativo sia in positivo), fra Russell e alcune tradizioni di pensiero alle 
quali egli poteva accedere.  

   Ci è sembrato, nel prendere in esame il pensiero politico di Russell 
secondo il taglio che abbiamo indicato, che alcuni legami fra le teorie 
che egli costruisce per pensare la politica e singoli autori o correnti del 
suo tempo o appena precedenti, si imponessero per la loro evidenza e 
per l’aggiunta di senso che permettevano di dare alla interpretazione 
della genesi e della strutturazione della sua riflessione. Così è accaduto 
in particolare per il darwinismo-antidarwinismo dal quale la sua ricerca 
risulta caratterizzata, e per il ruolo che l’istinto gioca nella sua idea di 
natura umana. Non abbiamo trovato traccia di questa nostra 
interpretazione negli scritti sul Russell politico che abbiamo consultato: 
la causa deve essere trovata, crediamo, nel fatto già messo in rilievo che 
in generale si è preso in esame il Russell politico proiettandovi la sua 
immagine tarda e sottovalutando così tutta la prima fase (quella della 
riflessione teorica sulla politica) della sua produzione. Anche quando 
essa è stata presa in esame, al centro dell’analisi è stata collocata la 
questione del pacifismo e non quella della costruzione di una teoria 
della natura umana capace di spiegare sia la guerra sia tutti gli altri 
fenomeni della vita politica.  

   Forse la presenza all’interno del pensiero politico di Russell di una 
teoria della natura umana è stata notata, ma è parsa terribilmente 
antiquata o perfino, in altri anni, sospetta30. In questo libro viene 
compiuta una scelta opposta: quella teoria viene posta al centro 
dell’attenzione, e di essa vengono indagati i modi della formazione e gli 
effetti teorici nelle opere del nostro autore. Il fatto che questo obblighi 
a inoltrarsi in una cultura che certo è molto lontana da noi ci è parso 
tutt’altro che un ostacolo, dal momento che il nostro desiderio era 

                                                             
30 Ci riferiamo alle possibili assonanze con la sociobiologia e alle 

polemiche fra nature e narture che essa suscitò e rinnovò: cfr. R. Dawkins, The 
selfish gene (1976), tr. it., Il gene egoista, Bologna, Zanichelli, 1980; E.O. Wilson, On 
human nature (1979), tr. it., Sulla natura umana, Bologna, Zanichelli, 1980.  
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comprendere il pensiero di Russell storicamente, ricostruirlo nel suo 
insieme, e collocarlo in un contesto di significati che dia ragione delle 
sue scelte. Il Russell che risulta da questa impostazione di ricerca è più 
proiettato in un Ottocento polveroso fatto di utilitarismo, positivismo e 
biologia darwiniana che non immerso nelle novità del Novecento. 
D’altra parte, c’è da chiedersi quale sia il compito dello storico delle 
dottrine politiche: se consista nell’interpretare un pensiero politico in 
modo storico e concettuale, oppure nel rispondere alle domande che il 
suo tempo gli pone. Nella mancata attenzione per la teoria della natura 
umana e il suo rinvio al darwinismo è forse presente una distanza o un 
fastidio per la cultura a cui Russell attinge a volte anche per 
polemizzare: quell’Ottocento polveroso non è infatti una presenza che 
ci piacerebbe rimuovere ma che è ancora ben forte e presente in molto 
pensiero novecentesco? Crediamo che il mestiere dello storico non 
consista nel proporre teorie o autori con i quali ci si senta in 
consonanza, ma nel praticare un lavoro critico che abbia come risultato 
una maggiore comprensione di teorie, idee, personaggi o nuove 
interpretazioni di essi.  

   Il Russell che emerge da questa ricerca è piuttosto inusuale, forse 
irriconoscibile, rispetto all’immagine che normalmente si ha di lui: 
molto legato all’Ottocento inglese, segnato in modo definitivo dalla 
rivoluzione darwiniana, interessato alla psicologia che si andava 
elaborando in quegli anni e a una interpretazione dei fenomeni politici 
con gli strumenti che essa forniva.  

   Nel quadro di questo Russell inedito riteniamo che gli scritti di 
guerra svolgano un ruolo decisivo, ma non per l’opposizione alla guerra 
che vi si esprime: lì infatti emerge l’idea della natura umana; lì viene 
formulata la teoria dell’embodiment; lì risiedono le basi di tutto il suo 
pensiero politico futuro. La visione che Russell ha della società, degli 
individui e dei loro moventi, delle riforme da apportare alla società 
perché sia migliore, è già presente in quegli scritti, dove si trova una 
parte notevole delle sue idee politiche allo stato nascente. Ciò che 
manca nei testi di guerra è l’analisi ideologica ricca di riferimenti che 
sarà presente solo da Roads to freedom in avanti e che va a ricollegarsi con 
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l’analisi del marxismo e della socialdemocrazia avviata in German social 
democracy31.  

   Un cenno al modo in cui il volume è strutturato. Il primo capitolo 
ricostruisce la nascita della teoria della natura umana nelle opere di 
guerra, cioè negli scritti del 1915 in cui avviene la scoperta di essa, e in 
alcuni scritti successivi (fino a un’epoca molto tarda come il 1961) in cui 
essa viene sviluppata e vengono fatte alcune decisive precisazioni sul 
tipo di pacifismo sposato da Russell. Il capitolo comprende una analisi 
della proposta politica avanzata dall’autore per mettere fine a tutte le 
guerre: l’idea dello Stato mondiale. Comprende anche alcune ipotesi 
sulle principali fonti di Russell e sulle influenze che si esercitarono su di 
lui nella formazione della sua teoria politica: tuttavia questo esercizio 
(che avviene in tutto il volume) è concentrato soprattutto nel paragrafo 
1 del capitolo 4. Il secondo capitolo analizza il potente effetto della 
teoria della natura umana sulla riflessione politica di Russell nelle opere 
del periodo 1916-1918. Il terzo capitolo prende in esame la riflessione 
sulla scienza e la tecnica nel loro rapporto con il potere, nella loro 

                                                             
31 Per non ripetere ciò che abbiamo già scritto, abbiamo diviso il nostro 

lavoro nel modo seguente: nel saggio Le origini del liberalismo di Bertrand Russell 
avevamo preso in esame la sua teoria politica degli anni 1916-1918. Segnalavamo 
già in quello scritto il tratto caratteristico dell’autore: l’indicazione di una riforma 
politica e sociale, e insieme la forte presenza della natura istintuale degli esseri 
umani. L’opera sulla quale concentravamo la nostra attenzione era Roads to freedom, 
del 1918, nella quale gli effetti della scoperta della natura umana si facevano 
sentire, ma erano accompagnati da una importante elaborazione ideologica, 
politica, sociale di tipo classico. In questo volume prendiamo invece in esame - in 
particolare nel capitolo 2 - le opere immediatamente successive alla scoperta della 
natura umana, nelle quali le conseguenze che quella teoria ha sulla riflessione di 
Russell sono ancora più evidenti. Rinviamo dunque al nostro saggio del 2010 per 
una trattazione completa del periodo iniziale del Russell politico: l’aspetto di 
analisi ed elaborazione classicamente politico vi si trova analizzato; l’aspetto più 
propriamente collegato con la scoperta della natura umana si trova invece preso 
in esame in questo volume.  Per quanto riguarda le opere di Russell della maturità, 
nelle quali gli effetti della teoria della natura umana non cessano di provocare 
conseguenze sulla sua elaborazione politica, esse vengono analizzate nel capitolo 
4 di questo volume.  
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influenza sulla crescita delle organizzazioni, nel loro intreccio con 
sistemi politici oppressivi o liberali. Il quarto capitolo tratta le opere 
politiche della maturità e tenta alla fine un bilancio complessivo. La 
proposta di Russell comprende una classica riforma politica e sociale e 
una trasformazione dell’essere umano dall’interno: in entrambi i casi 
l’obiettivo finale è identificato con il raggiungimento della felicità. 
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CAPITOLO I 
 

GUERRA E NATURA UMANA 
 
 

  
    
La guerra ha molto a che fare con il pensiero politico di Russell, ma 

in una direzione diversa da quella che lo vede come un grande esempio 
di attivista a favore della pace1: piuttosto, la guerra è essenziale nella 
formazione del suo pensiero politico, degli strumenti che egli forgia per 
interpretare e cambiare la società e la politica. È in questa direzione che 
procederà nel presente capitolo l’esame dei testi di guerra del nostro 
autore: attorno alla prima guerra mondiale troviamo un nugolo di scritti, 
nei quali Russell esprime per la prima volta in modo compiuto le sue 
teorie. Sono Justice in war time, del 1915, Principles of social reconstruction, del 
1916, Political ideals, del 1917. A questi segue Roads to freedom, del 1918, 
molto influenzato dal periodo in cui esce e dai volumi precedenti. È in 
questi testi che prende forma la teoria della natura umana che serve 
all’autore per spiegare la guerra e che da quel momento in poi lo 
accompagnerà per sempre nelle sue opere politiche sia come strumento 
di analisi sia come bussola nella delineazione di una riforma che egli 
ritiene necessaria. Si prepara poi il secondo conflitto, e Russell crede fin 
dal 1936 che ci sarà una guerra: scrive Which way to peace? nel 1936 a cui 
segue due anni dopo Power. La sua cassetta degli attrezzi concettuali per 
capire la politica e costruire un’idea di riforma della società si forma nei 
testi della prima guerra, ma trova nei testi della seconda una aggiunta 
importante per quanto riguarda l’essenza del fenomeno guerra e le 
forme della lotta contro di esso. Gli scritti militanti degli anni Cinquanta 
e Sessanta non introducono novità di rilievo nella sua argomentazione, 

                                                             
1 Cfr. in questa direzione l’utile ricerca di J. Vellacott, Bertrand Russell and 

the pacifists in the first World War, Brighton (Sus.), Harvester press, 1980. Di diverso 
tenore è la presenza di Russell nelle opere sul suo pacifismo. 
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anche se mostrano il perdurare degli attrezzi concettuali elaborati 
all’inizio del secolo: li abbiamo utilizzati in modo secondario in ragione 
della scelta che guida questo volume di mettere in primo piano la teoria 
politica di Russell. L’analisi dei testi dedicati dal nostro autore alle due 
guerre mondiali sarà particolarmente dettagliata dal momento che si 
tratta di opere sconosciute in Italia e poco presenti anche nella 
letteratura critica a lui dedicata.  

   Abbiamo deciso di prendere in esame in modo analitico la fase di 
formazione della teoria della natura umana in Russell perché la 
riteniamo fondamentale nel suo pensiero politico: se riconosciuta e 
valutata in tutto il suo peso, essa può rendere l’opera dell’autore che 
indaghiamo molto più unitaria e comprensibile di quanto in genere essa 
risulti nonostante la sua apparente semplicità. La presenza costante al 
suo interno di una idea di essere umano basata sugli istinti, e di una 
possibile trasformazione di essi in un senso favorevole alla riforma della 
società, alla sopravvivenza del genere umano e alla realizzazione della 
felicità, sembra sia stata infatti per gli interpreti più un fastidio e un 
ingombro che un elemento fondante da tenere in considerazione e da 
analizzare2. Ma uno sguardo anche sommario alle opere politiche di 
Russell rivela che sarebbe impossibile non registrarne la presenza e il 
rilievo: essa è chiamata in causa di continuo per orientare l’impostazione 
e gli esiti della riflessione sulla politica del nostro autore. Tuttavia quella 
presenza deve essere non solo registrata (un passaggio indispensabile), 
ma messa in relazione con la proposta politica che viene avanzata: 
l’impostazione che da essa deriva ha infatti conseguenze di rilievo sulla 
natura della riforma che Russell ha in mente per portare rimedio ai mali 
della società, e consente di spiegare la divaricazione tra quella che nel 
testo definiamo una via esterna (una classica trasformazione delle cose) 
e una via interna (una trasformazione dell’essere umano) per giungere 
alla felicità. In questo capitolo prenderemo in esame nel paragrafo 1 e 2 
la formazione della teoria della natura umana nelle opere che nascono 

                                                             
2 Cfr. Ryan, Bertrand Russell, cit.; Id., Bertrand Russell's politics, cit.; Singh, 

The political philosophy of Bertrand Russell, cit.; Ironside, The social and political thought of 
Bertrand Russell, cit. 
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attorno alla prima e alla seconda guerra mondiale, e nel paragrafo 3 la 
proposta elaborata da Russell per mettere fuori gioco in maniera stabile 
la guerra, ossia l’idea dello Stato mondiale. 

 
1. La natura dell’uomo  

 
Russell è noto universalmente per le sue scoperte nel campo della 

filosofia della matematica, è presente nella nostra memoria per il suo 
impegno pacifista dagli anni Cinquanta agli anni Settanta del secolo 
scorso, qualcuno forse lo ricorda per il premio Nobel che gli fu 
assegnato nel 1950, molti leggono ancora i suoi libri. È invece molto 
difficile che al suo nome venga associata una teoria della natura umana. 
Leggendo le sue opere risulta però evidente che i suoi primi scritti 
politici (quelli degli anni di guerra) ruotano tutti attorno a tale scoperta, 
che rimane poi in modo duraturo nelle sue opere politiche anche tarde, 
in particolare nella triade costituita da Power, Authority and the individual, 
Human society in ethics and politics. 

 Si tratta di una costruzione intellettuale impegnativa che Russell 
pone a fondamento delle sue idee sociali e politiche, del progetto di 
riforma da applicare alla società, dell’interpretazione che egli elabora per 
le cause di ogni guerra e per l’appropriazione privata dei beni che 
avviene nel capitalismo: effetti negativi del capitalismo soprattutto in 
termini di eccessiva disuguaglianza e guerra sono infatti per lui i due 
mali principali dai quali la società è affetta. È una teoria che egli pone a 
fondamento di ogni sua riflessione; sta alla base della soluzione da lui 
suggerita per raggiungere una pace stabile; sorregge la sua personale 
visione di che cosa è la buona politica, del modo cioè in cui lo stato 
presente del mondo va trasformato grazie a un saggio, pacifico, 
graduale intervento riformatore. Se Russell non è certo famoso per 
questa teoria, pure essa è il suo primo risultato come scrittore politico, 
ed egli se la porta dietro per sempre nella sua riflessione. Sembra 
dunque che le assegni un valore indiscutibile: il fatto che tale valore non 
trovi nella letteratura critica che lo riguarda un adeguato riscontro è una 
prima importante conferma delle osservazioni che abbiamo avanzato 
nell’Introduzione sulla sfortuna di Russell come scrittore politico e sugli 
stereotipi tenacemente incollati alla sua figura che impediscono di 
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leggerne davvero il pensiero politico. Per questo, ricostruire la teoria 
della natura umana di Russell è ciò che faremo per prima cosa in questo 
capitolo, chiedendoci anche da quali correnti e autori a lui noti essa 
possa provenire e quale ruolo essa svolga all’interno della sua riflessione 
sull’individuo, le istituzioni, la società. 

   Come teorico della politica, egli basa infatti le sue tesi su una 
antropologia, così come hanno fatto altri autori ben prima di lui: 
Platone, Aristotele, Agostino, Machiavelli, Hobbes, Rousseau, Kant3. Se 
dovessimo indicare le sue fonti, dovremmo citare senz’altro l’uomo 
animato da passioni che la ragione è chiamata a dominare di Descartes, 
l’uomo al contempo passionale e razionale di Hobbes, l’uomo egoista di 
Bentham e dell’utilitarismo, l’uomo animale di Darwin, l’uomo in 
concorrenza con gli altri uomini ma che sa anche cooperare con essi del 
darwinismo sociale, l’uomo nel quale la parte inconsapevole è tanto 
importante quanto quella chiara a se stessa della psicologia dell’epoca di 
William James ma anche di Henri Poincaré, l’uomo-individuo e l’uomo 
gregario della psicologia collettiva ancora in piena fioritura. Senza 
sottovalutare affatto l’effetto decisivo che ha su di lui e su tutta la 
cultura del periodo la scoperta darwiniana, vedremo che l’autore con il 
quale ha maggiori affinità è lo Hume del Treatise on human nature. La sua 
antropologia non è completamente negativa: l’uomo è formato da una 
parte razionale e una non-razionale (passioni, istinti, emozioni, 
sentimenti); possiede istinti di dominio e istinti di simpatia; la ragione è 
chiamata a controllare e armonizzare fra loro gli istinti senza soffocarli.  

   Le ragioni del nostro interesse per questa teoria che Russell elabora 
fin dalla giovinezza risiedono nel fatto che essa è costantemente in 
azione nei suoi scritti politici, dal primo del 1915 (se si esclude la “falsa 
partenza” di German social democracy nel 1896) fino all’ultima opera 
importante, Human society in ethics and politics nel 1954: essa gli serve a 
comprendere la genesi della guerra e il motivo per cui agli uomini la 
guerra piace tanto, gli servirà in seguito per interpretare il capitalismo e 
le differenze sociali, gli detterà le due vie possibili alla felicità. Da essa 
discendono infatti conseguenze di peso sul percorso che Russell indica 

                                                             
3 Cfr. Pandolfi, Natura umana, cit., che aggiunge a questo elenco la 

biopolitica e l’antropologia filosofica. 
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per rimuovere i mali della società: ogni mutamento non sarà efficace se 
non sarà accompagnato da un mutamento della struttura istintuale degli 
uomini. Affrontare la teoria della natura umana permette anche di 
raggiungere un altro obiettivo: si può constatare che l’immagine di 
Russell come razionalista viene dissolta da una lettura attenta dei testi.  

   Egli elabora la teoria in questione negli anni della prima guerra 
mondiale, cioè dal momento in cui inizia a occuparsi di politica in modo 
consapevole e continuativo. Due fratture si verificano nella sua vita 
intellettuale e personale nel primo quarto del Novecento: la prima è 
quella del 1901, la seconda quella del 1911-1914. La prima è una sorta di 
crisi mistica che avviene in seguito al malore della moglie di Whitehead 
al quale si trova ad assistere da solo: l’episodio lo getta in una angoscia 
estrema (ed eccessiva rispetto al fatto) per la precarietà e la solitudine 
dell’uomo di cui all’improvviso si rende conto. Sono di quel periodo 
infatti gli unici (o quasi)4 scritti del nostro autore di carattere 
misticheggiante: vede l’uomo come un atomo isolato nel mondo, 
separato dai suoi simili, schiacciato dal peso della realtà e dalla 
grandezza incommensurabile dell’universo, con nessuna certezza e 
scarse possibilità di conoscere, impotente a cambiare le cose, fragile 
nella vita terrena e privo di un futuro ultraterreno. Il risultato più 
duraturo di quella crisi è la convinzione, presente nelle sue opere, della 
piccolezza dell’uomo rispetto al cosmo, della esiguità delle sue forze, 
della finitezza della sua vita. Ma mentre tale consapevolezza lo conduce 
in quel momento alla disperazione, in seguito rappresenterà una spinta 
verso la ricerca costante di rapporti simpatetici con gli altri esseri umani, 
verso una azione umana consapevole dei suoi limiti ma mai dissociata 
dalla speranza, e verso la indispensabile cooperazione con altri per 
raggiungere i propri obiettivi.  

   La seconda frattura è quella del 1911: l’incontro con Lady Ottoline 
Morrell non solo mette fine a un triste periodo, ma suscita in Russell 
una rinnovata curiosità, una attitudine positiva, vivace e brillante, che 
diverrà da questo momento in avanti la cifra del suo atteggiamento nel 
mondo del sapere e della vita. Ottoline lo scuote e lo mette in contatto 

                                                             
4 Cfr. M. Caponetto, F. Coniglione (a cura di), Bertrand Russell, 

Contemplazione e scienza, Acireale, Bonanno, 2005. 
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con una spiritualità (la sua) decisamente indirizzata verso la mistica e 
anche verso una serie di credenze - dalla reincarnazione al dialogo con i 
trapassati -  che sconcertano Russell per la distanza che gli fanno 
percepire rispetto alla donna amata, e che spesso lo fanno arrabbiare. 
Ma, di nuovo come nel 1901, Russell è scosso nelle sue certezze, 
turbato da quella mente così diversa dalla sua: cerca di capire, di 
conoscere, cerca in qualche modo di adeguarsi a quella diversa 
sensibilità. Ne risultano una gran quantità di lettere liricheggianti, alcune 
poesie, una scrittura inusualmente sentimentale e carica, la 
constatazione finale di un fallimento: egli non riesce a superare la 
distanza, a penetrare nel mondo spirituale di Ottoline con l’auspicata 
convinzione. Una testimonianza (già disillusa quanto al risultato) di quel 
travaglio, ma molto sobria, è offerta dal saggio Misticismo e logica, del 
19145.  

   A questo punto scoppia la guerra. Accade allora che Russell abbia 
una sorta di illuminazione: da quel momento in poi si dedicherà a opere 
di tipo inedito rispetto al passato, a opere di teoria politica. Sul suo 
allontanamento brusco da una attività intellettuale universitaria e diretta 
alla matematica come quella che aveva svolto e perseguito fino ad allora 
ci illumina la sua autobiografia:  

 
Il periodo fra il 1910 e il 1914 fu di transizione. Nella mia vita 

vi è una divisione netta fra gli anni che precedettero il 1910 e 
quelli che seguirono il 1914, un po’ come per Faust, prima e 
dopo l’incontro con Mefistofele. Fu come una cura di 
ringiovanimento, iniziata da Ottoline Morrell e continuata dalla 
guerra. Sembrerà strano che la guerra possa ringiovanire 
qualcuno, ma il fatto è che mi liberò di alquanti pregiudizi e mi 
indusse a considerare molte questioni fondamentali in modo 
diverso. Mi procurò, inoltre, un tipo nuovo di attività dove non 
avvertivo quel che di stantio che mi colpiva sempre quando 
tentavo di riprendere i miei studi di logica matematica. Per questo 
ho preso l’abitudine di considerare me stesso un altro Faust, 

                                                             
5 Altre testimonianze del periodo, assai meno sobrie, sono contenute nel 

volume 12 dei Collected papers, pp. 31-177. Cfr. anche B. Russell, The Selected letters, 
vol. I, pp. 329-508. 
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tuttavia senza nulla di soprannaturale e con la grande guerra in 
funzione di Mefistofele6. 

 
 Il “tipo nuovo di attività” è la scrittura di opere politiche; leggiamo 

quanto ne scrive lo stesso Russell in una lettera a Ottoline del 1916 che 
fa seguito a un momento di profonda depressione, di disinteresse e 
quasi fastidio per la logica matematica:  

 
Mi pare di essere sulle soglie della vita: tutto quello che è 

avvenuto sinora non è stato altro che una preparazione; nel 
campo del lavoro, beninteso. È soltanto da poco che ho trovato 
me stesso, per così dire. (…) Prima avevo, a volte, l’impressione 
di mancare a un dovere e mi ci rassegnavo, passivamente (ora mi 
sento pienamente attivo e soddisfatto della mia attività): non 
sono più in preda a contrasti interni, e non c’è più nulla che riesca 
a turbarmi veramente. 

 
 Ed ecco l’annuncio della decisione presa:  
 

Mi rendo conto che, non appena la tensione (della guerra) si 
sarà allentata, avrò di nuovo bisogno di una occupazione 
intellettuale. Vedo illimitate possibilità di lavoro nel campo della 
politica teorica. Questa presenta anche il vantaggio che mi 
costringerà a avere contatti con gente di ogni ceto e mi farà 
conoscere ogni sorta di realtà umane, non lascerà, cioè, una metà 
di me stesso insoddisfatto, così come avviene con lavori 
puramente astratti. L’unico dubbio che mi rimane è che potrebbe 
accadermi, un giorno o l’altro, di essere ripreso dalla passione per 
le cose che sono eterne e perfette come la matematica. Anche la 
più astratta delle teorie politiche è, per sua natura, mondana e 
temporale. Ma a che vale pensare a ciò che può accadere 
nell’avvenire7? 

 

                                                             
6 Russell, The autobiography (1967-1969), tr. it., L’autobiografia, Milano, 

Longanesi, 1969-1970, 3 voll.: la cit. è in vol. II, p. 11. 
7 Ivi, p. 111.  
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 Da questo istante in poi Russell non muterà più parere sulla sua 
attività intellettuale, anche se alternerà opere di politica a ricerche di 
tipo filosofico, di filosofia della scienza, di divulgazione scientifica, che 
sono tutte più vicine alla matematica, anche se non identiche a essa, di 
quanto lo possa comunque mai essere la teoria politica.  

   Come sappiamo anche senza fare ricorso all’autore stesso, Russell 
si dedica con grande successo alla matematica, alla logica, alla filosofia, 
dalla giovinezza fino allo scoppio della guerra: tanto che egli scrive del 
suo libro politico che risale al 1896, German social democracy: “Fu il mio 
primo libro, ma non me ne interessai molto perché avevo deciso di 
dedicarmi alla filosofia della matematica”8. Russell infatti è l’autore, 
insieme a Whitehead, dei Principia mathematica e pare ovvio prevedere 
che il suo futuro si svolgerà in quel campo di ricerca. Anche da prima, 
gli amici accademici non hanno dubbi sull’attività di ricerca alla quale 
egli debba dedicarsi: lo consigliano decisamente a studiare matematica, 
lasciando perdere l’economia9. Ben presto, però, Russell ha riconosciuto 
in sé la presenza di due tipi di interessi molto diversi fra loro: quello per 
l’economia politica, la storia, le scienze umane, e quello per la 
matematica. Il 20 ottobre 1903, quando la conoscenza con Louis 
Couturat è ancora all’inizio, scrive in risposta al collega francese (e in 
seguito grande amico) che gli aveva chiesto un saggio su Kant:  

 
Pour Kant, je ne me crois guère assez instruit au sujet de sa 

philosophie pour écrire un article sur lui. (…) Mais il me faut 
consacrer toutes mes forces à mon second Volume; si je pouvais 
en venir à bout, je me mettrais probablement à combattre le 
protectionnisme, car j’ai toujours étudié plus ou moins 
l’économie politique - j’ai même une fois écrit un petit livre sur le 
socialisme allemand. Du reste, pour réfuter complètement 
l’estéthique transcendentale et l’idée des intuitions à priori, il 
faudrait un livre aussi gros que mon 1er vol., contenant toute une 
théorie de la connaissance. (…) Quant au Congrès de 
Philosophie, j’espère y assister, si toutefois rien n’arrive pour 

                                                             
8 The autobiography, cit., vol. I, pp. 209-210. 
9 Cfr. ivi, pp. 171, 173.  
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m’en empêcher. J’ai tant appris au Congrès de 1900 que j’espère 
en profiter beaucoup10. 

  
   È un brano di grande importanza, al pari di tutta questa 

corrispondenza giunta a noi nella sua integralità, poiché ci mette 
direttamente in presenza degli interessi di Russell all’epoca, divisi tra 
matematica e anti-protezionismo: è di quegli anni infatti una sua 
battaglia per il libero commercio sulla quale si consolidano la 
conoscenza e l’amicizia con Elie Halévy11. Inoltre, egli menziona 
accanto al suo lavoro filosofico e logico (Kant no, non lo ha mai capito 
e sempre un po’ disprezzato nella parte etica; la partecipazione al 
Congresso internazionale di filosofia sì, come aveva già fatto nel 1900) 
il libro che ha scritto sulla socialdemocrazia tedesca, e non ha remore 
nell’affermare che ha “sempre più o meno studiato l’economia politica”.  

   Il suo biografo più simpatetico, Alan Wood, racconta la elaborata 
struttura che Russell - a partire da questi due tipi di interessi che 
albergano in lui - immagina per la sua attività intellettuale: i due settori 
che lo attraggono avrebbero avuto uno sviluppo parallelo finché, alla 
fine, si sarebbero incontrati12. È Russell stesso a spiegarlo meglio nel 
primo volume della sua Autobiography:  

 
In quel periodo13 le mie ambizioni intellettuali andarono 

prendendo forma. Decisi di non abbracciare una professione e di 
dedicarmi allo scrivere. Rammento una giornata, fredda e 
luminosa, agli inizi della primavera, in cui passeggiai da solo nel 
Tiergarten14 progettando il mio futuro lavoro. Mi dissi che avrei 
scritto una serie di opere sulla filosofia della scienza, dalla 
matematica pura alla fisiologia, e un’altra serie su questioni 

                                                             
10 Russell, Correspondance sur la philosophie, la logique et la politique avec Louis 

Couturat (1897-1913), édition et commentaire par A.-F. Schmid, Paris, Kimé, 
2001, p. 313.  

11 Cfr. i sette scritti di Russell che compongono la parte IV, dal titolo 
Defence of free trade, dei Collected papers, cit., vol. 12, pp. 179-235. 

12 Wood, Bertrand Russell, cit., cfr. p. 40. 
13 Sono i primi anni del matrimonio con Alys, sposata nel 1894. 
14 Di Berlino. 
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sociali. Speravo che alla fine le due serie potessero fondersi in 
una sintesi a un tempo scientifica e pratica. Tale schema era in 
gran parte ispirato da idee hegeliane. Tuttavia negli anni 
successivi l’ho in certa misura seguito, almeno quanto ci si poteva 
aspettare. Fu un momento importante e formativo, per quanto 
riguarda i miei propositi15. 

 
   In realtà Russell nell’Autobiography presenta la sua svolta verso la 

riflessione politica come più drammatica e più tarda rispetto all’effettivo 
nascere e dipanarsi dei suoi interessi in quella direzione: se leggiamo la 
sua corrispondenza con la moglie Alys e i materiali raccolti nel volume 
12 dei Collected papers che riguardano gli anni 1902-1914, scopriamo che 
la sua propensione per il pensiero politico (insieme alla teoria della 
natura umana, per mezzo della quale interpreterà la politica) occupa 
senza fratture la sua vita intellettuale a partire almeno dal 1894, e che 
essa corre parallela alla sua ricerca nell’ambito della matematica. Non è 
affatto una scoperta improvvisa dovuta alla guerra (sommata all’effetto-
Ottoline), ma è disseminata nel corso di molti anni; inoltre, non si 
manifesta affatto in alternativa alla matematica, ma in un intreccio e 
un’alternanza continua con essa. Più aderente al vero, invece, può essere 
il passaggio di Russell dall’idea di se stesso come docente di matematica 
all’immagine di sé come scrittore politico: questo è dovuto però non alla 
scossa scioccante della guerra, bensì alla sensazione netta provata dal 
nostro autore che niente di quello che potrà scrivere dopo i Principia 
sarà mai neppure lontanamente all’altezza di quel testo, oltre che al fatto 
che dopo il suo arresto l’università gli aveva chiuso le porte in faccia. Di 
fatto, Russell scrive a Alys il 20 ottobre 1894 mentre prepara due 
dissertazioni (e notiamo che una è di geometria e l’altra di economia):  

 
Ho letto altre opere di Mill e ho cominciato un saggio sugli 

assiomi per il Club di scienze morali a Cambridge (…). Leggerò 
una relazione sul controllo delle nostre passioni, in cui 
dimostrerò che la cosa è impossibile, e che tanto più intense 
sono, tanto meno dovremmo controllarle sebbene siano quelle 

                                                             
15 Russell, The autobiography, cit., vol. I, pp 201-202.  
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che più facilmente si possono dominare. Sembra un paradosso 
ma non lo è16. 

 
 Siamo nel 1894, e ciò di cui Russell parla nella lettera è proprio una 

parte della sua teoria della natura umana. Con queste parole abbiamo la 
testimonianza di un lavoro attorno ai temi che compongono la sua 
teoria già molti anni prima che essa veda ufficialmente la luce: in questo 
senso, è come se la prima guerra mondiale fosse solo l’occasione perché 
essa desse prova di sé come valida interpretazione degli eventi sociali e 
politici. Occorre dunque retrodatare se non la nascita, almeno la 
preparazione della teoria della natura umana agli ultimi anni 
dell’Ottocento e a un’età davvero giovanile del nostro autore.  

   Veniamo dunque alla teoria della natura umana e al suo contenuto. 
Russell osserva che tutto il genere umano nel suo insieme possiede una 
caratteristica: ogni singolo individuo partecipa di alcuni tratti che sono 
identici per tutta la specie alla quale appartiene. È quindi possibile 
parlare di una comune natura dell’uomo, di una struttura che funziona 
in tutti gli uomini allo stesso modo. Questa natura è universale ed è 
costituita da istinti. Gli istinti presenti in essa sono di due tipi 
fondamentali: l’istinto alla competizione e l’istinto alla cooperazione. La 
ragione deve dominare gli istinti se non si vuole che essi portino l’uomo 
alla distruzione e all’autodistruzione; ma più che altro ha il compito di 
armonizzarli fra loro. Se infatti gli istinti vengono repressi in modo 
eccessivo, essi tendono a ripresentarsi in forma peggiore di quella che 
avevano in origine, per dar luogo a fenomeni di violenza, sadismo, 
crudeltà gratuita. Tutto questo vale per il singolo, ma non per la massa 
degli uomini riuniti: per loro funziona una psicologia diversa. Si tratta 
della psicologia collettiva, che è retta da leggi lontane e antitetiche 
rispetto a quelle che presiedono alla psicologia individuale. La guerra e il 
favore per la guerra che la gente manifesta, e che stupisce tanto Russell, 
non è altro che la ricomparsa di istinti soffocati o deviati negli esseri 
umani: tali istinti si mostrano nel loro aspetto peggiore, si esasperano e 
divengono sanguinari. Gli uomini approvano la carneficina, lo sterminio 
della nazione avversa, non si curano dei morti nella propria patria o 

                                                             
16 Ivi, vol. III, p. 164.  
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nella propria casa, chiedono dosi di violenza sempre maggiori. La prima 
guerra mondiale e l’approvazione di essa da parte della popolazione 
civile viene spiegata in questo modo; il fenomeno bellico viene 
interpretato alla luce della forma che ha la natura umana e con l’effetto 
disastroso che provoca la repressione degli istinti: invece di ottenere 
disciplina, compostezza, ritegno, reprimendo si ottiene la 
manifestazione di una cattiveria inutile e immotivata, di uno spirito 
selvaggio e primitivo. Le ideologie (come il nazionalismo, che giustifica 
razionalmente la guerra ricorrendo a motivazioni storiche, razziali, 
linguistiche, religiose) non sono altro che la razionalizzazione degli 
istinti riemersi in modo aumentato e distorto: per la guerra si tratta 
soprattutto di razionalizzazione della paura, e in altri casi a essere 
razionalizzati sono istinti differenti. In questo modo sorgono le 
ideologie declinate nelle loro varie versioni, di destra o di sinistra, per il 
lavoro o per la proprietà privata, centrate sull’individuo o sullo Stato: 
ciò che conta in esse non è la parte argomentativa, ma l’istinto che vi 
trova espressione e che è riconoscibile appena sotto la superficie. Un 
grande ruolo è svolto dal belief, visto che le argomentazioni offerte nelle 
ideologie non sono altro che opinioni.  

   Ma che cosa colpisce Russell quando la guerra scoppia, in modo 
così forte da fargli cambiare idea sul suo futuro, e da spingerlo a 
sintetizzare in una vera e propria teoria le riflessioni sull’animo umano 
che faceva da alcuni anni? È la gioia della gente per la guerra. Nei primi 
giorni dell’agosto 1914 si moltiplicano i segni inquietanti 
dell’approssimarsi di un conflitto sia nella vita privata sia in quella 
pubblica: Maynard Keynes (compagno di università di Russell) è 
chiamato d’urgenza a Londra per una consultazione con il governo su 
problemi di carattere finanziario, Edward Grey pronuncia il celebre 
discorso in Parlamento, il marito di Lady Ottoline, Philip Morrell, 
pronuncia invece in Parlamento un discorso pacifista. Russell cerca di 
entrare in Parlamento per capire che cosa sta accadendo, ma non ci 
riesce a causa della folla che si è radunata: finisce per passare la serata a 
passeggiare a lungo. Scrive:  

 
Osservavo le folle che applaudivano e cercavo di 

comprendere i loro sentimenti. Con mio vivo stupore quel 
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giorno, e i giorni seguenti, dovetti persuadermi che, in generale, 
uomini e donne si rallegravano all’idea di fare la guerra. Io, come 
del resto quasi tutti i pacifisti, avevo sempre, ingenuamente, 
pensato che le guerre fossero imposte da governi dispotici e 
machiavellici a popolazioni riluttanti17.  

 
Alcuni fra gli amici intimi di Russell sono favorevoli all’intervento: la 

coppia Whitehead, Gilbert Murray, l’esponente del New liberalism J.L. 
Hammond, fino ad allora contrario alla partecipazione britannica a una 
guerra europea. Russell entra a far parte di un’associazione pacifista, la 
Union of democratic control, ma le sue osservazioni sull’ambiente pacifista 
sono pungenti e riguardano proprio il tema cruciale della natura 
dell’uomo: mentre, infatti, i pacifisti credono che l’uomo sia buono, 
mite, generoso e naturalmente disposto alla benevolenza verso gli altri, 
egli si rende conto che il “piacevole eccitamento” con il quale la guerra 
viene accolta mostra che è necessario cambiare idea sulla natura umana:  

 
A quell’epoca non sapevo nulla della psicanalisi ma giunsi da 

solo a considerare le passioni umane in modo non dissimile dagli 
psicanalisti e vi giunsi nel tentar di capire il sentimento popolare 
rispetto alla guerra. (…) Mi rendevo conto che i governanti non 
avevano fatto altro che scatenare forze che il popolo aveva in 
sé18.  

 
   Ecco la questione: l’uomo possiede caratteristiche psicologiche che 

permettono di parlare di una natura umana generica? E quella natura 
umana, se esiste, è buona o cattiva? È mite o violenta? È pacifica o 
guerriera? Russell condensa in un attimo tutto ciò su cui ha riflettuto da 
anni, e risponde con la sua teoria. Gli scritti del periodo di guerra, nei 
quali la teoria della natura umana è presentata e applicata alla 
interpretazione della guerra e del piacere che essa provoca nella gente, 
non possono dunque essere sottovalutati, né considerati - come invece 
facciamo in questo volume con quelli tardi contro il nucleare - 
occasionali, utili a conoscere l’attività pubblica di Russell ma ripetitivi e 

                                                             
17 Ivi, vol. II,  p. 98. 
18 Ivi, pp. 14-15. 
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privi di interesse per una analisi del suo pensiero politico. In queste 
opere Russell non dispiega solo una acuta analisi della situazione 
politica nazionale e internazionale, del carattere specifico di quelle 
guerre, delle possibilità di pace immediata, della prospettiva più remota 
di una pace duratura, ma espone anche la sua concezione delle cause 
che generano ogni guerra. A differenza dei pacifisti “semplicisti”, con i 
quali pure non cessa di operare, egli non crede che l’uomo sia 
rousseauianamente buono in origine e guastato dalla civiltà, né crede 
che la guerra sia solo il prodotto della propaganda dei governi e della 
loro sete di potere. Delinea invece la sua teoria della natura dell’uomo, e 
tenta di spiegare proprio con questa l’insorgere delle guerre e la reazione 
entusiasta che suscitano.  

   La sua è una antropologia negativa: quando, nel 1902, scrive il 
saggio The Education of emotions, afferma che della natura umana non ha 
una concezione fissista, non la vede come immodificabile: pur credendo 
che essa condizioni fortemente la politica e le scelte, crede che sia 
possibile intervenire su di essa. L’educazione può riuscire a trasformare 
gli istinti al dominio e gli istinti egoistici in istinti alla simpatia e alla 
cooperazione19. Proprio il fatto che la natura umana sia modificabile 
permette di guardare a un mondo diverso da quello presente e di 
pensare a una soluzione ai mali della società che corra parallela a una 
tradizionale riforma sociale e politica. Ricostruire quell’idea e metterla in 
primo piano è importante per tre motivi: prima di tutto essa resta 
nell’opera del nostro autore in modo permanente; in secondo luogo 
permette di definire meglio i confini di quella teoria della natura umana 
sempre presente nell’autore (e che solitamente non viene presa in 
esame) nelle opere classicamente politiche; infine, consente più 
agilmente di fare alcune ipotesi sul significato del pensiero politico di 
Russell nella sua interezza. Vedremo infatti in questo capitolo che negli 
scritti di guerra vi sono le premesse di tutta la sua teoria politica 
successiva.  

   Quelle esposte sono, in estrema sintesi, le idee che Russell si forma 
in quegli anni decisivi: si tratta di idee centrali nella sua teoria politica e 

                                                             
19 Russell, The education of emotions, in The collected papers, cit., vol. 11, pp. 56-

61. 
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non sufficientemente messe in rilievo finora. Cerchiamo ora di capire 
quando nascono quelle idee e in quali testi: Russell scrive e ripete che il 
suo nuovo atteggiamento nasce a contatto con la prima guerra 
mondiale. A separare un prima da un dopo starebbe dunque la svolta 
del 1911-1914: momento di rivoluzione intellettuale, di abbandono della 
visione accademica della vita che fino a quel momento era stata la sua e 
di acquisizione di uno sguardo nuovo sulla realtà, momento di 
rivoluzione anche personale. Poi arriva la guerra: a quel punto Russell 
applica lo sguardo nuovo sulla realtà, che ha potuto formarsi grazie alla 
svolta in corso, alla guerra e al favore della gente per essa. Può 
finalmente esporre queste idee, che fino a quel momento non gli 
appartenevano che in parte e che comunque non aveva mai mostrato al 
grande pubblico: può iniziare a presentarsi con la nuova immagine di sé 
che ha scelto di assumere.  

   Che l’esperienza della guerra abbia rappresentato per tutti coloro 
che vi parteciparono un momento drammatico, una cesura con la loro 
storia precedente, un tempo di trasformazione delle proprie idee sul 
mondo e del proprio atteggiamento, è mostrato dalla quantità di 
materiali che su questo tema sono stati prodotti20. Per restare fra gli 
intellettuali che Russell frequenta, basta ricordare il caso di Ludwig 
Wittgenstein, un autore che peraltro non tratta mai nei suoi scritti temi 
politici. Tuttavia, perfino Wittgenstein, nei Quaderni del 1914-1916, parla 
in relazione alla guerra della scomparsa di un mondo: lo stesso “mondo 
di ieri” del quale Stefen Zweig rimpiangeva la fine e che anche per 
Russell va di colpo in frantumi21. Per tutti coloro che vissero 

                                                             
20 Si vedano in una letteratura molto ampia G.L. Mosse, Le guerre mondiali 

dalla tragedia al mito dei caduti, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 1990; A. Gibelli, L'officina 
della guerra: la Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1998; E. Leed, Terra di nessuno: esperienza bellica e identità personale nella 
prima guerra mondiale, tr. it., Bologna, Il Mulino, 2004. Su un piano diverso ma 
molto significativo per gli effetti della Grande guerra suglla riflessione degli 
intellettuali v. M. Isnenghi, Il mito della grande guerra, Bologna, Il Mulino, 1989. 

21 Cfr. su questo tema il numero monografico della rivista “Cités”, n. 
38/2009, dedicato a Wittgenstein politique e curato da S. Laugier et M.-A. 
Lescourret: si veda in particolare il saggio di B. McGuinness, Peu importe qui gagne, 
après ce sera terrible, ivi, pp. 13-24. Cfr. S. Zweig, Il mondo di ieri: ricordi di un europeo, 
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quell’esperienza, essa rappresentò una spaccatura netta fra un prima e 
un dopo, un passaggio drammatico dopo il quale niente fu più come 
prima.  

  Nell’Autobiography, il volume Principles of social reconstruction è 
presentato come il primo esempio della nuova identità che Russell ha 
deciso di assumere: ma non è vero che sia il primo. Il volume esce nel 
1916; nel 1915 era stata pubblicata la raccolta di saggi Justice in war time: 
essa riuniva in volume alcuni scritti, tutti pubblicati in rivista e di 
argomento non omogeneo ma assimilabile, usciti durante la guerra 
appena iniziata, insieme a due scritti inediti22. Qui Russell esplicitava le 
idee che la guerra aveva suscitato in lui: e l’idea maggiore che la guerra 
aveva fatto emergere era la teoria della natura dell’uomo.  

   Nella Prefazione alla seconda edizione, del 1917, gli editori si 
sentivano in dovere di esporre il contesto dell’opera:  

 
Bertrand Russell’s activities against war, and his theories on 

pacifism, as expressed in this book, Justice in war time, has resulted 
in a military order, issued September 1, 1916, by his own cousin, 
forbidding him to enter any restricted territory or fortified 
district23. 

 
 La proibizione sarebbe stata ritirata se Russell avesse cessato la 

propaganda contro la guerra che stava conducendo attraverso una serie 
di conferenze sparse per il paese. Russell scrive in sua difesa che gli era 
stato proibito di fare il logico matematico, e allora ha pensato di fare 
conferenze sulla politica; il governo gli chiede assicurazioni su ciò che 
dirà in pubblico, ma egli non può farlo. I pacifisti sono un piccolo 
numero e non hanno armi né fondi, ma evidentemente sono molto 
temuti dalle autorità. La libertà fisica può essere tolta, ma a quella 
spirituale Russell non intende rinunciare. Noi abbiamo solo il potere, 

                                                                                                                                                   
tr. it., Milano, Mondadori, 1946.   

22 Per questo, come notava l’autore nella prefazione, i saggi non sono del 
tutto coerenti fra loro nei giudizi che danno su attori, situazioni e prospettive: gli 
eventi si modificavano in fretta, e così i giudizi su di essi. Cfr. B. Russell, Justice in 
war time (1915), New York, Haskell House, 1974, p. XIII.  

23 Ivi, p. V.  
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afferma, “of the appeal from passion to reason, from fear to hope, from 
hate to love. Nevertheless, they fear us - such is the power of spiritual 
things even in the present welter of brute force”24. In queste parole si 
condensa il senso del progetto a cui Russell lavorerà per tutta la vita e 
che formerà parte essenziale della sua visione di una trasformazione 
politica e sociale: un mutamento degli istinti che ci guidano in modo 
che alla passione si sostituisca la ragione, alla paura la speranza, all’odio 
l’amore.  

   Se analizziamo Justice in war time, emerge fin dalle prime righe un 
duplice elemento di interesse: da un lato la concezione della natura 
umana, dall’altro la definizione di che cosa è una società buona. 
Entrambe le idee erano forti e assai difficili da esprimere in quel 
momento: la prima idea sosteneva, sia contro i guerrafondai sia contro 
una parte dei pacifisti, che l’uomo non era naturalmente buono, ma che, 
per quanto fosse di per sé aggressivo e decisamente malvagio, i suoi 
istinti aggressivi non erano tali da giustificare una guerra che si 
presentasse come la legittima espressione di essi. La seconda idea 
sosteneva che in epoca di guerra non dovesse aver corso la censura: 
tutti dovevano poter esprimere liberamente la propria opinione. La 
società buona secondo Russell è infatti quella in cui ogni opinione, 
qualunque sia la situazione in cui ci si trova, ha diritto di esistenza, il che 
produce una grande quantità di idee divergenti. Questa è a suo parere la 
condizione ottimale nella quale vivere: in tal modo ognuno può 
scegliere l’idea in cui credere, l’opinione per cui parteggiare, la fede da 
sostenere. La società buona è la società libera, e per lui libera significa: 
la società in cui tutti possono esprimere la propria opinione. Sostenere 
simili idee durante la guerra significava andare incontro a problemi, che 
infatti non tardarono a manifestarsi25.  
                                                             

24 Ivi, p. VIII.  
25 Alle accuse di essere unpatriotic con le sue critiche, Russell risponde che 

non è vero: è sbagliato aver paura delle critiche, e d’altra parte nessuno può 
negare che, in quel conflitto, egli sia schierato decisamente per l’Inghilterra e 
contro la Germania. Non può però accettare che la verità sia mascherata: Russell 
sostiene sempre la posizione milliana per cui la discussione in società è comunque 
vantaggiosa, sia che vengano espresse tesi vere sia che vengano espresse tesi false. 
L’attacco di Russell alla censura dipende anch’esso dall’argomento milliano che il 
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   Il contrasto sia con i pacifisti sia con i bellicisti è inevitabile: 
secondo i pacifisti la natura umana sarebbe pacifica e verrebbe incitata 
alla guerra da politici e giornalisti; per i bellicisti, invece, l’uomo 
possiederebbe un istinto di pugnacity che di tanto in tanto reclama la 
guerra come suo sfogo. Mentre per i primi la spinta alla guerra non 
esiste nell’uomo ed è solo un inganno del potere, per i secondi esiste ed 
è autentica. Per i primi la guerra è ingiustificata e imposta; per i secondi 
è richiesta e giustificata da quell’istinto. Russell afferma: “I think it is 
true that many men have an instinct towards war, but unless it is roused 
by its appropriate stimulus it may well remain completely latent.”26 
Dunque la guerra per lui non può essere giustificata dall’istinto di 
pugnacity, ma quell’istinto - a differenza di quanto ritengono i pacifisti - 
esiste in tutti gli uomini.  

  Tutti gli attrezzi concettuali di Russell sono in opera nel primo dei 
saggi di Justice in war time: An appeal to the intellectuals of Europe27, un pezzo 
scritto in aprile prima delle sconfitte russe, della partecipazione italiana 
alla guerra, dell’affondamento del Lusitania. Ne fanno parte il bias e il 
belief: il bias (pregiudizio), che Russell utilizzerà in tutta la sua opera 
politica per mettere in dubbio l’idea di un’opinione pubblica 
protagonista informata della democrazia, nasce infatti negli anni di 
guerra; la stessa cosa vale per il belief (credenza, opinione), la cui 
centralità sia nella sua teoria della natura dell’uomo sia nelle sue 
convinzioni politiche è indiscutibile. Sulla rivista “Scientia” (dove il 
saggio era stato pubblicato in italiano nel giugno 1915) erano apparsi 
scritti di molti autori che esibivano senza alcun pudore i loro bias 
nazionali:  

 

                                                                                                                                                   
nostro autore adotta: non vi sarebbe discussione e confronto vero fra le varie 
opinioni se alcune di esse fossero vietate dal governo. Quindi ogni censura è 
assurda, anche se si pone dalla parte di una causa che è giusto sostenere: “No 
good cause is served by the suppression of truth; and those among us who show 
fear of truth are doing a greater disservice to the national cause than can be done 
by fearlessly proclaming even the most damaging facts.”, ivi, p. XIII. 

26 Ivi, p. XIII. 
27 An appeal to the intellectuals of Europe, ivi, pp. 1-19. 
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All accept, as a matter of course, the inevitability of each 
other’s bias; disagreeing with each other’s conclusions, yet they 
agree perfectly with each other’s spirit. All agree that the whole 
of a writer’s duty is to make out a case for his own country28. 

 
 Le eccezioni in effetti furono pochissime. Russell nota come il ceto 

dei colti abbia mantenuto il silenzio quando era in disaccordo con ciò 
che veniva affermato dai governi e scritto sui giornali; coloro che si 
esprimevano lo facevano con un coinvolgimento eccessivo e senza 
legami con la loro professione intellettuale:  

 
Among those who have published their opinions, almost all 

have shown a complete lack of intellectual detachment. Such as 
an article as that of V. Pareto in “Scientia” could hardly have 
been written by a professor in one of the belligerent countries. I 
cannot but think that the men of learning, by allowing partiality 
to color their thoughts and words, have missed the opportunity 
of performing a service to mankind for which their training 
should have specially fitted them. The truth, wathever it may be, 
is the same in England, France, and Germany, in Russia and in 
Austria. It will not adapt itself to national needs: it is in its 
essence neutral. It stands outside the clash of passions and 
hatreds, revealing, to those who seek it, the tragic irony of strife 
with its attendant world of illusions29. 

 
 Gli uomini di cultura avrebbero potuto, in modo consono alla 

missione che incarnano, cercare di far capire le nazioni fra loro, e invece 
non hanno fatto niente di tutto questo: “Allegiance to country has 
swept away allegiance to truth. Thought has became the slave of 
instinct, not its master”30. Russell ha l’impressione che gli istinti abbiano 
vinto sulla verità.  

   Possiamo osservare che l’argomentazione e il vocabolario del 
nostro autore, pur all’interno di osservazioni simili a quelle degli altri 

                                                             
28 Ivi, p. 1. 
29 Ivi, p. 2.  
30 Ivi, p. 3.  
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intellettuali schierati contro la guerra, siano peculiari: si fa riferimento a 
istinti, passioni, genere umano (mankind), oltre che alla verità e 
all’universalismo richiamati anche dagli altri. È già, in nuce, la sua teoria 
della natura umana.  

   La guerra e i nazionalismi offrono al bias uno spazio d’azione 
ideale: il pregiudizio produce stereotipi sulla propria nazione e sulle 
nazioni avversarie, e costruisce caratteri nazionali che riprendono 
credenze ataviche, diffidenze secolari ma funzionali in quel momento 
allo schieramento delle forze:  

 
One of the most surprising things in this war is the universal 

appeal to atavistic moral notions which, in times of peace, 
civilised men would have repudiated with contempt. Germans 
speak of England’s brutal national egotism, and represent 
Germany as fighting to mantain a great ideal of civilisation 
against an envious world. Englishmen speak of Germany’s 
ruthless militarism and lust of dominion, and represent 
themselves as fighting to uphold the sacredness of treaties and 
the rights of small nations31. 

 
 Per Russell tutte le nazioni sono egualmente egoiste, tutte allo stesso 

modo militariste e in cerca di dominio. In realtà, il giudizio morale 
negativo sui nemici che fa di essi quasi una razza diversa da quella alla 
quale si appartiene non serve ad altro che a diminuire la riluttanza a 
ucciderli:  

 
Since it is repugnant to civilised men to kill and main others 

just like themselves, it becomes necessary to conquer repugnance 
by denying the likeness and imputing wickedness to those whom 
we wish to injure. And so it comes about that the harshest moral 
judgements of the enemy are formed by the nations wich have 
the strongest impulses of kindliness to overcome32. 

 

                                                             
31 Ibidem. 
32 Ivi, p. 4.  
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 Questa idea sarà sviluppata in seguito nella teoria della costruzione 
della figura del nemico attraverso la non appartenenza al gruppo del 
quale si fa parte. Il bias invece, in questo momento applicato al 
nazionalismo, verrà utilizzato in altre opere per interpretare l’opinione 
pubblica, in modo analogo a quanto faceva Walter Lippmann in The 
public opinion e con effetti critici paragonabili a quelli che otteneva 
l’autore americano33.  

   Russell si oppone all’idea che i pacifisti si fanno della creazione 
degli stereotipi negativi sul nemico attribuendola all’azione deliberata di 
giornali e governi; è vero che questa azione si esercita, ma gli stereotipi 
nascono non per una subdola macchinazione ordita alle spalle di uomini 
che spontaneamente sarebbero gentili e generosi, “but chiefly through 
the inherent myth-making tendency of strong collective emotions”34. 

 Anche la teoria delle emozioni collettive viene scoperta da Russell 
durante la prima guerra mondiale: il nostro autore vi crederà sempre e la 
utilizzerà a più riprese nelle sue opere politiche. Accade alla teoria delle 
emozioni collettive ciò che accade alla teoria della natura umana e alle 
altre tesi fondamentali del nostro autore: egli le elabora negli anni della 
guerra dopo avervi riflettuto in privato per alcuni anni, e una volta 
espresse le mantiene in modo definitivo nella cassetta degli attrezzi con 
cui osserva il mondo e guarda alla politica. Le menziona in seguito en 
raccourci, senza dedicare a esse l’attenzione e lo scavo impiegati la prima 
volta che li espone, ma le conserva e se ne serve al momento 
opportuno.  

   Sul suo allontanamento brusco da una attività intellettuale di tipo 
accademico ci illuminano, come abbiamo visto, la sua autobiografia e la 
corrispondenza con Couturat, oltre che la biografia di Wood 
“autorizzata” da Russell: si tratta di un mutamento definitivo, dal 
momento che egli non tornerà più indietro, mantenendo separati i due 
io che lo abitano, quello logico-matematico-filosofico e quello politico-
sociale. Ma l’allontanamento dal genere accademico è solo un primo 
passo, il più evidente per l’autore stesso quando ne parla e lo ricorda, 

                                                             
33 Cfr. W. Lippmann, The public opinion (1922), tr. it., L’opinione pubblica, 

Roma, Donzelli, 1995, Introduzione di N. Tranfaglia. 
34 Russell, Justice in war time, cit., p. 4.   
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che tuttavia segnala mutamenti più ampi nella sua visione del mondo: 
rinvia infatti alla nascita della concezione dell’essere umano, alla risposta 
al perché di quella guerra e delle guerre in generale, alla opportunità che 
ora percepisce in modo personale e imperativo di prendere la parola 
pubblicamente sulle vicende che accadono, insomma alla possibilità di 
legare attività intellettuale e realtà mondana. È la prima volta che una 
cosa del genere gli accade e l’effetto che questo ha sulla sua vita e sul 
modo di vedere se stesso è sconvolgente e definitivo: forse anche per 
questo lo sintetizza in un attimo invece che disseminarlo su una serie di 
anni. Dalla catastrofe che lo scuote e lo stacca da un destino 
matematico, logico, filosofico già ottimamente avviato (che resta nella 
sua vita, ma non più come brillante carriera accademica, e separato 
dall’altra professione intellettuale, politica, sociale, riformatrice che da 
quel momento abbraccia con decisione), nascono non solo l’opera del 
1915, ma tutte le altre opere politiche e sociali di Russell fino al cuore 
del Novecento. Da qui prende forma il suo atteggiamento duraturo nei 
confronti del mondo, della società, della politica.  

   La guerra offre a Russell l’occasione per un mutamento altrettanto 
duraturo per quanto riguarda il suo sguardo sulle cose: se fino a quel 
momento si è fermato solo occasionalmente a chiedersi se esista oppure 
no una natura umana comune a tutti gli uomini, e quali caratteristiche 
possieda, ora è colpito profondamente dall’evidenza che essa esiste e 
che è preziosa per interpretare l’adesione della gente alla guerra. Tale 
adesione, a qualunque nazione gli uomini appartengano, mostra infatti 
una uniformità che è difficile spiegare se non ipotizzando l’esistenza di 
una natura comune a tutti gli esseri umani che detti loro identiche 
reazioni emotive. Al contrario di quanto le ideologie nazionaliste 
sostengono, sarà anche vero che i paesi in guerra hanno identità 
nazionali fissate da secoli e radicalmente diverse fra loro, pensa Russell, 
ma il comportamento degli esseri umani di fronte alla guerra è lo stesso 
a qualunque nazione essi appartengano: comunque eccitazione per la 
lotta, comunque gioia per la violenza, comunque ansia di uccidere. Si 
forma a quel punto in lui la convinzione che quelle reazioni siano 
caratteristiche tipiche di tutti gli esseri umani, che siano di tipo 
biologico e insieme psicologico, che rimandino a una struttura 
sottostante che ne forma la base comune. Ritiene suo compito scriverne 
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come spiegazione non solo della guerra ma di tutto il comportamento 
sociale e politico degli esseri umani, e fare di questo il suo mestiere da 
quel momento in avanti. 

   Russell mette in collegamento le passioni incontrollate che vede 
manifestarsi con credenze (beliefs) false: “Every powerful passion brings 
with it an impulse to an attendant system of false beliefs”35. Un uomo 
innamorato presta all’oggetto amato tutte le perfezioni: nella vita 
normale questo è mitigato dal fatto che gli altri non condividono le 
nostre passioni private e che spesso criticano le nostre credenze 
irrazionali. Ma la guerra elimina questo correttivo:  

 
Most men meet few foreigners, especially in time of war, and 

beliefs inspired by passions can be communicated to others 
without fear of an unsympathetic response. The supposed facts 
intensify the passion which they embody, and are magnified still 
further by those to whom they are told. Individual passions, 
except in lunatics, produce only the germs of myths, perpetually 
neutralised by the indifference of others; but collective passions 
escape this corrective, and generate in time what appears like 
owerwhelming evidence for wholly false beliefs36. 

 
 I colti - prosegue Russell - dovrebbero sapere che il mito si 

combatte con il vigore intellettuale: ”But I do not find that they were 
appreciably less credulous than the multitude.” Si favoleggia che i 
tedeschi taglino le mani, e molti inglesi sostengono di conoscere 
persone che hanno assistito a tali episodi. In realtà le atrocità vengono 
commesse da tutte e due le parti, ma sono di numero minore e meno 
sensazionali di quanto si affermi. Voci, miti, errori, sono dovuti alla 
guerra: “such false stories are an accident of war”. Ed ecco fare la sua 
comparsa per la prima volta l’idea di una comune natura umana:  

 
Those who remark pityingly that the enemy are deluded with 

lies ought to remember our common human nature, and to realise 
that their own nation is equally deluded with exactly similar “lies” 

                                                             
35 Ibidem.  
36 Ivi, p. 5. 
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- though “lies” is hardly the word, since there is very little 
deliberate deception involved37. 

 
   Il legame stabilito fra passioni legate alla guerra e credenze false 

presenta molte somiglianze con la tesi centrale del saggio di Marc Bloch 
sulle fausses nouvelles de guerre38. In entrambi i casi il cuore del problema è 
la formazione di opinioni false che vengono credute vere da gruppi 
molto ampi di persone coinvolte nel conflitto: i due autori si chiedono 
quale sia il meccanismo che porta, durante una guerra di dimensioni 
vaste, alla creazione di “false notizie” o “false credenze” (secondo i loro 
rispettivi vocabolari) che si diffondono molto rapidamente e vengono 
credute da una grande quantità di persone. Bloch fa ricorso, nella 
ricerca di una spiegazione, alla situazione eccezionale creata dalla guerra: 
l’isolamento, la necessità della segretezza, la mancanza degli abituali 
mezzi e canali della comunicazione pubblica e privata, provocano una 
abnorme condizione di ignoranza. È tale ignoranza a costituire lo 
scenario nel quale sorgono, si diffondono e fanno presa le credenze più 
fantasiose. Tali credenze a parere di Bloch sono un fenomeno tipico 
della psicologia collettiva, che crede fanaticamente e con dogmatismo in 
idee immaginarie: esse  nascono proprio sul vuoto delle informazioni 
corrette. Idee siffatte sono capaci di spingere all’azione e dunque sono 
molto pericolose. Le idee false si propagano di bocca in bocca, e nel 
passaggio ingigantiscono, acquistano dettagli sempre più sensazionali. Il 
distacco dalla realtà e la negazione di quella logica che presiede ai 
fenomeni della vita in tempi normali appaiono come le due 
caratteristiche principali di tali notizie. Se le condizioni esterne fossero 
quelle che solitamente si verificano - ragiona Bloch - avremmo la 
situazione di calma, informazione, pubblicità, che favorisce il distacco 
critico e una riflessione razionale sugli eventi. Invece, il pericolo, 
l’isolamento e l’ignoranza favoriscono l’errore e la credenza nelle voci, 
anche quando esse si rivelino in palese contraddizione con i fatti che 
possono essere controllati di persona. Nelle condizioni eccezionali della 

                                                             
37 Ivi, pp. 5, 7-8. Il cors. è nostro. 
38 M. Bloch, Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de guerre (1921), tr. 

it., La guerra e le false notizie, Roma, Donzelli, 2002. 
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guerra, la gente è spinta a credere in modo irrazionale. Il legame che 
Bloch stabilisce è dunque fra irrazionalità e ignoranza, isolamento, 
segretezza. La situazione di pace mette fine alle false notizie dal 
momento che elimina lo stato eccezionale di guerra ripristinando la 
situazione di informazione, contatto, pubblicità.  

   Anche Russell tratta di credenze false che vengono condivise con 
fede cieca, che divengono impermeabili al ragionamento, che si 
impongono a larghe masse. Per quanto il risultato finale sia analogo a 
quello di Bloch, il meccanismo rintracciato come spiegazione del 
fenomeno è diverso: Russell considera la situazione normale una 
situazione razionale, in cui cioè la ragione controlla la parte irrazionale 
presente nell’uomo con successo. La rottura della norma fa sì che 
questo non si verifichi più: il passaggio per lui è dunque da 
razionalmente controllato a incontrollato da parte della ragione. Russell 
cerca nella mente degli uomini eccitati dalla guerra che cosa muti in loro 
rispetto al comportamento razionale, e mette in primo piano il ruolo 
svolto dagli istinti e dalle passioni: un’idea sulla quale si riversi una forte 
passione non ha la possibilità di mantenersi chiara, ragionevole, sensata 
e legata all’esperienza. Quell’idea, quell’opinione, quel giudizio, quella 
credenza, spicca il volo e diviene irrazionale, illogica, folle: i tedeschi 
non mangiano certo gli inglesi, non vi è nessuna prova di questo, non è 
mai accaduto nella storia. Eppure, quanto più queste idee sono lontane 
dal reale e dal vero, tanto più sono credute con tenacia, trasmesse con 
facilità, tanto più si radicano profondamente in vasti gruppi. Anche in 
questo caso, come in Bloch, l’origine è da ricercare nelle condizioni 
esterne: paura, morte, precarietà. Ma dal paesaggio esterno (al quale 
Bloch resta, tant’è vero che fa riferimento alla stampa, alla trasparenza, 
all’informazione, alla circolazione delle notizie, delle quali la caduta del 
distacco critico è solo conseguenza) Russell passa velocemente al 
meccanismo mentale di formazione delle credenze false, che Bloch dà 
invece per scontato né forse gli interessa più di tanto indagare.  

   Giunge così alla presenza della passione, all’emergere dell’istinto, e 
all’accantonamento momentaneo della ragione nel giudizio e nel 
comportamento. È questo che per Russell dà luogo a convinzioni 
credute con fanatismo: i nazionalismi che si scontrano in guerra sono 
formati proprio da questo genere di convinzioni. Per il nostro autore 
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l’emersione del non-razionale che fa parte dell’animo umano (o la 
scomparsa del controllo di esso da parte della ragione) è il fatto che 
accade nelle condizioni eccezionali della guerra: per lui risulta centrale la 
formazione del belief. In Which way to peace?, del 1936, quando tornerà sul 
tema, sosterrà la tesi di Bloch: in guerra l’orrore incrementa la paura, e 
la paura l’orrore, finché l’isterismo rende la gente pronta a credere 
qualunque cosa, a separare nettamente buoni e cattivi, la propria parte - 
eroica e dotata di ogni virtù - e la parte opposta - caratterizzata da ogni 
vizio -. Ripensa alla prima guerra mondiale, e ricorda un giornale 
stupefacente per l’esibizione di una feroce moralità tribale: gli sembra 
incredibile, a distanza, che simili follie fossero prese sul serio. Riconosce 
come in pace e in guerra agiscano le stesse passioni: la differenza 
sostanziale è che le condizioni della pace contribuiscono a rendere 
quelle passioni più moderate39. 

  Russell ritiene che le convinzioni supportate da passioni 
incontrollate possiedano le caratteristiche che hanno i miti: sono forti e 
indiscutibili, condivise e indipendenti dalla realtà. Soprattutto, esse non 
sono razionali. Sono estremamente potenti sulle masse: vengono infatti 
credute all’unanimità dalle folle. Per il Russell del 1915 la condizione di 
pace non è sufficiente a neutralizzare il terreno sul quale le false notizie 
vengono prodotte: al contrario, si può notare che quello che ha 
individuato in guerra è il meccanismo tipico di una società democratica 
con larga diffusione della stampa di massa e della radio. L’opinione 
pubblica per lui è infatti un soggetto collettivo che, invece che 
informarsi e vagliare bene il pro e il contro nelle notizie che circolano, 
produce e diffonde false notizie dal momento che funziona sulla base di 
pregiudizi. Il fatto che la psicologia collettiva rappresenti uno dei 
meccanismi fondamentali che presiedono alla formazione del giudizio 
in democrazia, e proprio in riferimento alle notizie, per Russell è 
inquietante: si aggiunge alla sua diffidenza verso la democrazia e 
diminuisce ai suoi occhi l’affidabilità di questo sistema politico40. È solo 
dal pluralismo, dalla concorrenza informativa, dalla assenza totale di 

                                                             
39 Russell, Which way to peace?, London, Michael Joseph, 1936, pp. 159-60.  
40 Cfr. il capitolo 2 di questo volume per una trattazione delle critiche 

rivolte da Russell alla democrazia.  
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censura, dalla libertà di stampa più ampia possibile, che possono 
derivare condizioni migliori per la produzione e circolazione delle 
notizie: in questo modo infatti la molteplicità delle fonti di 
informazione si unisce alla pluralità delle interpretazioni, e lascia 
all’individuo e all’opinione pubblica una scelta sufficientemente ampia. 
Il Russell del 1936 ritiene che le condizioni di pace creino un ambiente 
nel quale l’opinione pubblica riesce a formarsi opinioni che, se anche 
non sono vere, sono comunque ragionevoli.  

   Su tutti i concetti che emergono in questo testo, e in specie sul 
belief, si può iniziare a misurare la peculiarità della posizione di Russell e 
il suo distacco dalla cultura utilitarista che rappresenta comunque una 
parte consistente della sua formazione. Per gli utilitaristi l’opinione è 
qualcosa di razionale, o almeno di ragionevole: se ha a che fare con 
qualcosa al di fuori della ragione, questo qualcosa è rappresentato dagli 
interessi propri e altrui e dai sentimenti che l’uomo prova in relazione al 
soddisfacimento dei suoi interessi. Per Russell, invece, l’opinione non è 
che in minima parte una questione razionale o ragionevole: essa è 
influenzata direttamente dagli istinti e dal modo in cui essi sono e sono 
stati trattati. Se prendiamo un autore classico dell’utilitarismo come 
James Mill e la sua opera Analysis of the phenomena of the human mind, 
vediamo che il belief trova posto tra la memoria e il raziocinio: il belief è 
mischiato infatti con la memoria e con il giudizio41. Esso è ricondotto 
alla sensazione e all’associazione. È netta l’esclusione dalla formazione 
del belief di elementi ulteriori, soprattutto di quelli provenienti da quella 
sfera bassa, tumultuosa e nascosta che è la parte animale e 
inconsapevole dell’essere umano. Mill afferma infatti che chi spiega il 
belief con l’istinto lo spiega con il niente “the term instinct, in all cases, 
being a name for nothing but our ignorance”42. 

   La sterzata di Russell rispetto alla cultura utilitarista, sotto il segno 
della quale si colloca una parte importante della sua formazione 
universitaria, è molto evidente se prendiamo in esame il rapporto con 

                                                             
41 J. Mill, Analysis of the phenomena of the human mind, ed. with the addit. Notes 

by J.S. Mill, London, Longmans, Green, Reader and Dyer, 1869, 2 voll., vol. II, 
pp. 341-423. 

42 Ivi, vol. I, p. 376. 
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uno dei principali rappresentanti di quella corrente - Henri Sidgwick - 
che era stato anche il suo professore di etica a Cambridge43. In Methods 
of ethics Sidgwick non esclude la presenza di elementi istintuali, emotivi, 
sentimentali, nella formazione dei giudizi morali, ma li tratta come se 
fossero del tutto controllabili, ragionevoli, razionali: il materiale che 
costituisce l’etica viene cioè filtrato dalla ragione anche se è di tipo 
diverso da essa. Opposta la convinzione di Russell, per il quale la parte 
razionale del giudizio è solo la sottile copertura di un lavorio che ha a 
che fare in parte con la natura animale dell’uomo e in parte con il suo 
mondo psicologico (e forse i due mondi sono riducibili a una cosa sola). 
Quando parla del padre dell’utilitarismo - Bentham - in effetti Russell lo 
giudica su questo punto in modo molto tranchant:  

 
Secondo Bentham la moralità deriverebbe da un “illuminato 

utilitarismo”: chi agisce avendo sempre di mira la massima 
soddisfazione del proprio io, alla fine agisce sempre rettamente. 
Lo escludo44. 

  
   È probabilmente nei Principles of psychology di William James45, che 

aveva letto con molta cura riempiendoli di note, che Russell aveva 
trovato una lunga riflessione sul modo in cui il belief si forma, è creduto, 
influenza l’individuo. Infine, anche un autore al quale è molto legato 
come John Stuart Mill46 basa l’argomentazione che riguarda la libertà 
sull’opinione, sulla presenza in società di opinioni contrapposte e sul 
loro libero gioco: dalla libertà delle opinioni, che implica anche la 
facoltà di realizzare ciò che si crede nella propria vita (la libertà è intesa 
infatti come autodeterminazione), consegue la necessità della libertà dei 
cittadini. Un autore con il quale Russell mostra grandi punti di contatto, 
soprattutto (ma non solo) per la parte non-razionale (in Pareto i 

                                                             
43 Cfr. il ricordo poco entusiasta di Russell in Portraits from memory and other 

essays (1956), tr. it., Ritratti a memoria, Milano, Longanesi, 1956, pp. 74-75. 
44 Id., Why I am not christian, cit., p. 48.  
45 W. James, The principles of psychology (1890), Cambridge, Ma, Harvard 

University Press, 1981. 
46 Cfr. soprattutto J.S. Mill, On liberty (1859), tr. it., Saggio sulla libertà, 

Milano, Il Saggiatore, 1981. 
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“residui”) presente nei giudizi coscienti ed elaborati razionalmente è 
Vilfredo Pareto47. 

   Malgrado la definizione di un suo percorso ben caratterizzato, con 
gli utilitaristi Russell condivide numerosi elementi, come vedremo nel 
capitolo 4: la presenza del self-interest nella definizione dell’essere umano 
e delle sue motivazioni, la presenza di un sentimento come la 
benevolenza all’interno della stessa natura dell’uomo, l’idea della felicità. 
Deriva invece da Adam Smith l’elemento della simpatia48, che introduce 
in modo del tutto ovvio nella sua trattazione nel 1954 a caratterizzare 
l’essere umano nelle sue relazioni con gli altri. Non intendiamo affatto 
sostenere che, ad esempio nel caso della simpatia, le tesi di Russell 
dipendano dall’essere o meno d’accordo con una certa pagina o un 
certo paragrafo della Teoria dei sentimenti morali: i temi e i termini del self-
interest, della benevolenza, della felicità, della simpatia, si erano 
certamente travasati dalle pagine degli autori qui indicati alla cultura 
dell’epoca, esercitando la loro influenza molto a lungo, così come 
accade del resto per le idee di concorrenza e cooperazione. D’altra 
parte, se dobbiamo indicare la provenienza di alcune idee capitali 
presenti nel nostro autore, è necessario che lo facciamo prendendo gli 
autori e le opere influenti che le hanno espresse e ai quali quelle idee 
sono rimaste legate. Occorre ricordare che Russell era un lettore 
voracissimo e che i concetti ai quali facciamo riferimento erano molto 
presenti nella cultura, soprattutto britannica, del periodo. 

   La denuncia delle colpe degli intellettuali nel saggio di Russell del 
1915 è molto forte: la clerisy che avrebbe dovuto vigilare sulle coscienze, 
conservare la cultura, salvaguardare la civiltà europea, è fallita in modo 
clamoroso: ha abdicato al suo compito. Russell è in questo concorde 
con la tesi di Julien Benda sul tradimento dei chierici49, ma con 
motivazioni leggermente diverse. Per Benda gli intellettuali disertano il 
                                                             

47 Cfr. V. Pareto, Scritti sociologici minori, Torino, Utet, 1980; Id., Trattato di 
sociologia generale, Firenze, Barbera, 1916. 

48 Cfr. A. Smith, The theory of moral sentiments (1759, 1790), tr. it., Teoria dei 
sentimenti morali, a cura di E. Lecaldano, Milano, BUR, 2009. 

49 J. Benda, La trahison des clercs (1927), tr. it., Il tradimento dei chierici, 
Torino, Einaudi, Introduzione di S. Teroni Menzella, ora Torino, Einaudi, 2012, 
Introduzione di D. Cadeddu.  
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territorio della verità, dell’universale, della ricerca pura e incontaminata 
per l’elogio della forza, dell’interesse, del particolarismo nazionale, di 
valori irrazionali; per Russell si comportano come tutti gli altri. Ciò che 
fanno per Benda è il tradimento della loro professione, che li dovrebbe 
portare a collocarsi al servizio della verità e al di sopra delle parti in 
lotta, au-dessus de la mêlée; ciò che gli intellettuali in quel momento fanno 
per Russell è scegliere di dimenticare ciò che sanno. Sanno che i 
tedeschi non mangiano gli inglesi, sanno bene che questo non è mai 
accaduto: eppure sostengono il contrario, appoggiano volontariamente 
la credulità della gente e accrescono con il loro prestigio la forza dei 
pregiudizi. Mai tenero con gli intellettuali50 (dei quali pure fa parte), 
Russell in questo caso ne sottolinea manchevolezze e colpevoli 
parzialità, ignoranza consapevole e cieca fede nelle affermazioni del 
governo, giustificazione culturale del proprio nazionalismo contro le 
ragioni delle nazioni nemiche, creazione dell’idea di nemico culturale, 
ricorso alla storia per mostrare come le nazioni in guerra siano in 
conflitto da sempre per il loro carattere nazionale specifico. Queste 
considerazioni lo inducono a rivolgere un appello agli intellettuali, nel 
quale il tema è ancora, come nel caso del belief, quello della verità/falsità: 
gli intellettuali sono chiamati a proclamare e difendere il vero, ciò che 
corrisponde alla loro preparazione, alla loro professione, alla missione 
che hanno da svolgere in questo mondo. Se non lo fanno, significa che 
non fanno gli intellettuali, ma si schierano e prestano la loro penna ai 
vari governi in lotta: ma la loro natura e la loro funzione non è quella di 
prendere posizione per una fazione in lotta, per una opinione parziale, 
ma quella di illuminare, criticare, conoscere, immettere il tarlo del 
dubbio là dove c’è certezza, insomma lavorare per l’universale. Da 
intellettuale e sfidando i pregiudizi, Russell offre l’esempio e afferma 
che i tedeschi hanno creato quanto di più bello esiste al mondo. 
L’uomo di cultura può sfatare miti che si rifanno a identità nazionali 
stereotipate e cercano appoggi in una storia storpiata, così come può 
criticare false notizie di tipo più contingente che vengono credute con 

                                                             
50 Cfr. Russell, Roads to freedom (1918), tr. it., Strade per la libertà, Roma, 

Newton Compton, 1971; viene qui utilizzata una traduzione realizzata da chi 
scrive, cfr. pp. 12, 38. 
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fede cieca: in Germania si pensa che l’Inghilterra abbia violato prima di 
lei la neutralità del Belgio; questa opinione si basa sul fatto che gli 
inglesi hanno mandato truppe in Belgio prima della dichiarazione di 
guerra. L’intellettuale ha il dovere di dire che questo è falso. Oppure, 
quando in Inghilterra si sostiene che la mobilitazione austriaca ha 
preceduto quella russa, l’intellettuale deve ristabilire la verità affermando 
che è vero il contrario.  

   Invece, si può constatare che gli intellettuali non hanno fatto nulla 
per avvicinarsi alla verità o per ristabilirla: eppure ne avevano tutti gli 
strumenti. Russell scrive:  

 
The beliefs which the learned have allowed themselves to 

share with their compatriots are not only independent of fact in 
their broad outlines, but are inspired, even in their niceties, by the 
instincts connected with combat51. 

 
 È in questo modo che introduce il termine “istinto”: attraverso gli 

“istinti connessi al combattimento” definisce il ruolo che essi svolgono 
e costruisce pezzo per pezzo la sua immagine del modo in cui è fatto 
l’essere umano. Gli intellettuali manifestano, al pari di tutti gli altri - 
prosegue Russell -, disapprovazione ed esprimono un giudizio morale 
negativo sul comportamento e le caratteristiche ataviche del nemico: la 
morale e il giudizio non sono prodotti distillati in loro da una mente 
pura ma dalla pressione fortissima e incontrollata degli istinti. 
L’operazione che Russell compie è infatti spiegare l’opinione e la 
riprovazione etica come incarnazioni dell’odio, e a sua volta spiegare 
l’odio come prodotto degli istinti attraverso l’embodiment:  

 
Such mere facts carry no weight: moral reprobation is nothing 

but an embodiment of hatred, and hatred is a mechanical product 
of biological instinct. It is unworthy of men who pretend to 
freedom of thought to be caught in the toils of this purely animal 
mechanism52. 

 

                                                             
51 Id., Justice in war time, cit., p. 10; cfr. anche pp. 8-9. Il cors. è nostro. 
52 Ivi, p. 11. 
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 Alla base del comportamento scorretto degli intellettuali sta dunque 
un meccanismo puramente animale, biologico, che li caratterizza così 
come caratterizza tutti quanti gli esseri umani. Emerge così l’idea che 
esiste una natura che è comune a tutti gli esseri umani: tale natura è 
non-razionale in quanto formata da istinti. È per questo motivo che le 
credenze che produce (ad esempio che la propria vittoria sia di 
importanza basilare per le sorti della civiltà) si rivelano “irrazionali”: 
“But even if this be the case, the beliefs of the combattants are none 
the less irrational, since there is no evidence such as would convince an 
impartial outsider”53.  

   Nel compiere l’analisi dei fronti che si oppongono in guerra, 
Russell immagina che essi si confrontino con un osservatore imparziale: 
le loro credenze non potrebbero non apparirgli irrazionali. Il nostro 
autore fa ricorso alla classica figura (che introdurrà anche nell’opera del 
1936 Which way to peace?) presente in Hume e Kant e che avrà lunga 
fortuna nella filosofia morale. Tuttavia, caratterizza quell’osservatore in 
modo molto diverso da quello kantiano: per lui l’osservatore è colui che 
giudica con razionalità e imparzialità. Non gli appartiene però l’errore 
razionalista e astratto (errore, beninteso, secondo il suo giudizio), che 
Kant compie a differenza di Hume, di considerare la natura umana 
come formata dalla sola ragione né gli appartiene l’idea che la ragione 
possa dominare, zittire e annullare la forza degli istinti. L’osservatore 
russelliano sa che l’essere umano (del quale dunque può parlare in 
modo generico) è formato dalla ragione, ma anche dagli istinti: sa che 
sono proprio gli istinti a creare le credenze (anche sbagliate) che in quel 
momento sono in circolazione ed esercitano grande influenza. 
L’osservatore russelliano è ben consapevole che l’uomo è fatto di 
animalità: più che di “irrazionale” si dovrebbe parlare infatti per questo 
elemento di “non-razionale”. Poiché sa questo, poiché è convinto che 
l’essere umano è formato da istinti, l’osservatore cerca, attraverso 
l’analisi delle credenze diffuse nei vari Stati in guerra, di ricondurre le 
voci false a ragionevolezza, mostrando che è possibile tenere presente la 
verità dei fatti e paragonare a questa le opinioni diffuse. D’altra parte, sa 
che quelle opinioni sono prodotte dagli istinti: esse “incarnano” l’odio, 

                                                             
53 Ibidem. 
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uno degli istinti più forti, uno dei due istinti di base, accompagnato 
dall’amore, se li riduciamo ai principali. Istinti e self-interest spiegano 
interamente per Russell il belief, con un piccolo intervento finale della 
ragione a coprire con un’opera di razionalizzazione il prodotto che 
deriva da queste fonti. 

   A dar luogo alle opinioni secondo il nostro autore è non la 
razionalità, infatti, ma il self-interest, o meglio la preoccupazione che ogni 
uomo ha per il self-interest spinge a vedere il proprio punto di vista come 
se fosse razionale. Nella guerra in corso, è per questo che tutti sono 
convinti che la vittoria della loro parte comporti il bene dell’umanità, 
rappresenti cioè un bene in sé:  

 
When a large mass of men hold an opinion, and another large 

mass hold another, and when in each case the opinion is in 
accordance with self-interest, it is hardly to be supposed that it is 
based on rational grounds either on the one side or on the 
other54. 

 
 La differenza fra le opinioni è dovuta anche ai diversi ideali che 

sono in gioco: ma gli ideali, a loro volta, non sono che “incarnazioni” di 
desideri che vanno in direzioni diverse secondo il meccanismo 
dell’embodiment: “The difference is due in part to divergent ideals 
embodying divergent desires55.  

                                                             
54 Ibidem.  
55 Ivi, p. 12. I differenti desideri delle varie nazioni sono i loro scopi 

politici: “Putting the matter crudely, and considering only the Western war, we 
may say that Germans love order, learning, and music, all of which are good 
things, while the French and English love democracy and liberty, which are also 
good things. In order to force their respective ideal upon nations which do not 
value them, the Germans are willing to replace order in Europe by the universal 
chaos of war, and to send the young men who pursue learning or music to be 
killed on the battlefield, while the French and English have found it necessary to 
suppress democracy and liberty for the present, without any guarantee that they 
will be restored when the war is over. If the war lasts long, all that was good in 
the ideals of Germany, France and England will have perished, as the ideals of 
Spartans and Athenians perished in the Peloponnesian War. All three races, with 
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   La teoria dell’embodiment, della quale Russell si servirà sempre a 
partire da questo momento, è espressa in queste pagine del 1915. La 
teoria sostiene che un ideale, un valore, una ideologia, hanno la loro 
origine in desideri o istinti; desideri e istinti, specie se molto forti, si 
manifestano incarnandosi in elementi più raffinati e dunque più 
presentabili. Ciò ha conseguenze di grande peso: non esistono valori o 
ideali puri, che nascono nel cielo delle idee; essi sono sempre 
l’“incarnazione” in elementi più nobili e più razionali di pulsioni 
istintuali o di desideri. Le pulsioni egoistiche (self-interested) svolgono un 
ruolo centrale, e i valori o le ideologie non fanno che rivestirli di un velo 
di argomentazioni accettabili.  

   Così, le piccole (e dubbie) differenze fra paesi europei sono state 
esagerate. La coscienza di un compito comune che caratterizzava tutti i 
popoli europei all’improvviso è stata dimenticata: “In a moment, all the 
great co-operative work for which academic bodies exist is set aside for 
the pleasure of indulging a bitter and trivial hatred.”. Il “piacere di 
indulgere a un odio grossolano” e privo di limiti è tanto maggiore per 
gli intellettuali: la gente comune mette da parte l’uso della ragione, del 
controllo, del senso della misura; l’intellettuale nega la sua stessa essenza 
quando rinuncia a usare la sua lunga formazione, le sue preziose 
capacità, le caratteristiche stesse per cui è un intellettuale.  

   Insomma, la guerra per Russell è un grande esempio di non-
razionale che detta contenuti e modi della politica: in guerra non è 
certamente in azione la razionalità, anche quando si mettono in campo 
giudizi, ideologie, strategie. Questi hanno solo la forma della razionalità, 
ma il loro contenuto è dettato da quel fondo pulsionale che accomuna 
l’uomo al resto del mondo animale. Non ci sono ideali in azione, da 
nessuna delle parti in lotta, ma solo difesa di se stessi, delle proprie 
avversioni e dei propri interessi. Si accusa l’altro di aver iniziato le 
ostilità come mero omaggio alla retorica della pace, ma nessuno è 
interessato alla pace o a fare un bilancio obiettivo di guadagni e perdite. 
Le nazioni combattono per combattere - afferma Russell -, per istinto, 

                                                                                                                                                   
all that they have added to our civilisation, will have become exhausted, and 
victory, when it comes, will be as barren and as hopeless as defeat.”, Ibidem. 
Russell usa il termine “razza” nel significato di “nazione”, al modo ottocentesco.  
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come quando due cani lottano fra loro. Sull’istinto viene costruita una 
sovrastruttura di credenza, “a superstructure of belief”. Le 
argomentazioni non fanno che rinforzare ciò che emerge dalla natura 
dell’uomo. Nella guerra come in tutte le questioni etiche, fondamentali 
sono i feeling: quello che il pensiero può fare è solo chiarire e 
armonizzare l’espressione di tali sentimenti o sensazioni56. 

  Così, Russell riconduce il comportamento delle nazioni in guerra al 
comportamento animale, paragona le nazioni a cani che si azzuffano 
senza motivo, solo perché sono aggressivi. I cani sono mossi da istinti e 
non dalla ragione: ma se i cani fossero definiti esseri razionali, come si 
fa con l’uomo, verrebbero costruite credenze per giustificare i loro 
istinti. Lottare e uccidere appartengono alle normali attività dei maschi, 
sia negli esseri umani sia negli animali evoluti. Nella civiltà che è stata 
raggiunta quelle attività sono limitate: è per questo che, quando la 
guerra è scoppiata, è stata salutata con gioia. È stata percepita infatti 
come la liberazione di attività istintive normalmente represse. Nei primi 
giorni dell’ingresso in guerra la gente era eccitata, si sentiva libera in 
modo inusuale, come se venisse annunciata una grande festa: e con 
ipocrisia inconscia inventava motivi razionali per giustificare l’allegria 
che provava. In quello stato d’animo il nemico non viene neppure 
odiato: se non ci fosse, infatti, non si potrebbe combattere. Lo si 
ingiuria perché così si deve fare; in seguito, quando la guerra si prolunga 
senza essere vinta da nessuno, allora arriva effettivamente l’odio per il 
nemico e si inizia a pensare davvero al modo in cui il suo orgoglio può 
essere umiliato. Così la ferocia cresce, e conduce a orrori di ogni genere. 
Neppure la realtà dello sterminio è un deterrente valido: i militaristi non 
sono affatto scoraggiati dalla prospettiva dell’estinzione della maggior 
parte degli uomini che hanno fra i trenta e i quarant’anni dal momento 
che, per loro, la carneficina è preferibile alla pace57.  

   Insieme agli intellettuali, Russell si rivolge agli scienziati, e li 
incolpa del tradimento di un loro preciso dovere: come Johan Huizinga 
in Nelle ombre del domani58, vede nel lavoro della scienza a favore della 

                                                             
56 Ivi, p. 18.  
57 Ivi, p. 16. 
58 J. Huizinga, La crisi della civiltà (1935) tr. it., Torino, Einaudi, 1938. Il 
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morte e della distruzione un tradimento del suo scopo, che dovrebbe 
essere quello di migliorare il mondo dell’uomo e l’uomo stesso. Si rivela 
al nostro autore un aspetto della scoperta scientifica e delle sue 
applicazioni che non sospettava: un lato sinistro in attività che 
sembravano benefiche e collegate a filo doppio con il progresso. 
Nascono qui alcuni dei temi caratteristici della riflessione di Russell sulla 
scienza, ed è già contenuta in queste pagine del 1915 la sua denuncia 
della ricerca chimica al servizio di uno sterminio sempre più efficace 
che egli farà in Icarus alcuni anni dopo59. La prima guerra mondiale non 
ha paragoni nella storia che si è svolta fino ad allora: mai tanta 
popolazione è stata coinvolta nei combattimenti, e mai i combattimenti 
sono stati tanto mortali. Delle caratteristiche che il conflitto possiede la 
colpa è della scienza pura e applicata: aumentando l’efficienza del 
lavoro, essa non ha fatto altro che liberare uomini per il combattimento. 
La degradazione della scienza dalle sue più alte funzioni, che le 
appartengono in modo essenziale, a strumento di parte e di morte è uno 
degli aspetti più penosi della guerra: anche quando Russell teorizzerà il 
rapporto ambiguo e strumentale che si può creare fra applicazione della 
scienza e potere, cercherà sempre di salvarne la purezza60. Ma in questo 
caso essa mostra di aver rinunciato a priori a ciò che la definisce: gli 
scienziati sono uomini proprio come tutti gli altri, mossi come tutti gli 
altri dalla loro parte istintuale e dal self-interest. Come tutti gli altri, 
lavorano per la morte e ne sono lieti. Il maggior dominio sulla natura 
che la scienza e la tecnica permettono ha reso solo più manifesto il 
disastro dal momento che non è stato accompagnato da un maggior 
dominio sulle proprie passioni: “And if he (l’uomo) does not acquire 
command over his own passions, whatever destruction is not achieved 
now is only postponed to a later day”61. Russell riprende la tesi esposta 
nel saggio The education of emotions (1902) e la applica agli scienziati che 
                                                                                                                                                   
testo si intitolava nell’originale olandese Nelle ombre del domani. 

59 Russell, Icarus or the future of science, (1924), tr. it., Icaro o il futuro della 
scienza, in J.B.S. Haldane, B. Russell, Dedalo o la scienza e il futuro, Icaro o il futuro della 
scienza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, a cura e con Introduzione di M. Nacci. 
A questi temi è dedicato il capitolo 3 di questo volume. 

60 Cfr. il paragrafo 3 del capitolo 3 in questo volume. 
61 Russell, Justice in war time, cit., p. 17.  
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non sono riusciti a opporre alle ragioni della guerra le ragioni della 
missione per la verità, per l’umanità, per il progresso.  

   Incontriamo così in questa prima opera alcune convinzioni che 
resteranno in modo permanente nel pensiero di Russell. Quando 
osserva che la scienza ha liberato la gente dalla impossibilità di aver 
tempo per l’arte e la cultura, anticipa le sue posizioni sulla diminuzione 
dell’orario di lavoro e la ripartizione del lavoro fra la intera popolazione 
che esprimerà a più riprese ma soprattutto in In praise for idleness: se il 
mondo fosse razionale (e tale non è), impiegherebbe lo spazio libero 
creato dalla maggiore produttività del lavoro per dare spazio 
all’istruzione, alla musica, allo sport. Di fatto, i progressi realizzati in 
politica si sono basati sulla maggiore produttività del lavoro; nel volume 
sull’ozio del 1935 scriverà ricordando proprio la prima guerra mondiale:  

 
La tecnica moderna (…) ha reso possibile diminuire in misura 

enorme la quantità di fatica necessaria per assicurare a ciascuno i 
mezzi di sostentamento. Ciò fu dimostrato in modo chiarissimo 
durante la guerra. A quell’epoca tutti gli uomini arruolati nelle 
forze armate, tutti gli uomini e le donne impiegati nelle fabbriche 
di munizioni, tutti gli uomini e le donne impegnati nello 
spionaggio, negli uffici di propaganda bellica o negli uffici 
governativi che si occupavano della guerra, furono distolti dal 
loro lavoro produttivo abituale. (…) La guerra dimostrò in modo 
incontrovertibile che, grazie all’organizzazione scientifica della 
produzione, è possibile assicurare alla popolazione del mondo 
moderno un discreto tenore di vita sfruttando soltanto una 
piccola parte delle capacità di lavoro generali62. 

 
 Naturalmente con la fine del conflitto tutto venne dimenticato e si 

tornò alla vecchia disparità fra chi lavora troppo e chi non lavora per 
niente.  

   L’aumento nella produttività del lavoro è un esempio di progresso. 
Russell crede che il progresso esista, anche se non più in quella forma 

                                                             
62 Id., In praise of idleness (1935), tr. it., Elogio dell’ozio, in P. Lafargue, B. 

Russell, Economia dell’ozio, a cura di D. De Masi, Milano, Olivares, 1992, pp. 99-
199: la cit. è alle pp. 106-107.  
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globale e ininterrotta nella quale vi aveva creduto la generazione 
precedente: la cruda realtà della guerra aveva avuto ragione prima di 
tutto di questa idea63. Il nostro autore vi crede in modo limitato: crede 
in progressi molto settoriali (della chimica, della chirurgia, e così via); 
distingue fra un progresso materiale e un progresso spirituale (o 
intellettuale); ritiene che il progresso materiale sia stato molto maggiore 
di quello spirituale e (nonostante la sua antipatia per Bergson)64 
riprende l’idea del francese sulla necessità di un supplemento d’anima 
per il corpo straordinariamente cresciuto del mondo; ritiene che esso 
debba favorire il progresso tout court, e che la conoscenza, il cui scopo 
principale è l’elevazione della mente dell’uomo, sia lo strumento 
maggiore del progresso umano: una conoscenza che non si ponga 
questo obiettivo può facilmente - come la guerra mostra - volgersi al 
male. Servire questo ideale ha un valore molto maggiore dell’aiuto 
offerto ai governi in lotta nello stimolare l’odio, e fornirgli mezzi 
efficaci. Occorre dimenticare il dovere per la patria e ricordare che il più 

                                                             
63 Cfr. sul tema G. Sasso, Tramonto di un mito: l’idea di progresso fra Ottocento e 

Novecento, Bologna, Il Mulino, 1984. 
64 Cfr. la parte dedicata a Bergson in Russell, A history of western philosophy 

(1945 negli Stati Uniti, 1946 in Gran Bretagna in ed. aum.), tr. it., Storia della 
filosofia occidentale, Milano, Longanesi, 1948, 3 voll., ora Milano, TEA, 2006, pp. 
754-771. Ogni volta che parla di Bergson, il tono di Russell diviene pungente (lo 
considera vago e poetico piuttosto che filosofico e rigoroso), ma non si tratta 
affatto di antipatia personale, anche se va detto che probabilmente egli non coglie 
(così come gli accade per Nietzsche) le parti più interessanti della sua proposta 
riducendole al significato politico di attivismo irrazionalista (l’azione per l’azione) 
che del resto è stato spesso rimproverato al francese: c’è un punto nella filosofia 
di Bergson, in particolare nella sua immagine dell’evoluzione, che fa a pugni con 
la teoria della natura umana che Russell si è costruito, e riguarda la superiorità 
acquisita dall’uomo sul mondo animale. Bergson crede che il genere umano “sia 
montato a cavallo dell’animale” così come l’animale è montato a cavallo della 
pianta, e che l’umanità sia divenuta tanto invincibile da spazzar via anche la 
morte. D’altra parte, Bergson crede anche che “siamo condannati, nell’azione, a 
essere ciechi schiavi dell’istinto”. Si rivela anche in questo l’importanza per 
Russell della teoria della natura umana a cui ha dato luogo grazie alla guerra e la 
sua prospettiva sul rapporto fra ragione e istinti. Cfr. in part. ivi, pp. 762, 771. 
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alto dovere che abbiamo - scienziati e intellettuali per primi - è quello 
verso il genere umano (mankind).  

   Russell non crede solo nell’esistenza di una comune natura umana, 
ma anche nella partecipazione di tutti gli uomini al mankind, al genere 
umano: costruisce un concetto generico sia sul piano della costituzione 
dell’uomo singolo sia sul piano della partecipazione ideale di tutti gli 
uomini a una identità collettiva. Questo non è inevitabile: se si crede nel 
concetto generico di natura umana sul piano del singolo, non è detto si 
creda anche nell’umanità per definire la totalità degli esseri umani. Nel 
pensiero politico di Russell la natura dell’uomo è presente sia come 
strumento euristico sia come orizzonte delle finalità. Da un lato infatti 
serve a comprendere la guerra, il favore di cui la guerra gode fra la 
gente, serve a interpretare gli ideali e le credenze attraverso gli istinti. 
D’altra parte, rappresenta il soggetto che indirizza o dovrebbe 
indirizzare ogni impresa, ogni disciplina; il punto di vista dell’umanità 
generica è quello da cui la politica nasce e a cui la politica dovrebbe 
guardare. È proprio il punto di vista dell’umanità quello in nome del 
quale la guerra deve essere eliminata per sempre: questo motiverà la 
ricerca da parte del nostro autore di una soluzione a tutte le guerre. 
Natura umana  e umanità sono i due poli fra i quali si muove la sua 
riflessione politica: il primo spiega la nascita delle credenze e delle 
ideologie come coperture di pulsioni istintuali e del self-interest, il 
secondo è il punto di vista al quale va accordata la riforma politica e 
sociale. L’idea di mankind, presente nel suo pensiero, è un’idea 
regolativa: costituisce il soggetto comune ideale di fronte al quale la 
politica è responsabile.  

   Quando la guerra termina, a Russell resta la consapevolezza che gli 
uomini hanno bisogno di esprimere i loro istinti repressi dalla civiltà, e 
in particolare dalla civiltà tutta organizzata e scientifica che è la nostra: 
la guerra è un rimedio disastroso a tale bisogno. Per questo i riformisti 
devono affrontare l’argomento. In molti dei libri successivi torna sulla 
questione, che gli sembra di grande importanza, e del cui peso si è reso 
conto allora. Raggiunge su questo argomento William James: in The 
moral equivalent of war lo psicologo americano afferma che la guerra rivela 
la necessità per l’essere umano di credere in cause che superino il livello 
di partecipazione, entusiasmo, dedizione, normalmente richiesto dalla 
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società. Il fatto che in guerra la risposta sia eroica fino al sacrificio di se 
stessi indica che gli uomini hanno bisogno di identificarsi con cause, 
valori, impegni, di tipo superiore a quelli ai quali sono chiamati dal 
lavoro o dall’appartenenza a uno Stato in tempo di pace: mostra che il 
tempo di pace non è per loro un di più, ma un di meno rispetto alla 
guerra. La razionalità e l’utilità, il guadagno e il risparmio, la 
moderazione e la pianificazione della vita -  valori dei tempi normali - 
non sono affatto sufficienti per motivarli, e li spingono a cercare temi 
sostitutivi con i quali identificarsi e che li trasportino al di là degli 
obiettivi propri della civiltà industriale. In questo senso la guerra è 
davvero una grande festa dal momento che le regole e i valori 
solitamente vigenti saltano, per lasciare che si manifestino gli istinti in 
genere repressi: una civiltà rischia molto se permette di esibire gli istinti 
solo in occasione dei conflitti armati65. 

  L’altro strumento concettuale che Russell utilizza per interpretare il 
fenomeno della guerra è la coppia concettuale concorrenza-
cooperazione, anch’essa di derivazione biologica. In guerra si rivela 
l’istinto di ogni animale gregario a cooperare con membri del suo gregge 
(o branco o stormo) e a opporsi a membri di altri greggi (branchi, 
stormi). Nell’uomo è presente un sentimento di istintiva sfiducia nei 
confronti di chi è percepito come differente, estraneo, straniero, e su 
questa percezione istintiva di rifiuto si aggrega un intero insieme di 
opinioni (belief): così, l’uomo ritiene che l’esterno al gruppo nutra disegni 
ostili, giudica che i suoi costumi siano empi, lo considera debole e 
dunque attaccabile. Conseguenza di questa sensazione di dispiacere 
verso lo straniero è l’impulso a cooperare all’interno del gruppo per 
difendere se stessi e nel contempo attaccare coloro che ne sono 
riconosciuti al di fuori. È questa duplice disposizione - a cooperare 
all’interno del gruppo e a essere ostili verso chi è esterno al gruppo - 
che forma tutto il nocciolo e il potere di motivazione del patriottismo. 
È sorprendente che questi istinti primitivi siano attivi in aggregazioni 

                                                             
65 Cfr. W. James, The moral equivalent of war (1906), in The moral equivalent of 

war and other essays, edited by J. Roth, New York, Harper Torch Books, 1971, pp. 
3-16. 
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artificiali assai sofisticate come gli Stati moderni o le alleanze fra Stati: 
ma la realtà del conflitto mostra che è esattamente così66. La coppia 
cooperazione-concorrenza deriva da Darwin e dalla cultura darwiniana: 
si tratta dei due atteggiamenti possibili che si riscontrano nel mondo 
animale e che sono diretti allo stesso scopo di rispondere nel modo più 
efficace possibile alle sfide evolutive. Se in questa fase della sua 
riflessione Russell utilizza la coppia per spiegare la guerra, in seguito la 
impiegherà per dare sostanza alla via interna alla felicità: penserà che è 
possibile passare dalla concorrenza fra singoli e gruppi alla 
cooperazione attraverso un riorientamento interno all’individuo. 
Torneremo sul debito di Russell nei confronti della teoria darwiniana 
nel paragrafo 1 del capitolo 4. 

   L’appartenenza al proprio gruppo come discrimine fra  solidarietà 
e aggressività ricorda da vicino le tesi di Elias Canetti in Masse und 
Macht67. Anche Canetti lancia un ponte fra mondo animale e mondo 
dell’uomo, che vede in strettissima continuità fra loro, e ritiene il 
comportamento animale caratteristico anche delle società umane e tale 
da farne comprendere il funzionamento. Il gruppo di Canetti non è 
generico come accade in questo momento per Russell: è la muta. 
Mentre gli animali presenti in tutta l’opera di Russell sono - come 
vedremo - svariati, il prediletto da Canetti è il cane. Proprio cani che si 
azzuffano sono presenti, come abbiamo appena mostrato, in queste 
pagine di Russell del 1915 per descrivere il comportamento delle 
nazioni in guerra68. In Canetti la società dell’uomo non rappresenta 
affatto uno stadio superiore rispetto alle società animali: gli uomini 
replicano in modo straordinariamente più efficace comportamenti 
presenti fra gli animali, e allo stesso modo impiegano in modo più 
violento strumenti (come il bastone) e strategie d’azione. Il progresso di 
cui si potrebbe parlare per Canetti a proposito del confronto fra animali 
e uomini è un progresso nella distruzione e nel male. Stessa opinione 
radicale egli nutre sul potere, che vede come il male assoluto.  

                                                             
66 Cfr. Russell, Justice in war time, cit., pp. 59-60.  
67 E. Canetti, Masse und Macht (1960), tr. it., Massa e potere, Milano, 

Bompiani, 1976. 
68 Russell, Justice in war time, cit., p. 16. 
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   Russell non condivide questo pessimismo, anche se il ricorso che 
la sua teoria della natura umana e dell’embodiment fa al mondo animale dà 
risultati di innegabile crudezza e disincanto sull’essere umano e i suoi 
fini politici dichiarati. Ma Russell, a differenza di Canetti, crede, anche 
se in modo limitato, anche se in maniera discontinua, anche se 
dividendo il progresso in un progresso materiale e un progresso morale, 
nell’idea di progresso. Per Canetti così come per Russell l’appartenenza 
al gruppo tanto rende uguali e coesi all’interno quanto rende sospettosi 
verso il nemico. Canetti sottolinea l’effetto di grande piacere che deriva 
dal far parte del gruppo, e che possiamo paragonare all’allegria osservata 
da Russell. Il comportamento dell’uomo, per Canetti come per Russell, 
è comportamento animale. Il comportamento dell’uomo nel branco, per 
Canetti come per Russell, ha bisogno di una metodologia particolare 
che non è la psicologia individuale (come invece per Freud)69 e deve 
ricorrere alla biologia e alla psicologia collettiva. Anche in Masse und 
Macht agisce, come negli scritti successivi di Russell, la coppia egoismo-
altruismo, ma con una differenza: mentre per Canetti è altruista 
(apertura agli altri) accettare di far parte della massa rispetto al normale 
egoismo che caratterizza l’essere umano distinto dagli altri, per Russell 
può verificarsi il passaggio da egoismo ad altruismo, ma solo 
nell’individuo che resta individuo. Per Russell la massa non ha, a 
differenza di Canetti, niente di valido, di liberatorio: egli giudica la 
massa sulla base della psicologia collettiva, e la giudica quindi in modo 
negativo. Le assonanze fra Russell e Canetti non si limitano a questo e 
saranno riprese nell’analisi di Power nel paragrafo 3 del capitolo 4. È 
difficile dire se vi sia stato qualche prestito o scambio fra i due, anche se 
certamente non vi era simpatia70. 
                                                             

69 Cfr. S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io, 1921 (1921), Torino, 
Boringhieri, 1975. Stessa posizione rispetto alla psicologia collettiva si trova in H. 
Kelsen, La democrazia (1929), tr. it., Bologna, Il Mulino, 1984. 

70 Cfr. il gustoso e non particolarmente benevolo ricordo di Russell da 
parte di Elias Canetti contenuto in Party im Blitz. Die englischen Jahre, tr. it., Party 
sotto le bombe: gli anni inglesi, Milano, Adelphi, Milano, 2005, pp. 75-79. Sappiamo 
dall’autobiografia di Canetti che, anche se Masse und Macht esce solo nel 1960, egli 
inizia a occuparsi dei fenomeni di massa a partire dai primi anni Venti e che vi 
lavora per tutta la vita: cfr. Canetti, Il frutto del fuoco, tr. it., Milano, Adelphi, 1982, 
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   Ma torniamo al testo di Russell. Attorno al “primitive feeling” si 
raggruppano altri desideri che servono a spiegare il piacere provato dai 
civili nel fare la guerra: fondamentale, accanto al desiderio di trionfo, di 
onore, di potere, di eroismo, è il desiderio di excitement, normalmente 
tenuto a bada. Nelle popolazioni urbane è forte la repressione di tutti 
questi desideri che in guerra si manifestano in comportamenti quali la 
devozione appassionata alla propria nazione, la volontà di 
autoimmolarsi, la voglia di eroismo. Russell non crede che si possano 
convincere razionalmente gli esseri umani ad adottare un atteggiamento 
pacifista poiché l’amore per la guerra possiede molto di ciò che 
caratterizza una fede: convincerli razionalmente che la pace è una 
condizione migliore sarebbe possibile se l’essere umano fosse formato 
dalla sola ragione. Ma così non è, e l’approvazione calorosa che ogni 
uomo dà al nazionalismo esaltatore del suo paese contro gli altri 
dipende dal sostrato animale presente in lui. L’entusiasmo per la guerra 
è dunque il sostituto e lo sfogo di istinti repressi normalmente dalla 
civiltà, soprattutto nella realtà urbana: la voglia di battersi è espressione 
di istinti che riemergono. Questi si manifestano nella guerra dal 
momento che non possono farlo altrimenti e in modo più innocuo71.      

   Fra gli uomini come fra gli altri animali gregari esistono due tipi di 
relazioni economiche: la cooperazione e la competizione. Esse portano 
con sé differenti feeling: la prima affection, loyalty, gratitude; la seconda fear, 
hatred, triumph. Questo elenco ricorda la Table of springs of action di 
Bentham72 e, insieme a essa, le molte altre analoghe comparazioni fra 

                                                                                                                                                   
p. 88. Il ritratto più cattivo di Russell ci è stato però lasciato da Aldous Huxley in 
Crome yellow (1927), tr. it., Giallo cromo, Torino, Einaudi, 1958, quando lo 
rappresenta sotto la maschera molto esplicita di Scogan, autoreferenziale nei suoi 
interminabili ragionamenti che vertono sempre sulla natura umana, e ospite fisso 
di una caricaturale Lady Ottoline dedita esclusivamente al mondo del 
paranormale.  

71 Russell, Justice in war time, cit., cfr. pp. 62-64.  
72 J. Bentham, An introduction to the principles of morals and legislation, (1789, 

1823), tr. it., Introduzione ai principi della morale e della legislazione, a cura di E. 
Lecaldano, Torino, Utet, 1998; Id., A Table of the springs of Action, Shewing the Several 
Species of Pleasures and Pains, of which Man's Nature is Susceptible, London, R. & A. 
Taylor, 1817; Id., Deontology (1834), London, Longman, Edinburgh, Tait, 1834, tr. 

COPIA PER L'AUTORE



Michela Nacci 78 

sentimenti e comportamenti che l’economia politica e la filosofia pratica 
instaurano in una serie di autori che vanno da Hume a Hutcheson, da 
Smith a Ricardo, fino appunto a Bentham e James Mill. Per Russell 
come per tutti quegli autori, l’origine del comportamento economico è 
nelle emozioni, nei sentimenti: lo dirà nell’ultima opera importante, 
Human society in ethics and politics. La guerra deriva da una combinazione 
di essi: “The emotions out of which war springs result from a 
combination of the two sets: they are the emotions appropriate to co-
operation against a common competitor”73. Cooperazione e 
competizione hanno governato le vite dei nostri antenati fin da quando 
non erano umani - afferma il nostro autore - e nel corso della lotta per 
l’esistenza la natura emozionale dell’uomo si è sviluppata in modo da 
rispondere più profondamente e istintivamente a questi antichi stimoli. 
Nell’uomo è presente una disposizione naturale a scovare occasioni per 
esercitare feeling istintivi: questo è il nocciolo dell’inimicizia fra le 
nazioni, assai più delle rivendicazioni territoriali, delle questioni 
diplomatiche o della conquista dei mercati. Anzi, si può affermare che 
questo tipo di conflitti è un pretesto elaborato in modo inconsapevole: 
“The conflicts of interest are invented to afford an excuse for feeling of 
hostility; but as the invention is unconscious, it is supposed that the 
hostility is caused by some real conflict of interests”74.  

   Le scoperte che Russell fa grazie alla guerra sono dunque 
importanti e numerose, e resteranno stabilmente nel suo pensiero: 
scopre che esiste una natura umana, e ne analizza componenti e 
funzionamento riportandola alla parte animale presente nell’uomo; 
mette in luce il meccanismo dell’embodiment grazie al quale il materiale 
istintuale si incarna in materiale razionale; definisce il ruolo del belief e 
del bias; pone feeling alla base del comportamento anche più evoluto; 
sceglie la coppia cooperazione-competizione rispetto al gruppo come 
spiegazione del comportamento individuale e sociale; delinea il concetto 
di umanità (mankind) come soggetto collettivo e destinatario finale 
dell’operato della politica, del comportamento degli intellettuali e degli 

                                                                                                                                                   
it., Deontologia, a cura di S. Cremaschi, Firenze, La Nuova Italia, 2000.  

73 Russell, Justice in war time, cit., p. 83.  
74 Ivi, p. 84. 
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scienziati. Soprattutto, scopre che ciò che è fondamentale nel 
comportamento umano è uno strato primitivo, animale, collocato 
indietro nella vicenda dell’evoluzione, e che sopra questo vengono 
collocate maschere per dissimularlo e renderlo più accettabile. Ma 
quello che muove gli uomini alla guerra e che vive la guerra come un 
evento gradito è quella parte istintiva che appartiene all’uomo in quanto 
animale che partecipa all’evoluzione della vita: le giustificazioni 
ideologiche sono solo una copertura di essa. In questo modo, Russell 
riconduce la battaglia ideologica, il patriottismo e le ragioni storiche 
elaborate per trovare motivi alla guerra e dimostrare che la propria parte 
è nel giusto, a quel fondo istintuale che esiste sotto i panni dell’uomo 
civile.  

   Ciò ha conseguenze di rilievo sia sul suo tipo di pacifismo sia sulla 
sua idea di riforma. Si delineano nel pacifismo del nostro autore due 
atteggiamenti che andranno sempre  paralleli: la richiesta alle istituzioni 
politiche esistenti affinché non armino i propri paesi (o li disarmino) e 
non ricorrano alla guerra per dirimere i conflitti, per formare invece uno 
Stato mondiale75, da una parte, e dall’altra una rivoluzione interna a ogni 
essere umano che volga gli istinti di ognuno dalla competizione alla 
cooperazione. Una prospettiva di attivismo civile viene così doppiata da 
una prospettiva pedagogica. Uno sguardo duplice caratterizza, allo 
stesso modo, la riforma alla quale Russell pensa: a un piano di riforme 
della società e della politica che rientra fra i rimedi tradizionalmente 
elaborati per i mali del mondo si accompagna infatti, in tutte le opere, 
una riforma interiore che si dirige alla natura dell’uomo; essa mira a 
lasciare che gli istinti emergano liberamente e che siano soddisfatti. Già 
l’anno dopo la pubblicazione di Justice in war time viene indicata questa 
duplice strada76, e nell’ultima opera politica significativa - Human society 
in ethics and politics - la ritroviamo identica: lo stesso accade, senza cesure, 
in tutte le opere di mezzo fra queste due. È a partire dal 1915 che i due 
piani, esterno e interno, politico-sociale e istintuale, corrono paralleli, ed 

                                                             
75 Alla prospettiva dello Stato mondiale è dedicato il paragrafo 3 di 

questo capitolo.  
76 Cfr. Russell, Principles of social reconstruction (1916), tr. it., Principi di riforma 

sociale, Roma, Newton Compton, 1971. 
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è da questo momento che la politica si intreccia con la psicologia, 
l’indicazione di un lavoro da fare sulle istituzioni, sul sistema politico, 
sul rapporto fra mondo del lavoro e mondo della politica, si intreccia 
con l’indicazione di un lavoro da fare sulla natura dell’uomo. La prima è 
la via della riforma; la seconda è la via del cuore.  

   In linea con questa doppia prospettiva, nell’opera del 1915 la 
diagnosi della situazione presente viene effettuata grazie alla 
costituzione interna della natura umana, da un lato, e grazie a una 
caratteristica che si trova nel mondo esterno, nelle condizioni sociali in 
cui si svolge la vita degli uomini d’oggi, dall’altro: “The cause of this 
absence of harmony between our instincts and our real needs is the 
modern development of industry and commerce”77. È un elemento che 
ha un grande peso nell’intera riflessione di Russell, tanto che sarebbe 
possibile far ruotare intorno a esso tutto il suo pensiero politico e 
sociale. È una ulteriore riprova del fatto che in questo primo testo 
politico sono contenuti molti dei temi che formano la sua intera 
riflessione. La contraddizione che lacera il mondo forgiato 
dall’industrialismo è la coesistenza al suo interno di un progresso 
indiscutibile (rispetto a forme antiquate di produzione, di 
organizzazione sociale e di civiltà) con l’azione delle stesse spinte che 
muovevano il comportamento umano nel mondo tribale. Una volta 
operato il primo svelamento in forza del quale sotto le spoglie della 
civiltà più evoluta vengono ritrovati gli stessi meccanismi di un lontano 
passato, di uno stadio prossimo a quello dell’animalità, il gioco si può 
ripetere, e lo svelamento può essere applicato a qualunque fenomeno 
attuale. Il fatto è che l’organizzazione raggiunta dal mondo è molto più 
civile delle umane emozioni - che sono invece primordiali, anzi animali 
-, e i conflitti a cui gli uomini indulgono non portano nessun vantaggio 
(come invece in passato la guerra non mancava di fare) al “bruto che è 
in noi”. The brute within us. 

   Lo sguardo del nostro autore resterà per sempre caratterizzato da 
un misto di naturalismo e storicismo: guarderà all’uomo come a uno fra 
gli animali presenti sulla Terra, non diversamente da quanto farebbe per 
una giraffa o un lepidottero, e unirà a questo sguardo - che gli serve a 

                                                             
77 Id., Justice in war time, cit., p. 84.  
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comprendere i moventi più nascosti dell’azione - la consapevolezza 
storica, sociale, culturale dei differenti contesti nei quali quelle eterne 
motivazioni si collocano. Il suo pensiero risulta attraversato per intero 
da un modello eterno di essere umano, che è fornito dalla biologia 
evoluzionista mischiata con la psicologia e con alcune influenti 
definizioni di natura umana offerte dalla cultura precedente, e da 
presenze storicamente condizionate e dunque variabili. I due sguardi si 
sommano: concorrono insieme a fornire spiegazioni del mondo 
dell’uomo. Non si escludono reciprocamente, non si contraddicono: il 
nostro autore ricorre a entrambe le interpretazioni. Ciò che invece non 
accetta è il ricorso a spiegazioni che chiamino in causa la presunta 
naturalità di un comportamento o di una istituzione per giustificarla: il 
ricorso alla natura come fonte di autorità gli appare disonesto 
intellettualmente. In questo sta il suo rifiuto della politica “darwiniana” 
di alcuni seguaci dell’evoluzionismo che importano categorie 
naturalistiche nella riflessione politica e sociale. Russell è per la 
distinzione dei campi: usa una spiegazione di tipo darwiniano in modo 
trasparente e senza nasconderlo, anzi sottolineando l’appartenenza di 
ogni uomo alla animalità evoluta; usa invece l’analisi storica, gli 
strumenti offerti dai classici della politica e degli studi sociali, per 
comprendere gli ambiti politici, sociali, storici, culturali, dei quali di 
volta in volta si occupa. Russell non utilizza mai il suo darwinismo in 
modo determinista, anche se si potrebbe osservare che una dose di 
determinismo è implicita in quella prospettiva. La differenza fra il suo 
uso della teoria evolutiva e quello del darwinismo sociale (che egli non 
approva) è che per lui sapere che la natura umana ha le caratteristiche 
sopra descritte non produce automaticamente alcun risultato: si 
inserisce solo come ulteriore elemento fra gli strumenti d’analisi a 
disposizione. Sono fatte salve in questo modo la distinzione della sfera 
culturale da quello naturale, e la specificità di ognuna. La natura non 
determina in modo assoluto: è uno dei fattori di cui tener conto. Anche 
perché la natura umana che egli scopre, come vedremo, è modificabile. 

   Il problema si verifica quando egli elabora il suo progetto di 
riforma: in quel punto le prospettive che fino ad allora erano rimaste 
separate si trovano l’una di fronte all’altra. Si accorge così di avere di 
fronte a sé due strade profondamente diverse: le riforme e il cuore 
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dell’uomo, la politica e la felicità, l’esterno e l’interno. Russell non 
sceglie, non unifica, non spiega, non stabilisce priorità: la sua specifica 
prospettiva è esattamente questa. Somma le due strade, e inserisce la 
felicità dell’essere umano - individuata come scopo dell’azione 
trasformatrice - dentro la riforma da compiere. Crea così una 
prospettiva unitaria che è solo sua: altri potrebbero obiettare che si 
tratta di un puro accostamento, di un raddoppio, oppure potrebbero 
denunciarne la contraddizione. Russell crede invece che questa sia 
l’unica prospettiva accettabile: una riforma che non modifichi la natura 
dell’uomo è debole, esteriore e vuota.  

   Occorre però intendersi bene su che cosa sia la prospettiva di 
trasformazione interiore nel nostro autore: non si tratta affatto di un 
atteggiamento che si indirizza alla parte spirituale dell’essere umano, 
quella posta per così dire sopra la materia. È piuttosto uno sguardo volto 
a ciò che sta sotto l’essere umano tradizionalmente inteso, a ciò che è 
nascosto, che motiva profondamente, che spinge all’azione, che è così 
forte e irrazionale da sfuggire al controllo della ragione. Non si tratta del 
foro interiore posto all’interno dell’uomo: quello è già una stanza 
presentabile. Le motivazioni vanno cercate invece in cantina: la cantina 
è oscura, disordinata, sporca, lì si accumulano gli oggetti del passato. Il 
fondo inconscio al quale Russell guarda assomiglia più alla cantina che 
al salotto, ma non è neppure l’inconscio freudiano: è il fondo animale 
che ci accomuna con il resto del mondo vivente. È la  cantina a dettare i 
comportamenti del salotto: dietro i fenomeni che sembrano più tipici 
del mondo moderno, più evoluti, più consapevoli e civilizzati, sono in 
azione meccanismi primitivi, vita nelle caverne e lotta per la 
sopravvivenza. Ecco perché è necessario - come nel caso della guerra - 
trovare nuovi mezzi per risolvere i conflitti78. Ecco perché accanto alla 
riforma tradizionale del mondo occorre pensare una soluzione che si 
diriga alle reali motivazioni del comportamento, che la civiltà ricopre 
con razionalizzazioni più o meno efficaci.  

   La soluzione interiore nell’opera di Russell ha diverse facce: è 
l’educazione dei bambini messa in pratica nella scuola di Beacon Hill79, 

                                                             
78 Ivi, pp. 88, 90, 116.  
79 Russell aprì nel 1927 una scuola per bambini con la moglie Dora, che 
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è il riorientamento degli impulsi presenti nell’essere umano, è il 
rapporto fra ragione e passioni. Tuttavia l’intento che muove queste 
diverse indicazioni è unitario: se l’essere umano è fatto nel modo che 
abbiamo visto, se il suo comportamento è uguale a quello dell’età della 
pietra e si differenzia solo di poco da quello animale, se le giustificazioni 
raffinate di oggi nascondono gli istinti di sempre, allora qualunque 
modifica del mondo sarà difettosa se non agirà in profondità sull’essere 
umano. In questa azione è di fondamentale importanza tenere presente 
che la natura dell’uomo è quale è stata mostrata: diversa da quella dei 
cani solo per grado e fondata sugli stessi meccanismi evolutivi. Occorre 
rispettare gli istinti dai quali il comportamento umano è costituito: una 
volta che li si è ritrovati sotto gli strati della civiltà, bisogna non 
reprimerli, non ignorarli, non utilizzarli, ma considerarli nel loro giusto 
valore. È proprio rivolgendosi agli istinti che si può realizzare metà del 
compito che i riformatori si propongono: si tratta di orientare gli istinti 
alla cooperazione invece che al conflitto, all’amore invece che all’odio.  

   Quando si enumerano i settori nei quali Russell ha lavorato, si 
ricorda anche la pedagogia: essa però non rappresenta un interesse a 
parte. Così come accade in Dewey, essa si collega con la scoperta della 
natura umana e del comportamento degli istinti (scoperte che 
avvengono nel pensiero politico di Russell), e fa parte a pieno titolo 
della sua riflessione sociale e politica dal momento che serve a capire 
qual è il modo migliore per non allevare uomini sadici o masochisti. Per 
il nostro autore l’educazione non si distingue dalla politica: ne 
rappresenta una parte. In effetti egli cerca attraverso l’attenzione alla 
prima infanzia di tenere nel debito conto gli istinti, di far sì che essi non  
vengano soffocati o deviati. All’educazione repressiva ha sempre 
opposto una educazione aperta nella quale la disciplina svolge però un 
ruolo basilare. La via alla felicità che abbiamo definita interna può 
essere raggiunta proprio attraverso una educazione intelligente che 
consenta di sviluppare istinti simpatetici e creativi al posto di istinti 

                                                                                                                                                   
continuò a occuparsene anche dopo che egli aveva abbandonato l’impresa. Si 
trovava a Beacon Hill, a Londra, e fu origine dell’ennesimo scandalo legato al 
nostro autore poiché si affermò che gli alunni venivano incoraggiati a stare nudi. 
Ciò, conoscendo gli scritti di Russell sull’educazione, era certamente vero. 
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aggressivi e distruttivi. Tale compito risulta praticabile perché la natura 
istintuale comune a tutti gli uomini non è fissa: essa è modificabile; 
questa caratteristica le appartiene per il modo in cui Darwin la descrive. 
Già nella prima opera dopo la scoperta dell’importanza degli istinti 
(Principles of social reconstruction) è contenuta l’indicazione della via alla 
rieducazione degli istinti come percorso di riforma. Essa si ritrova poi 
in due opere importanti come Roads to freedom e Power. La teoria 
pedagogica di Russell è composta da due funzioni essenziali attribuite 
all’educazione: l’adeguamento alla tradizione e l’innovazione rispetto 
alla tradizione: se la natura dell’uomo non fosse modificabile la seconda 
funzione risulterebbe impossibile80. 

   Dal sostrato animale che Russell ha svelato viene anche la 
consapevolezza di un grande pericolo che deriva dal trattare con 
strumenti inadeguati un materiale così esplosivo: fornire a questi animali 
appena più evoluti degli altri potenti armi di distruzione è un errore che 
potrebbe essere fatale. Nella prima guerra mondiale era in gioco non 
solo la vita di tanti esseri umani, ma la vita della civiltà: il tema si trova 
spesso nelle pagine del nostro autore, e non solo in riferimento alla 
guerra. In questo senso Russell partecipa a quella discussione 
sull’essenza e il futuro dell’Occidente che caratterizzò l’Europa negli 
anni fra le due guerre. La Grande guerra rappresentò per molti la 
manifestazione esplicita del fatto che la civiltà occidentale si basava su 
fondamenta fragili, che dietro il progresso si nascondevano il disagio, la 
malattia, la precarietà, la morte: come era accaduto a gloriose civiltà del 
passato, era possibile che anche quella dell’Occidente si chiudesse. 
“Noi, civiltà, sappiamo ora di essere mortali.”, scriveva Paul Valéry nel 
1919. In Der Untergang des Abendlandes l’Occidente appariva, alla lettera, 
come la terra del tramonto81. 

   Nell’opuscolo del 1916 War the offspring of fear Russell riprende uno 
per uno tutti i temi del 1915: il tradimento degli intellettuali (stavolta 

                                                             
80 Per maggiori dettagli sia consentito rinviare a Nacci, Bertrand Russell 

sull’educazione, in “Sentieri”, 3/2006, pp. 117-122. 
81 P. Valéry, La crise de l’esprit européen (1919), in “Athenaeum”, 1919, poi 

in Variété, Paris, Gallimard, 1924; O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes 
(1918-1922), tr. it., Il tramonto dell’Occidente, Milano, Longanesi, 1956. 
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prendendo come esempio Haeckel e Eucken che protestano contro il 
governo inglese, invidioso a loro parere della grandezza del 
germanesimo), il richiamo alla figura dell’osservatore imparziale, l’analisi 
della guerra in termini di moventi sentimentali, istintuali, passionali82, il 
meccanismo della razionalizzazione, la relazione con il gruppo come 
ragione dell’aggressività. Invita a dimenticare per un momento 
l’orgoglio e l’odio “and to view the whole tragic irony from the 
standpoint of impartial compassion and understanding.” Questo punto 
di vista superiore (riconosciuto già come coincidente con il bene 
dell’umanità) guida il nostro autore nell’avanzare l’idea di una 
educazione dei fini egoistici affinché si trasformino in fini altruistici, di 
un passaggio delle energie che vengono convogliate ora nell’eroismo e 
nella fede cieca a nutrire invece atteggiamenti larghi e comprensivi, 
favorevoli al bene dell’intero genere umano; è necessario, per questo, 
liberarsi della cecità e della paura83. In questo modo esplicita in che cosa 
consista l’educazione della quale ha parlato nel volume del 1915 ed 
esprime lo stesso intento che nel 1954 in Human society in ethics and politics 
troverà una esposizione più compiuta: si tratta di volgere quegli stessi 
istinti, passioni, sentimenti, che guidano ora alla guerra e al risentimento 
verso fini simpatetici, di comprensione reciproca e di rispetto.  

                                                             
82 Si legga un brano come questo, in cui gli elementi centrali sono 

rappresentati da sentimenti come la paura, il rispetto, la perfidia, l’avidità: “Such 
sacrifices are not incurred for merely selfish ends: each nation believes that it is 
defending a sacred cause. Immense forces of heroism and devotion are 
destroying each other through a tragedy of blindness and fear. This very same 
forces, by clearer insight and calmer judgment, might be used for the good of 
mankind, instead of for mutual death. But this can only come about through 
mutual understanding and respect, not through partisan accusations of perfidy 
and greed.”, Russell, War the offspring of fear, London, The union of democratic 
control, 1916, p. 3. 

83 La paura è un sentimento davvero importante per il nostro autore: lo 
ritiene fondamentale nella genesi ora della guerra, in seguito di altri mali 
dell’uomo e della società. Alla paura segue infatti la ricerca della sicurezza, della 
difesa, della vendetta, con tutte le loro conseguenze. All’istinto della paura del 
resto sono dedicate analisi approfondite fra testi e autori vicini a Russell: da 
Darwin a Wallas, da William James a Spencer. 
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   Russell dà l’esempio di ciò che può risultare da una prospettiva 
imparziale prendendo in esame il punto di vista delle principali parti in 
causa: alle opinioni false nutrite all’interno dei vari paesi, alla 
razionalizzazione attraverso le ideologie di sentimenti primordiali o 
decisamente animali, contrappone le vere ragioni (che sono diverse 
anche dai pretesti diplomatici) che i paesi hanno per partecipare alla 
guerra. La verità è che tutti difendono se stessi dal nemico, tutti 
dipingono il nemico come il male e gli attribuiscono la volontà di 
distruggere non solo il proprio paese, ma la propria civiltà. Così, mostra 
come, nonostante gli argomenti falsi o apparentemente razionali che 
usano per difendere la loro parte, gli austriaci siano mossi in realtà dal 
fatto che la minoranza di lingua tedesca si sente minacciata dagli slavi, 
dalla barbarie dei serbi, dalla vicinanza dei russi. I russi hanno espresso 
“the instinctive racial expansiveness which produced the Russian 
Empire and the war with Japan”84 e realizzato la loro prima azione 
militare da grande potenza. I tedeschi, che sostengono una versione dei 
fatti opposta a quella sostenuta dagli inglesi, e che hanno ottenuto 
l’appoggio perfino dei socialdemocratici, in realtà non potevano 
assistere passivamente allo spettacolo della Russia che distruggeva 
l’Austria poiché ne andava del loro onore e dei loro interessi. 

   La spiegazione delle ragioni della guerra si basa, come in Justice in 
war time, sulla razionalizzazione di passioni, istinti, sentimenti, sulla 
reazione di autodifesa (che accomuna uomini e animali) del gruppo al 
quale si appartiene: in guerra ogni parte crede di essere stata assalita e di 
aver dovuto sguainare la spada per difendere casa e paese: la identica 
asserzione fatta dal nemico è percepita come ipocrita e infiamma la 
passione, la riprovazione morale che “enables men to forget humanity 
and mercy.”85 Il nazionalismo è accusato da Russell di sposare un punto 
di vista relativo come se fosse assoluto, come il nostro autore farà 
spesso quando tratterà di nazionalismo e di guerra nelle opere 
successive; ma l’incapacità di abbracciare ragioni più estese non è 
cognitiva: è istintuale. La guerra appare come una manifestazione di 
follia e crudeltà che viene ricoperta pudicamente da giustificazioni 

                                                             
84 Russell, War the offspring of fear, cit., p. 6. 
85 Ivi, p. 3.  
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razionali, storiche, patriottiche.  Russell impiega anche in questo caso la 
teoria degli istinti (qui sono “passioni primitive”), dell’embodiment, della 
copertura con argomentazioni razionali e apparentemente sagge dal 
punto di vista politico di un contenuto passionale e animale che spinge 
in realtà al conflitto:  

 
The conflict of Germany and Russia has been produced, not 

by this or that diplomatic incident, but by primitive passions 
expressing themselves in the temper of the two races. But 
primitive passions among civilised men clothe themselves in an 
armour of what seems to be reason and political wisdom. This 
armour must be pierced before we can see events truly86. 

 
 Altri autori hanno utilizzato i termini di Russell: hanno parlato di 

barbarie, degli istinti sanguinari che si rivelano nella guerra, del 
riemergere della bestia e del primitivo, di passioni incontrollate. La 
differenza è che Russell usa quei termini non in senso figurato, ma 
come parti precise della sua immagine della natura dell’uomo.  

   Le cause della guerra nel settore orientale sono da ricercare in 
conflitti etnici presenti da molto tempo: essi rendono lo scontro quasi 
inevitabile. Nel settore occidentale non è così, ma vi sono precise cause 
politiche: la principale è l’eccessiva umiliazione della Francia da parte 
della Germania nel 1870. La paura che il 1870 si ripetesse ha spinto i 
francesi ad allearsi con la Russia. E così, la paura della marina tedesca ha 
portato la Gran Bretagna ad allearsi con la Francia e con la Russia. Una 
politica più saggia e uno spirito moderato da parte di Bismarck 
avrebbero evitato l’inimicizia verso la Germania da parte della Francia e 
dell’Inghilterra. In quel momento la Gran Bretagna è invitata a umiliare 
la Germania come lo fu la Francia nel 1870, e a sviluppare una grande 
forza militare con la coscrizione, anche se la difesa tradizionale inglese è 
la marina. Negli anni fra le due guerre, quando il secondo conflitto 
mondiale si avvicina, Russell non cessa di ripetere che è stato un pari 
errore aver umiliato eccessivamente la Germania dopo la prima guerra 
mondiale e averle imposto condizioni troppo dure.  

                                                             
86 Ivi, p. 4.  
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   La guerra è il regno della paura, un sentimento atavico che non 
viene controllato in alcun modo e che anzi viene sollecitato ed esaltato: 
dalla paura nasce l’immagine mitologica del nemico. È la paura a 
produrre il consenso alla guerra in tutte le nazioni coinvolte. La 
Germania e l’Austria temono la Russia, la Francia e l’Inghilterra temono 
la Germania. Le paure di Germania, Austria, Francia, sono ben fondate 
mentre quelle inglesi lo sono di meno. Si è visto nella violazione del 
Belgio la conferma di questi timori, anche se era inevitabile in un 
conflitto franco-tedesco. Scrive: “It is the universal reign of fear which 
has caused the system of alliances, believed to be a guarantee of peace, 
but now proved to be the cause of world-wide disaster”87. La paura 
della Russia ha portato all’alleanza anglo-giapponese e austro-tedesca. 
La necessità di aiuto in una lunga guerra di tariffe con la Francia ha 
condotto l’Italia ad allearsi con l’Austria, temendo che questa cogliesse 
l’occasione per dirigersi contro di lei. La paura della Germania ha spinto 
la Francia e l’Inghilterra all’innaturale alleanza con la Russia. La guerra 
rappresenta uno svantaggio per gli interessi dei vari paesi, ma ciò non 
impedisce affatto che sia appoggiata dalla popolazione. 

   Gli Stati in lotta fra loro appaiono a Russell come gli individui 
prima della società civile: persone che si fanno giustizia da sole come 
nello stato di natura. Fra loro deve ancora fare la sua comparsa il 
Leviatano che assumerà su di sé l’uso della violenza rendendolo 
illegittimo per i privati. Dal momento in cui nella società esiste lo Stato, 
infatti, le guerre private hanno fine: quando si litiga ci si rivolge alla 
legge. Lo schema hobbesiano che Russell utilizzerà in seguito nella sua 
proposta di uno Stato mondiale appare qui in embrione:  

 
In barbarous counties the relations of individuals are regulated 

just as the relations between States are still regulated, and the 
blood-feud introduces precisely the same tinsel “honour” as a 
motive to secret assassination as is now urged in favour of 
wholesale slaughter on the field of battle. In Somaliland, I am 
told, no native can obtain a wife until he give clear proof of 
having committed at least one murder. In the same way, in 
Europe, no State is respected unless it periodically murders large 

                                                             
87 Ivi, p. 11. 
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numbers of citizen belonging to some other State. This condition 
of things can be ended, and will be ended, as soon as the civilised 
nations honestly and whole-heartedly desire to end it. All that is 
necessary is that the nations which desire peace should organise 
themselves into a police force, and announce and enforce their 
determination to suppress any disturbance of the peace among 
the great nations of the world. They have the power to do it; only 
the will is lacking88. 

 
 Prende così forma quella riflessione che porterà Russell a cercare i 

mezzi di una pace duratura fino all’idea compiuta dello Stato mondiale: 
la via per la pace è individuata nella formazione di una League of Peace. 
La ratio della lega proposta sta nel fatto che le nazioni civili, rendendosi 
conto dell’orrore della strage reciproca, della follia (madness) della guerra, 
devono organizzarsi affinché il primo paese che attacca non acquisisca 
automaticamente un vantaggio89. Occorre evitare alleanze esclusive e 
formare una League of Peace.  

 
which should undertake, in the event of a dispute, to offer 

mediation, and, if one party accepted mediation while the other 
refused it, to throw the whole of his armed support on the side 
of the party accepting mediation, while, if both parties refused 
mediation, the League should throw its weight against whichever 
party proved to be the aggressor. If a sufficient number of 
nations entered into such a League, they could make aggressive 

                                                             
88 Ivi, p. 12.  
89 Russell si muove anche su un piano più contingente chiedendo una 

politica inglese rigorosamente di non intervento (strict non-intervention) che sarebbe 
obbligatoria nel caso in cui la Lega non avesse successo: “This involves not only 
the avoidance of alliances nominally directed to maintaining the Balance of 
Power, but also abstention from the attractive Palmerstonian attitude of 
champions of right against oppression.” Rivendica la cessazione della segretezza 
diplomatica, utile solo ai militari; in caso di conflitto occorre la previa conoscenza 
della House of Commons e del paese: “So long as this principle is not observed, 
democratic government is a farce and a pretence.”, ivi, pp. 13-14.  
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war obviously doomed to failure, and could thereby secure the 
cessation of war90. 

 
 L’idea che in queste pagine Russell avanza è leggermente diversa da 

quella dello Stato mondiale che poi sarà costantemente la sua: a questa 
data ritiene sufficiente che la Lega ipotizzata punisca lo Stato che dà 
avvio a un’aggressione. In nuce c’è già lo Stato mondiale, autoritario 
come la Lega anche se in modo diverso da quello qui indicato. Man 
mano che i paesi entreranno nella Lega, le occasioni di guerra andranno 
diminuendo. Una democrazia che si occupi solo della situazione interna 
e non affronti il problema dei rapporti esterni di quel paese è per 
Russell una democrazia dimezzata: la democrazia inglese ha fin qui 
lavorato sugli affari interni, ma ora a suo parere deve passare alle 
relazioni estere. In queste pagine del 1916 Russell crede nella forza 
dell’opinione pubblica e nella necessità di rivolgersi a essa affinché si 
convinca della verità e si mobiliti:  

 
In modern Europe diplomatists alone cannot make a war; 

they must have the support of public opinion, and it is public 
opinion that must be changed if there is to be any hope of secure 
peace hereafter91. 

 
 La sfiducia nelle capacità dell’opinione pubblica di attingere la verità 

delle cose si accompagna in modo contraddittorio nel nostro autore alla 
convinzione che essa sia l’unico soggetto in democrazia capace di 
promuovere grandi battaglie.  

   Eliminare la paura, volgere le passioni dal negativo al positivo, così 
come ha scritto e scriverà nelle opere più teoriche, sembra confermato 
dalla visione finale su cui queste pagine si chiudono: un mondo più 
libero e più armonioso, a dispetto del volere dei governanti:  

 
If that moment is to be used to the fall, the world must be 

awake, when it comes, to the possibility of a freer, more 
harmonious intercourse between States than the world’s rulers 

                                                             
90 Ivi, p. 12.  
91 Ivi, p. 4.  
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have hitherto permitted to the millions whom they are hurling 
into ruin and death.92  

 
Se l’orrore della guerra servirà a suscitare la volontà di creare una 

simile prospettiva, essa non sarà accaduta invano.  
 

 2.  Da una guerra all’altra 
 
 Quando, a metà degli anni Trenta, la situazione internazionale si fa 

di nuovo tesa, Russell tenta di capire se l’Europa si stia avviando verso 
un conflitto generalizzato oppure se esistano spiragli per evitare un 
nuovo scontro. Il testo in cui confluiscono le sue riflessioni è Which way 
to peace?, del 1936: in questa opera viene utilizzata l’idea di natura umana 
forgiata nel 1915. Inoltre, lo scritto è importante per la definizione del 
pacifismo di Russell e per la conferma dell’importanza che la guerra ha 
rispetto al suo pensiero politico. La guerra è ben più di una issue fra le 
altre nell’agenda dell’attivista, assai più di un’emergenza del tutto 
contingente: è il tema che permette di scoprire come funziona l’essere 
umano, quali sono i vizi della politica, come il cittadino sia debole ma 
possa accrescere la sua forza attraverso la cooperazione con altri, come 
l’intervento del singolo debba avere di mira non la politica e i partiti ma 
i movimenti di opinione, come la mobilitazione più importante sia 
quella che riguarda i problemi della vita e della morte, della civiltà, della 
salvaguardia del mondo per le generazioni future. La guerra è il mezzo 
che permette a Russell di guardare all’idea di genere umano come 
orizzonte del suo pensiero politico. Nell’opera del 1915 Russell passava 
dall’analisi della guerra a una idea universale di natura umana; in quella 
del 1936 utilizza la natura dell’uomo per cercare di comprendere se si 
giungerà o meno a una guerra, e che cosa occorre fare affinché il 
pacifismo sia efficace rispetto all’opinione pubblica e rispetto ai governi. 
Passa da un’analisi molto dettagliata delle condizioni che possono 
condurre alla guerra o evitarla alla precisazione di che cosa il pacifismo 
debba e possa essere, e giunge così a esprimere tutta la sua sfiducia nella 
politica e tutta la sua fede nell’azione individuale. Mette in campo e fa 

                                                             
92 Ivi, p. 14.  

COPIA PER L'AUTORE



Michela Nacci 92 

giocare alcuni dei temi maggiori della sua riflessione politica: per questo 
l’analisi di questo testo sarà puntuale. 

   La guerra non è considerata dal nostro autore un dato di natura, 
qualcosa che si debba accettare passivamente: nei confronti di essa 
l’individuo non deve arrendersi. Può esercitare la sua volontà: anche nel 
pacifismo Russell pone in primo piano l’istanza individualista, con la 
quale però contrasta la prospettiva dello Stato mondiale. Fra le due 
soluzioni alle quali pensa per una pace durevole (il reindirizzamento 
degli istinti e lo Stato mondiale), se la soluzione di politica 
internazionale è quella più solida, è solo nella prima che l’individuo 
svolge un ruolo centrale. Mostreremo in questo paragrafo dedicato 
all’opera del 1936 e nel successivo dedicato allo Stato mondiale che il 
tema della lotta alla guerra, per il quale Russell è stato (indirettamente) 
insignito del premio Nobel93 e viene ricordato, è quello nel quale si 
esprimono con chiarezza alcuni temi fondamentali del suo pensiero 
politico, ma anche quello in cui si rivelano una serie di problemi che 
hanno a che fare con il rapporto fra politica teorizzata e politica messa 
in pratica. L’analisi di Russell della situazione che precede la seconda 
guerra unisce sguardo sulla politica internazionale e considerazione della 
natura specifica della guerra che può scoppiare: tanto maggiore deve 
essere stata la sua sorpresa quando arriva la bomba H. Con la bomba si 
fa un salto ulteriore: la distruzione della specie è possibile. Il mondo che 
precede la bomba in effetti sa molto di antico se paragonato con il 
dopo, anche se ha alle spalle una guerra devastante come la Grande 
guerra. Il ruolo che le due guerre mondiali svolgono nel pensiero 
politico del nostro autore è molto diverso: se la prima dà l’impronta 
decisiva al modo di vedere maturo di Russell coagulando le sue sparse e 
frammentarie (fino ad allora) riflessioni politiche, psicologiche, sociali, e 
lo spingono a divenire uno scrittore politico, la seconda non modifica 
altrettanto le sue convinzioni: piuttosto, lo mantiene nelle scelte fatte. 
Essa rappresenta però una straordinaria occasione di mettere alla prova 
le sue idee sulla politica. Russell sapeva già che l’uomo è spinto 
all’azione dagli istinti, era già stato attivo come pacifista, era già 

                                                             
93 Il Nobel gli venne infatti conferito per la letteratura, con uno di quegli 

scambi non infrequenti tra pace e letteratura. 

COPIA PER L'AUTORE



Guerra e natura umana 93 

convinto che la specie umana fosse in pericolo: la guerra che si avvicina 
conferma queste idee. Insieme, offre l’opportunità di agire in modo 
impolitico, di valorizzare l’individuo, di ripensare alle soluzioni di lungo 
periodo al problema della guerra.  

   Dobbiamo accettare fatalisticamente lo scoppio della guerra? si 
chiede il nostro autore mentre la Gran Bretagna, la Francia, la 
Germania, la Russia, l’Italia si preparano a un conflitto che sarà vinto da 
chi si muove prima degli altri e otterrà così il vantaggio iniziale. 
Risponde: “War is not a convulsion of nature, like an earthquake; it is a 
result of human volition, and human volition can prevent it”94. Non 
esiste una sola possibilità, ma ve ne sono svariate: esse danno spazio alla 
scelta individuale. Lo sguardo di Russell è molto lucido sulla situazione 
europea e sui numerosi motivi di risentimento che esistono fra gli Stati 
che ne fanno parte: uno qualunque di essi, unito alla ideologia nazista 
esplicitamente bellicista, potrebbe scatenare lo scontro. I tedeschi 
hanno anche ragioni economiche e politiche per fare la guerra; gli 
italiani non possono farsi scappare una vittoria nel Mediterraneo; i 
giapponesi stanno assorbendo la Cina, ma non si sentiranno sicuri 
finché sono minacciati dalla Russia; la Francia, dominata fino dal 1871 
dalla paura e dall’odio verso i tedeschi, è terrorizzata dal mostro che la 
sua oppressione poco lungimirante ha creato e pensa che la Germania la 
distruggerà; la Russia è minacciata direttamente dai tedeschi, e ha diretto 
la ricostruzione a un rafforzamento militare. Quando la Germania e la 
Francia intravedranno una prospettiva di vittoria, la guerra potrebbe 
scoppiare95. 

   Quella che scoppierà o non scoppierà, a seconda delle scelte di 
ognuno ma certo in un quadro molto cupo, sarà comunque una guerra 
tecnicamente attrezzata: l’autore, che nel 1924 ha riflettuto in Icarus 
sull’esempio offerto dalla prima guerra mondiale nel mettersi a servizio 
della morte e che ha tematizzato nel 1931 in The scientific outlook la 
centralità della tecnica per la civiltà attuale e il suo perverso intreccio 
con il potere, ha gli strumenti concettuali per rendersi conto 
dell’importanza dei cambiamenti tecnici nel fare la guerra. Se proprio ne 

                                                             
94 Russell, Which way to peace?, London, Michael Joseph, 1936, pp. 13-14.  
95 Ivi, cfr. p. 10.  
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dovesse adottare uno, al determinismo economico Russell preferirebbe 
un determinismo tecnico96: ma molto meglio è ragionare al di fuori di 
qualunque determinismo. La polvere da sparo ha abolito la cavalleria, ha 
portato la democrazia nella guerra:  

 
Since 1918, the attack has gained relatively to the defence, and 

numbers have lost in importance as compared with skill and 
mechanization. (…) The first exposes ordinary citizens to grave 
risk of death in war, and the second makes it probable that such 
of them as survive will have to submit to the government of a 
military oligarchy97.  

 
Nella convinzione che il mutamento tecnico sia basilare per la 

strategia bellica e la politica di guerra, Russell guarda alla guerra aerea 
come a uno sviluppo decisivo: è per questo motivo che si può 
prevedere che la prossima guerra sarà molto più mortale della 
precedente. La guerra aerea non è una guerra di difesa ma di attacco: e 
contro l’attacco aereo l’unica difesa è l’offesa. Nell’analisi, condotta da 
Russell anche dal punto di vista tecnico, della guerra che potrebbe 
scoppiare, emerge che gli attacchi “from the air” con bombe a gas 
avrebbero fatto strage della popolazione civile perché la cosa più facile 
sarebbe stata colpire le grandi città98, e la difesa era praticamente 
impossibile. Mentre nella prima guerra si era utilizzato solo un tipo di 
bomba (la bomba composta di mustard gas, che avvelena il suolo per 
giorni), la seconda conoscerà anche le bombe esplosive e quelle 
incendiarie. La ricerca è andata avanti e ha offerto alla morte un’arma 
ben più potente: il Lewesite, a base di arsenico, contro il quale l’unica 
difesa possibile sarebbe avere tutto il corpo coperto. Poche bombe così, 
e le grandi capitali europee saranno finite. Nel fatto che non vi sia difesa 

                                                             
96 Cfr. ivi, p. 16.  
97 Ivi, p. 17.  
98 Scrive: “We may take it as agreed by the almost unanimous opinion of 

experts that the main business of the opposing air forces will be, not to fight each 
other, but to bomb the centres of population and industry. The war will be 
directed primarly against civilians”, ivi, p. 28.  
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possibile contro il nuovo tipo di bomba straordinariamente efficace99 
sta il legame con la bomba atomica. Di questo aspetto possiamo 
renderci conto solo a posteriori; Russell si accorge di un altro legame: 
quello che corre tra guerra e dispotismo. Il panico tra la popolazione 
dovuto alla mancanza di cibo, agli attacchi dall’aria e all’impossibilità di 
una reazione potrà a suo parere essere affrontato solo da “an iron 
military despotism” che eviterà l’anarchia al prezzo della sua 
trasformazione in tirannia100. È un ulteriore motivo per non desiderare 
la guerra: “A war in defence of democracy would necessarily begin with 
a military despotism, and there is no reason to doubt that it would end 
with one”101. 

   L’irresponsabilità dei governi e il cinismo della politica si rivelano 
nel fatto che, nonostante tutto questo, le autorità inglesi continuino a 
sostenere la necessità di tenere alto il morale della nazione in vista della 
guerra: una guerra ben strana, nella quale non sarebbero morti i soldati 
ma la gente comune, nella quale non avrebbero vinto i più forti, ma 
coloro che sarebbero sopravvissuti. Russell ne coglie con acutezza i 
tratti inediti. 

  Il tragitto verso la creazione di uno Stato mondiale, che rappresenta 
per il nostro autore la via istituzionale alla pace, viene in Which way to 
peace? precisato a partire dalla realtà esistente. Russell critica le debolezze 
e gli errori della Lega delle Nazioni, ma crede che quell’esempio 
rappresenti la direzione da seguire: va solo migliorato e approfondito. 
La difesa strenua del Trattato di Versailles da parte della Lega è stato 
uno degli errori maggiori che ha commesso102. Il nostro autore è 
convinto che si giungerà a una pace stabile solo agendo sul piano 
internazionale: la sicurezza collettiva come metodo per prevenire la 
guerra non può infatti aver successo senza una forza armata 
internazionale che sia agli ordini di un’autorità egualmente 
                                                             

99 Le maschere antigas saranno poche, e quindi distribuite solo a coloro 
che eseguono compiti speciali: in ogni caso, non è detto che funzionino e i 
bambini piccoli non possono usarle. Peraltro, i rifugi esistenti saranno distrutti e 
di conseguenza non vi sarà scampo. 

100 Russell, Which way to peace?, cit., p. 45.  
101 Ivi, p. 47.  
102 Ivi, cfr. p. 83.  
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internazionale e forte abbastanza da riuscire a sconfiggere gli Stati che 
eventualmente si ribellino. Egli precisa la struttura interna 
dell’organizzazione internazionale a cui guarda: l’innovazione 
tecnologica applicata alla guerra dovrà essere disponibile esclusivamente 
per l’organizzazione, che dovrà essere dotata anche di un potere 
legislativo e un potere esecutivo e avere l’appoggio di una forte 
opinione pubblica. L’esecutivo internazionale guiderà le forze armate: in 
caso di conflitto fra due soggetti, prima sederà il contrasto e poi 
giudicherà chi è il colpevole e gli assegnerà una punizione. Il legislativo 
avrà il potere di rivedere i trattati, di trasferire territori: assumerà cioè il 
ruolo che normalmente viene svolto dalla guerra stessa. All’interno di 
questo organismo internazionale non occorrerà l’unanimità per 
prendere le decisioni.  

   Mentre le vie alla felicità e alla libertà, come vedremo103, sono 
plurali e si può scegliere fra loro operando anche qualche bricolage 
ideologico, la via alla pace è al singolare: ne esiste solo una, deve essere 
seguita, ed è lo Stato mondiale. Il governo internazionale per Russell è 
“the road to peace”104. Per giungere all’obiettivo così indicato c’è ancora 
molta strada da percorrere: la Gran Bretagna avrebbe bisogno che 
accadesse un disastro, e quindi non si avvicinerà a questa prospettiva 
senza la guerra; gli Stati Uniti la accetterebbero solo a condizione che 
l’organizzazione creata fosse ai loro ordini. È necessario che si 
verifichino eventi terribili perché l’umanità preferisca uno Stato 
internazionale alla morte e alla distruzione105. Ma dall’esame di tutte le 
alternative possibili, di tutte le posizioni presenti nell’opinione pubblica, 
in particolare in Gran Bretagna, la soluzione internazionale di una Lega 
delle Nazioni rafforzata appare a Russell come la sola soluzione 
praticabile in vista della pace. L’isolazionismo viene escluso perché, se 
esso va bene per gli Stati Uniti, è in contraddizione profonda con il 
fatto che la Gran Bretagna è uno Stato imperialista: non si può 
governare un paese che non rientra nelle proprie frontiere e poi non 
muovere un dito quando in Europa si agita la minaccia 

                                                             
103 Cfr. i capitoli 2 e 4 del presente volume. 
104 Russell, Which way to peace?, cit., p. 84. Il cors. è nostro. 
105 Ivi, cfr. pp. 80-81.  
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nazionalsocialista. Neppure il sistema delle alleanze è capace di 
prevenire la guerra: la rende solo più ampia. La Gran Bretagna ha 
partecipato alla Grande guerra per difendere la Serbia: la Serbia era 
alleata con la Russia, la Russia con la Francia, e la Francia con la Gran 
Bretagna. Se la Serbia non fosse stata alleata con la Russia, l’Austria e la 
Serbia avrebbero risolto la questione in una settimana: invece tutta 
l’Europa ha combattuto per quattro anni. Queste costituirebbero 
ragioni a favore dell’isolazionismo, che tuttavia non è sufficiente: 
occorrono posizioni ben più radicali106. 

   La cura definitiva contro la guerra sta nello sviluppo dell’idea che 
ha portato alla Lega delle Nazioni, anche se così com’è la Lega è del 
tutto inadeguata. L’idea di Wilson al momento della creazione di essa 
era che ogni Stato potesse difendere la sua sovranità, ma fosse tenuto a 
prestare aiuto agli altri Stati se vittime di aggressione: in questo modo 
non sarebbe risultato conveniente essere autori di un’aggressione viste 
le sanzioni di tipo economico e militare. La Lega sembrava un ottimo 
metodo per prevenire le guerre future: questa speranza però 
apparteneva all’idealista Wilson, non agli altri capi di governo. La Lega 
che venne creata a Versailles aveva due difetti: lasciava le sovranità 
nazionali completamente intatte, e non prevedeva un meccanismo per 
obbligare al rispetto dell’accordo. Il rifiuto degli Stati Uniti di farne 
parte rappresentava un elemento di grande debolezza, così come il fatto 
che non fosse prevista nessuna sanzione in caso di intervento in una 
guerra civile. Il pregiudizio anti-tedesco della Lega era un altro ostacolo 
alla sua efficacia: essa infatti si presentava come l’alleanza delle forze 
che avevano vinto la Germania. L’insuccesso con la Germania è, da 
allora, il più grande errore della Lega, la cui responsabilità ricade a 
parere di Russell anche sul suo paese: di fatto, fino al momento in cui 
Hitler non ha fatto paura, la Gran Bretagna non si è mossa. Invece essa, 
insieme con gli Stati Uniti, avrebbe dovuto garantire la difesa della 
Francia dalla Germania: se l’avesse fatto, la Francia avrebbe potuto 
consentire a un disarmo parziale e la Germania non avrebbe sviluppato 
il nazionalismo che invece si è formato ed è cresciuto in modo 
spaventoso. Il successo di Hitler è legato secondo Russell - che insiste 
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su questo elemento a più riprese - al fatto che è riuscito a far leva 
sull’umiliazione del 1918 proponendosi come il vendicatore: ha 
soddisfatto così il nazionalismo frustrato presente nel suo paese107. In 
questo modo, una Lega indebolita dalla mancata ratifica da parte degli 
Stati Uniti e dagli errori commessi (come lasciare che l’Italia si 
impadronisse dell’Abissinia) si è rivelata incapace di realizzare gli intenti 
per i quali era stata creata.  

   Ma Russell vede chiaramente che cosa potrebbe essere una Lega 
senza la sua debolezza: i difetti che possiede sono tutti riconducibili a 
suo parere al fatto che non è un governo108. L’impalcatura concettuale 
che sostiene l’idea dello Stato mondiale è dispiegata in queste pagine: lo 
Stato mondiale che Russell teorizza altrove non è altro, in effetti, che la 
trasformazione in Stato della Lega delle Nazioni. Le difficoltà della Lega 
dipendono infatti dalla forza immensa dei singoli Stati che la 
compongono: nel momento attuale è solo un’alleanza di certi poteri 
contro alcuni altri. Bisogna convincersi che una sovranità nazionale 
intatta comporta grandi disastri: è proprio in forza della mancata 
rinuncia alla sovranità nazionale che la Lega attuale è debole. Non ha un 
governo proprio, non ha un esercito a cui ricorrere. Le difficoltà 
dipendono anche dal fatto che ogni potenza ha le sue mire imperialiste, 
che vengono però mascherate da idealismo. È poi presente una 
contraddizione interna, dal momento che se il sentimento della Lega è 
pacifista, per essere efficace essa dovrà, in alcuni casi, fare la guerra 
contro chi minaccia la pace. Una questione delicata riguarda lo statuto 
di aggressore, che verrebbe sanzionato da questa Lega rafforzata: il 
modo più certo per non essere considerati aggressori è aspettare che gli 
altri attacchino; ma poiché attaccare per primi significa, nella attuale 
configurazione tecnologica della guerra, ottenere un vantaggio iniziale, e 
dunque vincere, è facile prevedere che si stringeranno alleanze in tempo 
di pace per prepararsi alla guerra e poi si fingerà di essere vittime 
dell’aggressione con una propaganda ben orchestrata.  

   La visione che ispira le analisi di Russell è il realismo politico: in 
tutte le considerazioni che svolge su equilibri difficili, incerti e molto 
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pericolosi, si affida a una valutazione degli interessi in gioco, dei 
rapporti di forza, delle convenienze che i vari Stati avrebbero a 
muoversi in una direzione o nell’altra, e considera l’influenza delle 
ideologie sulle scelte strategiche dei vari paesi pressoché nulla: le 
ideologie stanno agli interessi dei vari paesi come le razionalizzazioni 
rispetto agli istinti nel comportamento dell’uomo. Esse formano una 
maschera: se la si toglie, tutto appare più chiaro. In questo modo, riesce 
a prevedere che la Polonia sarà spartita109, che Stalin stringerà 
un’alleanza con Hitler110, che l’alleanza tra Francia, Inghilterra e Russia 
non garantirà la pace. I suoi giudizi sono spogliati da qualunque 
simpatia politica, mossi come sono dalla considerazione che se una 
guerra deve essere fatta, essa deve essere vittoriosa, ma che sarebbe 
molto meglio non farne alcuna. Le conseguenze della guerra sarebbero 
infatti per la Gran Bretagna catastrofiche: non c’è dunque nessuna 
ragione valida per allearsi con una delle due parti, che del resto sono 
abbastanza bilanciate quanto alle forze di cui dispongono. La guerra 
non sarà vinta a parole o con le buone intenzioni: si vince solo - 
afferma il nostro autore - asfissiando vedove e bambini dei nemici in 
misura maggiore di quanto essi faranno con le nostre vedove e i nostri 
bambini. Si vince perché si è più forti. È con questo atteggiamento che 
discute i principi (più alti dei meri interessi materiali) in base ai quali si 
ritiene che la guerra vada fatta: le cause religiose, dell’indipendenza 
nazionale oppure ideologiche (fascismo, comunismo, democrazia). Esse 
sarebbero tanto importanti da giustificare una guerra per difenderli. 
Rispetto a quelle che definisce “wars of principles” Russell non si 
chiede se siano giuste, ma piuttosto se riescano a raggiungere gli 
obiettivi per cui vengono intraprese111.  

   L’amore per il riformismo e la ripulsa della violenza si manifestano 
nella posizione di Russell su questo tema, che all’epoca era capace di 
mobilitare intellettuali e opinione pubblica: pro o contro i totalitarismi, 
pro o contro la democrazia, per salvare la repubblica spagnola o per 
affossarla, per difendere le liberaldemocrazie oppure il socialismo, per 
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affermare un punto di vista cristiano nella politica, un punto di vista di 
destra o di sinistra. I principi sono centrali nelle guerre di religione e 
nelle guerre civili: ma nella guerra civile inglese e nella Rivoluzione 
francese c’è stata secondo Russell una violenza eccessiva rispetto alla 
posta in gioco, e il risultato è stato in entrambi i casi una tirannia. Lo 
stesso è accaduto nelle guerre scatenate in nome del principio di 
nazionalità, che hanno avuto come risultato paradossale milioni di 
tedeschi, austriaci, magiari dominati da stranieri. Russell nota che il 
principio nazionale, di fatto, è sempre stato un po’ vago: dove la 
popolazione è mista è difficile assegnarlo a un solo gruppo. E poi, il 
principio conosce molte eccezioni: ci sono luoghi strategici, come Suez 
e il Canale di Panama, che non possono appartenere solo a chi ci abita. 
Come ogni volta che sono in gioco credenze e pregiudizi, la difficoltà 
principale è psicologica: si pensa che solo la parte alla quale si 
appartiene sia nel giusto. Russell ritiene dunque questo tipo di 
atteggiamento uno degli ostacoli più seri per la pace. In alcuni casi le 
rivoluzioni sono state strumenti di progresso: ma è un caso che si dà 
molto raramente. Si esprime qui una delle convinzioni maggiori del 
nostro autore: l’indicazione alla politica pratica di evitare per quanto 
possibile i cambiamenti bruschi e le rotture violente. Dei principi 
classici invocati per fare una guerra fa parte la lotta di classe, che ha 
avuto un grande successo dal 1917 in poi: il suo difetto più grande è che 
Marx non ha pensato che la parte avversa potesse prendere le sue 
dottrine sul serio; il suo insegnamento è attualmente la bibbia in Italia, 
Germania, Giappone e nella Spagna franchista112. Questa accusa rivolta 
al marxismo è nuova rispetto all’analisi di quella dottrina condotta 
soprattutto in German social democracy e Roads to freedom che aveva spinto 
Russell a rifiutarla. 

   Poiché sia i fascisti sia i comunisti accettano l’inevitabilità della 
lotta di classe e si battono per un ideale, diventa importante analizzare 
quell’ideale: scopriamo così che si tratta di una passione. Il grande 
pericolo del momento sta nel fatto che le passioni di classe e le passioni 
nazionali si intrecciano, e che non è in vista una ragione che le tenga a 
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freno113. Se ci si allontana dalla passione - come occorre fare -, risulterà 
chiaro che una guerra di principio può essere intrapresa solo se è molto 
probabile vincerla: l’eroismo non basato sui fatti è inutile. E se si è 
battuti, è opportuno sottomettersi: comportarsi altrimenti significa 
mettere il sentimento prima della ragione. Il realismo con il quale 
Russell guarda alle cose suggerisce dunque che la guerra contro il 
fascismo e il nazismo può essere fatta non perché la causa è giusta ma 
perché la parte con la quale ci si schiera ha buone possibilità di vincere.  

   Nelle scelte da operare occorre essere guidati dal realismo, da una 
disincantata valutazione dei fatti. L’Inghilterra si trova attualmente in 
una posizione di grande difficoltà visto che ha una marina agguerrita: e 
la prossima guerra sarà invece decisa in aria, dove la Germania è più 
forte. Fino a quando non avrà irrobustito la sua forza aerea, le conviene 
essere conciliante. La politica non si mostra all’altezza della situazione: il 
Labour Party è ingenuo e sembra vivere in un mondo di sogni. È 
schierato a favore di una diminuzione degli armamenti: e in che modo 
sarà battuto Hitler? Sostiene che contro Mussolini non è necessario 
usare le armi, ma solo fargli credere che vengono usate. Chiede che si 
dichiari per quale politica ci si arma: ciò equivarrebbe a rendere note le 
alleanze siglate e automaticamente a far avvicinare la guerra. Il 
commento di Russell è: con personaggi così, la politica è senza 
speranza114. Quel che è certo è che il presente governo inglese non 
vuole né una guerra di principio motivata da un’opposizione ideologica 
al fascismo e al nazismo né nessun altro tipo di guerra: non vuole 
rischiare un disastro nazionale per nessuna causa. Il fatto che ami o non 
ami Hitler è del tutto secondario, e il partito conservatore è equamente 
diviso fra l’appoggio alla Francia e l’appoggio alla Germania. Russell è 
d’accordo con la posizione del suo governo ma per ragioni diverse; ed è 
d’accordo, ma per ragioni che non sono quelle del Labour Party, nel 
non voler incrementare gli armamenti. L’opinione di Russell è che non 
è vero che aumentando gli armamenti si preserva la pace: si aumentano 
solo, da entrambe le parti, il nervosismo, il peso finanziario, e alla fine la 
guerra sembra una via d’uscita alle difficoltà che proprio l’incremento 
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degli armamenti ha creato. È la stessa posizione che sosterrà anche 
durante la Guerra fredda. In guerra, e nelle situazioni di grande tensione 
internazionale, i sentimenti valgono quanto i fatti: fra tutti i sentimenti 
domina la paura, come aveva già compreso nella prima guerra mondiale. 
Non è solo che i fatti provocano reazioni psicologiche, ma che i 
sentimenti provocano fatti:  

 
Fear of war is used to justify armaments; armaments increase 

the fear of war; and the fear of war increases the likelihood of 
war. From this vicious circle, some governments do not wish to 
find an issue, and other are unable to do so115. 

 
 La continuità fra guerra e pace, così come fra guerra e politica, è 

mostrata dal fatto che la paura non svolge solo un ruolo enorme nella 
preparazione e nello scoppio di una guerra, ma svolge un ruolo enorme 
anche in tempo di pace. La gente ha paura: invece di tenere un 
atteggiamento sereno e speranzoso davanti agli altri, al futuro, alla 
scienza, alla conoscenza, prova paura, si chiude in se stessa e nei suoi 
pregiudizi, combatte gli altri e vuole garantire sempre più la sua 
sicurezza. La paura rende miopi i singoli e i governi: era nelle possibilità 
della Francia e dell’Inghilterra dirigere l’Europa verso una pace stabile; 
non lo hanno fatto per “fear, conservatism, greed, lack of imagination, 
and the recoil upon themselves of claptrap that they had used in 
winning elections”116. Ciò mostra che occorre reimpostare gli istinti dai 
quali siamo formati, e passare dalla paura alla speranza: è lo stesso 
programma che si esprime nelle parole che chiudono Roads to freedom117. 

 Il ragionamento di Russell si muove fra termini e teorie che sono 
divenuti i suoi a partire dalla Grande guerra e che in questo momento 
mostrano tutta la loro utilità: istinto, passioni, ragione, teoria della 
natura umana e dell’embodiment. Si mostrano strumenti di grande 
efficacia nel comprendere perfettamente anche la preparazione del 
secondo conflitto mondiale: questo accade, ad esempio, nella 
discussione sulle cause per le quali si fa una guerra. Se è vero che le 
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ideologie non sono che rivestimenti di pulsioni aggressive, esse non 
vanno prese troppo sul serio, mentre è da prendere sul serio il fatto che 
sono capaci - proprio perché irrazionali - di muovere gli uomini 
all’azione. L’immagine che Russell si è fatto della natura umana lo guida 
nel giudicare che il realismo, al quale personalmente si attiene, non ha 
mai infiammato il cuore, mentre i principi hanno questa capacità. È 
proprio il bisogno di provare emozioni forti che spinge all’eroismo, al 
martirio, al sacrificio di se stessi, e che, come la prima guerra mondiale 
aveva già mostrato, rende felici. Gli uomini hanno bisogno di cause 
ideali in cui trasferire i loro istinti aggressivi, hanno bisogno di provare 
emozioni che superino il piano (ritenuto basso ed effettivamente poco 
emozionante) della ragionevolezza e degli interessi: morire in guerra per 
una causa nella quale si crede risulta tanto attraente proprio per questo 
motivo. Così, sia le convinzioni di Russell sulla natura dell’uomo e su 
ciò che lo spinge all’azione sia il suo atteggiamento realista lo inducono 
a considerare in modo minimale i principi: i principi non sono altro che 
opinioni (belief) più organizzate. Come per tutte le opinioni, in esse trova 
espressione una struttura istintuale che non ha niente a che fare con i 
valori in gioco, con la giustizia e la libertà, le famiglie politiche, il 
comunismo o il fascismo. La struttura istintuale distorta, malata, 
repressa, di una umanità mal allevata si incarna in credenze più 
presentabili di un calcio o un pugno: sotto queste vesti razionalizzate, 
sotto il nazismo o il comunismo, sono in azione gli istinti aggressivi, la 
paura, l’odio, l’avidità.  

   L’analisi che Russell compie delle politiche e delle ideologie che lo 
circondano - potenti congegni ideologici - è liquidatoria perché muove 
da questa base di partenza: è questa che lo spinge a non analizzare nel 
merito i principi che vengono sbandierati, ma nel ridurli a natura 
umana, a manifestazioni istintuali, a repressione. Una mossa ardua in 
quel momento, in cui la realtà politica sembrava coincidere con cause di 
antica ascendenza e alto valore: la democrazia e il liberalismo contro i 
totalitarismi, la libertà contro la dittatura, il comunismo contro il 
fascismo. La posizione di Russell, se era controcorrente nella Grande 
guerra, assume in questo 1936 della guerra di Spagna, del Fronte 
popolare in Francia, del pericolo nazionalsocialista, l’aspetto di una 
provocazione: riduce ogni proposito bellicista o isolazionista a calcolo 
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di riuscita, ogni principio a valutazione del successo o insuccesso a cui 
può condurre. Riporta ogni ideologia a espressione e materializzazione 
in un corpo di idee di istinti più o meno sani. Riconduce le cause ideali 
per le quali lottare e immolarsi a razionalizzazioni di pulsioni istintuali. 
Nelle opere politiche Russell darà giudizi di valore sulle famiglie 
ideologiche del presente e del passato, così come aveva già fatto 
soprattutto in Principles of social reconstruction e in Roads to freedom: il suo del 
1936 non è un tentativo di sottrarsi a una presa di posizione. Tutt’altro: 
i suoi giudizi sono precisi e le sue scelte nette. Nelle opere politiche 
scritte fino a quel momento si è espresso in modo inequivoco per una 
democrazia del lavoro, per una riforma della società che diminuisca le 
disuguaglianze al suo interno, per una sintesi fra liberalismo e 
socialismo. Ha rifiutato il marxismo e optato per un socialismo liberale. 
Ha già mostrato la sua idea di riforma, nella quale la felicità e la libera 
creatività individuale devono avere un posto centrale. Le sue posizioni 
non sono ambigue, e si sono confrontate con le ideologie discutendole 
in base a una ideologia che il nostro autore si è formato a sua volta.  

   Quando invece discute della possibilità di un’altra guerra 
generalizzata, delle opzioni esistenti per il suo paese sulla partecipazione 
a tale conflitto, sulla scelta (che è d’attualità) fra nazismo e fronte delle 
democrazie, proprio perché si tratta ancora una volta di una guerra - 
come nel 1915 - riprende gli strumenti che aveva creato e usato allora. 
Poiché forse si giungerà a una guerra, quegli strumenti entrano in 
azione, e sulla base di essi le grandi ideologie, le ideologie totali allora in 
campo, vengono riportate a razionalizzazioni. Si può discutere 
seriamente e dall’interno di esse in tempo di pace: ma quando l’ipotesi è 
la guerra, esse vanno ricondotte a impulsi deviati. Russell vede 
riapparire intorno a sé il desiderio di guerra, la voglia di menare le mani: 
e questo lo spinge ad analizzare le argomentazioni che vengono 
avanzate da tutte le parti al fine di diminuirne l’impatto emotivo. Se si 
tratta di guerra, occorre evitarla per quanto è possibile. Russell tenta di 
far comprendere che il suo non è un atteggiamento da fanatico ma una 
posizione dettata dal buon senso: cercare di evitare lo sterminio dei 
civili rientra in una posizione di questo tipo. Se poi la guerra andrà fatta 
perché tutte le altre opzioni si rivelano peggiori o impraticabili, allora 
bisogna sapere con chiarezza di che cosa si tratta: stavolta sarà uno 
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sterminio della popolazione civile. Se è in gioco la morte, allora le 
ideologie che spingono alla guerra vanno trattate per quel che sono: 
copertura di odio, paura, avidità, di impulsi animali. Il punto, se si tratta 
di guerra, non è comprendere quello che c’è di giusto o sbagliato in 
essa, ma capire se porta alla vittoria o alla sconfitta, se è irrazionale nella 
sua spinta a battersi o se le sue ragioni, discusse pacatamente, reggono 
alla prova. Russell, così, ha la conferma che le ideologie sono la 
presentazione in forma accettabile di impulsi atavici: non è consigliabile 
affidarsi a esse nel decidere se impegnarsi o meno in un conflitto 
generalizzato; per giudicare l’opportunità di alleanze, armamenti, 
attacchi, l’unico mezzo è il calcolo dell’efficacia rispetto allo scopo. Il 
realismo è l’unico atteggiamento adeguato. Quando, in tempo di pace, si 
tornerà a parlare di riforme della società, di visioni politiche, di opzioni 
possibili sulle forme di governo, allora le ideologie torneranno a valere 
come tali.  

   Russell sarà capace di compiere di nuovo la conversione al tempo 
di pace? Dopo la riduzione drastica delle ideologie a copertura, 
avvenuta nella prima e in prossimità della seconda guerra mondiale, gli 
sarà possibile recuperare uno sguardo politico sulla politica, un interesse 
ideologico per le ideologie? Sì e no contemporaneamente, così come vi 
era riuscito solo in parte dopo la Grande guerra. Guardiamo infatti alle 
sue opere dopo la scoperta del modo in cui è fatta la natura dell’uomo: 
Russell applica subito la sua visione in Principles of social reconstruction e 
nelle opere che seguono. Non c’è riflessione politica successiva a Justice 
in war time, alla Grande guerra, alla raggiunta visione della natura umana, 
che possa far finta di niente: è per questo che fra German social democracy 
e le opere elaborate a partire dalla guerra c’è una distanza incolmabile. 
German social democracy è scritta nel modo “normale” degli studi di 
politica; le opere che seguono il 1915 sono scritte avendo scoperto che 
le ideologie sono solo coperture. Russell non abbandona affatto l’analisi 
delle convinzioni politiche, delle visioni della società, l’elaborazione di 
una riforma da applicare per vivere meglio: ma nella sua visione entra in 
modo definitivo la teoria della natura umana. Non può metterla da 
parte, non può ignorarla, non può tornare a occuparsi di politica da un 
punto di vista ideologico e dottrinale. Infatti, dal 1916 in poi l’idea di 
Russell sarà quella di una riforma nella quale non solo l’individuo è 
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centrale (in linea con il suo partire dall’individuo per vedere la società), 
ma è centrale la felicità dell’individuo, la sua possibilità di esprimere 
istinti liberi, non repressi e non deviati. Perché l’individuo giunga a 
questo, occorre un’azione educativa, un’azione indirizzata sull’interno 
dell’uomo: è da quella data infatti che, fra le ricette di riforma, Russell 
colloca anche il riorientamento istintuale. È per questo motivo che 
definiamo German social democracy come una falsa partenza. È proprio 
dalla nuova impostazione che nascono insieme la difficoltà di collocare 
Russell nel pensiero politico e la sua attrattiva per il lettore comune. La 
difficoltà di incasellarlo deriva dal fatto che scrive libri divulgativi nei 
quali propone le stesse ricette dei libri politici. E, una volta che questa 
sia stata superata, la difficoltà consiste nel fatto che le idee alle quali 
Russell è giunto attraverso la guerra determinano uno sguardo sulla 
politica che deve in parte fuoriuscire dai limiti e dagli strumenti abituali 
della politica. È questo il motivo per il quale la guerra è centrale 
nell’opera di Russell, lo ribadiamo: non tanto a causa dell’attivismo che 
lo ha sempre contraddistinto e che negli ultimi anni di vita lo ha 
assorbito totalmente, ma perché la guerra gli consente di formarsi un 
quadro concettuale che influenzerà tutta la sua opera, che dirigerà il suo 
sguardo sulla politica e sui prodotti più intellettuali di essa come i 
sistemi ideologici. 

   Oltretutto, battersi per le ideologie non offre certezze. Nelle guerre 
fatte sulla base di un principio - osserva Russell - la migliore delle cause 
rischia di capovolgersi nel suo contrario: le condizioni di guerra sono 
tali, infatti, da favorire censura, controllo, propaganda, menzogne, 
restrizioni alla libertà. Quando una guerra scoppia viene messa in 
pratica una forma di disciplina militare. Chi può assicurare che l’esito di 
una guerra fatta per battere Hitler non sia un Hitler inglese come 
risultato della distruzione e delle atrocità che avvengono durante il 
conflitto? E poi, nella prossima guerra, chi può dire quale sarà la 
differenza tra vincere e perdere e se ve ne sarà una? Entrambe le parti 
probabilmente risulteranno completamente distrutte: si verificheranno 
fuga dalle città, abbandono delle fabbriche, isterismo di massa a causa 
delle bombe, desiderio generalizzato di vendetta. Le tesi della psicologia 
collettiva, in cui il nostro autore crede, gli fanno pensare che il panico 
dei civili nelle condizioni di guerra sia molto probabile. Scrive: “le folle 
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terrorizzate sono sempre selvagge”. Prevede che tutto il potere sarà 
lasciato alle forze armate, con conseguenze sulle libertà che sono 
immaginabili. È ancora sulla contrapposizione fra ragione e istinto che 
Russell basa la convinzione che la guerra contro il nazismo non dovrà 
essere una guerra di principi, e forse non dovrà essere neppure una 
guerra118: la ragione, contro l’istinto, dice che ci sono altri mezzi, diversi 
dalla guerra, per battere il fascismo119. Non ha senso immolarsi senza 
tenere in conto le condizioni di fatto: l’inferiorità nella guerra aerea, la 
scarsa protezione contro i raid, il probabile consenso con i governi della 
popolazione di Italia e Germania, l’improbabilità che alla guerra faccia 
seguito una pace duratura. La prima guerra mondiale e gli errori 
commessi devono essere considerati con attenzione: l’idea che 
distruggere il militarismo tedesco avrebbe significato distruggere il 
militarismo tout court ha condotto in quell’occasione a fare una diagnosi 
erronea delle cause della guerra e a dare tutta la colpa alla sola 
Germania. Ne è derivato il disarmo di quel paese come mezzo per 
prevenire un’altra guerra: ma invece di portare la pace, questo ha 
condotto al nazismo. Il clima di isteria e di odio diffuso in Europa 
impedisce di rendersi conto che quel tragico errore non va ripetuto120.  

   È notevole come Russell, in un momento così drammatico e con la 
possibilità imminente di uno scontro, riesca a distinguere la Germania 
da Hitler, i tedeschi dai nazisti121, come riesca a comprendere le ragioni 
del risentimento tedesco dopo la Grande guerra: sono proprio le 
condizioni poste alla Germania dal mondo dei vincitori che spiegano 
ciò che è accaduto in seguito in quel paese. Afferma: “In the end, 
prolonged and odious injustice towards Germany produced its natural 
result”122. Trova che l’ammirazione per i tedeschi è del tutto giustificata: 
superano tutte le altre nazioni per intelligenza, coraggio, spirito 
pubblico. Come durante il primo conflitto, quando condannava gli 
                                                             

118 Russell, Which way to peace?, cit., p. 127.  
119 Ivi, pp. 128-29.  
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intellettuali schierati a fianco del nazionalismo, continua a pensare e a 
scrivere che i tedeschi hanno molti meriti verso l’umanità.123 Tutte 
queste considerazioni portano Russell a dichiararsi contrario a una 
guerra: iniziare un conflitto non servirà affatto a finirla con tutte le 
guerre, soprattutto se non si è certi di vincere124. Ci sono altre cose che 
possono essere fatte, altre vie (come l’internazionalizzazione dello 
spazio aereo) che possono essere tentate: queste eviteranno lo sterminio 
forse inutile della popolazione civile e una svolta autoritaria nei governi 
liberaldemocratici. È sulla base della teoria della natura dell’uomo che 
Russell può affermare che la guerra non è la sola causa dalla quale gli 
uomini siano mossi: nell’uomo esiste anche una parte simpatetica con 
gli altri, con gli estranei, perfino con i nemici. La tesi di una natura 
umana comune a tutti gli uomini lo conduce in questo caso a 
riconoscere anche nel nemico un essere umano.  

  Poiché la sua argomentazione ha svelato i principi ideali tirati in 
ballo come coperture degli istinti, il punto di vista di Russell sul 
pacifismo non può considerarlo come principio, ma come una misura 
pratica raccomandata dal buon senso. Il pacifismo che propone è però 
totale: un pacifismo parziale, che tollerasse eccezioni (come quello che 
si esprime nella guerra fatta sulla base di principi e che sostiene che per 
alcune cause ci si può e ci si deve battere mentre per altre no) sarebbe 
utile in quanto diminuirebbe i casus belli ma si rivelerebbe in definitiva 
fallimentare. La posizione da adottare deve essere completa e deve 
ispirarsi a quei paesi che, come la Svezia, la Norvegia e la Danimarca, si 
dichiarano esplicitamente pacifici. La politica del pacifismo, come 
Russell la concepisce, consiste nel diminuire gli armamenti, nel 
dichiarare a Ginevra che si invitano le altre nazioni a fare lo stesso, ma 
che questa misura sarà adottata comunque, e nell’affermare che non ci 
si batterà per nessun obiettivo. L’esempio dei paesi del nord mostra che 
una politica di disarmo non implica affatto l’invasione da parte di vicini 
aggressivi: è la mancanza di difesa di quei paesi, paradossalmente, a 
difenderli. Non è in omaggio a un principio astratto che Russell parla di 

                                                             
123 Ivi, cfr. pp. 107, 125.  
124 In seguito cambierà opinione e si schiererà a favore della guerra 

contro Hitler. 
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pacifismo completo e di disarmo unilaterale: il disarmo unilaterale non è 
il sogno di un visionario, ma la conseguenza di un ragionamento basato 
sul senso comune che dice che se tu ti prepari con grandi spese a 
uccidere la popolazione degli altri paesi, gli altri faranno identici 
preparativi nei tuoi confronti. Se invece dichiari che tutto è una follia, e 
ti fermi, gli altri non hanno più ragione di temerti. La Norvegia e la 
Svezia vivono in pace dal 1814, la Danimarca dal 1864125. Lo stesso 
comportamento deve adottare la Gran Bretagna al fine della pace: deve 
liberarsi del suo Impero. Così il paese sarà liberato dal potere, e le sue 
energie potranno volgersi a scopi più sani. Se la Gran Bretagna non 
possedesse né armi né Impero, le altre potenze probabilmente la 
ignorerebbero126. 

   Il piano della natura umana e quello della politica non sono identici 
e danno luogo a una serie di problemi nelle argomentazioni del nostro 
autore. In realtà Russell parla in nome di un principio ideale, di 
dimensioni colossali oltretutto: quello secondo il quale la guerra è da 
evitare. Quel principio ha implicazioni enormi sul piano della politica 
nazionale, tanto che le misure suggerite da Russell affinché la Gran 
Bretagna si liberi del potere sembrano una sfida diretta contro la politica 
anche se egli giustifica la sua posizione con l’esempio concreto dei paesi 
scandinavi. Ma ci tiene ad affermare che nella lotta alla guerra non è in 
azione un concetto astratto e sofisticato intellettualmente come quelli 
che danno luogo alle ideologie, alle dottrine, ai sistemi del pensiero 
politico: è il senso comune che lo muove127. Come una persona 
qualunque, pensa che è bene evitare la morte e male cercarla per sé e 
procurarla agli altri. Quando da questo piano, che è quello dell’essere 
umano generico, della vita, passa alla considerazione politica, muta la 
sua attrezzatura concettuale e ragiona con il realismo: se proprio la 
guerra si deve fare, bisogna essere nelle condizioni di vincerla. E se la 
sua posizione di principio dovesse essere giudicata sulla base della sua 

                                                             
125 Russell, Which way to peace?, cit., cfr. p. 140. 
126 Ivi, cfr. p. 139. 
127 Riprenderà questo punto di vista nei tardi anni dell’attivismo 

antinucleare: cfr. Common sense and nuclear warfare, London, Simon and Schuster, 
1959. 
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teoria dell’embodiment, si potrebbe solo dire che essa maschera istinti, ma 
istinti quali la simpatia, la condivisione, la collaborazione, l’amicizia: 
istinti di vita e di amore, non di odio e di morte. 

   Così come James nei suoi Principles of psychology sostiene che non si 
piange perché si è tristi, ma si è tristi perché si piange128, Russell afferma 
che la guerra non è affatto l’esito logico dei conflitti che esistono fra le 
nazioni: è la guerra che rende le nazioni litigiose; è la possibilità di 
ricorrere alla guerra che fa sì che ci si attrezzi per giustificare il ricorso 
alle armi. Ma se, al contrario, la pace esistesse e fosse praticata come 
politica nazionale da tutti i paesi, gli eventuali conflitti sarebbero risolti 
altrimenti. È necessario dunque mettere in atto le condizioni perché 
uno stato di pace si realizzi in tutti i paesi: questo renderebbe 
automaticamente l’aggressione da parte di altri paesi inutile, e dunque 
impossibile. Da qui emerge la soluzione dello Stato mondiale. Se infatti 
la Francia e la Germania fossero disarmate, i nazisti che sfilano facendo 
il passo dell’oca non farebbero paura ma risulterebbero solo ridicoli: 
questa è la via reale per battere il militarismo. La guerra è brutale e 
orribile, ma sembra resa nobile per il rischio che comporta per la vita, e 
per l’eroismo a cui dà occasione e con il quale viene associata. Quello 
espresso da Russell è un punto di vista radicale e impolitico su quella 
che sembra la manifestazione massima della politica - la guerra - che in 
questa prospettiva viene destituita di senso. Se Hegel vedeva la guerra 
come il passaggio da un momento dello spirito a un altro nella storia 
mondiale, se Clausewitz vi leggeva la prosecuzione della politica con 
altri mezzi, nella prospettiva di Russell la guerra perde il diritto a una 
considerazione alta, politica, dottrinale, per essere ridotta a scelta fra la 
vita e la morte, fra successo e sconfitta. Il suo punto di vista è infatti 
psicologico (ma nel senso di psicologia che Russell ha scoperto, cioè 
con riferimento alla vita istintuale): esso dà ragione al pacifismo. Il 
pacifismo, a sua volta, sarà un pacifismo del senso comune, non di 
principi, valori, ideali. Proprio facendo ricorso a Clausewitz la guerra 
può essere definita irrazionale: dal momento che rinvia alla incapacità 
della politica di risolvere le questioni irrisolte:  

 

                                                             
128 W. James, Principles of psychology, cit., cfr. p. 751. 
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Every one is familiar with the saying of Clausewitz, that “war 
is nothing but the continuation of policy by other means. It is 
therefore irrational to resort to war unless its outcome is likely to 
be the furtherance of some policy which it is thought impossible 
to realize by peaceful means129. 

  
   È in questo senso che Russell scrive che il problema della guerra 

non è militare, ma psicologico130. La passione militare della Germania è 
il risultato dell’umiliazione subita, della povertà diffusa nel paese: un 
orgoglio soddisfatto si sarebbe volto a desideri più civili. Per questo i 
nazisti vanno vinti senza umiliare la Germania. Una nazione che non ha 
paura delle misure che le altre possono prendere contro di lei non 
produce il nazismo. È in questo senso che Russell colloca paura, 
orgoglio e rapacità (fear, pride, greed) al centro della scena: sono questi 
sentimenti ad attivarsi in guerra. Ma bisogna tener conto che lo stesso 
uomo che uccide in guerra non è, in una situazione normale, peggiore 
degli altri. Dunque bisogna abolire la guerra: il fatto della sua 
scomparsa, l’impossibilità di ricorrere a essa, renderà impossibile 
manifestare questi sentimenti uccidendo il nemico. Del resto, tali 
sentimenti in guerra sono del tutto razionali: ad esempio la paura di 
essere conquistati dal nemico. La sorte della Germania dopo la sconfitta 
mostra che c’erano tutte le ragioni di temere. Ma chi di noi - si chiede 
Russell - avrebbe inflitto simili punizioni a quel paese se non ci fosse 
stata una guerra131? Reciprocamente,  se fossimo disarmati avremmo 
meno paura. La paura, se è controllata, razionale e cessa di essere un 
terrore fuori controllo, diviene una spinta al disarmo unilaterale. La 
paura non è solo un istinto irrazionale che spinge al panico e fa 
compiere azioni collettive non giustificabili, ma - così come accade per 
tutti gli istinti - si nasconde in essa un principio di consapevolezza, di 
relazione fra individuo e mondo, di intelligenza. È difficile infatti 
separare con una linea netta il terreno dell’intelligenza da quello 
dell’istinto: sia secondo la dottrina darwiniana sia secondo la psicologia 
di James. Nei Principles of psychology James suggerisce di provare a pensare 
                                                             

129 Russell, Which way to peace?, cit., p. 15.  
130 Ivi, cfr. p. 142.  
131 Ivi, cfr. p. 144.  
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quali sono stati gli albori della coscienza, in modo da guardare alla 
comparsa di essa in modo evolutivo e senza discontinuità: se non si 
vuole introdurre discontinuità nell’evoluzione si deve supporre la 
presenza della coscienza e vederla come un fatto psichico immediato, in 
relazione con lo stato nervoso che è concomitante132. In Authority and 
the individual troviamo la tematizzazione da parte dello stesso Russell 
della continuità fra ragione e istinto: fra di loro la differenza è solo di 
grado ed è impossibile stabilire una linea di separazione netta. 
Conseguentemente alla sua immagine dell’uomo, per il nostro autore i 
sentimenti sono costantemente intrecciati con l’intelligenza133. La 
contiguità che esiste fra l’istinto e l’intelligenza riesce a trasformare ciò 
che nella prima guerra appariva a Russell solo come negativo in 
positivo, nella spinta verso risoluzioni sagge e utili.  

   Questo vale anche per le altre due passioni prese in esame: 
l’orgoglio e la rapacità. L’orgoglio può divenire il piacere di guidare noi 
stessi e gli altri: se questo sentimento viene educato, può essere volto 
verso standard di valore più civili che sostituiscono la brama di 
dominio. La rapacità ha a che fare con ciò che viene guadagnato o 
perduto dai singoli, che dipende a sua volta da ciò che la Gran Bretagna 
guadagna o perde. Occorre fare un calcolo e scegliere su questa base: 
ciò che ognuno guadagna è legato all’Impero; se questo non ci fosse più 
comporterebbe una perdita. Ma tale perdita va paragonata con i costi di 
una guerra: la prossima guerra sarà non solo un dispendio economico 
enorme, ma anche una enorme perdita di vite umane e di distruzione. Il 
pacifismo si rivela dunque la politica più saggia per il benessere 
nazionale. Non c’è nessun’altra politica che sia capace di far sfuggire al 
disastro: le altre opzioni riescono solo a infliggere il disastro agli altri. 
Con il disarmo verrà operata la scelta migliore per i singoli, per gli 
inglesi, per l’Europa, per tutto il mondo, per il futuro dell’umanità134. 

 Questa scelta può essere fatta volgendo dal negativo al positivo le 
passioni che sono in azione in quel momento e che spingono alla 

                                                             
132 Cfr. W. James, Principles of psychology, cit., cfr. pp. 122-129. 
133 Russell, Authority and the individual (1949), tr. it., Autorità e individuo, 

Milano, Longanesi, 1949, cfr. pp. 151-168, 187-196.  
134 Ivi, cfr. p. 147.  
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guerra. Russell offre così un esempio di applicazione concreta del 
ragionamento astratto che compie nelle sue opere politiche quando 
parla di ridirezionare gli istinti dal negativo al positivo. Gli istinti non 
vanno negati né repressi, ma ascoltati: se controllati dalla ragione, i 
principali di essi, sempre in azione in guerra o nell’approvazione della 
guerra, possono condurre alla scelta della pace.  

   Infatti, le soluzioni per evitare la guerra che Russell indica in questa 
opera così come in tutte le sue altre opere politiche sono sempre due: il 
reindirizzamento degli istinti e lo Stato mondiale. La seconda viene 
precisata ulteriormente: l’internazionalismo sarà stabilito prima nella 
sfera militare e poi in quella economica135; i luoghi di commercio e di 
importanza strategica apparterranno allo Stato internazionale. Ciò che 
colpisce è che in queste pagine l’autorità internazionale e i suoi compiti 
vengono descritti in modo molto attenuato136: quando ne parla altrove - 
praticamente in tutte le sue opere politiche -, Russell è per un verso più 
utopista (descrive in modo dettagliato lo Stato mondiale nel suo 
funzionamento), per l’altro sottolinea anche gli aspetti negativi che esso 
comporta, tanto, come mostriamo nel prossimo paragrafo, da oscillare 
continuamente fra questa opzione e il rifiuto di essa. Nel testo del 1936 
ciò non avviene: nel momento in cui la scelta da fare per la pace non è 
astratta ma molto concreta, Russell trova più opportuno essere sobrio e 
conciso quanto alle conseguenze negative, e veloce quanto ai compiti 
dell’organizzazione mondiale. Ciò che gli interessa in quel momento è 
trovare alleati nella lotta contro la guerra.  

   L’altra possibilità della pace è quella della via interna all’essere 
umano: chi accetta un codice etico crudele ha in sé qualche impulso 
crudele, che nella guerra trova sfogo in modo compatibile con il debito 
rispetto delle forme. Oppure trova nella guerra uno sfogo all’amore per 
il potere, che si combina spesso con un carattere morale rigido: il 
peccato va punito, e noi facciamo bene a far soffrire chi si oppone a 
noi, cioè il nemico. Nel culto per l’eroe si esprime una razionalizzazione 
dell’amore per il potere combinato con una buona misura di crudeltà. 
Russell denuncia tutti quegli intellettuali che giustificano l’eroismo in 

                                                             
135 Ivi, cfr. p. 177.  
136 Ivi, cfr. le argomentazioni a p. 173. 
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guerra e sostengono che la pace è ignobile perché non dà alle qualità 
dell’eroe la possibilità di mostrarsi. A Carlyle e a Nietzsche137, che 
hanno dato forma letteraria al culto dell’eroe, al disprezzo per la pace, 
all’identificazione del pacifismo con la salvaguardia dell’interesse 
borghese, e portato sugli interessi uno sguardo colmo di disprezzo, 
Russell applica la teoria dell’essere umano: chi sostiene tesi simili deve 
aver avuto qualche problema da piccolo. Alla base della pace si colloca 
una condizione psicologica: l’educazione deve prevenire la formazione 
di quel carattere che trova possibile esprimere la propria crudeltà in 
guerra e che considera, come afferma Treitschke, la pace un sogno 
ignobile. All’obiezione che fermare la guerra è contrario alla natura 
umana Russell risponde che chi afferma questo semplicemente ama la 
guerra e non desidera un mondo dal quale essa sia eliminata. 
L’educazione non deve più dar luogo alle passioni che generano la 
guerra o che traggono piacere dalla guerra: odio, rabbia, invidia, 
sadismo, masochismo, e che vengono solo razionalizzate nelle 
ideologie. Per questo le mamme e le tate sono le prime produttrici del 
militarismo o del pacifismo138; ogni volta che danno uno schiaffo, ne 
derivano passioni in conflitto: furia, desiderio di vendetta. Ma è la 
mamma (o la tata) che si ama che ci picchia, e questo fa sorgere altri 
sentimenti: il terrore, il senso di isolamento, il culto della forza fisica, 
love e pain insieme, e da qui nascono il sadismo e il masochismo. La 
madre può produrre la convinzione che il mondo è irrazionale e 
governato da principi incerti, può creare l’amore del combattimento. 

                                                             
137 Russell non ha mai amato Nietzsche ma non l’ha neppure compreso: 

lo ha identificato con la versione nazionalsocialista delle sue tesi più 
strumentalizzabili. Si veda anche Russell, History of western philosophy, cit. S.J. 
Sullivan ha proposto una vicinanza fra Russell e Nietzsche rispetto alla critica del 
cogito ergo sum di Cartesio sulla base di motivazioni molto prossime, ma che a suo 
parere non dipendono da una influenza diretta di Nietzsche su Russell; Sullivan 
suggerisce che l’apprezzamento di Russell per Al di là del bene e del male sarebbe 
comunque stato autocensurato per le ragioni etico-politiche che rendevano le tesi 
di Nietzsche inaccettabili al nostro autore. Cfr. S.J. Sullivan, NietzschÈs anticipation 
on Russell, in “The Bertrand Russell Society Quarterly”, nov.2008-febbr. 2009, 
www.bertrandrussell.org   

138 Russell, Which way to peace?, cit., cfr. p. 180.  
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Chi non ha studiato la psicologia infantile trova tutto questo difficile da 
credere: ma le emozioni dei bambini costituiscono un problema 
serissimo. I caratteri che si creano in tal modo sono quelli che odiano il 
pacifismo perché toglie loro la guerra come possibile espressione della 
rabbia e della frustrazione: finché questo tipo di carattere non sarà 
abolito non si raggiungerà la pace.  

   A questo fine, Russell consiglia un’educazione aperta, tollerante e 
non repressiva: è dannoso interferire con gli impulsi del tutto innocenti 
manifestati dai bambini; le madri primitive non lo fanno, mentre oggi si 
manifesta un grande fastidio per il movimento naturale dei piccoli, che 
viene sanzionato con divieti e punizioni fisiche. Se gli adulti devono 
amare la pace e la libertà, i bambini devono avere esperienza di esse: a 
scuola va messa in atto solo la disciplina necessaria e non va impartita 
nessuna punizione fisica. Il fine da raggiungere è l’educazione non allo 
spirito di corpo ma alla cooperazione, alla valorizzazione 
dell’individualità. Al posto del pregiudizio e della credulità 
(caratteristiche dei guerrafondai, diffuse nella situazione di guerra, 
presenti nella natura umana ed esaltate da un’educazione distorta) 
bisogna sviluppare imparzialità e scetticismo139. Appare qui l’idea che 
Russell nutre su un legame forte che passa tra liberalismo ed empirismo, 
una mentalità non educata al ragionamento scientifico accetta tutto, 
mentre una mente razionale crede solo in affermazioni vere e 
ragionevoli, ed è attrezzata a difendersi anche contro le mistificazioni 
che giustificano la guerra. Solo in questo senso la scienza rappresenta 
un modello al quale ispirarsi140. Il fanatismo può essere limitato 
attraverso un esercizio all’uso della ragione, alla ragionevolezza, al senso 
di giustizia, all’apprezzamento dell’intelligenza e della felicità, alla 
visione della vita umana come uno sforzo cooperativo per scopi 
raggiungibili da tutti141.  

   Se le soluzioni per la pace nelle opere di Russell sono 
costantemente due, quella presentata in questa opera del 1936 in 

                                                             
139 Ivi, cfr. p. 187.  
140 Cfr. su questo tema il capitolo 3 di questo volume: l’esempio 

intellettuale rappresentato dalla scienza per Russell vale sempre in questo senso. 
141 Russell, Which way to peace?, cit., cfr. p. 188.  
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definitiva non coincide con nessuna delle due: il reindirizzamento degli 
istinti è troppo lento negli effetti (e invece bisogna agire in fretta); lo 
Stato mondiale è di difficile realizzazione e presenta (anche se qui 
Russell lo tace) alcune serie controindicazioni. Tuttavia Russell non 
rinuncia  a presentare l’uno e l’altro. Lo fa però in una forma molto 
attenuata, forse per non spaventare i suoi interlocutori, per non dare 
l’impressione di essere un utopista fuori dalla realtà.  

   Emerge da questo testo che Russell non è affatto il pacifista 
astratto che sfida la logica della politica, con il quale in seguito è stato 
identificato: il suo pacifismo ci tiene esattamente a non essere astratto 
né staccato dalla realtà. Tutto questo testo, la cui analisi ci ha impegnato 
a lungo, lo mostra molto bene: il nostro autore giudica di volta in volta 
se una guerra è adatta a conseguire il risultato atteso oppure no; e 
giudica utile solo una guerra vittoriosa. Il suo pacifismo è intrecciato 
con una forte dose di realismo che ne indirizza lo sguardo: Russell 
analizza le condizioni reali in cui un conflitto si svolgerebbe, e tiene in 
conto le caratteristiche che avrebbe l’eventuale conflitto. È sulla base di 
queste ragioni che giudica la guerra un male: è perché porterebbe a un 
governo militarista e autoritario che non va fatta. E non giudica 
importanti i principi ideali per cui ci si batte: si dichiara a favore della 
guerra in Spagna non per simpatia verso la causa repubblicana, ma 
perché la repubblica ha la concreta possibilità di vincere. Il suo 
pacifismo è questione di ragione, non di sentimento. È legato a una sua 
visione complessiva della politica e dell’ordine sociale che non ama la 
guerra perché non ama le rotture violente nella storia ritenendo che i 
conflitti sanguinosi all’interno di una società portino immancabilmente 
a un restringimento della libertà d’azione dei singoli. Sembra di leggere 
Tocqueville quando nella Démocratie en Amérique parla della Rivoluzione 
francese142. Il pacifismo di Russell, quindi, non è assoluto e atemporale, 
ma ragionevole e basato su un principio di utilità. Così l’autore ci tiene a 
presentarlo.  

   Il pacifismo in cui Russell crede conosce in questo testo delle 
precisazioni importanti: non si identifica con la dottrina della non 

                                                             
142 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique (1835, 1840), tr. it., La 

democrazia in America, a cura di N. Matteucci, Torino, Utet, 1968. 
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resistenza, non vuole l’abolizione della polizia, non ritiene che la guerra 
sia sempre e comunque un crimine143. Il pericolo della guerra è 
quantitativo, e una piccola guerra per un grande bene può essere 
accettabile: vi sono state nella storia anche guerre che hanno portato 
effetti positivi144. Il sostegno a un pacifismo totale è limitato al 
momento presente e dipende dalla distruttività della guerra aerea: in altri 
momenti e circostanze converrebbe esaminare guadagni e perdite, e 
concedere che la guerra può essere un valido mezzo per raggiungere un 
obiettivo. È da questo punto di vista - non ideologico ma realistico, non 
astratto ma ancorato al senso comune - che è preferibile scegliere la 
pace. È un ragionamento, quello di Russell, che si basa sul calcolo dei 
costi e dei benefici, un calcolo utilitarista; non è un ragionamento che si 
colloca sul piano dei valori, dei principi, delle opzioni ideali. Il motivo è 
il precedente svelamento dei principi come coperture. Ciò doveva 
rappresentare un forte distacco dalle posizioni correnti nel periodo, 
nelle quali il ricorso alle appartenenze politiche, ideologiche, valoriali, 
era molto marcato. Il “senso di isolamento” del quale il nostro autore 
parla in Portraits from memory145 e nella sua Autobiography146 è certo legato 
a posizioni come questa, che lo escludono simultaneamente da tutte le 
appartenenze o affiliazioni: lo spiazzamento che provoca è totale 
proprio perché si colloca su un piano diverso da quello della politica e 
delle dottrine. Dal piano psicologico, che è quello prescelto fin dal 1915 
per decrittare gli uomini e le loro scelte, Russell osserva la politica, e la 
riconduce agli istinti. Giunge a dimostrare con la sua argomentazione 
che l’unica scelta saggia da compiere è quella del disarmo unilaterale e di 
una organizzazione che renda impossibile il ricorso alla guerra da parte 
degli Stati. Di fatto, sia quando presenta la soluzione dell’educazione 
degli istinti sia quando presenta quella dello Stato mondiale, il nostro 
autore appare vox clamans in deserto, separato da gruppi, partiti, 
associazioni: nel primo caso si toglie deliberatamente dal piano politico 

                                                             
143 Russell, Which way to peace?, cit., cfr. p. 151.  
144 Russell cita la conquista da parte di Cesare della Gallia e la guerra 

d’Indipendenza americana, cfr. ibidem. 
145 Russell, Portraits from memory and other essays, cit. 
146 Id., Autobiography, cit., cfr. pp. 398. 
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collocandosi su quello di una psicologia evoluzionista e riducendo da 
quel punto di vista la credibilità delle ideologie a zero. Nel secondo caso 
è il primo a nutrire dubbi sullo Stato mondiale, e si rende conto che i 
possibili alleati nella lotta alla guerra si spaventeranno della sua idea. 
Quando vuole dialogare con essi, è costretto ad attenuare e censurare le 
sue vie alla pace: ed è ciò che tenta di fare presentando il suo pacifismo 
come non dettato da posizioni di principio ma dal senso comune, e 
offrendo un’immagine meno minacciosa del solito dello Stato mondiale. 
Né in un caso né nell’altro egli sembra avere interlocutori politici. Quali 
soggetti politici, infatti, dovrebbero realizzare il governo mondiale o 
porre mano all’educazione al cosmopolitismo e alla simpatia reciproca? 
Gli Stati attuali? Qualche particolare governante illuminato? Un insieme 
di Stati particolarmente sensibili al problema, o particolarmente colpiti 
dalle guerre precedenti? Gruppi organizzati all’interno degli Stati che 
esistono attualmente? Alla fine, l’impressione che Russell dà al lettore è 
che egli si rivolga proprio a lui, al lettore comune: a una persona 
intelligente e consapevole dei guai terribili a cui altre guerre 
sottoporrebbero il mondo e la civiltà. D’altra parte, sulla lunga distanza 
il suo messaggio pacifista è cresciuto e si è mantenuto proprio perché 
non si rivolgeva a soggetti politici specifici: quella che era la sua 
debolezza si è rivelata alla fine la sua forza. E poi, Russell si rende conto 
perfettamente, come vedremo nella parte finale di questo paragrafo, che 
il pacifismo è precisamente impolitico. 

   Quello di Russell è un pacifismo che riesce, comunque lo si 
prenda, a dispiacere a tutti: non si basa su scelte di campo o valori ideali 
ma su considerazioni di buon senso mentre vengono sventolate da tutte 
le parti bandiere sotto le quali si chiede di arruolarsi; nel decidere che in 
quel momento la guerra non è un’opzione saggia si basa su un calcolo 
utilitarista di perdite e vantaggi, mentre la guerra che sta per scoppiare è 
una sorta di guerra santa nella quale sono impegnate proprio religioni 
politiche. Se si dichiarasse contro ogni guerra sempre e comunque, 
questo passerebbe per una petizione di principio mentre c’è il problema 
concreto di fermare la Germania nazista; se si dichiarasse per una forte 
organizzazione internazionale diverrebbe uno statalista ai suoi stessi 
occhi. Così, dispiace a chi ama la guerra sia perché la sconsiglia in 
quanto svantaggiosa sia perché riconduce il loro atteggiamento a 
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un’infanzia infelice; ma dispiace anche ai sostenitori di un qualunque 
credo politico in quanto la sua visione del comportamento umano e 
delle motivazioni di esso minimizza e quasi riduce a zero il peso delle 
ideologie. Il pacifismo di Russell nel 1936 non vuole essere assoluto ma 
legato a un giudizio circostanziato; non vuole essere astratto ma basato 
sulla capacità di giudizio di ogni essere umano. Il fatto che si fondi 
ancora sulla teoria della natura umana non significa che esso sia una 
considerazione universale del bene o male legato a qualunque conflitto 
armato, ma solo che in quel giudizio lo strumento che viene usato è 
quello basato su una analisi psicologica del modo in cui funziona il 
comportamento dell’uomo. Non è una presa di posizione atemporale e 
valida in ogni occasione: tiene conto delle specifiche condizioni della 
guerra nel momento attuale, e valuta che una guerra fra stati civili in 
quelle condizioni non sia opportuna. Il pacifismo di Russell giunge da 
ogni parte dalla quale affronti il problema ad aver bisogno della 
realizzazione pratica della pace, della situazione di pace come dato di 
fatto: è essa che farà diminuire a sua volta il ricorso alla guerra.  

   Se prendiamo per buone le caratteristiche che Russell offre del suo 
pacifismo in questo momento e i limiti in cui lo colloca, possiamo 
spiegare il suo pacifismo successivo, che si trasforma in una posizione 
assoluta e di principio, come un effetto della bomba: da quel momento 
in poi ogni guerra sarà una distruzione incalcolabile, con danni che 
permarranno per anni, con malattie mortali, con territori 
completamente distrutti. Nel calcolo fra vantaggi e svantaggi, la 
distruzione che la bomba comporta peserà sempre immensamente più 
di ogni vantaggio possibile. Se prendiamo un testo del 1961, Win we 
must, troviamo espressa questa opinione: la bomba H ha reso ogni 
guerra un suicidio collettivo, ed è necessario di conseguenza opporsi a 
qualunque guerra in ogni parte del mondo. Russell scrive:  

 
Our movement is a part - but only a part - of a world-wide 

movement to persuade mankind to abstain from collective 
suicide. Collective suicide, given the present known weapons of 
mass destruction, can only be prevented by collective action. 
Nothing that any one country can do in isolation will bring safety 
to any part of the world. 
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 Occorre prevenire una guerra che usi armi di distruzione di massa  
 

and not only to prevent it for a time by make shift devices, 
but to establish such institutions in the world as shall make it 
reasonably certain that a war of extermination will not occur in 
the foreseeable future147. 

  
   Ora non è più questione di circostanze, di opportunità, di vantaggi 

o svantaggi: occorre essere contro ogni guerra possibile perché la guerra 
attuale potrebbe distruggere la vita completamente o lasciare pochi 
sopravvissuti. Non è neppure vero che si debbano aumentare i propri 
armamenti: il solo risultato della corsa agli armamenti è che prima o poi 
porterà alla guerra vera e propria. La guerra è una follia autodistruttiva e 
per fermarla è necessario abolire le armi di distruzione di massa, le armi 
nucleari, chimiche e  biologiche, e mettere in piedi un’autorità mondiale 
con il potere di arbitrare le questioni in ogni parte del mondo. Il 
pacifismo ora deve essere assoluto perché ha di fronte un pericolo 
assoluto di morte:  

 
Above all, it needs a general realisation that war has become 

an insanity which cannot secure anything that any belligerent can 
desire, for, if this is not generally realised, suspicion will remain 
and each bloc will fear that the other is evading whatever 
disarmament treaties may have been concluded. 

 
 In tale situazione, Russell chiede la neutralità del suo paese in modo 

che faccia da esempio e trascini altri a imitarlo. Mostra come sia 
illusorio pensare di salvarsi da una guerra che può far ricorso alla 
bomba: gli americani avrebbero venticinque minuti di tempo per entrare 
nei rifugi; ma nella confusione di una folla che scappa impaurita solo 
pochi si salverebbero. Si afferma che sarebbe sufficiente stare nel 
rifugio uno o due giorni: ma il fallout della radioattività dura a lungo, e 

                                                             
147 Id., Win we must, II, Midlands conference for peace, 11 marzo 1961 a 

Birmingham, pubblic. dal Preparatory Committee of the 2nd Midlands 
Conference for Peace, 1961, p. 1.  

COPIA PER L'AUTORE



Guerra e natura umana 121 

con il passare dei giorni il cibo finirebbe. Se anche chi si è salvato nei 
rifugi riemergesse, troverebbe alla superficie che cibo e acqua sono 
radioattivi, si ammalerebbe di leucemia e cancro. Lo Stronzio 90 vive 
ventotto anni, il Carbonio 14 vive cinquemilaseicento anni. La realtà 
sarebbe molto diversa dalle previsioni ufficiali delle autorità:  

 
Very many would be killed in the initial panic rush. Others, 

misled by they had been told about fallout, would perish soon 
after emerging. The last few pallid, emaciated stragglers, as they 
came into something like the light of day, no longer able to 
shout, would whisper “Rule Britannia” and add themselves to the 
heap of corps obstructing the exit. To advocate this sort of thing 
is called “patriotism”. 

 
 Chi continua a pensare alla guerra come possibile soluzione dei 

problemi è un pazzo; la guerra rinvia dalla bomba in poi all’immagine 
della fine della specie umana:  

 
Is it not obvious that all this is a mad, murderous, monstrous 

nightmare, imposed upon the world mainly by bands of fanatical 
lunatics? Why should we think it necessary to fight? (..) I am 
completely at a loss to understand the mentality of those who 
contemplate, calmly and arithmetically, the immense holocaust 
that they consider admirable. I cannot but feel that this is the 
greatest, as it will probably be the last, of the long list of crimes 
that have darkened the history of our species148. 

 
   Possiamo però anche considerare le affermazioni del nostro autore 

in Which way to peace? da un punto di vista diverso e leggere in esse un 
tentativo di ridimensionare la misura del suo pacifismo per renderlo più 
accettabile e dunque più efficace. In effetti, una spiegazione al 
ridimensionamento del suo pacifismo fino a renderlo non assoluto, di 
buon senso, basato sul calcolo di perdite e vantaggi, circostanziato, si 
trova nel volume del 1936 ed è offerta dallo stesso Russell: egli sente 
che la guerra è imminente e che bisogna realizzare qualcosa in fretta. 

                                                             
148 Ivi, pp. 2, 3, 10-11. 
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Non è possibile aspettare che l’educazione si trasformi e che questo 
cambiamento abbia il tempo di manifestare il suo effetto sugli istinti, né 
è possibile mettere in piedi lo Stato mondiale superando in tutta fretta 
resistenze e paure. Quelle indicate restano le soluzioni di lungo periodo, 
ma stavolta è lo stesso autore a definirle come utopistiche149. Per 
giungere a soluzioni veloci, capaci di influenzare l’opinione pubblica e i 
governi, è necessario realizzare accordi con persone che la pensano in 
modo diverso da se stessi: per accordarsi bisogna diminuire le 
convinzioni assolute affinché non facciano paura e finiscano per 
dissuadere invece che per convincere. Il pacifista si trova così a dover 
cooperare con chi condivide solo una parte della sua posizione. Occorre 
dunque guardare al risultato che si vuole raggiungere - evitare la guerra - 
rinviando le soluzioni più impegnative a momenti migliori150.  

   Russell è il primo a essere consapevole che le opinioni pacifiste 
sono impolitiche, che si rivolgono alla gente comune, che possono solo 
influenzare da lontano la politica attraverso un forte convincimento 
dell’opinione pubblica: ma crede anche che proprio attraverso 
l’impoliticità del pacifismo sia possibile restituire all’individuo forza e 
influenza sulle scelte dei governi. Il nostro autore non crede che la 
democrazia così com’è offra questa possibilità151, vede nel cittadino dei 
regimi democratici un soggetto impoverito e messo nella impossibilità 
di intervenire nella vita politica con strumenti diversi da quelli del voto. 
D’altra parte, il suo giudizio negativo sull’opinione pubblica e sulla sua 
capacità di conoscere ciò che accade rende il meccanismo democratico 
del rivolgersi al proprio elettorato e all’opinione pubblica un rito senza 
contenuto. Nelle soluzioni che ipotizza per ovviare ai mali della 
democrazia Russell introduce un elemento impolitico: il lavoro. Si ispira 
infatti al socialismo ghildista per proporre una rappresentanza 
industriale, sull’esempio della democrazia di fabbrica sperimentata in 
Gran Bretagna e teorizzata fra gli altri da Beatrice e Sidney Webb152. Il 

                                                             
149 Ivi, cfr. p. 189. 
150 Ivi, cfr. p. 192.  
151 Per un approfondimento di questo punto si veda il capitolo 2 di 

questo volume. 
152 Si veda su questo punto il paragrafo 4 del capitolo 2 di questo volume. 
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pacifismo prospettato in questo testo del 1936 risponde a un’esigenza 
molto simile: trovare una forma di intervento nella quale l’uomo 
comune si possa identificare al di fuori del mondo della politica e 
contro il mondo della politica. Si giunge in tal modo alla delineazione di 
un pacifismo dell’individuo: un pacifismo che mira a realizzare accordi 
con altre correnti di opinione ma che rifugge dal diventare un 
movimento o un partito politico. Per trovare accordi con altri, che non 
necessariamente la pensano esattamente come noi, occorre che le 
opinioni del pacifista siano moderate, smussate, addolcite: ma al tempo 
stesso si esprime nel consiglio che Russell dà ai pacifisti di evitare ogni 
fanatismo la sua convinzione - sempre creduta fermamente - che il 
miglior alleato nella ricerca di un mondo più libero sia uno stile di 
pensiero empirista, razionale, ispirato al ragionamento della scienza153.  

   Abbiamo così evocato, nel tentativo di analizzare il testo sulla 
guerra del 1936, alcuni dei grandi temi della riflessione politica di 
Russell: il giudizio sui limiti del sistema politico democratico, 
l’introduzione di motivi impolitici nella sua riflessione politica e 
all’interno del progetto di riforma della società, lo scetticismo 
sull’opinione pubblica, la convinzione che la politica deve ruotare 
attorno all’individuo e renderlo più potente, l’idea di una alleanza stretta 
fra lo stile di pensiero antimetafisico e il liberalismo, fra empirismo e 
democrazia. Per questo motivo il testo del 1936 è così importante. Per 
questo il tema della guerra è così rilevante nel pensiero politico del 
nostro autore. Nelle opere pubblicate attorno alla prima guerra egli 
giunge ad alcune scoperte teoriche che utilizza sempre da allora in poi 
nelle sue analisi e prescrizioni politiche; nei testi attorno alla seconda 
guerra mette in opera alcune delle sue idee politiche di fondo per 
rispondere alla domanda “come opporsi alla guerra?”. Il suo pacifismo 
non ci interessa come prova di un suo impegno nel mondo, ma come 
espressione del suo pensiero politico.  

   Nel testo del 1936 Russell sostiene in effetti che i pacifisti non 
devono dar luogo a un ennesimo partito: le organizzazioni pacifiste 
devono essere impolitiche e lasciare i loro membri liberi di appartenere 
a qualunque partito. I pacifisti devono confrontarsi con tre opinioni 

                                                             
153 Si veda su questo tema il paragrafo 3 del capitolo 3 di questo volume. 
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diverse e cercare di collaborare con esse: la prima è quella di chi 
glorifica la guerra e ritiene la pace solo un interludio: è presente in 
Germania e in Italia, ma anche in Inghilterra. La seconda è quella 
secondo la quale la guerra è un male, ma è il solo mezzo per raggiungere 
gli obiettivi desiderati: è professata dai marxisti. La terza è quella di 
coloro che credono in qualche mezzo utile a prevenire la guerra: chi è 
convinto di questo può essere persuaso dal pacifista. È necessario, per 
influenzare i politici, creare un movimento che provi la forza 
dell’opinione pubblica contro la guerra. Russell non crede nella capacità 
dell’opinione pubblica di conoscere la realtà, ma crede che essa sia un 
mezzo di pressione formidabile: e allora bisogna riuscire a convincerla e 
portarla sulle proprie posizioni. 

   Il pacifista deve evitare il fanatismo e fare il possibile per prevenire 
il fanatismo altrui: nella ricerca di consenso occorre difendere posizioni 
moderate. Un pacifismo fanatico conduce al martirio e porta a litigare 
con gli altri pacifisti su punti secondari della dottrina: tutto ciò rende la 
cooperazione difficile e mette in uno stato d’animo in cui non si riesce a 
essere convincenti. L’atteggiamento fanatico per Russell è legato alla 
guerra, al nazionalismo: ma trova che il sentimento partitico sia 
divenuto quasi altrettanto di parte154. Vedremo nel capitolo 4 quanto sia 
importante nella sua visione della politica il rapporto parziale-generale. 
Il pacifismo deve dunque uscire dalla logica della contrapposizione tra 
fanatici che non si rispettano, come accade tra fascisti e comunisti. Il 
pacifista non deve nutrire opinioni così violente e deve fare in modo 
che neppure gli altri le abbiano: può nutrire opinioni per le quali 
immolarsi, ma senza essere intollerante e crudele. Le sue opinioni 
devono essere belief ampi, aperti, inclusivi. Il fanatismo deriva dal 
contrario: dall’avere un fine ristretto (narrow) a spese di tutti gli altri fini 
possibili. Ogni dottrina creduta in modo fanatico diventa una 
giustificazione per le atrocità che vengono commesse per difenderla. Il 
tipo del fanatico anche per una buona causa che Russell presenta è il 
tipo di individuo sadico che è felice di poter esprimere in guerra i suoi 
istinti violenti, che gode del dominio e della vittoria sugli altri: il 
pacifista quindi deve vedere nel fanatico il suo peggiore nemico.  

                                                             
154 Russell, Win we must, cit., cfr. p. 200.  
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   Che cosa può fare dunque il pacifista per realizzare il suo fine (il 
disarmo unilaterale) nelle condizioni date della politica? Se compiere 
grandi sforzi per la pace rappresenta sempre un bene, bisogna anche 
chiedersi se l’individuo non sia impotente come è normalmente nel 
“governo lontano” della rappresentanza parlamentare. Russell risponde 
che l’opinione della stragrande maggioranza può vincere l’inerzia dei 
politici: e cita l’esempio del movimento contro la schiavitù155. 
L’opinione pubblica inglese a suo parere è favorevole alla pace e 
desidera una posizione più incisiva di quella della sicurezza collettiva, 
che del resto ha fallito. Deve essere una politica semplice che tutti 
possano capire e sulla quale nessun politico possa saltar sopra, non deve 
perdersi in sottigliezze ma mirare solo allo scopo della pace. Lottare 
accanto ad altri per una causa comune fa superare il senso di impotenza 
e induce ad aver fiducia nel fatto che con gli altri si possono cambiare le 
cose.  

   Abbiamo detto che il pacifismo sostenuto da Russell è individuale: 
non affida a partiti o a governi una responsabilità che è solo del singolo. 
Del resto è nei poteri dell’individuo rifiutarsi di combattere anche se il 
suo paese glielo chiede: il rispetto della legge ha dei limiti, e quasi tutti i 
grandi progressi che si sono verificati nella storia hanno dovuto 
percorrere vie illegali. Quale male è peggiore: disobbedire alla legge o 
fare la guerra? Memore della sua obiezione di coscienza nella Grande 
guerra e della prigione, Russell avverte che chi si comporta in tal modo 
incorrerà nella punizione della legge e nella violenza collettiva. Ma se 
l’obiezione sarà diffusa in tutti i paesi, la forza militare diminuirà. Si può 
replicare che l’obiezione di coscienza indebolisce i paesi migliori, quelli 
che hanno la libertà: le dittature infatti non consentono l’obiezione. Ma 
è convinzione del nostro autore che la guerra porterà a una tirannia: 
così non ci sarà più differenza tra paesi liberi e paesi oppressi. Per 
questo sono errati tutti gli argomenti a favore di una guerra per fini 
liberali: la guerra in realtà distruggerà le libertà per cui viene fatta156. 
Contro la guerra la sola opposizione efficace è la politica della resistenza 

                                                             
155 Ivi, cfr. pp. 204-205.  
156 Ivi, cfr. p. 214. Come abbiamo già notato, Russell cambierà idea su 

questo punto, e appoggerà la guerra contro la Germania nazista. 
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incondizionata che consiste nel non limitarsi a disapprovare lo scontro 
armato ammettendo che possa essere inevitabile, ma nell’affermare la 
propria contrarietà alla guerra ogni volta che è possibile: non c’è 
nessun’altra alternativa che dia all’individuo tanto potere quanto dire no 
alla guerra, e tale potere aumenta quando egli si unisce a movimenti che 
hanno fini vicini ai suoi. Mentre quando l’individuo vota alle elezioni 
non può fare nulla per la pace, dal momento che tutti i partiti sono in 
qualche modo per la guerra, e il voto non dà al cittadino potere sulla 
politica estera, facendo un’opposizione di questo tipo egli ha la 
possibilità di esercitare un’influenza a favore della pace e prova al 
tempo stesso la sensazione di contare qualcosa.  

   Il pacifismo può solo essere individuale: deve avere la qualità non 
di una posizione politica o partitica, non della fede settaria ma delle 
convinzioni personali forti e ragionevoli157. È un impegno che può 
avere successo ma può anche fallire; è un impegno pericoloso: i 
pacifisti, a meno di essere molto numerosi, saranno messi in prigione. 
Ma è solo dalla loro piccola azione, che cresce e diviene forte man 
mano che si uniscono ad altri e trovano consensi, fino a influenzare 
tutta l’opinione pubblica, che può venire un contributo per la causa 
della civiltà. La guerra e la pace sono temi secondo Russell tipicamente 
impolitici: sono eventi che coinvolgono tutti allo stesso modo e dunque 
chiedono un intervento dell’individuo in quanto membro del comune 
genere umano al quale appartiene, non dell’individuo in quanto 
membro di un partito o in quanto elettore. Il collegamento di questo 
tema con l’idea di genere umano era già presente negli scritti della prima 
guerra mondiale: anche in quel caso Russell aveva evocato la pace come 
salvezza della civiltà, come strumento di un mondo preservato per il 
genere umano. È proprio il richiamo al genere umano che costringe il 
pacifismo a essere impolitico: non si deve agire - afferma Russell - con i 
normali mezzi della politica. Occorre invece l’azione di individui che si 
muovano insieme unendo passione e ragione. La causa della pace 
riguarda il senso comune e l’umanità, non qualche astratto principio 
etico.  

                                                             
157 Russell, Win we must, cit., cfr. p. 220.  
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   Russell indicava così il suo programma di vita e di intervento 
pubblico che avrebbe caratterizzato l’ultima parte della sua esistenza,  e 
al tempo stesso applicava alcune delle maggiori idee politiche che 
formavano la sua riflessione sulla società, l’individuo e la sua capacità di 
intervento nella vita collettiva, alla questione immediata che consisteva 
nel cercar di evitare un nuovo conflitto armato. Nel pacifismo trovava 
una posizione che rispondeva al deficit di partecipazione tipico della 
democrazia, alla sproporzione tra potere e individuo, alla incapacità del 
cittadino di intervenire rispetto all’opinione pubblica e di esercitare un 
peso sulle decisioni dei governi. Si esprimeva in modo esplicito nel 
pacifismo di Russell la sua vena antipolitica, che si intreccia 
costantemente nel suo pensiero con l’obiettivo di intervenire nella 
politica e di rendere il mondo un luogo migliore da vivere.  
 

3. Guerra alla guerra 
 
 Russell forma la sua avversione alla guerra prima che la guerra 

scoppi: già prima del 1914-1918 si mostra nemico di ogni particolarismo 
che possa condurre a conflitti armati; nel libro sulla socialdemocrazia 
tedesca del 1896 è presente una critica serrata al nazionalismo, 
presentato come un punto di vista che è insieme contraddittorio, 
stupido e molto  pericoloso.  Al nazionalismo aggressivo che egli 
osserva fra i tedeschi obietta con “questo semplicissimo concetto, che 
un paese non ha più diritto di un altro alla felicità e alla prosperità”158. È 
durante la prima guerra mondiale, però, che manifesta tutta la vena 
antibellicista e di opinion maker che lo contraddistinguerà poi in 
molteplici occasioni: i Collected papers degli anni del conflitto mondiale 
mostrano la quantità di tempo e l’energia che dispiega in questa causa. 
Ma il tema della guerra non rappresenta solo l’occasione per 
l’intellettuale già noto (nella filosofia della matematica) per impegnarsi 
in una battaglia ideale; essa è anche e soprattutto un tema di riflessione. 
In Principles of social reconstruction (1916) Russell riprende la critica già 
mossa alla strategia conoscitiva che il nazionalismo mette in atto e 
mostra che dentro il concetto di Stato si nasconde una ambivalenza tra 

                                                             
158 Id., German social democracy, cit., p. 38. 
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gli effetti espletati all’interno della comunità e gli effetti espletati 
all’esterno, nei confronti degli altri Stati, in termini di legame di 
appartenenza e non di effetti sulla libertà individuale come farà due anni 
dopo in Roads to freedom: il risultato è che, se per un verso lo Stato 
sopprime la violenza, per l’altro verso esso la facilita.  

 
Esso - scrive - fa una divisione completamente artificiosa del 

genere umano e dei nostri doveri verso di esso: siamo legati a un 
gruppo dalla legge, e all’altro soltanto da una specie di prudenza 
come contro i banditi. 

 
 Molto severo è il giudizio sullo Stato e i suoi pericoli in epoca 

moderna per il suo potere, che facilmente tende a divenire “eccessivo”. 
È “eccessivo” anche perché Russell ne mette in rilievo il rapporto che 
sussiste fra quello e la guerra: “Il danno maggiore prodotto dallo Stato è 
l’aumento del rendimento in guerra.”159. Lo Stato moderno, vasto dal 
punto di vista spaziale, tende alla potenza. E la potenza si ottiene anche, 
soprattutto, attraverso la guerra. A questo fine, la libertà dei cittadini 
viene limitata.  

   Lo Stato che scende in guerra, inoltre, nega lo scopo per il quale 
era nato, che è la soppressione del conflitto fra singoli e gruppi nella 
società e l’instaurazione della pace e della sicurezza: lo Stato in guerra 
reintroduce proprio quel conflitto che aveva espunto dal corpo sociale, 
e trasforma i cittadini da uomini pacifici in soldati che uccidono e 
saccheggiano. Russell afferma infatti che la soluzione allo Stato bellicista 
è da ricercare su scala insieme interna e internazionale: “L’attuale 
sistema è irrazionale in quanto le anarchie esterna e interna devono 
essere entrambe giuste o sbagliate”: A differenza che in altri momenti, 
l’azione dello Stato nazionale e quella dello Stato mondiale gli appaiono 
parallele e complementari: hanno bisogno, per raggiungere  l’efficacia, 
di svolgersi contemporaneamente. E conclude:  

 
Lo Stato tende a un fine buono nel complesso, cioè a 

sostituire, nei rapporti tra gli uomini, la forza con la legge. Ma tale 
scopo si può raggiungere solo con una federazione mondiale, 
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senza la quale le relazioni internazionali non possono essere 
sottoposte alla legge160. 

 
 E, in questo caso senza incertezze di sorta, indica in una azione 

perfettamente analoga a quella dello Stato i compiti che la federazione 
mondiale dovrebbe svolgere, sì da rendere inutile la guerra: non dovrà 
seguire i principi legali, ma esercitare la propria autorità in modo da 
rendere non più necessario l’appello alla forza, in stretta analogia con 
l’azione che lo Stato compie già al suo interno. Riferendosi a uno Stato-
Moloch che periodicamente sacrifica qualcuno alla sua sopravvivenza 
ed espansione, afferma, a riprova del parallelismo che abbiamo 
evidenziato: “Negli affari interni come in quelli esteri, il peggior nemico 
è la guerra”161. 

   In Roads to freedom (1918) il tema della guerra è presente in modo 
non trascurabile anche se non centrale. In particolare, qui il problema 
che viene preso in esame è quello della pace in relazione con la 
preservazione della libertà. Si tratta di un argomento che è sempre stato 
e che sarà anche in seguito al centro dei suoi interessi: come si fa - si 
chiede - a mantenere le libertà e contemporaneamente a preservare la 
pace? Se le prime sono un bene indispensabile, la seconda è una 
condizione necessaria alla stessa vita dell’uomo, una sorta di 
prerequisito di base. E inoltre, come si fa ad abolire (o ridurre) lo Stato 
e contemporaneamente a regolare la conflittualità sociale? La prima 
esigenza, infatti, è un punto di forza della sua fede liberale; la seconda è 
un bisogno sentito con sempre maggiore urgenza. L’anarchismo crede 
nell’autoregolazione dell’individuo e nella soppressione dello Stato: 
Russell ci crede sempre meno man mano che passano gli anni. Già in 
Roads to freedom si pone il problema della ricostruzione di un’autorità 
centrale pur restando vicino all’utopia anarchica. La guerra è in 
continuità con il conflitto sociale da un punto di vista che potremmo 
definire cognitivo e che si ricollega a quella osservazione fatta nel 1896 
a proposito del nazionalismo tedesco citata all’inizio di questo 
paragrafo; nel 1918 scrive:  

                                                             
160 Ivi, p. 118. 
161 Ivi, p. 91. 
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La guerra di classe, come la guerra fra nazioni, produce due 

punti di vista diversi, ognuno dei quali può essere allo stesso 
modo vero o falso. Quando il cittadino di una nazione in guerra 
pensa ai compatrioti, li pensa soprattutto come ne ha avuto 
esperienza: con gli amici, nei rapporti familiari e così via. Gli 
sembrano brava gente, gente passabile. Ma la nazione con la 
quale il suo paese è in guerra guarda i suoi compatrioti per mezzo 
di una serie di esperienze ben diverse: per come appaiono nella 
ferocia della battaglia, nell’invasione e soggiogamento di un 
territorio ostile, o nei sofismi di un’abile diplomazia. Gli uomini 
per i quali questi fatti sono veri sono gli stessi uomini che i 
compatrioti conoscono come mariti, padri o amici, ma sono 
giudicati in modo diverso perché sono giudicati in base a dati 
diversi162. 

  
   Fin qui sembrerebbe che Russell si richiami a un prospettivismo 

caratterizzato da molteplici angoli visuali: un relativismo distruttore di 
ogni sguardo che voglia presentarsi come universale, unico, assoluto. In 
questo modo, ciò che è nazionale per l’uno diventa straniero per l’altro, 
l’uomo che è visto come nemico diventa il padre di famiglia se guardato 
all’interno dei confini che sono i suoi, e viceversa. Se riuscissimo ad 
adottare questo sguardo multiprospettico saremmo incapaci di uccidere 
e di ucciderci in nome di una causa nazionale. È a questo punto che 
arriva il paragone tra guerra e lotta di classe:  

 
Lo stesso vale per coloro che guardano al capitalista dal punto 

di vista del salariato rivoluzionario: essi appaiono 
inconcepibilmente cinici e ingiusti al capitalista, perché i fatti sui 
quali si basa il loro punto di vista sono fatti che egli o non 
conosce o abitualmente ignora. Inoltre, il punto di vista esterno è 
vero come quello interno. Entrambi sono necessari per la verità 
completa; e il socialista, che mette l’accento sul punto di vista 
esterno, non è un cinico, ma solo l’amico dei salariati, infuriato 
per lo spettacolo della miseria non necessaria che il capitalismo 
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infligge loro163. 
 
 Dunque anche nella lotta di classe è riconoscibile il privilegiamento 

di una sola parte, l’assolutizzazione di un punto di vista rispetto a tutti 
quelli che sono possibili. Sono tutti i punti di vista possibili - insieme - 
che formano la realtà; isolare uno solo di essi facendone dipendere per 
di più l’espressione di una aggressività organizzata è dunque errato oltre 
che pericoloso.  

   Ma il fatto che nel giudizio di Russell la guerra (come la lotta di 
classe) dipenda da una stortura cognitiva non significa affatto che il 
nazionalismo (al pari della rappresentazione del mondo sociale come 
segnato dal conflitto fra classi diverse) sia l’invenzione di qualche 
cattivo maestro. Sia la guerra sia la lotta di classe si basano su fatti, non 
su idee venute in mente a qualche pensatore seduto al suo scrittoio. 
Esprimono un aspetto della realtà: l’aspetto del conflitto, appunto. 
L’altro aspetto della realtà è quello dell’amicizia, della simpatia, 
dell’accordo. Russell non ha mai nascosto il fatto che la lotta di classe e 
l’incitamento alla conflittualità sociale non sono di suo gradimento: ha 
sempre considerato con freddezza, se non condannato apertamente, sia 
la descrizione della società in termini di lotta di classe sia l’uso di tale 
descrizione in politica, e cioè la lotta di classe come strumento di azione 
da parte di un movimento politico o sociale. Ciò che si può notare è che 
anche nella comparazione fra guerra e lotta di classe dal punto di vista 
cognitivo, il nostro autore condanna tale posizione in ragione della sua 
parzialità.  

   In Roads to freedom egli affronta il tema dello Stato mondiale come 
rimedio che ponga fine definitivamente alle guerre, e propone il 
parallelismo tra Stato nazionale e Stato internazionale che riprenderà in 
seguito più volte: mentre all’interno di un paese lo Stato è un’istituzione 
indispensabile ma pericolosa, un organismo mondiale è necessario per 
mettere fine ai conflitti armati. In verità, Russell su questo argomento 
oscilla fra due posizioni diverse: la prima sostiene il perfetto 
parallelismo tra Stato nazionale e Stato mondiale. I due tipi di Stato 
nascono da una stessa necessità (l’eliminazione dei conflitti, interni o 
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esterni alla comunità nazionale) ed è possibile pensarli l’uno come il 
proseguimento dell’altro. Lo Stato mondiale prosegue quella ricerca 
della pace a cui risponde lo Stato nazionale per quel che riguarda un 
paese considerato isolatamente. I pericoli dello Stato, di qualunque 
Stato, non vengono nascosti: Russell è convinto infatti che ogni 
istituzione, ogni organismo, tenda a crescere inutilmente, soprattutto 
perché inserito in un mondo nel quale tutte le organizzazioni 
possiedono questa tendenza. Tuttavia, lo Stato è necessario: esso è 
esattamente un male necessario. L’altra prospettiva che Russell adotta 
su questo tema è invece la seguente: proprio come lo Stato nazionale, lo 
Stato mondiale contiene pericoli che superano di gran lunga i vantaggi 
che da esso derivano. Ogni Stato eccessivamente grande, 
eccessivamente sviluppato, tende a opprimere gli individui che ne fanno 
parte; in questo modo, a lungo andare conduce a quella decadenza che 
deriva dal soffocamento dell’energia e degli impulsi creativi che 
rappresentano il soffio vitale della società.  

   In Roads to freedom a prevalere è la prima di queste due prospettive: 
lo Stato è necessario e incarna hobbesianamente un principio d’autorità 
superiore a quello dei singoli che pone fine alle loro contese 
potenzialmente distruttive. Leggiamo:  

 
Il dominio della violenza nelle cose umane, all’interno di un 

paese così come nelle relazioni internazionali, può essere 
contrastato, a nostro parere, solo da un’autorità capace di 
dichiarare illegale qualsiasi uso della forza eccetto il proprio, e di 
essere abbastanza forte da essere capace di rendere vano qualsiasi 
altro uso della forza, eccetto il caso in cui esso goda del sostegno 
dell’opinione pubblica in difesa della libertà o per resistere a 
un’ingiustizia. Tale autorità esiste all’interno dei confini di un 
paese, ed è lo Stato164. 

 
 Analogamente, per quanto riguarda le relazioni internazionali, 

propone un’autorità sovrastatale,  concepita come la prosecuzione di 
ciò che lo Stato rappresenta all’interno di ogni paese, e funzionante da 
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centro regolatore tra i vari Stati165. Russell non sa ancora se la Lega delle 
Nazioni si formerà, ma se lo augura, e considera lo Stato mondiale 
l’unico mezzo capace di impedire le guerre.  

   D’altra parte, mentre non ama affatto la lotta di classe né nella 
teoria né nella pratica, Russell considera il confronto, la discussione, la 
competizione anche aspra, come strumenti indispensabili per il 
mantenimento della libertà individuale e della salute della comunità. Ma 
è proprio la presenza dello Stato, con l’assunzione del monopolio della 
violenza e della giustizia, a rendere possibile l’espressione di tale 
confronto fra gli individui senza farlo degenerare in una rissa distruttiva. 
Solo uno Stato che rimane nei suoi limiti e non invade la sfera di libertà 
della persona riesce a dare spazio alle doti individuali delle quali ognuno 
è dotato in modo diverso. Dal punto di vista dell’individuo -  quello che 
più preme al nostro autore - è necessaria la scomparsa della guerra. Ed è 
necessario che lo Stato esista, ma contemporaneamente che sia uno 
Stato limitato e non invasivo, non oppressivo e non prevaricatore. 
Crediamo che questa sia la ragione delle oscillazioni costanti di Russell 
su questo punto: quando afferma la indispensabilità dello Stato 
(all’interno e all’esterno della comunità nazionale), teme subito che 
quella istituzione oltrepassi i suoi limiti. Quando, di contro, esalta 
l’individuo opponendolo allo Stato, si rende conto che la situazione 
anarchica di individui senza Stato in realtà distruggerebbe gli spazi nei 
quali gli individui possono estrinsecare le loro potenzialità ed essere 
liberi.  

   Il tema della guerra e la preoccupazione per la libertà individuale 
percorrono tutte le opere di Russell, dall’inizio della sua attività 
intellettuale fino alla fine: sono temi che si richiamano strettamente l’un 
l’altro. La libertà individuale è possibile solo in pace, solo là dove esiste 
lo Stato: abbiamo visto come in Which way to peace? la guerra implichi un 
pericolo di autoritarismo. Poiché - ancora seguendo Hobbes - il nostro 
                                                             

165 C. Trainer ha preso in esame il punto di vista hobbesiano applicato da 
Russell all’interno e all’esterno dello Stato e ha concluso che il momento 
essenziale nel tentativo di costruire un governo mondiale sarebbe la distinzione 
fra potere militare e potere civile. Cfr. C. Trainer, Solitary, poor, nasty, brutish and 
short: Russell’s view’s of life without world government, in “Bertrand Russell Society 
Quarterly”, nov. 2005-febbr. 2006, www.bertrandrussell.org  
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autore rintraccia nella natura umana le origini della guerra, essa è un 
pericolo sempre presente: il solo modo per estirparla non può che avere 
a che fare con l’uomo da cui essa nasce. La soluzione della 
trasformazione degli istinti sorge da questa convinzione. La soluzione 
dello Stato mondiale risulta invece da considerazioni più classicamente 
politiche. 

  Russell precisa la sua concezione dello Stato, di ogni Stato in 
generale: lo Stato sembra essere indispensabile per alcuni scopi (guerra, 
tasse, salute pubblica, equa distribuzione della ricchezza). Ma aggiunge: 
“Dato che lo Stato, in una qualche forma, deve continuare a esistere, 
dobbiamo stabilire che i suoi poteri siano limitati al minimo”166. In 
questa fase tale limitazione non viene ricercata attraverso una 
limitazione della sovranità da parte di un organismo sovrastatale, ma 
piuttosto attraverso l’azione vivace di tutti i gruppi sociali. Lo Stato 
viene considerato in queste pagine solo un mezzo, mentre il fine al 
quale dedicarsi è la comunità e in definitiva l’individuo che la compone: 
una buona comunità deriva dalla “libera crescita dell’individuo”. D’altra 
parte, quando esamina a quali fini è utile l’esistenza dello Stato nel 
sistema delle relazioni internazionali, Russell risponde che tali fini sono 
due: evitare le guerre e impedire che le nazioni più potenti opprimano le 
più deboli. Considera le rivalità nazionali un frutto della necessità di 
trovare mercati esteri e della propaganda, ma non è affatto convinto che 
l’abolizione del capitalismo risolverà il problema, come qualcuno ritiene. 
Esistono infatti motivazioni istintuali che muovono il comportamento 
umano: l’invidia, lo spirito competitivo, l’amore per il potere. Si tratta di  
caratteristiche psicologiche dell’uomo in ogni epoca e sotto ogni 
ideologia. Russell crede piuttosto che la pace nel mondo dipenda dal 
perseguimento del progetto della Lega delle Nazioni, dal momento che 
“la capacità distruttiva delle guerre cresce”. Occorrerebbe, oltre a 
questo, anche il disarmo simultaneo di tutti gli Stati. Per il futuro, 
prospetta uno Stato mondiale (o piuttosto una federazione), ma in cui le 
funzioni dello Stato siano ridotte al minimo, in modo da risultare il 
meno oppressivo possibile. Afferma:  
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Nei rapporti internazionali verrà applicata la stessa ricetta del 
federalismo: autodeterminazione per ogni gruppo, con il diritto di 
regolare da soli i problemi più diretti e più vicini; un governo 
centrale retto da un’autorità neutra che si occupi di tutti i gruppi 
in competizione e decida sui temi per i quali ci sono interessi in 
conflitto da parte dei gruppi. Ma questo deve avvenire sempre 
secondo un principio categorico: le funzioni di governo devono 
essere (compatibilmente con la giustizia e la eliminazione della 
violenza privata) ridotte al minimo167. 

  
   Siamo di fronte ancora all’idea di un governo mondiale, ma ridotto 

alle minime prerogative indispensabili: solo quelle strettamente 
necessarie a impedire le guerre. In questo testo la concentrazione del 
potere è secondo Russell la causa delle guerre, ma a loro volta le guerre 
rendono indispensabile una qualche, non lieve, concentrazione del 
potere. Il “regno della violenza” - con cui viene identificata la guerra - 
può essere vinto hobbesianamente dall’intervento di un’autorità che 
dichiari l’uso della violenza illegittimo da parte di tutti, con l’eccezione 
di se stessa. All’interno della comunità tale autorità si identifica con lo 
Stato; nei rapporti internazionali essa invece non esiste, e a parere di 
Russell va creata. Occorre una forza internazionale dotata di un esercito 
che consenta al mondo di raggiungere la pace. Accanto a questa 
soluzione, Russell insiste però anche sul tema dell’atteggiamento di 
ognuno: gli uomini devono convincersi che il ricorso alla guerra non è 
una via per risolvere i problemi. Questa strada è indispensabile poiché è 
proprio dagli uomini (dall’opinione pubblica, dalla maggioranza) che 
dipenderà lo scioglimento degli eserciti nazionali e la trasformazione di 
essi in una forza armata internazionale. 

   In The practice and theory of bolshevism (1920), scritto in seguito a un 
viaggio in Unione Sovietica, Russell delinea tre possibilità per il periodo 
a venire: dopo la prima (vittoria del bolscevismo) e la seconda (sconfitta 
del bolscevismo), colloca al terzo posto “una guerra mondiale 
prolungata, in cui soccomberà la civiltà e tutte le sue manifestazioni 
(socialismo compreso) saranno dimenticate”168. Questa previsione non 

                                                             
167 Ibidem. 
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certo ottimista rappresenta per tutto il corso della riflessione di Russell 
su questo argomento il suo punto di partenza politico: costantemente egli 
nota che è il pericolo di una guerra a spingere l’umanità verso rischi 
nuovi e dunque a cercare soluzioni adeguate. Ma i conflitti diventano 
sempre più ideologizzati e fanatici; la guerra nel mondo contemporaneo 
è talmente distruttiva da mettere in questione la stessa sopravvivenza 
della civiltà. Il punto di partenza sociale della sua riflessione è invece 
quello che riguarda il carattere distruttivo (stavolta auto-distruttivo) 
della civiltà industriale. È in questa prospettiva che assumono un ruolo 
di rilievo la scienza e la tecnica. In questa fase - durante e subito dopo la 
prima guerra mondiale - nella quale approva lo sforzo e gli intenti del 
socialismo ma non la versione che esso conosce e conoscerà in Unione 
Sovietica (fino a parlare proprio in questo testo del 1920 di dispotismo, 
centralizzazione, nuovo zarismo), Russell condivide l’alternativa fra 
socialismo e barbarie che contraddistingue molte posizioni socialiste 
dell’epoca, e identifica la barbarie con le guerre. Ritiene però che 
l’Occidente possa adottare vie più efficaci e più indolori per evitare il 
pericolo. La tendenza al conflitto gli appare qui una tendenza 
fondamentale dell’uomo, che definisce come “rivalità”. Dall’equilibrio 
fra questa e l’altra tendenza fondamentale dell’uomo che è “l’amore per 
la proprietà” derivano secondo Russell il progresso o il regresso della 
civiltà. La teoria della natura umana continua a farsi sentire. 

   I fini più importanti che una teoria politica dovrebbe voler 
raggiungere (buoni rapporti fra individui, libertà dall’odio, dalla 
violenza, dall’oppressione, impiego razionale delle risorse, progresso 
dell’arte e delle scienze) sono minacciati dalla guerra (così come dalle 
rivoluzioni): solo diminuendo le possibilità di guerra tali fini avranno la 
possibilità di affermarsi.  

   Già in Roads to freedom Russell scriveva che l’individuo era il fine e 
lo Stato il mezzo, che una buona comunità risultava non dalla gloria 
dello Stato ma dall’evoluzione degli individui, che tale evoluzione era 
composta da armonia, felicità, creatività. Affermava: “il libero sviluppo 
dell’individuo deve essere il fine maggiore di un sistema politico che 
vuole dare al mondo una forma e un contenuto del tutto nuovi”169. Il 
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difficile (forse impossibile) tentativo di Russell è quello di mettere 
insieme questa convinzione che possiamo definire milliana, e che è 
sempre presente nelle sue pagine, con la necessità costantemente 
provata (anche se accentuata in modo maggiore o minore a seconda dei 
periodi) di uno Stato mondiale che ponga fine alle guerre fra Stati. 
Dipende probabilmente da questo la sua continua oscillazione fra 
perorazione della necessità dello Stato mondiale e sottolineatura dei 
suoi pericoli rovinosi non solo per una buona politica, non solo per la 
libertà individuale, ma perfino (come ritiene in più occasioni) per 
l’esistenza della civiltà. Così, se da un lato è spinto a indicare la 
direzione dell’unità mondiale, dall’altro non rifiuta affatto di vederne le 
conseguenze negative che sono addirittura peggiori del male a cui 
attraverso lo Stato mondiale si vorrebbe porre rimedio.  

   In Authority and the individual (1949) è proprio il meccanismo 
psicologico congenito nell’uomo che consiste nel dividere 
continuamente l’umanità in amici e nemici - secondo la spiegazione 
illustrata nel paragrafo 1 - a rappresentare il più grave ostacolo alla 
realizzazione dello Stato mondiale. Scrive:  

 
Questo è ciò che rende difficile trovare dei mezzi che portino 

a una unità mondiale. Uno Stato mondiale, quando fosse 
saldamente stabilito, non avrebbe da temere nessun nemico e 
perciò correrebbe il pericolo di disgregarsi per la mancanza di 
una forza coesiva170. 

 
 Il meccanismo psicologico al quale si riferisce infatti non funziona 

in questo caso direttamente puntando a dividere e a creare conflitti, ma 
piuttosto in modo indiretto: è la colla che permette di compattarsi in un 
gruppo sociale una volta individuati i nemici esterni. Russell si chiede in 
altri termini quale sarà la fonte della coesione di questo organismo 
internazionale che d’altra parte gli sembra più che mai necessario. 
Quello stesso istinto psicologico da lui messo in primo piano 
rappresenta un freno notevole alle nostre convinzioni che 
spingerebbero tutte verso la creazione dello Stato mondiale: se l’uomo 
da sempre si è comportato in modo bellicoso, probabilmente la pace 
                                                             

170 Russell, Authority and the individual, cit., p. 14. 
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assoluta gli apparirebbe come una vita insulsa, invivibile, perfino 
innaturale171. La competizione secondo il nostro autore dovrebbe essere 
conservata, ma facendole assumere forme non troppo dannose.  

   In quest’opera del 1949 lo Stato mondiale appare a Russell in 
modo diverso rispetto ad altri testi; gli appare cioè come la 
prosecuzione eccessiva della funzione (positiva) che spetta al governo: 
soddisfare i desideri dei cittadini (mentre quella negativa consiste 
nell’impedire la violenza privata). In epoca contemporanea tale funzione 
positiva si è accresciuta enormemente, e il risultato è una tendenza 
sempre più forte verso la centralizzazione: ma in questo modo la libertà 
personale va perduta, ed è necessario reagire contro questo pericolo. 
Russell vede nel futuro un governo sempre più ordinato “che abbraccia 
una zona sempre più vasta e che regola una sfera maggiore del vivere 
degli individui”172. Prosegue:  

 
quando la nuova civiltà diventa stereotipa, quando il governo 

ha avuto il tempo di consolidare il suo potere, quando il costume, 
la tradizione e la legge hanno stabilito norme così minuziose da 
soffocare l’iniziativa, la società di cui si tratta entra in una fase di 
ristagno173. 

 

                                                             
171 Russell scrive: “La religione, la morale, il soggettivo interesse 

economico, anche il semplice perseguimento della sopravvivenza biologica, sono 
tutti motivi che forniscono alla nostra intelligenza argomenti incontestabili in 
favore di una collaborazione mondiale; ma i vecchi istinti, che sono scesi fino a 
noi dai nostri antenati delle tribù, si ridestano in noi indignati, dandoci 
l'impressione che la vita perderebbe ogni sapore se non ci fosse nessuno da 
odiare; che chiunque potesse amare un mascalzone come il Tal dei Tali non 
sarebbe altro che un verme della terra; che la lotta è la legge della vita; e che in un 
mondo in cui tutti ci amassimo l'un l'altro non ci sarebbe più nulla per cui valga la 
pena di vivere. Se mai possa attuarsi l'unificazione dell'umanità, sarà necessario 
trovare dei modi per aggirare ed eludere la nostra, in gran parte inconscia, ferocia 
primitiva, sia mediante la fissazione di un regno della legge, sia trovando sbocchi 
innocui ai nostri istinti di competizione”, ivi, pp. 15-16. 

172 Ivi, p. 39. 
173 Ivi, p. 40. 
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 A questo punto si verifica in genere la conquista di quello Stato da 
parte di qualche Stato straniero. Ma è possibile il verificarsi di un’altra 
alternativa, che è quella osservabile oggi: lo Stato allarga le sue 
prerogative, occupa tutto lo spazio che dovrebbe essere riservato 
all’individuo, fino a controllare l’individuo stesso. Questo - nota Russell 
- sta avvenendo nello stesso modo nel mondo socialista e in quello 
occidentale. La conseguenza di questo allargamento (visto certamente 
dal nostro autore non come positivo) è lo Stato mondiale:  

 
Poiché la terra è di dimensioni finite, questa tendenza, se non 

vi si pone un freno, deve concludersi con la creazione di un solo 
Stato mondiale. Ma poiché allora non vi sarà nessun nemico 
esterno, il quale ispiri la coesione mediante il terrore, i vecchi 
meccanismi psicologici non saranno ormai più adeguati. Il 
patriottismo non avrà nessuna parte da rappresentare nelle 
faccende del governo mondiale; bisognerà che la forza animatrice 
venga trovata nell’interesse egoistico e nell’altruismo, senza i 
potenti incentivi dell’odio e della paura. Potrà persistere una 
società simile? E se persiste, può essere suscettibile di 
progresso174? 

 
  Questa situazione, infatti, comprime quelli che Russell considera gli 

ingredienti indispensabili di una società libera, quelli che nel capitolo 4 
definiamo “il sale della terra”: gli individui175.  

   Per ovviare a questa difficoltà, in Authority and the individual elabora 
due vie d’uscita che dovrebbero essere adottate contemporaneamente: 
una soluzione di devoluzione del potere ai governi locali e ai piccoli 
gruppi, e una soluzione di costituzione di un governo su scala mondiale. 
Questa duplice soluzione risponde all’esigenza di libertà individuale da 
un lato, e dall’altro all’esigenza di sicurezza e giustizia. Il governo locale 
soddisfa la prima, lo Stato mondiale la seconda. Dall’adozione delle due 
soluzioni in contemporanea Russell si aspetta un buon equilibrio fra la 

                                                             
174 Ivi, p. 41. 
175 Scrive Russell: “L'inferiorità dell'epoca nostra per questi rispetti è un 

risultato inevitabile del fatto che la società è centralizzata e organizzata a tal punto 
che l'iniziativa individuale è ridotta a un minimo”, ivi, p. 60. 
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ricerca della pace e la necessaria sopravvivenza (anzi, il necessario 
rafforzamento) delle differenze individuali, poiché la diversità è per lui 
condizione indispensabile del progresso. Scrive:  

 
Il problema di delimitare i poteri dei vari enti, s’intende, 

presenterà molte difficoltà. Il principio generale dovrebbe esser 
quello di lasciare agli enti minori tutte le funzioni che non 
impediscono agli enti maggiori di assolvere al compito loro. 
Limitandoci, per il momento, agli enti geografici, dovrebbe 
esserci una gerarchia dal governo mondiale fino ai consigli 
amministrativi delle parrocchie176. 

 
 Precisa che al governo mondiale spetta esclusivamente il compito di 

impedire la guerra, e che esso deve essere dotato dei poteri che sono 
necessari a raggiungere questo fine: non altri. Ciò implica che il governo 
mondiale abbia il monopolio della forza armata, il potere di fare e 
rivedere i trattati, il diritto di prendere decisioni negli eventuali conflitti 
fra gli Stati. Ci tiene però a delimitare il potere del governo mondiale nel 
modo più chiaro possibile, e aggiunge: “Ma il governo mondiale non 
dovrebbe immischiarsi negli affari interni degli stati componenti, se non 
per quel tanto che sia necessario a garantire il rispetto dei trattati”177. 
Questo meccanismo dovrebbe essere applicato a partire dal governo 
mondiale giù giù fino alle istituzioni più piccole:  

 
In modo analogo, il governo nazionale dovrebbe lasciare il 

massimo di autorità possibile ai consigli provinciali, e questi, a 
loro volta, a quelli dei circondari e delle parrocchie (comuni). Per 
certi riguardi, è da prevedere una perdita di efficienza entro limiti 
di tempo piuttosto brevi, ma, se si darà un’importanza sufficiente 
alle funzioni dei corpi subordinati, gli uomini di maggiore 
capacità troveranno una soddisfazione nell’appartenervi e, ben 
presto, quella temporanea perdita di efficienza verrà ampiamente 
compensata178. 

                                                             
176 Ivi, p. 106. 
177 Ivi, pp. 106-7. 
178 Ibidem. 
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   L’oscillazione di Russell fra desiderio della pace (e dunque 

soluzione dello Stato mondiale) e difesa della centralità dell’individuo (e 
dunque diminuzione delle attribuzioni dello Stato, di ogni Stato 
esistente e anche, a maggior ragione, di uno Stato mondiale: soluzione 
del decentramento) appare qui in tutta la sua evidenza, e raggiunge forse 
il massimo di visibilità. Il tentativo di distinguere campi d’azione diversi 
per lo Stato nazionale e lo Stato mondiale viene tentato come uscita dal 
dilemma, mentre gran parte di questo testo si risolve nell’indicazione di 
una necessaria discesa dal piano nazionale a quello locale, e dunque - 
analogamente - dal piano mondiale a quello nazionale. Il fatto è che la 
guerra si pone come pericolo non solo per il singolo ma per la specie, 
non solo per alcuni Stati ma per tutto il mondo: il pericolo che Russell 
mette in campo è catastrofico alla lettera, ed evoca - al pari che in altri 
autori dell’epoca - il tema della fine della civiltà179. Il fantasma che 
evoca, pur senza credere in profezie certe ma solo in ipotesi probabili, è 
quello della fine della vita civile che sarà raggiunta attraverso una serie 
di guerre, una fase di anarchia, la conseguente diminuzione della 
popolazione mondiale. Qui Russell parla di cicli storici all’apice o al 
tramonto, secondo una terminologia spengleriana tipica di tutta la prima 
parte del Novecento: caratteristica decisiva delle fasi di tramonto è per 
lui la coercizione dell’individuo sotto apparati statuali oppressivi, come 
si sta verificando in quel momento in Unione Sovietica e, allo stesso 
modo, nell’Occidente del mondo. 

  Se la sicurezza (cioè l’assenza della guerra) significa soffocamento 
dell’individuo con tutti i suoi istinti anche aggressivi (che provocano la 
guerra), il dilemma diventa irresolubile: i due beni rappresentati dalla 
difesa dell’individuo e dalla pace (che a Russell stanno egualmente a 
cuore) sembrano essere scopi che non si possono perseguire 
contemporaneamente. Deriva da questa difficoltà la via della 
devoluzione, del potere assegnato ai piccoli gruppi, di una discesa delle 
attribuzioni dal governo mondiale giù giù fino ai governi nazionali, 

                                                             
179 Cfr. per un approfondimento di questo tema Nacci, Dominio, destino, 

declino. Spengler e la tecnica, in Tramonto o metamorfosi dell'Occidente, numero 
monografico di “Filosofia dell'arte”, n. 3/2003. 
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regionali e locali, in modo da recuperare l’iniziativa degli individui che 
altrimenti andrebbe perduta. Se la diversità è condizione del progresso, 
essa va mantenuta anche in ambito mondiale: quindi le differenze fra 
nazioni vanno salvaguardate. A maggior ragione va salvaguardata la 
capacità d’azione degli individui. La soluzione sembra a Russell duplice: 
un intervento dello Stato mondiale nella vita dei singoli Stati solo nella 
misura in cui sia necessario per evitare eventuali guerre e, all’interno 
degli Stati, il decentramento del potere. 

   Nel saggio Il futuro dell’umanità che confluisce in Unpopular essays 
(1952) Russell torna a esaminare la soluzione del governo mondiale e 
adotta, a distanza di molti anni, la stessa impostazione che aveva 
assunto in Icarus (1924): una organizzazione internazionale che detenga 
il monopolio della forza armata è necessaria e al tempo stesso 
pericolosa180. Eviterà l’autodistruzione del genere umano ma il suo 
costo sarà terribile per la libertà. Si realizzerà a opera di una delle due 
potenze mondiali dell’epoca (Stati Uniti oppure Unione Sovietica), ma è 
illusorio pensare che si riuscirà a giungervi grazie a un accordo: “Mi 
pare necessario ammettere che un governo mondiale dovrebbe essere 
imposto con la forza”181. Quando si afferma che gli uomini amano la 
guerra, che riesce a offrire loro occasioni di eroismo e di sacrificio, non 
si tengono nel debito conto le attuali possibilità tecniche:  

 
Penso che la civiltà potrebbe probabilmente sopravvivere ad 

ancora una guerra mondiale, purché essa venisse abbastanza 
presto e non durasse a lungo. Ma ove non si rallenti il ritmo delle 
scoperte e delle invenzioni, e se grandi guerre continueranno a 
ricorrere nel mondo, la distruzione che è da aspettarsi, se anche 
non porterà allo sterminio della razza umana, sarà certamente tale 
da produrre quel genere di ritorno a un sistema sociale primitivo 
(…). E questo comporterà una così enorme diminuzione della 
popolazione, non solo per le offese belliche, ma anche per la 

                                                             
180 La stessa impostazione si ritrova in Russell, The impact of science on society 

(1952), tr. it., L’impatto della scienza sulla società, Roma, Newton Compton, 2005, 
Introduzione di M. Di Francesco, cfr. pp. 52-53, 66-68, 88, 102.  

181 Russell, Unpopular essays (1952), tr. it., Saggi impopolari, Firenze, La 
Nuova Italia, 1963, p. 46.  
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fame e le malattie che ne conseguiranno, che i sopravvissuti 
saranno necessariamente ridotti allo stato selvaggio e almeno per 
molto tempo privi delle qualità necessarie a ricostruire la civiltà. 
Né è ragionevole sperare che senza un intervento drastico le 
guerre possano nondimeno non ricorrere più. Ve ne sono state 
sempre, di tempo in tempo, e ovviamente scoppieranno altre 
presto o tardi, a meno che l’umanità non adotti qualche sistema 
atto a renderle impossibili. Ma il solo sistema capace di ciò è un 
governo unico che abbia il monopolio delle forze armate182. 

  
   Dunque sarà necessaria la forza - reale o minacciata - per 

raggiungere il governo mondiale. Russell si chiede che mondo risulterà 
dalla vittoria dell’una o dell’altra potenza: la ribellione sarà impossibile e 
i vincitori non conosceranno opposizione; d’altra parte, si diffonderà un 
grande benessere e la gente sarà finalmente libera da quel sentimento - 
la paura - che Russell aveva collegato alla guerra fin dal 1915. I vincitori 
diverranno lentamente più miti ed estenderanno la cittadinanza ai vinti. 
Si raggiungerà allora il vero e proprio Stato mondiale, e si dimenticherà 
che si è giunti a esso attraverso un atto di forza. Così come la prima 
guerra mondiale aveva sostituito “la legge con la forza”, l’obiettivo 
dovrebbe essere quello di passare di nuovo dalla forza alla legge, ma 
non pare che tale obiettivo sia raggiungibile: la pace infatti sarà 
realizzata con l’uso della forza, e lo Stato mondiale, anche quando 
rinuncerà a essa, resterà comunque il detentore della violenza. Russell 
non rinuncia a sperare che la via allo Stato mondiale possa essere 
pacifica, ma si rende conto che l’idea di una guerra che ponga fine a 
tutte le guerre non ha regole prefissate e rischia di essere 
contraddittoria: in fondo, la pretesa delle due guerre mondiali era stata 
la stessa.  

   Con qualunque mezzo si giunga allo Stato mondiale, nella sua 
esistenza è contenuta la negazione dei principi politici nei quali Russell 
crede: se la via per arrivare a esso è pacifica, significa che si percorrerà la 
strada della crescita delle organizzazioni finché una sola organizzazione 
occuperà tutto il mondo183. Non sarà versato sangue, ma l’aumento di 

                                                             
182 Ivi, pp. 46-47.  
183 Ma oggi c’è anche la possibilità di un bene enorme, nota il nostro 
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dimensione delle organizzazioni è per il nostro autore una terribile 
caratteristica del nostro tempo in contrasto con lo sviluppo della libertà. 
Se, d’altra parte, si percorrerà la strada armata, si contravverrà proprio 
allo scopo che spinge a ricercare la fine delle guerre. L’obiettivo finale 
che Russell indica per lo Stato mondiale è la sostituzione della forza con 
la legge e, forse imbarazzato dalle contraddizioni che incontra nel 
raggiungerlo, punta gli occhi su di esso e ignora la strada che occorre 
percorrere per arrivare fin lì:  ma anche nella realizzazione compiuta di 
quella situazione di pace è presente la violenza; Russell immagina lo 
Stato internazionale come lo Stato nazionale, e ciò implica che esso 
abbia il monopolio della violenza. Scrive:  

 
Ciò di cui il mondo ha soprattutto bisogno sono leggi 

efficienti per controllare le relazioni internazionali. Il primo e più 
difficile passo nella creazione di leggi del genere sta 
nell’istituzione di sanzioni adeguate, il che è possibile solo tramite 
la creazione di un’unica forza armata che abbia il controllo del 
mondo intero. Ma una siffatta forza armata, tal quale come una 
forza di polizia cittadina, non è fine a se stessa; essa è un mezzo 
per lo sviluppo di un sistema sociale governato dalla legge, ove la 
forza non sia prerogativa di privati cittadini o di nazioni, ma sia 
esercitata soltanto da una autorità neutrale secondo norme 
stabilite in precedenza. Si può sperare che la legge, piuttosto che 
la forza privata, possa giungere a governare le relazioni fra le 
nazioni già nel corso del secolo presente. Se questa speranza non 
si realizza, siamo di fronte al completo disastro; se si realizza, il 
mondo sarà un mondo di gran lunga migliore che in qualunque 
periodo precedente della storia dell’umanità184. 

 
 Lo Stato internazionale non si comporterebbe in questo modo 

come quei genitori che vogliono insegnare ai loro figli a essere buoni a 
                                                                                                                                                   
autore. Dall’Impero romano a oggi gli stati sono sempre cresciuti: occorre ridurre 
i due maggiori a uno solo. “Se la guerra potrà essere evitata senza l’affermarsi di 
una tirannia opprimente, lo spirito umano verrà sollevato da un gran peso, gravi 
paure collettive verranno esorcizzate, e col diminuire della paura possiamo 
sperare che anche la crudeltà avrà minor campo di affermarsi”, ivi, p. 54. 

184 Ivi, pp. 55-56.  
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suon di schiaffi? Secondo il Russell degli scritti di guerra i conflitti 
armati derivano proprio dall’intervento errato di mamme e tate. Lo 
Stato mondiale verrebbe a coincidere con la tendenza delle 
organizzazioni a crescere e del mondo a unirsi, con un rovesciamento di 
segno complessivo e improvviso di uno scenario sempre definito da 
Russell come inquietante. Pur di giungere all’eliminazione delle guerre è 
necessario rischiare, ma rischiando in tal modo i pericoli maggiori che in 
politica si possano immaginare. Se è vero che solo la pace rende 
possibile la libertà, che cosa accadrà della libertà quando la pace sarà 
mantenuta con l’uso della forza? Che cosa accadrà della libertà in un 
mondo reso unico da una sola organizzazione? “Vorrei e non vorrei”, 
sembra pensare Russell, sulle orme di Zerlina, ogni volta che affronta 
questo tema.  

   Ma è proprio lui a offrirci la chiave per comprendere quella che 
potrebbe apparire come una incertezza o una contraddizione; in Power 
(1938) aveva affermato:  

 
La guerra è l’origine principale del dispotismo e il più grande 

ostacolo all’attuazione di un sistema che eviti il più possibile il 
potere irresponsabile. La prevenzione della guerra è perciò parte 
essenziale del nostro problema, anzi direi la più essenziale185. 

 
 La pace infatti fa scomparire un sentimento che Russell ha 

riconosciuto fin dal 1915 come essenziale nella guerra e in altri disastri: 
la paura. La paura è attiva nel provocare autoritarismo, dispotismo, 
tirannia: la paura spinge a desiderare un capo. È ancora la paura a far 
coagulare la psicologia collettiva nelle sue manifestazioni incontrollate 
di violenza ed esaltazione. Questo indica anche la strada 
dell’atteggiamento che deve essere adottato nella ricerca di soluzioni 
politiche e riesce a tener conto dell’idea di libertà propria di Russell, 
della sua concezione della natura dell’uomo e della sua immagine di 
società buona: le soluzioni politiche devono essere tali da far scaturire 
dall’individuo un’azione positiva indirizzata alla collaborazione. Perché 
il protagonista e l’orizzonte della visione politica di Russell è 
                                                             

185 Russell, Power. A new social analysis (1938), tr. it., Potere. Una nuova analisi 
sociale, Milano, Feltrinelli, 1972, p. 213.  
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indubbiamente l’individuo: la libertà alla quale egli pensa si fonda sulle 
relazioni fruttuose che un individuo lasciato libero di espandersi può 
stabilire all’interno di una comunità che non sia schiacciata da uno Stato 
troppo invadente. La comunità deve essere unita: per questo le 
disuguaglianze non devono essere eccessive. Vi deve avere spazio la 
dialettica fra competizione e cooperazione. Il motore della comunità 
sono gli individui che la compongono.  

   L’individuo rappresenta l’inizio e la fine della teoria politica di 
Russell. Dall’individuo la politica non può prescindere: quando Russell 
prova a farlo il risultato appare a lui per primo non convincente. Ma la 
centralità dell’individuo richiede strumenti adeguati: il nesso forte tra 
psicologia e politica che Russell ha appreso dalla teoria darwiniana, dalla 
psicologia di William James, dall’individualismo del primo John Stuart 
Mill e da una cultura politica che si serve della psicologia come 
strumento di interpretazione del mondo che la circonda, lo porta a 
vedere l’individuo come un intero. L’individuo di Russell non è solo il 
cittadino o solo il lavoratore: è l’uomo in carne e ossa. È in funzione 
dell’uomo in carne e ossa che Russell intraprende la sua riflessione 
politica: non può fare diversamente, visto che è partito dalla natura 
generica di quell’uomo. Qualunque problema Russell affronti, prima o 
poi è al bene dell’uomo così inteso che arriva: ogni soluzione che riesca 
a ideare per un mondo più giusto e più libero è pensata in funzione di 
un individuo che possa trovare in essa lo spazio per pensare, sentire, 
creare al massimo delle sue possibilità.  

   Nel pensare all’individuo non si deve però commettere lo sbaglio 
dei razionalisti: l’uomo non è solo testa, ma cuore e pancia, muscoli e 
nervi. Per questo l’idea di natura umana è così importante per la politica 
del nostro autore. Se l’individuo non viene pensato tutto intero, se le 
sue emozioni e i suoi istinti non vengono considerati, è facile che 
divenga preda della follia irrazionale secondo la quale funziona il 
comportamento collettivo oppure che venga ignorato a vantaggio dello 
Stato. La ragione deve illuminare, moderare e coordinare le passioni che 
costituiscono la natura animale dell’essere umano; deve fare in modo 
che il suo l’atteggiamento acquisisca l’abitudine alla saggezza. 
L’indipendenza mentale, il rafforzamento del giudizio, l’atteggiamento 
scientifico, essenziali nella saggezza, devono tener conto che l’uomo 
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non è composto di sola ragione o solo giudizio, e che qualunque 
soluzione “alta” e razionale deve basarsi sulla sua natura “bassa” e non-
razionale. Questo è esattamente il compito di una educazione alla 
saggezza fondata sulla gioia di vivere. Scrive Russell: “La saggezza non è 
puramente intellettuale: l’intelletto può guidare e dirigere, ma non 
genera la forza che conduce all’azione. Questa forza deve venire dalle 
emozioni (…)”186. In questo consiste la via della trasformazione 
interiore indicata da Russell, indirizzata a una educazione dell’essere 
umano che lo conduca a volgere i suoi sentimenti da negativi in positivi, 
da competitivi a cooperativi, da egoisti ad altruisti, da escludenti a 
compossibili. Se l’individuo così inteso rappresenta infatti il punto di 
partenza e il centro della sua ricerca politica, Russell sa bene che 
occorre trovare un modo per vivere senza troppi conflitti con gli altri 
individui: questo è il compito proprio della politica, che tuttavia sarà 
vuoto se non si baserà sulla natura dell’uomo. La soluzione esterna (la 
riforma sociale e politica) si incontra con la via del cuore dell’uomo 
proprio su questa consapevolezza: che niente di valido e di stabile può 
essere intrapreso se la natura potenzialmente cattiva dell’uomo non 
viene educata stabilmente alla simpatia e alla moderazione, alla 
collaborazione con gli altri. La formazione di un’abitudine alla simpatia 
verso gli altri esseri umani può essere data solo da condizioni di libertà e 
di giustizia. Si inaugura così quel rapporto reciproco tra riforma e cuore 
dell’uomo che è la cifra della riflessione politica di Russell.  

   Ciò che manca nell’idea dello Stato mondiale è la parte che 
riguarda l’uomo in carne e ossa. Russell è fin troppo consapevole 
dell’importanza che le condizioni di pace hanno per la trasformazione 
istintuale che deve aver luogo, e reciprocamente dell’influenza che la 
trasformazione dell’uomo da essere impaurito a essere fiducioso nelle 
sue forze ha per ogni riforma della società. La sua riflessione politica ha 
preso avvio proprio da quel nesso, che non è mai stato abbandonato. 
L’uomo in carne e ossa è esattamente ciò che percepiamo nel pensiero 
del nostro autore come impolitico. È un tratto costante del suo 
pensiero. La sua idea di politica invece si fonda su di esso, vuole tener 
conto di esso, e pensa in questo modo di fondarsi su qualcosa di più 

                                                             
186 Ivi, p. 217.  
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solido del citoyen. L’idea dello Stato mondiale lo spaventa ma sa anche 
che solo in condizioni di pace l’uomo potrà abituarsi a essere 
simpatetico con gli altri. Il pacifismo in cui crede è individuale, la libertà 
in cui crede è la libera espansione dell’individuo, il fine della riforma 
della società è la felicità individuale. Questi tratti - basilari - della sua 
riflessione fanno a pugni con lo Stato mondiale. Proprio sulla questione 
che egli ritiene più importante, il pensiero di Russell si trova di fronte a 
una contraddizione interna insolubile, della cui presenza è sintomo la 
difficoltà che ha a pensarla: quando lo fa, come in Icarus, ne offre 
un’immagine dittatoriale. Non a caso, ogni volta la descrizione della 
struttura e del funzionamento che lo Stato mondiale dovrebbe avere è 
priva di esseri umani. Questo è in contrasto proprio con l’idea di 
politica propria di Russell.  

   Solo se la guerra scompare dai mezzi a cui gli Stati possono 
ricorrere la paura potrà scomparire, l’uomo trasformarsi, la società 
essere migliore, e a sua volta permettere all’individuo di espandersi. Ma 
l’uomo, nelle condizioni create dallo Stato mondiale, avrà la possibilità 
di fare tutto ciò? Imperfetto, intimamente contraddittorio, quello dello 
Stato mondiale è il tentativo di dare risposta al più grave dei problemi ai 
quali Russell si è applicato.  
 

COPIA PER L'AUTORE



 
 
 

 CAPITOLO II 
 

IL MONDO DEL LAVORO 
 
 
 

1. Vie alla libertà 
 
 Il volume più importante e più compiuto del periodo iniziale di 

Russell è certamente Roads to freedom1: qui egli delinea una via industriale 
alla democrazia e alla libertà, alla riforma sociale, alla soppressione delle 
principali ingiustizie esistenti, e contrappone tale percorso alla via 
politica per raggiungere quegli stessi obiettivi. È il volume più 
impegnato nell’analisi e nella elaborazione ideologico-politica: esso si 
conclude, in modo sorprendente per chi non abbia familiarità con stile e 
temi dell’autore, con una esaltazione delle capacità creative dell’uomo. 
Leggiamo:  

 
Un sistema sociale dovrebbe essere giudicato in base alle 

conseguenze che provoca al di là dell’economia e della politica 
(…). E se mai il socialismo sarà attuato, esso risulterà benefico 
solo se verrà dato valore ai beni non economici, e se a questi si 
aspirerà. Il mondo che dobbiamo costruire è un mondo in cui lo 
spirito creativo è vivo, in cui la vita è un’avventura piena di gioia 
e di speranza, basata piuttosto sull’impulso a costruire che non 
sul desiderio di conservare ciò che si possiede o di acquisire ciò 
che gli altri possiedono. Dev’essere un mondo in cui l’affetto 
abbia pieno corso, in cui l’amore sia liberato dall’istinto di 
dominio, in cui la crudeltà e l’invidia siano state dissolte dalla 

                                                             
1  Il titolo richiama immediatamente The road to serfdom di Hayek, del 1944, ma 

Russell non è fra gli autori ai quali Hayek si ispira, perlomeno in modo esplicito, 
né il suo titolo vuole contrapporsi a quello di Russell. Cfr. F.A. von Hayek, The 
road to serfdom (1944), tr. it., La via della schiavitù, Milano, Rusconi, 1995.  
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felicità e dallo sviluppo non represso degli istinti, che 
costituiscono la vita e la riempiono di gioie intellettuali. Un 
mondo simile è possibile: esso attende solo gli uomini che 
vogliano crearlo. Nel frattempo il mondo nel quale viviamo ha 
altri scopi. Ma scomparirà, bruciato dal fuoco delle sue passioni 
roventi; e dalle sue ceneri sorgerà un mondo nuovo, più giovane, 
pieno di viva speranza, con la luce del mattino nello sguardo2. 

 
  
   Si tratta di un libro apparentemente singolare, che inizia con una 

disamina piuttosto scolastica di ciò che è vivo e ciò che è morto nelle 
tre vie alla libertà che prende in esame - socialismo, anarchismo, 
sindacalismo -  e che termina con questo inno alla liberazione delle 
capacità inventive degli uomini e degli istinti repressi dalla civiltà attuale. 
Abbiamo detto come nell’opera politica di Russell siano sempre indicate 
due vie alla felicità: esterna e interna. Sono anche indicati due tipi di 
finalità da raggiungere: una riforma della società e della politica, e la 
ricerca della felicità. I due scopi sono in realtà uno solo dal momento 
che la felicità è un compito interno alla riforma. Ma le strade per 
giungervi sono davvero due, anche se sono - come vedremo - legate fra 
loro: la riforma e la trasformazione istintuale. È proprio l’indicazione 
delle due strade per costruire un mondo migliore ed essere felici a 
caratterizzare la ricerca di Russell in tutta la sua estensione: si tratta di 
guardare alla riforma della produzione e delle istituzioni in modo 
collegato strettamente alla liberazione delle potenzialità creative insite in 
ogni essere umano. La prima delle strade, classicamente sociale e 
politica, è affiancata da una riforma dell’uomo, dalla trasformazione 
della sua natura intima da negativa in positiva, dalla educazione e 
autoeducazione. La prima via è la premessa necessaria alla seconda, che 
è il mutamento profondo e duraturo da operare. Ciò accade perché 
Russell è guidato da quello strumento euristico la cui nascita abbiamo 
seguito nelle opere di guerra nel primo capitolo: la teoria della natura 
umana. In questo capitolo ricostruiremo la presenza delle due vie nelle 
opere del 1916-1918 sullo sfondo delle scelte che impostano tutta la 
politica del nostro autore, mentre prenderemo in esame nel capitolo 4 la 
                                                             

2 Id., Roads to freedom, cit., p. 176. 
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presenza di quella doppia finalità nelle opere politiche tarde fino al 
1954. 

   Se per noi oggi i termini “via industriale” e “via politica” non 
dicono  molto, all’epoca il loro significato era trasparente: la via politica 
era quella dei partiti, della politica tradizionale, del voto popolare e della 
rappresentanza parlamentare; la via industriale era invece quella 
sindacale incentrata sul mondo del lavoro. Mentre nell’Europa 
continentale dominava la via politica, che inglobava ogni idea di 
riforma, di qualunque tipo essa fosse,  e influenzava anche le lotte 
operaie, in Gran Bretagna le due strade erano tradizionalmente separate: 
Russell rivendica la bontà di tale separazione, e anzi propone il modello 
di lotta inglese come l’unico valido e da seguire. Memore del viaggio 
nella socialdemocrazia tedesca compiuto con Alys nel 1895, osserva: 
“In Germania ci sono poche tracce di sindacalismo: la sua dottrina 
caratteristica, la preferenza dell’azione industriale rispetto a quella 
politica, non ha trovato quasi nessun supporto.”3. La Germania gli 
appare come il paese tipico del modo d’essere continentale: contro 
l’empirismo britannico che si appoggia sull’antimetafisica di Locke, di 
Hume, degli illuministi, la Germania pensa per astrazioni, e la sua 
politica è astratta come il suo pensiero. Nel paese che ha prodotto due 
mostri filosofici come Kant e Hegel, è chiaro che sia potuto nascere il 
dottrinario Marx. La riforma della società in quel paese sceglie dunque 
necessariamente la via politica e non sindacale.  

    “Diversa la storia dell’Inghilterra, dove - osserva Russell - Marx 
non ha mai avuto molti seguaci”4. Malgrado questo ottimo (per lui) 
punto di partenza, il paese non ha saputo approfittare della possibilità 
che gli era aperta di creare un movimento riformatore della società dal 
basso e dalla concretezza: Russell individua il partito (e in genere tutto il 
movimento) laburista come responsabile di questa mancanza storica. 
Giudica la situazione davvero paradossale: i laburisti si sono comportati 
da politici, hanno scelto - proprio nel paese che permetteva di fare il 
contrario - la via politica invece della via industriale. Più precisamente, 
egli osserva sulla storia del Labour Party:  

                                                             
3 Id., German social democracy, cit., p. 55.  
4 Id., Roads to freedom, cit., p. 56. 
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Qui il socialismo è stato ispirato soprattutto dai Fabiani 

(fondati nel 1883), che hanno rinunciato alla rivoluzione, alla 
dottrina marxiana del valore, e alla lotta di classe. Ciò che 
rimaneva era il socialismo di Stato (…). L’Independent Labour 
Party (formato nel 1893) si ispirava largamente alle idee dei 
Fabiani. Ha sempre guardato alla cooperazione con le 
organizzazioni industriali dei salariati e, grazie soprattutto ai suoi 
sforzi, è stato formato nel 1900 il Labour Party5 dalla 
combinazione delle Trade Union e dei socialisti “politici”. Di 
questo partito, dal 1909, hanno fatto parte tutte le Union 
importanti ma, malgrado il fatto che la sua forza derivi dalle 
Trade Union, è sempre stato fautore dell’azione politica piuttosto 
che industriale. Il suo socialismo è stato di tipo teoretico e 
accademico, e in pratica, fino allo scoppio della guerra, i membri 
del Labour in Parlamento (…) possono essere considerati quasi 
come una parte del Partito Liberale6. 

  
   A differenza dei laburisti, in Roads to freedom Russell sceglie la via 

industriale, cioè sindacale, alla libertà e ne tesse le lodi. Ma che cosa è per 
lui a questa data il sindacalismo? Di esso parla in modo consistente solo 
in questo periodo della sua vita, anche se le scelte che esso gli detta 
sono permanenti nel suo pensiero: in Power e Authority and the individual il 
suo esempio per una riforma è richiamato come ancora valido. Il 
sindacalismo torna in queste opere come esempio del potere che gli 
individui acquisiscono attraverso l’associazione volontaria e come 
modello di una democrazia vicina ai cittadini e permeata di competenza: 
la democrazia del lavoro contrapposta alla democrazia lontana e 
incompetente della rappresentanza politica7.  

   Ma che cosa significano quei termini - politico e industriale - che 
abbiamo sottolineato? In una pagina importante di Roads to freedom 
Russell nota:  

 

                                                             
5 Di cui l'Independent Labour Party è solo una sezione. 
6 Russell, Roads to freedom, cit., p. 56. 
7 Id., Power, cit, cfr pp. 190.  
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Il sindacalismo sta essenzialmente per il punto di vista del 
produttore in quanto opposto a quello del consumatore; si 
occupa di riformare il lavoro e l’organizzazione dell’industria non 
solo assicurando al lavoro maggiori compensi. Da questo punto 
di vista sono scaturiti il suo vigore e il suo carattere distintivo. 
Punta a sostituire l’azione politica con l’azione industriale e a 
usare l’organizzazione sindacale per scopi per i quali il socialismo 
ortodosso avrebbe guardato al Parlamento8. 

 
 Russell affronta temi molto discussi in quegli anni nel mondo 

inglese e assume una posizione netta in merito: distingue e oppone un 
punto di vista del produttore rispetto a un punto di vista del 
consumatore e sceglie decisamente il primo. Il primo è quello 
industriale, il secondo quello politico. Il punto di vista del consumatore 
è quello tradizionale della politica, dove l’individuo si caratterizza per 
votare, ma non per produrre: dà la produzione per scontata e non la 
mette al centro. All’opposto, il punto di vista del produttore è quello 
adottato dai sindacati: esso guarda concretamente al mondo del lavoro, 
alle rivendicazioni specifiche, ai miglioramenti conquistati giorno per 
giorno, ai rapporti e alla rappresentanza che si sono creati in 
quell’ambito. Per il primo l’individuo è cittadino, per il secondo è 
lavoratore. Quando il secondo rimprovera al primo di non prendere in 
considerazione l’uomo nel concreto ambiente di lavoro, lo definisce 
polemicamente “punto di vista del consumatore” per significare che 
trascura l’uomo nella sua funzione più importante socialmente, che è 
quella di produrre.  

   Dobbiamo chiederci le ragioni della scelta così decisa di Russell 
poiché da essa discende buona parte delle sue idee politiche legate non 
solo a quel momento. Qual è la caratteristica essenziale del sindacalismo 
rispetto ai partiti politici? Quali gli aspetti per cui si deve preferirlo alla 
partecipazione e alla battaglia politica classica? Risponde Russell: “La 
dottrina essenziale del sindacalismo è la lotta di classe, che deve essere 
fatta con metodi industriali piuttosto che politici”. Gli strumenti del 
sindacalismo sono tutte le forme di lotta dei lavoratori, da quelle 
inoffensive o quasi a quelle molto gravi. Ma, ovviamente, lo strumento 

                                                             
8 Id., Roads to freedom, cit., p. 59. 
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maggiore è quello dello sciopero: non si tratta qui dello sciopero 
utilizzato come mezzo di rivendicazione di un miglioramento di salario 
o di orario o di condizioni di lavoro, per i quali comunque è un mezzo 
utilissimo, ma dello sciopero inteso come mezzo per sovvertire 
l’impresa con tutti i suoi dipendenti e l’intero sistema industriale. 
Quando lo sciopero assume su di sé obiettivi più larghi e - si potrebbe 
dire maliziosamente - di tipo politico, diventa sciopero generale:  

 
È la reale vivida fede nella sua possibilità che li (i sindacalisti) 

ispira. Sono criticati molto per la loro fede dai socialisti “politici”, 
che ritengono che la battaglia deve essere vinta con il 
raggiungimento di una maggioranza parlamentare. Ma i 
sindacalisti hanno troppa poca fede nell’onestà dei politici per 
riporre una qualche fiducia in tali metodi o credere nel valore di 
ogni rivoluzione che lasci intatto il potere dello Stato9. 

  
   Un punto che emerge con chiarezza nel ragionamento di Russell 

legato alla contrapposizione di una via politica a una industriale nella 
riforma della società è dunque quello dello Stato, che è davvero centrale 
in tutta la sua opera politica: ciò che egli teme è che del marxismo, 
criticato e spolpato fino all’osso dalle varie critiche che (a ragione) gli 
vengono indirizzate, resti alla fine solo il tema dello Stato proprietario. 
Più vicino a lui, teme che l’ambiente Labour venga condotto dal suo 
culto per la politica e per la democrazia a metodi astratti, parlamentari, 
che puntano a convincere l’elettorato, a conquistare la maggioranza, e 
per questo sia costretto a fare accordi, ad accettare mediazioni e a 
intorbidare i suoi programmi, a entrare nel mercato della politica dove si 
dà valore alle istituzioni e dove massimo è il valore dello Stato. Russell 
teme fortemente che ogni tipo di socialismo, anche radicale, sia spinto a 
vedere la soluzione dei problemi in uno Stato che si fa nazionalizzatore 
di una parte o di tutta la proprietà privata. Per lui questa è una soluzione 
peggiore del male: lo Stato per sua natura è una istituzione adatta a 
stabilire regole generali ma non a gestire beni o a fare. Nazionalizzando, 
esso toglierebbe l’iniziativa dalle mani dei cittadini, che sono gli unici 
adatti a esercitarla, e ne spegnerebbe energia e intraprendenza: 
                                                             

9 Ivi, p. 64. 
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soffocherebbe ogni loro possibilità di essere liberi. Russell concepisce 
infatti la libertà, nella tradizione liberal-individualista aperta da Locke10, 
come un esercizio che ha bisogno di appoggiarsi su una proprietà 
commisurata al lavoro svolto, non troppo piccola né troppo grande, per 
essere vivace ed energico. Il nostro autore segue la lezione individualista 
inglese, anche se vuole aggiungere a essa provvedimenti contro le 
ingiustizie e le disuguaglianze che sono piuttosto di tipo socialista.  

   Ma nei confronti del socialismo come tradizione politica prova 
sempre un sacrosanto orrore: gli riconosce di aver tentato di porre 
mano a una riforma della società mosso dal desiderio di alleviarne i 
mali, ma osserva che in quel progetto vi sono numerosi errori e un 
drammatico travisamento delle funzioni statuali e della libertà, del 
rapporto fra maggioranza e minoranza, fra autorità e individuo. Quando 
si recherà in Unione Sovietica, il giudizio sulla messa in pratica di quel 
modello non potrebbe essere più severo11. È costante nel suo pensiero 
la riflessione se sia nel giusto il socialismo a mettere avanti le condizioni 
economiche in cui si svolge la produzione come causa delle 
disuguaglianze, o se invece non sia nel giusto il liberalismo nel porre 
come prioritaria la questione della libertà: è per questo che la sua 
posizione politica è definibile come liberalsocialista. Ma persino 
all’interno di quella corrente, che nell’Inghilterra di quegli anni 
conosceva esponenti di primo piano, Russell si sente respinto dalla 
parte eccessiva di socialismo che trova in esso. In effetti, nel suo 
pensiero politico c’è un equilibrio molto delicato fra le istanze della 
riforma sociale, che sono molto forti e addirittura impellenti, e un 
altrettanto forte e impellente senso della libertà individuale. In questo 
equilibrio, si può avere l’impressione che Russell cambi parere mentre 
semplicemente da un testo all’altro accentua maggiormente l’esigenza di 
cambiare le cose oppure quella di difendere, creare, produrre libertà. Ma 
sono i due aspetti sempre presenti all’interno della sua riflessione 
politica, tanto da poter affermare che su questo, così come su altri punti 
decisivi, egli non cambia mai opinione.  

                                                             
10 Locke è infatti un autore al quale Russell si richiama spesso. 
11 Cfr. Russell, The practice and theory of bolshevism, cit. 
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   In Inghilterra esisteva anche una corrente che concepiva il 
socialismo come uno Stato che prendeva possesso delle terre fino ad 
allora nelle mani dei privati: il sostenitore della riforma sociale da 
effettuare tramite la nazionalizzazione delle terre era l’americano Henry 
George, che proprio in Inghilterra era diventato celebre. Non così per 
Russell, che vede emergere nelle misure proposte da George lo spettro 
del collettivismo: il termine collettivismo è centrale per la posizione 
politica che Russell incarna, che contrappone al socialismo collettivista 
un socialismo liberale12.  

   Anche il cattivo esempio della democrazia esercita la sua influenza 
sul socialismo inglese: la via del riformismo politico, infatti, per Russell 
è quella astratta che vede cittadini separati fra loro, atomi nella società, 
sopra i quali sta la potenza smisurata dello Stato. I cittadini hanno solo 
la possibilità di esprimersi con il voto, e di eleggere rappresentanti che 
andranno a far parte di quel governo lontano e incompetente che è il 
governo tipico della democrazia. La contestazione dello statalismo in lui 
va dunque di pari passo con la critica della rappresentanza parlamentare 
e con l’argomento che può essere definito della “lontananza del 
governo”13: solo se la persona è vista non come cittadino astrattamente 
politico ma come lavoratore concretamente inserito nel suo lavoro e nel 
suo mondo del lavoro, l’astrattezza pericolosa, nel vuoto della quale il 
piccolo individuo è schiacciato dall’enorme Stato, si può evitare. Nel 
caso della battaglia sindacale, infatti, si parte dal basso realmente 
esistente - quello del lavoro e della comunità a cui esso dà luogo, degli 
interessi legati alla produzione - per costruire su quella base l’edificio 
della democrazia. Protagonisti e dirigenti delle battaglie del lavoro sono 
i lavoratori stessi, non professionisti della politica come nel socialismo. 
Questo genera una democrazia autentica proprio perché costruita su 
quella concretezza che fra l’altro rende materialmente possibile la vita di 
tutti. Qui lo Stato non trova più deboli atomi isolati fra loro fra i quali 
                                                             

12 Cfr. H. George, Progress and poverty (1879), tr. it., Progresso e povertà. 
Indagine sulle cause delle crisi industriali e dell’aumento della povertà in mezzo all’aumento 
della ricchezza. Il rimedio, New York, Robert Schalkenbach Foundation, 1963. 

13 Cfr. su questo tema M. Nacci, Valore e limiti della democrazia in Russell e 
Lippmann, in M. Lenci-G. Calabrò (a cura di), Viaggio nella democrazia. Il cammino 
dell’idea democratica nella storia del pensiero politico, Pisa, ETS, pp. 267-280. 
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inserirsi ed esercitare il suo dominio, dal momento che ogni settore è 
sostanziato di democrazia industriale14, cioè formato dalla presenza dei 
lavoratori a tutti i livelli. Questo secondo Russell è il modello che deve 
uscire dal mondo del lavoro e proporsi a tutta la società: qui il governo 
è vicino ai temi e ai soggetti sui quali prende le decisioni, è competente 
e coinvolto, rappresenta davvero gli interessi dei governati e li difende.15 

   Del resto, che il tema dello Stato sia decisivo nel Russell di questi 
anni (e non solo) lo conferma il fatto che anche ciò che egli ritiene 
centrale nell’anarchismo risieda non nell’uso della violenza, come molti 
all’epoca sostenevano16, ma nell’idea dell’abolizione dello Stato: è 
perché crede in  questa seconda versione che può pensare che 
l’anarchismo prosegue direttamente nel sindacalismo17.  

   Del socialismo delinea un quadro piuttosto grigio: se è vero, come 
egli crede, che quanto più le sette crescono tanto minore è la loro 
coerenza dottrinale, nel mondo presente non si trova più in nessun 
paese socialismo allo stato puro. Infatti: in Germania hanno vinto i 
revisionisti; “In Inghilterra Marx non ha mai avuto molti seguaci.”18. Il 
giudizio sul Labour Party è severo e deriva dalla scelta che questa parte 
ha compiuto per l’azione politica invece che per l’azione sindacale19. Al 
socialismo viene opposto il sindacalismo: in Francia esso resta vicino 
allo spirito dei primi socialisti, anche se nella lettera se ne allontana. Il 
sindacalismo, a differenza sia del socialismo sia dell’anarchismo, è nato 
da una organizzazione esistente e ha sviluppato nel corso del tempo 
idee appropriate, mentre il socialismo e l’anarchismo sono nati da idee e 
solo in seguito hanno sviluppato le organizzazioni con cui muoversi 
nella società. Questo rappresenta una differenza netta fra le due strade e 

                                                             
14 Cfr. B. Webb-S. Webb, Industrial democracy (1897), tr. it., La democrazia 

del lavoro, Torino, Utet, 1912. 
15 Ci sia consentito rinviare su questo punto a Nacci, Lavoro contro 

democrazia, democrazia del lavoro, cit.  
16 Cfr. in questo senso due fra le letture di Russell per preparare Roads to 

freedom: F. Dubois, Le péril anarchiste, Paris, Flammarion, 1894; P. Louis, Le 
syndicalisme européen, Paris, Alcan, 1914. 

17 Cfr. Russell, Roads to freedom, cit., p. 46. 
18 Ivi, p. 47.  
19 “Il suo socialismo è stato di tipo teoretico e accademico”, ivi, p. 48. 
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soddisfa quella esigenza di concretezza e di aderenza al reale che a 
Russell sta tanto a cuore: da una parte l’impronta pragmatica di chi 
parte dalle cose e su quelle costruisce, dall’altra il dottrinarismo di teorie 
staccate dalla realtà. Da una parte il sindacalismo, dall’altra il socialismo. 
L’anarchismo partecipa dell’una e dell’altra strada, ed è considerato da 
Russell in modo doppio: come padre del sindacalismo, centrato 
sull’individuo, come movimento antistatalista, è apprezzabile; come 
dottrina è da ritenere invece troppo teorico e lontano dalla realtà, valido 
solo in piccola parte. Gli obiettivi del sindacalismo, però, sono meno 
definiti dei suoi metodi di lotta, e ne indica subito alcuni negativi e 
proprio per questo più facili da riconoscere: la distruzione dello Stato 
visto come una istituzione del capitalismo creata per opprimere i 
lavoratori, il rifiuto del socialismo statalista, l’autogoverno nell’industria 
con non pochi dubbi da parte sua sul modo in cui sistemare i rapporti 
fra le varie industrie, l’antimilitarismo che deriva dall’opposizione allo 
Stato e dall’internazionalismo che professa. Russell nota che il 
sindacalismo non è affatto pacifista, anzi a voler essere precisi la sua 
visione del mondo è il contrario del pacifismo: a collocare il 
sindacalismo contro la guerra, infatti, è non una presa di posizione 
universale per la pace, ma piuttosto il fatto che le guerre vengono 
sempre combattute per fini che sono del tutto estranei agli interessi dei 
lavoratori.  

   Il tema dello Stato, così come quello della vicinanza al mondo del 
lavoro, sono centrali in Roads to freedom, e decisivi nell’indirizzare l’autore 
verso una piuttosto che l’altra delle vie alla libertà che egli prende in 
esame, nel dettare giudizi sulle organizzazioni che potevano essere 
vicine alle sue idee di allora. È per tutti e due i temi segnalati che Russell 
sceglie la via industriale rispetto a quella politica: per il peso che avrà lo 
Stato nel mondo riorganizzato sulla base delle loro rispettive dottrine, e 
per la maggiore o minore vicinanza con il mondo del lavoro che essi 
mostrano di avere. Così, egli descrive le caratteristiche e le differenze fra 
socialismo, sindacalismo e anarchismo, ma prende anche posizione, e 
sceglie la via che si potrebbe definire britannica al conflitto nella società 
industriale, sposando il metodo del sindacalismo20: ciò ai suoi occhi 

                                                             
20 Russell discute anche il sindacalismo americano, e afferma: 
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incarna più di un vantaggio. Prima di tutto, non è rivoluzionario: il suo 
fine non è un assetto generale della società da scuotere dalle 
fondamenta, ma il miglioramento delle condizioni del lavoro oppure un 
mutamento locale delle cose, salvo quando non voglia dare un segno a 
tutta la società con uno sciopero generale. In secondo luogo, non sposa 
una forma di democrazia astratta come quella parlamentare: la sua 
democrazia e la sua rappresentanza si basano sul lavoro. E, infine, 
sostituisce alle idee le cose, alle dottrine la realtà, alla teoria la pratica del 
lavoro. Il lavoro diventa così in questo testo la parola magica che decide 
della bontà o meno, della adeguatezza o meno, di socialisti ortodossi e 
revisionisti, anarchici e tradeunionisti, labour e fabiani.  

   D’altra parte, Russell non pensa affatto che lo Stato vada abolito 
completamente: qui come altrove nei suoi testi politici afferma e ripete 
la sua ricetta secondo la quale è buono il potere statale necessario, è 
cattivo il potere statale inutile. Per questo, quanto più si oppone allo 
                                                                                                                                                   
“L'unionismo industriale è un prodotto dell'America, e dall'America si è diffuso in 
qualche misura alla Gran Bretagna. È la forma naturale di organizzazione della 
lotta quando la Union è vista come lo strumento per portare avanti la lotta di 
classe con un obiettivo, non per ottenere questo o quel miglioramento 
secondario, ma per una rivoluzione radicale nel sistema economico”. Sciopero e 
lotta di classe appartengono a questa tradizione. Distingue le due posizioni 
presenti sulla scena americana: “L'IWW sta per l'unionismo industriale, mentre 
l'American Federation of Labour sta per l'unionismo artigiano”. Vede uno stretto 
rapporto di parentela fra l’IWW e il sindacalismo francese: “L'IWW, anche se 
aveva una filosofia meno definita del sindacalismo francese, è ugualmente 
determinato a distruggere il sistema capitalista”. Ma indica subito dopo una 
differenza e un paradosso: la differenza sta nella preferenza americana per 
l'azione operaia mentre gli europei hanno scelto la via politica; il paradosso è lo 
sviluppo della realtà industriale americana secondo le previsioni di Marx, nel 
senso cioè della concentrazione delle imprese. Il nostro autore condivide con 
molti suoi contemporanei l’immagine degli Stati Uniti come paese dei trust, come 
il regno di un socialismo reale del tutto inconsapevole. L’aspetto curioso è che da 
entrambe le parti si crede di seguire la dottrina di Marx alla lettera: gli americani 
seguono Marx e le loro posizioni passano esclusivamente per la via operaia; gli 
europei seguono anch'essi Marx e la loro azione passa per la politica, cioè si 
traduce nel voto e nello strumento parlamentare, con i relativi partiti che 
raggruppano gli individui in quanto cittadini. Cfr. ivi, p. 77. 
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statalismo (che consiste appunto in un eccesso di potere dello Stato) 
tanto più difende la necessità dello Stato come istituzione che dà luogo 
alla società civile e la  regolamenta. Ma come stabilire la misura della 
presenza necessaria dello Stato e di quella eccessiva? Con il ricorso alla 
natura umana21: Russell dà luogo fin dall’inizio della sua opera politica, 
come abbiamo visto, al disegno di una generica natura dell’uomo. In 
questa fase è più preoccupato dello statalismo presente o contenuto in 
nuce nelle dottrine professate dalla sinistra, e insiste quindi sulla via del 
lavoro e della limitazione dello Stato per arginare e controbattere una 
posizione che gli sembra pericolosissima. In altri luoghi, quando giudica 
che il problema nel socialismo non sia così drammatico o sia un dato fin 
troppo ovvio, insiste maggiormente sulla necessità dello Stato contro un 
individualismo anarchico e contro concezioni esclusivamente 
individualiste all’interno del liberalismo. Ma in verità sono due temi che 
tratta sempre con eguale forza e che sono presenti con continuità nel 
suo pensiero: sono come due versanti di una stessa montagna, che si 
scorgono o non si scorgono a seconda della posizione nella quale ci si 
trova. Così, in Roads to freedom si oppone alla critica anarchica del 
governo e della legge, pur tenendo fermo - come gli anarchici - il punto 
che “la libertà è lo scopo supremo di un buon sistema sociale”22. Come 
nel caso dell’equilibrio instabile fra socialismo e liberalismo, anche qui 
siamo di fronte all’equilibrismo di Russell fra la sua convinzione che lo 
Stato è ineliminabile dalla società e la rivendicazione della maggiore 
libertà possibile per gli individui.  

   La ratio di questa posizione risiede nella teoria della natura 
dell’uomo: “Il rispetto per la libertà degli altri non è un impulso naturale 
per la maggior parte degli uomini”, afferma Russell. Gli uomini provano 
piacere a occuparsi della vita altrui; sono mossi da invidia e brama di 
potere; sono meschini ed egoisti. Proprio per questo la libertà può 
esistere solo se viene garantita da una autorità esterna a essi: il nostro 
autore accetta, qui come altrove, la classica tesi hobbesiana sulla nascita 

                                                             
21 Cfr. il capitolo 1 di questo volume; si veda invece il capitolo 4 per la 

presenza di quella teoria nelle opere tarde. 
22 Russell, Roads to freedom, cit., p. 1.  
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dello Stato per la incapacità degli uomini di autolimitarsi23. Ma alla 
guerra interna a una società senza Stato descritta da Hobbes aggiunge 
un dettaglio che in realtà è proprio solo della società democratica, e 
soprattutto di una società che è già arrivata a organizzarsi in società 
civile: la maggioranza che opprime la minoranza. Se non vi fosse un 
potere superiore, “Il forte opprimerebbe il debole, o la maggioranza 
opprimerebbe la minoranza, o i violenti opprimerebbero i più 
pacifici”24. La brama di potere che caratterizza ogni uomo non dipende 
solo dal sistema sociale (tesi propria sia di socialisti di vario tipo sia degli 
anarchici): è invece, secondo Russell, un istinto presente nell’uomo, che 
può essere soltanto accentuato o mitigato da un sistema sociale, come 
sosterrà anche venti anni dopo nelle opere tarde. Il nostro autore sposa 
così un’immagine dell’essere umano assai vicina a quella hobbesiana e 
molto poco ottimista sull’essere umano ma che, tuttavia, non lo 
conduce affatto a un autoritarismo sopraffattore dell’individuo o allo 
statalismo. Per lui due sono i mali, opposti e paralleli: la mancanza di 
Stato e l’eccesso di Stato. Come la prima situazione è quella 
dell’anarchia o di un liberismo troppo accentuato, la seconda è quella 
dell’abbandono di ogni iniziativa personale e del rifugio sotto il cappello 
protettore dello Stato. Se la prima conduce a violenza selvaggia e a 
marcate disuguaglianze, la seconda porta alla decadenza prima degli 
individui e di conseguenza della società visto il postulato individualista 
dell’autore. La posizione di Russell è quella dello Stato limitato nelle sue 
prerogative e nel suo potere, posizione che non si stancherà di ripetere 
e ripresentare in ogni occorrenza e che definirà in modo puntuale in 
Authority and the individual del 1949. Vista la loro natura, solo il “dominio 
prolungato della legge”25 riesce a rendere miti gli esseri umani, i quali 
però tornano facilmente a condizioni barbariche non appena se ne 
presenti l’occasione, cioè se la legge scompare. Il potere statuale deve 
                                                             

23 Cfr. la parte dedicata da Russell a Hobbes in Storia della filosofia 
occidentale, cit., pp. 529-539. Qui afferma sull’autore del Leviatano: “È vigoroso, ma 
grossolano: maneggia l’ascia meglio della spada. Nondimeno la sua teoria sullo 
Stato merita d’essere attentamente esaminata, soprattutto perché è più valida di 
ogni teoria precedente, compresa quella di Machiavelli.”, p. 529.  

24 Id., Roads to freedom, cit., p. 1.  
25 Ibidem. 
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essere limitato alla stretta necessità e non deve varcare quei limiti pena 
l’inerzia dell’individuo, e di conseguenza del corpo sociale. Russell 
sostiene:  

 
Per quanto occorra ammettere la necessità attuale di qualche 

forma di governo e di legge, è importante ricordare che ogni 
legge e ogni governo sono in se stessi, in certa misura, un male, 
giustificabile solo quando impedisce altri mali maggiori. Ogni uso 
del potere statale deve dunque essere esaminato con cura, e ogni 
possibilità di diminuire il potere dello Stato deve essere accolta 
con favore, sempre che non porti a un dispotismo personale26. 

 
   Nella dottrina di Marx Russell rileva una certa incertezza a 

proposito dello Stato, e appoggiandosi su un passo del Manifesto osserva 
che non ci si può stupire se una parte dei socialisti è diventata statalista. 
Sindacalisti e anarchici invece vorrebbero abolire lo Stato, mentre il 
socialismo ghildista27 attua un compromesso fra i due, tanto che Russell 
può affermare: “I socialisti ghildisti, sebbene alcuni in questo paese li 
considerino degli estremisti, rappresentano in realtà la tendenza 
tipicamente inglese al compromesso”. I Guild socialist sono diffidenti 
nei confronti dello Stato (anche se fosse uno Stato socialista), ma al 
tempo stesso ritengono che una qualche forma di Stato sia necessaria:  

 
Perciò essi propongono che vi siano due strumenti paritari di 

governo in una comunità: uno territoriale, a rappresentare i 
                                                             

26 Ivi, p. 2.  
27 Sul socialismo ghildista si vedano: G.D.H. Cole, Self-government in 

industry, London, Bell and sons, 1917, ora London, Hutchinson educational, 1972; 
Id., Guild socialism. A plan for economic democracy, St Petersburg (Fl.), Red and Black, 
1920; G.C. Field, Guild socialism. A critical examination, London, Wells Gardner, 
Darton & co., 1920; C.E.M. Joad, Introduction to modern political theory, Oxford, 
Clarendon press, 1924, pp. 61-85; M. Cole, The story of fabian socialism, Stanford, 
Stanford U.P., 1961; K. Coates - T. Topham, The new unionism. The case for worker’s 
control, Harmonsword, Penguin, 1972; S. Zimand, Modern social movements, New 
York, The revisionist press, 1972, poi 2009, pp. 185-206; S.K. Sharma-U. Sharma, 
Western political thought, New Delhi, Vishal Enclave, 2003, vol. II, pp. 287-304.  

 

COPIA PER L'AUTORE



Il mondo del lavoro 163 

consumatori, di fatto la continuazione dello Stato democratico; 
l’altro a rappresentare i produttori, organizzato non 
geograficamente ma in ghilde, secondo l’uso del sindacalismo 
industriale28. 

 
 I ghildisti apprezzano cioè l’autorità dello Stato e la sua azione 

coercitiva, ma trasportata all’interno delle ghilde. 
   Lo Stato dunque, al contrario di quello che pensano gli anarchici, 

deve continuare a esistere, però come mezzo e non come fine. Il fine 
deve essere la comunità, perché solo nella comunità l’individuo può 
espandersi. Lo strumento per giungere a questo è l’organizzazione di 
gruppi che esprimano interessi della comunità medesima. L’accento 
viene posto sulla gioia di vivere e sugli aspetti creativi della personalità 
individuale. Russell afferma:  

 
Una volta stabilito che lo Stato deve continuare a esistere in 

qualche forma, credo si debba anche stabilire che i suoi poteri 
devono essere limitati a ciò che è assolutamente necessario. Non 
c’è modo di limitare i suoi poteri se non mediante gruppi gelosi 
delle proprie prerogative e decisi a salvaguardare la propria 
autonomia, anche laddove questo dovesse implicare la resistenza 
alle leggi imposte dallo Stato, se queste leggi costituiscono 
un’intromissione nelle questioni interne di un gruppo non 
giustificata dall’interesse pubblico. La glorificazione dello Stato, e 
la dottrina per cui è dovere di ogni cittadino servire lo Stato, sono 
radicalmente contrarie al progresso e alla libertà. Lo Stato, 
sebbene sia oggi l’origine di molti mali, è anche il mezzo per 
raggiungere alcuni traguardi positivi, e resterà indispensabile 
finché gli impulsi violenti e distruttivi rimarranno comuni agli 
esseri umani. Ma è soltanto un mezzo, e un mezzo che deve essere 
usato con molta attenzione e sobrietà se non si vuole che 
produca effetti più negativi che positivi. Non è lo Stato che 
dovremmo servire, ma la comunità, la comunità mondiale di tutti 
gli esseri umani presenti e futuri. E una buona comunità non 
scaturisce dalla gloria dello Stato, ma dal libero sviluppo degli 
individui: dalla felicità nella vita quotidiana; da un lavoro 

                                                             
28 Russell, Roads to freedom, cit., p. 3.  
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adeguato che dia la possibilità a tutti gli uomini e le donne di 
esprimere il proprio spirito costruttivo; da liberi rapporti 
personali che siano plasmati dall’amore e che sradichino l’invidia 
insieme con la frustrazione delle capacità affettive da cui l’invidia 
scaturisce; e soprattutto dalla gioia di vivere e dalla sua 
espressione nelle creazioni spontanee dell’arte e della scienza. 
Sono queste cose che rendono un’epoca o una nazione degne di 
esistere, e queste cose non si ottengono inchinandosi allo Stato. 
Tutto ciò che è buono deve essere realizzato nell’individuo, e la 
sua libera crescita deve essere il fine supremo di un sistema 
politico che intenda trasformare il mondo29. 

  
   Questa lunga citazione è molto importante dal momento che 

illustra la prospettiva politica che il nostro autore forma in questi anni e 
conserverà per sempre: l’individuo al centro della riforma della società, 
la natura dell’uomo alla base della politica, la felicità (che è  gioia di 
vivere e creatività) come fine della politica, l’umanità come orizzonte 
dell’azione politica e sociale da intraprendere. Se infatti in un primo 
momento, nel brano citato, si ha l’impressione che la contrapposizione 
stabilita da Russell sia fra Stato e comunità (una prospettiva con la quale 
poteva andare perfettamente d’accordo con Dewey e con la tradizione 
europea più filoamericana, da Tocqueville in poi)30, emerge subito dopo 
che la contrapposizione alla quale tiene veramente è fra Stato e 
comunità di tutti gli esseri umani, cioè umanità (mankind). La sua 
riflessione si muove cioè, come emergeva già negli scritti occasionati 
dalla guerra, fra i due estremi della natura dell’uomo e del genere 
umano. La natura umana è composta da istinti: affetti, li avrebbe definiti 
Adam Smith31. Il genere umano rappresenta l’orizzonte ideale 
dell’azione politica. Lo Stato è una necessità ma anche una sostanza 
chimica estremamente pericolosa (schiaccia l’individuo e si immischia 
nei suoi affari) da trattare con attenzione e da non utilizzare più del 
dovuto.  

                                                             
29 Ivi, p. 13. 
30 Cfr. su questo tema M.L. Salvadori, L’Europa degli americani. Dai padri 

fondatori a Roosevelt, Roma-Bari, Laterza, 2005. 
31 Cfr. Smith, Teoria dei sentimenti morali, cit., 
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   Nel presentare e discutere le tre strade possibili per la libertà, 
Russell le distingue generalmente in due parti, ma le divide e raggruppa 
in modo differente a seconda dei temi che nel testo prende in esame: 
per molti aspetti, infatti, anarchismo e sindacalismo si assomigliano 
(centralità del lavoro e concretezza, diffidenza per lo Stato) e si 
oppongono al socialismo che invece è politico, astratto e statalista. Ma 
da altri punti di vista (soprattutto la riconosciuta necessità dello Stato, 
che significa governo e leggi) sono il socialismo e il sindacalismo a 
essere vicini e a opporsi all’antistatalismo anarchico. Sarebbe difficile 
dunque scegliere una sola delle tre vie indicate: e infatti Russell compie 
una sua personalissima sintesi di elementi che trae da tutte e tre. 
Condivide con gli anarchici la diffidenza per lo Stato, ma condivide con 
socialisti e sindacalisti l’idea che lo Stato è necessario; condivide con 
anarchici e sindacalisti la centralità del mondo del lavoro, ma non crede 
nel determinismo economico; con tutte e tre le strade condivide la 
percezione delle ingiustizie che derivano dal sistema di produzione 
esistente, ma a tutte e tre ha dei rimproveri da rivolgere quanto alla 
riforma che esse propongono. Dei sindacalisti apprezza radicamento e 
sistemi di lotta; dei socialisti non ama l’eredità del barbuto tedesco ma 
loda il generoso sguardo sui poveri; degli anarchici giudica impossibili i 
fini ma apprezza la loro funzione storica in quanto portatori di 
sindacalismo. Per Russell l’anarchismo è irrealizzabile ora come ora, 
anzi ora e sempre, finché l’essere umano sarà fatto come è fatto: 
caratterizzato da brama di potere e istinti violenti. Anche nella società 
anarchica senza più differenze di classe e proprietà privata il diritto 
penale sarebbe necessario, e proprio per difendere i deboli. Il carcere 
invece è inutile: il problema è impedire che il male venga commesso, 
non essere sadici con i colpevoli. Le azioni dannose non sono quelle 
contro la proprietà, ma quelle contro la comunità. Il delitto dovrebbe 
essere considerato non una colpa ma una malattia. E Russell conclude: 
“Non posso fare a meno di ritenere che una società che mantenga in 
esistenza la legge sia preferibile a una ispirata ai puri principi 
dell’anarchismo”32. 

                                                             
32 Russell, Roads to freedom, cit., pp. 8-9.  
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   Nel districarsi fra le tre strade la questione dello Stato continua a 
essere decisiva nell’orientare il giudizio: mentre l’assenza dello Stato 
rappresenta la debolezza dell’anarchismo, una eccessiva fiducia nello 
Stato è lo speculare difetto del socialismo statalista, che ritiene che in 
uno Stato non fondato sul capitalismo non vi sarebbe più alcun pericolo 
per la libertà. Come negare che la tirannia dei burocrati sia il “benevolo 
dispotismo” nascosto come il frutto avvelenato in questa prospettiva 
apparentemente risolutiva di tutti i mali del presente? Russell in effetti 
non crede affatto che sia risolutiva, anche se ritiene che si debba 
prenderla in esame con serietà.  

   Dagli Stati Uniti con l’unionismo industriale e dalla Francia con il 
sindacalismo provengono modelli che si assomigliano molto e che 
esercitano la loro influenza anche in Inghilterra. Ma  

 
L’unionismo inglese è ancora molto lontano dalla forma 

industriale, anche se certe industrie, in particolare le ferrovie, 
sono simpatetiche con il sindacalismo e l’unionismo industriale33. 

 
 “Unionismo industriale” significa: un movimento che lotta nel 

mondo del lavoro non solo per rivendicazioni economiche ma che ha di 
mira lo scopo più generale di rovesciare il sistema economico 
capitalista. Russell osserva:  

 
Il sindacalismo puro, comunque, non è facile che raggiunga 

una vasta popolarità in Gran Bretagna. Il suo spirito è troppo 
rivoluzionario e anarchico per il nostro temperamento. (…) È 
nella forma modificata del socialismo ghildista che le idee 
derivate dalla CGT e dall’IWW danno frutto34. 

 
 Torna dunque il Guild socialism, già indicato come il punto di vista 

più opportuno sullo Stato: fermiamoci dunque a esaminarlo. Si tratta fra 
l’altro della sola posizione politica alla quale Russell abbia aderito e che 
anche in seguito non abbia mai criticato.  

                                                             
33 Ivi, p. 63. 
34 Ibidem. 
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   Del ghildismo egli dà un giudizio molto positivo perché non è 
violento e perché mira a ridurre il ruolo dello Stato (notando al 
contempo che la guerra ha ampliato moltissimo le competenze dello 
stesso Stato):  

 
I socialisti ghildisti mirano all’autogoverno industriale, con la 

conseguente riduzione, ma non abolizione, del potere dello Stato. 
Il sistema che vogliono è, credo, il migliore proposto finora, e 
quello che assicura più facilmente la libertà senza i costanti 
appelli alla violenza che devono essere temuti in un regime 
puramente anarchico35. 

 
 I principi del ghildismo si possono descrivere così: libera elezione 

degli organi direttivi, democrazia di tipo parlamentare all’interno 
dell’organizzazione, autogoverno, Stato proprietario dei mezzi di 
produzione e uso di essi da parte della ghilda a nome della comunità, 
stabilimento di prezzi e salari da parte della ghilda. Russell scrive:  

 
Il socialismo ghildista accetta dal sindacalismo la prospettiva 

secondo la quale la libertà non deve essere assicurata facendo 
dello Stato il datore di lavoro. Lo Stato e la municipalità come 
datori di lavoro si sono rivelati non diversi nell’essenza dal 
capitalista privato36. 

 
 Un testo ghildista citato da Russell afferma:  
 

C’è un gergo del Medioevo, e un gergo della “gioia nel 
lavoro”, ma è meglio forse rischiare quel gergo che riconciliarsi 
per sempre con la filosofia del capitalismo e del collettivismo, che 
dichiara che il lavoro è un male necessario che non potrà mai 
diventare piacevole, e che la sola speranza del lavoratore è un 
tempo libero che sia più lungo, più ricco e più adorno di amenità 
cittadine37. 

 
                                                             

35 Ivi, p. 64. 
36 Ivi, p. 65. 
37 Cit. ivi, p. 66.  
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 Per “gergo del Medioevo” è da intendere la critica dell’industria 
molto presente nella cultura inglese, da Thomas Carlyle a William 
Morris, mentre con “gioia nel lavoro” è da intendere la parola d’ordine 
di Henri De Man38 e di quanti volevano reintrodurre la soddisfazione 
nel lavoro meccanico.  

   Il giudizio di Russell sul ghildismo è molto positivo perché questa 
impostazione ha riportato alla luce temi e discussioni che si stavano 
perdendo:  

 
Qualunque opinione si abbia sulla praticabilità del 

sindacalismo, non c’è dubbio che le idee che ha introdotto nel 
mondo hanno molto a che fare con la rinascita del movimento 
Labour e con il richiamarlo a certe cose di fondamentale 
importanza che aveva rischiato di dimenticare. I sindacalisti 
considerano l’uomo come produttore piuttosto che come 
consumatore. Sono più preoccupati di procurare libertà nel 
lavoro che di aumentare il benessere materiale. Hanno ravvivato 
la ricerca della libertà, che stava crescendo un po’ oscurata sotto 
il regime del socialismo parlamentare, e hanno ricordato agli 
uomini che quello di cui ha bisogno la nostra società moderna 
non è un rabberciamento qua e là, né il genere di riaggiustamenti 
minori ai quali gli attuali detentori del potere possono facilmente 
acconsentire, ma una ricostruzione fondamentale, uno spazzar 
via tutte le fonti di oppressione, una liberazione delle energie 
costruttive degli uomini e un modo completamente nuovo di 
concepire e regolare la produzione e i rapporti economici. 
Questo merito è così grande che, in vista di questo, tutti i difetti 
minori diventano insignificanti, e il sindacalismo questo merito 
continuerà ad averlo anche se, come movimento specifico, si 
scoprirà che se n’è andato con la guerra39. 

 
     

                                                             
38 H. De Man, La joie au travail (1930), tr. it., La gioia nel lavoro, Bari, 

Laterza, 1931. Non era però de Man la fonte di Russell, che su questi temi si 
appoggia, ma in anni successivi, a J.J. Gillespie, Free expression in industry. A social-
psychological study of work and leisure, London, Pilot Press, 1948. 

39 Russell, Roads to freedom, cit., pp. 66-67. 
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   Dall’autogoverno delle industrie40 proviene l’idea di un sistema di 
democrazia parlamentare applicato al mondo della produzione e, 
reciprocamente, di una rappresentanza degli interessi che si affianchi o 
sostituisca quella parlamentare; quando immagina il mondo riformato, 
Russell scrive:  

 
Non ci sarà una gestione di tipo capitalistico, com’è adesso, 

ma una gestione da parte di rappresentanze elette come ora 
accade in politica. Le relazioni tra i diversi gruppi di produttori 
saranno regolate dal Congresso delle ghilde, le questioni 
riguardanti le comunità territoriali continueranno a essere materia 
decisa dal Parlamento, mentre ogni controversia tra il Parlamento 
e il Congresso delle ghilde sarà risolta da un organo composto in 
parti eguali da rappresentanti di ambedue le assemblee41. 

  
  Nella sua fase ghildista, Russell sostituirebbe volentieri alla politica 

il lavoro, in modo analogo a quanto viene suggerito dalle parti più 
diverse nell’Europa di quegli anni. L’idea di Russell non è infatti molto 
lontana dalle varie proposte che ruotano attorno al corporativismo e 
che puntano tutte a riformare, integrare o sostituire la rappresentanza 
democratica perché incompetente, lontana, astratta. Il fatto che noi 
associamo al corporativismo il regime fascista è un portato della nostra 
storia. Ma va detto che nell’Europa fra le due guerre le proposte 
corporative non sono solo di matrice autoritaria o reazionaria: 
provengono da ambienti del cattolicesimo più impegnato nel sociale e 
dalla crisi e riformulazione del marxismo. Certo, in tutte queste 
prospettive cade un presupposto centrale: che la politica nello Stato e 
nella società sia qualcosa di insostituibile. La politica si rivela infatti 
insufficiente, parziale, miope, lenta, incapace o decisamente assente. La 
politica non rappresenta il punto di vista di classe, e neppure quello 
degli interessi. Per questo va sostituita dal lavoro, e lo strumento 
principale della politica - il voto - va sostituito con la rappresentanza del 

                                                             
40 Cfr. G.D.H. Cole, World of labour, London, Bell and sons, 1913; Id., 

Self-government in industry, London, Bell and sons, 1917, ora London, Hutchinson 
educational, 1972. 

41 Russell, Roads to freedom, cit., p. 6. 
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lavoro. L’organo fondamentale della politica democratica - il 
Parlamento - deve lasciare il posto a una rappresentanza degli interessi e 
delle varie branche professionali: queste potranno legiferare con 
attenzione e competenza, a differenza di quanto fanno strumenti e 
organi della politica tradizionale. Questo tema della integrazione o 
abrogazione del Parlamento con le corporazioni non deve essere letto 
solo come un ritorno reazionario a medioevi gerarchici e artigianali. 
Risponde invece ad alcuni problemi centrali nel mondo del lavoro 
meccanico: la soddisfazione, l’unità del lavoro, una rappresentanza 
specifica che abbia peso. Certo, anche nelle sue versioni non autoritarie, 
questa impostazione mira a sostituire la politica con il lavoro, a porre 
accanto alla politica il lavoro come fonte di ispirazione e correttivo 
necessario, in qualche caso a far fuori procedure e strumenti della 
politica come si è venuta elaborando nell’area occidentale. E tutto 
questo per sfiducia, per disaffezione, per critica delle sue procedure e 
dei suoi risultati, per distanza, per il riconoscimento di una insufficienza 
propria alla politica e forse insuperabile: la trascuratezza del lavoro e del 
suo senso, la lontananza psicologia e cognitiva dei rappresentanti dai 
rappresentati, l’impotenza totale del cittadino.  

   Nel presentare le strade alla libertà Russell individua il punto 
comune a tutte e tre, punto che rappresenta anche il terreno comune 
con le sue idee: “Il desiderio di una più equa distribuzione dei beni 
mondiali è la principale aspirazione della gran parte delle forme di 
socialismo e anarchismo”42. Ma è proprio qui che si aprono anche le 
differenze tra le varie proposte: occorre proseguire nell’obbligo del 
lavoro - come vogliono i socialisti - oppure è ipotizzabile la piena 
disponibilità dei prodotti con un minimo di lavoro richiesto a tutti? 
Sulla motivazione al lavoro e sulla distribuzione dei suoi prodotti il 
socialismo deve dire una parola decisiva: se non lo facesse, si 
differenzierebbe ben poco dal capitalismo. Il nostro autore distingue 
due tipi di socialisti: i socialisti più moderati ritengono che anche nel 
socialismo sarebbe opportuno mantenere un salario differente per i 
differenti tipi di lavoro, mentre i socialisti più radicali si dichiarano per 
redditi uguali per tutti i lavoratori. Gli anarchici, infine, non vorrebbero 

                                                             
42 Ivi, p. 6. 
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privare dei beni neppure chi non lavora. Kropotkin infatti basava sulle 
sue previsioni di crescita della produzione la tesi anarchica 
dell’abolizione del sistema dei salari: tutti, nella società come egli la 
pensava, avrebbero avuto un minimo di sostentamento, e la differenza 
fra occupati e oziosi non si sarebbe tradotta in un diverso trattamento 
sociale. Questo avrebbe riguardato i beni più comuni, disponibili senza 
nessuna restrizione. Russell osserva che questa prospettiva tiene conto 
della storia: tale sistema oggi si applica a molti beni per i quali un tempo 
occorreva pagare, per esempio strade e ponti; in futuro avrebbe potuto 
riguardare altri servizi, e poi estendersi ulteriormente43. Si chiede se un 
simile sistema egualitario e di libera acquisizione dei beni da parte di 
tutti sarebbe possibile. L’acquisizione dei beni necessari a vivere ha dei 
limiti naturali:  

 
Come fanno notare gli anarchici, oggi la gente beneficia di una 

fornitura d’acqua illimitata, ma sono molto pochi quelli che 
lasciano i rubinetti aperti quando non la usano. Ed è presumibile 
che l’opinione pubblica si opporrebbe a uno spreco eccessivo. 
Possiamo affermare che il principio di una fornitura illimitata 
potrebbe essere applicato a tutti quei beni la cui domanda non 
ecceda la quantità che può essere prodotta facilmente44. 

  
   Si chiede se la gente lavorerebbe lo stesso una volta che non avesse 

più bisogno del lavoro per ottenere un salario e dunque per vivere: se il 
lavoro restasse quello che è oggi, non lo farebbe, ma se fosse diverso 
(ossia soddisfacente e redistribuito) probabilmente sì. A giudizio di 
Russell non è affatto penoso il lavoro in sé, ma la cattiva organizzazione 
del lavoro e la scarsa considerazione sociale di esso. I lavori più duri, 
più pericolosi o più ripetitivi dovrebbero essere premiati in modo 
speciale. Soprattutto, dovrebbero essere di piccola durata e quindi 
sopportabili, secondo un’idea che riprenderà in In praise of idleness nel 
1935. I temi di quel libretto sono già in Roads to freedom, dove afferma: 
“una sorta di gioia della creazione artistica potrebbe ispirare il lavoro in 

                                                             
43 Cfr. ivi, p. 9: l’esempio per eccellenza del bene gratuito è per Russell 

l’acqua.  
44 Ivi, pp. 11-12. 
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ogni sua parte”45 se fossero adottate le riforme proposte dagli anarchici. 
Si tratta di riforme radicali dato che si parla di abolizione della proprietà 
privata, abolizione del sistema dei salari, autogestione da parte degli 
operai delle loro fabbriche. Il tema della gioia nel lavoro è ben presente, 
e la soluzione è connessa a una trasformazione della società: il lavoro 
perderebbe la sua sgradevolezza se la società e la distribuzione 
immaginata dagli anarchici venissero realizzate. Da tutto questo 
conclude: “Gli argomenti esposti sin qui in favore del progetto 
anarchico mi sembrano sufficienti per ritenere possibile che questo 
progetto possa aver successo, ma insufficienti per pensare che sarebbe 
cosa saggia provare a metterlo in pratica.” Perché? Perché, se applicato, 
il sistema anarchico arriverebbe a una contraddizione: gli anarchici 
danno sempre per scontato che se i loro disegni venissero realizzati tutti 
lavorerebbero, ma la loro certezza è eccessiva. Il tema toccato è cruciale 
per il Russell teorico del diritto dell’uomo all’ozio: da dove verrebbe 
nella società anarchica la spinta a lavorare? Sarebbe sufficiente la 
pressione sociale? Una volta che il peso dell’economia fosse divenuto 
più leggero anche come motivazione, che cosa spingerebbe ogni uomo 
a faticare? Forse la soluzione sarebbe dividere la comunità in piccoli 
gruppi, e permettere a ogni singolo gruppo di consumare solo ciò che 
produce. A quel punto la motivazione economica sarebbe realmente 
operante sul gruppo, il quale - essendo di piccole dimensioni - 
percepirebbe sensibilmente la diminuzione della quota collettiva di beni 
che dipende da ogni individuo che decidesse di oziare. Un sistema di 
questo genere sarebbe fattibile, ma totalmente contrario allo spirito 
dell’anarchismo, e distruggerebbe le basi del suo sistema economico. 

   Nel socialismo definito “ortodosso” Russell invece vede la 
presenza massiccia dell’obbligo del lavoro, con conseguenze gravi sulla 
libertà di pensiero, la professione intellettuale, l’esercizio della critica, la 
libera espressione artistica. In esso riconosce con lungimiranza molte 
caratteristiche proprie del sistema sovietico, e applica con realismo 
politico una eterna legge che riguarda i governanti: i governanti sono 
sempre uguali, qualunque ideologia e ideale abbiano predicato prima di 
giungere al potere. Il potere corrompe chiunque: e ancora una volta è la 
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natura umana a essere responsabile di questo risultato, insieme forse ad 
alcune acquisizioni sulla classe politica che proprio a ridosso di quegli 
anni aveva gettato le sue basi46.  

   Sia il socialismo sia l’anarchismo, dunque, hanno difetti e 
presentano rischi: il socialismo è superiore per le motivazioni al lavoro, 
l’anarchismo per la libertà. Russell suggerisce di combinarli in una 
sintesi:  

 
un piccolo reddito, sufficiente al necessario per vivere, dovrà 

essere assicurato a tutti, indipendentemente dal lavoro, e un 
reddito più alto - tanto più alto quanto lo permetta la quantità 
complessiva dei beni prodotti - verrà dato a chi vuole impegnarsi 
in qualche lavoro che la comunità riconosca utile. 

 
 Questa proposta avrebbe il vantaggio di “combinare la libertà con la 

giustizia”47. 
   Nell’esporre la sua scelta, la sua via alla libertà, Russell dà il tocco 

personale alla riforma da operare nella società e alla visione dell’ordine 
sociale che ne risulterebbe: mischia costantemente quadro delle cose e 
visione soggettiva degli individui che vi dovranno vivere, passa di 
continuo dall’economia alla psicologia, dall’ideologia all’intimità. Lo fa 
per la prima volta in un libro importante, che tratta di ideologie 
contemporanee, di un tema serio e un po’ noioso come la necessaria 
riforma della società: per tutti questi motivi è una mossa sconcertante, 
al pari dell’epigrafe di Lao Tse che introduce il volume. Russell non 
aveva ancora effettuato il viaggio cinese dal quale tornerà entusiasta di 
quel mondo e della sua religiosità saggia: a questa data, tuttavia, il 
socialista, anarchico, liberale, filosindacalista Russell ritiene che quella 
frase di Lao Tse sia la migliore introduzione possibile al suo testo: 
“Produzione senza possesso/ azione senza arroganza/ sviluppo senza 
dominio”. Il rapporto con Lao Tse è una costante nella sua vita, e del 
resto nell’ambiente originale e trasgressivo di Bloomsbury che Russell 
frequenta si trovano ben altre stranezze. Tuttavia, il pubblico impegnato 
                                                             

46 Della teoria della classe politica non è possibile stabilire se Russell 
conoscesse qualche elemento oppure no. 

47 Russell, Roads to freedom, cit., pp. 19-20. 
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tradizionale deve essere rimasto piuttosto interdetto. Noi possiamo 
supporre che la spiritualità taoista fosse particolarmente congeniale a 
quel lettore curioso che Russell è sempre stato: di fatto, troviamo Lao 
Tse già fra le letture degli anni della giovinezza, nei quali si crea 
dimestichezza con quel tipo di riflessione sul mondo e la parte che 
l’indiduo vi svolge48. Si tratta di una riflessione particolarmente gradita 
al nostro autore se pensiamo che il taoismo affronta il tema dell’essenza 
dell’uomo e della sua natura, di che cosa egli possa fare in un mondo 
che non domina e che è abitato da esseri umani fatti come lui: il tema 
centrale è quello del costante mutamento che la vita comporta in noi e 
nel mondo e dell’adeguamento o resistenza dell’uomo a tale movimento 
senza sosta.   

   Abbiamo scritto nel capitolo 1 della parte che svolge la paura fra 
gli istinti dei quali Russell si occupa a partire dalla Grande guerra: la 
prima caratteristica del mondo come sarà in seguito alla riforma è quella 
di essere un mondo senza paura. Scrive:  

 
Nella vita quotidiana della maggior parte degli uomini e delle 

donne la paura gioca un ruolo maggiore della speranza: sono 
impegnati più dal pensiero dei beni che altri potrebbero strappare 
loro che dal pensiero della gioia che potrebbero realizzare nella 
propria vita e in quella di coloro con i quali vengono in contatto. 
Non è così che la vita dovrebbe esser vissuta49. 

 
 Quando poi passa a definire in positivo il mondo che si prospetta in 

seguito alla riforma, mette in primo piano la parola d’ordine che deve 
dare il la: “creazione piuttosto che possesso”. Questo è lo spirito con il 
quale la vita dovrebbe essere vissuta, e potrà essere vissuta, nel mondo a 
venire. Afferma con convinzione:  

 
Coloro che conducono vite feconde per se stessi, per gli amici 

e per il mondo intero, sono animati dalla speranza e fondati sulla 
gioia: hanno la capacità di immaginare le possibilità e i modi per 
realizzarle. Nelle relazioni private non sono preoccupati dall’ansia 

                                                             
48 Cfr. The collected papers, cit., vol.1, pp. 547-563. 
49 Russell, Roads to freedom, cit., p. 1. 
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di perdere l’affetto e il rispetto di cui godono: pensano 
unicamente a dare agli altri, senza nulla in cambio, e la 
ricompensa viene da sé, senza essere cercata. Nel lavoro non 
sono ossessionati dalla gelosia per la concorrenza, ma occupati da 
ciò che di volta in volta deve esser fatto. In politica, non 
sprecano tempo e passione per difendere gli ingiusti privilegi 
della loro classe o della loro nazione, ma mirano a fare del 
mondo, nella sua totalità, un luogo più felice, meno crudele, 
meno assediato dai conflitti delle contrastanti avidità, e più ricco 
di esseri umani la cui crescita non sia stata bloccata o immiserita 
dall’oppressione50. 

 
 Questo modo di vivere, nel quale si ritrova l’insegnamento cristiano 

ma depurato da ogni traccia di dogmatismo, ha l’effetto di liberare dalla 
paura. Se si riuscisse a mettere in atto queste condizioni, le riforme 
politiche ed economiche non sarebbero necessarie; ma poiché non ci si 
riesce, esse lo sono, proprio al fine di rimuovere le cause della paura che 
gli uomini provano. È di nuovo, come in Human society in ethics and 
politics, una via lunga quella che bisogna seguire: l’unica che sia offerta 
agli esseri umani se vogliono vivere in modo migliore51. 

   Mali fisici, mali soggettivi e mali del potere: nell’indicare queste tre 
categorie di mali che disturbano la vita dell’uomo c’è tutto Russell. 
Infatti, con la prima categoria si dimostra un buon empirista, uno 
spirito pratico per il quale alla base di tutto c’è l’esistenza terrena degli 
uomini. Con la seconda si mostra pessimista sulla natura umana, o 
perlomeno non quell’ottimista che in genere si crede: la natura umana 
non è un granché, ma è con quella che si deve operare. Con la terza 
esprime la sua diffidenza nei confronti del potere, che tornerà 
specialmente in Power: diffidenza che vale sia che si tratti del potere di 
un individuo sopra un altro sia che si tratti del potere di un gruppo su 
un individuo o su un altro gruppo; per indicarlo usa il termine tyranny.52 
È significativo che in cima a tutti gli altri mali Russell ponga la morte: 
inevitabile, anche se sempre più procrastinabile grazie alla scienza, e 

                                                             
50 Ibidem. 
51 Cfr. il paragrafo 4 del capitolo 4 in questo volume. 
52 Russell, Roads to freedom, cit., p. 2. 
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talvolta - come nel caso delle guerre - ricercata con incoscienza totale. 
La morte è il male dei mali, il limite dei limiti. La consapevolezza del 
limite posto dalla morte alla vita dell’uomo è costante in Russell, che lo 
pensa da quando la Prima guerra mondiale lo ha posto di fronte a 
quell’evento in modo così drammatico. Si rivela in questo tratto, 
contrariamente all’immagine che ha voluto dare di sé negli scritti 
divulgativi e alla sua immagine pubblica, un ottimista - se ancora è 
definibile in questi termini - molto singolare: il suo orizzonte è sempre 
delimitato dalla fine mortale che attende l’uomo, senza che per questo 
diminuiscano la sua carica vitale, il desiderio di fare, la convinzione che 
la felicità è un obiettivo raggiungibile.  

   Certo, doveva risultare inclassificabile questa opera che nel 1918, 
con la guerra che sta giungendo alla fine, iniziava con Lao Tse, 
affrontava le tre vie possibili che sono disponibili nel campo della 
riforma della società e delle ideologie, teorizzava l’esistenza di una 
natura comune a tutti gli esseri umani, evocava la morte come destino 
ineliminabile dell’uomo, e concludeva con un inno alla libertà 
individuale, alla personalità creativa, alla gioia, alle possibilità infinite che 
si aprirebbero agli esseri umani se solo si decidessero a rimuovere le 
cause dei mali che li soffocano:  

 
I metodi principali per combattere questi mali - scrive Russell 

- sono: per quanto riguarda i mali fisici, la scienza; per i mali della 
personalità, l’educazione (nel senso più ampio del termine) e un 
libero sfogo di tutti gli impulsi che non implicano dominio; per i 
mali del potere, la riforma dell’organizzazione politica ed 
economica della società in modo da ridurre al minimo possibile 
l’ingerenza operata da qualcuno nella vita di un altro53. 

  
   Citando una frase di Cole, Russell sostiene che i mali dei poveri 

non consistono nella loro povertà ma nel fatto che essi sono schiavi: 
“La povertà è il sintomo: la schiavitù è la malattia54. Secondo Cole, e 
secondo Russell, sbagliano quei socialisti che guardano all’economia 
come causa dei mali, perché la causa risiede piuttosto nella politica. 
                                                             

53 Ivi, p. 3. 
54 Ibidem.  
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Questo è un punto decisivo, che emerge molto presto nella riflessione 
politica del nostro autore. A differenziare la sua posizione da quella dei 
socialisti tout court sta la sua convinzione che fra i due mali della 
disuguaglianza sociale e della mancanza di libertà, quello fondamentale e 
che genera l’altro sia il secondo. Ciò lo allontana da ogni simpatia 
possibile per il socialismo, a meno che non sia una forma di 
liberalsocialismo: nel socialismo marxista, infatti, la causa delle 
ingiustizie sociali è rinvenuta nel capitalismo, ovvero nella 
appropriazione privata dei beni disponibili e della ricchezza che ne 
deriva. Nel socialismo la disuguaglianza di per sé è mancanza di libertà: 
che libertà puoi avere se non hai quanto gli altri? Invece nel 
ragionamento di Russell i termini della questione sono invertiti: di quale 
libertà godi se possiedi i mezzi economici ma non sei libero? E che cosa 
può rimediare a questo? Non certo una maggiore eguaglianza o un 
benessere più diffuso, ma esclusivamente la presenza della libertà. La 
libertà per Russell è il bene primario per il singolo e per la società. Egli 
vede le disuguaglianze e le depreca, ma più che altro depreca il fatto che 
esse siano eccessive: una certa misura di differenze fra l’uno e l’altro 
individuo gli sembra del tutto accettabile, del tutto naturale, e la giudica 
perfino in modo positivo. Questa era una prospettiva che poteva andar 
d’accordo non con un socialismo tradizionale, ma solo con il socialismo 
liberale, e che anche all’interno di quella corrente poteva trovarsi in 
consonanza solo con gli esponenti più individualisti e meno statalisti di 
tali posizioni. 

   Nonostante quanto abbiamo appena osservato Russell, che non è 
rigido ideologicamente nelle sue prese di posizione, si rivela capace di 
utilizzare come strumento di liberazione dell’essere umano quella stessa 
via alla libertà che con la sua affermazione precedente ha appena 
condannato, e sostiene che sarebbe molto utile una piccola parte di 
socialismo: quando parla dei “mali del potere”, afferma che essi 
potrebbero essere ridotti dal socialismo, ma precisa: “da una forma 
opportuna di socialismo”55. Smembrare il socialismo in “una parte” di 
socialismo, un socialismo opportuno e adatto allo scopo, non poteva 
essere accettato dai socialisti, che concepivano la loro ideologia come 
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un tutto coerente: il primo peccato dei revisionisti, infatti, era dividere 
una dottrina che valeva solo se presa nella sua interezza. 

   Alla prospettiva di una riforma sociale Russell aggiunge la via 
interiore alla libertà:  

 
La maggior parte di questi mali non è assolutamente 

inevitabile - scrive -. Se fosse possibile indurre la parte civilizzata 
dell’umanità a desiderare la propria felicità più del dolore altrui, se 
essa potesse essere indotta a lavorare costruttivamente a 
miglioramenti da condividere con l’intero pianeta piuttosto che 
impedire ad altre classi o nazioni, in maniera distruttiva, di ridurre 
il divario che li separa, tutta l’organizzazione del lavoro nel 
mondo potrebbe essere riformata da cima a fondo nello spazio di 
una generazione56. 

 
 È netto: prima di tutto gli uomini dovrebbero modificare il loro 

atteggiamento, e passare da sentimenti di invidia e concorrenza nei 
confronti degli altri a sentimenti di solidarietà e simpatia. La strada per 
la felicità conduce anche alla libertà, alla equità, alla giustizia. 
Raggiungere la felicità per Russell non può limitarsi a essere un effetto 
secondario e collaterale, quasi casuale, della riforma della società, come 
sembrano pensare i riformisti più dottrinali: è invece la strada maestra, 
la via dritta per attingere il risultato voluto. Come conseguenza della 
ottenuta felicità, la riforma della società seguirà naturalmente. Si tratta di 
un bel rovesciamento rispetto alle prospettive socialiste, anarchiche, e 
anche sindacaliste: nessuna delle strade per la libertà indicate metteva in 
primo piano la felicità, e alcune non ne parlavano affatto. Nella 
prospettiva di Russell invece la felicità è la causa, il motore primo che, 
una volta messosi in moto, produce come effetti l’equità, la libertà, la 
scomparsa delle ingiustizie, la pace: è una presenza indispensabile nella 
riforma prospettata. 

   In verità Russell passa continuamente, nel suo discorso, dal piano 
dell’uomo eterno e della sua natura fatta in un certo modo, al piano 
storico dell’uomo con le sue caratteristiche qui e ora, in queste 
particolari condizioni e in questo sistema economico-sociale. Nel primo 
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caso i mali che affliggono l’essere umano sono mali inerenti alla sua 
natura, e derivanti da essa; nel secondo sono invece i mali del 
capitalismo, dell’industrialismo, della società di massa. Ma stavolta non 
si tratta di un equilibrio attentamente ricercato fra due termini o due 
istanze. La caratteristica dell’approccio di Russell è proprio la 
contaminazione dei due piani che normalmente erano ben distinti: il 
primo tipico degli autori e gruppi estranei al socialismo e ai suoi padri, il 
secondo tipico delle analisi più influenzate dal marxismo e 
dall’economia politica. Infatti, nessun socialista classico si sarebbe 
appellato prima di tutto a una trasformazione dell’atteggiamento 
dell’uomo interiore, dei suoi impulsi e istinti naturali.  

   Il sistema sociale che Russell immagina per il futuro è un misto di 
anarchismo e di socialismo ghildista: Kropotkin più un’aggiunta di 
concretezza. In Roads to freedom esprime la sua idea dell’ozio, che tornerà 
in In praise of idleness: se l’ozio fosse una scelta che per l’individuo è 
possibile fare, anche il lavoro diventerebbe una scelta e non più una 
costrizione. La scienza ridurrà la quantità delle ore necessarie al lavoro, 
con il concorso delle energie positive che saranno indirizzate al bene e 
non a obiettivi distruttivi come la concorrenza internazionale. Tutti 
impareranno più di un mestiere in modo da potersi spostare facilmente 
da una occupazione all’altra e mettere a frutto il sapere tecnico appreso. 
Nel mondo riformato i beni di prima necessità dovrebbero essere messi 
a disposizione nella quantità richiesta, e questo secondo Russell sarà 
reso possibile dai progressi nella produzione:  

 
Ci sono molti argomenti a favore del progetto anarchico 

secondo il quale i generi di prima necessità e ogni altro bene che 
possa venir prodotto senza problemi in quantità commisurate a 
qualunque possibile domanda siano distribuiti gratuitamente a 
chiunque ne faccia richiesta, in qualsiasi quantità57. 

 
  L’ozio è per Russell uno spazio che rappresenta un vero e proprio 

diritto, collegato alla libertà e alla felicità di ognuno.  
   Il denaro (o un qualche tipo di valore di scambio universale) è una 

necessità, contro l’opinione anarchica che mirava alla distribuzione 
                                                             

57 Ivi, p. 7.  
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libera della produzione in parti uguali per tutti. Ma per evitare che il 
denaro si accumuli e in questo modo dia luogo a un risorgere del 
capitalismo, Russell pensa come forma di scambio a una serie di buoni 
validi fino a una certa scadenza e dunque non utilizzabili all’infinito. 
Egli, lo vedremo anche nelle opere tarde, è - come molti autori del suo 
secolo - un critico del denaro, oltre che critico del capitalismo e 
dell’industrialismo58. Questo dipende forse proprio dalla sua ottica che 
guarda a una natura umana dotata di istinti acquisitivi ed egoisti: il 
denaro, la sua accumulazione, la sostituzione con esso dei beni concreti 
e alla fine anche della stessa vita, sono per istinti siffatti una tentazione 
alla quale è molto difficile resistere. Quando invece guarda alla 
situazione fuori dall’ottica degli istinti acquisitivi, scorge che il male non 
è il denaro in sé, ma piuttosto la proprietà privata dei mezzi di 
produzione oppure il lavoro ripetitivo e meccanico in grandi fabbriche. 
Difende la proposta di un salario anche per le casalinghe, dal momemto 
che le madri non dovrebbero lavorare, come sosterrà anche in Marriage 
and morals; anche i bambini avranno questo trattamento, in modo da 
non rappresentare un peso economico per i genitori. Come in tutti gli 
Stati ideali, grande spazio viene dato all’educazione: questa sarà gratuita 
fino ai 16 anni e oltre, e mirerà a sviluppare sentimenti altruistici e 
capacità creative, originalità e anticonformismo. Come Russell scriverà 
anche nei suoi libri pedagogici, l’educazione sarà di tipo libresco e non 
libresco (“tecnico”) per i ragazzi più grandi, e sarà impartita in 
campagna. 

   Il governo e la legge (a differenza di quanto l’anarchismo prevede) 
esisteranno ancora, ma saranno ridotti al minimo. La richiesta dello 

                                                             
58 In In praise of idleness Russell afferma: “La convinzione che le attività 

auspicabili siano quelle che fruttano quattrini ha messo tutto sottosopra.”, In 
praise of idleness, cit., p. 114. Sia consentito rinviare su questo tema a Nacci, O. 
Dard, La critica del credito, in G. Conti, O. Feiertag, R. Scatamacchia (a cura di), 
Credito e nazione in Francia e in Italia (XIX-XX secolo), Edizioni Plus - Pisa 
University Press, 2009, pp. 153-165; Ead., Tempo del denaro, in M. Forcina-M. Bee  
(a cura di), Un poète l’a dit. Charles Péguy di fronte alla contemporaneità, Lecce, Milella, 
2009, pp. 167-190.  
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Stato minimo non è però la stessa di un Robert  Nozick59: non serve a 
far emergere le capacità individuali e a far risaltare il mercato come 
luogo centrale di mediazione tra offerte e bisogni, ma deriva piuttosto 
nella concezione di Russell dalla minore necessità, in una situazione 
simile, di controlli esterni; dello Stato c’è bisogno quando gli istinti 
peggiori degli esseri umani sono lasciati liberi e vengono esaltati. Con il 
mutamento interiore previsto, però, l’essere umano non dovrebbe più 
aver bisogno di rivalersi con i suoi simili, di distruggere e offendere, di 
uccidere e fare guerre, e la necessità di obbligare dall’esterno, punire, 
adeguare alle regole, automaticamente diminuirà. Allo stesso modo, 
Russell è convinto che l’educazione, la libertà e l’abolizione del 
capitalismo renderanno i delitti meno frequenti; per chi li compie 
propone un percorso riabilitativo che prevede il lavoro sulla psiche del 
delinquente ma non la punizione carceraria. È lo Stato come fonte di 
autorità quello a cui egli guarda, rispetto allo Stato erogatore di servizi 
ed eventuale parificatore delle disuguaglianze dell’autore americano.  

   Nella sua prospettiva politica più tarda la limitazione dello Stato 
sarà invece direttamente funzionale alla libertà dell’individuo e alla sua 
realizzazione completa. Nel 1918 sulla necessità dello Stato Russell fa 
una distinzione. Lo Stato - afferma - può essere concepito o come 
comunità che decide o come uso implicito della forza60. Osserva che la 
parte che fa problema per gli anarchici non è la prima ma la seconda, e 
gli anarchici hanno torto nel desiderare che lo Stato così concepito 
scompaia (si avrebbe infatti il ricorso agli eserciti privati). Riafferma la 
concezione hobbesiana dello Stato come detentore della violenza: 

 
Il dominio della violenza nelle cose umane, all’interno di un 

paese così come nelle relazioni internazionali, può essere 
contrastato, a nostro parere, solo da un’autorità capace di 
dichiarare illegale qualsiasi uso della forza eccetto il proprio, e di 
essere abbastanza forte da essere capace di rendere vano qualsiasi 
altro uso della forza, eccetto il caso in cui esso goda del sostegno 

                                                             
59 Cfr. R. Nozick, Anarchia, Stato e utopia: i fondamenti filosofici dello “stato 

minimo”, tr. it., Firenze, Le Monnier, 1981.   
60 Nel senso che è la possibilità di un ricorso da parte dello Stato alla 

forza che fa da deterrente, non l’uso della forza in quanto tale. 
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dell’opinione pubblica in difesa della libertà o per resistere a 
un’ingiustizia. Tale autorità esiste all’interno dei confini di un 
paese, ed è lo Stato61. 

 
 Per le relazioni internazionali propone invece un’autorità 

sovrastatale, qui concepita come la prosecuzione di ciò che lo Stato 
rappresenta all’interno di ogni paese, e funzionante da centro regolatore 
fra i vari Stati.  

   Dove dà pienamente ragione agli anarchici è sulle critiche che essi 
muovono al governo delle maggioranze: ma notiamo che gli anarchici 
criticano il governo tout court, non solo quello delle maggioranze. Questa 
critica era invece rivolta dai liberali ottocenteschi al ruolo oppressivo in 
termini di schiacciamento della libertà che le maggioranze svolgono nei 
governi rappresentativi. I rimedi che propone sono due: in primo luogo 
il decentramento dei processi decisionali di contro alla centralizzazione 
delle decisioni nelle mani di maggioranze non partecipi dei problemi e 
spesso anche incompetenti; in secondo luogo la riduzione dei poteri 
dell’esecutivo a favore del legislativo in ragione della minore necessità di 
prendere decisioni rapide se le guerre (grazie allo Stato mondiale) non 
rappresentassero più un pericolo. Scrive: “Attraverso questi due metodi 
il grado di ingerenza che il potere di governo opera nei confronti della 
sfera della libertà potrebbe diminuire”62. Qualche interferenza nella vita 
individuale permarrà fintanto che esisterà una forma qualunque di 
governo, ma se le guerre scomparissero gli impulsi violenti degli uomini 
scomparirebbero di conseguenza, e la necessità del governo 
scomparirebbe insieme a loro. Questa però è evidentemente solo una 
speranza: di fatto Russell non crede che la scomparsa totale dello Stato 
sia possibile. Confida in una attenuazione sia del suo intervento 
repressivo sia del bisogno di esso grazie a una trasformazione della 
natura umana, anche se ne vede la possibilità solo come un processo 
graduale: pian piano, se le guerre scompaiono e l’animo umano si 
trasforma, lo Stato diviene superfluo.  

                                                             
61 Russell, Roads to freedom, cit., p. 9.  
62 Ivi, p. 10. 
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   Si chiede che effetti avrà sulla natura dell’uomo questa riforma 
sociale, e risponde che avrà senz’altro effetti positivi. L’abolizione del 
capitalismo è un grande risultato a condizione di non cadere in un 
socialismo di Stato: e il carattere degli uomini diverrà più mite. Nel 
mondo che immagina non c’è più lo spettro della povertà ma non c’è 
neppure l’ambizione economica come molla, non esistono più classi 
sociali differenziate, l’ambizione è sostituita dallo sviluppo libero delle 
qualità più alte, generose e intellettualmente valide dell’attività umana. 
L’arte si svilupperà in questo che Russell continua a chiamare 
socialismo anche se ne ha pochi elementi, solo se lo Stato non si 
metterà a voler stabilire che cosa è arte e quali sono le attitudini di 
ognuno. Ma se lo Stato non controllerà l’arte, probabilmente si avrà uno 
sviluppo straordinario anche in quel settore.  

   Le due parti che decidono della felicità degli uomini sono il lavoro 
e i rapporti umani. Ed ecco che, sistemata la prima parte con equità e 
distribuzione di gioia creativa, Russell si volge alla seconda parte 
deprecando il modo in cui la merce entra in tutti i rapporti umani, ad 
esempio quelli matrimoniali. Anticipa le idee di Marriage and morals, 
anticonformiste e libertarie, a favore della parità fra uomo e donna: 
“Troppo spesso un matrimonio quasi non differisce dalla prostituzione 
se non perché risulta più difficile uscirne”63. La mentalità legata alla 
proprietà privata rende il matrimonio un contratto e un’occasione di 
intromettersi nella vita di un’altra persona limitandone la libertà.  

   Man mano che si procede nella descrizione del mondo che verrà, 
aumenta il suo carattere utopistico, proprio perché - come Russell 
osserva a proposito di quelle costruzioni ideali - non viene trascurato 
nessun dettaglio. E, come in ogni utopia che si rispetti, Russell crede 
che nella sua la scienza non più ostacolata dalle distorsioni sociali 
dispiegherà tutti i suoi effetti positivi: diminuiranno le malattie, il lavoro 
sarà compatibile con una vita sana e soddisfacente, si avrà progresso e 
sviluppo in ogni settore. Roads to freedom discute con attenzione il fatto 
che marxismo e anarchismo nascono dalla testa di due pensatori, 
mentre il sindacalismo nasce da una pratica sociale. I pensatori e i leader 
dei movimenti nelle pagine di questo testo appaiono certamente mossi 

                                                             
63 Ivi, p. 12. 
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dal disinteresse, ma sono anche caratterizzati da una buona dose di 
intolleranza soprattutto per coloro che sono loro più vicini, cioè che ne 
condividono gli ideali senza però credere negli stessi mezzi immediati 
per realizzarli. Si delinea così la figura dell’utopista, dell’idealista, del 
dottrinario, dell’ideologo, di colui che crede fermamente in qualche 
idea, che divinizza: è una figura che finisce per essere mossa più 
dall’odio che dall’amore per l’umanità del quale si riempie la bocca. 
Queste notazioni sull’utopia avvicinano il nostro autore più alla critica 
dell’utopia avanzata da Karl Popper64 che non alle classiche storie del 
pensiero socialista che circolavano all’epoca e che vedevano nell’utopia 
uno stadio preliminare e pre-scientifico della critica sociale. I motivi di 
Russell però sono diversi da quelli che Popper adduce: nelle pagine di 
Popper la progettazione sociale sulla base di idee (per quanto buone 
possano essere) è deleteria perché fissa la dinamica del mondo nelle 
maglie strette di una impalcatura rigida e definitiva. Per Russell invece 
nelle utopie si evidenzia un difetto di carità e di simpatia umana:  

 
La fede intensa che gli (all’ideologo) permette di sopportare 

una persecuzione per amore delle idee in cui crede gli fa 
considerare quelle idee così luminosamente ovvie che ogni essere 
pensante che le respinge deve essere disonesto e mosso da 
qualche sinistro motivo di tradimento della causa. Da qui deriva 
lo spirito della setta, quell’ortodossia amara e ristretta che è la 
sventura di coloro che aderiscono con forza a un credo 
impopolare. (…) E la richiesta di ortodossia è soffocante per 
ogni libero uso dell’intelletto. Questa ragione, insieme al 
pregiudizio economico, ha reso difficile per gli “intellettuali” 
cooperare nella pratica con i riformatori più estremi, anche 
quando simpatizzavano con i loro propositi e con la quasi totalità 
del programma65. 

  

                                                             
64 Cfr. K. Popper, The open society and its enemies (1945), tr. it., La società 

aperta e i suoi nemici, Roma, Armando, 1977. In effetti Russell conosceva il volume 
e ne aveva una buona opinione.  

65 Russell, Roads to freedom, cit., pp. 9-10.  
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   Questo brano è importante per molte questioni: il ruolo 
dell’intellettuale nella battaglia politica, il punto di vista del costruttore 
di mondi migliori, il fanatismo delle fedi politiche, la personale 
sensazione di disagio di Russell all’interno di un mondo mosso dall’odio 
più che dall’amore e intollerante verso ogni idea eterodossa, la teoria 
della natura umana. Quello che Russell ha di mira nella sua descrizione 
al vetriolo non è tanto (come Popper) l’utopista astratto che dal suo 
tavolino progetta mondi migliori, ma il clima settario delle 
Internazionali e dei movimenti rivoluzionari dell’epoca, in cui ci si dava 
del traditore e del rinnegato a vicenda, e in cui il richiamo all’ortodossia 
dottrinale era continuo. D’altra parte, Russell nota - forse ricorrendo 
alle sue impressioni personali - come gli intellettuali si sentano separati 
da una politica concepita in quei termini, e come si allontanino 
rapidamente da essa. Egli non è affatto convinto che l’intellettuale che 
diventa politico faccia del bene a qualcuno o a una causa ideale: è 
astratto, rigido, tiene più alle sue idee che al fatto che quelle idee siano 
utili e servano alla realtà in movimento. D’altra parte, la sua 
preoccupazione più viva è per gli strati colti che vengono soffocati dalla 
mancanza di libertà e la cui decadenza segna lo spegnimento della civiltà 
nella quale si trovano. Le società, per essere vitali, hanno bisogno di 
uomini che possano pensare in completa libertà: se questo non accade, 
è un guaio serio per la salute di quelle civiltà. Occorre che l’intellettuale 
faccia la sua parte, cioè che pensi liberamente: questo è il suo dovere 
unico, ma indispensabile alla salute della società.  

   La critica rivolta alla democrazia è molto forte in questo testo, 
anche se si accompagna alla constatazione che fra tutti i regimi possibili 
la democrazia rimane il migliore. Uno stesso movimento caratterizza il 
pensiero di Russell ogni volta che tratta questo argomento: quando in 
Power ripropone una analisi della democrazia rispetto alla distribuzione 
del potere, solleva di nuovo i rilievi che lo hanno portato a definire la 
democrazia un governo lontano, ma per riconoscere ancora una volta 
che non esiste una forma di governo alternativa. In quella occasione, 
però, richiama a molti anni di distanza l’esempio del sindacalismo: se la 
democrazia non è sostituibile, sarebbe però possibile farla divenire un 
governo vicino al cittadino introducendo in essa la rappresentanza degli 
interessi e del lavoro concreto come avviene nei sindacati. “Uno Stato 
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fortemente democratico - nota - può facilmente essere condotto 
all’oppressione dei suoi migliori cittadini, in particolare quelli la cui 
indipendenza intellettuale li avrebbe resi una forza per il progresso”66. 
Da questo punto di vista l’anarchismo gli piace perché combatte quello 
Stato che, invece di limitarsi a stabilire regole comuni, schiaccia le 
intelligenze migliori. Il nostro afferma:  

 
Chi accetta la dottrina ortodossa della democrazia sostiene 

che, se venisse eliminato il potere del capitale, le istituzioni 
rappresentative basterebbero a immunizzare dai mali congeniti 
della burocrazia. Anarchici e sindacalisti  sono stati spietatamente 
critici contro questa visione. In particolar modo i sindacalisti 
francesi, che vivono in un paese con un tasso elevato di 
democrazia, hanno avuto un’amara esperienza di come il potere 
statale possa essere usato contro una minoranza progressista. 
Questa esperienza li ha portati ad abbandonare del tutto la 
fiducia nel diritto divino delle maggioranze. La Costituzione che 
vorrebbero dovrebbe dare libertà d’azione a forti minoranze che 
fossero consapevoli dei loro fini e pronte a spendervisi. È 
innegabile che l’esperienza reale del governo di democrazia 
rappresentativa è assai deludente per chiunque abbia a cuore il 
progresso. Se, come noi facciamo, si ammette che tale forma di 
governo è preferibile a ogni altra, si deve però riconoscere che 
molte delle critiche rivolte a essa dagli anarchici e dai sindacalisti 
sono pienamente giustificate67. 

  
   La democrazia è vista come lusinga e inganno dell’elettore da parte 

di una classe politica cinica. Il governo democratico è un governo 
lontano:  

 
Un altro male, che è particolarmente rilevante nei grandi Stati, 

è la lontananza della sede del governo da molti collegi elettorali - 
una lontananza psicologica ancor prima che geografica. I 
legislatori vivono nel benessere, protetti da spesse mura e da 
innumerevoli poliziotti contro la voce delle folle; col passar del 

                                                             
66 Ivi, p. 46. 
67 Ivi, pp. 9-10. 
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tempo, ricordano sempre più vagamente le passioni e le 
promesse della loro campagna elettorale; arrivano a pensare che 
nel ruolo di uomo di governo si debba pensare ai cosiddetti 
interessi della comunità nel suo insieme piuttosto che a quelli di 
qualche gruppo di scontenti; ma gli interessi della comunità nel 
suo insieme sono un concetto abbastanza vago da coincidere 
facilmente con l’interesse egoistico. Tutte queste ragioni fanno sì 
che i Parlamenti tradiscano il popolo, consapevolmente o meno; 
e non ci si deve meravigliare se hanno prodotto un certo distacco 
dalla teoria democratica nei più capaci esponenti del mondo del 
lavoro68. 

  
   Come soluzione ai mali della democrazia Russell propone la 

democrazia integrale (autogoverno, autodeterminazione) che viene 
attuata nei sindacati all’interno del socialismo ghildista:  

 
L’idea più originale nel sindacalismo - adottata e sviluppata dai 

socialisti ghildisti - è l’idea di fare delle industrie unità 
autogovernate per quanto riguarda gli affari interni. Ritengo che 
con questo mezzo, esteso anche agli altri gruppi che abbiano 
interessi definibili in modo chiaro, i mali che si sono rivelati nella 
democrazia rappresentativa possano essere in gran parte risolti69. 

 
 Il Congresso delle ghilde sarà il complemento necessario alla 

rappresentanza politica:  
 

I socialisti ghildisti, come abbiamo visto, hanno un’altra 
proposta, che scaturisce del tutto consequenzialmente 
dall’autonomia delle corporazioni industriali. Con questa 
proposta sperano di limitare il potere statale e di rendere 
possibile la difesa della libertà. Propongono che, oltre al 
Parlamento, eletto (come accade oggi) su base territoriale in 
modo da rappresentare la comunità intesa come comunità dei 
consumatori, vi sia anche un Congresso delle Ghilde, che - 
riprendendo a livello più alto l’esperienza dell’attuale Congresso 

                                                             
68 Ivi, pp. 10-11.  
69 Ivi, p. 11. 
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delle Trade Union - consisterà di rappresentanti scelti dalle 
corporazioni e rappresenterà la comunità in quanto comunità di 
produttori70. 

 
 Tuttavia, se divenissero organo di governo, anche i rappresentanti 

usciti dalle ghilde risulterebbero distaccati dagli interessi dei lavoratori, 
in una visione cinica del potere che corrompe chi lo esercita. L’unico 
modo per salvaguardare la libertà sembra a Russell “l’organizzazione in 
gruppi di cittadini accomunati da interessi specifici”71, come farà di 
nuovo nelle opere politiche tarde.  

 
2. Psicologia e politica 
 
 I temi del sindacalismo, dei suoi rapporti con il socialismo, della 

natura dell’uomo, della riforma della società erano già stati trattati da 
Russell nel 1916 in Principles of social reconstruction, che si presenta come 
una vera e propria premessa all’opera del 1918 analizzata nel paragrafo 
precedente. Come abbiamo visto nel capitolo 1, egli ne attribuisce le 
origini alla realtà vissuta della guerra e al mutamento di interessi e di 
atteggiamento che quell’esperienza ha provocato in lui: guardare a una 
riforma della società che in primo luogo ponesse fine a quella guerra  (e 
a tutte le guerre) ma che realizzasse anche un autentico cambiamento 
sociale diventava un imperativo che non era più possibile eludere. 
Bisognava porre mano a opere nuove, inedite: opere politiche. 
L’elemento che più colpisce in questo testo del 1916, dunque 
consapevolmente politico, è il fatto che inizi con gli impulsi, gli istinti e 
il desiderio: in piena guerra, di fronte al socialismo ortodosso e al 
sindacalismo, era davvero una sfida alle categorie della lotta politica e 
della teoria politica parlare della natura umana e delle motivazioni 
psicologiche dell’azione politica. L’analisi che Russell compie negli altri 
testi del periodo di guerra è centrata proprio su quegli elementi - gli 
istinti, l’incrocio fra politica e psicologia - dai quali dunque egli prende 
le mosse nell’opera che segue immediatamente Justice in war time non per 

                                                             
70 Ivi, pp. 11-12. 
71 Ivi, p. 12. 
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un caso o per una illuminazione improvvisa, bensì ripartendo dalla 
riflessione che la guerra aveva messo in moto. Principles of social 
reconstruction è un’opera decisiva per molti aspetti: riprende la teoria della 
natura umana elaborata allo scoppio della guerra; la estende ad ambiti e 
fenomeni diversi dalla guerra; è la prima opera di Russell che prenda in 
esame la struttura della società e che delinei una riforma; offre una 
spiegazione del rapporto che esiste tra la via esterna al cambiamento 
auspicato e quella interna. 

   Il libro si apre con un capitolo che si intitola Il principio 
dell’evoluzione. Sottolineare i legami di Russell con Darwin e 
l’evoluzionismo in politica si impone a ogni interprete che non voglia 
chiudere gli occhi davanti ai testi, come discuteremo più in dettaglio nel 
primo paragrafo del capitolo 4. Ma di quale principio dell’evoluzione sta 
parlando il nostro autore? E che cosa ha a che fare quel principio con la 
guerra e la riforma sociale? Russell inizia con la guerra, con la 
trasformazione delle idee e dei progetti sociali che essa ha portato con 
sé: per quanto lo riguarda, questo si è tradotto nella ricerca delle 
motivazioni delle azioni umane. In questo modo può essere trovata - 
pensa - una filosofia politica più solida del “liberalismo tradizionale”72, 
che in un momento di grande crisi come quello pre-bellico è stato 
incapace di dare spiegazioni e risposte soddisfacenti. È lecito dunque 
far partire il ripensamento da parte del nostro autore sia del socialismo 
sia del liberalismo (al quale pure resta molto affezionato) proprio dalla 
guerra e dal vuoto di idee in cui essa si svolge: a che cosa serve una 
teoria politica che è incapace di parlare nei momenti drammatici? Scrive: 
“Sarebbe bello se gli uomini si facessero dominare di più dalla ragione.” 
Questa è la prima considerazione che viene in mente riguardo al 
comportamento di tutti coloro che stanno facendo la guerra o 
parteggiano per uno dei nazionalismi in lotta fra loro, ma purtroppo 
dire così non basta affatto. Solo per pochi, infatti, la guerra è follia, ed è 
eliminabile in modo semplice attraverso il controllo delle passioni e 
degli istinti aggressivi. Per tutti gli altri, per la stragrande maggioranza, 
solo impulsi contrari alla guerra, ugualmente forti e fatti della stessa 
sostanza (istintuale), possono opporsi agli impulsi a essa favorevoli: non 

                                                             
72 Id., Principles, cit., p. 17.  
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la tiepida, rigida, poco attraente ragione alla quale pure Russell presta un 
culto devoto. Solo una immagine convenzionale del nostro autore che 
tenga in scarsa considerazione i suoi scritti può definirlo come un 
razionalista sic et simpliciter: il “razionalista” Russell ritiene in questo 
testo, in piena guerra mondiale, del tutto inefficace il ricorso alla 
ragione, e pensa - soprattutto - che in questo modo non si 
comprendano per niente le motivazioni profonde della condotta umana, 
la felice adesione alla guerra che vede manifestarsi tutto attorno a sé73. Il 
fatto che per lui la passione per la guerra sia inspiegabile con gli 
strumenti razionali dice tutto a proposito del suo razionalismo: ci vuol 
altro che un po’ di ragione per capire la guerra e la gioia che essa 
provoca, ci vuol altro che un po’ di ragione per allontanare gli uomini 
dalla passione bellica.  

   Ed ecco che Russell dà la sua spiegazione, quella elaborata 
osservando la gente che ama la guerra ed è più felice da quando la 
guerra è scoppiata. Inizia distinguendo le fonti dell’azione, che vengono 
rinvenute nell’impulso e nel desiderio. Mentre il secondo dirige la parte 
conscia della vita umana, gli impulsi ne dirigono la parte più oscura e 
profonda: “Tutte le parti profonde della nostra natura sono dominate 
dalla tendenza istintiva verso un certo tipo di azioni, non dai desideri di 
determinati fini.” L’esempio che fa subito dopo potrebbe averlo scritto 
William James, e sembra un calco della sua celebre affermazione 
secondo la quale non si piange perché si è tristi, ma si è tristi perché si 
piange: “I bambini corrono e gridano non per un qualche buon fine che 
si aspettano di ottenere, ma per un impulso coercitivo a correre e 
gridare”74. Correre e gridare, così come piangere, sono impulsi 
incoercibili, anche se non troviamo valide ragioni per fare ciò che 
facciamo. Russell rispetta la distinzione psicologica fra impulso e istinto: 
sono impulsi ai quali non possiamo resistere, e che caratterizzano 
l’uomo così come l’animale, quelle forze che spingono a compiere 
azioni come nutrirsi, bere, fare l’amore, litigare, vantarsi.  

   Russell compie qui la stessa operazione che aveva avviato nei testi 
occasionati dal conflitto armato: descrive tutta quella parte della natura 

                                                             
73 Cfr. su questo tema il paragrafo 1 del cap. 4 di questo volume.  
74 Russell, Principles, cit., p. 20.  
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umana che dà luogo ad azioni istintive, provocate cioè da impulsi e non 
da desideri in vista di obiettivi da raggiungere, e che non risponde alla 
ragione né dipende da essa. L’essere umano, che non resiste alla forza 
non-razionale dell’impulso, non può però accettare di esserne 
dominato: di conseguenza costruisce delle giustificazioni 
pseudorazionali per seguire l’impulso e finisce per credere in questo 
modo di essere davvero mosso da quelle ragioni, spiegazioni, 
giustificazioni, che in realtà ha elaborato solo per giustificare l’impulso 
irresistibile: “La maggior parte di ciò che si ritiene pensiero è ispirata da 
un qualche impulso non intellettuale, ed è solo una scusa per 
persuaderci che non saremo disapprovati o danneggiati se lo 
soddisferemo.”  Quindi Russell può affermare: “L’istinto è alla base 
della nostra attività, molto più del desiderio”75. Questo equivale ad 
affermare che la parte incosciente è alla base della nostra attività molto 
più del pensiero razionale e della volizione consapevole. L’istinto infatti 
è cieco, inconsapevole, anarchico, accomuna l’essere umano agli 
animali: è definibile come il contrario o l’assenza della razionalità. C’è di 
più: per chi non lo provi, un impulso risulterà sempre incomprensibile, 
e sarà definito una follia. 

   Torna la spiegazione delle giustificazioni razionali come 
travestimento degli impulsi a cui Russell era giunto in Justice in war time: 
la sua convinzione è che le divergenze intellettuali spesso non sono 
altro che l’esperienza di impulsi differenti da uomo a uomo. Gli impulsi, 
di fatto, sono del tipo più diverso: i principali sono l’impulso alla vita e 
alla morte, ma vi sono anche quello alla creazione e alla distruzione. 
Che fare di questa base istintuale che ci muove  e che in buona misura 
genera - senza che ce ne rendiamo conto - anche le nostre idee? Russell 
afferma: “Non si deve desiderare l’indebolimento degli impulsi, ma il 
controllo di essi verso la vita e il progresso, piuttosto che verso la morte 
e la decadenza”76. Né è opportuno controllarli completamente: si rischia 
la noia o il fatto che gli impulsi riappaiano ingigantiti e deviati, resi 
pericolosi proprio da un controllo eccessivo. Il nostro autore ritiene, 
come farà nel 1949 in Authority and the individual, che la civiltà industriale 

                                                             
75 Ivi, p. 21. 
76 Ivi, p. 23. 
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sia un esempio perfetto di controllo eccessivo degli impulsi, di 
disciplina imposta su di essi dall’esterno senza tener conto di ciò che gli 
impulsi dicono. La nostra è infatti una civiltà in cui gli impulsi 
ricompaiono quando meno ce lo aspettiamo, ma in forma negativa: 
accresciuta, distruttiva e crudele. Questo stesso meccanismo spiega la 
guerra, e il ruolo giustificativo delle credenze che si accompagnano agli 
impulsi riemergenti: la superiorità del gruppo al quale apparteniamo, il 
diritto a dominare gli altri, il disprezzo e l’odio per chi non appartiene al 
nostro gruppo, insomma il contenuto classico di ogni nazionalismo. Il 
fatto che esistano anche istinti alla vita significa che i pacifisti non sono 
uomini freddi e ragionatori, privi di impulsi, ma uomini mossi dagli 
istinti come tutti gli altri in cui prevale però un atteggiamento gioioso e 
aperto. 

   Principles of social reconstruction è il primo testo che non verta 
esclusivamente sulla guerra in cui Russell tenti il disegno di una vera e 
propria teoria degli istinti capace di spiegare il comportamento 
dell’uomo in base alla sua costituzione naturale: il comportamento 
dell’uomo in guerra ne rappresenta solo un esempio molto significativo, 
ma la teoria della natura umana nata per comprendere la guerra è 
applicabile a tutti i campi nei quali l’uomo agisce. È grazie a tale 
applicabilità che l’economia, le ideologie, la politica, la società, possono 
trovare spiegazione. La teoria afferma che le forze a favore della vita 
sono l’amore, l’istinto della creazione e la gioia di vivere. Ed eccoci 
giunti all’evoluzione:  

 
Istinti e desideri di uomini e donne, sebbene rivestano una 

reale importanza nella loro vita, non sono separati gli uni dagli 
altri, ma derivano da un unico principio di evoluzione, un bisogno 
istintivo che li porta in una certa direzione, nello stesso modo in 
cui gli alberi cercano la luce. A patto che questo moto istintivo 
non sia ostacolato, qualunque disgrazia possa accadere non creerà 
disastri irreparabili, non produrrà quelle distorsioni che si 
verificano per un’interferenza con lo sviluppo naturale. È questa 
la caratteristica fondamentale di ogni essere umano che 
l’immaginazione deve individuare se lo si vuole capire 
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intuitivamente: differisce da persona a persona e determina per 
ognuno le capacità77.  

 
Il punto è che mentre in genere chi parla di natura umana la ritiene 

immodificabile, per Russell essa invece è mutevole, influenzabile, 
trasformabile. Afferma in modo molto chiaro:  

 
È opinione comune che ciò che in noi è istintivo non può 

essere mutato, ma deve semplicemente essere accettato e 
indirizzato nel modo migliore possibile. Non è affatto così. Non 
c’è dubbio che vi sia una disposizione naturale, diversa nelle varie 
persone, che coopera con le circostanze esterne per creare un 
certo carattere; ma anche la parte istintiva della nostra personalità 
è molto malleabile. Può essere cambiata dalle idee, dalle 
condizioni materiali e sociali e dalle istituzioni78. 

 
 Le istituzioni sembrerebbero avere solo un compito negativo: non 

porre impedimenti alla libertà degli individui in modo che la loro natura 
possa espandersi pienamente. Ma in realtà le condizioni della libertà 
richiesta dall’espansione del principio evolutivo posseduto da ognuno 
sono assai complesse, frutto di un intreccio fra assenza di impedimenti 
(libertà negativa) e predisposizione di condizioni atte a favorire 
l’espansione (libertà positiva): l’orizzonte dell’espansione comprende 
infatti anche la comunità come sua parte essenziale. Russell indica non 
condizioni materiali, ma “intuizioni e affetti”, “opportunità di azione”, 
“l’intera vita della comunità”79. E afferma:  

 
Un maggiore sviluppo e civiltà e un’elaborazione intellettuale 

avanzata sono, nell’uomo, le condizioni ideali perché avvenga 
questa evoluzione, e si basano ancora di più sullo stato generale 
della società in cui vive. I bisogni e i desideri dell’uomo non sono 
ristretti solo alla sua vita. Se possiede un intelletto aperto e 
un’immaginazione vivace, il fallimento della comunità alla quale 
appartiene è il suo fallimento, e il successo di essa è anche il suo: 

                                                             
77 Ivi, p. 27. Il cors. è nostro. 
78 Ivi, p. 38. 
79 Id., Principles, cit., p. 28.  
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secondo che la sua comunità abbia successo o fallisca, la sua 
evoluzione sarà aiutata o impedita80. 

 
   Lo sviluppo in modo da dare libero corso agli impulsi del principio 

di evoluzione, che è proprio a ogni individuo e differisce dall’uno 
all’altro, ha bisogno dunque delle istituzioni per creare un terreno adatto 
a quella espansione: ha bisogno di libertà. Le istituzioni non sono 
affatto inerti, o indifferenti; sono invece chiamate a operare in modo 
positivo. Sembra di capire che per Russell le istituzioni dovrebbero 
adeguarsi ai tempi distaccandosi dalla tradizione dalla quale 
provengono, e rispondere così alle richieste nuove della società che 
sono mutate con la guerra: le disuguaglianze di classe non sono più 
accettate, la libertà e la giustizia vorrebbero affermarsi contro la 
tradizione e l’autorità, la moralità declina, la coesione sociale è in 
frantumi e diventa impossibile “abbattere il muro dell’Ego”81. Afferma:  

 
Ciò che è necessario, se sta nascendo una società organica, è 

che vengano cambiate dalle basi le nostre istituzioni in modo che 
esse siano l’incarnazione di quel nuovo rispetto per l’individuo e 
per i suoi diritti che la moderna sensibilità richiede82. 

 
 Sarebbe opportuno che il senso di comunanza si estendesse anche 

da nazione a nazione, ma ciò attualmente è impossibile. Altri conflitti 
emergenti sono quello fra capitale e lavoro e quello fra uomini e donne: 
in tutti questi casi l’aspirazione è quella di raggiungere la giustizia. In 
modo più netto, chiarisce:  

 
In generale le idee degli uomini, che sono, in complesso, 

effetto degli istinti e degli avvenimenti, sono molto diverse da 
quelle del diciottesimo secolo. Le istituzioni però non si sono 
ancora adeguate né agli istinti sviluppati dalle nuove condizioni, 
né alle nostre idee attuali. Le istituzioni hanno una vita propria e 
spesso sopravvivono alle condizioni che le hanno create come 

                                                             
80 Ibidem. 
81 Ivi, p. 29. 
82 Ivi, pp. 30-31. 
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copertura idonea per gli istinti. Ciò accade, a diversi livelli, a quasi 
tutte le istituzioni ereditate dal passato: lo Stato, la proprietà 
privata, la famiglia patriarcale, le chiese, le forze armate. Tutte 
queste sono divenute in qualche grado oppressive e, in certa 
misura, ostili alla vita83. 

 
 Un’intera agenda politica è indicata con queste parole: esattamente 

quella che Russell elabora non solo per quegli anni.  
   Quando scrive “organico” Russell vuol intendere maggiormente 

coeso: infatti è contrario all’iperindividualismo che è cresciuto nella 
società, così come specularmente è contrario all’intruppamento 
oppressivo del singolo. Ritiene che la piena espansione del principio di 
evoluzione individuale dipenda da numerosi contatti con gli altri nella 
modalità della cooperazione libera e non dell’obbligo: oggi la 
cooperazione va d’accordo infatti con l’uguaglianza e la libertà. Indica la 
direzione da seguire:  

 
Desideriamo, se sarà possibile, favorire l’aumento della 

simpatia spontanea verso il mondo e diminuire lo sviluppo 
dell’avversione istintiva. Questo è forse il più importante dei 
risultati, e alla luce di esso devono essere giudicate le istituzioni 
politiche84. 

 
 E ancora: “Le istituzioni politiche hanno il dovere, per quanto è 

possibile, di incarnare gli intenti comuni e favorire le simpatie 
spontanee”85. In quell’“organico” non è presente dunque nessun 
organicismo, molto lontano dalla sua visione della società.  

   La linea della riforma è indicata in poche righe, e Russell vi si 
atterrà scupolosamente: dopo aver osservato che il socialismo sbaglia 
nel ritenere che la causa dell’insoddisfazione sociale sia provocata da 
fattori economici, risolti i quali tutto sarebbe risolto, scrive:  

 

                                                             
83 Ivi, pp. 39-40. Quando parla delle istituzioni che devono adattarsi alle 

condizioni nuove si riferisce alla Rivoluzione industriale, cfr. ivi, p. 39.  
84 Ivi, p. 36. 
85 Ivi, p. 37.  
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L’uomo non ha solo bisogno di maggior benessere materiale, 
ma di più libertà, più indipendenza, più sbocchi per la creatività, 
più opportunità di godere la vita, più cooperazione volontaria e di 
minore subordinazione involontaria a scopi non suoi. Le 
istituzioni del futuro devono aiutare a realizzare tutto ciò, se 
vogliamo che il nostro accrescimento di conoscenza e potere 
sulla natura produca il suo pieno frutto conducendo a una vita 
migliore86. 

 
 Sembra di leggere la parte propositiva di Roads to freedom, e in effetti 

il succo di quella proposta di revisione della società è già qui: come 
avverrà due anni dopo e poi in modo costante nella sua riflessione, il 
fine della libertà è collocato accanto al fine della creatività e della gioia 
di vivere. Insieme, sono indicati i fini della cooperazione e della 
autodeterminazione, secondo preferenze che saranno costantemente le 
sue. La coppia concettuale concorrenza-cooperazione è già al lavoro87. 

   Non solo Principles of social reconstruction anticipa la riforma sociale 
abbinata alla ricerca di giustizia economica ed extra-economica del 
successivo Roads to freedom secondo il metodo per accumulazione tipico 
di Russell che abbiamo già descritto88, ma contiene molti temi che egli 

                                                             
86 Ivi, p. 40. 
87 Cfr. sul tema il paragrafo 1 del capitolo 4 di questo volume. 
88 Cfr. Introduzione a questo volume e Nacci, Le origini del liberalsocialismo 

di Bertrand Russell, cit., specie pp. 243-244. Nelle opere politiche Russell lavora 
sempre esaminando una questione una volta in profondità, senza tornarci sopra 
successivamente, ma portandosi dietro per sempre le acquisizioni ottenute. 
Costruisce in questo modo una cassetta degli attrezzi che racchiude la summa 
delle sue convinzioni e che lo segue ovunque egli si avventuri. Ogni risultato 
teorico che raggiunge entra a farne parte, e non ne esce più. Per non appesantire i 
testi (e probabilmente per non annoiarsi), le convinzioni consolidate sono evocate 
in ogni testo che segue quello dello scavo iniziale, della “scoperta”, della 
affermazione, in estrema sintesi. Così accade per le sue convinzioni più 
fondamentali: la teoria della natura umana, la inadeguatezza teorica e pratica del 
marxismo, la necessità di una riforma sociale e politica, la necessaria gradualità di 
tale riforma, la difesa della libertà unita al tentativo di diminuire le differenze 
sociali create dal capitalismo, la concezione individualista della società, la felicità 
come fine da raggiungere da parte di una buona politica. 
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svilupperà negli anni successivi: la ricerca della felicità come compito da 
non lasciare a una seconda fase dopo la riforma centro ideale di quella 
riforma; la critica del materialismo e del denaro che abbaglia gli uomini; 
la critica del produttivismo e dell’industrialismo; la ricerca di spiriti 
creativi, in gradazione dall’individuo originale fino al genio, che riescano 
a insufflare vita nel corpo della società; l’insoddisfazione per tutte le 
ideologie esistenti prese singolarmente; la necessità di elaborare 
qualcosa di nuovo per rispondere ai problemi dell’epoca; la ricetta della 
libertà indispensabile al progresso; il suggerimento che la giustizia del 
socialismo vada unita alla libertà del liberalismo ma senza il necessario 
appoggio rappresentato dalla proprietà delle terre e delle aziende da 
parte dello Stato; il modello dell’autogoverno (self-government) industriale; 
la linea di equilibrio fra una maggiore giustizia sociale e il mantenimento 
di differenze all’interno della società89; il richiamo a una lotta serrata 
contro il capitalismo, accusato di sottrarre agli uomini l’iniziativa e 
quindi di essere la causa dell’intorpidimento delle masse urbane e 
industriali90; il giudizio positivo sul sindacalismo e il cooperativismo; la 
conciliazione dell’individuo con “l’immensa organizzazione tecnica resa 
necessaria dall’industrializzazione”91; i diritti delle donne; il federalismo 
e la democrazia industriale; le differenziazioni salariali; le alte lodi al 
pensiero e ai suoi prodotti; le tesi sul matrimonio che esporrà poi in 
Marriage and morals; la perorazione dell’importanza degli istinti (insieme 

                                                             
89 A questo proposito afferma: “L’abolizione totale delle imprese 

capitalistiche private, che è richiesta dal socialismo marxista, appare piuttosto 
inopportuna. (..) Una volta che la sfera di influenza del capitalsimo sia ristretta e 
che larga parte della popolazione sia liberata dal suo dominio, non vi è alcuna 
ragione perché venga totalmente abolito. Come competitore o rivale potrebbe 
servire per impedire alle imprese pubbliche di cadere in un pigro conservatorismo 
tecnico. Ma è estremamente importante che il capitalismo divenga l’eccezione e 
non la regola e che il grosso dell’industria privata venga condotto con metodi più 
democratici.” Principles, cit., pp. 106-7. 

90 Proprio per questo tali masse sarebbero perennemente alla ricerca di 
stimoli forti ed emozioni “portandole a dare il benvenuto persino allo scoppio di 
una guerra come ad una liberazione dalla cupa monotonia della vita quotidiana”, 
ivi, p. 107.  

91 Ivi, p. 110. 
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allo spirito e all’intelletto) in una vita armonica; la trasformazione degli 
istinti possessivi in istinti creativi; il lavoro come cardine e ispiratore 
della riforma necessaria; il bisogno di un mutamento radicale per 
sfuggire alla decadenza molto prossima della civiltà.  

   La differenza di Principles of social reconstruction rispetto agli scritti di 
guerra si può condensare in un rovesciamento: in quelli la guerra, e il 
fatto che la guerra piacesse alla gente, era il dato di partenza per 
spiegare il quale si faceva ricorso alla teoria della natura dell’uomo. 
Negli scritti politici a partire da Principles of social reconstruction vale il 
contrario: Russell espone le sue idee politiche, mette in campo la sua 
immagine dell’essere umano, e la guerra è solo un caso, un esempio, una 
illustrazione di esse, anche se resta quella di maggior peso. La natura 
umana è il risultato teoretico che la guerra e il piacere della guerra 
hanno consentito di elaborare: nell’uomo sono presenti istinti possessivi 
e istinti creativi; sono positivi solo i secondi. Dai primi derivano in 
politica lo Stato, la guerra, la proprietà privata. Le istituzioni dovrebbero 
incoraggiare lo sviluppo dei secondi. L’atteggiamento da tenere verso il 
cumulo di sentimenti irrazionali che muove l’essere umano e forma le 
sue convinzioni è ancora quello di Justice in war time: la ragione non è 
sufficiente a dominare e incanalare verso fini positivi l’insieme di istinti 
che forma la parte sommersa della natura umana, e non sarebbe 
neppure un bene che ciò avvenisse. Occorre invece che a impulsi di 
morte si contrappongano istinti di vita, di gioia, di piacere della 
creatività e del pensiero: “È la vita degli impulsi che deve essere mutata, 
non solo quella dei pensieri coscienti”. Perché è convinzione dell’autore 
che: “Solo una passione ne può controllare un’altra, e solo un desiderio 
o un impulso contrario possono frenare un impulso”92. La ragione è 
troppo fredda, troppo scomoda, troppo poco vivace per far vivere 
bene. Gli uomini non scelgono fini in modo consapevole, ma sono 
mossi da istinti incoercibili:  

 
Tutte le parti più profonde della nostra natura sono dominate 

dalla tendenza istintiva verso un certo tipo di azioni, non dai 
desideri di determinati fini. I bambini corrono e gridano non per 

                                                             
92 Ivi, p. 19.  
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un qualche buon fine che si aspettano di ottenere, ma per un 
impulso coercitivo a correre e gridare93. 

 
 È lo stesso impulso che spinge i cani ad abbaiare alla luna: qualcosa 

di puramente animale.  
   L’azione degli istinti sulle produzioni razionali viene spiegata con la 

teoria dell’embodiment:  
 

La maggior parte degli uomini, quando provano un forte 
impulso riescono a persuadersi, di solito, tramite una subconscia 
attività dell’attenzione, che all’indulgenza del loro impulso 
faranno seguito effetti piacevoli. Tutte le concezioni filosofiche, 
tutti i sistemi di valutazione etica, si sviluppano in questo senso; 
sono la personificazione (embodiment) di un tipo di pensiero 
subordinato all’impulso, che mira a preparare un fondamento 
pseudorazionale per indulgervi94. 

 
 È la presenza degli istinti anche nei prodotti intellettuali più 

sofisticati che obbliga a tenerli presenti in qualunque idea di riforma del 
mondo: se infatti gli istinti vengono repressi danno luogo a un disagio o 
una sofferenza che cercheranno soddisfazioni vicarie molto pericolose. 
Poiché gli istinti sono di due tipi (creativi e distruttivi), ciò che un 
riformatore deve fare è non cercare di soffocarli o eliminarli, ma 
indirizzarli verso la vita, la gioia e la simpatia. Leggendo le opere di 
Russell degli anni 1916-1918 ci si rende conto che il nostro autore non 
scrive Marriage and morals o The conquest of happiness per un declino delle 
sue facoltà intellettuali o per la ricerca di un pubblico facile: tutte le 
convinzioni che espone in quei testi sono già presenti nelle opere di 
questi anni95. È per questo motivo che la forbice tra opere impegnate e 
opere divulgative ha ragion d’essere solo in misura minima. Il dominio 
completo degli istinti condurrebbe a un mondo caratterizzato dalla noia 

                                                             
93 Ivi, p. 20.  
94 Ivi, p. 21. 
95 Per le sue opinioni sull’ipocrisia corrente sull’istituzione matrimoniale 

cfr. ivi, pp.  135-147. 
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e dall’indifferenza. Il pericolo del modo attuale di vivere sta proprio in 
questo:  

 
L’industrializzazione e l’organizzazione costringono 

costantemente le nazioni civilizzate a vivere più in funzione di 
determinati fini che degli istinti. Un tale tipo di esistenza, a lungo 
andare, se non esaurisce le fonti di vita, produce nuovi impulsi, 
non del genere, però, che la volontà è solita controllare e che 
siano recepiti dalla conoscenza. Questi nuovi impulsi sono atti ad 
avere effetti più negativi di quelli che erano stati annullati. 
L’eccessiva disciplina, soprattutto se imposta dall’esterno, sfocia 
spesso in un istinto di crudeltà e di distruzione96. 

 
   Le convinzioni che Russell si è formato allo scoppio della guerra 

sono così forti da fargli pensare che sotto qualunque assetto politico e 
sociale è in opera la natura dell’uomo: conseguenza di questo è che egli 
riporta costantemente le soluzioni politiche a soluzioni istintuali. Tale 
atteggiamento sarà presente d’ora in poi in ogni sua opera politica, e 
consisterà nel sostenere che c’è un duplice compito che ci aspetta: il 
primo è quello di mutare i nostri istinti dalla morte alla vita, dall’odio 
alla simpatia; il secondo è predisporre condizioni sociali e politiche tali 
da poter compiere questa trasformazione istintuale. Se il mutamento 
sociale e politico non si accompagnasse a un mutamento istintuale che 
spinge a scegliere la vita e la felicità, esso sarebbe un guscio vuoto, privo 
di forza e di presa sugli uomini. Agli uomini la ragione, le istituzioni e le 
condizioni sociali sono necessarie ma non sufficienti: occorrono 
convinzioni profonde, spinte energetiche, motivi non utilitari per agire e 
credere, per scegliere e fare. Alla riflessione, alla prassi sociale e politica 
è assegnato un compito parziale ma indispensabile: mutare il mondo 
degli uomini affinché la paura, l’odio, la rivalità, scompaiano. Alla 
politica è affidato un compito indispensabile ma parziale: solo quando 
gli istinti scelgono, le istituzioni sono salde; solo quando gli uomini 
volgono le loro scelte vitali e le loro credenze nella direzione giusta 
l’assetto esterno trova un fondamento stabile. È questa duplice 
convinzione che muove le tre opere politiche di Russell del 1916-1918: 

                                                             
96 Ivi, p. 23.  

COPIA PER L'AUTORE



Il mondo del lavoro 201 

nelle opere che seguono, e che saranno prese in esame nel capitolo 4, 
l’impostazione del nostro autore resta identica, fino all’ultima opera 
importante, Human society in ethics and politics, nella quale traccia un 
quadro complessivo della sua impostazione del problema, celebrando il 
compito della politica come meno forte rispetto a quello istintuale, e 
ciononostante necessario.  

   Il riformatore deve creare condizioni di libertà, deve  eliminare la 
paura e un eccessivo peso della necessità economica:  

 
Il massimo che le istituzioni sociali possano fare per un uomo 

è di rendere la sua evoluzione libera e sicura. (…) Gli uomini, 
come gli alberi, hanno bisogno, per la loro crescita, del terreno 
appropriato e di una sufficiente libertà; cose che possono venire 
agevolate o ostacolate dalle istituzioni politiche97. 

 
 Per questo l’economicismo, cuore del capitalismo e vizio d’origine 

del marxismo, non è adeguato a predisporre quel terreno: l’uomo ha 
bisogno non solo di un maggior benessere economico, ma 
dell’alleggerimento dal peso dell’economia: di far prevalere finalità 
extraeconomiche, di creare, di essere indipendente, di aver modo di 
godere la vita, di realizzare in tutte le forme possibili la cooperazione. 
Sono buone istituzioni quelle che riusciranno a realizzare tutto questo o 
a renderlo possibile98. Le istituzioni possono rendere questa condizione 
possibile per l’influenza che esercitano sulla natura intima dell’uomo, e 
soprattutto perché gli istinti che formano quella natura sono 
modificabili:  

 
È opinione comune che ciò che in noi è istintivo non può 

essere mutato, ma deve semplicemente essere accettato e 
indirizzato nel modo migliore possibile. Non è affatto così. Non 
c’è dubbio che vi sia una disposizione naturale, diversa nelle varie 
persone, che coopera con le circostanze esterne per creare un 
certo carattere; ma anche la parte istintiva della nostra personalità 
è molto malleabile. Può essere cambiata dalle idee, dalle 

                                                             
97 Ivi, pp. 27-28.  
98 Ivi, cfr. p. 40.  
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condizioni materiali e sociali e dalle istituzioni. (…) Quasi ogni 
istinto è mutevole nella forma secondo i tipi di sbocchi che trova. 
Lo stesso istinto che porta alla creatività artistica o intellettuale 
può, in altre circostanze, spingere all’amore o alla guerra. Il fatto 
che un’attività o un’idea siano il prodotto dell’impulsività non è 
una ragione per considerarla inalterabile. (…) Perciò il luogo 
comune che la natura umana non possa essere cambiata non è 
valido99. 

 
 E Russell da questo momento in poi fa proprio questo: si dota di 

una certa quantità di idee che va a cercare nelle ideologie e nei 
movimenti esistenti mettendole insieme secondo un suo disegno 
personale; così prepara una riforma della politica e della società. Lavora 
per tutta la vita a un progetto che accentui la cooperazione e 
l’associazione volontaria, che aumenti la simpatia reciproca e diminuisca 
l’avversione. Per far questo, l’esempio del sindacalismo è migliore di 
quello del socialismo statalista in quanto sulle questioni essenziali dello 
Stato e della proprietà privata fa delle scelte più adeguate ai fini da 
raggiungere: a differenza del socialismo, che è per lo Stato e contro la 
propietà privata, il sindacalismo è contro tutti e due. Lo Stato e la 
proprietà privata non fanno che accentuare gli istinti al dominio 
presenti nell’uomo100. Manca in questo testo la discussione 
dell’anarchismo, ma le altre due strade per la libertà sono già presenti.  

   Il tema dello Stato, centrale in tutto il pensiero politico del nostro 
autore, è sottolineato con forza già in quest’opera: lo Stato è diventato 
nocivo, come la guerra ha rivelato. Al pari di ogni altra organizzazione, 
anche lo Stato mostra la tendenza a crescere: la sua crescita uccide la 
libertà individuale in politica e in economia. Il fine dello Stato è la 
potenza, anche a detrimento della libertà dei cittadini. Un eccesso di 
Stato determina la scarsità e il blocco delle facoltà intellettive. Il potere 
sovrabbondante dello Stato è quindi un male da evitare: quello che lo 
Stato può fare è colmare i dislivelli economici, promuovere il benessere 
collettivo, evitare le ingiustizie. Ma Russell nota subito che questo 
intervento andrebbe a detrimento delle energie e della libertà 

                                                             
99 Ivi, pp. 38-39.  
100 Ivi, cfr. p. 51. 
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individuale. La soluzione ancora una volta è indicata dal sindacalismo: 
tutte le azioni positive dovrebbero essere messe in atto non dallo Stato 
ma da organizzazioni volontarie e indipendenti. La libertà del singolo 
(altrimenti schiacciata dallo Stato) viene assicurata dalla presenza di tali 
organizzazioni, che hanno uno scopo specifico, che sono limitate e 
volontarie: l’esempio che Russell utilizza è quello delle Camere del 
lavoro. Il senso di impotenza provato dall’individuo potrebbe essere 
contrastato solo da un ritorno alla città-Stato: questo però è reazionario 
quanto lo sarebbe voler tornare a momenti precedenti 
l’industrializzazione. Dal momento che è impossibile tornare indietro 
nel tempo e dal momento che uno Stato ampio è parte dello sviluppo 
del mondo contemporaneo nel quale tutte le organizzazioni crescono di 
misura e di importanza, l’unica soluzione per mantenere l’effetto del 
liberalismo sugli individui è la devoluzione delle attività statali positive, 
riequilibratrici, ad associazioni sul tipo di quelle sindacali. Allo Stato 
resterebbe solo il compito di essere una autorità federale e di fare da 
giudice negli arbitrati. Queste posizioni segnano tutta la distanza dalle 
posizioni di correnti e personaggi che pure appaiono vicini a Russell ma 
che, come il New liberalism e John Dewey, assegnano allo Stato una 
funzione di intervento positivo che egli ritiene invece illegittima e 
liberticida.  

   L’iniziativa economica non dovrebbe assolutamente essere dello 
Stato, ma dovrebbe essere lasciata nelle mani di organizzazioni private: 
lo Stato dovrebbe avere solo una funzione di controllo e di 
conciliazione degli eventuali conflitti. Una devoluzione del potere alle 
associazioni di privati rappresenterebbe un freno alla tirannia della 
comunità: Trade Union e società cooperative, università e associazioni 
potrebbero in questo modo salvaguardare la libertà. Contro la tirannia 
della maggioranza, esse terrebbero viva la libertà dell’opinione pubblica. 
Russell afferma:  

 
Questa è l’idea più originale del sindacalismo e serve da freno 

alla tirannia che la comunità può essere tentata di esercitare su 
determinate categorie dei suoi membri. (…) Le istituzioni non 
possono salvare la libertà, a meno che gli uomini non capiscano 
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quanto essa è preziosa e non desiderino sforzarsi per mantenerla 
in vita101. 

 
 È la soluzione per conciliare Stato e individuo, ovvero 

organizzazione e libertà, due temi che sempre sono stati presenti e 
hanno fatto a pugni nelle opere di Russell.  

   La natura dello Stato si rivela nel suo rapporto strettissimo con la 
guerra, che fa ancora da cartina di tornasole:  

 
Fa parte dell’essenza dello Stato sopprimere la violenza 

all’interno e facilitarla all’esterno. Esso fa una divisione 
completamente artificiosa del genere umano e dei nostri doveri 
verso di esso: siamo legati a un gruppo dalla legge, e all’altro 
soltanto da una specie di prudenza come contro i banditi. Lo 
Stato è reso malvagio dalle sue stesse esclusioni, e dal fatto che 
tutte le volte che intraprende una guerra di aggressione, si 
trasforma in un insieme di uomini pronti al delitto e al 
saccheggio. L’attuale sistema è irrazionale in quanto le anarchie 
esterna e interna devono essere entrambe giuste o sbagliate102. 

 
 La soluzione per la guerra viene indicata nello Stato mondiale, da 

realizzarsi attraverso l’iniziale egemonia di una nazione su tutte le 
altre103. Alle origini dello Stato nazionalista c’è un sentimento tribale di 
appartenenza o non appartenenza a un gruppo: al nazionalismo Russell 
contrappone l’universalità del cosmopolitismo. 

  La guerra esprime gli istinti repressi o resi sadici; è una rivalsa 
dell’individuo oppresso per tutta una vita, un “tuffo selvaggio nella 
pazzia collettiva”104.  La guerra soddisfa una parte della natura umana e 
non è estirpabile razionalmente. Proprio per questo un buon governo 
dovrebbe occuparsene, seguendo la ricetta dello Stato mondiale. Russell 
non dubita che presto o tardi la ragione sottometterà gli istinti che 
portano alla guerra e che possono essere volti a fini positivi. Nella 

                                                             
101 Ivi, p. 61. 
102 Ivi, p. 51.  
103 Ivi, cfr. pp. 81-85.  
104 Ivi, p. 74.  
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passione per la guerra si manifesta una esigenza reale: la lotta e 
l’avventura devono far parte della società e della vita individuale; senza 
una parte di lotta, opposizione, conflitto e concorrenza, la vita 
individuale (e di conseguenza la vita sociale) perdono sapore, decadono 
e muoiono. Il passaggio dalla completa espressione istintuale all’assetto 
sociale è operato in virtù della posizione individualista di Russell 
secondo la quale la società è formata da individui. La salute e la forza 
dell’una dipendono dalla felicità degli altri: se gli individui sono esseri 
forti ed energici, mossi da spinte emozionanti, la società sarà in buona 
salute, sarà vivace e solida. Se lo Stato si appropriasse delle funzioni che 
sono tipiche dell’individuo, accadrebbe che l’individuo verrebbe privato 
dello spazio che è necessario egli abbia, della possibilità di scegliere la 
propria vita e le proprie idee. Uno Stato provvido diventerebbe ben 
presto un benevolo dispotismo nel quale l’uomo sarebbe un soggetto 
del tutto inerte. L’idea di Russell è che se gli istinti e la parte emozionale 
deve vivere nell’uomo perché egli sia felice, non è possibile spogliarlo 
della scelta, dello spazio, e anche di quelle emozioni offerte dalla lotta e 
dall’avventura. 

   La riforma di Russell e la sua intera concezione politica sono 
pensate per l’individuo, anche se la comunità svolge in esse un ruolo 
importante: il punto di vista individualista è in azione anche in questo 
testo del 1916105. Per Russell la società è formata dagli individui: non ci 
sono gruppi naturali all’interno della sua società. Gli individui si 
sommano fra loro, e la somma degli individui dà luogo alla società: il 
modello è quello di tutti gli autori individualisti per i quali il punto di 
partenza e la finalità della società sono rappresentati dall’individuo. 
Anche quando contrappone il lavoro alla democrazia, e una forma 
sindacalista di corporazione alla rappresentanza democratica, non vede 
negli associati in base alla professione un corpo sociale che abbia una 
esistenza accanto agli individui. La sua società non conosce corpi 
preesistenti rispetto agli individui: sono i singoli che, per volontà 
propria, possono decidere di formarne uno, come ad esempio auspica 
in questo testo. La comunità è tuttavia importante nella sua prospettiva 
perché essa rappresenta il contesto dell’individuo, il terreno nel quale il 
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singolo si muove, dal quale viene sorretto e condizionato. Ritiene che lo 
Stato sia indispensabile con le sue regole e la sua presenza per fondare 
la società civile; anche le varie comunità, i vari gruppi e associazioni 
svolgono una funzione essenziale: quella di espandere le possibilità e gli 
ambiti individuali. Tuttavia la considerazione che Russell ha della 
società non tematizza la comunità, come invece accade nel pensiero di 
Dewey. Il concetto di Russell è quello hobbesiano di società civile resa 
possibile dalla presenza dello Stato che pone fine alla violenza: anche se 
non si può assolutamente affermare che Russell non sia interessato al 
contesto sociale nel quale gli individui vivono (donde le sue proposte 
per rendere la società più vivibile e più concorde), per lui l’individuo 
viene concettualmente prima della società. Il punto di partenza, la 
particella minima sulla quale la società si basa, è l’individuo; allo stesso 
modo il bene dell’individuo, la sua libertà più grande possibile, la sua 
espansione, la sua creatività e la sua felicità, sono i fini ai quali la sua 
proposta politica guarda. Per Russell la società è tanto migliore quanto 
più gli individui che la compongono non solo sono liberi, ma sono 
felici. L’individualismo nella concezione della società e della riforma da 
attuare, da un lato, e la felicità come fine della politica, dall’altro, sono 
collegati in modo stretto: la felicità non è pensata per la società, poiché 
questo risponderebbe alla impostazione del socialismo collettivista, di 
uno Stato troppo potente e poi dei totalitarismi. Per Russell vi può 
essere felicità solo del singolo. In questa prospettiva il suo pensiero è 
del tutto coerente: parte dall’individuo e termina sull’individuo, fa 
dell’individuo l’elemento minimo con il quale la società è edificata, e fa 
della felicità individuale il fine della politica. Ed è proprio la prospettiva 
individualista che rende ragione della presenza della felicità, così fisica e 
così personale, al centro del suo pensiero politico.  

   Sono le convinzioni sulla natura dell’uomo e l’individualismo che 
muovono il suo rifiuto del socialismo ortodosso, ovvero del marxismo, 
per un duplice motivo: le motivazioni economiciste che esso mette in 
campo per spiegare il comportamento degli uomini e il ruolo dello 
Stato. Contro le motivazioni economiche Russell pensa a motivazioni 
istintuali; contro il peso dello Stato pensa alla libertà degli individui e 
alla società libera che individui liberi formano. Contro fini politici e 
sociali, avanza una finalità politica e impolitica al tempo stesso: la 
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manifestazione degli istinti diretti alla vita e alla simpatia, l’espressione 
della creatività di ognuno, il raggiungimento della felicità. È attorno a 
questo centro che fa ruotare le ricette politiche e sociali disponibili: 
passeranno l’esame solo quelle che permettono di inserire questi fini tra 
le conseguenze probabili della loro applicazione al mondo. Così, deve 
rifiutare il liberalismo classico perché lascia sussistere la povertà che è 
una grande causa di sofferenza; deve rifiutare il marxismo perché lascia 
poco spazio all’individuo e alle motivazioni extraeconomiche; accetta il 
sindacalismo come utile riforma apportata alla democrazia; e prenderà 
dall’anarchismo due anni dopo la limitazione al minimo dello Stato. 
Russell costruisce una ideologia che ha come baricentro questo 
nocciolo essenziale: esso resterà per lui il centro di ogni azione volta a 
cambiare le cose. Così, adotta il liberalismo ma accompagnato da un 
riequilibrio sociale, sceglie la democrazia ma sostanziata di 
partecipazione dei produttori, appoggia il socialismo ma che non sia 
statalista, vede con favore il federalismo e un associazionismo attivo, 
che immagina come contraltare alla tendenza verso il centralismo e la 
crescita di tutte le organizzazioni che caratterizza l’epoca industriale.  

   È ancora l’idea della natura umana, che ha visto allo scoppio della 
guerra animata dall’entusiasmo all’idea dello spargimento di sangue, che 
spiega l’opposizione di Russell al ruolo eccessivo assegnato all’economia 
nella vita degli uomini e nelle loro motivazioni. Si scaglia contro 
l’economicismo che arriva a influenzare anche gli ideali, i fini offerti agli 
esseri umani: “L’uomo che adora il denaro ha smesso di sperare che i 
suoi sforzi e le sue attività possano renderlo felice: egli considera la 
felicità come un raggiungimento passivo del piacere che gli proviene dal 
mondo esterno”106. Collega l’idolatria dell’oro allo spopolamento poiché 
essa conduce a una diminuzione della vitalità e della gioia di vivere. È 
presente in Russell una vena anti-economicista molto accentuata che lo 
avvicina al Dewey di Individualism old and new, dove il filosofo americano 
si scaglia allo stesso modo contro il denaro che soffoca la vita e 
impedisce di sviluppare se stessi107. Il denaro e il suo dominio generano 

                                                             
106 Ivi, p. 89.  
107 J. Dewey, Individualism old and new (1930), tr. it., Individualismo vecchio e 

nuovo, Firenze, La Nuova Italia, 1949. 
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un torpore simile alla morte nel quale non si sviluppa il pensiero, non 
nascono individui eminenti, non emerge il genio: la critica sociale 
inglese aveva collegato strettamente la presenza di una clerisy con 
condizioni sociali adeguate108. Si tratta di una preoccupazione presente 
allo stesso modo in Tocqueville quando si chiede se la democrazia 
americana sarà capace di produrre ancora arte e letteraura, idee e grandi 
uomini, o di John Stuart Mill quando nelle Considerations on representative 
government  pensa a una maggiore presenza della classe colta nella 
democrazia per controbilanciarne il materialismo109. Il socialismo è 
attento solo ai bisogni economici: ignora il fatto che le persone felici 
sono quelle che non si curano del denaro110.  

   Russell pone tra i fini che un buon sistema sociale deve perseguire 
“la maggior libertà possibile e il massimo stimolo per la vitalità e il 
progresso” aggiungendo subito dopo che il socialismo non se ne 
preoccupa a sufficienza. Afferma: “Penso che la vitalità e il progresso 
sia la mèta più importante cui aspirare, che il presente sistema le sia 
fatale, e che il socialismo ortodosso potrebbe risultarle altrettanto 
fatale”111. E ancora: “La concezione dell’importanza della produzione è 
fanaticamente irrazionale e crudele”: caratterizza il socialismo come il 
capitalismo. Quel che occorre è “un sistema economico diverso, in cui il 
rapporto tra l’attività e i bisogni sia più immediato ed evidente.”112 La 
democrazia del lavoro provocherebbe partecipazione e interesse degli 
operai, riporterebbe le decisioni nelle loro mani, ridurrebbe il peso dello 
Stato, sostituirebbe alla proprietà privata e alla proprietà statale l’uso dei 
beni da parte di chi lavora.  

 

                                                             
108 Cfr. R. Williams, Culture and society (1960), tr. it., Cultura e rivoluzione 

industriale, Torino, Einaudi, 1968. 
109 Tocqueville, De la démocratie en Amérique, cit., cfr. specialmente libro II, 

cap. IX ss.; J.S. Mill, Considerations on representative government (1861), tr. it., 
Considerazioni sul governo rappresentativo, Milano, Bompiani, 1946. 

110 Nota: “Eppure tutte le nostre ideologie politiche, siano imperialiste, 
radicali, socialiste, continuano ad occuparsi quasi esclusivamente dei bisogni 
economici, come se essi soli avessero una importanza reale.”, Principles, cit., p. 93.   

111 Ivi, p. 95.  
112 Ivi, pp. 95-96. 
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La mèta più importante che le istituzioni politiche possono 
raggiungere è mantenere viva la creatività umana, il vigore, la 
vitalità, la gioia di vivere. (…) Per mantenere in un uomo la piena 
vitalità occorrono le occasioni, non solo la sicurezza. Questa è un 
semplice rifugio dalla paura; l’occasione è sorgente di speranza. 
La verifica principale per un sistema economico non consiste nel 
riscontrare se ha reso gli uomini prosperi o se ha assicurato una 
giusta distribuzione (anche se tutto ciò è molto desiderabile), ma 
se li lascia liberi di evolversi secondo la loro natura113. 

 
 Per ottenere questo scopo, occorre non soffocare e bloccare i 

sentimenti del singolo e lasciar esprimere al massimo l’impulso della 
creazione. Il lavoro nel capitalismo non lascia che si esprima tale 
impulso creativo, e il socialismo - caratterizzato com’è dalla fede nella 
produzione - non farebbe diversamente. Il principio che Russell fa 
valere contro capitalismo e socialismo è quello del self-government che ha 
tratto dal Guild socialism e in particolare dall’opera di Cole, la 
democrazia del lavoro teorizzata dai coniugi Webb114. Un socialismo 
statalista che fosse proprietario delle terre e delle imprese sarebbe 
mortale, così come sarebbe dannosa una abolizione totale del 
capitalismo come il marxismo auspica. Se la democrazia venisse 
introdotta nel lavoro industriale, il piacere della creazione potrebbe 
tornare ad accompagnarsi alla fatica: le dimensioni delle organizzazioni 
economiche non ne sarebbero in questo modo dimuinite, ma si 
eviterebbe almeno che esse fossero governate in modo centralizzato e 
dall’alto:  

 
L’attuale sistema economico, sottraendo alla maggior parte 

degli uomini l’iniziativa, è una delle cause dell’intorpidimento 
generale che devitalizza le popolazioni urbane e industriali, 
ponendole sempre alla ricerca di un’emozione, e portandole a 
dare il benvenuto persino allo scoppio di una guerra come ad una 
liberazione dalla cupa monotonia della vita quotidiana115. 

                                                             
113 Ivi, p. 105.  
114 Cfr. B. Webb-S. Webb, Industrial democracy, cit.  
115 Russell, Principles, cit., p. 107.  
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   Il potere deve perciò allontanarsi dal centro: per questo occorrono 

grandi dosi di federalismo, autogoverno, devoluzione, democrazia del 
lavoro. Il movimento delle cooperative e dei sindacati mostra la strada 
da seguire. Russell anticipa già le posizioni che saranno al centro del 
libro di due anni dopo e di Power parecchi anni più tardi:  

 
I mali del sistema attuale nascono dalla scissione tra i diversi 

interessi del consumatore, del produttore e del capitalista. 
Nessuno di questi tre ha gli stessi interessi della comunità o degli 
altri due. Il sistema delle cooperative riunisce gli interessi del 
consumatore e del capitalista; il sindacalismo potrebbe riunire gli 
interessi del produttore e del capitalista. Niente li unisce tutti e 
tre, o rende gli interessi industriali uguali a quelli della comunità. 
Perciò non è possibile prevenire completamente la lotta nelle 
industrie, o evitare l’intervento dello Stato come mediatore. Ma 
sarebbe meglio del sistema attuale, e forse una combinazione dei 
due potrebbe curare la maggior parte dei mali 
dell’industrializzazione oggi esistenti116. 

 
 E conclude: “È solo con tale metodo, credo, che il libero sviluppo 

dell’individuo può essere conciliato con l’immensa organizzazione 
tecnica resa necessaria dall’industrializzazione”117. 

   La ricetta di Russell è mettere in atto quelle misure di riforma 
sociale che rendano possibile l’estrinsecazione degli istinti positivi che si 
trovano nella natura dell’uomo: finora le istituzioni hanno sollecitato la 
paura, l’odio, l’invidia, il dominio, l’avidità. Ma è possibile favorire la 
manifestazione degli altri: amore, simpatia, e il più prezioso fra tutti, 
quella creatività che produce scienza, arte, pensiero in tutte le sue 
forme:  

 
La vita migliore è quella in cui gli impulsi creativi hanno la 

parte maggiore e quelli possessivi la minore; le istituzioni migliori 

                                                             
116 Ivi, p. 109.  
117 Ivi, p. 110. 
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sono quelle che producono la creatività maggiore possibile e la 
minore possessività, compatibilmente con l’autoconservazione118. 

 
 Una democrazia dei produttori che stabilisse il prezzo ma non il 

modo di produzione sarebbe forse un’organizzazione dell’economia 
entro la quale l’avidità e l’istinto al possesso non sarebbero premiati e 
incentivati, e il lavoro potrebbe rappresentare di nuovo uno sbocco per 
la creatività. Poiché i sistemi economici esercitano sempre una grande 
influenza, è necessario modificare il nostro, che è pessimo: una 
democrazia industriale federale potrebbe essere la soluzione119.  

   Se il pensiero è quella forza temibile che mette tutto in questione, i 
privilegi e le tradizioni acquisite - “Il pensiero è grande, pronto, libero, è 
la luce del mondo e la più grande gloria dell’uomo”120 -, occorre che sia 
praticato dalla maggior quantità possibile di persone: per farlo bisogna 
liberarsi della paura e sostituire a essa la speranza. Per eliminare la 
paura, la violenza, la competitività, i sentimenti che dividono, è 
necessario che gli istinti non vengano repressi:  

 
L’impulso tende a morire quando è costantemente tenuto in 

gabbia; e se muore si adatta a vivere sotto terra e si trasforma, 
diventando assai peggiore di quando era stato imprigionato121.  

 
Non occorre reprimere, soffocare o cercare di eliminare gli impulsi, 

ma occorre invece favorire l’espressione di impulsi forti e diretti a fini 
creativi. Anche il pensiero va mantenuto in costante rapporto con gli 
istinti in modo che fra loro non si crei un conflitto che potrebbe 
riguardare prima di tutto il contrasto fra il soggettivismo ineliminabile 
della vita istintuale l’oggettivismo al quale tende la mente. Leggiamo: “Il 
mondo civile ha bisogno di un cambiamento radicale se intende 
sottrarsi alla decadenza - un cambiamento sia nelle strutture 
economiche che nella filosofia della vita.”122 Questo fa la differenza 

                                                             
118 Ivi, p. 173. 
119 Ivi, cfr. p. 180. 
120 Ivi, p. 126.  
121 Ivi, p. 176.  
122 Ivi, p. 179.  
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rispetto a tutte le vie per la libertà possibili. Questo è il punto di 
partenza che spinge Russell a cercare una sintesi fra varie strade 
possibili ma con una sua prospettiva, che è espressa dalla duplice 
esigenza, che nessuna strada da sola soddisfa pienamente. L’unica forza 
politica riformatrice è il lavoro: esso è capace di unire una produzione 
su grande scala con la gioia della produzione, la democrazia con 
l’ordine, di dare potere al singolo all’interno dell’organizzazione, di 
constrastare il potere dello Stato attraverso l’autogoverno e la sua 
autonomia, di rappresentare una indicazione verso un minor peso 
dell’economia insieme con l’assicurazione del lavoro, la possibilità di 
estrinsecare istinti creativi, di collocare il pensiero e la gioia creativa 
dell’uomo al centro di una nuova organizzazione sociale. I riformatori 
sbagliano nel non pensare al lavoro come fonte di soddisfazione: la 
mancanza di sbocchi pacifici per l’ingegno è stata una delle ragioni della 
guerra. Si dovrebbe introdurre la democrazia nella conduzione 
dell’industria, come sostengono i sindacalisti: se infatti i lavoratori 
fossero più coinvolti riverserebbero in quel settore la combattività che 
in genere sfogano nella guerra. 

   Nel 1916 così come farà nel 1954, Russell si richiama alla speranza: 
“È la speranza, non il timore, il principio creatore delle cose umane”123. 
La speranza è un atteggiamento giustificato da ciò che l’uomo ha fatto 
di grande e che potrà fare, tanto da suscitare in Russell l’immagine di un 
futuro radioso; è un atteggiamento giustificato dalla natura dell’uomo 
formata da istinti alla morte ma anche da istinti alla vita. Permettere, 
attraverso l’azione sociale e politica, ai secondi di affermarsi significa 
assegnare all’individuo lo spazio e le condizioni di cui ha bisogno per 
non provare più paura e per espandersi in tutte le sue potenzialità. La 
libertà e l’equilibrio sociale, la riduzione dello Stato alle sue funzioni 
essenziali, la lotta contro la centralizzazione del potere e l’impotenza 
dell’individuo, incarnano quelle condizioni che rappresentano una causa 
e un effetto al tempo stesso: causa perché rendono possibile 
l’estrinsecazione individuale in tutti i suoi aspetti; effetto perché 
individui siffatti daranno luogo a una società libera. Insomma, la libertà 
rappresenta il terreno di coltura delle doti più alte presenti nell’uomo, 

                                                             
123 Ivi, p. 127. Cfr. anche p. 181.  
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ed è a sua volta il risultato di uomini liberi e creativi. Il circolo virtuoso 
fra politica e impolitica, riforme e cuore dell’uomo, ragione e istinti, si è 
messo in moto in questa opera e non si fermerà più. 
 

3. Individualismo e anticapitalismo  
 
Abbiamo visto come nel volume del 1916 sia contenuta 

l’applicazione ai problemi del tempo di quella teoria dell’uomo che 
Russell ha elaborato nel momento iniziale della guerra: è quella visione 
dei moventi del comportamento umano a dettargli modi e finalità della 
riforma sociale e politica alla quale inizia da quel momento a lavorare. 
Le scelte che il nostro autore compie sono guidate da quella immagine 
della natura umana. Gli anni dal 1916 al 1918 non si esauriscono con i 
due titoli che abbiamo fin qui analizzato: ce n’è un altro che resta da 
esaminare. Si tratta di Political ideals, che esce solo negli Stati Uniti124 nel 
1917. È un testo che deve essere discusso con attenzione perché da un 
lato prepara anch’esso buona parte del volume del 1918 dal quale siamo 
partiti in questo capitolo e, dall’altro, espone una parte importante della 
teoria sociale e politica di Russell che resterà per sempre la sua. Si può 
dire infatti che l’ideale politico e sociale a cui Russell si ispira in quel 
momento, e che conserva poi in modo permanente, consta di due 
ingredienti che devono essere presenti entrambi: l’anticapitalismo e 
l’individualismo. La ricetta in grado di ispirare una buona riforma della 
società è per il nostro autore una critica del capitalismo che elimini le 
sue assurdità e le sue ingiustizie, in modo che l’esito di essa non si 
traduca in un rafforzamento dello Stato, ma solo in un rafforzamento 
della libertà individuale.  

   Non erano molti in quel periodo gli esempi che si indirizzassero in 
tal senso: i socialisti infatti erano anticapitalisti ma statalisti; i liberali 
                                                             

124 Il motivo sta nell’infrazione della legge di guerra stabilita dalla Gran 
Bretagna secondo la quale gli individui pericolosi per la patria perché pacifisti non 
potevano parlare in pubblico al di fuori di limiti molto ristretti. Russell fece 
leggere uno dei suoi discorsi (previsti e poi annullati) a un amico, dichiarando 
subito dopo pubblicamente che il discorso era opera sua, e fu messo in prigione. 
Il testo Political ideals, composto da conferenze fatte allora, non è mai uscito in 
Inghilterra.  
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erano antistatalisti e individualisti ma non pensavano affatto a una 
riforma della società; i reazionari erano anticapitalisti e antindividualisti 
perché erano contro le caratteristiche della modernità e quindi per 
Russell inaccettabili; i rivoluzionari potevano essere anche individualisti 
e anticapitalisti, ma volevano un conflitto violento e non la via graduale 
delle riforme. Gli unici che aspirassero a una soluzione nella direzione 
indicata dal nostro autore erano gli eretici o i marginali dei vari 
schieramenti: socialisti preoccupati di non realizzare uno Stato-padrone, 
spiriti anarchici privi della violenza che ispirava la politica del 
movimento, liberali insoddisfatti di un liberalismo troppo compromesso 
con il capitalismo. Ma, soprattutto, erano i sindacalisti, ai quali Russell 
dedica in questo testo del 1917 ampio spazio, e in particolare i seguaci 
del Guild socialism che si affacciavano già timidamente nel testo del 
1916 e che sarebbero stati molto presenti in quello del 1918. Political 
ideals si presenta quindi come un testo cerniera in un momento in cui 
Russell costruisce le sue idee politiche pezzo per pezzo. L’analisi che gli 
dedicheremo sarà tuttavia più breve di quella dedicata agli altri due 
volumi in quanto molti dei temi presenti in esso hanno già avuto spazio 
in queste pagine. Ciò che ci preme sottolineare di quel testo è 
l’enunciazione per la prima volta sufficientemente chiara ed elaborata 
dell’idea di mutamento che Russell coltiva: una sintesi di riforma sociale 
e individualismo. In questo modo, secondo un metodo di lavoro in atto 
già fra il lontano German social democracy e Roads to freedom125, il testo del 
1917 riprende da quello del 1916 i temi che esso ha già affrontato 
(teoria degli istinti, lotta alla guerra, Stato mondiale, esempio di 
mutamento rappresentato dal sindacalismo, presenza della felicità 
all’interno della riforma sociale) e prepara quello del 1918. 

    
Tanto per incominciare - afferma Russell in Political ideals -, 

non vogliamo che tutti gli uomini siano uguali. Non vogliamo 
stabilire un sistema o un tipo ai quali gli uomini debbano essere 
costretti a uniformarsi, con un mezzo o con l’altro126. 

 
                                                             

125 Cfr. sul metodo di lavoro di Russell la nota 303 in questo volume. 
126 Russell, Political ideals (1917), tr. it., Le idee politiche, Milano, Longanesi, 

1983, ora Milano, TEA, 1994, p. 14.  

COPIA PER L'AUTORE



Il mondo del lavoro 215 

 Ed enuncia subito il suo ideale, che avvicina questo testo ad alcune 
delle pagine più intense del Mill individualista dove il bene della società 
è fatto discendere dal bene di ogni singolo individuo che la compone: 
“Non ci vuole un ideale solo per tutti gli uomini, ma un ideale separato 
per ciascuno degli uomini: a questo bisogna arrivare. Ogni uomo ha in 
se stesso la possibilità di svilupparsi in qualcosa di buono o di cattivo: in 
ogni uomo c’è un possibile meglio come un possibile peggio. Le 
circostanze determineranno se le sue possibilità di bene saranno 
sviluppate o represse, e se i suoi cattivi impulsi si rafforzeranno o 
verranno gradatamente avviati verso fini migliori”127. Insomma, il 
principio di base è che “l’individualità richiede la diversità e (…) 
l’uniformità significa morte”128. È ancora l’impostazione milliana, dove 
la libertà individuale coincide con la libertà di pensiero, a essere adottata 
in queste pagine: “È indispensabile che ci siano diversità di opinioni e 
che non avvenga una completa sistematizzazione. Le minoranze hanno 
il diritto di vivere e di sviluppare liberamente le loro opinioni. Se questo 
diritto non viene garantito, la persecuzione e il conformismo 
costringeranno tutti gli uomini a un’unica forma e qualsiasi progresso 
vitale diverrà impossibile.”129 L’individuo libero è la pietra di paragone 
che decide della adeguatezza o inadeguatezza delle istituzioni che 
governano: “Le istituzioni politiche e sociali vanno giudicate a seconda 
del bene e del male che fanno agli individui”130. È con questo criterio 
che Russell boccia - tra le proposte riformiste più vicine alla sua 
impostazione - la linea politica delle Trade Union e del Partito laburista, 
troppo attenta a una più equa distribuzione dei beni e troppo convinta 
che la riforma economica sia l’unico mutamento necessario per arrivare 
a un mondo migliore. Russell va alla ricerca di “qualcosa di più vasto e 
di più costruttivo”131, qualcosa che coinvolga i beni non materiali come 
la gioia e la creatività e che tuttavia non abbia la forma di una utopia: 
delle utopie Russell non ha mai amato la sistemazione definitiva delle 

                                                             
127 Ivi, p. 15. 
128 Ivi, p. 21. 
129 Ivi, p. 59. 
130 Ivi, p. 22. 
131 Ivi, p. 26. 
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cose, che coincide a suo parere con la fine della storia e la chiusura degli 
spazi di libertà. C’è da notare che, in contraddizione con questa sua 
convinzione, egli stesso ha dato luogo a una utopia positiva e a una 
utopia negativa132.  

   Quando Russell enuncia il fine della riforma a suo parere 
necessaria, afferma: “Lo scopo e il risultato di un movimento di riforma 
dovrebbero essere libertà e generosità, non restrizioni  e regolamenti 
meschini”133. “Restrizioni e regolamenti meschini” indicano il 
socialismo statalista, burocratico, oppressore della libertà individuale; 
ma a che cosa fa riferimento esattamente il nostro autore quando parla 
di “libertà e generosità”? La libertà individuale è il perno attorno al 
quale ruota quest’opera, la preoccupazione costante di Russell. La 
generosità è invece il segno di una attenzione a elementi che di solito 
non fanno parte di un programma politico o di una riforma della 
società. Russell infatti fa riferimento alla natura dell’essere umano per 
costruire la sua idea di riforma: la riforma deve assicurare a tutti 
sicurezza e libertà,  

 
Ma sicurezza e libertà sono soltanto condizioni negative per le 

buone istituzioni politiche. Quando sono state conquistate, 
abbiamo bisogno anche della condizione positiva: 
incoraggiamento dell’energia creativa. La sicurezza da sola 
potrebbe produrre una società ipocrita e stazionaria; ha bisogno 
della creatività come controparte per mantenere vivi lo spirito 
d’avventura e l’interesse nella vita e per ispirare il continuo 
movimento verso cose perpetuamente nuove e perpetuamente 
migliori. (…) Senza sforzo e cambiamento, la vita umana non 
può rimanere bella134. 

  
   Chiediamoci dunque che cos’è per Russell l’individuo che in questo 

testo è l’arbitro che decide della bontà o meno delle politiche sociali, 

                                                             
132 L’utopia positiva è contenuta, come abbiamo mostrato, in Roads to 

freedom, cit.; l’utopia negativa in Scientific outlook, e viene analizzata nel capitolo 3 di 
questo volume. 

133 Russell, Political ideals, cit., p. 26. 
134 Ivi, pp. 29-30.  
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delle strategie del mondo del lavoro, del modello di riforma, delle 
istituzioni e delle ideologie. Se la libertà e la sicurezza sono solo 
condizioni negative a partire dalle quali possono essere raggiunte finalità 
positive, e se tali finalità sono la generosità, la creatività, lo spirito 
d’avventura, l’interesse per la vita, il modello di uomo al quale Russell 
pensa si delinea sotto i nostri occhi. Esso corrisponde all’idea che 
Russell si è fatto sulla natura dell’uomo, di ogni uomo, durante la 
guerra. Questa idea muove la sua riflessione politica e le detta gli scopi 
che una riforma deve raggiungere: lo scopo principale è la libertà 
individuale. Alla libertà deve accompagnarsi la possibilità per l’uomo di 
esprimere le sue potenzialità, il suo amore per la vita, le differenze e le 
originalità di cui ogni essere è portatore. Anzi, forse la libertà non è 
altro che questo. 

   La contrapposizione di Russell al marxismo e a ogni 
economicismo deriva da quella stessa teoria della natura umana che 
Russell ha costruito: essa esercita il suo influsso in modo fortissimo 
nelle opere degli anni 1916-1918 e si mantiene anche in seguito come 
un cardine del suo pensiero. Anche il marxismo ha una antropologia 
implicita, secondo la quale l’essere umano è mosso da motivazioni 
economiche. Il marxismo ragiona come il capitalismo: per entrambi le 
spinte all’azione sono esclusivamente o prevalentemente di tipo 
economico. Per Russell il capitalismo fa leva sull’istinto di possesso  e 
sull’avidità e ne  favorisce la crescita; accentua in modo eccessivo quel 
meccanismo che (se ben dosato) risulta essere un ottimo ingrediente 
della vita sociale: la concorrenza. Si crea un circolo vizioso fra un istinto 
(negativo) presente nell’essere umano e un sistema sociale che lo 
rafforza. Insomma occorre finirla con il capitalismo, che in questo testo 
del 1917 è presentato come un’istituzione superata: perché il 
capitalismo è avidità. Occorre invece creare un circolo virtuoso fra un 
sistema sociale diverso che sia al contempo individualista e 
anticapitalista, e un essere umano che, favorito da tale sistema, potrà far 
emergere quelle parti del suo carattere più volte alla cooperazione, 
offrire i frutti meravigliosi, e diversi da uomo a uomo, del suo spirito 
creativo arricchendo così la società e rendendola una buona società. La 
libertà per Russell non si origina dalla società: si origina dall’individuo. 
È una libertà che deve consentire all’individuo di esprimere in tutti i 
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campi la sua originalità affinché egli stesso e la società possano 
usufruirne.  

   Altra ferma convinzione di Russell per tutta la vita è quella che 
riguarda la crescita a dismisura delle organizzazioni nel mondo 
contemporaneo:  

 
Ai nostri giorni la tirannia di vaste organizzazioni simili a 

macchine, governate dall’alto da uomini che sanno e si curano 
ben poco della vita di coloro che controllano, sta uccidendo 
l’individualità e la libertà di mente e sta costringendo sempre più 
gli uomini ad uniformarsi ad uno stesso disegno135. 

 
 A tali organizzazioni non si deve contrapporre una lotta che 

conduca al socialismo statalista, dal momento che lo Stato non è altro 
che una di quelle grandi e tiranniche organizzazioni. Né, d’altra parte, si 
può pensare ad abolirle del tutto, come vorrebbero gli anticapitalisti 
medievaleggianti alla William Morris; occorre piuttosto “adattarle 
perché il campo dell’iniziativa individuale divenga il più vasto 
possibile”136.  

   La via che Russell individua per rendere favorevole alla libertà 
individuale la riforma da mettere in atto è quella che attinge all’esempio 
del sindacalismo inglese. Esso, a suo parere, è riuscito a realizzare la 
democrazia in organizzazioni di vaste dimensioni attraverso “una più 
larga possibilità di auto-governo per i gruppi subordinati, sia geografici 
sia economici, sia definiti da una fede comune, come le sètte 
religiose”137. 

 Solo il ricorso a questo mezzo può far superare al singolo la 
mancanza di potere che anche in democrazia è così facile sperimentare. 
Se il controllo, invece che allo Stato o ad altre enormi organizzazioni, 
fosse demandato a piccoli gruppi, si potrebbe provare di nuovo quel 
senso di potere e importanza del singolo che era presente nelle città-
stato greche o nel Medioevo. Posto che nella storia non si torna 
indietro, quello dell’autogoverno e della devoluzione è l’unico modo di 
                                                             

135 Ivi, pp. 31-32. 
136 Ivi, p. 32. 
137 Ivi, p. 33. 
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restituire forza all’individuo in presenza dello Stato e con un sistema 
politico democratico.  

   Il “socialismo di corporazione, per mezzo dell’auto-governo 
industriale soggetto al controllo statale per quel che riguarda i rapporti 
di un ramo col resto della comunità”: questa è la via che Russell indica, 
sul modello delle sue letture dei Webb e di Cole, dei suoi rapporti con il 
sindacalismo in particolare di tendenza ghildista, dell’esempio che nel 
suo paese l’autogoverno, realizzato in non pochi esempi, aveva dato138. 
Russell si ferma a spiegare più esattamente di che cosa si tratta, 
precisando anche che la sua posizione vede la compresenza del 
momento industriale e di quello politico, a differenza di quanto 
pensavano i sindacalisti inglesi in quel periodo e di quanto egli stesso 
afferma, come abbiamo visto nel paragrafo 1 di questo capitolo, in 
Roads to freedom. Qui sostiene:  

 
Il socialismo di corporazione, come auspicato dal signor 

Orage del New Age, è collegato alla polemica contro l’azione 
“politica” e a favore della diretta azione economica da parte delle 
trade unions. È una tendenza comune a quella del sindacalismo, dal 
quale deriva la maggior parte di quanto è nuovo. Ma non vedo la 
ragione di questo atteggiamento; tanto l’azione politica quanto 
quella economica mi sembrano altrettanto necessarie, ciascuna a 
suo tempo e luogo139. 

 
 Questa la spiegazione:  
 

Secondo me il tentativo di usare il meccanismo dell’attuale 
Stato capitalista per scopi socialisti ha in sé un pericolo. Per 
trasformare il meccanismo dello Stato è necessaria un’azione 
politica, oltre alla trasformazione che speriamo di vedere nelle 
istituzioni economiche. In questo paese nessuna delle due 
trasformazioni sarà probabilmente attuata per mezzo di una 
rivoluzione; dobbiamo aspettarci che ambedue avvengano 

                                                             
138 Ivi, p. 61.  
139 Ivi, p. 62. 
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lentamente, se devono avvenire, e sono convinto che dovranno 
procedere di pari passo140. 

 
 Dunque mettersi dalla parte del produttore, come Russell indicherà 

l’anno dopo, non gli sembra in questo momento sufficiente, e si 
dichiara invece per l’unione delle due vie: quella industriale e quella 
politica. Nel 1918 però, come abbiamo visto, cambierà idea: e anche nel 
testo del 1916 aveva fatto la stessa scelta. Nel 1917 gli sta a cuore un 
punto: che l’azione portata contro il capitalismo non vada a 
incrementare lo Stato.  

   Per evitare questo pericolo mortale è necessario utilizzare, nella 
lotta anticapitalista, strumenti diversi da quelli dello Stato: gli strumenti 
del sindacalismo all’inglese. Il sindacalismo all’inglese è opposto da 
Russell a quello continentale e soprattutto francese, insurrezionalista e 
molto ideologico: quello inglese è invece basato sulla professione, è 
corporativo, e ha elaborato nel corso degli anni una pubblicistica che 
teorizza i suoi metodi democratici e li propone anche all’esterno del 
lavoro come nuova via che la politica dovrebbe percorrere. Se si 
seguisse l’esempio di questo sindacalismo, si otterrebbe un mutamento 
nel sistema economico. Il sistema che dovrebbe sostituire quello attuale 
vede lo Stato come l’unico che riceve la rent economica, “mentre le 
imprese capitalistiche private dovrebbero essere sostituite da gruppi 
auto-governati”141. Il lavoro non dovrebbe più essere una servitù 
imposta a tutti nello stesso modo: si dovrebbe poter scegliere quanto 
lavorare (e quanto guadagnare). Viene proposta l’auto-organizzazione 
del lavoro, come nello scritto di Cole del 1913 che Russell citerà in 
modo esplicito non nel 1916 e che non cita neppure qui, ma in Roads to 
freedom:  

 
I lavoratori di una determinata industria dovrebbero essere 

radunati in un gruppo autonomo e il loro lavoro non dovrebbe 
essere soggetto a controllo esterno. Lo Stato dovrebbe stabilire il 
prezzo al quale producono, ma dovrebbe lasciare l’industria libera 
di governarsi sotto tutti gli altri aspetti. Nel fissare i prezzi, lo 
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Stato, per quanto possibile, dovrebbe consentire ad ogni industria 
di approfittare di tutte le migliorie che potrebbe apportare ai 
propri procedimenti, ma dovrebbe preoccuparsi di impedire 
perdite o guadagni immeritati per mezzo dei cambiamenti nelle 
condizioni economiche esterne. In questo modo ci sarebbero 
tutti gli incentivi al progresso, col minimo pericolo possibile di 
immeritata povertà. E anche se le grandi organizzazioni 
economiche continueranno ad esistere, come è probabile, la 
distribuzione del potere eliminerà il senso di impotenza 
individuale del quale uomini e donne soffrono in questo 
momento142. 

   
   Queste idee di cambiamento economico in senso anticapitalista e 

secondo il modello del sindacalismo di professione erano già accennate 
in Principles of social reconstruction e torneranno in Roads to freedom, 
dopodiché il mondo concreto del lavoro e l’esempio del sindacalismo 
inglese scompaiono dalle opere del nostro autore per riapparire solo nel 
1938 in Power e al volo in Authorithy and the individual. Nel 1917 a Russell 
sembra che la politica, per rimettersi sulla buona strada, debba seguire il 
metodo gradualista e impolitico del sindacalismo inglese. In questo 
modo si potrà raggiungere uno stadio in cui l’economia non domini più 
la società, come avviene ancora oggi: per il nostro autore l’economia è 
necessità, materialismo, schiacciamento della libertà, della parte più bella 
e creativa propria degli esseri umani. L’opposizione che si delinea nel 
suo pensiero non è fra una certa ingiustizia economica e la giustizia, ma 
fra economia presa nel suo insieme e libertà. La teoria della natura 
umana che ha elaborato lo dirige in questa avversione mostrando che 
l’uomo non è mosso da ragioni economiche, che la sua natura ha 
bisogno di moventi sovraeconomici, che ciò che l’uomo cerca (o 
dovrebbe cercare) è la felicità. 

   In questo testo del 1917 il metodo di lavoro per accumulo ed 
eliminazione di Russell funziona al massimo: la tesi secondo la quale gli 
impulsi repressi rispuntano in forma morbosa presentata in Principles of 
social reconstruction è ripresa in modo sintetico143, la teoria degli istinti 
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possessivi e creativi presente sempre in quel testo è ripresa alla lettera144, 
così come la felicità da collocare al centro della riforma sociale, mentre, 
di contro, è lasciata cadere la parte che riguarda il socialismo, e nuova è 
l’idea di una riforma che unisca anticapitalismo e individualismo. Così, 
in questo testo del 1917 troviamo il capitolo Il capitalismo e il sistema dei 
salari, che anticipa quasi del tutto il capitolo corrispondente del libro 
dell’anno successivo. In Political ideals Russell infatti sostiene la necessità 
di eliminare il sistema capitalista del lavoro e degli stipendi per passare 
invece a una auto-organizzazione (realizzata da chi lavora) che non passi 
per lo Stato. Al male del sistema capitalista degli stipendi sarebbe infatti, 
secondo Russell, una tragedia rispondere con lo Stato proprietario:  

 
A questo male non si potrebbe rimediare, anzi lo si 

peggiorerebbe, col socialismo di Stato, perché se lo Stato fosse 
l’unico datore di lavoro, non ci sarebbe difesa dai suoi pregiudizi 
che invece ora possono sorgere soltanto dalla divergenza di 
opinioni tra uomini diversi. Lo Stato sarebbe in grado di imporre 
qualsiasi sistema di convinzioni gli fosse gradito, ed è quasi certo 
che lo farebbe. La libertà di pensiero sarebbe messa in pericolo e 
l’indipendenza dello spirito morirebbe145. 

 
   È infatti convinzione di Russell che il capitalismo sia una delle 

fonti dei mali di cui soffriamo: non l’unica fonte, ma certamente una di 
esse. Il problema però è distruggere il capitalismo senza cadere nelle 
braccia del socialismo. La difesa dell’individuo non può più basarsi sulla 
proprietà, come accadeva nella teoria liberale classica: occorre che 
l’individuo sia libero e spinto a creare (è questa l’unica garanzia del 
progresso), ma quell’individuo va liberato dalla proprietà, dall’economia, 
dal capitalismo. L’essere umano che Russell ha in mente risulterebbe 
impoverito e abbassato da una identificazione con il movente del 
guadagno, da un legame eccessivo con i beni economici, ai quali sia il 
capitalismo sia il socialismo marxista vogliono legarlo: il suo bene, 
d’altra parte, non può essere opera di uno Stato proprietario che elimini 
la proprietà privata ma non lasci spazio all’individuo. Afferma:  
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La proprietà privata della terra e del capitale non si può 

difendere sulla base della giustizia o sostenendo che è un metodo 
economico per produrre ciò di cui la comunità ha bisogno. Si 
può però affermare che blocca la vita degli uomini e delle donne, 
che genera un’avidità smodata a causa della considerazione che 
suscita, che porta gli uomini a dedicare la maggior parte del loro 
tempo e dei loro pensieri all’acquisto di beni puramente materiali, 
e che costituisce un terribile ostacolo al progresso della civiltà e 
all’energia creativa146. 

 
 In altri momenti il giudizio sul capitalismo e la proprietà privata non 

sarà così drastico: non muterà mai invece l’identificazione tra 
capitalismo e avidità, tra dominio dell’economia e fine della civiltà. Nel 
volume dell’anno precedente, in effetti, la critica al capitalismo non era 
stata così virulenta, anche se Russell sottolineava già che esso esalta 
l’istinto dell’avidità; ammetteva però la proprietà privata delle imprese, 
migliore rispetto alla proprietà da parte dello Stato. Nel capitalismo 
vedeva ancora un pizzico di spirito imprenditorale, di lotta e 
concorrenza, e non li giudicava in modo del tutto negativo perché li 
opponeva alla immobilità portatrice di morte che la scomparsa di quegli 
istinti avrebbe provocato. Il mondo diverso a cui Russell ora pensa deve 
essere liberato non solo dal capitalismo, ma dall’economia in quanto 
tale: deve unire la lotta contro il capitalismo con la difesa energica della 
libertà e della creatività individuale.  

   Ciò che occorre sottolineare è che l’analisi del nostro autore fa uso 
di una terminologia e di strumenti concettuali tratti dalla biologia e dalla 
psicologia: avidità, amore del potere, desiderio di ammirazione, 
sicurezza, sfogo dell’energia147. L’analisi del capitalismo e del marxismo, 
che in Roads to freedom andrà invece al cuore dell’ideologia elaborata da 
Marx e scoprirà una serie di errori nella sua predizione dello sviluppo 
economico e della fine del capitalismo148, utilizza la categoria 
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dell’avidità. La libertà dell’individuo è libertà di pensiero e possibilità di 
esprimere la propria creatività. La teoria della natura dell’uomo indirizza 
l’analisi e i fini che la riforma della società deve raggiungere.  

   Rispetto a tutto questo non solo il socialismo non è sufficiente, ma 
ha mostrato di contenere alcuni errori pericolosi e alcune lacune molto 
gravi: il socialismo infatti si è realizzato come socialismo di Stato, potere 
dei funzionari, regno dell’organizzazione e dell’uniformità. Invece, ciò 
di cui c’è bisogno è democrazia autentica (cioè applicata ai governanti), 
vicinanza di chi governa alle questioni su cui decide, interesse di chi 
vota per il governo, diminuzione e frammentazione del potere dei 
governanti, varietà. La difficoltà nella quale Russell va a sbattere è che, 
fatta eccezione per l’esempio di autogoverno offerto da una parte del 
sindacalismo inglese, non trova attorno a sé modelli politici o 
economici a cui ispirarsi: se togliamo il socialismo statalista e il 
capitalismo rapace - che egli condanna entrambi senza appello -, 
resterebbe la democrazia. Ma proprio in quest’opera del 1917 la 
democrazia è giudicata in modo molto severo, e ricondotta a lontananza 
del governo o tirannia della maggioranza, secondo un criterio di 
giudizio anch’esso duraturo nell’opera politica del nostro autore149. Non 
resta a Russell che la via della “massima devoluzione possibile e un 
governo federale”:  

 
Ovunque esista una coscienza nazionale, come nel Galles e in 

Irlanda, la zona nella quale essa esiste dovrebbe essere autorizzata 
a decidere tutti gli affari esclusivamente locali senza interferenze 
esterne. Poi ci sono molti problemi che dovrebbero essere lasciati 
alla direzione, non di gruppi locali, ma di gruppi di mestiere o di 
organizzazioni che rappresentino una determinata serie di 
opinioni150. 

 
 Il governo ideale del nostro autore è un autogoverno sia in politica 

sia in economia secondo il modello della rappresentanza professionale 
che si accompagna alla rappresentanza politica o addirittura ne prende il 
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democrazia in Russell e Lippmann, cit. 
150 Russell, Political ideals, cit., pp. 92-93. 
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posto: “L’uomo che lavora nelle ferrovie dovrebbe partecipare al 
governo delle ferrovie, come l’uomo che lavora in uno Stato ha diritto a 
partecipare al governo del suo Stato”151. Occorre combinare la totale 
autodeterminazione nella produzione con la presenza dello Stato per 
stabilire i prezzi di ciò che viene prodotto, con una formula: “Autonomia 
nell’interno di ogni gruppo politico importante e un’autorità neutrale per decidere le 
questioni che riguardano i rapporti tra i gruppi.”152  

   Mettere insieme l’autorità dello Stato - indispensabile - con la 
libertà individuale appare a Russell nel 1917 una sfida che occorre 
vincere e che il socialismo invece ha perduto nettamente: questo 
programma si mantiene inalterato per tutto il suo percorso politico, 
tanto da dare il titolo al testo del 1949 Authority and the individual. Come 
Mill in On liberty, la libertà individuale si traduce per Russell in queste 
pagine nel pensiero, le credenze, le opinioni dell’individuo. E, come 
Mill, ritiene che se la verità non è raggiungibile, lo è invece la maggiore 
approssimazione possibile a essa attraverso l’espressione del proprio 
pensiero. La libertà essenziale è dunque libertà di pensiero, possibilità di 
pensare ed esprimere tutto ciò che si crede. Posto che le credenze sono 
tutte false (come scrive)153, cioè indecidibili, più credenze vengono 
espresse meglio è. Ogni governo finora esistito ha cercato di limitarle, di 
renderle uniformi. Russell stabilisce una equivalenza diretta fra individui 
liberi e società buona: una società buona è composta da individui liberi. 
Se manca questo ingrediente, quella società si blocca e muore. 
L’individualità è l’elemento essenziale di ogni società che progredisce. 
Quando invece si ha decadenza,  

 
gli esseri umani smettono di essere individui (…); diventano 

macchine, addomesticati, comodi per il burocrate o il sergente 
maggiore, adatti ad essere calcolati nelle statistiche154. 

 
 Uomini siffatti sono contemporaneamente causa ed effetto di 

decadenza della società di cui fanno parte. La loro uniformità  
                                                             

151 Ivi, p. 95.  
152 Ivi, p. 97. Il cors. è nel testo. 
153 Ivi, cfr. p. 109. 
154 Ivi, p. 121. 
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è il male fondamentale che deriva dalla mancanza di libertà; è 

un male che aumenta continuamente, man mano che la 
popolazione diventa più fitta e che il macchinario 
dell’organizzazione diventa più efficiente155. 

  
   Nelle pagine di Russell l’individuo non è solo colui che gode della 

libertà: è l’essere umano che ha bisogno di poter esprimersi 
creativamente in tutti gli ambiti e che cerca sopra ogni altro bene la 
felicità. Esseri umani pensanti e creativi non possono essere creati dal 
potere, ma possono essere distrutti da esso.  

   I beni per il nostro autore sono di due tipi: i beni materiali (che si 
possiedono a esclusione di altri individui) e i beni mentali e spirituali 
(che si condividono con altri individui). Gli impulsi presenti nella natura 
dell’uomo sono impulsi possessivi e impulsi creativi: il primo tipo di 
impulsi viene soddisfatto dal primo tipo di beni e il secondo tipo di 
impulsi dal secondo tipo di beni. Fra le due scelte possibili Russell non 
ha dubbi: “La vita migliore è quella nella quale gli impulsi creativi 
recitano la parte più vasta e gli impulsi possessivi la più ristretta”156. 
Ritroviamo questa distinzione, collegata con le preferenze da operare in 
vista del bene individuale, in ogni opera fino a quella del 1954 nella 
quale Russell tira le fila delle sue scelte politiche. Ma perché approntare 
una riforma della situazione sociale, del lavoro, della rappresentanza e 
del governo se la questione è quella della maggiore gioia creativa 
dell’individuo? Perché la natura dell’uomo è sensibile alle condizioni 
esterne: nel testo del 1917 Russell presenta in modo più breve rispetto 
alla accurata discussione che ne farà nel 1954 il legame che collega le 
condizioni sociali e politiche in cui si svolge la vita dell’individuo con gli 
impulsi presenti nella sua natura:  

 
Le istituzioni politiche e sociali vanno giudicate a seconda del 

bene e del male che fanno agli individui. Incoraggiano la 
creatività più che l’avidità? Esprimono e alimentano il sentimento 
di reverenza fra gli esseri umani? Mantengono il rispetto? 
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 Leggiamo:  
 

Gli impulsi degli uomini vengono plasmati in parte dal loro 
carattere naturale, in parte dalle occasioni e dall’ambiente, 
soprattutto dall’ambiente iniziale. Un intervento diretto può fare 
ben poco per cambiare gli impulsi, però può portare al controllo 
della loro diretta espressione, spesso col risultato che gli impulsi 
diventano clandestini e tornano alla superficie soltanto in forme 
contorte. Quando abbiamo scoperto quale specie di impulso 
desideriamo, non dobbiamo appagarci di predicare o di tentar di 
produrre la manifestazione esteriore senza la molla interna: 
dobbiamo tentare piuttosto di modificare le istituzioni nel modo 
che, di per se stesso, modificherà la vita dell’impulso nella 
direzione voluta157. 

 
   È l’idea appena espressa a rendere ragione del rapporto fra una 

diversa sistemazione della società e un diverso atteggiamento dell’uomo. 
Il piano di Russell per una trasformazione del mondo non resta dunque 
sul piano politico e sociale, ma inizia e termina sul piano umano, sulla 
visione di che cosa l’uomo è e potrebbe essere e di qual è il tipo di 
uomo che dovrebbe prevalere sugli altri: un uomo aperto, generoso, 
pieno di gioia di vivere. È questo il metro di paragone con il quale i 
modelli sociali e politici esistenti vengono misurati: il capitalismo non 
supera la prova perché nasce sulla base dell’istinto al possesso e lo 
esalta. Inoltre, dal momento che concentra l’iniziativa nelle mani di 
pochi, è colpevole della docilità e della passività che si stanno 
diffondendo. Russell osserva con preoccupazione il conformismo, la 
mancanza di iniziativa, l’omologazione delle  reazioni personali:  

 
È sorprendente che gli uomini diventino sempre più docili, 

sempre più pronti a sottomettersi alla dittatura e più disposti a 
rinunciare al diritto di pensare per conto proprio. Però, seguendo 
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questa via, una civiltà può soltanto affondare in una immobilità 
bizantina158. 

  
   Il mondo è sempre più un mondo di grandi organizzazioni:  
 

Ai nostri giorni la tirannia di vaste organizzazioni simili a 
macchine, governate dall’alto da uomini che sanno e si curano 
ben poco della vita di coloro che controllano, sta uccidendo 
l’individualità e la libertà di mente e sta costringendo sempre più 
gli uomini a uniformarsi a uno stesso disegno159. 

 
 Poiché le vaste organizzazioni non possono essere eliminate (al 

contrario di quel che pensa William Morris), occorre renderne 
democratico il funzionamento. Il modello di questa democrazia, Russell 
lo trova nell’autogoverno dei piccoli gruppi:  

 
Quando un qualsiasi gruppo di uomini ha un forte spirito di 

corpo, come ad esempio una nazione o una professione o un 
gruppo religioso, la libertà esige che esso sia libero di decidere da 
solo in tutto quanto non ha grande importanza per il mondo 
esterno. 

 
 L’unica istituzione a governarsi attraverso l’autogoverno è lo Stato 

nazionale, ed è anche l’unica che non dovrebbe farlo nei suoi rapporti 
internazionali: questo atteggiamento dà luogo infatti alla guerra. In 
questo caso, sarebbe necessario che la sovranità nazionale venisse 
indebolita a favore di una organizzazione internazionale dotata di un 
esercito e capace di reprimere anche con la forza le eventuali ribellioni 
alle sue regole160.  

   Il ragionamento di Russell attorno alla libertà è duplice: se, in 
omaggio a quello che oggi è ritenuto il governo migliore, ogni 
organismo deve governarsi in modo democratico, allora è necessario 
l’autogoverno. Ma la democrazia come tipo di governo ha molti difetti, 
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e il modello di democrazia che Russell propone è quello ispirato 
all’autogoverno del lavoro. La democrazia può infatti divenire 
facilmente tirannia della maggioranza:  

 
L’amore dell’uniformità, o il semplice piacere dell’interferenza, 

o l’antipatia per i gusti e i temperamenti dissenzienti, può spesso 
portare una maggioranza a controllare una minoranza in faccende 
che non la riguardano veramente161. 

 
 La soluzione politica è una grande quantità di devoluzione da 

accompagnare al governo democratico. Ma la soluzione di Russell è 
sempre doppia, politica e impolitica, e anche in questo caso la soluzione 
impolitica si affianca alla prima facendo riferimento in modo forte alla 
natura dell’uomo che guida Russell nella sua ricerca:  

 
Più gli uomini impareranno a vivere creativamente invece che 

possessivamente, meno i loro desideri li porteranno a opprimere 
gli altri o a tentare una violenta interferenza con la loro libertà. La 
maggior parte dei conflitti di interessi, che portano gli individui o 
le organizzazioni ai dissensi, sono puramente immaginari, e gli 
uomini li vedrebbero per quel che sono se aspirassero di più ai 
beni che si possono spartire e meno al possesso privato, fonte di 
dissensi162. 

 
 Questo atteggiamento diminuirebbe il ricorso alla forza e 

aumenterebbe i casi in cui i problemi verrebbero risolti grazie alla 
decisione individuale. Del resto, la storia del mondo si è mossa nella 
direzione di lasciare sempre più spazio alla difformità dalla norma, alla 
originalità, alla scelta individuale: la libertà religiosa ottenuta dai paesi 
avanzati è una prova in questa direzione. 

  Convinto che è dalle differenze individuali, dalle caratteristiche 
specifiche di ogni singolo, che viene tutto il bene della società, Russell 
afferma: “Nello stesso modo si scoprirà, man mano che gli uomini 
diventeranno più tolleranti nei loro istinti, che molte uniformità sulle 
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quali ora si insiste sono inutili e addirittura dannose”163. È su questa 
base che si devono giudicare le istituzioni politiche, la cui influenza sugli 
istinti è molto forte:  

 
Le buone istituzioni politiche indebolirebbero l’impulso verso 

la forza e la prepotenza in due modi: primo, aumentando le 
occasioni per gli impulsi creativi, con un’educazione che 
rafforzasse questi impulsi; secondo, diminuendo gli sfoghi per 
l’istinto possessivo164. 

 
 A questo fine, il potere politico ed economico dovrebbe essere 

diffuso (contro la concentrazione che oggi conosce): in tal modo 
“diminuirebbero moltissimo le occasioni di acquistare l’abitudine al 
comando, dalla quale può facilmente nascere il desiderio di esercitare la 
tirannia”165. Per questo occorrono l’autonomia di decisione in ogni 
organismo e l’abolizione del capitalismo e del sistema dei salari, che è lo 
strumento con cui si manifestano la passione dell’avidità da una parte e 
la passione della paura dall’altra. La liberazione del lavoro dalla schiavitù 
del guadagno è solo una parte di ciò che potrebbe essere realizzato da 
uomini attivi, e che incoraggerebbe a sua volta l’energia creativa negli 
uomini: la povertà, le malattie, la schiavitù economica potrebbero essere 
sconfitte rapidamente: “Potremmo riempire il mondo di bellezza e di 
gioia e assicurare il regno alla pace universale”166.  

   Russell è convinto che i mali sociali e politici dipendono dal 
predominio della passione dell’avidità sulle altre e che, per converso, un 
mutamento nel mondo sociale e politico favorirebbe l’attenuazione di 
quella passione: è necessario allora abolire il sistema capitalista. Il 
capitalismo infatti eccita l’istinto predatorio dell’uomo, genera 
ingiustizia, favorisce gli istinti tirannici dei datori di lavoro: in questa 
situazione l’uomo non riesce a essere creatore. Il socialismo statalista 
non sarebbe capace, allo stesso modo del capitalismo, di liberare la 
creatività. Afferma:  
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Se lo Stato fosse l’unico datore di lavoro, non ci sarebbe 

difesa dai suoi pregiudizi che invece ora possono sorgere soltanto 
dalla divergenza di opinioni tra uomini diversi. Lo Stato sarebbe 
in grado di imporre qualsiasi sistema di convinzioni gli fosse 
gradito, ed è quasi certo che lo farebbe. La libertà di pensiero 
sarebbe messa in pericolo e l’indipendenza dello spirito 
morirebbe167. 

 
 Il tema individualista viene in questo modo fatto giocare sia in 

opposizione al produttivismo del sistema capitalista sia contro la 
mancanza di pluralismo che un socialismo di Stato provocherebbe.  

   Non è però solo un individuo formalmente libero quello di Russell: 
è un essere pensante che sceglie che cosa credere e come vivere, che 
esprime opinioni. Questa sfera è poi superata, senza tuttavia essere mai 
negata, anzi continuando a giocare un ruolo essenziale, da quella 
dell’essere umano: l’essere umano è caratterizzato invece dalla 
realizzazione della felicità. L’aggiunta che l’essere umano presenta 
rispetto al cittadino è l’elemento creativo. 

   Contro il sindacalismo francese e contro la socialdemocrazia 
tedesca, Russell afferma che ci devono essere obiettivi intermedi in 
attesa della rivoluzione; alla rivoluzione oppone una politica gradualista:  

 
Coloro che mirano a una ricostruzione economica che non 

può avvenire domani, se vogliono avere una speranza di 
successo, devono sapersi avvicinare alla mèta per gradi, attraverso 
misure che abbiano utilità in se stesse, anche se non portano 
diritto al fine desiderato168. 

 
 Occorre tuttavia anche uno sguardo che veda lontano: posto che 

l’attuale sistema economico è fonte di sprechi e ingiustizie, di diseguale 
distribuzione del potere, di considerazione bassa e servile del lavoro, di 
rafforzamento di un lato della natura umana che invece dovrebbe essere 
tenuto sotto controllo e volto al positivo, Russell descrive come 
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168 Ivi, p. 68.  
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dovrebbe essere il sistema al quale egli pensa: “In una comunità giusta, 
la produzione dell’indispensabile per l’esistenza sarebbe un semplice 
preliminare alla parte interessante e importante della vita (…)”169. La 
proprietà privata non risponde affatto a questa esigenza: blocca la vita 
degli uomini e delle donne, genera un’avidità smodata, rappresenta “un 
terribile ostacolo al progresso della civiltà e all’energia creativa”170. Ci si 
può dirigere verso la libertà e l’autogoverno del lavoro in modo 
graduale, attraverso una serie di riforme e senza la necessità di una 
rivoluzione: “L’azione rivoluzionaria può non essere necessaria, ma il 
pensiero rivoluzionario è indispensabile e, come conseguenza del 
pensiero, è indispensabile una speranza razionale e costruttiva”171. 

   L’avversione di Russell per il socialismo statalista è da collegare 
con la sua critica puntale del marxismo e della attività politica che ne 
deriva, e con la sua diffidenza per lo Stato: lo Stato infatti, anche se 
socialista, è solo la maggiore fra le organizzazioni il cui peso e le cui 
dimensioni crescono in modo incessante. Il potere dei funzionari, 
incontrollabile anche in democrazia, è un pericolo grave. Sostenere che 
il pericolo rappresentato dai funzionari è minore di quello rappresentato 
dai capitalisti si basa su una concezione troppo semplice della natura 
umana che il socialismo ha ereditato dall’economia politica classica, e 
che mette al centro l’interesse: il funzionario non ha interessi economici 
opposti a quelli dei salariati. Dunque dovrebbe comportarsi a loro 
vantaggio, o comunque non agire in modo da danneggiarli. Invece, 
poiché il funzionario si basa sul suo belief, malgrado la decisione che 
prenderà non vada a suo vantaggio, sarà probabilmente spinto a 
decidere male.  

   Russell imputa al regime delle grandi organizzazioni e dei 
funzionari la distanza rispetto ai governati, l’ignoranza sulle questioni su 
cui decidono, il desiderio di creare un sistema uniforme. In questo 
agisce fortemente anche la pigrizia unita all’amore del potere che in 
Power Russell affronterà direttamente. Nota qualcosa di molto 

                                                             
169 Ivi, p. 69. 
170 Ivi, p. 70.  
171 Ivi, p. 71.  
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significativo rispetto all’importanza che la teoria della natura umana ha 
per la sua teoria politica:  

 
La pigrizia non è uno dei moventi riconosciuti nei testi di 

teoria politica perché tutto quel che comunemente si sa della 
natura umana è considerato indegno della dignità di queste opere; 
e tuttavia tutti sappiamo che la pigrizia è un movente 
potentissimo per tutti, fatta eccezione soltanto per una piccola 
minoranza dell’umanità172. 

 
 Se si guarda al modo in cui si comporta l’essere umano, si deve 

constatare che “l’amore del potere è un movente più forte di quanto 
non lo sia l’interesse economico personale”173. La democrazia potrebbe 
funzionare solo se i cittadini che votano fossero interessati alle 
questioni di governo: invece non lo sono e delegano il potere ai 
funzionari: i funzionari governano per ottenere l’esercizio maggiore 
possibile del potere. Conoscere le motivazioni che spingono ad agire 
l’essere umano mostra che essi non sono guidati dall’interesse 
economico: dunque  

 
un nuovo sistema economico che si limiti ad attaccare i 

moventi economici e non interferisca nella concentrazione del 
potere molto probabilmente non porterà al mondo nessun 
grande miglioramento. Questa è una delle ragioni principali per 
guardare con sospetto il socialismo di Stato174. 

  
   I membri del Parlamento si comportano allo stesso modo, ma in 

più devono essere dotati, per essere eletti, di una grande dose di 
piaggeria. Russell afferma: “La tirannia della maggioranza è un pericolo 
reale”. È un errore pensare che la maggioranza abbia sempre ragione; 
anzi, sulle questioni nuove essa avrà sempre torto “perché è guidata dal 
pregiudizio e dall’abitudine”175. Russell utilizza in questo testo alcune 

                                                             
172 Ivi, pp. 83-84.  
173 Ivi, p. 86.  
174 Ivi, pp. 86-87.  
175 Ivi, p. 91.  
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delle principali categorie desunte dall’analisi della natura umana durante 
la guerra (pregiudizio e abitudine) per prendere in esame grandi temi 
che resteranno nel suo pensiero: la validità del capitalismo, la bontà del 
socialismo statalista, l’adeguatezza della democrazia, l’esempio del 
sindacalismo ghildista, la libertà individuale, il rapporto fra individuo e 
comunità, la libertà del lavoro e la sua distribuzione nel corpo sociale. 
Per la democrazia mette in campo due strumenti che sono essenziali nel 
suo pensiero: il bias e l’habit. Li ha tratti dall’atteggiamento degli uomini 
verso la guerra e li utilizzerà fino al 1954, come vedremo nel capitolo 4. 
Il progresso si è sempre realizzato attraverso le minoranze che riescono 
pian piano a modificare l’opinione (altra categoria russelliana: il belief) 
della maggioranza. Russell scrive:  

 
Un tempo, e non molto tempo fa, era considerata mostruosa 

perfidia sostenere che le vecchie non dovevano essere bruciate 
come streghe. Se coloro che sostenevano questa opinione fossero 
stati messi a tacere con la forza, saremmo ancora nel pieno della 
superstizione medioevale. Per queste ragioni, è della massima 
importanza che la maggioranza non possa imporre la sua volontà 
per quel che riguarda questioni nelle quali l’uniformità non è 
assolutamente necessaria176. 

     
   Un rimedio a questi pericoli è individuato ne “la massima 

devoluzione possibile e un governo federale”177; i vari luoghi geografici 
devono decidere su ciò che li riguarda senza passare per il governo 
centrale, mentre per tutti i gruppi economici e politici è proposto il 
modello dell’autogoverno: la direzione delle ferrovie dovrebbe essere 
nelle mani dei ferrovieri, non dello Stato lontano o di funzionari 
irresponsabili.  

 
Questi uomini dovrebbero eleggere il direttore generale e un 

parlamento di direttori, se necessario. Tutte le questioni di 
stipendio, condizioni di lavoro, manovra dei treni e acquisto di 
materiale, dovrebbero essere nelle mani di un organismo, 
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responsabile soltanto verso coloro che sono effettivamente 
occupati nel lavoro delle ferrovie178. 

 
 In questa opera Russell non si spinge ancora a proporre che il 

Parlamento venga affiancato e sostituito dalla rappresentanza del 
mondo del lavoro, ma la sua riforma politica ed economica è modellata 
sulla democrazia del lavoro; ritiene già che solo l’interesse garantisca 
una partecipazione effettiva al governo economico e al governo 
politico. Il capitalismo va abolito perché toglie ai salariati l’interesse a 
partecipare al lavoro. La democrazia in quanto governo inesperto e 
lontano va abolita perché non coinvolge l’interesse del cittadino:  

 
L’ideale che vorrei sostituirvi dovrebbe mirare alla conquista 

della democrazia e dell’auto-governo nel campo economico come 
nel campo politico, all’abolizione totale del potere com’è ora nelle 
mani dei capitalisti179. 

 
Mentre in economia c’è l’esempio di una parte dei sindacati inglesi, in 

politica c’è l’esempio offerto dalle amministrazioni locali: Russell pensa 
che decentralizzando sempre più il governo, il potere verrà a trovarsi 
più vicino geograficamente e cognitivamente ai problemi specifici. Allo 
Stato resterebbe solo il ruolo di regolatore neutro dei rapporti fra i 
diversi settori. Il socialismo non accetta né questo ridotto ruolo dello 
Stato né la devoluzione del potere ai gruppi autonomi che in economia 
e in politica prendono in modo democratico tutte le decisioni che li 
riguardano:  

 
Il socialismo di Stato non tollera questi gruppi, ognuno con i 

propri funzionari responsabili verso il gruppo, di conseguenza 
affida gli affari interni di un gruppo al controllo di uomini non 
responsabili verso questo gruppo e non particolarmente coscienti 
dei suoi bisogni180. 
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   Chi è interessato al progresso e non solo all’ordine di una società è 
interessato automaticamente all’iniziativa individuale, strumento 
principale del progresso. È necessario che l’opinione progressista 
riprenda a difendere a spada tratta la libertà individuale: essa è stata resa 
sospetta dal socialismo, che l’ha avvicinata al laissez-faire e allo 
sfruttamento di donne e bambini. L’individuo è per Russell il sale della 
terra, la fonte del cambiamento, la punta di diamante che in ogni epoca 
ha sfidato l’opinione consolidata della maggioranza. Poiché l’opinione 
consolidata non è che belief, e il belief è creduto come vero anche quando 
è parziale o falso, occorre non affidarsi alle idee correnti e incoraggiare 
in ogni modo la libertà di pensiero. Ogni dubbio sull’opinione della 
maggioranza suscita ostilità: poiché ci si avvicina alla verità a piccoli 
passi, per tentativi ed errori, affinché essa possa essere raggiunta 
occorre che al pensiero non venga posto alcun vincolo. L’immagine 
dell’opinione pubblica che Russell nutre è quella di un protagonista 
della democrazia che dovrebbe assicurare trasparenza e informazione, 
ma in cui di fatto dominano la tradizione, l’adesione al passato, il 
conformismo. L’opinione pubblica difende sempre l’equilibrio già 
raggiunto, l’esistenza della società così com’è, e si oppone in linea di 
principio a qualunque cambiamento. Ciò vale anche per una opinione 
pubblica socialista. Il modo per avere spazi di pensiero critico è 
decentralizzare il potere, diffondere larghe dosi di autonomia all’interno 
del governo e far leva sulla partecipazione interessata di lavoratori e 
cittadini. Anche il comportamento dell’opinione pubblica viene spiegato 
dal nostro autore con la natura dell’uomo, e la natura dell’uomo viene 
riportata al comportamento della mandria, del branco, come già il 
comportamento degli uomini in guerra e come in seguito ogni 
comportamento di massa:  

 
Qualsiasi dubbio sull’opinione stabilita solleva ostilità, per 

diverse ragioni. La più importante di queste ragioni è l’istinto 
della convenzionalità che esiste in tutti gli animali socievoli e 
spesso li spinge a mettere a morte un membro che si distingue in 
modo particolare nel mezzo della mandria181. 
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 L’uomo cerca di mantenere un senso di sicurezza: chi lo incrina 
suscita la sua ira e la sua violenza. Il meccanismo del capro espiatorio 
non è altro che questo182. 

   È solo dall’individuo che vengono le novità, il cambiamento, la 
crescita: per questo l’educazione e lo Stato dovrebbero mirare a creare 
non l’uniformità, ma il coraggio intellettuale, l’originalità, la sfida delle 
convenzioni: “Il campo del pensiero e dell’opinione è decisamente 
inadatto al controllo pubblico; dovrebbe essere libero e spontaneo 
quanto più è possibile (…)”183. Senza libertà gli uomini diventano cifre: 
l’individualità è ciò che li distingue. Mantenerla e rafforzarla dovrebbe 
essere il fine principale delle istituzioni politiche. Se non viene data la 
libertà di pensiero,  

 
gli esseri umani smettono di essere individui, o abbandonano 

l’orgoglio innato che è loro diritto di nascita; diventano 
macchine, addomesticati, comodi per il burocrate o il sergente 
maggiore, adatti ad essere calcolati nelle statistiche senza pericolo 
di omettere qualcosa. Questo è il male fondamentale che deriva 
dalla mancanza di libertà; è un male che aumenta continuamente, 
man mano che la popolazione diventa più fitta e che il 
macchinario dell’organizzazione diventa più efficiente184. 

 
   L’individuo che guida la riforma economica e politica di Russell 

non è però il cittadino della democrazia o il salariato di Marx: è il 
membro di una specie animale, allo stesso modo di una giraffa o di 
un’ape. All’interno della specie i membri di essa hanno le stesse 
caratteristiche, proprio come una cicogna ha le caratteristiche della 
cicogna in generale; ma ogni singolo membro della specie è diverso 
dall’altro, così come ogni cicogna è diversa dall’altra. Il paragone con la 
cicogna è del nostro autore, e non potrebbe indicare meglio la sua idea 
di essere umano. In un luogo come lo zoo che gli è evidentemente 
congeniale, dove ha preso almeno un’altra decisione importante per la 

                                                             
182 Cfr. R. Girard, Le bouc émissaire (1982), tr. it., Il capro espiatorio, Milano, 

Adelphi, 1987.  
183 Political ideals, cit., pp. 114-115. 
184 Ivi, pp. 120-121.  
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sua vita - quella di diventare uno scrittore politico -185, ispirato da ciò 
che l’uomo condivide con gli altri animali, Russell scrive:  

 
Le cose che gli uomini desiderano sono molte e varie: 

ammirazione, affetto, potere, sicurezza, comodità, sfogo 
all’energia, sono tra le più comuni. Ma queste astrazioni non 
toccano quel che costituisce la differenza tra un uomo e l’altro. 
Ogni volta che vado al giardino zoologico vengo colpito dal fatto 
che tutti i movimenti della cicogna hanno una caratteristica 
comune, diversa dai movimenti del pappagallo o dello struzzo. È 
impossibile spiegare a parole qual è la caratteristica comune, e 
tuttavia sentiamo che tutto quel che fa un animale è il genere di 
cosa che ci si può aspettare da esso. Questa caratteristica 
indefinibile costituisce l’individualità dell’animale ed è la fonte del 
piacere che proviamo nell’osservare le sue azioni. Negli esseri 
umani, se non sono schiacciati da una macchina economica o 
governativa, c’è lo stesso genere di individualità, qualcosa di 
particolare senza il quale nessun uomo e nessuna donna potranno 
creare qualcosa di importante e neanche mantenere la dignità 
piena, innata negli esseri umani. (…) Una società che soffoca 
questa qualità, intenzionalmente o per caso, deve per forza 
diventare molto presto completamente avitale e tradizionale, 
senza speranza di progresso e senza uno scopo nella sua 
esistenza. Mantenere e rafforzare l’impulso che crea 
l’individualità dovrebbe essere il principale obiettivo di tutte le 
istituzioni politiche186. 

 
   Le istituzioni politiche e sociali vengono fatte derivare una per una 

dagli istinti, gli impulsi, le passioni, che caratterizzano l’essere umano: 
per agire bene in politica e nella società occorre che il riformatore 
conosca il materiale per il quale la sua azione è pensata. Le 
caratteristiche dell’uomo in quanto essere naturale dettano le linee della 
sua azione secondo una norma che Russell esprime in modo 
chiarissimo: “Le istituzioni sociali sono i rivestimenti o le 
personificazioni degli impulsi e si possono classificare 

                                                             
185 Si trattava dello zoo di Berlino, cfr. Autobiography, cit., pp. 398. 
186 Russell, Political ideals, cit., pp. 121-122. 
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approssimativamente secondo gli impulsi che rappresentano”187. Poiché 
gli istinti si dividono in possessivi e creativi, la proprietà esprime gli 
istinti possessivi; la scienza e l’arte quelli creativi. L’ostilità verso gli altri 
caratterizza il possesso e lo fa divenire aggressivo. È l’impulso al 
possesso, unito all’aggressività, che rende necessario l’intervento dello 
Stato: e occorrerebbe che anche fra Stati, dove si usa la forza, esso fosse 
presente. Il capitalismo è espressione di tali istinti: la proprietà privata 
non è altro che l’uso della forza nei confronti di chi non possiede 
niente. Gli impulsi possessivi devono essere controllati da una forza 
neutrale, il cui scopo principale dovrebbe essere il continuo 
accrescimento della libertà: il fine della libertà è liberare gli istinti 
creativi. Russell espone già in questa opera l’idea degli scopi 
compossibili che sarà al centro della sua indagine nelle opere tarde:  

 
Gli impulsi creativi, a differenza da quelli possessivi, sono 

diretti a scopi nei quali il vantaggio dell’uno non è uno svantaggio 
per l’altro. (…) Coloro che sentono la gioia di vivere sono una 
felicità tanto per gli altri quanto per se stessi188. 

 
 Per questo la parte creativa dovrebbe godere della massima libertà, 

salvo quando diviene predatrice. Le immense organizzazioni politiche 
ed economiche non dovrebbero scoraggiare la libertà d’azione e 
l’espressione del libero pensiero. Il maggior potere possibile dovrebbe 
essere per devoluzione nelle mani dei singoli e dei piccoli gruppi. Se le 
grandi organizzazioni non vengono bilanciate da questa distribuzione 
del potere, gli uomini diverranno passivi e conformisti, e si creeranno le 
condizioni per lo stabilirsi di una tirannia.   

   Così, la psicologia mostra la strada alla politica, l’animale uomo 
disegna la fisionomia che la riforma deve avere per adeguarsi alla sua 
natura.  

 
 

                                                             
187 Ivi, p. 123.  
188 Ivi, pp. 127-128. 
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CAPITOLO III 
 

ICARO E LE SUE PIUME 
 
 

 
1. Come essere liberi nel mondo della tecnoscienza?  
 
In Human society in ethics and politics1 Russell procede, a differenza di 

quello che fa di solito, a una vera e propria fondazione della sua teoria 
politica, come vedremo meglio nel paragrafo 4 del capitolo 4. Nella 
stessa opera egli affronta, secondo la sua abitudine, il problema della 
scienza e della tecnica rispetto al potere: anche nelle altre opere di 
carattere politico non manca mai una parte dedicata a questo tema, che 
per lui è uno degli argomenti basilari su cui riflettere. Vediamo come 
imposta il problema in Human society in ethics and politics: lo fa nei capitoli 
finali. E lo fa ripartendo da un’idea da lui elaborata fin dagli anni della 
prima guerra mondiale e assolutamente centrale in tutto il suo pensiero 
politico, quella di natura umana. In questo testo Russell opera anche 
un’altra fondazione: definisce infatti la tecnica come una delle due 
caratteristiche basilari dell’uomo. L’“abilità”, così, sta accanto alla 
“previdenza”: Per “abilità” - scrive -  

 
io intendo l’esecuzione di certe azioni in vista di una 

conseguenza che si è scoperto essere connessa con quelle. 
Occorrerebbe aggiungere, credo, che quelle azioni devono essere 
tali da non essere intraprese se non in vista degli effetti desiderati 
che producono2. 

 

                                                             
1 Id., Human society in ethics and politics (1954), tr. it., Un’etica per la politica, 

Roma-Bari, Laterza, 1986, ed. 2008 con Prefazione di M. Pera, Introduzione di 
M. Mori. 

2 Ivi, p. 162. 
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 Le abilità si trasmettono e si accumulano attraverso il linguaggio: il 
progresso delle abilità tecniche si è svolto con un ritmo diseguale, 
finché due secoli fa nuove abilità hanno prodotto una radicale 
trasformazione. Dalla combinazione fra abilità e previdenza è sorto 
l’industrialismo, che interpone fra il desiderio di qualcosa e la sua 
realizzazione un tempo molto lungo e un sistema di macchine applicate 
a fabbricarlo. A questo punto Russell si chiede: “Lo sviluppo 
dell’intelligenza e specialmente dell’abilità ha accresciuto o diminuito la 
felicità media dell’umanità”3?  

   Al contrario di quanto si potrebbe pensare visto che le abilità 
consistono in modi sempre migliori per soddisfare i desideri, la sua 
risposta è negativa: l’intera storia dell’umanità mostra - secondo il 
nostro autore - che le abilità non sono mai state possedute in modo 
egualitario; anzi, spesso sono state monopolizzate da una minoranza e 
questa le ha usate per accrescere il suo controllo sulla maggioranza della 
società. La conseguenza è stata una sottomissione sempre maggiore 
della maggioranza rispetto alla minoranza4. Nel frattempo la previdenza 
costituì governi ed eserciti che stabilirono diritti di proprietà favorevoli 
ai governanti; l’industrializzazione, a eccezione degli Stati Uniti, ha 
ripetuto questo schema, il cui nocciolo è la distribuzione ineguale del 
potere. Il solo rimedio a questa situazione è una distribuzione più equa 
del potere: questa è la tesi costante dell’opera politica di Russell di 
contro a una redistribuzione solo economica. L’altro squilibrio 
derivante dal progresso tecnico è quello che riguarda il rapporto fra 
impulsi e ambiente: un altro dei cavalli di battaglia del nostro autore. In 
sintesi, diremo che la maggiore disponibilità di risorse sia per gli uomini 
sia per gli animali deve indurre necessariamente un certo ascetismo nel 
controllo degli impulsi; altrimenti la specie degenererà e morirà. Il 
timore maggiore è quello che riguarda l’impulso del potere, che in 
società tecnicizzate tende ad aumentare a dismisura: oggi l’impulso più 
pericoloso, perché legato alla guerra, è quello della rivalità. La soluzione 

                                                             
3 Ivi, pp. 164-65. 
4 Questa riflessione è tanto più suggestiva se si pensa che Russell 

definisce i regimi totalitari fra le due guerre come oligarchie, come vedremo nel 
terzo  paragrafo di questo capitolo. 
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verso la quale Russell spinge guarda egualmente all’uomo considerato 
nella sua essenza comune: i governi a suo parere non dovrebbero più 
puntare alla salvaguardia di gruppi (più o meno grandi) di uomini, ma 
alla salvaguardia dell’uomo, ovvero della specie umana. Un grande 
ostacolo è però rappresentato dalla psiche dell’uomo, che non si vuole 
bene ma si odia: dovrebbe volgersi dall’odio all’amore, e i suoi istinti 
dovrebbero indirizzarsi nello stesso senso. Si potrebbe così passare dalla 
rivalità alla cooperazione: la guerra e la competizione economica 
sarebbero in questo modo risolti.  

   In questo testo Russell non si dichiara certo che la scienza e la 
tecnica abbiano fatto il bene dell’umanità. Esse hanno aumentato molto 
la potenza dell’uomo, ma non gli hanno dato la saggezza: proprio la 
saggezza è a suo parere l’unica facoltà capace di salvarlo. Ma di salvarlo 
in che modo? Nella sua ultima opera importante Russell si ricollega ai 
suoi inizi, alle tesi avanzate alcuni decenni prima: tesse le lodi della 
scienza intesa come conoscenza, come atteggiamento scientifico, e la 
ritiene la cura che può salvare l’umanità dall’autodistruzione. La 
salvezza può essere raggiunta con l’applicazione sistematica della 
scienza,  non certo tornando alla magia e alla superstizione. Il mondo 
difficile nel quale viviamo - sostiene - non ha bisogno di meno scienza, 
ma casomai di più scienza, di una scienza più comprensiva, più larga, 
più aperta: dell’applicazione di uno spirito scientifico aumentato con la 
saggezza e dotato di “coraggio, speranza e amore”5. In questo modo 
Russell afferma il suo scetticismo nei confronti del progresso e la sua 
fede nello spirito scientifico, la sua visione della conoscenza scientifica 
come portatrice di liberazione, la sua estrema disillusione sulla natura 
umana, la speranza nelle potenzialità che contiene e in una possibile 
trasformazione, la sua avversione verso tutte le fedi cieche e la 
convinzione che solo lo spirito scientifico sia capace di dissolverle. 
Scrive:  

 
Se il mondo vuole conseguire l’unificazione - come deve fare 

per sopravvivere - può riuscirvi solo grazie alla diffusione dello 
spirito scientifico. Con questa espressione io non intendo l’abilità 

                                                             
5 Russell, Human society, cit., p. 216. 
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tecnica, ma l’atteggiamento di chi giudica in base all’evidenza e, in 
assenza di questa, sospende il proprio giudizio6. 

  
   Siamo ancora, sempre, di nuovo, alle conclusioni del piccolo e 

denso saggio del 1924, Icarus or the future of science: conclusioni che non 
appaiono a Russell da mutare o porre in questione, ma solo da adeguare 
ai tempi. L’opera del 1954, con la sua chiusura di un circolo aperto circa 
quarant’anni prima, si presenta così come una sorta di summa delle 
riflessioni a cui la scienza, la tecnica e il potere hanno dato luogo 
nell’intera opera politica del nostro autore: l’idea di una natura umana 
unica ma modificabile, la psicologia degli istinti e il raggiungimento della 
felicità, la necessità di una riforma, l’instaurazione dello Stato mondiale, 
la validità dello spirito scientifico, l’ambiguità della scienza e della 
tecnica, il pericolo della fine della civiltà e della fine del mondo vivente, 
l’invocazione alla saggezza degli uomini, dei politici, dei governi per una 
comprensione reciproca, sola via capace di evitare i mali estremi. In 
questo capitolo intendiamo mostrare il modo in cui Russell affronta 
nella sua riflessione politica la questione che nel mondo forgiato dalla 
scienza e dalla tecnica è stata sollevata senza sosta: come si può essere 
liberi nel mondo della tecnoscienza?  
 

2. Scienza, tecnica, potere 
 
 Va detto subito che una lunga, costante, attenzione viene dedicata a 

questo tema da Russell. Il pensiero politico dell’autore comprende 
infatti come materia niente affatto secondaria il rapporto che la scienza 
e la tecnica intrattengono con il potere. Potere indica subito il significato 
che la scienza e la tecnica hanno per lui: modificano a vantaggio 
dell’uomo le condizioni materiali e immateriali nelle quali si svolge 
l’esistenza. Ma power, in italiano così come in inglese, significa, oltre che 
potenza nel senso di forza, anche il potere quale lo intendono le 
discipline sociali e politiche. La scienza e la tecnica, proprio per il fatto 
di essere potenti (nel primo senso del termine), cioè di riuscire ad 
addomesticare il mondo e sfruttarlo, intrattengono con il potere (nel 

                                                             
6 Ivi, p. 211.  
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secondo senso) un rapporto privilegiato, tanto che il loro intreccio 
reciproco (in quella che Russell chiama la “tecnica scientifica”, e che noi 
oggi definiremmo tecnoscienza) e l’intreccio di ciascuna di esse con il 
potere dà luogo a ibridi molto presenti nel nostro mondo, molto 
efficaci, non sempre benefici: una società tecnica e scientifica, una 
scienza e una tecnica usate dal potere in modo palese o nascosto. 
Russell si chiede dunque se le condizioni create dalla presenza così forte 
della scienza  e della tecnica modificano, e in che direzione, la ricerca 
della libertà: la sua risposta utilizza proprio la politica - ma in modo 
peculiare - come termine essenziale e come via d’uscita. 

   Russell si pone questa domanda per tutto il corso della sua opera 
politica, cioè dal 1896 (anno del suo primo libro in assoluto, German 
social democracy)7 fino alla morte, avvenuta nel 1970: la sua ultima opera 
rilevante è certamente quella citata all’inizio, ma la riflessione (e la 
battaglia) successiva che egli compie rispetto al nucleare e alla guerra 
dicono qualcosa anche sull’argomento che qui ci interessa. 
Nell’attivismo che lo impegna negli ultimi anni si ritrova infatti 
l’atteggiamento di sempre nei confronti di quei potenti strumenti che, 
messi nelle mani di uomini e governi, possono divenire armi terribili e 
mezzi di distruzione. Ciò che lo muove verso la scienza e la tecnica, e il 
loro significato politico, è dunque un interesse tutt’altro che 
occasionale, e questo avviene sempre all’interno della riflessione 
politica: ma il suo atteggiamento non è uniforme e registra delle 
variazioni anche notevoli. In un primo periodo, che comprende i tre 
volumi di epoca bellica (Principles of social reconstruction, Political ideals e 
Roads to freedom)8, concepisce la scienza e la tecnica come parti essenziali, 
e decisamente positive, del suo piano di riforme da applicare alla 
società. Russell le chiama riforme, e la sua impostazione è certamente 
riformista: ciò non toglie che le riforme di questi anni appaiano a chi 
legge oggi piuttosto chimeriche e perfino utopistiche malgrado le 
critiche che egli rivolge sempre all’utopia come stile di pensiero. La 

                                                             
7 Id., German social democracy, cit. Si tratta di una sorta di falsa partenza nel 

suo pensiero politico visto che la successiva opera politica è del 1916, con in 
mezzo i suoi capolavori logico-matematici. 

8 Id., Principles, cit.; Id., Political Ideals, cit.; Id., Roads to freedom, cit.  
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scienza e la tecnica, soprattutto nell’opera maggiore di questi anni 
(Roads to freedom), sono considerate una parte importante del mutamento 
sociale da compiere: esse permettono di evitare sforzi inutili e pericoli 
mortali e di raggiungere traguardi fino ad allora inimmaginabili grazie ai 
loro costanti progressi. I riformatori devono prendere atto delle nuove 
potenzialità disponibili e accordare a esse uno spazio di primo piano. 
C’è una tecnica socialista e una tecnica capitalista, a seconda di quale 
potere la indirizza; la scienza invece riesce a mantenere una distanza 
maggiore dalla politica e a esserne meno influenzata. Questo significa 
che sono entrambe strumenti neutri, non caratterizzati in una direzione 
politica o sociale precisa. La politica riformista deve utilizzarle per i suoi 
fini e applicarle massicciamente, ma ciò non vuol dire affatto che 
Russell pensi a una politica diretta dalla scienza: l’esempio di Comte gli 
appare del tutto negativo. Così come la tecnica utilizzata nell’industria 
consente a tutti di non soffrire la fame, e anzi produce forse in eccesso, 
la scienza garantisce di non morire in giovane età grazie ai trionfi della 
medicina e rende l’umanità più potente che in passato con una serie di 
scoperte (dall’energia elettrica a quella nucleare, dalla comunicazione 
senza fili all’invenzione di nuovi materiali che non si trovano in natura) 
che allargano indefinitamente il campo delle possibilità a disposizione.  

   Subito dopo la guerra Russell dedica al tema in oggetto una 
riflessione più ravvicinata, nella quale, in confronto polemico con il 
genetista John B.S. Haldane, cerca di precisare quanto bene e quanto 
male sia lecito attendersi da queste due discipline: si tratta di Icarus. 
Haldane, nella discussione che i due hanno, presenta la figura di 
Dedalo, che riesce grazie all’astuzia a ritrovare la strada percorsa nel 
labirinto, segno di una fiducia negli strumenti tecnico-scientifici non 
ancora messa in discussione. Russell, invece, sottolinea che la chimica è 
stata utilizzata in guerra per uccidere, la fisica per scrutare dentro 
l’atomo e scoprire la forza spaventosa che contiene: nota che a ogni 
scoperta utile della scienza e della tecnica si accompagna un possibile 
uso malefico di essa da parte dei governi o di singoli. Così, attraverso la 
figura di Icaro - Icaro che cade in acqua perché le ali che il padre gli ha 
costruito per vincere la sfida del volo non reggono alla prova a causa 
della sua imperizia - parla dell’ambiguità costitutiva del conoscere 
scientifico e del fare tecnico, e delinea un mondo futuro in cui ai 
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successi sulle malattie, l’indigenza, la furia della natura, si 
accompagnano orrori inediti. In Icarus Russell avanza per la prima volta 
la distinzione fra scienza pura e scienza applicata: divide infatti gli effetti 
della scienza fra l’induzione di un atteggiamento scientifico e i risultati 
pratici della sua azione nel mondo. Ma non vi insiste più di tanto: in 
questo testo decide di occuparsi solo del secondo aspetto, e osserva che 
la scienza ha aumentato il controllo dell’uomo sulla natura. Da questo 
dovrebbero derivare felicità e benessere se non fosse per un aspetto 
essenziale. Scrive: “Questo accadrebbe se gli uomini fossero esseri 
razionali, ma in realtà non sono che una miscela di passioni e istinti”9. 
Russell ha già elaborato alcuni anni prima le sue convinzioni sulla natura 
umana, e qui ne impiega una parte al problema della scienza applicata. 
Riprendendo un esempio che Darwin fa nell’Origin of species, nota che il 
lupo allo stato selvaggio possedeva un forte istinto di nutrirsi perché 
trovare il cibo gli era difficile: una volta addomesticato, cioè come cane 
lupo, ha la tendenza a mangiare troppo. Così l’uomo: delle età in cui gli 
era necessario lottare gli è rimasto, nell’epoca pacifica in cui ci troviamo, 
“un eccesso di disponibilità alla lotta”, che quindi deve essere limitato 
artificialmente per fare della società industriale un luogo vivibile. Il 
breve testo inizia e termina sulle passioni: tutto sarebbe semplice, anche 
con la scienza, se gli uomini si lasciassero guidare dalla razionalità; 
viceversa “gli uomini sono mossi da passioni che ne deformano la 
visione”10. 

 Tutto sta quindi nel modificare il cuore dell’uomo per farlo passare 
dagli impulsi aggressivi a quelli di cooperazione e mutua simpatia. La 
scienza è considerata qui da Russell un insieme di conoscenze e di 
pratiche neutrale, né buono né cattivo, ma buono o cattivo a seconda di 
chi lo utilizza.  

   Ma vediamo in che modo Russell giunge a dare quel giudizio così 
drastico. La scienza - egli nota - ha fatto crescere la produttività, e gli 
uomini l’hanno applicata all’aumento della popolazione e del benessere, 
a dotare di maggiori energie la guerra. Scienza e aumento delle 
organizzazioni (e dell’organizzazione in generale) sono legati fra loro 

                                                             
9 Id., Icarus, cit., p. 46; cfr. p. 44.  
10 Ivi, pp. 46, 64.  
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strettamente, nel lavoro e fuori, con l’effetto di diminuire il grado di 
democrazia presente all’interno:  

 
Da tutto questo deriva che invenzioni scientifiche che 

facilitano la centralizzazione e la propaganda fanno sì che i 
gruppi diventino più organizzati, più disciplinati, più condizionati 
dal patriottismo di gruppo e più docili al volere dei capi. 
Aumenta l’influenza che i leader esercitano sui loro seguaci, e il 
controllo degli avvenimenti da parte di poche personalità 
eminenti si fa più marcato11. 

 
 Si riferisce alla radio, alla stampa, al treno e all’aereo, alla pubblicità, 

alle navi a vapore: dunque alla tecnica e non alla scienza, semmai alla 
scienza applicata. I gruppi sono diventati nazionali e ispirati dal 
nazionalismo - prosegue - e all’interno delle organizzazioni (e anche 
nella maggiore di esse, lo Stato) gli individui presentano una estrema 
differenziazione fra di loro. Il liberalismo classico si basava invece su un 
gruppo nazionale formato da individui non così divaricati e certamente 
meno intolleranti. È per questo che a ogni riforma deve accompagnarsi 
il riequilibrio dei componenti la società. Questo spiega la punta di 
socialismo presente nei ragionamenti di Russell su questi temi, quasi un 
omaggio doveroso a un punto di vista che viene da lui ritenuto parziale 
ma necessario. Una volta reso l’omaggio, il suo discorso  prende una 
piega del tutto personale e molto pessimista proprio sugli effetti della 
scienza e sullo stesso socialismo.  

   Di fronte a un panorama squilibrato e desolante, Russell presenta 
la sua soluzione spiegando così quel più di organizzazione del quale 
ritiene che il mondo scientifico abbia bisogno: uno Stato mondiale 
all’inizio autoritario, che avrebbe messo fine alla competizione fra Stati 
e dunque alle guerre rendendo così possibile quella trasformazione del 
cuore degli uomini necessaria a sua volta per poter cambiare il mondo: 
come mostriamo in tutto questo volume, nel suo pensiero politico il 
circolo tra cuore e riforme è ininterrotto. Invece la soluzione 
prospettata dello Stato mondiale, che è presente in tutte le sue opere 
politiche, è una di quelle che crediamo porti con sé la maggiore 
                                                             

11 Ivi, pp. 53-54. 

COPIA PER L'AUTORE



Icaro e le sue piume 249 

responsabilità di un atteggiamento incerto e oscillante da parte del 
nostro autore, come abbiamo mostrato nel paragrafo 3 del primo 
capitolo: Russell infatti lo teme tanto quanto lo ritiene indispensabile. È 
sul cuore che termina Icarus, e non si direbbe che l’autore creda molto 
nella praticabilità di quella strada socialista pure indicata sopra: come 
molti in quegli anni facevano, evoca il fallimento di grandi civiltà, e 
conclude che forse la morte dell’Occidente sarebbe da preferire al suo 
proseguimento:  

 
La scienza non ha fornito agli uomini un maggior 

autocontrollo, una maggiore bontà o un accresciuto potere di 
dominio sulle loro passioni quando devono decidere quale linea 
d’azione adottare. Ha dato alle comunità un maggior potere di 
indulgere alle passioni collettive ma, rendendo le società più 
organiche, ha diminuito la parte svolta dalle passioni personali. 
Le passioni collettive degli uomini sono generalmente malvage. 
Quelle di gran lunga più forti sono l’odio e la competizione 
diretti verso altri gruppi. Quindi ciò che oggi offre agli uomini il 
potere di indulgere alle loro passioni collettive è un male. Questa 
è la ragione per cui la scienza minaccia di distruggere la nostra 
civiltà. L’unica salda speranza sembra risiedere nella possibilità 
che un unico gruppo - diciamo gli Stati Uniti - arrivi a dominare 
tutto il mondo, processo che porterebbe alla formazione graduale 
di un ordinato governo mondiale, economico e politico. Ma, 
considerata la sterilità dell’impero romano, il collasso della nostra 
civiltà forse sarebbe in definitiva preferibile a questa alternativa12. 

  
   In The scientific outlook (1931) Russell riparte con le acquisizioni di 

Icarus lasciando da parte invece quelle di The prospects of industrial 
civilization (1923) scritto a quattro mani con la moglie Dora13. Le 
acquisizioni consolidate sono: la definizione dell’epoca in cui viviamo 
come epoca scientifica, la giovinezza storica della scienza e la sua 
incidenza fortissima nei trecento anni appena da cui esiste, la 

                                                             
12 Ivi, p. 66. 
13 Id. (con Dora Russell), The prospects of industrial civilization (1923), tr. it., 

Prospettive di civiltà industriale, Milano, Longanesi, 1973. 
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distinzione della scienza fra conoscenza (sempre buona) e 
trasformazione pratica del mondo (buona o cattiva a seconda dei casi), 
la impossibilità di escludere l’avvento di un’epoca in cui uomini stanchi 
e decaduti faranno retrocedere il mondo nella barbarie, la necessità della 
saggezza per guidare la scienza e la tecnica. Qui Russell sviluppa in 
modo dettagliato le idee accennate in Icarus sul futuro delle varie scienze 
e sul loro portato nel mondo che ci attende. Da questo punto in avanti 
l’autore procede per una strada nuova e scrive una delle utopie negative 
più pessimiste (in forma saggistica invece che narrativa) che il 
Novecento abbia prodotto: immagina un futuro in cui i governanti si 
sono resi conto fino in fondo delle conseguenze contenute nel potere 
enorme che la tecnica mette a disposizione e ne approfittano per 
soggiogare l’umanità. Ne risulta una tirannia che ha i caratteri della 
programmazione della vita, del controllo sui comportamenti, della 
sostituzione dell’ambiente naturale con uno del tutto artificiale, della 
manipolazione completa dell’essere umano, della creazione di un uomo 
adattato ai bisogni del lavoro e della società.   

  La società del futuro è scientifica: non solo nel senso che utilizza le 
migliori tecniche scientifiche nella produzione, l’educazione e la 
propaganda, ma nel senso che è una società creata artificialmente, per 
espletare cioè mansioni precise: è dunque una società artificiale in un 
senso più intimo e compiuto rispetto a ogni altro esperimento in questa 
direzione. Le tre potenze che nel ventesimo secolo possono essere 
prese a esempio di questo processo inedito sono il Giappone, la Russia 
sovietica e la Germania nazista (questa è la parte dell’opera che fu 
ripresa da James Burnham in The managerial revolution). L’Unione 
Sovietica, la più scientifica di tutte, mostra bene come sarà l’avvenire: lo 
Stato - governato da pochi autoselezionati - controllerà tutti i mezzi 
tecnici di comunicazione e di trasporto, e così anche gli strumenti di 
una eventuale ribellione. La parola d’ordine sarà organizzazione in ogni 
settore: “La tecnica scientifica richiede organizzazione, e più diventa 
perfetta, maggiore è l’organizzazione che richiede”14. Fino al momento 

                                                             
14 Id., The scientific outlook (1931), tr. it., Panorama scientifico, Bari, Laterza, 

1934, poi La visione scientifica del mondo, ed. riv. da M. Mamiani, Roma-Bari, Laterza, 
1982, p. 146. 
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in cui si avrà una organizzazione mondiale: essa resisterà a ogni critica 
perché avrà il fine, più importante di tutti, di garantire la prosecuzione 
delle società esistenti. Con lo Stato mondiale infatti non vi saranno più 
guerre: alla propaganda dei nazionalismi si sostituirà l’incitamento alla 
fedeltà allo Stato unico. Questa è l’unica occasione in cui Russell non 
sembra perplesso sul suo Stato mondiale, ma decisamente spaventato 
da una situazione in cui, come egli stesso scrive, saranno banditi 
malattie e accidenti, impulsi troppo attivi e aggressività. Abbiamo 
mostrato che la soluzione di un unico Stato planetario per finirla con 
tutte le guerre si presenta prestissimo a Russell nella sua riflessione 
politica, ma di fronte a essa egli oscilla sempre fra entusiasmo e paura. 
“Se gli uomini saranno felici in questo paradiso, non so”, confessa con 
sincerità15. Poiché la tecnica aumenta le organizzazioni e la loro 
dimensione, non è più applicabile quella meravigliosa teoria della libertà 
di Mill secondo la quale l’individuo è libero di fare tutto ciò che vuole 
salvo per ciò che riguarda la libertà altrui: si tratta di un mondo sempre 
più interconnesso e dunque senza spazi per la libertà degli individui. 
Inoltre, il governo si sentirà autorizzato a intervenire quanto più 
possibile nelle opinioni: si avrà così una “tirannia di governo” 
asfissiante e disastrosa. Un governo di questo tipo sarà pieno di 
funzionari e i suoi problemi saranno accessibili solo a pochi esperti. 
Contro queste caratteristiche niente potrà una ideologia piuttosto che 
un’altra. Anche la forma di governo sarà ininfluente: “Qualunque sia la 
forma esterna, tutto il vero potere sarà concentrato nelle mani di coloro 
che comprendono l’arte della manipolazione scientifica.” Uguaglianza, 
libertà, democrazia, risultano piuttosto incompatibili con questo tipo di 
società nella quale l’individuo tollererà sempre più l’intervento del 
governo nei suoi affari e nelle sue idee. Per sfuggire alla distruzione, la 
società scientifica dovrà divenire sempre più scientifica: si avrà 
l’organizzazione internazionale della produzione, l’agricoltura diverrà 
sempre più industrializzata, ognuno vivrà comodo, nessuno morirà di 
fame: “D’altro canto, la vita sarà priva di avventure salvo che per gli 
esperti meglio retribuiti.” E poi la fine:  

 

                                                             
15 Ivi, p. 147. 
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Gradatamente il mondo diverrà più tenebroso e più terribile. 
Strani pervertimenti degli istinti si nasconderanno dapprima negli 
angoli bui, per poi assalire gradatamente gli uomini delle più alte 
cariche. (…) Alla fine un tale sistema o si spegnerà in un’orgia di 
sangue o porterà gradatamente alla riscoperta della gioia. 

   
    Sulla cupezza della sua visione Russell afferma:  
 

Penso che ci sia davvero il pericolo che il mondo venga 
sottoposto a una tirannia di questa specie, ed è per questo motivo 
che non mi sono astenuto dal descrivere i tratti più oscuri di quel 
mondo che la manipolazione scientifica potrebbe desiderare di 
creare se non trovasse ostacoli. 

 
 Colpa della scienza, che nella sua storia è passata da ricerca della 

verità a intervento pratico, fino a perdere interesse per la verità: “Così la 
scienza ha sempre più sostituito il sapere della potenza al sapere 
dell’amore, e, come questa sostituzione si completa, la scienza tende 
sempre più a divenire sadica.”16. Il testo servirà da ispirazione puntuale 
ad Aldous Huxley nella preparazione di Brave new world. 

   Da questo momento in poi Russell distingue accuratamente una 
scienza pura e una scienza applicata: la prima da apprezzare perché 
compie delle scoperte e aiuta ad acquisire un atteggiamento scientifico, 
la seconda potente e rischiosa per le facili intromissioni e le utilizzazioni 
da parte del potere, e perciò da considerare con sospetto. La seconda è 
la tecnica scientifica, nella quale il lato applicativo deriva dalla teoria. Le 
concezioni in proposito del nostro autore mostrano di appartenere al 
proprio tempo: oggi gli specialisti avrebbero molto da ridire sia sulla 
distinzione fra una scienza pura e una scienza applicata (e parlerebbero 
piuttosto di tecnoscienza nei due sensi: come scienza che ha bisogno 
della tecnologia per raggiungere i suoi risultati, e come tecnologia basata 
sulle conoscenze della ricerca scientifica) sia sulla mera applicatività 
della tecnica (e riconoscerebbero anche alla tecnica una valenza 
conoscitiva) sia sul collegamento lineare fra scienza e verità (e 
porrebbero tra questi due termini il potere a svolgere un’azione di 
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conferma o smentita delle teorie). Ma questo non è molto rilevante ai 
fini del tema di cui ci occupiamo. È sulla falsariga di quella distinzione 
fra scienza pura e scienza applicata che Russell scrive sull’argomento 
una serie di opere, o dedica parte significativa delle sue opere politiche a 
quel tema, fino appunto al libro del 1954. Operare quella distinzione gli 
permette, fra l’altro, di salvare comunque la scienza da qualunque 
errore, malefatta, disastro possa avvenire, attribuendo questo genere di 
eventi alla sua applicazione e non alla conoscenza astratta. Ciò che gli 
interessa sottolineare nella scienza diviene sempre più il metodo 
piuttosto che il contenuto: quel metodo che vuole preservare da 
compromissioni e portare a esempio del modo in cui si dovrebbe 
pensare. 

   Per quanto riguarda l’altra parte della coppia - la tecnica -, Russell 
ne specifica il significato nel corso del tempo in modo non omogeneo: 
se in Icarus tecnica poteva ancora significare, forse per il contesto 
mitologico dei riferimenti, l’arte di modellare un vaso, come in Platone, 
altrove il suo significato si allontana da quello di utili creazioni per la 
vita ordinaria e diviene sinonimo di macchina, sistema, industria, fino a 
designare l’industrialismo nel suo complesso. Dopo la visita in Urss, che 
gli offre il materiale per The practice and theory of bolshevism (1920)17, 
Russell identifica più decisamente che nel passato la tecnica con le 
organizzazioni, di qualunque tipo esse siano: il trionfo della tecnica si 
traduce così in un mondo sempre più organizzato dove l’individuo è 
preda della macchina militare e industriale. La sempre più grande 
organizzazione della vita impone il controllo degli impulsi e la 
considerazione degli individui come parti di un ingranaggio o come 
docili baionette. D’altronde, egli osserva de visu come il potere, così nel 
capitalismo come nel paese dei Soviet, sia concentrato al massimo, e 
come gli individui ne siano privi. Questo genera una mancanza di 
compensazione e uno squilibrio che rendono queste società instabili dal 
momento che l’individuo, preso nelle ruote dell’ingranaggio, si sente 
impotente rispetto sia alle organizzazioni sia allo Stato, ennesima e 
massima fra le organizzazioni. Il regime sovietico, nel suo 
economicismo, non si rende conto di questo pericolo e continua a 

                                                             
17 Id., The practice and theory of bolshevism, cit. 
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credere che la redistribuzione della ricchezza sarà sufficiente a rimettere 
la società in equilibrio: senza una meno iniqua redistribuzione del 
potere, invece, secondo Russell non sarà raggiunto nessun traguardo 
significativo. 
 

3. Il metodo, le organizzazioni  
 
Fra le opere tarde vanno ricordate, oltre a Human society in ethics and 

politics, Power, Authorithy and the individual, The impact of science on society18. In 
questa fase Russell, che nutre ancora una profonda attenzione per la 
scienza e la tecnica, segue tre direzioni di riflessione. In primo luogo 
continua a utilizzare una strategia scoperta molto presto e consistente 
nella separazione sempre più netta fra scienza pura e scienza applicata: 
ciò gli consente di distinguere la scienza dalle sue applicazioni. In 
secondo luogo, sollecitato anche dalla messa a punto e dall’impiego 
della bomba a idrogeno, si chiede se la tecnica scientifica stia 
conducendo a una vita migliore, alla felicità, a spazi di libertà maggiore. 
Infine, mette a punto la nuova strategia argomentativa che mira a 
distinguere il contenuto della scienza dal metodo: il metodo scientifico 
assurge nelle sue ultime opere ad alleato più valido della democrazia e 
del liberalismo. 

     Nell’opera che cronologicamente segue The scientific outlook  - 
Power, del 1938 - Russell nutre ancora una visione molto pessimista sul 
futuro: quello che gli uomini esercitano attraverso la tecnologia è un 
dominio meccanico che ha bisogno di controllo se si desidera salvare la 
democrazia. Il potere della scienza deve essere domato perché la scienza 
stessa pone di fronte a una alternativa terminale: vivere tutti insieme o 
morire tutti insieme. La frase è straordinariamente simile a quella di 
Elias Canetti che chiude Massa e potere19. Per Canetti è il carattere di 
massa che possiede la civiltà contemporanea a provocare quella 
solidarietà nel bene e nel male: per Russell è opera invece della scienza. 

                                                             
18 Id., Power, cit.; Id., Authority and the individual, cit.; Id., The impact of science 

on society (1951), tr. it., L’impatto della scienza sulla società, Milano, Martello, 1952, poi 
ed. integr. Roma, Newton Compton, 2005, Introduzione di M. Di Francesco. 

19 Canetti, Masse und Macht, cit., p. 570; Russell, Power, cit., cfr. pp. 26-28.  
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Nell’aumento del potere della tecnica, ossia nella sua applicazione alla 
produzione, alla guerra, alla propaganda, risiede secondo Russell 
proprio la causa principale della decadenza del liberalismo osservabile in 
quegli anni. Con pari sospetto guarda all’industrialismo, definito 
“esercizio del potere bruto”. Anche la scienza pura risulta legata 
fortemente al potere, se si pensa - come scrive - che la scienza moderna 
è riuscita, grazie alla sua enorme influenza sulla realtà, in una impresa 
ardua: imporre le sue idee senza bisogno di una forza esterna. Il suo 
successo mostra una acquisizione di autorità: quando si riferisce a quella 
scienza che segna l’inizio della modernità, Russell la identifica con la 
ragione. Proprio questa opinione lo connota come parte della sua 
generazione intellettuale: la sua visione della scienza è infatti quella di 
un’attività staccata dal reale, pura e completamente razionale, 
cumulativa, trasparente, aperta, estranea a interessi e  potere, diretta alla 
verità. Non vede né l’influenza che il potere esercita non sulla 
utilizzazione ma sulla formulazione stessa delle teorie e il loro successo 
o insuccesso; non vede la chiusura della comunità scientifica e gli 
scontri al suo interno; non vede le discontinuità, le irrazionalità, gli 
scarti inspiegabili nello sviluppo delle teorie; non vede la scienza come 
autrice di disastri invece che di sviluppo. La vede come colei che scopre 
la verità appellandosi ai fatti, la mette a disposizione di tutti e così 
facendo fornisce alla società forza e ricchezza: è in questo modo che la 
scienza ha vinto le potenze avverse della fede e della tradizione. 
Esattamente per questo la considera l’esempio più perfetto del metodo 
che gli uomini devono adottare: qualunque sia il suo contenuto, pare a 
Russell che dalla scienza sia estraibile un atteggiamento cognitivo che si 
basa sull’esperienza, che utilizza la ragione e che arriva a scoprire il vero. 
Quel metodo (che definisce razionale o empirista a seconda dei casi, e 
che è in effetti entrambi) rappresenta a suo parere l’antidoto più efficace 
contro i totalitarismi e le loro bugie.  

  Così, nella scienza Russell vede la medicina per ogni fanatismo: la 
consuetudine con il discorso logico, l’esame abituale dei fatti, l’uso di 
prove e controprove, di argomenti favorevoli e contrari a un assunto, 
aiuta a non cadere preda di convinzioni non basate sui fatti, non 
misurate, assolute. E certamente una sua convinzione, all’epoca in cui 
scrive Power ma si potrebbe dire sempre, è che esista un parallelismo fra 
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la scienza e la democrazia, fra metodo scientifico, intelligenza di tipo 
scientifico, e democrazia. Tanto che afferma: “Far vincere la 
democrazia è come far vincere la scienza.”. Nella poetica chiusa di 
Power, quando distingue fra totalitarismo e libertà e tesse le lodi di una 
libertà individuale non disgiunta dalla felicità, Russell menziona la 
scienza come parte fondamentale dell’educazione che va impartita da 
uno Stato liberale20. 

   Non manca di sottolineare il legame che esiste fra la presenza della 
scienza e della tecnica e la crescita senza limiti delle organizzazioni: è 
indubbio che il progresso della tecnica implichi l’accettazione della 
dipendenza reciproca. Questo gli fa temere per ciò a cui tiene 
maggiormente: l’autodeterminazione, la decentralizzazione, la libertà. La 
minaccia proviene dalla crescita del potere degli Stati, che Russell spiega 
con l’aumento dell’associazione, e a sua volta spiega l’associazione con il 
processo di civilizzazione e la tecnica. D’altra parte, le invenzioni 
tecniche che fanno il mondo solidale, se rendono l’organizzazione più 
grande e più stabile, avvicinano anche la possibilità che si crei uno Stato 
mondiale. Ma proprio su questo tema Russell manifesta, ogni volta che 
ne tratta, la sua più grande incertezza: lo Stato mondiale è il suo incubo 
(perché lo Stato diventa massimamente grande), ma anche la sua 
speranza  perché allora la guerra cesserebbe di avere una funzione e 
quindi di esistere.   

   In Authority and the individual il problema gli appare in una luce 
ancora più netta: la tecnica scientifica ci ha fornito mezzi mortali per 
soddisfare i nostri istinti eroici, avventurosi, distruttivi. Il tema di tutto il 
volume è il modo in cui la tecnica moderna crea un conflitto insanabile 
tra organizzazione e natura umana. Ai fini della stabilità sociale occorre 
rendere compatibili la vita meccanica e il desiderio di avventura, gli 
impulsi ora confinati al mondo della fantasia: la tecnica lavora a 
realizzare il contrario. Il legame stretto che esiste fra tecnica e coesione 
mondiale è sottolineato anche qui: il vapore e il telegrafo si sono rivelati 
utilissimi per tenere insieme un grande territorio. La tecnica moderna ha 
bisogno di grandi gruppi dal punto di vista economico e militare: 
quando alle centrali elettriche seguiranno quelle atomiche, le dimensioni 

                                                             
20 Russell, Power, cit., p. 219; le citazioni precedenti a pp. 87, 75, 101. 
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saranno ancora più vaste. Ciò aumenta il controllo di chi governa sugli 
individui e fa sì che alcune grandi organizzazioni siano più produttive di 
molte piccole: i loro limiti divengono il pianeta21.     

  Nei trionfi della scienza ora Russell non vede che aspetti negativi: il 
principale è una maggiore difficoltà a sottrarsi alla vista dei governi. La 
scienza fa la differenza della nostra epoca rispetto alle altre, e ritroviamo 
la tesi di Power secondo la quale la scienza è stata accettata così presto 
perché forniva potere: si deve ricordare però che quel potere è stato 
dato agli Stati. Di nuovo, e ancora più netta, è la separazione fra scienza 
pura e scienza applicata: la scienza come conoscenza è un valore, come 
tecnica è neutrale, e il suo valore dipende dall’uso che se ne fa. Russell 
denuncia il processo sciaguratissimo per cui l’individuo diventa parte di 
una grande organizzazione, di una società centralizzata e organizzata: 
così l’iniziativa individuale è ridotta al minimo e lo spazio per gli uomini 
di talento è minore. Cresce la contrapposizione fra l’organizzazione da 
un lato e quei beni preziosi che sono l’energia e l’iniziativa personali, 
l’indipendenza di spirito e la visione immaginativa dall’altro. Le 
conseguenze sono pesanti dal punto di vista politico, ma pesanti anche 
per il dissidio fra tecnica e natura umana in quanto la presenza di grandi 
organizzazioni aumenta la forbice tra fini prescelti e mezzi per 
soddisfarli. Un’altra conseguenza di rilievo è la meccanizzazione del 
lavoro: è a causa sua che ognuno produce solo un piccolo pezzo del 
tutto e il lavoro è monotono. La grande dimensione fa sì che non ci sia 
solidarietà fra padroni e operai sul prodotto, ma solo sui salari e sul 
profitto. Il tema del lavoro insoddisfacente è uno dei grandi temi di 
quegli anni22, insieme a quello (che risale alla prima industrializzazione) 
della divisione della società in due parti che si considerano estranee e 
addirittura nemiche.  

   La valutazione positiva dell’empirismo quale miglior alleato della 
libertà si collega alla tradizione insulare esaltata anche dal Popper di The 
open society and its enemies, a cui Russell accenna con favore appena il libro 
viene pubblicato. Come Popper, il nostro autore contrappone il limpido 

                                                             
21 Id., Authority and the individual, cit., cfr. pp. 20, 22-23, 28-29. 
22 Ivi, cfr. pp. 54, 55, 57, 59-60, 67-68.  
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Locke alla linea Hegel-Marx portatrice di una concezione organicista 
della società che conduce al totalitarismo. Quando tuttavia deve indicare 
un autore tipico del nazionalsocialismo, avanza quello di Nietzsche (che 
ha sempre travisato) ma non si accorge della contraddizione. La sua 
preferenza per Locke è dichiarata: Locke che sostiene che la nostra 
conoscenza è incerta, che ci possiamo ingannare, che teorizza la 
tolleranza religiosa, le istituzioni rappresentative, la limitazione del 
potere governativo con un sistema di controlli ed equilibri. La dottrina 
liberale va d’accordo con il commercio, con la conoscenza di popoli 
diversi, la discussione, il negoziato fra parti libere: è tolleranza e assenza 
di fanatismo. Le opinioni nel liberalismo sono professate non 
dogmaticamente ma sperimentalmente, con la consapevolezza che 
nuove prove possono portare al loro abbandono. Questo è appunto il 
modo in cui si sostengono le opinioni nella scienza, al contrario che 
nella teologia:  

 
L’essenza della concezione liberale non sta già nella qualità 

delle opinioni che si professano, ma nel modo in cui si 
professano: anziché esser professate dogmaticamente, lo sono 
sperimentalmente e con la coscienza che nuove prove possono 
condurre in qualunque momento al loro abbandono. (…) La 
scienza è empirica, sperimentale e antidogmatica; ogni dogma 
immutabile è antiscientifico. Il modo di vedere scientifico è di 
conseguenza il corrispondente intellettuale di ciò che, nella sfera 
pratica, è il modo di vedere liberale23. 

   
   Attualmente siamo di nuovo in epoca di guerre di religione, nota 

Russell, ma si chiamano ideologie e sono tanto più pericolose per la 
presenza della tecnica: sono sistemi di dogmi privi di fondamento 
empirico (si riferisce al fascismo e al marxismo) che producono 
coerenza fra i seguaci ma persecuzione di parti della popolazione. Di 
fronte a questo Russell ribadisce:  

 
Concludo affermando che al giorno d’oggi come al tempo di 

Locke, il liberalismo empiristico (che non è incompatibile con il 

                                                             
23 Ivi, pp. 19-20. 
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socialismo democratico) è la sola filosofia che possa essere 
adottata da un uomo il quale, da un lato, voglia dare una certa 
base di evidenza scientifica alle sue credenze, e, dall’altro, desideri 
piuttosto la felicità umana che non il prevalere di questo o quel 
partito o credo. Il nostro mondo confuso e difficile ha bisogno di 
parecchie cose per sfuggire al disastro, e fra queste una delle più 
necessarie è che, nelle nazioni che professano ancora credenze 
liberali, esse siano professate di cuore e con profondità, senza 
velleità apologetiche nei riguardi dei dogmatismi di destra e di 
sinistra, ma con ben radicata persuasione circa il valore della 
libertà, della libera indagine scientifica e della mutua tolleranza. 
Infatti senza queste credenze la vita difficilmente continuerebbe 
ad esser possibile, su questo pianeta politicamente diviso ma 
tecnicamente unificato24. 

 
   Solo attraverso grandi dosi di saggezza la coesione e il conflitto, 

che caratterizzano entrambi il pianeta, potranno essere domati. La 
saggezza consiste nell’applicazione della critica a ogni credenza, nella 
imparzialità delle opinioni, secondo la ricetta che verrà prescritta anche 
in Human society in ethics and politics25. Si può raggiungere l’imparzialità 
anche provando emozioni “generalizzate”, sviluppando cioè la capacità 
di sentire mali remoti, e conseguendo così la generalità etica mediante il 
sentimento.  

   Intanto, la tecnica significa ancora, e sempre di più, guerra: né è 
ragionevole sperare che senza un intervento drastico le guerre possano 
non verificarsi più. Ve ne sono state sempre, e ovviamente ne 
scoppieranno altre prima o poi, a meno che l’umanità non adotti 
qualche sistema atto a renderle impossibili. Il solo sistema capace di ciò 
è un governo unico che abbia il monopolio delle forze armate. Alla luce 
di questo fine, la situazione attuale pare contenere il germe di una 
soluzione: se è vero che dall’Impero romano a oggi gli Stati sono 
cresciuti costantemente, sarebbe possibile che i due maggiori si 
riducessero a uno solo. Questo eviterebbe quel periodo di dittatura che 

                                                             
24 Ivi, pp. 25-26. 
25 Id., Human society, cit., cfr. p. 38.  
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Russell paventa nella formazione di uno Stato mondiale, pure 
necessario:  

 
Se la guerra potrà essere evitata senza l’affermarsi di una 

tirannia opprimente, lo spirito umano verrà sollevato da un gran 
peso, gravi paure collettive verranno esorcizzate, e col diminuire 
della paura possiamo sperare che anche la crudeltà avrà minor 
campo di affermarsi(…)26 

 
E ancora 
 
Lo stato presente del mondo e la paura di una guerra atomica 

mostrano che il progresso scientifico senza un corrispondente 
progresso morale e politico può solo aumentare le proporzioni 
del disastro che la mal diretta abilità può provocare.27 
 

 afferma il nostro autore, che condivide un’idea molto diffusa nel 
Novecento: la frantumazione dell’idea di progresso complessivo e la 
contrapposizione fra un progresso scientifico e un progresso spirituale 
o morale. A questo secondo tipo di progresso Russell aggiunge un 
progresso politico, da raggiungere anche con l’uso sistematico del 
metodo scientifico, viatico di modestia e tolleranza.  

   In The impact of science on society (1952) Russell mantiene la 
distinzione tra gli effetti cognitivi e gli effetti pratici della scienza: la 
“tecnica scientifica” trova la sua massima applicazione nella Rivoluzione 
industriale. Su questo evento capitale Russell nella sua opera politica 
esprime un identico giudizio:  

 
La Rivoluzione industriale causò un’indicibile miseria sia in 

Europa che in America. Non penso che alcuno studioso di storia 
dell’economia possa dubitare che il livello medio di felicità in 
Inghilterra al principio del XIX secolo non fosse più basso di 
quanto lo fosse stato cento anni prima; e questo era dovuto quasi 
del tutto alla tecnica scientifica. 

 
                                                             

26 Id., Authority and the individual, cit., p. 54; cfr. pp. 46-47. 
27 Ivi, p. 164. 
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 L’industrialismo, come Russell teorizza a partire dagli anni della 
Prima guerra mondiale, provoca alcune malattie pericolose 
(frustrazione, insoddisfazione, repressione) dai cui estremi 
dell’abbattimento e della rabbia solo la diffusione dello spirito 
scientifico può tenere lontani. Un atteggiamento scientifico potrebbe 
sollevare gli uomini dalla “disperazione letargica”, che è “irrazionale”: 
potrebbe cioè dissolvere con la sua razionalità gli spettri inutili e 
dannosi. È convinzione del nostro autore che sia la rabbia sia 
l’indifferenza dipendano dalla “irreggimentazione che si associa 
all’industrialismo”, dal “profondo disagio provocato dalla disarmonia 
tra le inclinazioni e il modo di vivere”. E Russell, riprendendo i suoi 
primi passi come scrittore politico, nota:  

 
La guerra, se arriva, offre una via d’uscita. Mi piacerebbe un 

Gallupp poll sulla domanda “Adesso siete più o meno felici che 
durante la guerra?”(…) Penso che si scoprirebbe che 
un’elevatissima percentuale adesso è meno felice di allora28. 

 
   Ecco dunque che Russell chiude il circolo della sua riflessione 

affermando, nel 1952 così come aveva fatto nel 1916, che sono le 
condizioni di infelicità create dal mondo industrializzato e 
iperorganizzato a fornire la possibilità che la guerra sia accolta con gioia. 
Ciò lo induce ad apportare un correttivo alle riforme sociali e politiche 
alle quali pensa e che ripropone in ogni occasione. Così come nella 
parte finale di Roads to freedom, afferma che una riforma sociale non è 
sufficiente: occorre aggiungervi una via per trovare la felicità. In questo 
testo del 1952 la soluzione è vista nel trionfo della vita sulla morte: ma 
sotto questa ricetta c’è il disegno russelliano che già conosciamo e che 
in questi anni giunge a sistemazione conclusiva.  

 
La nostra età - sostiene - (…) ha bisogno di compassione e del 

desiderio che l’umanità sia felice; ha bisogno del desiderio di 
conoscenza e della determinazione di sottrarsi ai miti allettanti; 
soprattutto ha bisogno di una speranza coraggiosa e dell’impulso 
alla creatività. Le cose che deve evitare, e che l’hanno portata 

                                                             
28 Id., The impact, cit., pp. 45, 117, 132, 134. 
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sull’orlo della catastrofe, sono la crudeltà, l’invidia, l’avidità, la 
competitività, la ricerca di un’irrazionale certezza soggettiva e 
quello che i freudiani chiamano desiderio di morte. 

 
 Nel mondo divenuto oggi più organico di sempre, ognuno dipende 

da tutti gli altri, e  
 

la necessità di porre un freno agli impulsi è molto maggiore 
che in passato. Ma la costrizione di un impulso, oltre un certo 
limite, è pericolosissima: provoca distruttività, crudeltà e 
ribellione anarchica29. 

   
   Nella sistemazione finale del suo pensiero sulla scienza e la tecnica, 

Russell avanza insieme le due consuete ricette per i mali dell’uomo e del 
mondo: quella soggettiva, che riguarda una reimpostazione degli impulsi 
che muovono all’azione in modo che la cooperazione e la simpatia 
risultino predominanti, e quella della riforma sociale e politica. Stavolta 
la riforma comprende i due punti che già conosciamo di equa 
distribuzione del potere e abolizione della guerra, e a questi si aggiunge 
la questione demografica, da sempre ritenuta importante. Russell non 
crede né che la scienza da sola possa fare il bene e compiere miracoli, 
né che un ribaltamento degli istinti sia sufficiente. I due processi 
devono correre paralleli, allo stesso modo che l’aumento del benessere 
deve accompagnare la riforma della società. Russell stesso offre una 
spiegazione del perché, che dipende dalla natura bifronte della scienza: 
“La conoscenza è potere, ma è un potere che può essere rivolto al male 
come al bene. Ne consegue che, a meno che gli uomini non 
progrediscano in saggezza tanto quanto in conoscenza, l’accrescimento 
della conoscenza sarà un accrescimento del dolore.”30. Per questo è 
necessario spazzare via “le cattive passioni della mente umana: sospetto, 
paura, bramosia di potere, odio, intolleranza”. In effetti i due punti nei 
quali divide la sua trattazione sugli effetti della scienza (teoria e pratica, 
e la pratica è la tecnica scientifica) marcano anche i confini del giudizio 
di Russell su questa sfera: se la scienza come attività conoscitiva 
                                                             

29 Ivi, pp. 116, 135. 
30 Ivi, pp. 122, 119. 
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raccoglie tutto il suo consenso e gli pare un’attività del massimo valore, 
la scienza come possibilità di fare non riceve pari apprezzamento; 
questa, infatti, si caratterizza a suo parere per la trasformazione e lo 
sfruttamento del mondo in vista di scopi pratici, utilitari, di scorciatoie e 
vantaggi per gli esseri umani e più spesso per i grandi gruppi industriali 
che sempre di più governano il mondo. Inoltre, un importante effetto 
della tecnica scientifica delle comunicazioni (come il telegrafo e poi la 
radio) conduce a una delle conseguenze che Russell più teme nel 
mondo contemporaneo: la centralizzazione del potere. La 
comunicazione, insieme ai mezzi di trasporto, permette il controllo 
anche di territori lontani, ed è parte decisiva in quel processo di 
concentrazione del potere che diminuisce visibilmente la libertà della 
quale possono godere singoli, gruppi e comunità.  

   La legge generale che secondo Russell regola lo sviluppo della 
tecnica scientifica è, come afferma anche altrove, il suo legame 
direttamente proporzionale con lo sviluppo delle organizzazioni. Nel 
mondo delle organizzazioni crescenti regna il funzionario: il singolo è 
schiacciato fra lo strapotere delle organizzazioni e lo strapotere dei 
funzionari. Anche il riformismo è influenzato negativamente da questa 
situazione, e spesso immagina un mondo migliore solo come dotato di 
organizzazioni diverse da quelle esistenti: invece, il socialismo deve 
liberarsi da questo modo di pensare se vuole essere efficace e attraente. 
Il mondo del potere centrale e dei funzionari onnipotenti è anche il 
mondo della straordinaria efficacia della psicologia di massa che agisce 
su menti indebolite e suggestionabili attraverso la propaganda. Lo Stato 
mondiale dovrebbe diminuire la libertà degli Stati verso l’esterno (e 
dunque la possibilità di guerre) e aumentarla all’interno: solo così il 
rischio del totalitarismo può essere evitato. È singolare che Russell  
interpreti i totalitarismi (che solo in questo testo definisce con questo 
termine) come oligarchie: un gruppo acquisisce il potere e lo usa per 
assicurarsi la quantità maggiore possibile di vantaggi per sé31. Ma 
riconduce la teoria dei totalitarismi alla distinzione fra bene del singolo e 
bene dello Stato (o della nazione), e alla superiorità del secondo sul 
primo: come al solito, attribuisce a Hegel, glorificatore dello Stato, la 
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responsabilità di queste teorie che si basano sull’analogia errata fra Stato 
e individuo senza rendersi conto che nei totalitarismi sono altre le teorie 
(razzismo e antisemitismo, marxismo e nazionalismo, e anche l’amato 
darwinismo) che vengono utilizzate, e sono teorie del particolarismo più 
che dell’organismo. Ma, ribadisce Russell facendo valere il suo 
individualismo milliano,  

 
l’unità etica è la singola persona. Né le parti di una persona né 

un’organizzazione formata da molte persone possono godere 
dello stesso grado di importanza etica. Il bene di una moltitudine 
è la somma dei beni degli individui che la compongono e non un 
nuovo bene a sé stante. In concreto, quando si pretende che lo 
Stato abbia un bene differente da quello dei cittadini, ciò che si 
vuole realmente dire è che il bene del governo o della classe 
dirigente è più importante di quello del resto della gente. Questo 
modo di vedere non può trovare giustificazione se non nel potere 
arbitrario32. 

 
 I totalitarismi sono dunque potere arbitrario e forma politica 

oligarchica, teorie che esaltano lo Stato: in questo modo, pur 
individuandone i tratti terribili e la novità, Russell non riesce a scorgere 
la peculiarità e l’armamentario ideologico che questi regimi utilizzano e 
in parte creano ex novo. L’altra caratteristica che attribuisce loro - quella 
di essere dittature “scientifiche” - non è portata in profondità, e 
significa solo che tali regimi hanno preso vita in un’epoca in cui la 
scienza e la tecnica scientifica sono altamente sviluppate.  

   Quando Russell sostiene che le condizioni create dal mondo 
scientifico modificano i termini in cui va pensata la libertà, fa 
riferimento alla necessità cui la democrazia si trova di fronte, se vuole 
continuare a contare qualcosa, di fare i conti con quello che c’è di valido 
nelle filosofie politiche concorrenti: il fascismo con il suo culto dell’eroe 
e il comunismo con la sua fede nelle organizzazioni a scapito 
dell’individuo. Convinto come è che la bontà di uno Stato o una società 
sia data dalla somma delle singole libertà individuali, egli è convinto 
altresì che la libertà dell’individuo è data dal maggior numero possibile 

                                                             
32 Ivi, p. 79. 
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di potenzialità di vita che gli vengono offerte. Così, dovrebbe poter 
essere eroe per quanto riguarda l’iniziativa, dovrebbe poter avere 
sicurezza in quanto uomo comune, dovrebbe poter essere utile in 
quanto ingranaggio di una organizzazione: solo in questo modo tutte le 
sfaccettature dell’essere umano potrebbero venir sviluppate e portate a 
realizzazione. Sarebbe necessario che le organizzazioni fossero 
governate democraticamente, che esistesse il federalismo e che la gente 
partecipasse al governo locale: ma così purtroppo non è.  
 

4. La politica e il cuore 
 
 E ora qualche considerazione finale su questo tema. Come può lo 

stesso autore levare un peana alla scienza quale produttrice di un 
atteggiamento razionale che è il miglior alleato del liberalismo, e scrivere 
al contempo le cupissime utopie negative contenute in Icarus e in 
Scientific outlook, le amare considerazioni delle opere tarde? Russell 
presenta la scienza come una attività che parte dall’osservazione dei 
fatti, elabora una norma generale prima come ipotesi e poi come 
previsione di eventi,  infine come teoria, e che a quel punto generalizza 
per giungere a una teoria sempre più inclusiva: è un intreccio di 
esperienza e logica, ma la base è l’esperienza. In questo modo, la scienza 
si contrappone frontalmente alla religione, alla fede, al rispetto 
dell’auctoritas. In modo simile a John Dewey, a Norberto Bobbio, 
accomunati anche dalla professione di liberalsocialismo, Russell vede 
così nella scienza il prototipo e l’esempio più alto di quella forma di 
pensiero che accompagna l’atteggiamento politico democratico (tolti i 
difetti della democrazia) e liberale: assegna valore a tutte le esperienze 
compiute, osserva e mette alla prova, costruisce teorie, non rispecchia la 
natura in modo passivo, ma - secondo una concezione strumentale e 
pragmatista - permette di fare. Questa è la prima concezione della 
scienza, il lato positivo. Il lato negativo è tutto ciò che abbiamo 
rivenuto nell’opera politica di Russell dall’inizio alla fine. A ben vedere, 
tuttavia, i due tipi di giudizio - positivo e negativo - vanno uniti: nello 
stesso testo del 1935, Religion and science, in cui tesse le lodi della scienza, 
osserva infatti che si è entrati in una fase nuova perché la “tecnica 
scientifica” supera quanto a effetti il temperamento scientifico: “Il 
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temperamento scientifico è prudente, sperimentale ed empirico”, non 
pensa di possedere tutta la verità e per sempre, considera necessaria la 
libertà di ricerca33. La tecnica scientifica, invece, non ha nulla del 
carattere sperimentale (per Russell garanzia di apertura e controllo) della 
teoria. Con un esempio: l’applicazione della teoria di Maxwell ha 
portato l’elettricità nella vita di tutti, impianti idroelettrici, la radio. Ma, 
in seguito alle applicazioni possibili, i governi e i tecnici hanno 
l’impressione di un potere talmente grande da essere illimitato: da qui la 
certezza arrogante di potere qualunque cosa, e il piacere della 
manipolazione del materiale umano: in questo modo ciò che è derivato 
dalla scienza non assomiglia affatto alla scienza quanto all’atteggiamento 
da tenere verso gli esseri viventi, il mondo, i limiti da non superare. La 
conseguenza è che invece di portare al rischiaramento delle menti e 
contribuire all’avanzamento della libertà, la scienza e la tecnica 
scientifica concorrono alla nascita di nuove religioni politiche che 
propagandano la loro fede e perseguitano i miscredenti. Il ruolo di 
miglior alleato della democrazia e del liberalismo, che Russell assegna 
alla scienza pura, si rovescia qui nel riconoscimento che proprio 
l’applicazione di quella scienza porta alle dittature più spaventose che si 
siano mai viste. Dunque anche la distinzione fra scienza pura e scienza 
applicata, tesa a salvaguardare almeno il valore positivo della prima, è 
travolto dagli effetti liberticidi della seconda e si rivela un baluardo 
alquanto debole. Proprio là dove Russell vede tutto il bene che scienza e 
tecnica possono portare all’uomo, ne scorge chiaramente anche il male, 
le distorsioni, le utilizzazioni svantaggiose. Ma in che modo possono 
trovare posto nello stesso autore giudizi così diversi, ragionamenti 
talmente lontani da risultare opposti? Non abbiamo ancora risposto a 
questa domanda: proviamo a farlo con un passo ulteriore. 

   Il legame della scienza e della tecnica con la politica nella 
riflessione del nostro autore si rivela centrale da molti e differenti punti 
di vista. Prima di tutto, il bene o il male che da esse deriva può essere 
giudicato in un modo o nell’altro secondo gli effetti politici in cui si 

                                                             
33 Id., Science and religion (1936), tr. it., Religione e scienza, La Nuova Italia, 

Firenze 1951, p. 206. 
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traduce: può essere un mondo migliore perché più ricco di possibilità 
oppure un mondo nel quale la libertà viene negata. Va detto che per 
Russell il legame della scienza e della tecnica con la libertà è forte, ma 
altrettanto forte la possibilità che esse divengano strumenti nelle mani 
di un totalitarismo adeguato ai tempi. Egli rovescia quella tradizione 
intellettuale che ha visto nella scienza e nella tecnica il vero totalitarismo 
dei tempi moderni34: esse a suo parere forniscono invece i mezzi 
indispensabili per garantire la democrazia e la libertà. La democrazia e la 
libertà non sarebbero infatti possibili in una situazione di arretratezza: è 
solo lo sviluppo consentito dalla scienza e dalla tecnica che crea il 
terreno su cui possono crescere. Tutta l’ultima parte di Human society in 
ethics and politics è destinata a trattare questo tema. Ma Russell condivide 
il timore, che nel Novecento è stato assai diffuso nella cultura 
umanistica e nelle scienze sociali, per la crescita dell’organizzazione, 
l’assenza di controllo sull’uso della scienza e della tecnica, la mancanza 
di limiti nel servirsi di esse e nell’intervento che permettono, la loro 
utilizzazione a fini nocivi, la minaccia che in definitiva rappresentano 
per la civiltà, anche in relazione a una situazione politica che non era 
certamente tranquilla.  

  È solo a posteriori che il valore politico della scienza e della tecnica 
può dunque essere valutato: una volta che esse siano state impiegate. 
Per Russell esse possono dar luogo egualmente a mondi liberi così 
come a dittature spietate: nel corso della sua lunga riflessione sul tema 
passa spesso dall’ottimismo al pessimismo. Il motivo di tali esiti diversi 
e perfino opposti sta nel fatto che secondo il filosofo inglese la scienza 
e la tecnica non hanno in sé una intenzionalità che assegni loro un 
valore indipendentemente dall’uso che gli esseri umani, la società, il 
potere politico, ne possono fare: esse sono strumenti neutri, produttori 
di scenari che solo il segno politico che gli attori che le utilizzano recano 
in sé volge in una direzione liberale, democratica, collettivista o 
individualista. Quindi, una società socialista impiegherà la scienza e la 
tecnica (come l’autore prevedeva in Roads to freedom) in senso socialista, 
una società dittatoriale per esercitare la dittatura.  

                                                             
34 Cfr. Nacci, Pensare la tecnica. Un secolo di incomprensioni, Roma-Bari. 

Laterza, 2000, pp. 135-159. 

COPIA PER L'AUTORE



Michela Nacci 268 

   La seconda ragione della valenza politica di questo tema è che la 
scienza e la tecnica possono diventare esse stesse strumenti di potere e 
prendere il comando rispetto alla politica: in questo caso però, a 
differenza del primo, il segno politico è contenuto nella scienza e nella 
tecnica stesse, non nell’orientamento politico di chi - singoli o governi - 
le usa. Si tratta però di un significato impolitico, anche se legato al 
potere: non di destra o di sinistra, ma volto a una organizzazione 
sempre maggiore, un centralismo sempre più accentuato, il peso sempre 
minore dell’individuo, la diminuzione complessiva della libertà. Mentre 
nel primo caso la scienza e la tecnica sono strumenti neutrali che non 
implicano di per sé un significato politico ma lo acquisiscono 
dall’esterno, nel secondo esse contengono un significato che si dispiega 
nelle loro realizzazioni, ma impolitico: mai del tutto negativo verso di 
loro, Russell in questo caso pensa tuttavia che una società dominata 
dalla scienza e dalla tecnica sarebbe probabilmente un carosello di 
orrori, qualcosa di simile a una dittatura ben organizzata. Il nostro 
autore oscilla costantemente fra il primo modo di pensare alla scienza e 
alla tecnica in rapporto alla politica e il secondo: il caso della bomba 
atomica lo trova in questa oscillazione, che essa non fa che accentuare.  

   In terzo luogo, Russell crede che un uso saggio della scienza e della 
tecnica sia possibile solo mettendo mano a provvedimenti politici, cioè 
alle riforme della società alle quali presta la sua attenzione per tutta la 
vita. La democrazia, per quanto abbia molti difetti, resta per Russell il 
sistema politico migliore anche da questo punto di vista, o forse solo il 
meno peggiore35. Se negli anni della prima guerra mondiale il suo ideale 
politico è un socialismo non collettivista e ispirato alla democrazia 
industriale, nel periodo fra le due guerre accentua sia la critica 
all’Unione Sovietica sia quella al nazionalsocialismo, e quando si 
avvicina lo scontro decisivo, nel dopoguerra e nell’epoca della Guerra 
fredda, approfondisce il suo individualismo attento alla natura 
dell’uomo e all’idea di umanità, e lavora alla distensione e al pacifismo. 
Qualunque sia il tipo di società che ritiene migliore (e comunque le sue 
preferenze si spostano in un ventaglio di opzioni abbastanza ristretto), 
Russell è convinto che solo la libertà di cui gode l’individuo sia il 

                                                             
35 Cfr. Ead., Valore e limiti della democrazia in Russell e Lippmann, cit., p. 267. 
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misuratore di una società buona: quella libertà serve per far sviluppare 
l’individuo come meglio preferisce facendogli estrinsecare tutta la sua 
originalità e inventiva. L’idea che il nostro autore ha della società è 
quella di una sommatoria degli individui che la compongono: quanto 
più gli individui si realizzeranno come desiderano tanto più la società 
sarà buona. Solo una società formata in tal modo è capace di utilizzare 
al meglio le risorse che la scienza e la tecnica mettono a disposizione. 
Ma anche nell’ambito delle possibili società buone vi sono 
differenziazioni, opzioni diverse fra le quali scegliere: dovrà essere 
industrializzata o meno? Capitalista? E in che modo? Socialista? Ma con 
quale ruolo dello Stato? Democratica? Con quale potere assegnato alla 
maggioranza? Liberale? E anche liberista? Queste alcune delle domande 
che ci si pongono quando si affronta questo tema nell’opera politica di 
Russell, e che Russell si pone a sua volta nella sua riflessione sulle 
riforme da apportare alla società.  

   Mentre collega strettamente la libertà con lo sviluppo,  
l’atteggiamento dell’autore verso l’industria è molto più ambiguo: pieno 
di quella critica sociale nella quale l’Inghilterra, da Dickens a Carlyle, era 
particolarmente versata, e che nella riflessione tra Ottocento e 
Novecento si esprime largamente tra Europa e Stati Uniti in un numero 
molto ampio di autori peraltro diversi, da Sorel a Dewey, da De Man a 
Rosselli. Se il capitalismo ha creato gli operai, le fabbriche, le ciminiere, 
il sistema dei salari, è il capitalismo che va modificato affinché le 
disuguaglianze che esistono siano meno gravi: Russell è sensibile a 
questo appello soprattutto nel primo dopoguerra, quando si avvicina al 
socialismo ghildista. Ma anche una volta riformato il capitalismo, resta il 
problema rappresentato dall’industrialismo, le cui colpe sono molteplici: 
meccanizza il lavoro e rende l’operaio insoddisfatto, produce in modo 
anonimo, distrugge l’opera unica dell’artigiano e la felicità nel lavoro, 
oltre a imbruttire e sporcare il mondo. Così facendo, l’industrialismo va 
a modificare quella natura umana che sta al centro della teoria sociale e 
politica di Russell: se gli istinti vengono repressi o non possono 
soddisfarsi, l’individuo cerca delle soddisfazioni sostitutive. Questo 
meccanismo di cercarsi un soddisfacimento sostitutivo valeva per 
Russell a spiegare fenomeni innocui come la passione per i gialli e il tifo 
sportivo, ma diventava temibile quando si manifestava nella passione 
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per la guerra, come l’autore stesso aveva notato durante il primo 
conflitto mondiale. Nelle metropoli anonime in cui lavoratori abbrutiti 
cercavano uno sfogo ai loro istinti repressi o deviati, e lo trovavano 
magari in una guerra contro un nemico del quale non sapevano nulla, 
ciò che si perdeva erano le basi stesse della civiltà. La riflessione di 
Russell sulla scienza e la tecnica tocca spesso questo tema: l’idea di una 
fine della civiltà resa possibile proprio da quei mezzi preziosi che sono 
serviti a svilupparla e che ne rappresentano i prodotti più alti percorre 
molte delle sue opere. Nel mondo tecnoscientifico si è 
contemporaneamente più liberi e meno liberi, e i rischi di perdere la 
libertà e il livello di civiltà raggiunto sono altissimi: ciò che è in gioco 
infatti è per Russell nient’altro che quella civiltà costruita nei secoli e 
che resta tuttavia una acquisizione sempre precaria.  

   Come abbiamo discusso in più luoghi di questo volume, la figura 
di Russell ha raccolto molto presto su di sé stereotipi tenaci che non 
hanno permesso neppure a decenni di distanza dalla sua scomparsa di 
esaminare in modo diretto e privo di condizionamenti la sua opera. 
L’esempio maggiore è dato forse dalla sua tesi di una natura umana 
tutta basata sugli istinti e la loro utilità: eppure, si continua a definirlo un 
razionalista, un sostenitore del ruolo predominante della ragione nel 
comportamento. Nutre una concezione realista della politica, e viene 
presentato come un idealista, un ingenuo umanitario. Pone una distanza 
invalicabile fra etica e politica36, e si parla di visione etica della politica. 
Compie regolarmente analisi puntuali del rapporto fra le potenze, e in 
particolare nella fase preparatoria della prima e seconda guerra mondiale 
offre spaccati dettagliati e acutissimi della situazione politica e 
diplomatica internazionale, e lo si definisce un visionario. Così, ha letto 
nella scienza e nella tecnica bene e male, potenzialità di liberazione e di 
asservimento, ma lo si definisce uno scientista. Sull’ultimo tema il 
pensiero di Russell muta nel corso del tempo: mentre negli anni venti e 
trenta incolpa degli effetti negativi che la scienza e la tecnica possono 
provocare il capitalismo e pensa a un passaggio di sistema risolutivo 
anche su questo argomento, in seguito la sua critica si volge 

                                                             
36 Il contenuto di etica e politica è però lo stesso: cfr. il paragrafo 4 del 

capitolo 4 di questo volume. 
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all’industrialismo in quanto tale, identico in regimi dal colore diverso: da 
questo nuovo punto di vista sostiene che solo con l’immissione di valori 
nel mondo industriale sarebbe possibile salvare quel mondo dalla 
distruzione e dall’autodistruzione. Ma quei valori non possono cadere 
dal cielo o crearsi dal niente: verranno ispirati da sistemi di governo 
coesi, equi e liberi. Questi mostreranno la loro saggezza e lungimiranza 
nella realizzazione di un’altra idea cara al Russell pacifista: un governo 
mondiale capace di tenere le guerre fuori dalla portata degli Stati.  

   Nel riflettere su questi problemi, Russell passa dunque da una 
soluzione che è insieme di politica internazionale (il governo mondiale) 
e di politica interna (l’abolizione del capitalismo) a una soluzione 
valoriale (l’aggiunta di valori al mondo desertificato da scienza e 
tecnica), ma la soluzione più riflessa, e che sembra rappresentare uno 
sviluppo maturo rispetto alle prime due, è probabilmente quella indicata 
in Human society in ethics and politics37: in quest’opera, come abbiamo visto, 
si parte dalla convinzione che la scienza e la tecnica possono condurre 
alla fine della civiltà e la via indicata per evitarlo è di tipo politico. Se 
vogliamo - sostiene Russell - che l’umanità sopravviva in un’epoca in 
cui la rivalità attrezzata con mezzi scientifici e tecnici pone in pericolo 
l’esistenza della specie, se vogliamo che trionfino le passioni costruttive 
e non quelle distruttive, se vogliamo che nell’umanità regni la 
cooperazione al posto del conflitto, occorre mettersi sulla strada di una 
riforma politica e sociale.  

   In questa stessa opera come già nelle altre, la scienza e la tecnica 
appaiono la causa del male e al tempo stesso la cura del male: Russell 
esprime la necessità di immettere nel mondo della scienza e della 
tecnica spirito saldo, un pensiero che non dorma sui fatti, una saggezza 
maggiore che tenga il passo con l’abilità aumentata. È proprio dalla 
scienza e dalla tecnica che proviene quello spirito scientifico, quel modo 
razionale di affrontare i problemi che si rivela in tutta la sua utilità in un 
mondo di passioni collettive. In caso contrario, in un mondo diventato 
globale la scienza e la tecnica potrebbero provocare la fine della civiltà 
attraverso una guerra, un collasso improvviso oppure attraverso 
l’abbassamento costante del livello di civiltà. La soluzione offerta da 
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Russell alla temuta catastrofe non è però un pio desiderio né rimane sul 
piano puramente interiore o individuale. Nella riflessione novecentesca 
su scienza e tecnica si ritrova una costante asimmetria fra il piano della 
scienza e della tecnica e quello della critica: di quelle vengono ingigantite 
le possibilità e rese onnipotenti nel bene e nel male, mentre la soluzione 
che viene proposta è una ricomposizione fra il mondo della scienza e 
della tecnica e il mondo dei valori, dello spirito, dell’uomo. Si ha così 
l’impressione che il piano dei valori non abbia nessuna pertinenza con 
quello della scienza e della tecnica, e nessuna incidenza possibile: 
talmente esso appare debole e collocato in una sfera diversa rispetto a 
quelle. La critica finisce per rivelarsi del tutto inefficace a causa delle 
condizioni che sono state create proprio dalla scienza e dalla tecnica. 
Diversa la posizione di Russell, che fonda quell’assegnamento di valori 
umanitari, pacifisti, solidali e simpatetici al mondo scientifico e 
tecnologico sulla necessità di una riforma.  

   L’idea di una riforma rinvia alla politica e al suo ruolo mostrato 
come necessario. Non ci siamo posti ancora una domanda: che cos’è 
per Russell la politica? Se la guerra così come la lotta di classe, 
l’insoddisfazione sociale e il nazionalismo, derivano dagli istinti repressi, 
da una diffusa infelicità degli esseri umani, il cambiamento - quel 
cambiamento che per lui è così indispensabile e sul quale non cessa di 
arrovellarsi, di spostare un po’ più verso il socialismo o verso il 
liberalismo - dovrà dirigersi verso la società o non dovrà andare a 
toccare proprio il mondo degli istinti, la struttura profonda della natura 
dell’uomo, il modo in cui gli esseri umani sono fatti? Anche su questo, 
la risposta di Russell non è univoca e si muove senza sosta tra la riforma 
e il cuore dell’uomo salvo, in qualche caso, mostrare il circolo virtuoso 
che dovrebbe instaurarsi fra l’una e l’altro. Il pensiero di Russell è meno 
lineare di quanto appaia. Il passaggio dal cuore dell’uomo alla politica, e 
viceversa, in lui è continuo, così come continua la sottolineatura della 
necessità di uno Stato mondiale e la fuga precipitosa da quella 
prospettiva, così come l’apprezzamento della scienza e della tecnica 
quali mezzi di libertà e la loro identificazione con i più efficaci strumenti 
del male, dell’autoritarismo e della servitù.  
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CAPITOLO IV 
 

RIFORME E FELICITÀ 
 
 
 

1. L’uomo e gli altri animali 
 
 “La teoria marxista funzionerebbe se la motivazione economica 

muovesse la gente” afferma Russell in German social democracy nel 18961. 
Si mantiene fedele a questa convinzione fino all’ultima opera 
significativa, Human society in ethics and politics, del 1954: in ogni testo 
politico che si colloca nello spazio fra queste due opere egli insiste sul 
fatto che il marxismo ha sbagliato, e che uno dei suoi errori - forse il 
principale - consiste nel non aver capito le motivazioni dell’essere 
umano. Contro il marxismo e la considerazione dei bisogni economici 
come determinanti, indica in Power come molto più importante il 
desiderio di potere:  

 
Gli economisti ortodossi, e anche Marx che su questo punto è 

d’accordo con loro, sbagliano quando affermano che il motivo 
fondamentale delle scienze sociali sia da ricercare nell’interesse 
economico. (…) Sia gli individui che le comunità, assicuratisi un 
certo grado di benessere, cercheranno di ottenere il potere 
piuttosto che la ricchezza: possono magari aspirare alla ricchezza 
come mezzo per il potere, oppure possono rinunciare a un 
aumento di ricchezza per assicurarsi invece un aumento di 
potere. Ma sia in un caso che nell’altro il movente fondamentale 
non è economico. Questo errore dell’economia ortodossa e 
marxista non è soltanto teorico, ma ha una grande importanza 
pratica, ed è all’origine dell’incomprensione di alcuni dei 
principali eventi storici degli ultimi tempi. È soltanto rendendosi 

                                                             
1 Russell, German social democracy, cit., p. 43.  

COPIA PER L'AUTORE



Michela Nacci 274 

conto che il movente di tutte le attività sociali importanti sta nel 
desiderio di potere che potremo interpretare esattamente la 
storia, sia antica che moderna2. 

 
 Il marxismo ha ragionato in questo come il capitalismo al quale si 

opponeva, e ha considerato l’uomo motivato unicamente dal guadagno, 
dalla ricchezza, dal desiderio di possedere, di ricavare un beneficio 
economico dalla sua attività, di tramutare beni non monetizzabili in 
beni dai quali trarre un avere: passando dall’uomo a tutti gli uomini, ha 
considerato l’economia alla base della storia, dei movimenti sociali, delle 
rivolte e delle ribellioni.  

   A questo economicismo la teoria della natura dell’uomo si oppone 
frontalmente: essa mostra come gli esseri umani siano spinti all’azione, 
alla scelta, all’opinione, dai loro istinti, dai loro impulsi, dalle loro 
passioni. La ragione può intervenire a controllare e armonizzare questa 
base non-razionale, e secondo Russell è utile che lo faccia affinché essa 
non risulti prevalente: non deve però soffocare gli istinti. Sotto tutte le 
principali manifestazioni sociali e politiche Russell scopre il lavoro degli 
istinti: la teoria dell’embodiment mostra come istinti repressi o deviati 
riemergano con violenza e si incarnino in ideologie, dottrine, 
convinzioni. Il problema al quale prima di tutto e soprattutto Russell 
applica la sua teoria è quello della guerra: il nazionalismo, la difesa della 
patria, la gioia di far scorrere il sangue dipendono da istinti aggressivi 
repressi e distorti. Ma è tutta la civiltà industriale che può essere 
spiegata allo stesso modo: il lavoro meccanizzato, la vita nelle grandi 
città, i fini e i valori dell’industrialismo, rendono l’esistenza di ognuno 
un contenitore di noia, frustrazione e fatica. Non lasciano spazio né 
possibilità di manifestarsi a ciò che rende unico l’essere umano e a ciò 
che lo appassiona: ciò che lo rende unico è la sua creatività; ciò che lo 
appassiona è tutto quello che supera i confini del freddo, del 
ragionevole, del necessario, dell’utile. Le passioni che muovono l’uomo 
sono irrazionali e si dirigono su obiettivi dello stesso tipo: sogni, 
imprese ardite, eroismo, amore. Guai a reprimere tutta questa realtà 
sopra-razionale: è quella che nutre e sostiene l’individuo, che provoca i 

                                                             
2 Id., Power, cit., p. 13.  
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suoi slanci, che indirizza le sue energie, che lo entusiasma e lo spinge a 
voler essere felice. La spiegazione che Russell offre del capitalismo 
deriva anch’essa da questa teoria: il capitalismo è un modo di 
produzione straordinariamente efficiente che purtroppo si è incrociato 
con l’istinto dell’avidità. Il marxismo sbaglia, per le stesse ragioni, anche 
perché fa leva sull’odio di classe. Il punto, invece, sul quale il marxismo 
ha avuto ragione a insistere è quello della presenza del potere bruto 
nell’avvio del processo di industrializzazione: in quell’epoca, sempre 
vista da Russell come un momento di passaggio che ha segnato per 
sempre il mondo contemporaneo, i rapporti fra datori di lavoro e 
lavoratori erano di potere bruto perché mancava il contraltare delle 
associazioni operaie. Il merito storico del marxismo, come aveva 
sostenuto anche in Roads to freedom, è stato quello di porre l’accento sulla 
realtà del primo industrialismo. Il marxismo ha sbagliato invece nel 
sottovalutare la politica rispetto all’economia. Russell è convinto che, 
mentre il potere bruto in politica è stato superato, esso persista ancora 
nell’economia3. 

   La teoria della natura umana, qui riassunta e sulla quale ci siamo 
fermati a lungo nel primo e nel secondo capitolo di questo volume, è 
stata in genere confinata in un angolo o ignorata nelle analisi del 
pensiero politico di Russell, quasi fosse una stranezza imputabile 
all’originalità del personaggio. Aggiungiamo che le sue opere sulla 
guerra sono state separate dalle restanti opere politiche e giudicate 
interessanti solo per le posizioni pacifiste: il primo a fare questa 
operazione è stato Russell stesso nell’Autobiography, dove ha indicato in 
Principles of social reconstruction il primo dei libri di nuovo tipo (ossia di 
tipo politico) che la scossa della guerra e l’osservazione di essa aveva 
provocato in lui. Gli studiosi lo hanno seguito alla lettera. Infine, le 
opere divulgative non sono state affatto prese in considerazione accanto 
a quelle più impegnate nella elaborazione concettuale, in qualunque 
settore essa si collocasse. Se invece si tiene al centro del pensiero 
politico di Russell la teoria della natura umana, come egli ha fatto in 
modo ininterrotto in tutta la sua produzione politica, ne derivano due 
esigenze: la prima è quella di collocare gli scritti sulla guerra in 

                                                             
3 Ivi, cfr. p. 75.  
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continuità con le altre opere politiche; la seconda è leggere insieme alle 
opere politiche la produzione apparentemente eccentrica o divulgativa. 
Se si opera in tal modo, si ottiene il risultato che le idee politiche di 
Russell risultano unitarie e conseguenti, e possiamo vederle da un 
angolo visuale diverso da quello normalmente adottato. Risulta anche 
possibile valutare nel suo giusto valore il tema della guerra, che non è 
importante solo nella lotta pacifista, ma è l’origine stessa della teoria 
della natura umana e dell’embodiment. Se leggiamo tutte le opere sulla 
guerra dall’inizio alla fine accanto a quelle politiche, emergono anche 
altre ragioni dell’importanza dell’argomento: è su di esso che Russell 
misura la sua soluzione dello Stato mondiale, l’idea più contraddittoria 
ma più presente nella sua opera. È sulla guerra che mette in opera le 
due strade nelle quali la sua idea di dar luogo a un mondo migliore si 
biforca. È prima di tutto sul tema della guerra che Russell si divide fra 
un atteggiamento politico e un atteggiamento impolitico, fra l’idea di 
una organizzazione internazionale e l’appello all’uomo comune e al suo 
buonsenso, fra le istituzioni esistenti e l’umanità. È ancora sulla guerra 
che Russell deve accettare nella pratica quell’opinione pubblica che 
condanna nella teoria. 

   Le opere sulla guerra devono dunque essere collegate alle opere 
politiche e lette senza soluzione di continuità rispetto a esse dal 
momento che è in quelle opere che Russell fa la scoperta di una 
struttura psicologica comune a tutti gli uomini. Se non vengono 
separate, è facile accorgersi che le une e le altre affrontano gli stessi temi 
e per farlo utilizzano gli stessi strumenti concettuali: la struttura intima 
dell’uomo ne rappresenta il principale. Del resto, la guerra per Russell, 
coerentemente con la visione di Clausewitz, non è un fenomeno esterno 
al mondo della politica, ma ne fa parte in modo essenziale: nelle opere 
sulla guerra il nostro autore parla di libertà, di giustizia economica, di 
opinione pubblica e della sua possibilità o meno di attingere alla verità, 
di folle guidate dalla psicologia collettiva, di centralismo e 
decentramento, dello Stato mondiale, dell’impotenza dell’individuo in 
democrazia e della possibilità di intervento che gli offre un pacifismo di 
tipo individuale. Per converso, in tutte le opere politiche egli parla della 
guerra, a conferma del fatto che essa fa parte integrante della politica: ne 
rappresenta il problema principale, risolto il quale tutti gli altri problemi 
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potrebbero essere affrontati più facilmente. La guerra è un evento 
eccezionale (ma, purtroppo, non poi così tanto) che permette di vedere 
meglio ciò che la politica normalmente tende a nascondere. Essa è un 
caso esemplare del modo in cui gli istinti soffocati o deviati riemergono 
incontrollati e distruttivi: questo accade sempre, si verifica in ogni 
aspetto della vita in pace, ma è proprio attraverso la guerra che Russell è 
arrivato a comprenderlo.  

   Il tentativo che abbiamo cercato di fare in questo volume è proprio 
questo: centrare l’attenzione sulla guerra e sulle scoperte che Russell fa 
attraverso di essa, prima di tutte la natura dell’uomo e il ruolo di 
copertura delle costruzioni ideologiche; considerare la guerra non solo 
come fenomeno che la politica deve impegnarsi a eliminare, ma come 
strumento cognitivo per comprendere l’uomo, le istituzioni, le 
ideologie. In questo capitolo, che affronta le opere politiche tarde, 
seguiremo questa impostazione applicandola agli argomenti di cui 
Russell si occupa. Prenderemo in esame i punti centrali della sua teoria 
politica in questa fase: l’analisi della democrazia, l’individualismo, la 
concezione dello Stato, l’idea della libertà, la necessità della giustizia, il 
farsi uno del mondo, la crescita delle organizzazioni, la riforma della 
società e della politica. Non in tutti questi temi l’idea di una struttura 
comune agli esseri umani ha lo stesso peso: quando discute dal punto di 
vista dottrinario le ideologie che prende in esame, quando affronta il 
tema della democrazia o quello del rapporto fra Stato e individuo, 
Russell non si discosta dall’analisi a cui un altro autore potrebbe dar 
luogo. Però anche nella più classica discussione sulle forme di governo, 
spunta fuori prima o poi il punto di vista dettato dalla sua immagine 
dell’uomo: nella discussione sul marxismo, ad esempio, l’equazione che 
Russell compie tra l’incitamento all’odio di classe e il meccanismo 
psicologico elementare che egli vede sempre in azione nella politica, 
meccanismo per il quale si difende chi fa parte del proprio gruppo e si 
odia chi appare come estraneo, è tanto (e forse più) importante della 
critica rivolta al marxismo sulla base dell’ideologia liberalsocialista. Se 
prendiamo la trattazione di temi quali la giustizia, la libertà, le finalità 
della riforma da applicare alla società, ci rendiamo conto che la teoria 
della natura umana vi svolge un ruolo enorme sia come strumento 
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ermeneutico sia come bussola nella ricerca degli obiettivi da 
raggiungere.  

   In particolare, ogni volta che parla dell’individuo, Russell non 
presenta il cittadino né l’appartenente a una classe sociale: presenta un 
uomo in carne e ossa. Per lui l’individuo è il sale della terra: tutto il bene 
della società deriva dalla sua libera espansione. Ma l’individuo che sta al 
centro delle sue idee politiche è l’essere umano fatto di inconscio, 
mosso da istinti, portato a razionalizzare le sue pulsioni più profonde, 
che le opere sulla guerra gli hanno rivelato. È un essere limitato, 
separato solo di qualche gradino dagli altri animali: è un essere vivente 
dotato di istinti e ragione che aspira alla felicità. Una felicità che, 
proprio per il punto di vista adottato, non è idealizzata, non ha a che 
fare con valori sopraterreni, idee, astrazioni, ma è intellettuale e fisica a 
un tempo. La felicità è per Russell la possibilità di estrinsecare le proprie 
originali energie creative nei settori più disparati della vita e del sapere: 
essa implica la soddisfazione degli istinti, la loro giusta considerazione. 
Riteniamo un grave errore espungere dalla riflessione politica del nostro 
autore questo tema relegandone l’importanza agli scritti divulgativi 
come Marriage and morals o The conquest of happiness. È proprio perché la 
ricerca politica di Russell nasce sulla base della teoria della natura umana 
che essa giunge a individuare nella felicità l’obiettivo da raggiungere: la 
felicità nella sua riflessione non è affatto tema esclusivo delle opere di 
piccola morale quotidiana. Il nostro autore nella sua riflessione politica 
parte dalla natura dell’individuo e finisce con la natura dell’individuo: la 
natura umana, secondo la psicologia evoluzionista che egli adotta, 
comprende la mente e il corpo, gli istinti e l’intelligenza, secondo un 
principio di continuità. Le affermazioni di Russell, presenti in ogni sua 
opera, sulla necessità per una riforma di permettere l’espressione della 
creatività umana, l’espressione degli istinti in modo soddisfacente, 
armonioso e originale, non sono affatto una aggiunta estemporanea, un 
abbellimento della sua idea di cambiamento, ma fanno parte del modo 
in cui egli ha fin dall’inizio pensato la politica. La via delle riforme e la 
via del cuore dell’uomo indicano uno stesso fine da raggiungere ma 
percorrono strade diverse per arrivarci: la prima è una classica 
applicazione alla società e alla politica di una serie di ricette che 
rispondono all’ideologia liberalsocialista dell’autore, alla sua simpatia per 
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il Guild socialism, al suo amore-odio per la democrazia, alla sua 
devozione per l’individuo; la seconda è una trasformazione dell’uomo 
dall’interno, una rieducazione degli istinti che siano stati insoddisfatti, 
repressi, mal indirizzati. Tutte e due hanno lo stesso fine: permettere 
all’essere umano di essere felice. L’una non vive senza l’altra.  

   L’elemento psicologico, darwiniano, così forte nel nostro autore, 
ha rappresentato probabilmente un problema non secondario nel 
leggerlo: altri hanno parlato della natura dell’uomo per basare su di essa 
le loro teorie politiche (a partire da Hobbes tanto caro al nostro); altri 
certo hanno parlato di felicità come obiettivo da raggiungere. Nessuno 
di essi però ha esibito e fatto pesare nella sua analisi e nel suo progetto 
di riforma della società una teoria dell’uomo così naturalistica. Le 
antropologie sostenute dai vari autori sono in genere implicite, e 
rappresentano quasi sempre il punto di partenza negativo che deve 
essere superato dalla politica, dalla riforma della società: in Russell 
invece la costituzione interna dell’uomo viene in primo piano a 
richiedere e a dettare le soluzioni alla politica. Chiede realizzazione, non 
superamento e negazione. La politica non supera e non nega affatto 
l’antropologia di partenza: anzi, ne tiene conto e si modula su di essa. 
La teoria politica di Russell non prende avvio dalla natura dell’uomo per 
passare poi a uno stadio superiore nel quale i problemi che essa pone 
vengano risolti: discute invece sul piano di una ricerca politica e sociale 
le questioni che quella natura umana pone. È perché l’uomo cerca la 
felicità che la felicità è assegnata come fine alla politica. È perché la 
felicità per l’uomo è istintuale e intellettuale che la riforma della società 
deve rendere sicura la vita degli uomini e piacevole il loro lavoro. È 
perché è un bene per la società che l’uomo sia libero ed esprima le sue 
potenzialità creative che il lavoro deve essere diminuito lasciando spazio 
al tempo libero. È perché l’uomo liberato dalla paura può essere felice 
che la guerra deve sparire dalla faccia della terra. E ancora, è perché la 
minaccia della povertà non deve più spaventarlo che vanno create 
condizioni di equilibrio nella società.  

   Nessuno degli altri autori che fanno riferimento in modo forte ad 
una antropologia ha intrecciato nel suo lavoro di scrittura saggi di 
politica e saggi di divulgazione: entrambi questi generi praticati da 
Russell tematizzano la felicità, mettono al centro l’uomo fatto di 
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passioni e ragione, ma lo fanno i primi in un modo che - se anche è 
originale - copre alcuni dei temi classici del pensiero politico e tutto 
sommato anche nella forma si attengono, pur senza essere mai 
trattatistici, a uno stile al quale come studiosi siamo abituati. I secondi, 
invece, non adottano né i temi né lo stile dell’opera politica: parlano di 
sesso, educazione dei bambini, matrimonio, eguaglianza e differenza tra 
uomo e donna. Ma il punto è che sia gli uni sia gli altri parlano della 
ricerca della felicità e della sistemazione della società nel modo più 
adatto affinché questa ricerca abbia un esito positivo. Crediamo che 
proprio questa sovrapposizione abbia creato il cortocircuito fra serietà e 
stravaganza, idee politiche e vita personale, che ha contribuito non poco 
a tenere Russell ai margini della riflessione politica anche a distanza di 
tempo. Così, il suo insistere sulla vita istintuale degli esseri umani come 
fine di una società buona accanto ai fini consueti nella storia dei 
movimenti e delle ideologie è parso più da collegare alle sue 
intemperanze sentimentali che non a una vera e propria teoria politica. 
Invece, Russell era solo conseguente: la sua scoperta della natura degli 
uomini gli aveva fatto comprendere il mondo della politica, oltre che 
con i consueti strumenti delle dottrine, con il ricorso a quello strato che 
nell’uomo è posto sotto la buccia superficiale della coscienza e della 
ragione; una politica così concepita doveva per forza condurre a 
ritenere centrale l’uomo visto come animale accanto ad altri animali 
nella riflessione sul mondo delle istituzioni e sul mondo sociale. 
L’esplorazione di questo strato sotterraneo potrebbe far avvicinare 
Russell a Freud, per il quale invece egli provava pochissima curiosità: gli 
strumenti del nostro autore derivano più da una cultura ottocentesca 
ispirata al darwinismo che non dalle novità che il nuovo secolo avrebbe 
introdotto nella conoscenza dell’uomo. È certo che Russell si muove di 
concerto con una cultura che da più parti procede alla scoperta e alla 
messa in primo piano dell’inconscio, sia nella forma psicoanalitica di un 
inconscio intellettualizzato e discorsivo sia nella forma ottocentesca di 
un inconscio animale, buio e atavico.  

   Quando in questo volume osserviamo che Russell affronta per più 
aspetti una riforma della politica e della società in modo impolitico 
intendiamo far riferimento a posizioni come quelle espresse nelle pagine 
di Roads to freedom dedicate alla incapacità degli intellettuali di fare 
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politica su cui ci siamo fermati nel capitolo 24: è lui stesso che afferma 
qui in modo molto chiaro che come intellettuale gli è impossibile 
collocarsi sul piano politico. Lo afferma nel bel mezzo della descrizione 
del mondo che verrà, della trasformazione che farà seguito alla riforma 
sociale, della delineazione di istinti che passano da negativi a positivi e 
di personalità che divengono straordinariamente creative. Lo fa 
nell’opera più impegnata dal punto di vista del confronto e della 
elaborazione ideologica e politica. La sua affermazione perentoria è 
forse da leggere non come una rinuncia ma come sintomo di una 
difficoltà a collocarsi completamente sul terreno della politica: si occupa 
di politica, lo farà anche in seguito, nel 1914 ha preso una decisione in 
questo senso; ma tutta la sua opera è percorsa da motivi che si 
collocano su un piano impolitico o extra-politico. E, mentre dà le 
ultime pennellate al quadro del mondo come potrebbe essere, mentre 
apporta gli ultimi ritocchi all’analisi delle tre strade che possono portare 
alla libertà e alla costruzione della sua personale strada per la felicità, 
dichiarare che non riesce a collocarsi sul piano politico può solo essere 
interpretato non come decisione di collocarsene fuori e non 
occuparsene, ma piuttosto come la segnalazione del suo personale 
modo di intenderla.  

   Russell si è dotato di strumenti di analisi che, oltre a quelli 
tradizionali, consistono in una teoria della natura dell’uomo; in forza di 
quegli strumenti, è spinto a porre la felicità - nel duplice significato 
intellettuale e istintuale con il quale la caratterizza - come il fine di un 
mutamento delle cose; pensa una ipotesi di riforma della società e della 
politica e non cessa di perfezionarla lungo tutto l’arco della sua 
riflessione; in virtù degli strumenti utilizzati guarda a una 
trasformazione dell’uomo dall’interno in modo che i suoi istinti passino 
dall’odio all’amore. La sua opera è attraversata, dall’inizio alla fine, da 
due motivi che si rincorrono, si incrociano, si legano e si contraddicono 
fra loro continuamente: il primo è il tentativo di cambiare la società e la 
politica secondo una mistura personale di principi socialisti e di principi 
liberali; il secondo è il progetto di trasformare la natura degli uomini. 

                                                             
4 Cfr. Id., Roads to freedom, cit., pp. 9-10: la discussione di queste pagine si 

trova nel paragrafo 1 del capitolo 2 di questo volume. 
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Anche il suo pacifismo è un pacifismo privo di collocazione e di 
interlocutori politici, un pacifismo individuale. Da un lato Russell pensa 
che trasformare la società creerà le condizioni affinché l’essere umano 
possa essere felice, e dunque affinché possa volgere il suo animo da 
negativo a positivo, sollecitato e favorito da una nuova situazione 
esterna. Dall’altro lato crede che solo un mutamento nell’atteggiamento 
dell’uomo potrebbe rappresentare un cambiamento forte, stabile, 
duraturo, tale da influenzare una trasformazione delle condizioni 
esterne in cui gli uomini vivono. Le due prospettive - quella politica e 
quella impolitica - convivono, stanno l’una accanto all’altra. Di più: 
rimandano l’una all’altra e si rafforzano reciprocamente. Finché, come 
vedremo in questo capitolo, una delle due salta e resta solo quella 
politica. 

   Quando, in Human society in ethics and politics, l’ultima opera 
importante che scrive, giunge a dimostrare la necessità della politica, 
Russell lo fa in seguito alla constatazione di quello che può essere 
considerato un fallimento: la trasformazione dell’uomo dall’interno è 
possibile solo in alcuni, pochi casi. L’uomo rifugge dal cambiamento e 
tende per inerzia a non voler mutare gli impulsi che lo guidano. Proprio 
perché l’uomo non è un essere razionale, non riesce a modificare la sua 
natura in modo da andare d’accordo con gli altri riducendo al minimo i 
conflitti: se fosse costituito dalla sola ragione potrebbe comportarsi in 
questo modo. La necessità del ricorso alla politica che Russell a quel 
punto deve sostenere dipende dalla considerazione che l’uomo è 
formato da materiale irrazionale e che non vuole o non può dominarsi, 
cambiare, scegliere scopi non autodistruttivi: egli non riesce a farsi 
guidare dalla ragione. È la sua natura dunque che rende indispensabile 
servirsi della politica. L’etica, che si occupa del dominio delle passioni, 
deve a un certo punto dichiarare che non ce la fa. Morale per Russell 
rinvia a mores, a costumi, comportamenti tramandati e tradizionali, 
abitudini5. Gli uomini tendono a permanere nelle abitudini che hanno; 
solo una piccola parte di innovatori è capace di andare contro la 
tradizione. D’altra parte, questo è necessario perché altrimenti la società 

                                                             
5 L’importanza dell’habit era stata sottolineata sia da Darwin sia da 

William James, e prima di loro da Hume. Cfr. infra. 
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dovrebbe essere rifondata daccapo a ogni generazione: seguire le 
abitudini significa conservare la società. Questa è anche la lezione delle 
due opere educative del nostro, On education, especially in early childhood del 
1926 e Education and the social order del 1932, dove l’educazione è vista 
per metà come un tramandare e per metà come un innovare6. 

   Per cambiare le cose resta dunque solo la via della politica. La via 
della politica rispetto alla morale è più lunga, più esterna, non lavora 
direttamente sugli istinti, le emozioni, le passioni; è indiretta: la politica 
trasforma le cose. E poi c’è una domanda alla quale bisogna rispondere: 
che cosa importa all’interiorità dell’uomo della trasformazione delle 
cose? In che cosa la riforma esterna la tocca? Questo è un punto 
fondamentale perché se viene dimostrato che esiste un rapporto fra 
condizioni esterne e uomo interno il gioco è fatto: la politica si rivela 
utile a quel fine dei fini che è la felicità. Questo passaggio viene preso in 
considerazione da Russell quando, in Human society in ethics and politics, 
sostiene che “gli impulsi e i desideri che determinano il comportamento 
di un adulto dipendono in larghissima misura dalla sua educazione e 
dalle opportunità di cui ha potuto disporre”7. Dunque l’uomo interno 
dipende dalle condizioni esterne: e sulle condizioni esterne si lavora, 
come tutti sanno, per mezzo della politica. In verità la politica non 
viene scelta, ma si rivela come una scelta obbligata: è l’unico strumento 
che sia dato poter utilizzare, vista la resistenza degli uomini al 
cambiamento attraverso l’educazione dei loro impulsi. La possibilità di 
giungere all’uomo interiore è data proprio dalla sensibilità della natura 
umana all’ambiente esterno: Russell lo ha imparato, insieme a molte 
altre cose, dal darwinismo, oltre che dalla letteratura politica e sociale 
del suo tempo. Se la natura dell’uomo fosse solo innata, le 
trasformazioni esteriori non lo toccherebbero affatto. 

   La politica è lenta, lunga, tortuosa, irrazionale, vive di mediazioni e 
compromessi, tiene conto dell’ambiente: assomiglia in modo 
straordinario all’essere umano. È vero che se l’essere umano cambiasse, 
se riuscisse a staccarsi dall’attaccamento al modo di fare tramandato, il 
suo cambiamento sarebbe veloce, forte e pressoché irrevocabile: ma il 

                                                             
6 Sia consentito rinviare a Nacci, Bertrand Russell sull’educazione, cit. 
7 Russell, Human society, cit., p. 11.  
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peso dell’habit impedisce che sia così. La via che resta, l’unica via che 
resta, è dunque quella della riforma del mondo. Il ricorso alla politica è 
una necessità: l’elogio della politica che Russell pronuncia è una lode 
malinconica che segue la presa d’atto che la trasformazione interiore 
suscita negli uomini una resistenza invincibile. Certo la politica 
assomiglia molto all’essere umano: l’essere umano caratterizzato dal 
fatto di essere finito, limitato prima di tutto dalla morte, debole, 
procedente per tentativi ed errori. Anche la politica è limitata, debole, 
procede per tentativi ed errori. Come l’essere umano, la politica è 
concreta, ha a che fare con la realtà. La politica ha un’altra caratteristica 
che la accomuna all’uomo: è parziale. Come Russell ha scoperto nelle 
opere della guerra, l’uomo ha delle credenze sulle quali si basa, e le 
credenze sono parziali. La politica le incarna, e la sua caratteristica è di 
essere parziale come quelle. La politica non guarda all’umanità: guarda a 
una piccola frazione dell’umanità scelta in base a elementi piuttosto 
casuali. Forse è per questo motivo che Russell non riesce a porsi 
completamente sul suo piano: egli muove dalla natura umana e guarda 
al genere umano; il punto di partenza e gli obiettivi della politica sono 
completamente diversi dai suoi. Egli cerca per tutta la vita di far stare 
insieme il suo punto di vista e quello della politica: e con la doppia 
soluzione che ha in mente pensa di risolvere il problema. Nell’opera 
Human society in ethics and politics, composta da materiali scritti a dieci anni 
di distanza gli uni dagli altri, si arrende. L’effetto di questa mossa è però 
quello di dare valore alla politica: l’etica non ce la fa, deve rinunciare, e 
allora non resta che la politica. Russell sembra pensare: sarà poca cosa, 
sarà debole e meno efficace, sarà lenta, ma come esseri umani è tutto 
ciò che abbiamo. Si tratta di un elogio debole della politica, non della 
sottolineatura roboante della sua forza. La lode cauta in fondo risponde 
alle convinzioni più profonde del nostro autore: in un secolo nel quale 
la politica ha dato luogo a totalitarismi di ogni colore e prodotto due 
guerre devastanti, una delle quali si è chiusa con la bomba a idrogeno, 
diffidare di essa pare un atteggiamento adeguato.  

   La politica, così come l’essere umano, è segnata dalla parzialità 
anche in modo più essenziale in quanto ragiona sulla base 
dell’appartenenza al gruppo. Si può osservare che nella sua ultima opera 
di peso tornano tutte le idee degli scritti di guerra, da Justice in war time in 
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poi: torna la natura dell’uomo, torna il ruolo delle credenze, torna 
l’embodiment, torna l’istinto che spinge a difendere il gruppo del quale si 
fa parte e ad attaccare coloro che gli sono esterni. Russell lo ha scoperto 
nella Grande guerra e nel 1954 lo pensa ancora: la politica si basa sulla 
divisione fra amici e nemici non sulla base delle ideologie (le ideologie 
non fanno che coprire gli istinti e renderli presentabili) ma sulla base 
dell’appartenenza o meno al gruppo.  

   Le cose stanno nel 1954 negli stessi termini di tutte le opere 
precedenti, nelle quali il rinvio fra via politica e via interna, tra riforma e 
cuore dell’uomo, è costante e fruttuoso: ma in quelle opere non ha mai 
trovato spazio una discussione serrata e sistematica del rapporto che 
passa fra etica e politica, come accade in Human society in ethics and politics. 
Né in quelle opere era mai stato tematizzato in modo così rigoroso il 
rapporto fra circostanze esterne e costituzione interna dell’uomo. 
Russell altrove ne ha parlato in modo più discorsivo e indiretto: ad 
esempio quando ha fatto il suo personale Elogio della follia e ha osservato 
che gli uomini sembrano godere di un comportamento negativo verso 
se stessi e le loro possibilità. Su che piano ci si deve collocare nel tirar 
fuori dagli uomini il meglio di cui sono capaci? Ci si deve porre sul 
piano politico o sul piano educativo? O forse sul piano psicologico? 
Che cosa deve essere fatto prima? La riforma esterna o l’applicazione 
della propria attenzione a se stessi? Occorre educare i bambini piccoli in 
modo che non divengano adulti sadici oppure bisogna riformare i salari 
e la rappresentanza, rendere il lavoro un compito più leggero e 
soddisfacente, creare una organizzazione internazionale che impedisca 
la guerra, limitare i poteri dello Stato, rafforzare l’individuo? Dal punto 
di vista classico della politica e delle scienze della società nel programma 
di Russell è contenuta una contraddizione, come minimo una sfasatura: 
il piano della natura dell’uomo non ha niente, o ben poco, a che vedere 
con quello di una politica da costruire e mettere in atto. Per questo 
punto di vista classico impiegare lo strumento della natura umana non 
ha il risultato di far comprendere di più, ma di far comprendere di 
meno il mondo che ci circonda e le vie per cambiarlo: parlare degli 
istinti mentre si discute di guerra o di povertà può solo avere l’effetto di 
confondere piani che devono restare separati. Nei confronti di questa 
posizione il nostro autore non ha reazioni polemiche dirette: si 
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comporta solo in modo radicalmente diverso da essa. Non gli interessa 
teorizzare che cosa le scienze politiche e sociali sono e debbano essere: 
si limita a muoversi nel loro ambito, nell’ambito dei problemi che quelle 
trattano, ma utilizzando strumenti personali, unendo sistematicamente 
psicologia e politica.  

   È esattamente in questo che Russell è debitore dell’Ottocento 
inglese da cui ha preso le mosse. Tutta la cultura che ha fatto seguito a 
Darwin ha utilizzato le sue due scoperte; la prima è il fatto che negli 
animali evoluti (dei quali l’uomo fa parte) sono presenti due tipi di 
impulsi: egoistici e altruistici. La seconda è la presenza nella società di 
due atteggiamenti opposti: la competizione e la cooperazione. Russell 
applica ciò che ha letto in Darwin e che ha lasciato in lui un’impronta 
permanente. Ciò significa che la natura dell’uomo (natura animale) ha 
molto a che fare con la società: non nel senso spenceriano che la società 
deve applicare la stessa legge in azione nel mondo vivente (the struggle for 
life) per far emergere i migliori, ma nel senso che le leggi che regolano il 
comportamento dei viventi, lo sviluppo della loro psicologia, l’emergere 
della loro intelligenza, regolano anche la vita della società. Ciò vale per 
Russell in senso descrittivo e non in senso prescrittivo, a differenza che 
per molto darwinismo sociale.  

   Nel 1954 Russell si ricollega idealmente con le origini e rivendica 
l’uso della psicologia come strumento per comprendere la società e la 
politica. Tutta quest’opera è una dimostrazione teoretica a posteriori del 
modo in cui egli si è mosso in precedenza sugli argomenti della politica, 
della ricerca ideologica, dello studio della società, della riforma.  

   Esiste però tutta una parte della società che non ha niente a che 
vedere con il meccanismo fondamentale della selezione naturale: sono 
le istituzioni, è tutta quella massa di leggi, comportamenti sociali, 
dottrine, che sono cresciute su se stesse acquistando una logica di 
funzionamento propria. Esse vanno affrontate con gli strumenti adatti: 
gli strumenti delle scienze politiche e sociali. Sia nel caso della psicologia 
collettiva sia nel caso delle ideologie, Russell le spiega - proprio grazie 
alla sua visione acquisita in entrambe le guerre - come incarnazioni di 
istinti, coperture di atteggiamenti vitali, razionalizzazione di un 
materiale estraneo alla ragione. Ma adotta anche uno sguardo classico 
sul mondo delle ideologie, sulle politiche sociali, sul sistema di 
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produzione e sulla democrazia: nel funzionamento dello Stato, del 
Parlamento, dei sindacati, la teoria della natura umana non ha spazio. È 
vero però che, anche in questa parte che non è toccata dalla sua teoria 
della natura intima dell’uomo, al centro di tutto Russell colloca 
l’individuo. Intende l’individuo come lavoratore, come lettore dei 
giornali, come spettatore del cinema, come abitante delle grandi 
metropoli (mentre il consumatore di merci invece gli interessa meno). 
Ed è proprio attraverso la centralità dell’individuo che la sua teoria 
dell’uomo ricompare ed esercita i suoi effetti. Di fatto, Russell sembra 
demolire la figura del cittadino attraverso la sua critica della democrazia: 
il cittadino è solo chiamato a esprimere il suo voto ed è posto nella 
impossibilità di fare qualunque altra cosa. Viene trascurato e quasi 
imbrogliato dai rappresentanti che elegge. Russell non crede nell’azione 
e nella bontà dei partiti ma ne tiene conto nelle sue analisi di situazioni 
politiche specifiche.  

   Crede invece nell’individuo: l’individuo vive nella società ma non 
(solo) come cittadino. Russell condivide su questo punto le critiche che 
da più parti sono state dirette sull’astrattezza di questa figura: da parte 
cristiana, da parte dei reazionari, degli anti-industrialisti, da parte 
socialista e marxista. La nostra opinione è che nel trattare queste figure 
Russell operi in modo da rischiare di mettere fuori gioco l’unica figura 
politica individuale che avrebbe - quella del cittadino -: nell’occuparsi 
delle altre, si trova ad aver a che fare con uomini in carne e ossa che 
tuttavia non sono figure politiche. Se ne occupa quindi con l’unico 
strumento adatto a trattare un soggetto di questo tipo: la teoria della 
natura umana. Ecco allora spiegata la presenza, nelle stesse pagine che 
vedono raffinate discussioni sul potere, sulla tendenza al centralismo o 
sulle maggiori ideologie esistenti, dei due tipi di istinti dai quali è 
formato l’essere umano, della ragione alle prese con le passioni, delle 
leggi dell’evoluzione. Se - ragiona il nostro autore - è vero che 
l’individuo è formato in tal modo e si comporta così, e se queste sono le 
reazioni del cane e della scimmia, allora come può una seria riforma 
prescindere da questo? Rischierebbe di portare a un nulla di fatto, 
oppure di immaginare un uomo inesistente quale suo punto di 
riferimento. In realtà, però, Russell non segue fino in fondo questo 
percorso, e soprattutto in Power, ma anche in Authority and the individual, 
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e in modo marcato in Human society in ethics and politics, si rende conto 
che il suo individuo, considerato in società e nella politica, non è altro 
che il cittadino: cerca allora il modo di rafforzarlo, di fornirgli strumenti, 
di immaginare una distribuzione del potere che lo collochi al centro. 

   Nelle ultime opere di peso l’impostazione del nostro autore non 
muta rispetto alle prime: alla base della società e della politica pone la 
natura dell’uomo sia per capire come esse funzionano sia per riformarle 
in modo opportuno allo sviluppo dell’individuo e al raggiungimento da 
parte sua della felicità. In Human society in ethics and politics cerca di 
mettere tutto insieme e, come all’inizio, di dare una spiegazione in 
profondità collegando la politica con gli istinti, la presenza della 
disuguaglianza nella società con la natura dell’uomo, e la necessità del 
ricorso alla politica con l’insuccesso ottenuto dalla morale. La ragione 
non ce la fa a far seguire all’uomo un comportamento che vada a suo 
vantaggio: l’uomo continua a operare in modo autodistruttivo. Dopo 
tanti anni di domande e riflessione, Russell conclude in modo amaro 
che evidentemente l’uomo non ama abbastanza se stesso. Non tira più 
in ballo mamme e tate e i loro schiaffi immotivati, non si chiede più da 
dove provenga all’uomo il suo non voler essere felice. Lo constata e 
basta, e utilizza una formula valida sia per la psicanalisi sia per la sua 
ricognizione naturalistica dell’uomo. Occorre allora che la politica 
ponga rimedio: perché l’uomo va aiutato a essere felice, va aiutato a non 
uccidersi e a non uccidere, a non distruggere la Terra e i suoi prodotti, a 
non rovinare la civiltà che tanti secoli hanno contribuito a creare. La sua 
immagine dell’uomo non è mai stata tanto negativa, l’elenco delle follie 
alle quali l’uomo si è dato non cessa di allungarsi. L’uomo si mostra 
irrazionale, sciocco, assurdo: agisce contro il suo interesse, contro la 
vita. Ma la speranza non muore. E non muore non perché Russell sia 
un irrimediabile e illogico ottimista, ma per quella sensazione di gioia 
che è possibile percepire in alcuni momenti: la felicità che proviamo 
nello stare vicini a persone care, nell’affetto per i figli, nella simpatia per 
amici ed estranei, la felicità che proviamo nell’ascoltare la musica o nel 
leggere un testo particolarmente riuscito, nell’ammirare una scoperta, 
un’idea, la felicità puramente fisica del muoversi nella natura. Questa 
esperienza testimonia del fatto che la felicità è possibile, che 
raggiungerla è difficile perché l’uomo è un legno storto, che la natura 
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dell’uomo tanto offre mezzi per raggiungerla quanto dissemina la strada 
per giungervi di ostacoli che provengono solo da lui stesso. La politica 
in questo ha un compito prezioso e insostituibile: permettere alla parte 
buona dell’essere umano di espandersi a detrimento di quella mossa 
dall’odio, dall’avidità, dalla paura. È un compito negativo, nel quale la 
politica non fa direttamente il bene, e tale deve essere se non si desidera 
uno Stato provvidenza che si tramuta ben presto in un despota. La 
politica fa quel che può fare: mette in opera condizioni buone di vita 
associata. Le condizioni buone sono quelle in cui il potere non è 
irresponsabile, in cui la democrazia dà strumenti di intervento al 
cittadino, in cui la guerra viene messa fuori gioco, in cui le 
disuguaglianze diminuiscono, in cui il lavoro lascia spazio al gioco, alla 
creazione, all’ozio. Non poco.  

 In questo percorso Russell sente l’esigenza di rendere saldi alcuni 
passaggi sempre dati per scontati: che la natura umana sia modificabile, 
quali siano gli agenti che possono influire su di essa, il ruolo che può 
avere la morale, il ruolo che può svolgere la politica. Se non dimostrasse 
che il rapporto fra il ridirezionamento degli impulsi presenti nell’uomo e 
le circostanze esterne è un rapporto nel quale la costituzione interna 
dell’uomo si fa influenzare da esse, tutta la sua riflessione politica 
cadrebbe poiché si basa su un movimento che riconduce 
continuamente la superficie al fondo, le istituzioni, la libertà e la 
giustizia, la guerra e la pace, alla natura dell’uomo. È a questo lavoro 
certosino, nel quale tutti i passaggi vengono esaminati e discussi in 
modo analitico, che Russell dedica il maggiore sforzo intellettuale degli 
ultimi anni. Dopo aver ripercorso tutte le sue opere politiche, ne 
scorgiamo anche noi la ragione, la motivazione profonda. Perché qui 
Russell deve giustificare una vita di riflessione politica che si è basata su 
alcuni nodi: la natura dell’uomo, l’applicazione del modello 
evoluzionista alla natura dell’uomo e alla sua intelligenza, l’embodiment, la  
dipendenza della natura umana dalla morale e dall’esterno, la doppia 
natura della morale, la ricerca della felicità, il rapporto fra individuo e 
gruppi, fra individuo e umanità. Per comprendere appieno l’opera 
politica di Russell è necessario che tutta questa parte della sua 
riflessione venga portata in primo piano, pena non comprendere i 
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passaggi su cui egli torna in ogni occasione, quel suo riferimento 
costante alla natura dell’uomo e alla sua felicità.  

   Il soggetto a cui Russell pensa e il suo orizzonte di senso è 
l’umanità, e anche questa prospettiva nasce durante la Prima guerra 
mondiale, come abbiamo segnalato nel primo capitolo. I movimenti di 
opinione più importanti degli ultimi decenni hanno avuto proprio la 
caratteristica di parlare in nome di questo soggetto, non inteso in senso 
ideale - un concetto di umanità che detta valori - ma nel senso 
dell’appartenenza di tutti gli uomini a una stessa specie vivente, al 
genere umano. Il genere umano di Russell ha prima di tutto la 
caratteristica di essere vivente e di muoversi in un ambiente: la sua 
prima preoccupazione è quella di vivere. Ma a questo strato di mera vita 
si aggiunge subito nel nostro autore l’idea di una vita buona: la vita 
buona per lui è vita felice. La felicità è assenza di emozioni distruttive: 
odio, rivalità, paura. In assenza di queste emozioni, l’umanità può essere 
felice. In assenza di queste emozioni l’umanità può pensare al futuro. 
Come Hans Jonas, Russell ha ritenuto importante l’eredità che sarà 
lasciata alle generazioni future, e si è chiesto se qualcosa poteva essere 
fatto per conservare in vita il mondo a loro vantaggio8. Il pericolo al 
quale ha pensato è soprattutto la guerra, ma anche la follia collettiva, 
l’uso della tecnica scientifica da parte di una umanità e di governanti 
poco dotati di saggezza, la devastazione dell’ambiente, sono presenti nel 
suo pensiero. Ha ritenuto che la politica potesse costruire una rete di 
garanzie contro questi pericoli attraverso una devoluzione del potere, 
una democrazia aumentata dalla rappresentanza degli interessi, uno 
Stato limitato. Le opere pacifiste9 terranno conto di questa scelta già 
fatta del punto di vista del genere umano: Russell non la mette a punto 

                                                             
8 Cfr. H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die 

technologische Zivilisation (1979), tr. it., Il principio responsabilità: un’etica per la civiltà 
tecnologica, Torino, Einaudi, 1993, a cura di P.P. Portinaro. 

9 Cfr. Russell, New hopes, cit.; Id., Man’s peril, cit.; Id., Statements by nine top 
scientists, cit.; Id., Lettera ai potenti della terra (1957) tr. it., Torino, Einaudi, 1958; Id., 
Common Sense, cit.; Id., Has man a future?, cit.; Id., Unarmed Victory (1963), tr. it., La 
vittoria disarmata, Milano, Longanesi, 1965. 
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nelle opere degli ultimi anni di impegno civile, ma la costruisce fin dalla 
sua prima opera politica. 

   Su questi che rappresentano i termini fondamentali della teoria 
russelliana della natura umana il rapporto di Russell sia con la cultura 
darwiniana sia con la psicologia del suo tempo è molto forte. Il nostro 
autore usa in modo non occasionale nelle sue opere termini come 
istinto, impulso, abitudine, evoluzione, razionalizzazione, inconscio, 
passioni; delinea una teoria della natura umana che usa come strumento 
analitico nelle sue opere maggiori. Analizzare quella cultura per capire il 
senso di quei termini appare un passo obbligato. Dobbiamo dunque 
chiederci: da dove viene a Russell il termine “istinto”? Che cosa implica 
l’uso di questo termine nelle sue teorie politiche e sociali? Per quali vie 
Russell costruisce la sua teoria della natura umana? Attraverso quali 
autori? Quali teorie? Rispondere a queste domande appare di 
importanza centrale dal momento che termini e teorie in questione 
svolgono nell’opera del nostro, come abbiamo mostrato, un ruolo 
fondamentale. 

     Da Darwin Russell prende certamente l’idea di concorrenza. In 
On the origin of species (1859) il  naturalista affermava: “la selezione 
naturale agisce per mezzo della concorrenza”10. Il termine 
“concorrenza” è uno dei termini più presenti e più centrali nella sua 
opera. Difficile che chi lo leggeva non lo trattenesse e ne fosse colpito; 
il mondo della natura appare il teatro di un conflitto continuo fra tutto e 
tutti: all’interno di una stessa specie e fra specie diverse, fra specie e 
ambiente, fra la natura e i suoi abitanti. Con anche aspetti di crudeltà e 
distruzione, che Darwin sottolinea ripetutamente:  

 
Noi contempliamo il volto della natura splendente di felicità, e 

notiamo sovente una sovrabbondanza di cibo; ma non vediamo o 
dimentichiamo che gli uccelli, che cantano oziosamente intorno a 
noi, si nutrono in massima parte d’insetti e di semi, distruggendo 
così, continuamente, la vita; o dimentichiamo in che misura 
questi cantori, o le loro uova, o i loro piccoli, sono distrutti da 

                                                             
10 C. Darwin, On the origin of species by means of natural selection, or the 

preservation of favoured races in the struggle for life (1859), tr. it., L’origine delle specie, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1967 (rist. 2007), pp. 138-139.  
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uccelli o animali da preda, e non sempre ricordiamo che, anche se 
talvolta c’è sovrabbondanza di cibo, ciò non avviene in tutte le 
stagioni di ogni anno11. 

 
 Si usciva da queste descrizioni con l’impressione di una guerra dalla 

quale era impossibile salvarsi e alla quale era impossibile sottrarsi. La 
concorrenza forma la dinamica della lotta per la vita alla quale tutti gli 
organismi viventi partecipano in qualche momento della loro esistenza. 
Di più: Darwin considera la concorrenza un meccanismo di 
funzionamento universale, che non esiste solo laddove non esistano 
condizioni per la vita. Chi sopravvive nella concorrenza per 
l’accoppiamento, il cibo e la casa è il vincitore della lotta per la 
sopravvivenza.  

   Da Darwin Russell riprende la centralità dell’istinto e la sua 
continuità con l’intelligenza. In Darwin l’istinto appare difficile da 
definire,  

 
ma ognuno capisce che cosa s’intende, quando si dice che 

l’istinto spinge il cuculo a migrare e deporre le uova nei nidi di 
altri uccelli. Un’azione che per noi richiede l’aiuto della riflessione 
e della pratica è considerata istintiva quando è compiuta da un 
animale molto giovane e privo di esperienza, oppure da molti 
individui nello stesso modo, senza che essi ne conoscano lo 
scopo. 

 
 La tesi di Darwin è che “Una piccola dose di giudizio o di ragione 

(…) interviene spesso anche negli animali che occupano gradini 
inferiori nella scala della natura”12. Mentre Darwin introduce la ragione 
(almeno un po’) e il giudizio nell’istinto anche degli animali che stanno 
in fondo alla scala della vita, si potrebbe dire che Russell compia il 
tragitto inverso quando mette al centro delle sue interpretazioni gli 
istinti dell’uomo e costruisce su di essi le sue teorie: l’uomo, considerato 
l’essere razionale, del quale si glorifica la riflessione, la ponderatezza, la 
facoltà di conoscere e agire in base alle conoscenze acquisite, viene così 

                                                             
11 Ivi, p. 536. 
12 Ivi, p. 308. 
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riportato allo stato animale. Affermare che in lui agiscono gli istinti (nel 
modo che abbiamo mostrato) significa rivoluzionarne l’immagine e 
portarlo su un piano che non differisce molto da quello della farfalla, 
del cuculo o del leone. Se nell’immagine vittoriana e della cultura 
positivista di fine secolo l’essere umano appare governato dalla ragione, 
che può neutralizzare e ridurre a più miti consigli qualunque assalto 
provenga dalle regioni più oscure, Russell sottolinea nell’essere umano 
proprio un aspetto animalesco irriducibile e anzi causa di molti 
fenomeni del mondo sociale e politico. L’uomo in quanto essere 
razionale era considerato capace di ridurre a termini ragionevoli la 
conflittualità che esisteva fra individui, gruppi e Stati, e così di evitare la 
guerra: il conflitto sarebbe stato limitato ad ambiti ad esso preposti, e 
condotto in termini civili. Le aule del Parlamento prendevano il posto 
delle arene. Ma a un certo punto la guerra era scoppiata, ed era stata una 
guerra che aveva coinvolto tutto il mondo, a smentire quei sogni, a 
svelarli come illusioni. Ancora una volta la guerra si rivela un momento 
chiave nella formazione del pensiero politico del nostro: l’effetto che ha 
sulla sua immagine della natura umana non dipende solo dalle crudeltà 
viste e raccontate, ma proprio da quel nesso che aveva stretto a lungo in 
un binomio luminoso la visione dell’uomo come essere razionale con la 
pace. Quando la guerra scoppia, un termine del binomio salta e questo 
ha effetti inevitabili anche sul termine a cui andava unito. 

   In Darwin ritroviamo il grande ruolo svolto dall’habit: l’istinto ha 
molti aspetti in comune con l’abitudine, ma non è la stessa cosa. Scrive: 
“Quanti atti abituali eseguiamo inconsciamente, non di rado in senso 
contrario alla nostra volontà consapevole!” E osserva:  

 
Ma sarebbe un grave errore credere che la maggior parte degli 

istinti siano stati acquisiti per abitudine nel corso di una 
generazione, e trasmessi in seguito per eredità alle generazioni 
seguenti. Si può chiaramente dimostrare che gli istinti più 
straordinari che conosciamo, per esempio quelli dell’ape 
domestica e di molte formiche, non possono essere stati acquisiti 
con l’abitudine. Per Darwin gli istinti variano con il variare delle 
condizioni ambientali: fra di essi, si conservano quelli utili alla 
specie, cioè quelli effettivamente utilizzati. In mutate condizioni 
di vita, è perlomeno possibile che piccole modificazioni degli 
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istinti possano risultare vantaggiose a una specie; e se si può 
dimostrare che gli istinti variano anche di poco, non trovo alcuna 
difficoltà ad ammettere che la selezione naturale possa 
conservare e accumulare continuamente le variazioni dell’istinto, 
in quanto esse sono utili13. 

 
 Gli istinti variano, e spesso la causa della variazione ci è sconosciuta. 

L’istinto14 è animale, originario, naturale e, come per gli organismi, 
variabile. Si salvano gli istinti utili, che variano in modo spontaneo. 
Quindi: in natura si trovano istinti diversi, che variano a seconda 
dell’età, della stagione, delle condizioni. Gli istinti variano fino anche 
alla loro totale scomparsa. Nella formica che dipende dai suoi schiavi 
l’istinto a porre in stato di schiavitù non è sempre lo stesso15. Le 
variazioni dell’istinto si trasmettono per via ereditaria. L’istinto può 
essere definito in Darwin la qualità mentale degli animali16. Le abitudini 
invece non si trasmettono per via ereditaria. Allo stato domestico gli 
istinti naturali si perdono, e vengono sostituiti da altri, che si trovano ad 
esempio nei cani. L’abitudine ha un ruolo molto forte nella perdita di 
un istinto o nell’acquisizione stabile di un istinto nuovo. Il cuculo che 
depone le uova nel nido altrui mostra che la selezione naturale può 
rendere permanente un’abitudine accidentale se vantaggiosa per la 
specie e se gli animali sfruttati non vengono sterminati. In Darwin 
l’istinto si conserva in modo più duraturo dell’abitudine, anche se 
anch’esso varia. Gli istinti sono casi particolari della legge generale che 
determina il progresso di tutti gli esseri viventi, cioè la loro 
moltiplicazione e variazione, la sopravvivenza del più forte e 
l’eliminazione del più debole. La teoria darwiniana toglie la ragione dal 
suo trono e mostra che il perfezionamento di organi e istinti si ottiene 
non con l’intervento della ragione, ma con l’accumulazione di tante lievi 
variazioni17.  

                                                             
13 Ivi, p. 309.  
14 Cfr. F. Mondella, Il concetto di istinto da Darwin a Lorenz. Le origini 

dell’etologia, Milano, Unicopli, 1984.  
15 Darwin, On the origin, cit., cfr. pp. 322-324.  
16 Ivi, cfr. p. 312. 
17 Ivi, cfr. p. 525.  

COPIA PER L'AUTORE



Riforme e felicità 295 

   A differenza di Darwin, per il quale le abitudini fra gli animali non 
vengono ereditate mentre vengono ereditate le piccole variazioni negli 
istinti18, per Russell nella specie umana anche le abitudini si ereditano: 
questo è il lavoro svolto dall’educazione, dalla pressione sociale 
dell’opinione pubblica, dalla parte della morale che spinge a 
conformarsi alla morale vigente. Questa parte è trattata in Human society 
in ethics and politics. A essa si aggiunge quella parte della morale per la 
quale invece ci si sottrae alla morale esistente, si devia, si innova.  

   La prospettiva darwiniana presente in The descent of man, del 1871, è 
esattamente quella che Russell adotta e che consiste nel considerare 
l’uomo come facente parte del mondo animale e nel prenderlo in esame 
dunque attraverso un paragone continuo con gli animali. Darwin in 
quell’opera intende mostrare come l’uomo si sia originato dagli animali, 
in particolare dalle scimmie: paragona le attività intellettuali e istintuali 
dell’uomo e degli animali, e conclude che non sono rintracciabili molte 
differenze. Trattando degli istinti, ha una posizione che - come 
nell’opera del 1861 - tende a sfumare le differenze fra istinti e 
intelligenza, fra istinti e ragione. Infatti la ragione, che egli considera la 
più alta attività propria dell’uomo, viene rintracciata all’opera nel 
comportamento di molti animali superiori. In modo simmetrico, 
secondo Darwin gli istinti non sono presenti solo negli animali, non 
caratterizzano solo gli esseri animati talmente semplici da poter essere 
definiti automi in movimento: essi sono presenti allo stesso modo 
nell’uomo e negli animali superiori. Osserva che c’è più differenza tra 
animali inferiori e superiori di quanta ve ne sia tra animali superiori e 
specie umana. La distinzione netta fra ragione e istinto è a suo parere 
opera della metafisica e del rifiuto di tener conto delle osservazioni dei 
naturalisti. In questo modo abbiamo da una parte una specie umana 
percorsa da quegli stessi istinti che sono presenti nel mondo animale; e 
abbiamo dall’altra parte un mondo animale che, nella sua parte 
superiore, possiede gli istinti, ma istinti che sono venati dalla ragione e 
mischiati a essa. Per Darwin gli animali superiori usano utensili, i loro 
istinti sono controllati dalla ragione e potrebbero diventare atti consci e 

                                                             
18 E ciò rappresenta una smentita decisiva alla teoria di Lamarck, cfr. ivi, 

p. 339. 
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volontari: è difficile parlare di alte facoltà negli animali perché non si sa 
che cosa passa loro per la testa; ma quando si dice che non hanno idee 
generali (i cani non hanno l’idea del cane in generale) probabilmente si 
sbaglia. Per Darwin gli animali hanno memoria, associazione, 
attenzione, una certa immaginazione e ragione: in essi potrebbe 
svilupparsi l’autocoscienza; il linguaggio a suo parere non è proprio solo 
dell’uomo.  

   Questa immagine dei due mondi - umano e animale - più vicini di 
quanto si sostenesse, e simili proprio nelle facoltà che li caratterizzano - 
istinto e ragione - si ritrova esattamente nell’opera di Russell: nelle sue 
pagine, non essendo egli un naturalista, del mondo animale non si parla 
in modo specifico, ma esso rappresenta un rimando continuo rispetto al 
mondo dell’uomo; il comportamento, anche quello più sofisticato, 
dell’essere umano viene continuamente riportato al comportamento 
animale proprio in virtù della presenza degli istinti e della continuità, 
rintracciabile anche nella specie umana, fra istinto e intelligenza. 
Nell’opera di Darwin si trova un altro elemento presente nella 
riflessione politica di Russell: la simpatia, che forma la base dell’istinto 
sociale: essa viene rafforzata con l’abitudine, che porta a ubbidire ai 
desideri e a rispettare il parere della comunità. Il ruolo dell’abitudine 
come rafforzamento della conformità a una morale è esattamente la tesi 
del nostro autore in Human society in ethics and politics. Darwin non arriva 
a sostenere che un animale sociale possa acquisire la morale come 
l’uomo: può però formarsi un senso di giustizia e ingiustizia, una sorta 
di coscienza. Gli animali mostrano di provare affetto e simpatia, e altre 
qualità connesse con gli istinti sociali: se le provassimo noi uomini, le 
chiameremmo morale. Animali come il cane e l’elefante mostrano di 
essere dotati di autocontrollo. La differenza nella socialità tra uomo e 
animali per Darwin consiste nel fatto che mentre negli animali la 
socialità esiste come istinto, nell’uomo i desideri espressi e il giudizio dei 
suoi simili risultano più forti dell’istinto che lo spingerebbe 
naturalmente alla simpatia. L’uomo quindi può essere definito un 
animale sociale. Anche qui Russell riprende Darwin alla lettera19.  

                                                             
19 Darwin, The descent of man (1871), tr. it., Le origini dell’uomo e la selezione 

sessuale, Roma, Newton Compton, 2003, cfr. pp. 79-81, 87, 91-92, 94, 98-99.  
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   Inoltre, da Darwin deriva a Russell l’idea dell’eugenetica alla quale 
il nostro è molto affezionato: in On the origin of species è in azione una 
selezione inconscia, graduale, che non sa dove vuole arrivare. Se le 
variazioni non finalizzate a un risultato in specie diverse hanno 
condotto a una differenziazione così grande, quasi da formare due 
razze, e hanno prodotto risultati molto utili (questo è accaduto nel 
mondo degli animali selvatici, non domestici, dove invece si è fatta 
sentire l’azione dell’uomo), allora si possono trarre due conseguenze: la 
prima è che le variazioni possono accadere anche nella specie umana, la 
seconda è che una selezione che mirasse al fine di migliorare la specie 
sarebbe una cosa utile e in linea con il modo di comportarsi della natura 
stessa. Russell sembra ragionare in questo modo: se lo si può fare, 
perché non togliere alla specie umana quei difetti che ne rendono la vita 
difficile? Perché non rifare in modo consapevole quello che è avvenuto 
in modo inconscio? E perché non applicarlo anche all’uomo attuale? 
Quando Russell sposa le ragioni dell’eugenetica cerca di passare dalla 
selezione inconscia di cui parla Darwin20 a una selezione consapevole, 
cioè a un miglioramento dei tratti utili della specie. Era un’idea molto 
diffusa all’epoca: è la nostra sensibilità che, dopo l’Olocausto e stragi di 
ogni tipo che si sono appoggiate su veri o presunti dati naturali, sulla 
naturalizzazione del nemico, è cambiata radicalmente su questo punto. 

   Sappiamo che i due volumi di Darwin sono fra i libri che Russell 
legge nei suoi anni giovanili: The descent of man si trova in una lista di libri 
che comprende le letture dell’anno 1891, e l’opera di Darwin è collocata 
nel settembre di quell’anno; On the origin of species è collocata nel luglio 
189521. Ma l’influenza delle teorie darwiniane sul nostro autore non è 
certo mostrata da queste annotazioni: esse rappresentano piuttosto la 
conferma di una presenza teoretica molto forte delle teorie di Darwin 
nelle opere di Russell.  

   L’elenco di letture che copre gli anni 1895-1901 ci aiuta comunque 
a farci un’idea della formazione di Russell e dei suoi gusti: comprende 

                                                             
20 Darwin, On the origin, cit., cfr. ad esempio p. 314.  
21 The collected papers of Bertrand Russell, vol. 1, Cambridge Essays 1888-99, cfr. 

pp. 348, 355.  
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molta Gaskell e molto Henry James in letteratura, autori vicini a lui ma 
da cui, come abbiamo visto, egli si sente lontano, come Hobhouse 
(Theory of knowledge) e Green (Prolegomena to ethics e Short history of the english 
people), classici della scienza che, insieme a Darwin, influenzano le sue 
idee in modo permanente come Malthus (Essay on polulation) o Galton 
(Hereditary genius e Natural inheritance), autori moderni che trattano il tema 
delle passioni (Hobbes, Liberty and necessity e Descartes, Des passions de 
l’âme), il suo insegnante di etica Sidgwick (Methods of ethics e Practical 
ethics), autori che si collocano sulla scia delle scoperte darwiniane come 
Bagehot (Economic studies, Physics and politics), opere sul significato politico 
del darwinismo (Ritchie, Darwinism and politics e Haycraft, Darwinism and 
race progress), molta psicologia (la voce Psychology di Ward 
nell’Enciclopedia Britannica, che consiglierà come lettura a Couturat, i 
due volumi di Psychology di William James22, insieme al suo Talks to 
teachers, Stout, Analytical psychology, Herbart, Synechologie), molta economia 
politica (Political Economy di Mill, Marshall, Economics, Ricardo, Political 
economy, Wagner, Grundlagen der Politischen Oekonomie), classici della 
politica a lui quasi contemporanei come Bryce (American Commonwealth), 
personaggi legati al mondo Labour e fabiano come Shaw (An unsocial 
Socialist) e i Webb (Industrial Democracy e History of Trade Unionism), autori 
centrali nella critica sociale britannica come Arnold (On Translating 
Homer) e Carlyle (Past and Present, Cromwell’s Letters and Speeches, Historical 
Sketches, The French revolution, Frederick the Great), quel personaggio 
contemporaneamente vicino e lontano rispetto a lui che è Graham 
Wallas (Life of Francis Place)23. 

   In effetti, la presenza di Wallas nella vita del nostro autore è 
notevole, fin da quando gli spiega che cosa c’è che non va nel suo 
rivolgersi al pubblico socialista che ascolta una sua conferenza su 
German social democracy24: fra i temi dei quali l’uno e l’altro si occupano c’è 
una somiglianza enorme; tuttavia, essi giungono a una disomogeneità di 

                                                             
22 Rispettivamente nel settembre 1894 e nel giugno 1895, cfr. ivi, pp. 354-

355.  
23 Ivi, cfr. pp. 347-363.  
24 L’episodio è riportato nell’Autobiography di Russell cit., vol. I, p. 112, e 

in Wood, Bertrand Russell, cit., p. 75.  
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conclusioni che si riflette anche nella polemica di Walter Lippmann 
contro le posizioni ghildiste che, per quanto riguarda Russell, abbiamo 
evocato nel capitolo 225. Se apriamo The great society di Wallas, troviamo 
che la felicità è lo scopo assegnato dall’autore alla riflessione sociale e 
politica; troviamo che nella società industriale si riscontra il peso 
crescente delle organizzazioni; troviamo che nella grande società 
convivono un potere grande e impersonale, e la mancanza di coesione 
sociale; troviamo l’esame attento delle soluzioni sindacaliste e socialiste; 
troviamo il grande ruolo che svolge la paura; troviamo il pensiero logico 
come pensiero tipico della democrazia. Tutti temi che caratterizzano la 
riflessione di Russell, a differenza del quale però Wallas non accetta le 
tesi della psicologia collettiva: ma identica è la prospettiva della 
utilizzazione della psicologia come strumento per comprendere la 
nuova società nella quale si trovavano a vivere.  

   Nel raffronto del nostro autore con Wallas, si ha un passaggio 
continuo da punti di osservazione e temi identici a disaccordi su punti 
nient’affatto secondari: ad esempio, Wallas non crede in The great society 
che si possa parlare di una generica natura dell’uomo, dopo averci però 
creduto in Human nature and politics, e non crede che gli istinti siano la 
causa del comportamento dell’uomo26, dopo averlo sostenuto egli 
stesso: ora assegnare importanza agli istinti caratterizza a suo parere il 
pensiero conservatore. Si trova quindi in disaccordo con Russell, che 
continua invece a sostenere le posizioni espresse da Wallas in Human 
nature and politics. D’altra parte, Wallas pensa che fra istinto e ragione vi 
sia meno differenza di quanto si crede, valuta positivamente l’eugenetica 

                                                             
25 Lippmann era infatti discepolo di Wallas. Cfr. Lippmann, The public 

opinion, cit., cfr. per la polemica con le posizioni del Guild socialism le pp. 263-
267.  

26 G. Wallas, The great society, cit., cfr. pp. 19, 41-42. Cfr. Id., The life of 
Francis Place, 1771-1854, London, New York and Bombay, Longmans, Green and 
co, 1898, rist. anast. Bibliolife; Id., Humane nature in politics (1908), Transaction 
Books, New Brunswick e London, 1981, Introduzione di S. Kang; Id., The great 
society: a psychological analysis (1914), London, Macmillan and co, riprod. anast. 
Bibliolife; Id., Our social heritage, New Haven, Yale University Press, 1921, rist. 
anast. Bibliobazaar; Id., The art of thought (1926), ed. rid., London, Watts, 1945. 
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di Galton, riprende da William James l’importanza dell’habit27. Come 
Russell, crede che l’egoismo e l’altruismo, l’odio e l’amore, siano le 
grandi forze che muovono la società. Come Russell, crede che una 
ragione del malessere sociale sia l’insoddisfazione che gli uomini 
provano per il lavoro che svolgono. Contro Russell, non dà alcun peso 
alle critiche che autori come William Morris rivolgono al lavoro 
industriale. Come Russell, attacca i guerrafondai che ritengono l’istinto 
bellico un istinto ineliminabile, è contrario a considerare la preparazione 
della guerra come la politica più saggia per le nazioni, è in disaccordo 
con coloro per i quali la guerra è il modo migliore per sfogare gli istinti 
guerrieri28. L’immagine antirazionalista di un uomo mosso dagli istinti, 
dall’irrazionale e dall’inconscio che era presente in Human nature and 
politics ha probabilmente contribuito a staccare Russell dall’influenza 
dell’utilitarismo e di Sidgwick, per il quale invece l’uomo era mosso, in 
ogni settore, da desideri e volizioni intellettualmente chiari29: quando 
parla di inconscio, Wallas si rifà a James30 con il quale però in The great 
society polemizza da posizioni anti-irrazionaliste.  

   Si ha l’impressione che una polemica sotterranea si svolga fra 
Wallas e Russell: alla domanda se la condotta dell’uomo debba seguire 
la ragione o la passione, Wallas risponde che la ragione spesso spinge a 
fare cose terribili: tuttavia seguire l’istinto è difficile e pressoché 
impossibile nella società delle grandi organizzazioni. Mentre per Russell 
gli istinti sono ben visibili nella società, per Wallas non riusciamo più a 
scorgere direttamente il nostro ambiente: oggi siamo mossi da immagini 
che appartengono a un mondo lontano dalla concretezza; sulla grande 
scala di una società industriale l’azione istintiva non è più possibile. Per 
Russell invece non ogni istinto va seguito, ma la società buona è quella 
che non reprime gli istinti. Secondo Wallas dobbiamo scegliere il 
pensiero contro l’istinto: il pensiero come emozione in sé, non 

                                                             
27 Id., The great society, cit., cfr. pp. 42, 56, 59, 78.  
28 Ivi, cfr. pp. 125, 142-144, 171-172.  
29 Cfr. H. Sidgwick, The methods of ethics (1874), tr. it., I metodi dell’etica, a 

cura di M. Mori, Milano, Il Saggiatore, 1995. Di Sidgwick è da vedere anche The 
elements of politics, London, Macmillan and co, 1891. 

30 Wallas, The great society, cit., cfr. p. 199. 
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mischiato a nessun istinto più basso31. Quando si chiede quale 
organizzazione sociale è la più adatta, Wallas afferma, come Russell, che 
ogni tentativo di organizzarsi meglio dovrà includere l’individualismo e 
il socialismo. Il suo attacco al sindacalismo lo allontana da ogni 
posizione che Russell possa condividere: la polemica diretta è rivolta 
contro il sindacalismo non identificato con qualche specifico 
personaggio, ma se consideriamo che Russell riprende alla lettera le 
critiche al parlamentarismo e le proposte del Guild socialism, possiamo 
riferire anche a lui ogni osservazione critica di Wallas: egli ironizza sulla 
maggiore concretezza che secondo il sindacalismo hanno feeling e azioni 
rispetto al voto, sulla vicinanza geografica dei governanti come migliore 
qualità della rappresentanza professionale, su una minoranza che decide 
per la maggioranza. Pensa che le ghilde finiscano per essere chiuse e che 
nell’organizzazione sindacale della società non vi sia alcun futuro32. 
Quelle su cui ironizza sono le posizioni sostenute, come abbiamo visto, 
da Russell specialmente nel suo periodo sindacale ma comunque mai 
rinnegate e presenti, come vedremo, nel suo pensiero politico anche 
tardo33.  

   Non si pensa mai a collegare Russell con l’eredità politica e 
culturale del pensiero di Darwin poiché si ha la tendenza a osservarlo 
dalla fine, cioè dalla sua attività degli ultimi anni di pacifista e di 
testimone di ingiustizie e atrocità, quando la distanza con il mondo 
vittoriano è diventata ormai molto grande. Lo si collega alle due guerre 
mondiali e alla lotta contro ogni forma di guerra, senza rendersi conto 
che è molto più legato alla Prima guerra mondiale, durante la quale si 
formano i suoi strumenti d’analisi e decide che cosa fare nella vita, che 
non a tutte le altre. Talvolta è lo stesso Russell che ci mette sulla pista 
sbagliata: quando in Human society in ethics and politics afferma che è stata 
la bomba H che lo ha convinto del pericolo distruttivo della tecnica 
scientifica abbinata a un potere irresponsabile, e quindi dell’importanza 
                                                             

31 Ivi, cfr. pp, 137-146.  
32 Ivi, cfr. pp. 326, 329, 321.  
33 Sulla figura di Wallas si veda M.J. Wiener, Between two worlds. The political 

thought of Graham Wallas, Oxford, Clarendon Press, 1971: nessuno spazio è però 
dedicato al rapporto fra le idee politiche e sociali di Wallas e quelle di Russell.  
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dell’idea di specie collegata all’essere umano, all’umanità come orizzonte 
di riferimento, e lo ha reso consapevole del problema di lasciare in 
eredità la Terra alle generazioni future, dimentica forse egli stesso che 
quelle sono state esattamente le sue preoccupazioni e le sue prospettive 
da sempre. Crediamo che si possa comprendere ben poco del pensiero 
politico e sociale di Russell senza fare un passo indietro nel secondo 
Ottocento inglese, così segnato dalla scoperta dell’evoluzione e dei suoi 
meccanismi, e dalla traduzione in politica della biologia darwiniana. Ci 
troviamo davanti, infatti, fin dagli esordi del pensiero politico del nostro 
autore, a due tendenze presentate come concorrenza e cooperazione, 
che derivano proprio dal vocabolario darwiniano. Così come le 
motivazioni fondamentali dell’uomo sono riconosciute nell’egoismo e 
nell’altruismo, nella simpatia come collante della società, nella 
filantropia come atteggiamento che la società potrebbe adottare, 
nell’immagine della natura umana istintuale e inconsapevole. Le opere 
richiamate di Wallas sono a loro volta incomprensibili senza le 
discussioni provocate da una serie di autori, come Bagehot, Maine, 
Spencer, che applicano la biologia e gli schemi darwiniani all’analisi della 
politica e della società, e che utilizzano lo strumento della psicologia per 
interpretare la politica. È qui che Russell si incontra con la psicologia e 
la sociologia di Spencer, con la psicologia di William James letta con 
passione: in entrambe trova gli istinti, la ragione e la sua vicinanza agli 
istinti, l’habit, il ruolo svolto dal belief, il grande ruolo svolto dalla paura. 
Questi strumenti concettuali, applicati all’inizio alla guerra, agli istinti 
bellici e al pacifismo, entrano a far parte del bagaglio che Russell si 
porterà dietro per sempre e che utilizzerà in tutte le altre occasioni che 
gli si presenteranno.  

   Il legame profondo di Russell con l’opera di Darwin e con la sua 
eredità, che caratterizza a fondo la sua opera politica, è da paragonare 
con il rapporto che egli intrattiene con il pensiero di Dewey. Chiamato a 
fare da termine di paragone con il nostro autore, Dewey presenta una 
apparente somiglianza e una grande distanza effettiva dalle posizioni 
dell’autore di cui ci occupiamo su questo come su molti altri punti: 
come Russell, egli si interessa all’educazione e a una politica adeguata 
alla civiltà industriale, come Russell partecipa a una ideologia 
liberalsocialista, come Russell la sua attività si divide fra logica e politica, 
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come Russell si occupa della scienza e della tecnica in nome di un’idea 
unitaria di cultura, come Russell ritiene la scienza un modello di 
atteggiamento intellettuale che va nello stesso senso del liberalismo e 
della democrazia. Non appena, però, si scava sotto la superficie, le 
differenze fra i due autori si rivelano numerose e profonde. La distanza 
di Russell da Dewey si misura soprattutto sul rapporto che l’autore 
americano pensa per i rapporti fra Stato e individuo: per Dewey in 
opere come Individualism old and new si dovrebbe parlare di un socialismo 
non molto diverso da quello che si identifica con l’obiettivo polemico di 
Russell. Le attribuzioni dello Stato infatti appaiono numerose e 
sostanziali, e lo Stato è il proprietario collettivo di tutti i beni. L’accento 
viene posto da Dewey prevalentemente sulla comunità: per lui 
l’individuo è libero se vive in una comunità giusta. Per Russell l’accento 
è posto prevalentemente sull’individuo: una società è migliore di 
un’altra se è composta da individui liberi e che non si trovano in 
condizioni tali da aver continuamente paura per la propria 
sopravvivenza; in tali condizioni essi possono tentare di essere felici. La 
condizione di felicità è tuttavia una condizione strettamente individuale: 
ha una importanza sociale solo come conseguenza.  

   Nell’opera di Russell è evidente l’impronta di William James: 
sappiamo che i due volumi dei Principles of psychology furono letti e 
fittamente annotati dal nostro autore34. L’impostazione di James prende 
le mosse da Darwin ma se ne distacca: l’emozione (e James prende 
come esempio di emozione proprio la paura) sarebbe la ripetizione 
indebolita di movimenti che un tempo sono stati utili; questa era anche 
la spiegazione di Darwin e di Spencer. Emozioni importanti come il 
gusto estetico però non derivano affatto a suo parere da reazioni un 
tempo utili35. Sia per James sia per Russell l’istinto non è né cieco né 
invariabile. Anche James riduce molto la distanza che passa fra uomo e 
animale notando che l’uomo presenta una gamma di istinti vasta come 
quella degli animali, e che non è vero che l’uomo si distingue 

                                                             
34  Cfr. The collected papers, cit., vol. 1, p. 41. 
35 James, Psychology: briefer course, cit., cfr. pp. 495, 511, 519.  
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dall’animale in base alla ragione: l’istinto si presenta all’inizio come una 
tendenza impulsiva cieca, ma nell’uomo cessa ben presto di essere cieca 
per l’intervento della memoria, della riflessione e dell’inferenza; questo 
vale anche per gli animali che hanno memoria36. Ciò che nell’uomo è 
abitudine, negli animali è istinto: l’istinto è fisso mentre l’abitudine è 
modificabile. Mentre negli animali inferiori le abitudini si fissano e 
vengono ereditate (sono gli istinti), nell’uomo non sono fisse: si può 
dire quindi che l’uomo sia un animale educabile37. Ciò è riconosciuto da 
Russell ed è molto importante nella sua teoria e nelle strade per la 
felicità che indica. Quando Darwin afferma che non c’è bisogno di 
definire l’istinto perché ognuno capisce a che cosa ci si riferisce, 
dobbiamo ricordare che la stessa considerazione si trova nei Principles of 
psychology di James: gli istinti per lui non sono seguiti perché utili, ma 
perché sentiamo che è la sola cosa naturale e adeguata da fare; per 
questo chiedersi il perché di un atto istintivo è da metafisici38. James 
sottolinea il grande ruolo che giocano istinti e impulsi nell’essere 
umano: quando una persona non sa decidersi ciò non accade perché 
soppesa tutto con la fredda ragione, ma perché ha troppi impulsi, 
talvolta in contraddizione fra loro. L’uomo differisce dall’animale per la 
sostituzione degli istinti con la ragione. L’uomo ha una varietà di 
impulsi maggiore di qualunque animale inferiore: ciascuno di essi è 
cieco come il basso istinto. Ma l’uomo, grazie alla sua memoria, 
riflessività e potere di indurre, vede ogni istinto in connessione con la 
previsione dei suoi effetti. Di un impulso a cui si è obbedito si può dire 
che lo si è fatto per i suoi risultati. Ogni animale con memoria non ha 
istinti ciechi: la seconda volta che si manifestano sono accompagnati 
dalla previsione del loro fine.  

   In James Russell trova una immagine di istinto variabile: se un 
animale combina l’istinto con l’esperienza, le sue azioni risultano 
modificate39. Si tratta di una concezione fisiologica e non metafisica 
dell’istinto: non importa sapere quando sorga, se sia innato, se derivi da 

                                                             
36 Ivi, cfr. pp. 526-527.  
37 Id., Principles of psychology, cit., cfr. p. 691.  
38 Ivi, cfr. p. 706. 
39 Ivi, cfr. p. 708.  
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abitudini acquisite. La concezione astratta dell’istinto ne fa un elemento 
invariabile: invece secondo la concezione fisiologica negli animali 
superiori l’istinto mostra irregolarità. James scrive, citando On the origin 
of species di Darwin, che fino a venti anni prima gli istinti venivano 
considerati invariabili e infallibili: invece negli ultimi anni si sono rivelati 
in modo molto differenziato, con continuità, transizioni, variazioni. Gli 
animali hanno istinti in contrasto fra loro, ed è l’esperienza che decide 
quale ha la meglio. L’animale non ha più una condotta istintiva 
immediata: sembra esitare e scegliere. Accade a lui ciò che accade 
all’essere umano: si comporta in tal modo non perché non ha più istinti, 
ma perché ne ha molti che si tagliano la strada reciprocamente40. Russell 
trova dunque in James l’attenuazione delle differenze esistenti fra 
l’uomo e gli animali superiori: nell’uomo ci sono molti istinti, 
nell’animale un principio di ragione. L’essere umano che il nostro 
autore ha davanti agli occhi è infatti molto animale per la parte istintuale 
che resta in lui, e molto razionale. 

  Russell si incontra con la teoria di James anche sul piano del 
dominio degli istinti: per lui la ragione non può inibire un impulso; il 
solo elemento capace di far questo con efficacia è un impulso contrario. 
Russell, allo stesso modo, non crede affatto che la ragione possa tenere 
sotto controllo o tacitare un impulso: solo un impulso differente dal 
primo, ma proprio come quello fatto della stessa materia non-razionale, 
vi si può contrapporre. Se traduciamo questa convinzione in ricette da 
applicare all’uomo e alla comunità, alla società e alla politica, ne risulta 
che è sbagliato pensare a una ragione o a una serie di regole che si 
applicano dall’esterno al mondo forte e caotico dell’istinto e riescono a 
metterlo a tacere: anche se fosse possibile, questo otterrebbe solo il 
risultato di fare terra bruciata eliminando le motivazioni all’azione, alla 
scelta, al giudizio nell’essere umano e nel gruppo. Oltretutto, ciò non è 
neppure possibile: per governare sia l’individuo, animale semirazionale, 
sia i gruppi e la società, occorrono impulsi che vanno nella direzione 
prescelta: in altri termini, occorre un irrazionale che si contrapponga a 
un altro irrazionale e che proprio per questo possa avere la meglio 

                                                             
40 Ivi, cfr. p. 709. 
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lasciando nell’uomo e nella società lo stesso fondo indispensabile 
perché non si abbia un essere forse razionale ma del tutto passivo.  

   Così Russell, appoggiandosi anche a James, può ritenere che sia 
possibile passare da istinti distruttivi a istinti costruttivi, dall’odio alla 
simpatia, restando sempre sul piano delle motivazioni irrazionali del 
comportamento. La tesi della modificabilità degli istinti è strategica per 
permettere la costruzione della via interna di Russell: se gli istinti 
fossero immodificabili, l’essere umano dovrebbe essere preso così 
com’è. Il fatto, invece, che addirittura negli animali per James l’istinto 
sia variabile41 rende possibile pensare che con l’educazione, con 
circostanze favorevoli, con l’applicazione dell’intelligenza a se stessi, 
l’essere umano potrà cambiare. La variabilità dell’istinto valeva anche 
per Spencer, autore che James amava pochissimo: nei Principles of 
psychology di Spencer gli istinti evolvono dal semplice al complesso 
perdendo man mano il loro carattere automatico attraverso l’esperienza. 
Negli istinti più elevati anche a suo parere si trova una qualche forma di 
coscienza42.  

   Nelle masse popolari James vedeva all’opera una tendenza 
imitativa alla quale solo pochi riuscivano a sfuggire: un altro punto di 
somiglianza con Russell. Per lo psicologo americano, del quale Russell 
lascia un bel ritratto in Portraits from memory43, i principali istinti sono 
succhiare, mordere, sputare, afferrare, portare alla bocca, gridare, ridere, 
ritrarsi, camminare, arrampicarsi, vocalizzare, imitare. E ancora: 
l’emulazione, l’aggressività, l’ira (tanto che alcuni dicono che l’uomo è 
l’animale più feroce di tutti gli altri), la simpatia, la caccia, la paura. È 
sbagliato per James spiegare la nostra ferocia dall’alto, come se 
provenisse da regioni elevate dell’essere umano: essa è cieca, e proviene 
dal basso. Identico l’intento di Russell quando tenta di spiegare il 
comportamento umano e le sue motivazioni più alte con il fondo 
istintuale presente nella sua natura. Il fatto che oggi gli uomini appaiano 
                                                             

41 Ivi, cfr. pp. 711-712. 
42 H. Spencer, Principles of psychology (1855), ora London, 

Routledge/Thoemmes Press, 1996, Introduction by M. Taylor, tr. it., L’evoluzione 
del pensiero, Milano, Bocca, 1909, cfr. pp. 132-142. Con Id., Le basi del pensiero, 
formano i 2 voll. dei Principles of psychology.  

43 Russell, Portraits, cit., cfr. pp. 301-305. 
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più civili e più controllati per James non dipende dal fatto che siano 
meno istintivi; solo, la vita civilizzata offre un minor numero di 
occasioni di aver paura o di arrabbiarsi o di cacciare, cioè di esercitare 
un istinto. Altri istinti per James sono l’istinto di proprietà, la 
costruttività, il gioco, la curiosità, la segretezza, la pulizia, il pudore, 
l’amore, la gelosia. Nello sviluppo della società del suo tempo egli vede 
uno sviluppo unilaterale: lacune istintuali o vere e proprie perversioni44.  

   Quello che emerge dalle pagine di James è dunque un uomo 
tutt’altro che fatto di sola ragione ma molto guidato dagli impulsi e 
dall’abitudine, un concetto importante anche per Russell: l’abitudine 
blocca gli istinti perché li dirige sempre nello stesso senso. Accade 
spesso, secondo James, che un istinto si crei la sua abitudine: in questo 
modo l’istinto si mantiene, che sia utile o meno. Per James le emozioni 
più importanti e più forti sono la paura, il desiderio e la collera. È 
suggestivo leggere di seguito le pagine di James e quelle di Russell 
quando analizzano la paura (alla quale anche Darwin e Spencer 
dedicano una grande attenzione): entrambi sostengono che le nostre 
paure, che oggi ci sembrano assurde, hanno svolto un tempo un ruolo 
importante e utile45. Anche Wallas riprende il tema dell’habit e dedica 
grande spazio alla paura in The art of thought46.  

   Un concetto sul quale Russell deve aver trovato in James forti 
stimoli è quello di belief: il belief per James permette all’essere umano di 
agire dando corpo ai suoi oggetti mentali. L’essere umano manifesta in 
questo il suo interesse, la sua parzialità, e si rivela in tal modo un 
soggetto attivo e non passivo nel mondo. “Credenza” indica ogni stato 
di sicurezza sulla realtà: è quello stato mentale o funzione per cui si 
conosce la realtà47. La credenza, o senso della realtà, è affine 
all’emozione; Bagehot la definisce l’emozione della convinzione per 
indicare che la convinzione è uno stato emotivo intenso e molto 
connesso con particolari condizioni fisiche48. Quando si forma una 
                                                             

44 James, Principles, cit., cfr. pp. 727-744.  
45 Ivi, cfr. pp. 530-531, 535, 543-544, 551. 
46 Cfr. Wallas, The art of thought, cit.  
47 James, Principles, cit., cfr. p. 639.  
48 W. Bagehot, The emotion of conviction (1871), in Literary studies, London, 

Longmans and Green, 1879, 2 voll.: vol. I, cfr. pp. 412-7. 
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credenza si ha la cessazione di ogni agitazione teorica per l’avvento di 
un’idea sola e ben salda che occupa la mente escludendo tutte le idee 
contraddittorie: è possibile che ne seguano effetti motori. Le credenze 
in James non sono immagini mentali disincarnate, ma, come sarà in 
Russell, sono impastate con le emozioni e gli impulsi. In James l’essere 
umano crede a oggetti che eccitano la sua emozione: quanto più un 
oggetto lo eccita tanto maggiore è la sua realtà. Questo vale anche per le 
verità morali e religiose. James nota che non si crede agli spiriti di 
giorno quando tutto è ben visibile, ma nell’oscurità della notte. Per 
l’uomo comune ogni pensiero che eccita porta con sé la credenza: per 
lui concepire con passione equivale ad affermare. La ragione della 
credenza è la commozione fisica messa in atto dall’idea eccitante: 
qualcosa che sento in modo così forte non può essere falso. Per James 
tutte le nostre credenze religiose e soprannaturali sono di questo tipo: lo 
stesso vale per speranze e timori politici, economici, per cose e persone 
temute o desiderate. L’oggetto della passione ci rende sordi a tutto, e lo 
affermiamo senza esitare: di questo genere sono i deliri dei pazzi, le 
rivelazioni del misticismo, le credenze improvvise che animano le plebi 
quando le muove qualche frenetico impulso all’azione. Il biasimo, la 
paura, la speranza sono le grandi passioni che fanno credere qualunque 
cosa: ogni oggetto che susciti il nostro odio, il desiderio o la paura, per 
noi è reale49. Quando Russell spiega il nazionalismo e le voci senza 
fondamento che circolano durante la Prima guerra mondiale, utilizza 
esattamente questa teoria di James secondo la quale crediamo 
nell’esistenza di quegli oggetti che suscitano le nostre passioni: Russell 
sarà sempre fedele all’uso del belief in questo significato in tutte le sue 
opere politiche. È anche per questo che la sua concezione dell’opinione 
pubblica non può essere positiva. La teoria di James spiega benissimo la 
ragione della credenza in fatti che non sono accaduti, che sono 
inesistenti, in eventi del tutto immaginari: quei fatti, quelle realtà, quegli 
eventi, eccitano le passioni più forti in quel momento e sono creduti 
reali. Anche le teorie devono rispondere ai nostri bisogni emozionali e 
attivi, intellettuali ed estetici. L’embodiment, l’interesse, l’attività del 

                                                             
49 James, Principles, cit., cfr. pp. 655-657. 
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soggetto, la forza delle credenze, la loro parzialità e il loro legame con le 
emozioni: temi di James che sono altrettanti temi di Russell50. 

   Nella lettura dei Principles of Psychology di James, Russell trova 
l’importanza enorme assegnata all’abitudine: visti dall’esterno, gli 
uomini appaiono come un insieme di abitudini. Negli animali l’abitudine 
è frutto di necessità innata, nell’uomo di educazione. James definisce le 
abitudini innate come istinti, quelle che sono frutto dell’educazione 
come atti della ragione. Così, le abitudini interessano gran parte della 
vita. L’abitudine rimanda alle leggi fondamentali della materia: le leggi 
della natura sono solo le abitudini immutabili delle diverse specie della 
materia nelle loro azioni e reazioni. Nel mondo organico le abitudini 
sono più variabili, così come gli istinti, che cambiano da un individuo 
all’altro, e si modificano all’interno dello stesso individuo51. In James 
Russell trova l’importanza assegnata all’abitudine per la conservazione 
della morale e della società: l’abitudine ha una grande importanza etica, 
tanto da essere definita come il volante della società e anche il più 
potente agente conservativo di essa. È l’habit a mantenerci nei limiti 
dell’ordine, a fare in modo che seguiamo la via che abbiamo scelto, a 
impedire che si mischino eccessivamente i gruppi sociali. Il grande 
problema nell’educazione è farsi amico il proprio sistema nervoso per 
far diventare automatica la maggiore quantità possibile degli atti utili: in 
questo modo le capacità più elevate della mente saranno libere. Ma in 
James, come abbiamo notato a proposito di The moral substitut of war, 
Russell trova anche la valutazione estremamente positiva dei 
comportamenti inutili, che sono quelli che fanno sentire gli uomini 
grandi, eroici, coraggiosi, inventivi: il nostro autore ripete spesso che 
non bisogna eliminare l’istintivo, anche quando è inutile, dalla civiltà 
fredda e utilitaria che è quella dell’industrialismo e della scienza. James, 
da parte sua, sottolinea questa stessa esigenza e - mentre Russell la 
assegna come compito a tutta quanta la società, a tutta la civiltà 
industriale - egli invita a coltivarla personalmente: suggerisce di 

                                                             
50 Ivi, cfr. pp. 655-658. Id., The psychology of belief (1889), che diviene poi il 

capitolo XXI dei Principles of psychology.  
51 Id., Principles, cit., cfr. pp. 91-92. 
 

COPIA PER L'AUTORE



Michela Nacci 310 

mantenere attiva la facoltà dello sforzo facendo un lieve sforzo 
volontario ogni due o tre giorni:  

 
Vale a dire: siate ascetico o eroico in piccole cose inutili, per 

sistema; fate ogni due o tre giorni qualche cosa, per nessun’altra 
ragione se non per questa, che preferireste non farla; di modo 
che, quando l’ora della terribile necessità si avvicini, non vi 
troverà snervati e indisciplinati, e quindi inetti a sostenere la 
prova52. 

 
 Per James bisogna coltivare l’ascetismo in una società non ascetica 

come è la nostra: non si deve lasciare che il carattere si plasmi in una 
cattiva forma. Definisce l’essere umano un fascio di abitudini: siamo noi 
che filiamo i nostri destini proprio attraverso l’acquisizione di 
abitudini53. 

   Importante per Russell è la contiguità che James stabilisce tra il 
fisico e il mentale, tra il cervello e il comportamento, tra gli istinti e la 
morale: per Russell, infatti, l’habit, gli istinti, gli impulsi, i desideri (cioè 
le volizioni) sono fenomeni un po’ fisici e un po’ psichici, causati in 
parte da reazioni indeterminate e imprevedibili e in parte da 
considerazioni sul bene e sul male, in parte eredità di un passato 
animale e in parte frutto delle facoltà più alte presenti nell’uomo. Il 
collegamento stretto che James fa tra psicologia e fisiologia, tra fatti 
mentali e organismo, come aspetti diversi di uno stesso processo, 
doveva esercitare il suo fascino su di lui. E doveva esercitare un forte 
fascino su di lui anche la teoria della vita incosciente della mente: 
secondo James esistono un io superiore e un io inferiore; ciò che è 
conosciuto dal primo non lo è dal secondo, e viceversa54. E anche 
l’immagine dell’individuo come centrato attorno ai suoi interessi 
egoistici che man mano si allargano doveva colpire il nostro autore: 
all’inizio è interessato a ciò che riguarda il suo corpo, poi si interessa a 
parenti e amici, e in seguito agli altri55.  

                                                             
52 Ivi, p. 105. Cfr. anche pp. 100-101.  
53 Ibidem.  
54 Ivi, cfr. p. 165.  
55 Ivi, pp. 236-237.  
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2. Il sale della terra 

 
 In questo capitolo prenderemo in esame la discussione della strada 

da percorrere per raggiungere la felicità nelle opere politiche tarde di 
Russell. È una strada che, come abbiamo già visto nel capitolo 2, si 
biforca in due percorsi paralleli: il primo consiste in una applicazione 
della ragione a se stessi in modo da domare le passioni che agitano 
l’uomo; il secondo è un’azione di riforma della società e della politica. 
Questa doppia prospettiva che si è delineata nel primo gruppo di opere 
di Russell viene riproposta nel gruppo di opere tarde con una aggiunta 
importante: mentre infatti con Power, del 1938, Russell dà vita alla sua 
opera politica forse più organica, mentre in Authority and the individual, 
del 1949, ripropone sia la prospettiva politica sia la via del cambiamento 
interno senza molte varianti rispetto al passato, nell’ultimo volume che 
noi riteniamo importante, Human society in ethics and politics, del 1954, dà 
luogo a una sistemazione complessiva delle sue idee in merito. Nel 1954 
così come nel 1916 il nostro autore si fa guidare nella interpretazione 
della politica e della società dalla teoria della natura umana che è nata 
dall’osservazione della guerra e delle reazioni degli esseri umani a essa: 
quella teoria è responsabile sia della lettura che Russell produce dei 
fenomeni politici e sociali, sia dei mali della società che egli scorge, sia 
delle soluzioni che possono essere trovate. Al centro della sua 
riflessione tarda campeggia ancor più che all’inizio l’individuo, sale della 
terra, motore della società: al centro delle sue preoccupazioni si colloca 
una riforma dell’economia e della politica che non faccia sentire 
l’individuo completamente senza potere, come accade anche nel sistema 
politico meno peggiore che esiste - la democrazia. Nel cuore della 
proposta di Russell trova posto una decentralizzazione del governo che 
offre strumenti di partecipazione e intervento all’individuo, una 
limitazione del potere delle grandi organizzazioni la cui crescita è una 
costante nel mondo contemporaneo, una riforma dell’economia che 
all’economia assegna un peso minore. E, come all’inizio, è convinzione 
profonda di Russell che la guerra debba essere evitata. La sua teoria 
politica è individualista: una società forte, originale, vivace, giusta, libera, 
è formata da individui liberi.  
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   L’individuo di Russell però non è il classico citoyen per la cui 
salvaguardia vengono assicurati una serie di diritti; la libertà 
dell’individuo comprende per il nostro autore il raggiungimento da 
parte sua della felicità. L’individuo è felice quando può esprimersi in 
modo libero e creativo. Forse sarebbe sufficiente per Russell affermare 
che l’individuo è felice quando può esprimersi in modo creativo: in 
questo è già compresa la libertà. La libertà individuale infatti per Russell 
coincide con la libertà di opinione: chiedere la massima espressione 
possibile per l’individuo dei suoi istinti creativi coincide dunque con una 
richiesta di libertà. Parlare di individuo rinvia per il nostro autore a 
parlare del modo in cui quella figura funziona: che cosa lo muove? Che 
cosa lo eccita? Che cosa lo rende felice? Che cosa lo spaventa? 
L’individuo di Russell non è un uomo di carta, ma un essere animato 
che condivide con gli altri esseri viventi l’elaborazione di 
comportamenti in risposta alle sfide che provengono dagli esseri viventi 
e dall’ambiente circostante: nei suoi confronti il nostro autore adotta un 
punto di vista da naturalista. Non lo prende in esame diversamente da 
quanto farebbe con una marmotta o una lince: come tutti i viventi, 
l’individuo va considerato nella sua unicità ma anche nelle 
caratteristiche che condivide con la specie a cui appartiene. Il paragone 
fra essere umano e cicogna che Russell ha avanzato in Political ideals è 
significativo al riguardo: ogni cicogna è diversa dalle altre, ma al tempo 
stesso possiede caratteristiche che le derivano dall’appartenenza alla 
specie delle cicogne. La teoria della natura umana che Russell costruisce 
risponde proprio a questa esigenza: prende in esame l’uomo come 
essere vivente che condivide con gli appartenenti alla sua specie alcune 
caratteristiche comuni. Come essere umano generico, l’uomo è mosso 
da istinti, ha necessità di manifestarli e soddisfarli, ha bisogno che un 
fondo passionale sia presente in tutto ciò che fa: in lui convivono 
ragione e passioni secondo un equilibrio instabile. Ma l’essere umano è 
anche un unicum: ognuno diverso, ognuno particolare e con abilità, 
aspirazioni, sogni che sono solo suoi.  

   La sistemazione sociale e politica progettata deve tenere conto di 
questa duplice appartenenza dell’essere umano. Per metà animale e per 
metà dio: questa è la migliore definizione dell’individuo per il nostro 
autore. Il suo individuo infatti partecipa del mondo animale per la 
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materia di cui è fatto, per le reazioni che ha elaborato nel corso 
dell’evoluzione, per i moventi del comportamento. D’altra parte, è 
capace di cose divine: arte, musica, scienza. È sempre presente 
nell’opera politica del nostro autore il collegamento fra il piano alto 
delle produzioni più sublimi con il fondo basso delle motivazioni 
animali. Questo sguardo gettato sull’uomo come appartenente a una 
specie e come individuo unico è capace secondo Russell sia di far 
comprendere meglio il mondo sociale e politico al quale gli uomini 
danno luogo, e nel quale la loro comune natura è in azione, sia di 
indicare la sistemazione esterna più adatta per essi. Così, le sue analisi 
partono sempre dalla natura dell’uomo e ritrovano nella società, 
nell’economia, nella politica, quella natura in azione; allo stesso modo, 
la delineazione di una riforma si fa guidare dalle esigenze che quella 
natura manifesta. La felicità è il concetto finale al quale perviene il 
rimando continuo, presente nella sua opera, fra natura animale e natura 
divina, fra terra e cielo, fra specie e singolo. La creatività dell’individuo 
per Russell è fatta di espressione della parte alta e della parte bassa della 
sua natura: dello spirito e degli istinti in una continuità che è impossibile 
spezzare. Nel saggio del 1914 Scientific method in philosophy quella 
continuità viene fatta derivare dalla risposta che ragione e istinti 
rappresentano nei confronti delle sfide pratiche poste dall’evoluzione: 
“È cosa comune - afferma Russell - parlare di una contrapposizione fra 
istinto e ragione (…). Ma in effetti la contrapposizione tra istinto e 
ragione è per lo più illusoria”56. Perciò l’istinto e la ragione vanno 
considerati due principi diversi ma non contrapposti. Per questo, per 
comprendere il mondo dell’uomo e per trovare il miglior assetto che 
risponda alle sue esigenze è necessario considerare il continuum fra 
animale e dio.  

   Questa impostazione si fa sentire sia nell’analisi sia nella ricerca di 
una soluzione, ed è evidente nell’idea di felicità: la felicità è inclusa nella 
riforma da applicare alla società perché il soggetto attorno al quale essa 
viene pensata è l’essere umano nei termini appena indicati. La felicità è 

                                                             
56 Russell, Scientific method in philosophy (1914), in Id., Mysticism and logic and 

other essays (1918), tr. it., Misticismo e logica, Milano, Longanesi, 1980, ora Milano, 
TEA, 2010, pp. 13-18: la cit. è a p. 13. 
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dunque parte essenziale degli scopi da raggiungere: il soggetto al quale la 
felicità si riferisce è lo stesso per la cui salvaguardia e realizzazione la 
riforma è pensata. È l’uomo-animale e l’uomo-dio, l’uomo naturale e 
l’uomo spirituale, l’uomo fascio di istinti e l’uomo come ragione, spirito, 
creazione. La riforma creerà le condizioni in cui l’individuo possa essere 
libero, creativo, e per ciò stesso include la felicità tra i suoi scopi. 
Felicità e riforma non si pongono obiettivi diversi, ma lo stesso 
obiettivo: essere  individui liberi e poter esprimere ciò che è contenuto 
in se stessi, vivere in un ambiente non caratterizzato dalla paura ma 
dalla fiducia.  

   Vi sono due strade per giungere a questa pienezza vitale, che darà 
luogo a sua volta a una società pacifica e sviluppata in una catena 
infinita di causa ed effetto: la prima è la via della trasformazione 
personale della propria natura in modo da volgerla verso sentimenti di 
simpatia, amore e generosità; la seconda è la via esterna, quella della 
riforma. Russell riflette in tutta la sua opera politica su un assetto della 
società e un funzionamento della politica pensato per l’individuo: un 
certo grado di giustizia sociale, non eccessivo in modo da lasciare 
l’iniziativa nelle mani dei singoli, ne fa parte in modo essenziale e serve 
a eliminare l’oppressione economica e l’insicurezza. A sua volta, 
l’individuo non gravato da insicurezza e paura potrà formare una 
società libera e vitale. Russell ha parlato sempre contemporaneamente 
delle due strade: ha mostrato che la via esterna deve accompagnarsi alla 
via interna, che la progettazione sociale e politica deve andare di pari 
passo con l’azione della ragione sulle passioni. Giunto al termine di una 
lunga riflessione, è come se nell’ultima opera volesse riprendere in 
esame tutta la questione: che cos’è la politica? Ha un rapporto con 
l’etica? E quale? La politica è pensata per l’individuo o per i gruppi? 
L’etica favorisce il conformismo o l’innovazione? Qual è lo strumento 
per lavorare sulla nostra comune natura umana? E qual è lo strumento 
per modificare la situazione nella quale viviamo? Che rapporto sussiste 
fra le due possibili azioni che possiamo intraprendere? Qual è in questo 
rapporto il compito assegnato alla politica? È rispondendo a queste 
domande che Russell conclude la sua teoria politica. La teoria della 
natura umana gioca nella sua ultima opera un ruolo centrale: alla fine 
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della sua riflessione così come all’inizio essa indica il percorso che la 
ricerca deve compiere. 

   La via interna è quella del riorientamento degli istinti grazie alla 
ragione: Russell la indica a partire da Justice in war time, e coincide con la 
morale. L’individuo deve essere liberato dall’odio e dalla paura: l’odio e 
la paura sono le principali passioni negative sulle quali la ragione può 
intervenire moderandole. È perché Russell usa la teoria della natura 
umana che indica la soluzione ai mali che colpiscono gli uomini nel 
moderamento delle passioni da parte della ragione. Come in Hobbes, le 
passioni sono viste in modo negativo: sono odio, paura, rivalità. Come 
in Hobbes, la ragione è altra cosa dalle passioni e si applica a esse. Ma 
un fondo passionale va, secondo il nostro autore, lasciato nell’individuo: 
in caso contrario, l’individuo percepirà freddezza nelle motivazioni che 
lo spingono e non sarà partecipe neppure del migliore dei progetti. Il 
compito che è assegnato a ogni essere umano è dunque quello di 
volgere le sue passioni da negative a positive. Alla fine di Human society 
in ethics and politics non considera più solo l’odio verso gli altri, ma anche 
l’odio verso se stessi, che non era mai comparso esplicitamente nelle 
sue pagine. Invece la paura resta sempre al centro della sua trattazione: 
è un grande motore delle azioni umane, e funziona sempre in senso 
negativo.  

   Nel 1915, in Justice in war time, Russell invitava a dimenticare “praise 
and blame (…) and to view the whole tragic irony from the standpoint 
of impartial compassion and understanding”57. Invocava la ragione 
contro l’accecamento della passione: le passioni lasciate libere sono forti 
ma annebbiano la vista, e devono essere disciplinate dalla ragione. 
Contro le passioni scatenate in guerra, Russell invocava l’intervento di 
un atteggiamento imparziale e pieno di compassione, invitava a mettersi 
dal punto di vista dell’altro. In tutte le nazioni si moriva, in tutte le 
nazioni le case erano devastate:  

 
Such sacrifices are not incurred for merely selfish ends: each 

nation believes that it is defending a sacred cause. Immense 
forces of heroism and devotion are destroying each other 

                                                             
57 Id., Justice in war time, cit., p. 3.  
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through a tragedy of blindness and fear. This very same forces, 
by clearer insight and calmer judgment, might be used for the 
good of mankind, instead of for mutual death. But this can only 
come about through mutual understanding and respect, not 
through partisan accusations of perfidy and greed58. 

 
 Per la prima volta esprimeva il suo intento che si preciserà nel corso 

degli anni ma che solo nel 1954 troverà una esposizione compiuta: 
volgere quegli stessi istinti, passioni, sentimenti, che guidano ora alla 
guerra e alla vendetta, verso fini simpatetici, di comprensione reciproca, 
di rispetto. Le passioni scatenate dalla guerra e che conducono a essa 
sono soprattutto l’accecamento - cioè la perdita di un punto di vista 
razionale -, la identificazione con un belief di parte ritenuto universale e 
assoluto, la paura che a sua volta provoca l’odio per chi è responsabile 
di essa. Abbiamo mostrato che la Prima guerra mondiale fa scoprire a 
Russell la presenza e la forza delle passioni negative e delle opinioni, lo 
spinge a chiedersi se quelle passioni potranno essere domate dalla 
ragione e se gli istinti a uccidersi reciprocamente potrebbero essere 
trasformati in istinti positivi. È attorno alla Seconda guerra mondiale e 
nel pieno della Guerra fredda che Russell si pone di nuovo le stesse 
domande. La risposta che dà è la stessa di allora, ma è più disillusa sulla 
efficacia della ragione, sulla reale volontà e capacità dell’essere umano di 
raggiungere la felicità.  

   Nelle opere sollecitate dalla guerra, fra le quali abbiamo inserito 
anche la tarda Win we must, del 1961, Russell afferma: “We only have to 
let ourselves live in amity and the world could be transformed from a 
murder factory to a happier community than has ever existed”59. È 
l’idea di volgere gli istinti dell’uomo dalla rivalità alla cooperazione: è la 
convinzione che, se si riuscisse a farlo, si otterrebbe un mondo più 
felice. Dobbiamo - afferma il nostro autore in quelle pagine - spostare la 
mente dell’uomo dalla distruzione per respirare un’aria incontaminata 
dai veleni che lui stesso ha prodotto: “This is a great task. But, given 
determination and energy, it can be achieved. As yet we are 
comparatively few, but we have on our side reason and mercy and the 
                                                             

58 Ibidem.  
59 Id., Win we must, cit., p. 11 
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hope of life for coming generations”60. Russell è convinto in questi tardi 
anni così come lo era all’inizio della sua riflessione politica che il bene 
del mondo sta nelle mani dei “few” dotati di ragione e speranza: pochi 
individui che pensano correttamente, che sentono nella direzione 
opportuna, che fanno con energia. Egli nutre sempre l’idea che è negli 
individui che si trova il meglio, l’originalità, la vitalità, la forza per 
realizzare cose grandi e cambiamenti importanti. I governi hanno una 
funzione complementare ed essenziale: creare le condizioni adatte 
perché l’individuo possa espletare il suo compito in completa libertà e 
con la sola limitazione di non fare danno agli altri e di rispettare le 
regole stabilite dallo Stato.  

   È in rapporto con questo ruolo della ragione che va posta la 
definizione di Russell di uno stile di pensiero alleato del liberalismo: così 
come la ragione modera le passioni in modo che non risultino 
incontrollate, ma senza annullarle, lo stile scientifico di ragionamento 
disciplina la considerazione di ogni tema evitando il fanatismo ed 
esaltando invece l’aderenza ai fatti, l’uso della logica nei passaggi 
discorsivi, l’incrocio fra empirismo e razionalismo. I totalitarismi non 
ragionano, le religioni politiche non pensano in questi termini pacati: in 
essi si dispiega al massimo grado quella parzialità delle credenze che 
Russell aveva già indicato nell’opera del 1915 e che riprenderà nel 1954. 
Gli esseri umani sono attaccatissimi alle loro credenze: dunque bisogna 
agire sullo stile delle credenze che nutrono. È perché tutto il pensiero 
politico del nostro autore ruota attorno all’individuo che uno stile di 
pensiero può essere preso a modello di una ideologia e una pratica 
politica: non solo perché la ragione, attraverso la scienza, si è affermata 
nello stesso momento in cui il liberalismo nasceva come ideologia e il 
mondo borghese, moderno, tecnico e scientifico si metteva in piedi, ma 
perché al centro della politica Russell vede l’uomo. E l’uomo pensa e 
agisce sulla base di ciò che crede: ecco che allora il modo di pensare 
diventa importante per avere un assetto istituzionale che garantisca la 
libertà. 

   Da questo punto di vista non è sbagliato vedere in Russell un 
adepto della dea ragione: egli ne esalta il ruolo, la considera un 

                                                             
60 Ibidem.  
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toccasana rispetto alla follia, all’accecamento, al delirio, che si sono 
manifestati con i regimi totalitari fra le due guerre, con il regime 
sovietico nel dopoguerra e che si manifestano nel maccartismo durante 
la Guerra fredda. Però occorre precisare che la sua idea è quella di una 
ragione aderente alla natura dell’uomo, che ne accetta il funzionamento 
e non pretende di fare tabula rasa: è una ragione che non vuole azzerare 
gli istinti, le passioni, il materiale che compone la natura dell’uomo, che 
non vuole edificare da zero un nuovo comportamento umano, ma 
vuole solo fare in modo che le passioni non siano distruttive. Un punto 
sul quale Russell insiste molto e a più riprese è che le passioni devono 
essere presenti nella vita dell’uomo e fra le motivazioni che lo 
determinano ad agire, pensare, credere, proprio perché la vita esterna è 
molto povera, arida, fatta di cifre ed economia. Per il modo in cui è 
costituito, l’uomo non è mosso da questo genere di motivazioni 
utilitarie e impersonali: le motivazioni all’azione (e dunque anche 
all’azione sociale e politica, all’azione individuale di ogni tipo) devono 
essere di tipo istintuale, passionale. Se non si presta attenzione a questo 
aspetto, il risultato è che l’uomo non risponde affatto a ciò che gli viene 
richiesto dal mondo: diviene del tutto passivo oppure adotta 
comportamenti selvaggi e sabota le istituzioni civili. Questa 
considerazione del male contenuto nelle passioni e al contempo della 
loro necessità fa sì che il nostro autore possa essere definito un 
sostenitore della ragione, ma allo stesso tempo un sostenitore delle 
passioni e della loro presenza nella vita degli uomini.  

   Russell ha parlato di una soluzione “esterna” ai mali del mondo e 
di una soluzione “interna”61: gli studiosi di fatto hanno tenuto presente 
solo quella esterna. Quella interna è parsa o strana o ininfluente. Dal 
punto di vista che si raggiunge tenendo presente la visione dell’essere 
umano che il nostro autore costruisce, entrambe queste vie non 
risultano più né strane né insignificanti, ma importanti e del tutto 
conseguenti con l’impostazione che egli adotta nella sua ricerca politica. 
Né risultano in contrapposizione l’una rispetto all’altra: dipende dal 
modo in cui vede l’essere umano il fatto che Russell pensi sempre a due 
vie, parallele e contemporanee, per rendere il mondo un luogo più 

                                                             
61  Cfr. Id., Autobiography, cit., vol. III, p. 398. 
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decente. Pensa a una riforma che unisca la giustizia sociale a una grande 
libertà per l’individuo, ma crede anche che una tale riforma non basti 
affatto senza l’espressione degli istinti creativi. Lo scopo della politica 
per Russell è infatti la felicità.  

   Nella teoria politica e sociale di Russell il passaggio dall’individuo 
alla società e viceversa dalla società all’individuo è dato per scontato. Il 
nostro autore afferma costantemente che è sulla base della teoria 
darwiniana che si può affermare che le condizioni esterne influenzano 
l’individuo. Non trova necessario mostrare come le qualità o i difetti 
dell’individuo passino nella società: però il problema gli si presenta 
forse in modo sotterraneo, e prova a rispondere. L’essere umano 
possiede l’istinto della simpatia: ma la storia mostra che non ci si può 
fare molto affidamento. D’altra parte, ogni individuo è guidato dal self-
interest: come passare dalla cura per il proprio interesse alla assunzione 
come propri degli interessi degli altri individui? Una proposta presente 
nelle opere degli anni precedenti viene ripresa nell’opera conclusiva, ed 
è quella dei desideri compossibili. Proprio per il fatto che la natura 
dell’uomo è divisa equamente fra odio e simpatia, fra istinti alla 
competizione e istinti alla cooperazione, Russell pensa ai desideri 
compossibili come soluzione che metta d’accordo l’individuo isolato 
dotato del suo self-interest con tutti gli altri individui dotati di self-interest 
che compongono la società: grazie all’istinto della simpatia il singolo 
può andare d’accordo con tutti loro sposando desideri compossibili, la 
cui realizzazione cioè non danneggi gli altri nella loro legittima azione e 
ricerca di salvaguardare i propri interessi. È l’istinto della simpatia 
presente nella natura dell’uomo a garantire che i desideri degli uni non 
risulteranno in conflitto con quelli degli altri. Ma la simpatia va scelta: 
nella natura umana essa è presente insieme all’odio, alla rivalità, 
all’invidia, alla concentrazione esclusiva sul proprio interesse personale. 
La strada più semplice sarebbe applicare la ragione a questa folla di 
tendenze e far vincere le più favorevoli alla comunità. La sua possibilità 
è garantita da una coppia concettuale che negli anni della formazione 
dell’autore conosceva ancora un grande favore: la coppia concorrenza-
cooperazione. A mostrare la coerenza di Russell sulle principali 
convinzioni in campo sociale e politico e sulla teoria della natura 
dell’uomo che fa da fondamento a esse, possiamo confrontare la 
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formulazione che offre nel 1954 della doppia strada e quella del saggio 
Il mio credo del 1925. Nel 1925 aveva scritto:  

 
L’essenza della morale è qualcosa di analogo alle regole di un 

club. Essa cerca di rendere gli uomini idonei a vivere in una 
comunità, nonostante le possibili divergenze dei loro desideri. 
Due diversi metodi sono possibili. C’è il metodo del diritto 
penale che tende a un’armonia puramente esteriore, reprimendo 
le spiacevoli conseguenze di azioni che contrastano con i desideri 
degli altri. La censura sociale attua questo metodo. Essere 
giudicati male dalla società cui si appartiene è una forma di 
punizione. L’altro metodo, più radicale, è molto più 
soddisfacente, qualora riesca. Esso consiste nel modificare il 
carattere e i desideri degli uomini, in modo da limitare le 
occasioni di contrasto e far sì che la realizzazione dei desideri di 
un uomo possa soddisfare anche gli altri. Ecco perché l’amore è 
preferibile all’odio62. 

 
 Nel 1954 sembra fare una parafrasi del brano appena citato63. Non 

si tratta dell’armonia prestabilita: bensì di volere desideri compossibili al 
posto di desideri confliggenti. Anche su questo punto Russell è 
costante.  

   Talvolta la via interna è presentata come identica all’educazione, e 
collegata con lo spirito scientifico; in Mysticism and logic Russell aveva 
scritto:  

 
Benché dalla natura debba discendere la forza iniziale del 

desiderio, la natura stessa non è, per l’uomo civile, la spasmodica, 
frammentaria e violenta serie di impulsi che appare nel selvaggio. 
Ogni impulso ha il suo controllo costituzionale di pensiero, di 
conoscenza, di riflessione, tramite il quale è possibile prevedere 
gli eventuali conflitti tra gli impulsi; e gli impulsi occasionali 
vengono incanalati da quell’impulso unificatore che si può 

                                                             
62 Id., What I believe (1925), in Id., Why I am not christian (1927), tr. it., Il mio 

credo, in Perché non sono cristiano, Milano, Longanesi, 1960, ora Milano, TEA, 2003, 
p. 49. 

63  Id., Human society, cit., cfr. p. 11.  
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chiamare saggezza. In tal modo l’educazione distrugge la 
rozzezza dell’istinto e accresce, attraverso la conoscenza, la 
ricchezza e la varietà dei contatti dell’individuo col mondo 
esterno, rendendolo non più un’unità combattente isolata, ma un 
cittadino dell’universo, il quale comprende tra i propri interessi 
paesi lontani, regioni remote dello spazio e larghe fette del 
passato e del futuro. Questo attenuare l’intensità del desiderio e 
ampliare contemporaneamente la sua portata rappresenta il 
principale obiettivo morale dell’educazione64. 

 
 Il buon esempio offerto dalla scienza è il suo insegnamento a 

considerare irrilevanti le passioni dell’uomo e le preferenze soggettive 
quando è in gioco la verità65.  

   Ma, a differenza della scienza, nel comportamento dell’uomo le 
passioni e i desideri soggettivi non devono affatto essere annullati: 
“L’istinto ha i suoi diritti e può mettere in atto le sue sottili vendette 
qualora essi siano conculcati. Perciò, chi aspira a una retta via non deve 
dimenticare i diritti dell’istinto”66. In relazione al tema del lavoro e della 
soddisfazione che si dovrebbe poter trovare in esso Russell osserva:  

 
In generale il lavoro non è cosa di cui ci si debba lamentare. 

In nove casi su dieci, dà più soddisfazione che non l’ozio 
sistematico. Ma la quantità e il genere di lavoro cui è costretta 
oggi la maggior parte degli uomini è un male grave: specialmente 
dannosa è la schiavitù dell’abitudine, protratta per tutta la vita. La 
nostra esistenza non dovrebbe essere regolata con troppa 
esattezza e metodicità; i nostri impulsi, quando non sono dannosi 
agli altri, dovrebbero avere libero sfogo. Ogni esistenza dovrebbe 
avere la sua parte di imprevisto e di avventura. Anche in questo 
dovremmo rispettare la natura umana, perché gli impulsi e i 
desideri sono l’essenza di cui è fatta la nostra felicità. 

 
 La felicità dunque è fatta per Russell di impulsi e desideri, così come 

di pensiero e creazione.  
                                                             

64 Id., Mysticism, cit., p. 38. 
65 Ivi, cfr. p. 39.  
66 Id., Why I am not, cit., p. 46.  
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   La via interna coincide con la morale: quando Russell la collega alla 
scienza tanto da renderla quasi un settore di essa, lo fa solo in nome 
della ragione chiamata a domare le passioni: e la ragione si esprime per 
lui al massimo grado nella scienza. In Why I am not christian, volere 
desideri compossibili è proprio messo in relazione con il passaggio dal 
singolo alla società:  

 
Un singolo desiderio, considerato isolatamente, non è né 

migliore né peggiore di qualsiasi altro; ma un gruppo di desideri è 
migliore di un altro, se essi possono essere soddisfatti 
simultaneamente, mentre fra quelli del secondo gruppo alcuni 
contrastano con altri e non possono quindi essere rettamente 
soddisfatti. Ecco perché l’amore è migliore dell’odio67. 

 
   Allora Russell pensava che il compito della ragione sarebbe stato 

portato a termine, che l’influsso della scienza avrebbe fatto passare 
l’umanità dalla discordia all’armonia: il successo ottenuto dalla scienza 
nel dominio del mondo esterno si sarebbe esteso al mondo interno 
dell’uomo e avrebbe vinto sull’irrazionalità e il conflitto delle passioni:  

 
La natura, anche quella umana, cesserà di essere un dato 

assoluto se si lascerà plasmare dalla scienza. Se vuole, la scienza 
può mettere in grado i nostri nipoti di vivere con rettitudine, 
dando loro conoscenza, autocontrollo e caratteri fecondi di 
armonia più che di discordia. Attualmente essa insegna ai nostri 
figli a uccidersi l’un l’altro, perché molti scienziati preferiscono 
sacrificare il futuro dell’umanità alla loro personale e 
momentanea prosperità. Ma questa eclissi passerà, allorché gli 
uomini avranno conseguito sulle proprie passioni lo stesso 
dominio che già possiedono sulle forze fisiche del mondo 
esteriore. Allora finalmente avremo conquistato la libertà68. 

 
 Qui Russell anticipa di parecchi anni la stessa formulazione che poi 

presenterà nel 1954 (desideri confliggenti e desideri compossibili) e 

                                                             
67  Ivi, p. 66. 
68 Ivi, p. 67. 
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considera la via per trasformarli quella etica, come farà in Human society 
in ethics and politics, attraverso l’azione della scienza che plasma il 
carattere e il tipo dei desideri. La libertà per lui, qui, è il dominio delle 
passioni, mentre gli istinti vanno lasciati liberi di esprimersi. Ha un’idea 
di natura umana come non fissa ma plasmabile, e ritiene che proprio la 
sua modificabilità da parte della scienza potrà condurre a un mondo 
unito invece che discorde.  

   Nel 1954 cade però il programma in cui Russell ha creduto per 
tutti gli anni precedenti: la ragione ha mostrato di non farcela, di non 
riuscire o di non voler arginare le passioni. Resta solo l’altra strada: la 
strada esterna, la strada della riforma del mondo. La situazione esterna 
renderà possibile, faciliterà, il cambiamento interno. Russell deve 
prendere atto che una forza all’interno dell’uomo resiste contro una 
felicità che sembra a portata di mano. Occorre aggirare questa difficoltà 
e operare dall’esterno per raggiungere lo stesso risultato. La follia, la 
scelleratezza degli uomini non sono affatto diminuite nel frattempo: 
sembra che l’uomo faccia di tutto per peggiorare la sua situazione, per 
non porre mano ai provvedimenti interni che potrebbe adottare.  

   È nelle opere politiche tarde che si trovano alcuni elementi 
importanti per comprendere tutto il Russell politico: quasi che a un 
certo punto il nostro autore sentisse il bisogno di fondare in modo 
saldo le sue convinzioni e di mostrare al lettore come sono strutturate: 
tale bisogno non è riscontrabile in nessuna delle opere precedenti. Gli 
scritti politici del nostro autore sono infatti dedicati sempre a riflettere 
su qualche tema, su qualche ideologia, su qualche progetto di riforma 
specifico: così, nelle opere della Prima guerra mondiale procede senza 
preoccuparsi di giustificare le scelte che compie. Nel gruppetto di opere 
tarde, invece, e soprattutto nell’ultima, sembra che Russell si fermi a 
pensare ai rapporti che tengono insieme le varie parti della sua 
riflessione, come faceva all’inizio della sua carriera con il grandioso 
piano delle opere che avrebbe prodotto69. Ecco allora la riflessione di 
Human society in ethics and politics sul rapporto che passa fra etica e 
politica. Ecco allora una nuova riflessione sulla guerra, in cui, come 

                                                             
69 Cfr. la citazione in Id., Autobiography, cit., vol. III, riportata in questo 

volume a pp. 43-44. 
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all’inizio, la guerra è uno strumento concettuale che serve a 
comprendere meglio l’economia e la politica. Nella Prima guerra 
mondiale la guerra gli era servita a capire come funzionava l’uomo: ora 
gli serve a capire su che cosa si basa il potere politico. In Power (1938) 
Russell sostiene infatti che il potere industriale si basa in definitiva 
sull’uso della violenza. Anzi, afferma qualcosa di più: la base ultima 
della legge e del potere economico è sempre il potere militare. Nei 
rapporti internazionali è ancora così in modo evidente, visto che ciò che 
li regola è la guerra70. Russell accentua il primato della forza, del potere 
militare, che sta alla base di tutti gli altri poteri, ed è anche per questo 
che la sua critica alla guerra è così importante: perché abolendo la 
guerra sarebbe abolito quel fondamento invisibile e potente sul quale si 
basano il potere economico, il potere politico, tutti i poteri. Questa è la 
spiegazione del fatto che per il nostro autore il pacifismo rappresenti il 
punto più importante e più costante delle sue posizioni teoriche e 
pratiche in politica.  

   Nella Prefazione apposta da Russell a Human society in ethics and 
politics il nostro autore sostiene che la ragione è un elemento 
insostituibile e da apprezzare enormemente nell’essere umano, ma che 
le passioni lo sono altrettanto: si ispira alla famosa frase di Hume: “La 
ragione è, e deve essere, la schiava delle passioni”71. Definisce 
l’irrazionalismo sentire fortemente, non pensare. E definisce il suo 
modo di porsi come: sentire fortemente e pensare al tempo stesso. Le 
due attività in lui non si escludono affatto. Nell’opera che teorizza 
ancora una volta, e con più profondità e sistematicità del solito, il 
rapporto che lega emozioni, azione e ragione, Russell reagisce in modo 
davvero stizzito ai rimproveri che gli vengono mossi di valutare in 
modo eccessivo il ruolo che la ragione gioca nell’essere umano. Ma 
come!, protesta Russell: ma se è tutta la vita che sostengo il contrario! 
Ma se è tutta la vita che affermo che le emozioni e l’intelligenza sono 
una cosa sola, che le emozioni rappresentano la spinta all’azione, che i 
mezzi sono razionali ma i fini sono qualunque cosa e non possono 
essere (solo) razionali né ha senso che vengano definiti in tal modo, che 

                                                             
70 Id., Power, cit., cfr. pp. 89-91.  
71 Id., The education of emotions, tr. it. cit., pp. 8-14.  
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le passioni svolgono un ruolo enorme nella vita! Confessiamo che 
anche noi, quando abbiamo letto - molti anni fa - per la prima volta 
queste affermazioni, abbiamo pensato che si trattasse di una forma di 
celia da parte di Russell: in realtà, pensavamo, le cose stanno proprio 
come sostengono i critici; Russell è un razionalista a tutto tondo che 
vorrebbe il trionfo della ragione nel mondo, che non sopporta 
l’irrazionale e che pretenderebbe che l’irrazionale fosse espunto per 
sempre e che le motivazioni dell’azione fossero tutte e solo razionali. 
Ma, pensavamo ancora, a Russell questa fama di razionalista a tutto 
tondo non piace molto, e reagisce stizzito per questa ragione. A nostra 
scusa possiamo solo portare l’ignoranza di allora. Russell invece, in 
quelle pagine intitolate The education of emotions, molto antiche (sono del 
1902) e poi utilizzate come prefazione a Human society in ethics and politics, 
afferma qualcosa di assolutamente vero: per tutta la vita, e fin dai 
primissimi scritti, egli ha sostenuto la stretta correlazione fra le 
emozioni, le passioni, gli istinti, gli impulsi (o come altro si vuole 
indicare la parte irrazionale dell’animo umano) e la ragione. In 
particolare, ha sposato la teoria secondo la quale sono le emozioni a 
costituire la motivazione che spinge l’uomo a fare, ad agire, a scegliere, a 
raggiungere fini. In quelle pagine Russell lancia contro chi lo rimprovera 
di essere un razionalista l’accusa di non aver letto i suoi testi. È una 
banale constatazione: fin dal 1915 in volume, prima di quella data in 
saggi e articoli, poi in numerose opere, Russell espone la sua teoria sulla 
natura dell’uomo. In quella teoria sono presenti tutta la parte irrazionale 
della natura umana ed è indicato il ruolo che può svolgere la ragione: 
mentre all’inizio quella teoria viene applicata al comportamento verso la 
guerra, in seguito Russell la applica a tutta la vita sociale e politica. 
Manterrà per sempre quella teoria, la esporrà di nuovo, molto 
brevemente, e la utilizzerà in tutte le sue opere politiche. Quando, 
dunque, egli afferma che i critici, se dicono il contrario e lo criticano per 
un privilegiamento della ragione che è all’opposto delle sue convinzioni, 
possono farlo solo perché non lo hanno letto, afferma qualcosa di 
esatto. Ciò che Russell non ama è il compiacimento irrazionalista che 
vorrebbe che alle passioni ci si abbandonasse completamente e senza 
controllo: non  condivide questo atteggiamento, lo giudica sciocco e 
sbagliato. La ragione a suo parere svolge un ruolo importantissimo nella 
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vita degli uomini, che è quello di armonizzare, controllare, tenere a 
freno le passioni. Le passioni, tuttavia, restano il carburante 
indispensabile, fondamentale, basilare, di quella macchina a 
combustione mista che è l’essere umano72.  

   La domanda da porsi ancora una volta, come abbiamo fatto fin 
dall’Introduzione a questo volume, è la seguente: perché i critici hanno 
letto così male, hanno distorto, ovvero non hanno letto affatto, i testi di 
Russell? Eppure i suoi libri sono chiarissimi e non prestano il fianco a 
dubbi dovuti all’oscurità, al carattere ermetico della scrittura, come 
invece accade per altri autori, giustificando così interpretazioni diverse e 
perfino opposte del loro pensiero. Né si può parlare di una 
trasformazione nelle posizioni del nostro autore su questi temi tale da 
giustificare il fatto che sia possibile interpretarlo in modi così lontani fra 
loro. Verrebbe da rispondere che lo stereotipo della figura di Russell si è 
formato molto presto e non lo ha mai abbandonato: il cliché, in questo 
caso, è quello del pensatore razionalista, scettico, illuminista, devoto alla 
ragione. La fede nella ragione lo spinge a essere ironico e dissacrante 
sugli argomenti più sacri, a dichiararsi ateo, a non risparmiare battute su 
nessun argomento, a parlare di temi considerati tabù come l’eutanasia, i 
possibili rimedi contro il dolore, l’importanza di una sessualità 
soddisfatta per una vita felice. È ancora la fede nella ragione che lo 
spinge ad aprire una scuola nella quale, per coerenza con le sue 
convinzioni, i bambini vengono abituati ad avere dimestichezza con il 
proprio corpo. Non è la fede nella ragione che lo spinge verso il gentil 
sesso, ma questo elemento contribuisce alla sua fama di personaggio 
irriverente e scandaloso che va a sommarsi con la ferocia e la mancanza 
di diplomazia delle sue analisi.  

   Del resto, è lo stesso Russell che contribuisce con una serie di 
opere, e a partire da una data abbastanza precoce, a costruire 
un’immagine di sé basata su una spregiudicatezza che non si ferma di 
fronte ad autorità intellettuali precostituite, che affronta tutti i temi che 
riguardano l’essere umano, e che deriva da una applicazione rigorosa 
della ragione a ogni campo del sapere e ogni aspetto della vita. Già nel 
1925 il nostro autore pubblica What I believe, una sorta di summa delle 

                                                             
72 Cfr. Id., Human society, cit., Prefazione, pp.  3-7. 

COPIA PER L'AUTORE



Riforme e felicità 327 

sue convinzioni che poi ripubblica nella raccolta Why I am not a christian 
del 1927. Diventa presto un personaggio famoso: nel 1927 negli Stati 
Uniti escono già i Selected papers of Bertrand Russell con una sua 
Introduzione. Del 1929-1930 sono i due volumi che hanno fatto di 
Russell uno degli autori più letti fino a oggi e contribuito alla sua fama 
di divulgatore piuttosto che di studioso: si tratta di Marriage and morals 
nel 1929 e di The conquest of happiness nel 1930. Arriva poi nel 1935 quel 
testo perfettamente inserito nella sua traiettoria intellettuale, 
conseguenza delle riflessioni politiche e sociali che ha compiuto fra il 
1916 e il 1918 e della sua tematizzazione dell’industrialismo che avviene 
anche in Icarus o in Prospects of industrial civilization, in The scientific outlook e 
in Roads to freedom, ma difficile da classificare come opera seria per il 
pubblico, che è In praise of idleness: Russell appare come lo scrittore che 
salta da un tema all’altro sfoggiando in ogni occasione il suo aplomb 
razionalista. Nel 1951 esce The wit and wisdom of Bertrand Russell, curato e 
introdotto da Lester E. Dennon, un dizionario con i termini essenziali 
per comprendere l’autore. Mentre vengono pubblicate le opere 
letterarie, Satan in the suburbs nel 1953 e l’anno seguente Nightmares of 
eminent persons, appare una sorta di replica illustrata del volumetto del 
1951, che è The good citizen’s alphabet, del 1953: in questo genere di 
pubblicazioni si tenta di offrire in poche pagine l’essenziale del pensiero 
dell’autore. La sua figura è già divenuta quella del guru, del saggio che 
dice la sua su ogni questione, dell’intellettuale che guarda a ogni 
problema con lo strumento acuminato e dissacrante della ragione. Un 
volume tipico in questo senso è Bertrand Russell speaks his mind, del 
196073. I volumi che abbiamo citato si alternano con le opere più 
impegnate: opere dense, originali. In questa vicinanza fra opere serie e 
opere divulgative, opere ineccepibili e opere scandalose, opere 
impersonali e opere costruite completamente su di sé, opere politiche 
ed etiche e opere di varia umanità, si consuma la costruzione 
dell’immagine di Russell che lo consegna ai posteri. Quella immagine, 
alla quale l’autore stesso contribuisce in prima persona, lo vuole un 
impenitente razionalista a svantaggio delle sue tesi, un divulgatore a 
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svantaggio del suo lavoro intellettuale, un personaggio pubblico a 
svantaggio dello studioso.  

   L’immagine del razionalista ha pesato molto: ma la devozione di 
Russell verso la dea ragione è dovuta proprio al fatto che egli vede il 
mondo e la natura dell’essere umano agitati da passioni, emozioni, 
sentimenti, impulsi, istinti e perfino follia. Anche se lo volesse, non 
riuscirebbe a cambiare il fatto che di irrazionale è fatta la quasi totalità 
della vita, e che ciò che ci spinge ad agire, in quanto esseri umani, è del 
tutto irrazionale: la spinta a fare, a credere, a volere, è composta da un 
materiale diverso da quello razionale. È proprio la concezione che 
Russell ha della natura dell’uomo a sostenere questo. Ciò che egli 
afferma, e in cui crede, è che - sulla scia del maestro Hume - tutta 
questa massa non eliminabile di irrazionale debba essere armonizzata, 
tenuta a freno, ben indirizzata, dalla ragione: la ragione ha appunto 
come compito quello di predisporre mezzi per i fini scelti (scelti in 
modo sentimentale, cioè non-razionale), di calcolare, di compiere cioè 
tutte quelle aride e strumentali attività che le sono state sempre 
rimproverate dai critici. Si tratta di nient’altro che della sua funzione 
specifica. E certo, le critiche che Russell muove alla religione o al 
moralismo partono da un’analisi che la ragione fa delle argomentazioni 
offerte per mantenere un dogma, una credenza, un tabù, per giustificare 
una abitudine, una tradizione, un divieto: ma in questo caso è assurdo 
accusarlo di razionalismo dal momento che egli usa argomentazioni 
razionali per analizzare e criticare altre argomentazioni egualmente 
razionali. Al vaglio impietoso della ragione, le argomentazioni avverse 
appaiono talvolta assurde, autocontraddittorie, mostrano di violare 
pesantemente una corretta logica dell’argomentazione, la ricerca della 
prova necessaria. In questi casi Russell si mostra soddisfatto dello 
svelamento riuscito, e accusa i punti di vista che critica di essere 
“irrazionali”. In queste occasioni intende con “irrazionali” 
caratteristiche equivalenti a: illogici, contorti, capziosi, scorretti dal 
punto di vista argomentativo; guarda cioè alla loro forma, non al loro 
contenuto. Lo “svelamento” che egli compie utilizza spesso 
ragionamenti per assurdo che portano all’estremo la linea di pensiero o 
la tesi specifica su cui si indirizza la sua attenzione: ne risultano una 
grande dose di ironia e divertimento per chi legge, che corrisponde 
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evidentemente alle intenzioni dell’autore. Ad esempio, quando Russell 
sostiene che l’innovazione morale è necessaria anche a costo di 
scioccare le abitudini acquisite, e fa derivare dalla lode del compito 
meramente conservativo della morale la conseguenza che se così ci 
comportassimo verrebbero ancora bruciate le streghe nelle pubbliche 
piazze, la sua argomentazione porta alle estreme conseguenze il 
pensiero altrui, l’idea implicata da un fatto o da un’idea: il risultato è una 
assurdità palese che ha l’effetto di ridicolizzare il punto di partenza74. 
Per Russell esso era già assurdo e sbagliato fin dalla sua espressione non 
estremizzata, ma risultava assurdo in modo meno esplicito, e magari 
non risultava né assurdo né ridicolo per il lettore o a maggior ragione 
per chi lo accettasse e condividesse: portandolo alle estreme 
conseguenze ottiene l’effetto di ridicolizzare la tesi in questione e di 
mostrare l’errore che contiene. Ma in questi casi Russell boccia la 
sostanza solo attraverso la forma, giungendo a porre in questione la 
sostanza delle tesi che non condivide attraverso la critica della forma 
con la quale esse vengono espresse. Se questo possa essere definito 
razionalismo non sapremmo. Resta che il razionalismo è più di questo, 
e anche l’atteggiamento di Russell verso la ragione è molto più di 
questo.  

  Nel pensiero politico di Russell è presente l’idea che la ragione sia il 
miglior alleato del liberalismo: ma questo non significa affatto peccare 
di razionalismo, bensì valutare storicamente l’appoggio e l’intreccio 
reciproco fra concezioni limitate e critiche della ragione (come quella 
humeana), il riferimento al controllo delle affermazioni dovuto a una 
mentalità sperimentale ed empirista, e un’idea liberale delle istituzioni, 
della libertà dell’uomo, del rapporto fra società e individuo, fra singolo e 
autorità, del rapporto fra credenza e libertà, fra opinioni libere e 
opinione pubblica attiva, insomma fra modo di pensare (che è modo di 
argomentare) del singolo e libertà della società in cui egli vive. Tale 
posizione unisce Russell a molti autori della tradizione liberale, ed è 
difficile non qualificarla come razionalista, anche se il nostro autore 
oscilla fra razionalismo ed empirismo nel ruolo di viatico allo stile di 
pensiero più consono alla democrazia e al liberalismo. Come abbiamo 
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mostrato nel capitolo 3, identifica la ragione con lo stile di 
ragionamento della scienza: la scienza, separata dalla tecnica, dal potere, 
dalle sue applicazioni buone o cattive, resta per lui l’esempio del retto 
pensare75. 

   Su questi aspetti è innegabile l’importanza che Russell assegna alla 
ragione. Così come è innegabile il ruolo che le fa giocare nel 
comportamento umano: chiama in causa la ragione per moderare e 
armonizzare ciò che di irrazionale si muove nella natura umana. Quel 
che è indiscutibile, però, è che Russell non ha certo una visione 
razionalista della natura dell’uomo: anzi, mette in rilievo a più riprese, e 
senza mai mutare opinione, che l’essere umano è mosso dalla sua parte 
inconsapevole, la parte che lo accomuna con il regno animale. La sua 
opinione su una eliminazione di questa parte irrazionale, passionale, 
istintiva dal comportamento umano è molto esplicita: sarebbe un 
errore, così come si è rivelato ogni volta che si è operato in questa 
direzione. Gli istinti soffocati cercano uno sfogo violento, distruttivo, 
crudele, come egli stesso ha potuto constatare con gli scoppi di allegria 
che salutavano l’inizio della guerra. Parrebbe dunque sbagliato definire 
Russell il sostenitore di una visione razionale dell’uomo anche perché 
nel 1954 la sua disillusione su ciò che alla ragione è possibile fare 
rispetto alle passioni è totale. Nel saggio The education of emotions posto 
come Prefazione al volume del 1954 egli sostiene, contro ogni 
razionalismo, che solo un impulso può opporsi efficacemente a un altro 
impulso. Le buone emozioni costituiscono quasi per intero la vita 
morale: la virtù, quando è completa, deriva dall’amore del bene e non 
dalla rinuncia al male. Questa teoria, che reagisce alla teoria di Calvino 
secondo la quale la virtù consiste nella soppressione di tutti i desideri 
dell’uomo naturale, ha una parte di vero. Nel bambino molti impulsi 
buoni crescono spontaneamente o con un piccolo incoraggiamento. Ed 
è meglio se un comportamento deriva da un impulso piuttosto che da 
un principio. La disciplina è necessaria per la moderazione degli impulsi 
(restraint of impulses), e molti degli impulsi che devono essere moderati 
sono cattivi. Molta disciplina è segno di una virtù imperfetta, e 
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dovrebbe sparire con un carattere migliore. L’educazione (training) dei 
buoni impulsi è meglio della restrizione dei cattivi. 

   Ma la virtù che deriva dall’impulso raramente o mai è sufficiente da 
sola: un buon impulso quasi sempre è più evanescente di quanto serve, 
e molte azioni sono legate in modo così remoto al loro fine, che il 
desiderio del fine non ha nessuna efficacia. Chi non sa sopportare tedio 
o pena è incapace di persistere in un compito o di dominare difficoltà 
che resistono a ripetuti assalti. Non sono solo gli impulsi cattivi o 
indifferenti che devono essere moderati, ma anche i buoni: ad esempio 
il desiderio di benessere per amici o figli, che è spesso causa di 
ingiustizia con gli altri. Tuttavia è essenziale avere questo desiderio: così, 
anche l’uomo perfetto può aver bisogno di auto-moderazione. Questo 
è, perciò, un elemento ineliminabile dell’educazione per insegnare 
l’abito di giudicare tutti i desideri, anche i migliori, al tribunale della 
ragione, e dare la possibilità di sussistere solo a quelli che abbiano 
superato il giudizio.  

   
3. Domare il potere 

 
 È nelle opere politiche della maturità che possiamo ritrovare le 

giustificazioni teoriche che fondano le posizioni costantemente 
sostenute da Russell: in Power (1938) la critica al potere militare come 
base per la critica di tutti gli altri poteri76, in Authorithy and the individual 
(1949) l’individualismo, in Human society in ethics and politics (1954) la 
necessità di una riforma sociale e politica. Le prenderemo in esame in 
questo ordine, e approfitteremo del loro porsi come fondazione di idee 
tipiche del nostro autore per tentare un bilancio del suo pensiero 
politico. 

  In Power Russell fonde la teoria della natura dell’uomo con la sua 
concezione politica matura: su questa sintesi influiscono molto i 
totalitarismi, ma anche l’esperienza della società di massa. Egli 

                                                             
76 Il rapporto che esiste fra guerra, potere dei militari ed economia 

manifesta l’aspetto di potere bruto che si nasconde dentro il potere economico. 
Russell afferma: “Il potere economico e quello militare non hanno mai avuto 
legami così stretti come oggi.”, Id., Power, cit., p. 95. 
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percepisce nei regimi liberaldemocratici una debolezza interna che tenta 
di definire in modo molto più accurato che in passato: ciò che si 
propone è dare strumenti all’individuo affinché riesca a realizzare i fini 
che sono i suoi, armare la democrazia e renderla più efficace. Nel suo 
libro probabilmente più riuscito, il nostro autore inizia e termina sulla 
natura dell’uomo: parte dal desiderio del potere, che è la molla 
fondamentale senza la quale non si comprende nulla della conflittualità 
sociale e della politica, e giunge alla visione di una società buona dal 
punto di vista politico e sociale, capace di permettere all’uomo di essere 
felice. I principi politici di Russell non sono mutati rispetto alle prime 
opere, e neppure rispetto ai saggi importanti pubblicati fra Roads to 
freedom e il 1938: ma la sua attenzione alla politica dal punto di vista 
istituzionale è molto più forte. Si ha l’impressione che tutto ciò che 
aveva affermato soprattutto fra il 1916 e il 1918 venga ripreso, 
riesaminato, soppesato alla luce di ciò che sta accadendo nel mondo, e 
che venga riproposto con una coerenza e una profondità maggiore. I 
punti salienti della sua indagine sono: il giudizio sul sistema democratico 
e sull’opinione pubblica, i poteri e i limiti dello Stato, la crescita delle 
organizzazioni, la richiesta al liberalismo di rinnovarsi, i nuovi strumenti 
di cui ha bisogno la riaffermata difesa dell’individuo, il potere 
economico e il tentativo di arginarlo, la forza delle credenze, il rapporto 
fra scienza e libertà, l’unità del mondo, il ruolo della morale, i desideri 
compossibili, il sistema sociale e politico migliore dal punto di vista 
della libertà individuale e della ricerca della felicità. Come si vede, Power 
prepara molti dei temi forti di Human society in ethics and politics (desideri 
compossibili, rapporto fra morale e politica) e prosegue la riflessione 
iniziata nel 1916 sulla democrazia, l’opinione pubblica, l’individuo, lo 
Stato, il rapporto fra politica ed economia. 

   L’epoca attuale è caratterizzata, in modo sinistro, dal “potere 
meccanico” sul quale Russell ha riflettuto molto negli anni passati:  

 
La psicologia dell’oligarca che si affida del tutto al potere 

meccanico non è ancora completamente sviluppata, pur essendo 
tuttavia imminente e nuova dal punto di vista quantitativo, se 
non da quello qualitativo. Sarebbe ormai possibile ad una 
oligarchia di esperti nel campo della tecnica creare una dittatura 
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quasi del tutto indipendente dal consenso del popolo, servendosi 
del controllo sui mezzi aerei, sulla marina, sulle fonti di energia, 
sui trasporti motorizzati, e così via77. 

 
 La dittatura dei tecnici che ha immaginato in The scientific outlook è 

ora in grado di prendere il potere; basa la sua forza sulla capacità di 
amministrare le risorse dopo averle rese una comoda necessità: la luce, il 
calore, l’energia elettrica. La Prima guerra mondiale ha mostrato che la 
scienza e la tecnica possono fornire armi chimiche e biologiche 
impensate di distruzione:  

 
Nessuna resistenza sarebbe possibile. E gli uomini al governo, 

addestrati sulle macchine, considererebbero anche i propri simili 
come meccanismi privi di emozioni e regolati da leggi che chi è ai 
comandi può modificare a proprio vantaggio. Un simile regime 
avrebbe come caratteristica una fredda inumanità, sconosciuta 
anche alle tirannidi del passato78. 

 
 Il potere attuale mostra un volto duplice al quale la politica deve fare 

egualmente attenzione: da un lato cerca di suscitare e utilizzare le 
emozioni più forti (odio e paura) con una psicologia collettiva semplice 
ma efficace; dall’altro considera l’uomo con un distacco sconosciuto 
finora, come l’ingranaggio di una macchina o l’insetto del termitaio. Il 
potere utilizza la natura dell’uomo senza rispettarla. 

   Russell sa bene che gli uomini non sono affatto meccanismi privi 
di emozioni: è consapevole che qualsiasi soluzione voglia salvaguardare 
la libertà degli uomini e offrire loro strumenti per difendersi deve tener 
conto del fatto che non sono macchine. Piuttosto, sono animali 
neppure troppo evoluti: torna in questo volume il paragone dell’uomo 
con gli animali che vivono in gruppo, ma stavolta il paragone è con le 
formiche. Leggiamo:  

 
Quasi tutti noi abbiamo, almeno una volta, disturbato un 

formicaio divertendoci a osservare l’agitazione che ne seguiva. Se 

                                                             
77 Ivi, p. 26.  
78 Ivi, p. 27.  
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guardiamo giù dalla cima di un grattacielo di New York, gli esseri 
umani per le strade non ci sembrano più esseri umani, e 
assumono un significato in certo qual modo assurdo. E se 
avessimo, come Giove, il fulmine fra le mani, saremmo tentati di 
scagliarlo tra la folla per lo stesso motivo di quando 
distruggevamo il formicaio79. 

 
 Il formicaio evoca l’uniformità, il lavoro per uno scopo anonimo e 

che trascende il singolo, la grande organizzazione, la disciplina sociale, 
lo sforzo al servizio della causa, il consenso passivo, l’attività indefessa, 
un potere invisibile e smisurato che non ha neppure bisogno di imporsi 
con la forza. Il potere è dentro di noi, non fuori. La teoria della natura 
umana parla in questo senso: testimonia che gli uomini hanno bisogno 
di essere implicati emozionalmente con i progetti politici e sociali, che 
non possono essere attratti solo da una fredda progettazione. Ma dice 
anche che gli uomini possono provare piacere nell’essere dominati: la 
dialettica fra leader carismatico e folla, il conformismo di massa, la 
passività subita, sono esempi inquietanti. Il potere può essere 
interiorizzato e in questo modo sfuggire a ogni contestazione. È 
proprio per questo motivo che la democrazia - sulla quale ricadono le 
stesse accuse di sempre 80- deve essere riformata per tornare a essere 
uno strumento di reale partecipazione alla vita politica. Una politica che 
conosca la natura dell’uomo e la rispetti è ciò che Russell ritiene un 
dovere che non è possibile procrastinare: proprio perché sappiamo che 
l’uomo è metà animale e metà dio, che è un vivente dalle molte capacità 
e dalle molte debolezze, possiamo fare in modo di creare un sistema 
sociale e un regime politico che tenga conto delle sue esigenze ma che 
rispetti la sua libertà.  

   Le categorie fra le quali Russell si muove sono ancora quelle del 
1915: natura umana e umanità. Parte dalla natura dell’uomo e ha come 
idea regolativa quella del genere umano: la natura dell’uomo insegna 
quali sono le potenzialità e quali sono i rischi, quali sono i meccanismi 

                                                             
79 Ibidem. 
80 Sia permesso rinviare per la trattazione della critica di Russell alla 

democrazia a Nacci, Valore e limiti della democrazia, cit.; Ead., Lavoro contro 
democrazia, cit.  

COPIA PER L'AUTORE



Riforme e felicità 335 

psicologici in azione, quali sono i bisogni di cui tener conto. Il genere 
umano è il soggetto al quale pensare come protagonista della politica e 
della società di domani. Se il mondo è divenuto uno, se le 
organizzazioni crescono, se il potere si appoggia sulla scienza, non è più 
possibile (e in verità Russell non lo ha mai ritenuto possibile) collocarsi 
dalla parte di un gruppo o di una nazione: l’unica parte che è possibile 
scegliere è il totale, cioè l’umanità. Punto di vista quantomai impolitico, 
contro e al di là di ogni divisione di razza o di parte, ma per Russell 
l’unico punto di vista con il quale è possibile progettare una società 
migliore, una politica migliore. Vale per lui l’identificazione, alla quale 
dedicherà una riflessione specifica dopo averla individuata nella Grande 
guerra, tra politica e parzialità81: il punto di vista della parzialità poteva 
forse andar bene in epoche più tranquille: ma ora che il mondo è 
divenuto uno, la politica deve adeguarsi. Deve adeguarsi adottando 
come punto di vista quello del genere umano, della natura umana 
minacciata nella sua integralità. Parlare in nome dell’umanità 
corrisponde perfettamente a parlare in nome dell’essere umano: è solo 
da quell’altezza (o da quella bassezza, per restare nelle metafore spaziali 
che abbiamo utilizzato) che la politica può riacquistare limiti, soggetto, 
senso. La prospettiva impolitica che deriva dalla natura umana e che ha 
dettato a Russell la professione di scrittore politico e la sua 
impostazione caratteristica sfocia così nell’immagine del genere umano, 
di umanità, sia nel senso di tutti gli esseri umani sia nel senso di comune 
natura dell’uomo. Nell’uno e nell’altro significato, questo è l’unico 
punto di vista dal quale la politica è pensabile.   

   Nel bestiario di Russell tornano i cani, e sono come sempre un 
segnale inquietante. La formica è passiva ma non violenta; i cani si 
muovono in gruppo oppure seguono il padrone, e sono eredi di una 
violenza non più necessaria ma ben presente. Se l’uomo è formica darà 
luogo a una società del lavoro e del consumo, conformista e 
sottomessa; se l’uomo è cane si avrà la difesa violenta del proprio 
gruppo contro gli altri gruppi, la persecuzione dell’estraneo, la fedeltà al 
padrone. Russell scrive: “Molti credono che la politica sia difficile, e che 
convenga seguire un capo; lo credono istintivamente e inconsciamente, 

                                                             
81 Cfr. il paragrafo 4 del capitolo 4 in questo volume.  
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come fanno i cani coi padroni”82. La presenza dei cani annuncia il passo 
anticipato nel capitolo 3 che ricorda moltissimo la chiusa di Masse und 
Macht di Canetti. Russell scrive:  

 
Nei tempi antichi gli uomini si vendevano al demonio in 

cambio di qualche potere magico. Oggi questi poteri li traggono 
dalla scienza, e si sentono spinti per forza nelle braccia del 
demonio. E non resta altra speranza all’umanità che di riuscir a 
domare quei poteri e a porli al servizio non di questo o quel 
gruppo di tiranni fanatici, ma dell’intera razza umana, bianca 
gialla o nera che sia, dei fascisti e dei comunisti e dei democratici; 
perché ormai la scienza ci ha messo davanti all’inevitabile 
alternativa di vivere tutti insieme o di morire tutti insieme83. 

 
 Canetti scrive: “Tutti sopravviveranno o nessuno”84. 
   La folla in Russell costituisce un soggetto diverso da quello 

individuale e si comporta secondo schemi diversi da quelli che 
descrivono la psicologia dell’individuo. La radice dell’ubbidire a un capo 
è da ritrovare in quell’istinto primordiale che è stato già riconosciuto dal 
nostro autore come fondamentale - la paura:  

 
Il desiderio di sottomissione, altrettanto reale e comune 

quanto quello del comando, ha le radici nella paura (…). Ogni 
volta che si presenta un pericolo grave, quasi tutti gli uomini 
cercano una autorità e vi si sottomettono (…)85. 

 
 Russell non scopre nel 1938 la psicologia collettiva: una delle sue 

fonti su questo argomento è il volume di Wilfred Trotter, Instincts of the 
herd in peace and war86. Ora però essa gli appare più pericolosa che mai 
per gli strumenti dei quali può cinicamente disporre. Nella psicologia 

                                                             
82 Russell, Power, cit., p. 21. 
83 Ivi, p. 28.  
84 Canetti, Masse und Macht, cit., p. 570. 
85 Ivi, p. 18.  
86 Cfr. W. Trotter, Instincts of the herd in peace and war, London, Fisher 

Unwin, 1916, rist. anast. Nabu public domain reprints. 
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collettiva l’azione esercitata dagli istinti non è contrastata che da pochi 
elementi consapevoli: gli istinti portano a rifugiarsi sotto un despota, 
mentre la collaborazione in un governo responsabile richiede la capacità 
di mettere in gioco intelligenza, mediazione, senso del limite. La 
psicologia collettiva è pericolosa proprio perché si basa su quel lato 
della natura umana che prova piacere a sottomettersi: “Tutti finiscono 
inevitabilmente col sentire la necessità di ubbidire a qualcosa al di fuori 
di loro”87. È l’elemento del piacere connesso all’essere folla che rende la 
psicologia collettiva così facile da utilizzare:  

 
Fra i timidi l’organizzazione nasce non solo dalla 

sottomissione a un capo, ma anche dalla sicurezza che dà 
l’appartenere a una folla di persone che la pensino tutte allo 
stesso modo. In una dimostrazione pubblica, della quale 
condividiamo i fini, proviamo un senso di esaltazione, di calore, 
di sicurezza, che diventano sempre più intensi, fino a soffocare 
qualsiasi altro sentimento al di fuori di un senso di potenza 
esaltante, dovuto alla moltiplicazione dell’ego. L’eccitazione 
collettiva è una deliziosa ebbrezza che ci fa facilmente 
dimenticare saggezza, umanità e perfino lo spirito di 
conservazione, e che rende ugualmente facili i più atroci massacri 
e i più eroici martirî88. 

 
   Sulla democrazia Russell mantiene inalterato e forse rende più 

pessimista del solito il suo giudizio di fondo: la democrazia è il governo 
della chiacchiera, della incompetenza, delle passioni scatenate, della 
debolezza del cittadino, della incapacità di bloccare una dittatura. A 
differenza del passato, quando leggeva nella democrazia un governo 
della lontananza, ora Russell dà maggior peso alla macchina elettorale: la 
democrazia gli appare caratterizzata dal tipo umano del politico che 
gode della fiducia della macchina alla quale si appoggia e che è capace di 
suscitare entusiasmo fra gli elettori provando o fingendo di provare una 
passione. Per essere eletti in una democrazia non è necessario essere 
abili politici, diplomatici astuti, avere progetti a largo raggio; è 

                                                             
87 Russell, Power, cit., p. 22.  
88 Ivi, p. 24.  
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sufficiente essere buoni oratori, far leva sui sentimenti del pubblico, 
saper convincere le folle; in questo modo però è facile che dalla 
democrazia si passi senza ostacoli alla dittatura:  

 
Gli uomini politici democratici di maggior successo sono 

quelli che riescono a un certo punto ad abolire la democrazia e a 
diventare dittatori.  (…) Lenin, Mussolini e Hitler dovettero la 
loro ascesa alla democrazia89. 

 
 La democrazia è debole di fronte agli attacchi che le vengono rivolti 

perché non offre strumenti validi agli individui. Tuttavia, la democrazia 
appare a Russell in questo momento più difficile ma proprio per questo 
più importante: l’alternativa è un potere privo di consenso, cioè un 
potere bruto. Il consenso deriva dall’opinione pubblica, altro argomento 
sul quale Russell deve fare di necessità virtù visto che la legge è quasi 
impotente se non è sostenuta dall’opinione pubblica. Contro il potere 
bruto, contro l’oppressione che non lascia vivere, occorrerebbe 
un’opinione pubblica sempre all’erta e al corrente dei fatti90. Proprio 
secondo le sue tesi, è difficile che l’opinione pubblica lo sia: ma occorre 
lavorare perché sia così. Il rapporto che Russell instaura con la stampa 
in occasione dei crimini commessi in Vietnam illustra un modo classico 
di rischiarare la conoscenza di cui la società dispone: in quell’occasione 
Russell mette a confronto i dati riportati dalla stampa di parte con 
testimonianze veritiere sia di suoi inviati della Bertrand Russell Peace 
Foundation sia della parte più coscienziosa del giornalismo, e fa 
emergere la verità sui crimini di guerra91. 

   Russell è severo sui mezzi di comunicazione della democrazia: essi 
non sono meglio di quelli antichi quanto a presenza della riflessione; 
esercitano, ieri come oggi, la magia della ripetizione. Fa riferimento agli 
strumenti classici della democrazia: l’educazione, la stampa, il cinema, la 
radio. Di tutti questi strumenti, e del sistema politico nel quale vivono, 
non pensa affatto bene: li vorrebbe meno suggestivi e più razionali, e 
                                                             

89 Ivi, pp. 37-38. 
90 Ivi, cfr. p. 77. 
91 Cfr. Id., War Crimes in Vietnam (1967), New York, Monthly Review 

Press, tr. it., Crimini di guerra nel Vietnam, Milano, Longanesi, 1967. 
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sarebbe pronto a sposare qualunque battaglia contro di essi. Salvo 
rendersi conto che tutte le altre alternative sono peggiori. Della 
democrazia scrive: “Uno dei vantaggi della democrazia, dal punto di 
vista del governo, è che essa rende l’inganno dei cittadini più facile, dato 
che i cittadini considerano il governo come loro proprio”92. La 
spiegazione per la accettazione della democrazia e dell’opinione 
pubblica presente in Power si trova nelle motivazioni che spingono 
Russell a scrivere questo libro: il problema che si pone in quest’opera è 
infatti trovare un tipo di governo che sia realizzabile in pratica e che 
susciti lealtà, tenendo presente che la molla fondamentale dell’essere 
umano e dei gruppi è il desiderio di potere. Di fronte a questa esigenza, 
il male minore è volgersi alla democrazia e all’opinione pubblica (dopo 
averne detto tutto il male possibile) per cercare di irrobustirle. I 
problemi che la democrazia, insieme al liberalismo, deve fronteggiare, 
sono mutati:  

 
La decadenza del liberalismo ha molte origini, sia tecniche che 

psicologiche: le troviamo nella tecnica della guerra, nella tecnica 
della produzione, nell’aumentato raggio della propaganda e nel 
nazionalismo, esso stesso conseguenza delle dottrine liberali. 
Tutte queste cause hanno immensamente accresciuto il potere dei 
governi, soprattutto dove lo Stato è padrone del potere 
economico, oltre a quello politico. I problemi del nostro tempo 
per ciò che riguarda i rapporti fra Stato e individuo sono 
problemi nuovi, che né Locke né Montesquieu ci aiuteranno a 
risolvere. Una comunità moderna ha bisogno, esattamente come 
quelle del XVIII secolo, di un campo aperto all’iniziativa 
individuale, se vuol conservarsi felice e prospera: ma questo 
campo deve esser limitato da nuovi confini e difeso con nuovi 
metodi93. 

 
   Notiamo però che i termini in cui pone le questioni non sono 

mutati molto dall’inizio della sua riflessione politica: la tendenza del 
potere a eccedere oltre i suoi limiti è uno dei motivi che lo spinge a 

                                                             
92 Id., Power, cit., p. 104.  
93 Ivi, p. 87.  
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scegliere il socialismo liberale al posto del socialismo collettivista. Nello 
Stato Russell ha sempre visto un garante della libertà, a condizione che 
abbia le minori dimensioni possibili. Il rapporto che pone fra Stato e 
individuo è sempre stato nettamente a favore dell’individuo e della sua 
libertà. L’aumento nelle dimensioni e nella forza costrittiva delle 
organizzazioni è una tendenza legata alla tecnica scientifica che Russell 
nota già negli anni precedenti. La differenza rispetto al passato è 
rappresentata dal fatto che si sono moltiplicati i regimi politici e 
impolitici94 che mostrano la forza del potere e la debolezza degli 
individui, si è moltiplicata la capacità della politica e della società di 
suscitare passività e provocare entusiasmo. In Russell invece ciò che è 
cambiato è una maggiore attenzione al ruolo delle istituzioni e alla 
forma della politica.    

   Fra gli esempi del potere bruto Russell colloca le guerre, la 
schiavitù, lo sfruttamento delle colonie, le fabbriche del primo 
industrialismo, la persecuzione contro gli ebrei, il trattamento degli 
oppositori politici in Unione Sovietica e in Germania. Se il potere è 
indispensabile, il potere bruto invece va ridotto al minimo. L’esercizio 
del potere deve essere limitato da leggi e costumi, consentito dopo 
sagge deliberazioni, affidato a uomini che devono essere sorvegliati 
costantemente: Russell infatti non pensa affatto che si debba rifuggire 
dal potere o rifiutarlo, come mostreremo fra qualche pagina. Il potere 
bruto è temporaneo e provoca la ribellione. Le disuguaglianze sociali 
eccessive hanno la stessa caratteristica del potere bruto: lo sguardo di 
Russell sugli effetti della Rivoluzione industriale e sul capitalismo è 
ancora molto negativo. Il potere bruto è doppiamente negativo: perché 
non ha consenso e perché provoca la ribellione. Russell infatti non 
ritiene i mutamenti bruschi nell’assetto della società e nella distribuzione 
                                                             

94 In Authority and the individual, Russell riprende la legge che stabilisce nel 
1938 sulla crescita delle organizzazioni, ma ritiene anche un grande pericolo che si 
preferisca l’uguaglianza alla libertà: “Si direbbe che oggi l’impulso verso la libertà 
abbia perso gran parte della sua forza tra i riformatori; esso è stato sostituito 
dall’amore dell’eguaglianza (…). L’iniziativa individuale viene chiusa e ristretta da 
ogni lato, o dallo Stato o da potenti associazioni, ed è molto sensibile il pericolo 
che questo produca, come nell’antica Roma, una specie di sconforto e di 
fatalismo che sarebbe disastroso per la vigoria della nostra vita.”, p. 114. 
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del potere una buona cosa: anche questa sua opposizione alle fratture 
(che siano rivoluzionarie o reazionarie, fatte dal popolo o da un singolo) 
è una caratteristica di lungo periodo del suo pensiero.  

   Il potere deve essere accuratamente limitato: per questo Russell 
può affermare che la mentalità liberale è sempre un po’ antigovernativa 
anche quando è al governo95. Solo una lunga permanenza sotto il potere 
doma le passioni umane e le fa abituare a sottostare a una regola: 
l’esercizio del potere è indispensabile. Scrive:  

 
L’esistenza delle comunità civili è (…) impossibile senza 

qualche elemento di forza, dato che esistono criminali e uomini 
antisociali i quali, lasciati liberi di agire, ci farebbero ben presto 
tornare all’anarchia e alla barbarie. Dove la forza è inevitabile 
dovrebbe essere l’autorità costituita, d’accordo con il volere della 
comunità come espressa nella legge criminale, a esercitarla. Si 
presentano qui però due difficoltà: prima, che la forza viene 
soprattutto usata fra Stati diversi, fra i quali non esiste un 
governo comune e neppure una legge riconosciuta o un’autorità 
giudiziaria; seconda, che la concentrazione della forza nelle mani 
del governo lo mette in grado di tiranneggiare in certo modo il 
resto della comunità96. 

 
 Una volta compiuta la sua funzione essenziale, al potere vanno posti 

paletti da ogni lato affinché non debordi.  
   In questa opera Russell non si mostra preoccupato per un sistema 

economico piuttosto che per un altro, ma per il potere economico in 
quanto tale. Anche questa non è una novità: accanto alle critiche al 
capitalismo e al comunismo, il nostro autore ha collocato 
costantemente la diffidenza per l’economia e per la sua 
sopravalutazione in epoca contemporanea: le motivazioni fondamentali 
che muovono l’uomo non sono di tipo economico, e ci troviamo invece 
immersi in una realtà in cui l’economia conta sempre di più. Per questo 
aspetto Russell ricorda una movenza tipica di tutto il liberalsocialismo 
nella sua opposizione alla spiegazione marxista dell’oppressione e della 

                                                             
95 Ivi, cfr. p. 85.  
96 Ivi, p. 191.  
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liberazione, ed è vicino a tutti quegli autori che hanno segnalato il peso 
crescente dell’economia lanciando contro di essa l’appello a non cedere: 
accanto al Dewey di Individualism old and new ricordiamo Johan Huizinga, 
José Ortega y Gasset, Charles Péguy97. Tutti segnalano uno squilibrio, 
rivelato dal denaro, fra economia e politica, fra economia ed etica, fra 
economia e cultura, fra economia e vita. Nelle pagine di Russell del 
1938 riecheggia anche una critica specificamente rivolta al credito, 
astrazione opposta al concreto della proprietà e della terra98. 
L’economia per Russell è solo un elemento, anche se importantissimo, 
nel campo più ampio della scienza del potere: la sua convinzione è che 
il potere economico dipenda solo in parte dai fattori normalmente 
studiati dall’economia, e molto invece dalla forza militare e dalla 
propaganda. Il suo timore è che il potere economico in uno Stato, 
benché derivi dalla legge e dall’opinione pubblica, acquisti 
indipendenza, cresca e divenga predominante. È questo tipo di 
considerazioni che lo avvicina alla critica dell’industrialismo e 
dell’economicismo, anche se a differenza dei critici reazionari per lui 
una certa dose di economia è necessaria. Ma dev’essere la quantità 
strettamente indispensabile: quella misura che in In praise of idleness e 
nella società immaginata in Roads to freedom egli cerca di far avvicinare il 
più possibile a zero proponendo che il lavoro non sia remunerato e che 
i beni essenziali siano gratuiti. Tanto poco gli piace l’economia che 
nell’opera del 1938 arriva a parlare di “plutocrazia”99.  

   Quando prende in esame il potere delle convinzioni (belief), Russell 
non ha dubbi: fin dalla Prima guerra mondiale ha potuto rendersi conto 
della loro forza e della loro parzialità.  

 
È facile dimostrare che le convinzioni sono onnipotenti e che 

tutte le altre forme di potere derivano da loro. Gli eserciti sono 

                                                             
97 Non è presente in Russell quella duplicità sul denaro che ne fa cogliere 

anche l’aspetto positivo, come in G. Simmel, Philosophie des Geldes (1900),  tr. it., 
Filosofia del denaro, Torino, Utet, 1984. 

98 Russell, Authority and the individual, cit., cfr. p. 93. Ci sia consentito 
rinviare a: O. Dard-Nacci, La critica del credito, cit.; Nacci, Tempo del denaro, cit., pp. 
167-190.  

99 Russell, Power, cit., p. 92.  
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inutili se i soldati non credono nella causa per cui combattono, 
oppure, quando si tratta di mercenari, se non sono convinti che il 
loro comandante è in grado di condurli alla vittoria. La legge è 
altrettanto inutile se non è generalmente rispettata. Le istituzioni 
economiche dipendono dal rispetto per la legge; pensate, per 
esempio, cosa succederebbe delle banche se i cittadini non 
avessero nulla da dire contro i falsari. L’opinione religiosa si è 
spesso dimostrata più potente dello Stato. Se in un paese la 
grande maggioranza fosse favorevole al socialismo, il capitalismo 
non funzionerebbe più. Da simili argomenti si potrebbe 
concludere che le convinzioni sono il potere fondamentale nei 
rapporti sociali100. 

 
 Come caso esemplare del potere delle convinzioni prende il 

progresso scientifico: in epoca moderna le leggi scientifiche si 
dimostravano vere, e gli scienziati ottennero una grande influenza. Per 
Russell vale l’equazione della scienza con la ragione: oggi, dopo dopo i 
paradigmi di Thomas Kuhn che influenzano la ricerca scientifica in 
modo del tutto indipendente dalla ragione, dopo il peso determinante 
delle scuole, dopo Shapin e il costruttivismo, è più difficile mantenere 
quella equazione101. Per Russell, invece, la scienza è vera: per questo ha 
avuto e ha successo, e ingloba un modo di pensare razionale del quale 
esalta le possibilità. Secondo l’altra visione, quella convenzionalista o 
costruttivista, la scienza che ha successo mostra il peso della 
convinzione, mostra la forza del potere sociale nel rendere vera una 
teoria: la teoria che si afferma come valida non necessariamente è più 
razionale di un’altra, ma semplicemente va meglio incontro alle esigenze 
delle varie parti che compongono la società e che quindi la appoggiano. 
Secondo Russell, invece, la scienza moderna si è appellata ai fatti e ha 
vinto sulla tradizione102. 

                                                             
100 Ivi, p. 100.  
101 T. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, tr. it., Torino, Einaudi, 

1969; S. Shapin-S. Schaffer, Il Leviatano e la pompa ad aria: Hobbes, Boyle e la cultura 
dell’esperimento, tr. it., Firenze, La Nuova Italia, 1994. 

102 Russell, Power, cit., cfr. pp. 101-102. 
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   La crescita in dimensioni e forza del potere si verifica anche per le 
opinioni (belief): “Il potere applicato alla convinzione, come tutte le altre 
forme di potere, tende a fondersi, a concentrarsi, a condurre a un 
monopolio di Stato”. Ma Russell è convinto che nuovi “pionieri morali” 
verranno a liberare le credenze dal potere: “Prima o poi qualche nuovo 
Lutero metterà in dubbio l’autorità dello Stato, e come il suo 
predecessore avrà un successo così rapido che non sarà più possibile 
sopprimerlo”103. La crescita delle organizzazioni, di ogni tipo, è per 
Russell la legge generale di sviluppo, della quale non offre tappe precise, 
ma di cui parla da sempre. È chiara nel suo nocciolo: ogni potere tende 
a concentrarsi, a passare nelle mani di pochi e a divenire monopolio. È 
evidente che Russell aveva letto l’opera di Berle e Means: nel loro libro 
The modern corporation and private property i due autori vedevano in opera la 
tendenza oligarchica nel capitalismo americano104. È a causa di questa 
tendenza che la forza, lo spazio, le attribuzioni e i poteri dell’individuo e 
delle associazioni volontarie devono essere tanto più grandi. Ma Russell 
è anche convinto che l’opposizione al dominio di una opinione di Stato 
non tarderà a manifestarsi. Torna sempre l’identificazione tra la libertà e 
la libertà di pensare; torna l’interpretazione della libertà come libertà di 
esprimere un’opinione personale. Così, in piena epoca di totalitarismi e 
di pensiero impegnato in partiti e ideologie, Russell difende la libertà di 
pensiero in quanto tale: si chiede se essa per caso non indebolisca un 
paese, e risponde che, al contrario, lo rafforza, perché rafforza la 
possibilità dell’innovazione in tutti i settori e in particolare nella tecnica. 
Anche in questo caso, contrappone la scienza alla dittatura, in quanto la 
ragione e la verità contenute nella scienza sarebbero contrarie alla 
propaganda e alle falsità sulle quali una dittatura si regge. Non esita 
perciò ad affermare che i paesi che in quel momento sembrano i più 
forti (Germania e Unione Sovietica, Italia e Giappone), in realtà non lo 
sono: alla lunga il fanatismo rende la gente stupida e un paese arretrato. 
La libertà di pensiero non genera neppure debolezza militare. Una 

                                                             
103 Ivi, p. 105.  
104 A.A. Berle-G.C. Means, The modern corporation and private property (1932), 

tr. it., Società per azioni e proprietà privata, Torino, Einaudi, 1966. Cfr. Russell, Power, 
cit., p. 142. 
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dittatura non può proseguire a lungo senza la scienza, e la scienza non 
fiorisce dove non si pensa. Per Russell la scienza è il più alto dei 
prodotti intellettuali, il fiore del pensiero, ed è resa possibile dalla libertà 
di pensiero. Una nazione oppressa dalla censura e dalle persecuzioni 
non crederà davvero nella dottrina di Stato: diverrà solo ipocrita e 
ignorante. A lungo andare una fede fanatica provoca stanchezza: il 
limite del potere esercitato dalle dottrine è infatti la noia che inducono. 
Storicamente Russell ha avuto ragione nel prevedere che 
l’abbassamento intellettuale dovuto alla mancanza di libertà avrebbe 
avuto effetti sulla scienza, e che questo a sua volta avrebbe influito sul 
successo o insuccesso di quel paese105. 

   Il mondo è diventato uno: questa la tesi di Russell in Power che 
anticipa tante riflessioni dei nostri giorni sulla globalizzazione. Si tratta 
dell’esito di un processo che ha portato alla crescita dell’associazione 
man mano che gli uomini divenivano più civili e la tecnica più 
complessa: associarsi è vantaggioso ma implica la rinuncia a molte 
forme di indipendenza. Oggi il governo ha una parte più grande del 
passato nella vita di una comunità. Questo è esattamente ciò che 
preoccupa Russell: la crescita del potere degli Stati, che è spiegata con la 
crescita dell’associazione, e a sua volta l’associazione con la crescita 
della civiltà e della tecnica. La maggiore presenza dei governi nella vita 
di una comunità non è dunque nella sua analisi un movimento scelto 
dagli Stati stessi, qualcosa che potrebbe anche non esserci: dipende da 
una tendenza visibile, accertabile. Non dipende solo da una scelta 
politica, o dall’ideologia, o da una preferenza, ma è legata al modo in cui 
si sta trasformando il mondo. Naturalmente in questo caso Russell parla 
dei paesi non totalitari, dei paesi liberi: in quelli totalitari il peso dello 
Stato cresce per altri motivi, che sono politici e ideologici.  

   La crescita della presenza dei governi nella vita della gente 
preoccupa Russell perché teme lo schiacciamento degli spazi individuali 
che ne può derivare. Ancora una volta una sua tesi di sempre trova in 
una delle opere della maturità la giustificazione della sua centralità: nel 
mondo l’associazione tende a crescere, quindi lo Stato tende a crescere. 
Poiché i nostri desideri non possono andare contro i rocciosi fatti, e la 

                                                             
105 Ivi, p. 111. 
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tendenza all’associazione è un fatto, la sola cosa che possiamo fare è 
descrivere quella tendenza, denunciarne i pericoli, e trovare il modo di 
opporvisi. Una organizzazione cresce fino a quando ne trova un’altra 
che le si contrappone: l’esempio più ovvio è quello dello Stato. La 
crescita della associazione, rintracciata quale tendenza di sviluppo, pone 
problemi anche alla democrazia: problemi di tipo nuovo, secondo 
Russell.  

   In verità, sembra di poter affermare che questa denuncia proviene 
a Russell dalla seconda metà dell’Ottocento e non si modifica nel secolo 
successivo: è la stessa convinzione dei socialisti liberali contro i socialisti 
collettivisti, cioè statalisti. È una battaglia che inizia allora e che 
continua a essere combattuta fin dentro il cuore del secolo scorso. 
Dopo aver criticato Marx per le sue leggi di sviluppo - errate -, anche 
Russell ne rintraccia una. Non la espone mentre critica Marx, all’epoca 
di German social democracy o Roads to freedom, ma quando non esita più a 
presentare in modo esplicito la motivazione delle sue preferenze. 
Russell presenta il farsi uno del mondo come un fatto che riguarda tutti 
i luoghi, tutte le sfere, tutti i fenomeni, come qualcosa di nuovo che 
pone alla politica problemi inediti. Nel far questo, però, prende le 
categorie per pensare il mondo nuovo nel quale si trova a vivere nel 
mondo vecchio nel quale egli è nato e si è formato: osserviamo questo 
sia in riferimento alla ripresa della dottrina di Mill sulla libertà come 
libertà di pensiero, sia per la teoria della natura umana, sia per 
l’associazione individuata come tendenza che va di pari passo con la 
crescita della civiltà, sia per l’uso delle categorie di concorrenza-
cooperazione, sia per la distinzione tra la psicologia del singolo e la 
psicologia della folla, sia infine per la contrapposizione a uno Stato 
sempre più grande e soffocante. Si tratta, in tutti questi casi, di categorie 
desunte dal passato, e in particolare dal suo passato inglese, darwiniano, 
milliano: con quelle categorie egli interpreta il mondo del ventesimo 
secolo, delle guerre mondiali, dei totalitarismi, della globalizzazione. La 
sua riforma della società e della politica, la sua difesa dell’individuo, la 
sua proposta della felicità come scopo interno alla politica, sono il 
frutto dell’incontro fra questi due mondi.  

   Quando prende in esame il meccanismo dell’associazione che 
produce organizzazioni sempre più grandi, fa la stessa cosa: utilizza la 
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sua teoria della natura umana e distingue le organizzazioni a seconda dei 
sentimenti che soddisfano (la lotta o la simpatia); vede così in azione la 
vecchia coppia concettuale concorrenza-cooperazione. Utilizza l’habit 
per spiegare la decadenza delle organizzazioni e il potere del belief per 
comprendere il progresso della civiltà e il sorgere di nuovi dispotismi. 
Spiega la politica con la psicologia, le organizzazioni con i sentimenti ai 
quali esse consentono un’espressione:  

 
I desideri di ciascun individuo possono essere raccolti in 

grandi gruppi, ciascuno dei quali costituisce quello che certi 
psicologi chiamano un “sentimento”. Ci sarà così, per prendere 
dei sentimenti politicamente importanti, l’amore per la casa, per 
la famiglia, per la patria, per il potere, per i piaceri (…); ci saranno 
anche sentimenti negativi, come la paura del dolore, la pigrizia, 
l’antipatia per gli stranieri, l’odio per una fede diversa (…). Ogni 
sentimento (…) genererà, se ne avrà l’occasione, una o più 
organizzazioni con lo scopo di procurarsi soddisfazioni106. 

 
 Le organizzazioni possono essere di tipo cooperativo o di tipo 

antagonista: saranno di un tipo o dell’altro a seconda dei sentimenti che 
incorporano. Così, mentre chi dirige qualunque sorta di organizzazione 
viene rappresentato come mosso dal piacere del potere, lo Stato 
totalitario viene spiegato con il sadismo: il piacere che deriva 
dall’opprimere un nemico, il “divertirsi nella persecuzione”.107 È il 
mondo categoriale che si era messo in opera nel 1915 di fronte alla 
guerra che si rimette in funzione qui per comprendere le caratteristiche 
nuove della politica novecentesca: ancora gli istinti in azione, ancora 
dietro le ideologie - e ben più forti delle giustificazioni ideologiche - i 
sentimenti che le ideologie possono incorporare, ancora i sentimenti 
che si esprimono nelle varie organizzazioni.  

   Le analisi di Russell danno una scossa (o sconcertano) forse 
proprio perché mettono in contatto Ottocento e Novecento, mondo 
animale e follie totalitarie, comunicazioni interplanetarie e leggi di 
evoluzione di un mondo sempre più evoluto. In qualche caso questa 

                                                             
106 Ivi, p. 127.  
107 Ivi, p. 128. 
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asimmetria fa comprendere a Russell più di altri, in qualche caso meno: 
rende comunque le sue analisi estremamente personali. Alcuni pensano 
che il ricorso di Russell alla psicologia sia una scorciatoia, una forma di 
semplicismo nell’analisi dei fenomeni sociali e politici: ma la sua 
psicologia non è altro che la teoria darwiniana applicata alla politica e 
alla società. L’elemento del sadismo in opera dei totalitarismi o 
l’elemento dell’amore per il potere in opera fra i dirigenti di una 
organizzazione sono acquisizioni che le riflessioni di Russell 
permettono di raggiungere: la storiografia ha impiegato molti anni per 
comprendere questi elementi nella spiegazione del fenomeno totalitario. 
Sfugge invece a Russell il rapporto fra terrore e politica, e fra partito e 
Stato, che è in atto in quei regimi. La spiegazione dei totalitarismi con 
l’irrazionalismo sarebbe di per sé piuttosto debole: quando Russell ne 
parla, si riferisce alla psicologia delle masse oceaniche, al fanatismo 
ideologico, cioè alla sollecitazione degli elementi irrazionali della massa 
e dell’indiduo. Bisogna sempre tener presente che quando egli parla di 
irrazionale si riferisce alla parte istintuale, sentimentale, passionale, 
impulsiva, animale, del comportamento. Porre l’accento su questo 
aspetto gli preclude una visione compiuta del fenomeno, nella quale 
acquisterebbe importanza l’estrema razionalità economica e tecnologica 
dei regimi totalitari; del resto, condivide questa incomprensione con 
gran parte della cultura liberale e democratica, per la quale i regimi 
totalitari risultano spaventosi ma inspiegati. Ma la sua ottica gli permette 
di vedere con chiarezza l’aspetto del sadismo del potere o 
dell’entusiasmo di massa, che esistono indubbiamente e che per lui 
sono evidenti. Allo stesso modo, è la teoria dei sentimenti che si 
realizzano in una organizzazione che fa scorgere a Russell nei partiti 
anche di sinistra il fenomeno della conservazione delle élite108.  

   Il risultato è una lettura del Novecento realizzata con categorie 
tutte ottocentesche. Sono gli strumenti vecchi che impiega a fargli 
leggere correttamente gli aspetti estremi del nuovo secolo: è la 

                                                             
108 Quando prende in esame il Labour Party, Russell vi legge l’amore per 

il potere e il peso dei capi, insieme alla mancanza di discussione: “Il programma 
viene studiato in modo nominalmente democratico, ma in realtà sotto l’intenso 
influsso di un piccolo numero di personaggi”, ivi, p. 124.  
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modificabilità della natura umana e la sua sensibilità alle condizioni 
esterne, che il nostro autore trae dal darwinismo, che lo conduce a 
immaginare i risultati che una applicazione dei totalitarismi alle peggiori 
capacità presenti nell’essere umano potrebbe dare. È dall’Ottocento che 
trae le categorie per pensare i totalitarismi: dalla contrapposizione tra 
ragione e passioni, tra scienza e fanatismo. Quando interpreta il divenire 
uno del mondo grazie alla tendenza all’associazione, l’incontro fra 
vecchie categorie e fenomeni nuovi raggiunge l’apice: l’Ottocento 
ritiene che l’associazione rappresenti una via allo sviluppo delle società, 
alla loro evoluzione verso forme sempre più democratiche e industriali; 
Russell interpreta attraverso quella categoria il mondo interconnesso, e 
volge il segno positivo con il quale l’integrazione sempre maggiore di un 
paese con l’altro, di una parte della società con l’altra, venivano visti, in 
negativo. Usa strumenti vecchi per leggere il nuovo: nonostante questo, 
o forse proprio per questo, riesce a cogliere alcuni tratti importanti del 
Novecento.  

   Il mondo reso uno dalla tecnica e dal potere suscita in Russell 
paura ma anche speranza: lo Stato mondiale diventa una concreta 
possibilità resa possibile dai messaggi che viaggiano più veloci delle 
persone, dal telegrafo, dal vapore, dalle ferrovie, dagli aerei. Russell 
afferma: “Oggi uno Stato mondiale è tecnicamente possibile”109. Ma 
l’oscillazione di sempre fra appoggio allo Stato mondiale in quanto fine 
di ogni guerra e l’incubo di uno Stato mondiale in quanto diminuzione 
di varietà e di indipendenza110 rende anche queste pagine non lineari. Se 
lo Stato cresce, è chiaro infatti che diminuisce l’autonomia: nei paesi 
totalitari lo Stato è molto attivo, a scapito dell’attività dei singoli e dei 
gruppi. Afferma:  

 
Il punto di equilibrio temporaneo fra il sentimento di 

indipendenza e l’amore del potere tende (…), nella vita moderna, 
a spostarsi sempre più in direzione del potere, facilitando così la 
nascita e l’affermazione degli Stati totalitari. 

 

                                                             
109 Ivi, p. 122.  
110 Cfr. paragrafo 3 del capitolo 1 in questo volume. 
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 La modificabilità dell’uomo può anche essere usata per peggiorarlo: 
è tale consapevolezza che gli fa guardare con estremo pessimismo al 
futuro:  

 
Si può con l’educazione indebolire l’amore di indipendenza 

fino a un punto che oggi non possiamo ancora conoscere. È 
anche sempre possibile dire fin dove il potere interno dello Stato 
possa lentamente aumentare senza provocare la rivolta ma non 
c’è ragione di dubitare che, col tempo, esso possa andare molto al 
di là del punto oggi raggiunto anche dal più autocratico degli 
Stati111. 

 
 Russell vede il pericolo totalitario in due modi distinti: da un lato si 

tratta del totalitarismo politico, dall’altro di un totalitarismo impolitico. 
Il primo è dato dall’esempio concreto di Italia, Germania, Unione 
Sovietica112: lì il fanatismo piega la ragione e rende devoti. Il secondo, 
invece, è quello stesso di Marcuse: una condizione di uniformità, di 
massificazione, di accettazione acritica, indipendente dalla politica, che 
rende gli uomini asserviti perché non indipendenti, non pensanti, e 
quindi non liberi113. Vede entrambi i pericoli, ma ritiene il secondo più 
temibile perché si realizza in condizioni di libertà formale, senza una 
ideologia, senza una fede: è una perdita lenta di libertà, di spirito 
individuale, di capacità di pensare e giudicare, alla quale è anche molto 
difficile opporsi perché va di pari passo con le conquiste più gloriose 
della modernità, dalla radio ai giornali alle scuole fino al cinema. È una 
perdita che va d’accordo con la democrazia. 

   Secondo la nuova attenzione che presta all’architettura 
istituzionale, Russell discute pregi e difetti delle varie forme di governo: 
la monarchia assoluta, l’oligarchia, la teocrazia, la democrazia. La 
democrazia ha alcuni gravi difetti ma resta l’unica forma di governo 
possibile per chi tiene alla libertà. Da notare che quando tenta di 

                                                             
111 Russell, Power, cit., p. 123.  
112 Ma per Russell gli esempi forti sono solo la Germania e l’Unione 

Sovietica. 
113 H. Marcuse, One dimensional man (1964), tr. it., L’uomo a una dimensione: 

l’ideologia della società industriale avanzata, Torino, Einaudi, 1967. 
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definire le realtà dell’Unione Sovietica, dell’Italia, della Germania, 
Russell non usa un termine che aveva iniziato a circolare da alcuni anni 
- totalitarismo -, ma usa il termine “teocrazia”. Con questo vuole 
indicare una forma di governo in cui il governante supremo ha attributi 
divini ed è venerato come un dio. Delle realtà totalitarie accentua quindi 
l’aspetto del capo e del suo potere assoluto. Questo è dovuto 
probabilmente al fatto che Russell non legge molto nel settore delle 
dottrine politiche, della filosofia politica e della politologia: preferisce - a 
rischio di apparire presuntuoso - interpretare quelle realtà politiche 
nuove con categorie decisamente sue. In questo modo coglie un aspetto 
importante di quei regimi ma gli sfuggono sia la loro novità sia la 
specificità che possiedono rispetto alle antiche teocrazie. Anche nel 
prendere in esame le forme di governo, Russell utilizza comunque la 
teoria della natura umana: “A parte la forza bruta, i fattori principali a 
favore del governo sono la tradizione, la religione, la paura del nemico 
straniero, e il desiderio naturale a quasi tutti gli uomini di seguire un 
capo”114.  

   La democrazia gli appare come l’unico metodo finora trovato per 
proteggere i governati: possiede limiti ineliminabili (quelli che egli stesso 
ha messo in luce) e altri che sarebbe possibile evitare (la scorretta 
rappresentanza dei desideri degli elettori).  

 
Questo non vuol dire - scrive Russell - che ci siano forme di 

governo migliori della democrazia; vuol dire soltanto che 
esistono problemi per i quali gli uomini sono pronti a combattere 
al punto che quando si pongono (sic) nessuna forma di governo 
può prevenire la guerra civile. Uno degli scopi fondamentali dei 
governi dovrebbe essere quello di impedire che un problema si 
acutizzi al punto da condurre alla guerra civile; e da questo punto 
di vista la democrazia, ove sia consuetudine, è forse da preferirsi 
a qualsiasi altra forma di governo oggi conosciuta115. 

 
 La difficoltà ma anche la forza della democrazia sta nel rendere 

necessaria l’accettazione del compromesso, e quindi nell’esigere 

                                                             
114 Russell, Power, cit., p. 138. 
115 Ivi, p. 140.  
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moderazione: se si riescono a considerare con distacco le opinioni 
diverse, la democrazia è un sistema politico stabile. Sappiamo però da 
Russell stesso che è estremamente difficile per l’essere umano avere un 
belief e credervi con moderazione. Sappiamo dalla sua teoria della natura 
umana che paura, odio, rivalità, sono istinti difficili da eliminare: infatti 
Russell nota che “non ci si deve trovare in uno stato acuto di paura, 
perché in questo caso gli uomini si cercano un capo e gli si 
sottomettono, con il risultato probabile di trasformarlo in un 
dittatore”116. Il problema di una democrazia che riesca a evitare questa 
eventualità è quello di contemperare le grandi dimensioni raggiunte 
dagli Stati con lo stesso principio della partecipazione di tutti i cittadini 
che valeva nella polis greca: Russell crede che il meccanismo della 
rappresentanza, venuto a risolvere questo problema ma che presenta 
tutti i problemi di lontananza e ipocrisia che egli stesso ha messo in 
luce, possa attraverso i mezzi di comunicazione veloci recuperare il 
contatto faccia a faccia che esisteva nell’agorà; un’idea molto vicina a 
tutti coloro che oggi sostengono la democrazia elettronica. Questo però 
secondo Russell non produce un effetto di maggiore partecipazione e 
democrazia, ma di aumentata importanza dei capi. Egli esprime di 
nuovo la stessa insoddisfazione per il parlamento: nei testi del 1916-
1918 lo riteneva incompleto senza una rappresentanza degli interessi; 
ora lo considera inadeguato per i mutati rapporti fra eletti ed elettori:  

 
Oggi, con la radio, i velocissimi mezzi di comunicazione, i 

giornali, ecc., le grandi nazioni sono diventate sempre più simili 
agli Stati-città dell’antichità; ci sono più contatti personali fra gli 
uomini del centro e gli elettori alla periferia; i seguaci possono 
esercitare pressione sui capi, e viceversa, fino a un limite 
sconosciuto nel diciottesimo e diciannovesimo secolo. La 
conseguenza è stata di far diminuire l’importanza del 
rappresentante e aumentare quella del capo. I parlamenti non 
sono più efficaci intermediari fra gli elettori e i governi. Si 
possono oggi adoperare in qualsiasi momento tutte le dubbie 
diavolerie propagandistiche prima limitate al periodo elettorale. 
Lo Stato-città greco, con i suoi demagoghi, i tiranni, le guardie del 
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corpo, gli esuli, è risorto perché sono di nuovo oggi disponibili i 
suoi mezzi di propaganda117. 

  
   Quando prende in esame le organizzazioni, Russell utilizza ancora 

la sua teoria della natura umana attraverso un paragone animale, ma 
stavolta in negativo: “Gli esseri umani trovano utile vivere in comunità, 
ma i loro desideri, a differenza di quelli delle api, restano 
fondamentalmente individuali; di qui la difficoltà della vita sociale e la 
necessità di un governo.” Dal fatto che l’uomo non è l’ape consegue la 
necessità del governo (che implica disuguaglianza di potere). Il governo 
perciò, come Russell ha sempre creduto, non può né non esserci né 
esserci troppo:  

 
Perché da una parte il governo è necessario: senza di esso 

soltanto una piccolissima percentuale della popolazione dei paesi 
civili potrebbe sperare di sopravvivere, e anche questa in 
condizioni disastrose. Ma dall’altra parte il governo significa 
ineguaglianza di potere, e chi ne ha di più lo impiegherà a 
vantaggio dei propri desideri anche contro quelli degli altri 
cittadini. Perciò l’anarchia e il dispotismo sono ugualmente 
disastrosi, ed è necessario, se si vuole essere felici, trovare 
qualche compromesso118. 

 
   La considerazione della morale in questo testo prelude a quella di 

Human society in ethics and politics: per un verso è parallela alla legge 
quando diventa costume, per l’altro è coscienza individuale. È insieme 
istituzione sociale e foro interiore: la prima fa parte del potere, la 
seconda conduce spesso alla ribellione contro la morale corrente. Pari 
importanza è assegnata alla funzione che la morale ha nella 
conservazione e nel mutamento: è importante che una morale nuova 
diventi tradizionale, è importante che le regole, i giudizi e i fini si 
tramandino; ma la ribellione è fonte di movimento e di vita della 
società. Senza la ribellione la società ristagnerebbe e le ingiustizie 
sarebbero irrimediabili. Anche in questo testo il contenuto della morale 
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doppia quello della politica con altri mezzi: al posto dei codici civili ci 
sono i codici morali.  

   Al centro del liberalismo si colloca l’individualismo forse anche a 
causa delle origini di quella dottrina politica, che risalgono al 
protestantesimo, alla richiesta di libertà religiosa e alla preoccupazione 
per l’anima individuale119. L’individuo: la sua forza è che riesce ad 
andare contro l’inerzia di convinzioni consolidate e condivise. Questo 
avviene attraverso il sale della terra: individui eccezionali, fondatori di 
religioni, innovatori scientifici, lunatici120. Russell scrive: “Per parte mia, 
ritengo che il bene e il male si incarnino negli individui, non 
direttamente nelle comunità”121. La morale è riferita ai singoli, non alla 
società: poiché morale e politica coprono lo stesso campo, è come dire 
che il bene e il male della politica fanno riferimento solo all’individuo. 
Russell ha sempre avversato Hegel, che attribuisce moralità alla società 
considerandola il primum: per Russell il primum è senza dubbio 
l’individuo. L’elogio della ribellione presente in Power è un elogio 
dell’individuo: senza la presenza di quelli che qui definisce gli innovatori 
morali (e che hanno la stessa funzione dei “solitari” di Authority and the 
individual e dei “pionieri morali” che saranno presenti in Human society in 
ethics and politics), le società si fermano e decadono. Poiché la morale 
copre lo stesso terreno della politica, qui Russell tesse l’elogio anche di 
chi mette in evidenza le ingiustizie presenti.  

   L’innovatore positivo è colui che propone fini compossibili: appare 
questo concetto non nuovo nel nostro autore, qui sotto forma di 
prevalenza degli istinti alla simpatia, di soddisfazione, di scopi in 
armonia con i desideri degli altri, che sarà presente anche nell’opera del 
1954. Scrive Russell:  

 
La ribellione può essere di due tipi: puramente personale, o 

ispirata dal desiderio di una comunità diversa da quella nella quale 
vive il ribelle. In questo ultimo caso il desiderio del ribelle può 
essere comune anche ad altri; in molti casi esso è condiviso da 
tutti, a eccezione di una piccola minoranza che trae vantaggio dal 
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sistema esistente. Questo tipo di ribelle ha una funzione 
costruttiva, non anarchica, anche se il suo movimento conduce a 
un’anarchia transitoria, dalla quale dovrebbe nascere, alla fine, 
una nuova comunità stabile.(…) Un individuo può escogitare un 
modo di vita o un mezzo di organizzazione sociale capace di 
appagare un maggior numero di desideri di quelli esistenti. Se è 
nel giusto e riesce a persuadere gli altri ad accettare le sue 
riforme, egli è giustificato. Senza ribellione l’umanità 
ristagnerebbe e le ingiustizie sarebbero irrimediabili. Colui che si 
rifiuta di obbedire all’autorità ha perciò, in certe circostanze, una 
funzione legittima, purché la sua disobbedienza nasca da motivi 
sociali anziché personali122. 

 
   La differenza passa dunque fra la quantità di persone coinvolte 

dagli obiettivi della morale (e quindi della politica) e soddisfatte da essi: 
al livello più basso si collocano i fini che soddisfano solo la persona che 
li vuole, al livello più alto i fini che soddisfano l’umanità, e di mezzo 
tutte le tappe intermedie dei fini che soddisfano alcune altre persone, 
molte o poche, oltre a se stessi. L’individuo è centrale nella politica di 
Russell, ma il contenuto della politica deve essere quanto più largo 
possibile, meglio se universale. Fra individuo e genere umano in questo 
senso non c’è affatto contraddizione. Contraddizione c’è invece fra 
individuo e genere umano, da una parte, e eroe dall’altra: Russell ha 
sempre combattuto la filosofia di Nietzsche, che ha identificato con il 
superuomo e con l’ideologia del germanesimo. Allo stesso modo 
condanna tutte le filosofie solipsiste che costruiscono il mondo a partire 
dall’io. Scrive:  

 
L’amore del potere fa parte della normale natura umana, ma le 

filosofie del potere sono, in un certo senso ben preciso, pura 
follia. L’esistenza del mondo esterno, sia quello della materia che 
quello degli altri esseri umani, è un dato che può umiliare un 
certo tipo di orgoglio, ma che solo un folle può negare. (…) Il 
successo della follia in letteratura, in filosofia, e in politica, è una 
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delle caratteristiche della nostra età, e proviene quasi del tutto dal 
desiderio di potere123. 

 
 Il riconoscimento dell’altro diviene la base per giudicare se una 

politica è buona oppure no: si tratta di uno dei temi di fondo di Russell, 
soprattutto negli anni della maturità. Egli deve conciliare individualismo 
ed esistenza della società: l’inclusione degli altri nei propri scopi può 
essere un modo per superare lo scalino che esiste fra questi due poli. È 
un modo per mettere insieme l’egoismo quale centro della persona con 
l’altruismo quale molla dell’interesse sociale: in questo modo l’altruismo 
riesce a tenere insieme i due atteggiamenti indispensabili l’uno alla 
soddisfazione dell’individuo, l’altro alla soddisfazione di gruppi più o 
meno ampi, e non mortifica chi svolge un’azione generosa. Si pone a 
Russell un problema analogo a quello che si pone a Bentham per il 
passaggio dal self-interest all’altruismo, dall’interesse e la felicità propri 
all’interesse e la felicità del maggior numero. 

   La via dei desideri compossibili risponde alla domanda se si 
debbba rinunciare del tutto al potere oppure no. Russell non crede che 
nei confronti del potere si debba adottare una linea ascetica: il potere va 
usato. A guidarlo in questa direzione è ancora una volta la natura 
dell’uomo: “L’amore del potere nel suo senso più ampio è il desiderio di 
provocare certi determinati effetti nel mondo esterno, sia umano che 
non umano. Questo desiderio fa parte essenziale della natura umana, e 
negli uomini energici è profondo e importante”124. Non disprezza 
neppure l’amore per il potere fine a se stesso: è però migliore l’uso del 
potere come mezzo per altri fini. Tirando in ballo l’idea dei 
compossibili, delinea un percorso che arriva all’umanità:  

 
Non basta che esista uno scopo diverso, oltre a quello del 

potere, ma è necessario che questo scopo, se raggiunto, aiuti ad 
appagare i desideri degli altri. Se tendiamo a una scoperta, alla 
creazione artistica, all’invenzione di una macchina che faccia 
risparmiare la fatica, alla riconciliazione di gruppi finora nemici 

                                                             
123 Ivi, p. 186.  
124 Ivi, p. 189.  

COPIA PER L'AUTORE



Riforme e felicità 357 

fra loro, il nostro successo, se si verifica, porterà soddisfazioni 
anche ad altre persone, oltre che a noi stessi125. 

 
 Questo permette di vivere in armonia con altri soddisfacendo però 

anche i nostri desideri.  
   Quando si riesce a pensare in riferimento al genere umano si è 

proceduto molto avanti nella strada che porta dalla concorrenza alla 
cooperazione: “Lo scopo ultimo di chi possiede il potere (e noi tutti ne 
possiediamo un poco) dovrebbe essere di favorire la collaborazione 
sociale, non in un gruppo contro gli altri ma in tutta la razza umana. 
L’ostacolo principale si presenta oggi sotto forma di sentimenti di 
inimicizia e di desiderio di superiorità”. Ed ecco le due strade possibili 
per ovviare a questo, quella interna e quella esterna:  

 
Si possono combattere questi sentimenti o direttamente per 

mezzo della religione e della morale, oppure indirettamente 
ovviando alle circostanze politiche ed economiche che 
attualmente li favoriscono: cioè la lotta per il potere fra i vari Stati 
e la conseguente lotta per la ricchezza fra le grandi industrie 
nazionali. Occorreranno - afferma Russell - tutti e due i metodi 
sopra accennati: essi non si escludono ma si completano a 
vicenda126. 

 
 È ciò che ha sempre pensato: che le strade siano parallele, che 

debbano essere presenti entrambe. Salvo cambiare bruscamente idea in 
Human society in ethics and politics. Sono grandi uomini quelli che riescono 
a tenere presenti i desideri dell’umanità:  

 
Non è con la violenza che si governano gli uomini, ma con la 

saggezza di coloro che si rivolgono ai desideri comuni a tutta 
l’umanità: felicità, pace interiore ed esteriore, comprensione del 
mondo nel quale, e non per nostra scelta, noi dobbiamo vivere127. 
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   Alla base del buono o cattivo uso del potere c’è la natura 
dell’uomo, ed è qualcosa che può essere modificato dalle circostanze: 
Russell riprende la teoria così come l’ha formulata nel 1915. Scrive:  

 
La forma che l’amore del potere può prendere in un uomo 

dipende dal suo temperamento (…); inoltre, il temperamento 
viene molto modificato dalle circostanze. Volgere l’amore del 
potere di un individuo in certi determinati canali è perciò 
questione di fornirgli le giuste circostanze, le giuste opportunità, e 
il giusto tipo di abilità. (…) La fonte degli impulsi di crudeltà è da 
cercarsi di solito o in un’infanzia infelice, oppure in esperienze 
nelle quali si debba assistere frequentemente a spettacoli di 
sofferenza e di morte, come avviene nelle guerre civili (…). Sono 
convinto che ben pochi uomini sarebbero crudeli se avessero 
avuto una saggia educazione, se non fossero vissuti in un clima di 
violenza, e se non avessero provato troppa difficoltà a procurarsi 
un lavoro128.  

 
 In tutta la sua opera politica Russell ha sostenuto che queste sono le 

due condizioni indispensabili per avere condizioni esterne accettabili: 
che esista un governo capace di impedire i delitti, e che il sistema 
economico riesca a vietare il brigantaggio legalizzato. Sono anche le due 
condizioni per avere una società buona, nella quale l’uomo può 
realizzarsi appieno.  

   Dopo essere giunto al punto di vista dell’umanità, Russell ne 
ridiscende per affrontare il problema di un potere che sia responsabile 
ovvero di un potere, come scrive, “domato”. Una soluzione completa 
dovrebbe mettere in campo provvedimenti politici, economici, 
propagandistici, da un lato, psicologici ed educativi dall’altro: sono 
indicati di nuovo due accessi, uno esterno (l’assetto della società) e uno 
interno (la psicologia, la morale), al mutamento del potere e dell’uomo 
che vive a contatto con esso. L’accesso esterno, quello che riguarda la 
società, l’economia e la politica, sfocia in una soluzione democratica 
temperata dalla rappresentanza degli interessi, nel federalismo che 
salvaguarda il rapporto geografico del cittadino con il potere. Il potere 
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con il quale viene a contatto il cittadino nelle amministrazioni locali è 
un potere piccolo, domestico, e che non gli interessa troppo: si 
appassiona di più all’azione e alla decisioni del governo lontano, che 
però funziona con un potere grande e una oligarchia di fatto. Dopo 
aver criticato a lungo la democrazia, Russell ne vede gli aspetti positivi: 
ciò è dovuto, fra l’altro, al favore per l’oligarchia che percepisce nel suo 
tempo:  

 
I meriti della democrazia sono negativi: essa non garantisce un 

buon governo, ma previene certi mali. (…) Tutta la storia ci 
dimostra che, come del resto è prevedibile, le minoranze non 
tengono in alcun conto gli interessi della maggioranza. C’è la 
tendenza, oggi forte come nel passato, a supporre che una 
oligarchia sia auspicabile purché consista di uomini “buoni”. (…) 
Un simile punto di vista, se preso sul serio, renderebbe 
impossibile la vita sociale. Soltanto la forza può decidere quale 
gruppo sia “buono” e quale “cattivo”, e la decisione può in 
qualunque momento essere rovesciata da una insurrezione. (…) 
La vita sociale, se deve essere qualcosa di meglio della tirannide, 
richiede una certa imparzialità. Ma poiché in molte questioni è 
necessaria un’azione collettiva, l’unica forma possibile di 
imparzialità è in questi casi il governo della maggioranza129. 

 
 La democrazia non è una soluzione completa, ma ne è parte 

essenziale: ciò che Russell ne mette in rilievo va d’accordo con 
sentimenti non dominati dall’impulsività, non estremi, non appassionati, 
con quei “sentimenti liberali, tinti di scetticismo”, che rendono la 
convivenza più facile e la libertà possibile130. Certo nel 1938 Russell non 
vede la democrazia come il miglior governo che esista, ne mette in 
risalto le deficienze, ma il suo sguardo è molto più positivo rispetto agli 
anni precedenti: ora la ritiene indispensabile, con qualche correttivo.  

   La democrazia, come Russell aveva già messo in rilievo in anni 
lontani, ha un problema geografico, di dimensioni e di distanza: le 
grandi dimensioni fanno sentire il singolo impotente. La soluzione per 
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Russell, ora come negli anni del ghildismo, sta nel seguire l’esempio dei 
settori professionali organizzati dal sindacato, dove la democrazia si 
unisce alla competenza, alla rappresentanza degli interessi, alla vicinanza 
tra rappresentanti e rappresentati: “È possibile (…) avere una 
democrazia effettiva in un sindacato”131. Questo vale quando c’è un 
rapporto locale delimitato geograficamente; per i collegi nazionali 
invece “La soluzione migliore consisterebbe probabilmente 
nell’adozione del metodo applicato nell’elezione dei funzionari sindacali 
destinati a rappresentare certi specifici interessi”132. A vent’anni di 
distanza, Russell conserva il punto di vista che si è costruito sul 
sindacalismo come correttivo della democrazia: non revoca il suo 
apprezzamento per i sindacati, e in particolare continua ad apprezzare 
molto positivamente la democrazia che sono riusciti a realizzare, i loro 
metodi di selezione e di rappresentanza. Il modo in cui utilizza il 
modello del sindacalismo nel 1938 mostra una certa estraneità a esso 
rispetto alle descrizioni vivaci e piene di dettagli delle opere degli anni 
1916-1918; ma non muta affatto l’opinione espressa allora.  

   Dopo il 1918 quando Russell parla del lavoro, lo fa lasciando 
cadere la parte che riguarda il modello sindacalista come proposta da 
volgere alla politica, e descrive solo un lavoro meccanico, senza 
soddisfazione, stanco e ripetitivo. Vede in questo un grande male e un 
enorme pericolo, perché tutti gli impulsi mortificati qui potrebbero 
esplodere in qualche altro settore in forme distruttive. Ma, secondo il 
suo metodo di lavoro che funziona per accumulo, conserva l’analisi 
approfondita fatta una volta, e non recede dal vedere nella vita sindacale 
un modello di democrazia concreta che dal mondo del lavoro giunge 
alla politica. L’esempio sindacale gli si presenta ancora come una 
democrazia integrale, che riesce a rappresentare tutti gli interessi: la 
democrazia politica dovrebbe funzionare di concerto con 
l’organizzazione degli interessi. Attraverso i rappresentanti degli 
interessi (una sorta di rappresentanza corporativa, ma inserita da Russell 
in una società pluralista) il parlamento conoscerebbe i desideri dei 
cittadini:  
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Oggi molti interessi non hanno alcun rappresentante. La 

democrazia, se deve realizzarsi psicologicamente oltre che 
politicamente, esige l’organizzazione dei vari interessi, che 
dovrebbero essere rappresentati nelle discussioni politiche da 
uomini investiti dell’influenza derivante dal numero e 
dall’entusiasmo dei suoi rappresentanti. Non voglio dire che 
questi rappresentanti debbano sostituire il parlamento, bensì che 
essi siano i canali tramite i quali il parlamento viene a conoscenza 
dei desideri dei vari gruppi di cittadini133. 

 
   Stato mondiale all’esterno per garantire la pace, federalismo e 

rappresentanza degli interessi all’interno, sono una buona alleanza per 
dare potere al cittadino e porre i problemi locali in primo piano:  

 
Gli svantaggi psicologici delle zone vaste (specialmente il 

senso di impotenza dell’elettore medio e la sua ignoranza della 
maggior parte dei problemi) devono essere ammessi e 
minimizzati fin dove è possibile in parte con l’organizzazione dei 
singoli interessi (…) e in parte con la federazione e il 
decentramento dell’autorità134. 

 
 Le forme tradizionali di controllo del governo come la separazione 

dei poteri non sono adatti all’efficienza richiesta oggi; l’associazionismo 
può essere più utile: “C’è bisogno di associazioni che salvaguardino 
questa o quella forma di libertà, e che mettano rapidamente sotto 
accusa i funzionari, i poliziotti, i magistrati, i giudici, che vadano al di là 
dei loro poteri”135. 

   Le condizioni economiche per minimizzare il potere arbitrario 
risultano da una unione di democrazia e marxismo: la prima come 
teoria politica, la seconda come teoria economica. I comunisti hanno 
mantenuto metà del pensiero di Marx (quella che riguarda lo Stato 
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proprietario) ma non lo Stato democratico. Posto che la tecnica fa 
crescere le organizzazioni, la conseguenza è che lo Stato si deve 
assumere nuove funzioni economiche oppure abdicare alle imprese 
private. Dove si usi la tecnica moderna, è quasi inevitabile che il potere 
economico e il potere politico si uniscano. Il socialismo attraverso la 
proprietà nelle mani dello Stato cerca di domare il potere economico: 
oggi il problema non è la proprietà, infatti, ma il controllo del potere 
economico in quanto tale. Di fronte a questo potere unificato, la 
democrazia dovrà essere più forte: non basta affatto la proprietà di 
Stato (come mostra il caso dell’Unione Sovietica); occorre una 
democrazia più efficace contro la tirannide ufficiale. Da un potere 
irresponsabile non ci si può aspettare benevolenza. Per questo, il potere 
deve essere il più distribuito possibile; i gruppi al suo interno dovranno 
essere dotati di grande autonomia, al fine di evitare la tirannide:  

 
Se non si vuole che il concentramento di potere in una sola 

organizzazione - lo Stato - generi i danni del dispotismo nella sua 
forma estrema, è essenziale che il potere in seno 
all’organizzazione sia ampiamente distribuito, e che i gruppi 
subordinati abbiano una grande misura d’autonomia. Senza la 
democrazia, il decentramento, e l’immunità dalle punizioni 
illegali, il connubio fra il potere economico e quello politico non 
sarà altro che un nuovo spaventoso strumento di tirannide136. 

 
   Russell delinea poi la strada interna per domare il potere, che è 

quella psicologica, dell’educazione e della morale. L’indicazione è tenere 
sotto controllo le passioni: le passioni spingono verso l’entusiasmo per 
un compito ma anche verso un capo che diviene facilmente un tiranno. 
Abbiamo visto dalle opere precedenti di quali conseguenze siano 
responsabili secondo Russell l’odio e la paura; abbiamo visto in quale 
considerazione egli tenga la psicologia collettiva. L’eccitazione collettiva 
porta all’indifferenza per il dolore e la morte: rende la libertà 
impossibile. L’effetto a cui conduce è la lotta violenta: guerra e morte. 
Come misura preventiva, bisogna riuscire a impedire la guerra, anche 
perché la guerra favorisce la dittatura. Si crea un circolo vizioso fra 
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guerra, emozioni collettive e dittatura: il rischio della guerra genera una 
psicologia di massa che a sua volta aumenta la possibilità di ricorrere 
alla guerra e il dispotismo. Occorre una educazione che immunizzi 
contro l’isterismo collettivo e insegni le pratiche democratiche. La 
democrazia vince se ha due qualità: la gente deve aver fiducia in se 
stessa, ma deve anche essere pronta a sottomettersi alla maggioranza; 
altrimenti si ha l’anarchia. Nelle altre opere Russell parlava di 
lontananza degli eletti dai problemi: qui invece parla dei cittadini, e usa 
il termine “senso del potere”, senso di contare, decidere. Qui guarda alla 
questione dalla loro parte. Una democrazia può funzionare solo se 
riesce a domare le passioni e a controllare le emozioni negative, le 
peggiori delle quali agiscono come passioni collettive: “Se la democrazia 
deve funzionare, la popolazione dev’essere il più possibile libera 
dall’odio e dall’istinto di distruzione, come pure dalla paura e dal 
servilismo”137. 

   Alla fine di questo volume diviso a metà fra psicologia e istituzioni, 
Russell torna su ciò che per lui è al centro di tutto: l’individuo e la sua 
felicità. È l’attenzione al bene dell’individuo e alla sua felicità che 
distingue il liberalismo dal totalitarismo. È un’idea globale di individuo, 
fatto di corpo e mente, cuore e ragione, interessi e passioni, che è al 
centro della politica, della società, di tutte le attività che concernono gli 
esseri umani associati. È l’essere umano come gli è apparso nel 1915 
che guida Russell nel cercare di definire un buon assetto economico, 
sociale, istituzionale. È la comune appartenenza di questo uomo al 
genere umano che deve dettare i fini della politica, con un passaggio 
rasoterra stavolta più curato del solito, che riesce a trasformare l’essere 
umano in cittadino: si tratta della strada esterna per la felicità. Russell 
scrive:  

 
Gli uomini e le donne di una democrazia non dovrebbero 

essere né schiavi né ribelli, ma cittadini, cioè individui che 
posseggano, e permettano agli altri di possedere, una certa 
partecipazione, anche se non troppo grande, alla mentalità 
governativa. Dove la democrazia non esiste questa mentalità 
equivale a quella di padroni verso i dipendenti; ma nella 
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democrazia corrisponde alla collaborazione fra uguali, il che 
significa affermazione delle proprie opinioni senza tuttavia 
superare certi limiti138. 

 
 Ma la strada esterna si coniuga inestricabilmente con quella interna, 

e solo in questo modo il fine desiderato può essere raggiunto. Quel 
cittadino infatti dovrà possedere una ragione ben allenata che gli faccia 
evitare il fanatismo e le opinioni collettive senza schiacciare i suoi 
impulsi naturali, dovrà esere abile nel cercare la verità sulla stampa, 
dovrà imparare a distinguere tra informazione e propaganda, notizie e 
pubblicità: solo se illuminato dalla ragione, spinto da uno spirito ispirato 
a quello scientifico, potrà muoversi a suo agio in democrazia.  

 
Non desidero tuttavia - aggiunge Russell - predicare un 

atteggiamento emotivo puramente negativo; né voglio insinuare 
che tutti i sentimenti forti debbano essere soggetti a un’analisi 
distruttiva. Ma auspico questa posizione unicamente in rapporto 
alle emozioni che si trovano alla base dell’isterismo collettivo: 
perché è l’isterismo collettivo a favorire le guerre e le dittature. 
Ma la saggezza non è puramente intellettuale: l’intelletto può 
guidare e dirigere, ma non genera la forza che conduce all’azione. 
Questa forza deve venire dalle emozioni, emozioni che 
conducano a risultati solo positivi e che non sia facile far nascere, 
come avviene con l’odio, l’ira e la paura. Molto dipende, per 
favorirne la nascita, dalla prima infanzia, molto anche dalle 
condizioni economiche. Si può però fare qualcosa anche durante 
l’educazione ordinaria per dare nutrimento alle emozioni migliori, 
e per giungere alla realizzazione di ciò che dà valore alla vita 
umana139. 

 
 Vivere con le emozioni: una lezione che Russell apprende da Hume, 

nutre in tutta la sua formazione, esprime in tutta la sua opera politica. 
   Russell scopre ora che solo una democrazia ben intesa può 

realizzare il sogno che egli nutre da tempo della cooperazione: la 
cooperazione presuppone un lavoro fatto insieme ad altri che si 
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considerino uguali, e solo la democrazia lo permette. Una democrazia 
con al suo interno grande spazio per gli individui, un ambiente in cui gli 
individui non si appiattiscano fra loro divenendo massa inerte ma si 
conservino in tutto il loro essere umano, con un assetto governativo 
decentrato e una rappresentanza degli interessi, larghe dosi di giustizia 
sociale e piccole dosi di economia, può realizzare quel sogno. La via che 
parte dalla natura dell’uomo e giunge all’umanità passa così per la 
riforma. A sua volta, la riforma passa per la trasformazione interna 
dell’uomo. Il saggio deve considerare le cose di questo mondo come 
insignificanti: “Se riflettiamo alle dimensioni e all’antichità dell’universo 
stellare, le lotte del nostro insignificante pianeta perdono importanza, e 
l’accanimento delle nostre lotte ci sembra alquanto ridicolo”140. Ma è 
pur in questo mondo che dobbiamo vivere. Possiamo farlo bene se 
guardiamo al raggiungimento della felicità non negando il mondo ma 
accettandolo e cercando un modo dignitoso, cooperativo, simpatetico, 
pacifico, creativo, di vivere in esso. La politica, che si occupa del modo 
in cui gli uomini vivono insieme, è allora un passaggio essenziale.  

   La centralità dell’individuo può realizzarsi solo in regimi politici 
liberi:  

 
Le cose veramente importanti della vita umana sono fatti 

individuali, non certo ciò che avviene su un campo di battaglia o 
nel fragore della politica o nella marcia irreggimentata delle masse 
verso uno scopo imposto dall’esterno. La vita organizzata della 
comunità è necessaria come meccanismo, non come qualcosa 
dotata di valore intrinseco. Ciò che importa nella vita umana si 
avvicina di più a ciò che tutti i grandi maestri religiosi hanno 
predicato. Coloro che credono nello Stato sociale affermano che 
le nostre attività più alte sono collettive, mentre io affermo che 
noi tutti raggiungiamo la nostra migliore espressione in modo 
diverso, e che l’unità emotiva di una folla si realizza soltanto su 
un livello inferiore141. 

  

                                                             
140 Ibidem. 
141 Ivi, p. 218.  

COPIA PER L'AUTORE



Michela Nacci 366 

   Quando, nelle parole finali di Power, Russell indica la felicità come 
scopo supremo dell’individuo, pone accanto a essa l’essere cittadini 
all’interno di una comunità libera:  

 
Come noi insegnamo ai bambini di (sic!) non farsi uccidere 

dalle automobili, così dovremmo insegnar loro a non farsi 
distruggere da crudeli fanatici, e a questo scopo dobbiamo 
incitarli all’indipendenza mentale, leggermente scettica e 
totalmente scientifica, e conservare in loro fin dove è possibile 
quell’istintiva gioia di vivere che è naturale ai bambini sani. 
Questo è il compito di un’educazione liberale: dare il senso del 
valore delle cose al di fuori della dominazione, contribuire a 
creare cittadini saggi in una comunità libera, e, con il connubio 
del senso di cittadinanza con la libertà di creazione individuale, 
mettere in grado l’uomo di dare alla vita umana quello splendore 
che alcuni hanno dimostrato di poter raggiungere142. 

  
  4. Elogio della politica 

 
 È attorno all’individuo che si svolge la riflessione di Russell, ed è da 

questo concetto che si deve partire per dare una spiegazione 
complessiva del suo atteggiamento, soprattutto per capire se e quanto 
l’immagine dell’uomo in continuità con i lupi e le scimmie sia presente 
nella sua opera politica, e quali conseguenze abbia. Un gran numero di 
animali affolla in effetti le pagine di Russell: dalle api e formiche, alle 
quali l’uomo non assomiglia ma rischia di avvicinarsi, fino ai cani 
attraverso le cicogne e i lupi, ai quali invece assomiglia molto per aspetti 
diversi, e con la presenza sempre implicita delle scimmie quali suo 
antenato più prossimo.  

   È importante rifarsi a una distinzione che Russell opera 
costantemente: quella fra individuo e gruppo, fra individuo e comunità, 
fra individuo e folla. In morale egli distingue fra la morale individuale e 
la morale della comunità alla quale si appartiene: la seconda è la morale 
della conformità, la prima è la morale o della conformità oppure 

                                                             
142 Ivi, pp. 219-220. 

COPIA PER L'AUTORE



Riforme e felicità 367 

dell’azione secondo coscienza143. Solo la morale dell’individuo può 
scegliere: l’altra, la morale della comunità alla quale l’individuo 
appartiene, può essere trasformata solo da un grande evento, da una 
rivoluzione ad esempio, ma la norma è che essa chieda di conformarsi 
alla morale vigente, alla tradizione, ai costumi. Per Russell un conto è 
l’individuo, un altro conto, completamente diverso, l’individuo 
considerato insieme ad altri. È unicamente l’individuo considerato da 
solo che riesce ad andare controcorrente, a non seguire passivamente il 
gruppo o la tradizione, a innovare, a comportarsi in modo originale. In 
politica Russell opera la stessa distinzione: fra individuo e 
organizzazione. Una cosa è l’individuo, una cosa ben diversa l’individuo 
nell’organizzazione. L’individuo da solo è tutto il bene immaginabile, la 
fonte della libertà e dei beni immateriali più alti; l’individuo 
nell’organizzazione la minaccia o il male dispiegato; mentre l’individuo 
nel piccolo gruppo volontario è la soluzione possibile. L’individuo da 
solo è un insieme di istinti e di ragione; l’individuo riunito con altri 
funziona secondo le leggi descritte dalla psicologia collettiva; l’individuo 
nell’organizzazione è o il funzionario irresponsabile o l’uomo privo di 
potere. Si potrebbe dire che fra gli animali che popolano le pagine del 
nostro autore - un autentico bestiario - l’uomo-natura discende dal lupo 
e dalla scimmia, possiede istinti che lo avvicinano a essi, risponde come 
loro alle sfide dell’ambiente; ma quando è con i suoi simili in un grande 
gruppo non organizzato si comporta come il cane: proprio come il 
cane, non vive più allo stato selvaggio, vede il lupo come un antenato 
che ormai si è lasciato alle spalle, ma non usa la ragione, si abbandona 
agli istinti completamente e senza controllo. Così emergono e si 
rafforzano gli istinti peggiori, e il comportamento umano funziona 
secondo la psicologia collettiva144. Quando invece fa parte 
dell’organizzazione, si avvicina al conformismo operoso di api e 
formiche.  

   L’epoca dei totalitarismi sembra disilludere completamente il 
nostro autore sul valore di gruppi, comunità e organizzazioni, 
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accentuando ulteriormente il suo individualismo. Il tema che affronta in 
Authority and the individual (1949) è infatti il seguente: come si può 
riuscire a far stare insieme l’autorità, indispensabile in una comunità, 
con la centratura sull’individuo e lo spazio dato all’iniziativa individuale, 
che riconosciamo come il fine essenziale della politica? Come è 
possibile far convivere individualismo e coesione sociale, il punto di 
vista del singolo con la necessità dello Stato, della comunità, dell’ordine, 
indispensabili all’esistenza e alla sopravvivenza della società? In fondo 
non è proprio la stessa domanda che si pongono i liberalsocialisti? Tutti 
quei personaggi, con risposte non identiche ma sulla stessa lunghezza 
d’onda, si chiedono infatti come possono stare insieme un liberalismo 
che punta fortemente sull’individuo con l’orizzonte sociale che 
ritengono indispensabile per dargli senso. Si chiedono tutti come 
sostanziare l’individualismo, come smussare le differenze più forti che 
esistono affinché la comunità sia una vera comunità. Russell in questo 
testo si pone quelle stesse domande. Anche in questo caso, come per le 
altre due opere della maturità, esplicita ragionamenti che in precedenza 
aveva fatto in modo sotterraneo o intrecciato con altre questioni, e il 
problema al centro di quest’opera è leggibile in tutta la sua chiarezza: in 
che modo è possibile essere individualisti e avere una società giusta? 
essere preoccupati per la riforma sociale e salvare la libertà, l’autonomia 
dell’individuo nel quale risiede tutto il bene, l’energia, la vita della 
società stessa? L’individuo senza la comunità si risolve in solipsismo, 
egoismo, culto della forza e della concorrenza. La società senza 
l’individuo si risolve nell’oppressione del collettivo anonimo sulle forze 
vive. Servono tutte e due le parti, insieme: la società e l’individuo. 
Russell lo enuncia in modo chiaro nell’apertura del libro:  

 
Il problema fondamentale che mi propongo di esaminare in 

queste conferenze è il seguente: come possiamo unire fra loro 
quel grado di iniziativa individuale che è necessario al progresso e 
quel grado di coesione sociale che è necessario perché la nostra 
società sopravviva?145  
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   Il tema così posto viene declinato da Russell con l’ausilio del suo 
strumento preferito fin da quando ha iniziato a essere uno scrittore 
politico: la teoria della natura umana. La base istintuale, i meccanismi 
psicologici sulla base dei quali l’uomo agisce, non sono cambiati dall’età 
della pietra, da quando l’uomo esiste, e sono comuni all’uomo e agli 
animali. Questo è il nocciolo concettuale del quale il nostro autore si 
serve per analizzare i rapporti che corrono fra individuo e società, 
realizzazione personale e comunità libera. La natura dell’uomo è il 
criterio del quale egli si serve per giudicare che cosa è giusto e che cosa 
è sbagliato nel mondo della politica, nel mondo sociale ed economico: 
superano l’esame solo quelle istituzioni, quelle forme organizzative, quei 
sistemi politici, che permettono alla natura umana di espandersi nelle 
sue possibilità, all’uomo di raggiungere pienezza vitale e dunque felicità, 
alla ragione di controllare gli istinti. D’altra parte, l’uomo non potrebbe 
esprimersi né realizzarsi se non vi fosse una società regolata da norme 
comuni, una distribuzione delle risorse e dei beni prodotti, un sistema di 
governo e di decisione equo e libero: ma questo verso del problema 
diminuisce man mano in importanza nel pensiero del nostro autore. 
Fino, come vedremo, al ribaltamento del 1954.  

   Il passaggio dall’individuo alla società è garantito dalla simpatia di 
Hume, Hutcheson e Smith, dal legame fra egoismo e altruismo di 
Bentham, dalla cooperazione che autori come Darwin e Spencer hanno 
indicato come una grande forza all’opera nel mondo sociale. Ed è 
garantito dal fatto che un’intera tradizione di pensiero politico e sociale 
si basa sull’individuo. Invece il passaggio simmetrico dalla società 
all’individuo è garantito dall’influenza che essa esercita sulla natura 
umana, e dal fatto che nelle questioni politiche e sociali è l’assetto 
comune che influisce sulla libertà individuale. Questo rassicura sulla 
utilità della progettazione sociale e politica. La società e le istituzioni 
nella teoria di Russell non risultano affatto inutili, e proprio l’opera del 
1954 lo mostra in modo esemplare.  

   La nostra tesi è che in Russell l’utilità e la vera e propria necessità 
dell’azione politica si basa sulla teoria della natura umana: nella sua 
ultima opera importante egli punta la sua attenzione proprio su questo 
nesso. Fino a ora non ha ritenuto necessario giustificare la politica: ha 
sempre presentato la sua doppia soluzione, quella politica e quella 
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interna. Nell’ultima opera deve dichiarare il fallimento della ragione, il 
fallimento dell’etica rispetto alla natura dell’uomo: quella natura è 
irrazionale, composta da passioni e desideri. La ragione tenta di 
indirizzare gli istinti verso fini razionali (cooperazione), ma non ci 
riesce: non ci riesce perché l’uomo resiste. Se fosse perfetto, se fosse il 
pioniere morale, l’innovatore, lo farebbe; ma è imperfetto e si comporta 
come si è sempre comportato, come si comportano tutti. Di fronte a 
questo, non resta che l’altra strada: quella politica. Così, alla fine della 
sua riflessione politica, nel momento in cui abbandona la ricerca e si 
dedica solo all’attività a favore della pace, Russell giustifica una intera 
esistenza occupata dalla riflessione sulla politica e dalla elaborazione di 
una riforma della società.  

   Come l’educazione si divide in una accettazione della tradizione e 
in una introduzione di novità, così la morale normalmente consiste 
nell’adeguarsi ai valori della comunità alla quale si appartiene: fanno 
eccezione quelli che Russell definisce i “pionieri morali”146, che 
sconfessano quei valori, li rifiutano e ne propongono altri anche a 
rischio della propria vita. I pionieri morali sono rari: in genere ci si 
adegua:  

 
Io penso, però, che la coscienza morale non possa essere 

interamente ridotta ad un effetto, conscio o inconscio, della lode 
e del biasimo di cui si è avuta esperienza. Ci sono pionieri morali 
che si rifiutano di biasimare comportamenti abitualmente 
biasimati, o di apprezzare comportamenti abitualmente 
apprezzati147. 

 
 L’uomo - sostiene Russell - è un animale gregario molto 

imperfetto148. È vero che funziona secondo la logica dell’appartenenza 
al gruppo, come ha scoperto nel 1915, logica secondo la quale difende 
chi fa parte del suo gruppo e attacca gli esterni. Ma non è dotato 
evidentemente solo dell’istinto di conformità al gruppo: perché 
altrimenti farebbe spontaneamente coincidere il suo interesse con 
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l’interesse del gruppo. È necessario dunque fare in modo che egli si 
conformi: questo può avvenire con l’ordinamento politico, il diritto, la 
tradizione. Può avvenire anche con la moralità: essa agisce con la lode e 
il biasimo di chi ci sta accanto e stimiamo, e agisce con l’autogiudizio 
attraverso la coscienza. Quindi ordinamento politico, diritto e morale 
(che coincide dunque con la tradizione) servono alla comunità per far 
conformare l’interesse individuale con quello della comunità. Il codice 
morale serve a conformarsi. L’aspetto del deviare dalle regole del 
gruppo sembra a Russell molto positivo: “Molte delle cose migliori 
proprie della specie umana dipendono dal fatto che l’uomo non è 
completamente gregario”149. 

   Se ci sottraiamo a una considerazione dei mezzi (che regna nella 
produzione industriale, in economia) e pensiamo ai fini, ci rendiamo 
conto che la felicità è importante. La felicità è collegata con i fini, è gioia 
di vivere, di conoscere, è fatta di amore e amicizia. Qui abbiamo la 
descrizione di ciò che per Russell è la felicità: è il sentimento di star 
bene al mondo al quale si aggiungono piaceri intellettuali e piaceri 
affettivi:  

 
Il prevalere della considerazione dei mezzi, quando si afferma 

in modo particolarmente acuto, uccide ogni gioia di vivere, ogni 
godimento e ogni creatività artistica, ogni spontaneità affettiva. 
Gli avari, il cui attaccamento ai mezzi è patologico, passano 
generalmente per persone stolte; eppure le forme attenuate della 
stessa malattia appaiono a molti degni di raccomandazioni 
decisamente immotivate. Senza consapevolezza dei fini, la vita 
diventa grigia e opaca; alla fine il bisogno di una scarica emotiva 
trova uno sbocco peggiore di quello naturale nella guerra, nella 
crudeltà, nell’intrigo o in qualche altra attività distruttiva150. 

 
 Russell ripete le tesi alle quali è giunto nel 1915 e che espone nella 

terzina di opere degli anni 1916-1918: il fine dell’uomo è la felicità; nella 
vita è necessario che si esprimano gli istinti, che si provino emozioni, 
sensazioni forti capaci di eccitare; gli istinti repressi si ripresentano, 
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peggiorati, nella guerra e nel sadismo. Se si guarda al mondo dal punto 
di vista della felicità, tutto cambia: dei protagonisti dell’economia non ci 
chiederemo quanto hanno prodotto e quanto hanno acquistato, ma  

 
quali eventi nell’esistenza (…) li hanno resi contenti di essere 

al mondo? (…) Hanno provato l’esaltazione di conoscenze 
nuove? Hanno conosciuto amore e amicizia? Hanno gioito del 
sole, della primavera e del profumo dei fiori? Hanno avvertito 
quella gioia di vivere che le comunità primitive esprimono nella 
danza e nel canto151? 

  
   Nel testo del 1954 troviamo anche una definizione del piacere: non 

è solo piacere materiale; Russell ha una concezione larga di esso che 
include l’intelligenza e la sensibilità estetica. Sono gli stessi elementi che 
definiscono la sua idea di felicità:  

 
Se fossero possibili i miracoli e ci fosse dato di scegliere 

esattamente la vita che preferiamo, a grande maggioranza noi 
opteremmo per una vita che ci consenta di godere, almeno per 
una parte del nostro tempo, delle gioie raffinate dell’arte e 
dell’intelletto, anziché per una vita le cui gioie consistessero solo 
nelle uri, nei vini e nei bagni caldi del paradiso maomettano; tale 
scelta in parte sarebbe indubbiamente dovuta alla paura della 
sazietà, ma non solo a questa. Di fatto noi non valutiamo i piaceri 
in proporzione alla loro intensità; alcuni piaceri ci sembrano per 
loro natura preferibili ad altri152. 

 
 In Authority and the individual aveva definito la felicità un problema 

ignorato dalla politica:  
 

Purtroppo, le nostre teorie politiche sono meno intelligenti 
della nostra scienza, e non abbiamo ancora imparato a far uso 
della nostra conoscenza e delle nostre capacità tecniche in quelle 
maniere che meglio contribuiscano a rendere la vita felice e 
persino beata. Non sono soltanto l’esperienza e la paura della 
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guerra che opprimono l’umanità, sebbene questi siano forse i 
mali maggiori del nostro tempo. Siamo oppressi anche dalle 
grandi forze impersonali, che governano la nostra vita quotidiana, 
facendo di noi tutti degli schiavi agli effetti della legge. Ma non è 
affatto necessario che la cosa rimanga così. Questa situazione si è 
determinata per effetto dell’adorazione di falsi iddii. Gli uomini 
più vigorosi hanno adorato il potere più che non la semplice 
felicità e la gioia dell’amicizia; gli uomini meno vigorosi hanno 
piegato il collo, oppure sono stati ingannati da una diagnosi errata 
delle cause del dolore153. 

 
   La formula dei desideri “compossibili” cerca di rispondere al 

problema della socialità degli individui: se ogni individuo è centrato sul 
proprio self-interest, come sta insieme la società? Russell scrive: 
“Prendendo a prestito un termine di Leibniz, chiamo ‘compossibili’ 
quei desideri che possono essere soddisfatti da uno stesso stato di cose; 
quelli che non sono compossibili, li chiamo ‘incompatibili’.” Sono 
compossibili, ad esempio, i desideri dei membri di uno stesso Stato che 
auspicano la sua vittoria in guerra; sono incompatibili i desideri dei 
membri di quello Stato rispetto a quelli dello Stato nemico. È migliore 
una situazione in cui sono presenti desideri compossibili perché c’è 
meno conflitto e più soddisfazione totale: “Ne deriverà che l’amore è 
preferibile all’odio, la cooperazione alla competizione, la pace alla guerra 
(…)”154. I meccanismi individuati da Darwin nel mondo vivente e 
ripresi dalla  sociologia evoluzionista vedono nel passaggio dalla 
concorrenza alla cooperazione il segno di una crescita: quando Russell 
parla di amore si riferisce a questo atteggiamento che ha mostrato la sua 
validità nella biologia e nella società. Le passioni presenti nell’uomo 
(odio, invidia, disprezzo)155 però, impediscono all’uomo di rendersi 
conto che la cooperazione è più vantaggiosa. Se l’uomo non fosse 
accecato dalle passioni riconoscerebbe l’accordo fra il suo interesse e il 
bene generale: ma così non è. Poiché la coincidenza non avviene 
spontaneamente, c’è bisogno di una costrizione: il diritto e il governo 
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sono istituzioni con cui si tenta di mettere l’interesse generale al di 
sopra degli interessi individuali; l’opinione pubblica fa la stessa cosa 
attraverso la lode e il biasimo, cioè con mezzi immateriali. Nei rapporti 
fra Stati manca un governo a cui far riferimento e di conseguenza il 
punto di vista dell’interesse generale non può essere fatto valere.  

   Resta da mostrare se e in che cosa la riforma della società e della 
politica può avere qualche effetto sulle passioni: Russell ha bisogno di 
chiarire bene questo punto, che nella sua teoria politica è un punto 
centrale. Scrive: “Ciò che un individuo considera come costitutivo della 
sua felicità dipende dalle sue passioni, e queste a loro volta dipendono 
dall’educazione ricevuta e dalle circostanze sociali, nonché dalle sue doti 
innate”156. Eccoci dunque al legame fra interno ed esterno. È per il fatto 
che le passioni dell’individuo dipendono, oltre che dal corredo innato 
ricevuto per eredità, dall’educazione e dalle circostanze sociali, che la 
riforma va fatta e che essa è utile al mutamento individuale. 

   Per Russell il punto di vista parziale è difettoso: manca esattamente 
della visione del bene generale: il suo punto di vista invece è quello 
dell’umanità. Si potrebbe osservare che la riforma della società che egli 
prepara è anch’essa parziale: ma la parzialità viene evitata dal 
riferimento all’essere umano generico e all’umanità. I fini sono fini 
pensati per tutta l’umanità, anzi per tutti gli esseri senzienti. Il gruppo al 
quale si appartiene diviene in questo caso l’umanità: ne risulta 
l’obiettività del dovere. Se così non è, entra sempre di mezzo il gruppo, 
e quindi la morale è parziale anch’essa: perché l’individuo funziona 
pensando a sé e anche quando il suo interesse viene fatto coincidere 
con l’interesse del suo gruppo, si tratta pur sempre di un interesse 
parziale. Solo se il gruppo venisse allargato a tutti si eliminerebbero i 
problemi di appartenenza. Questa è la soluzione del pensare in termini 
di umanità: eliminare il parziale. Eliminarlo dalla politica, eliminarlo 
dalla morale cioè dall’adesione del singolo ai fini del gruppo. L’idea di 
essere umano in generale è così importante in Russell perché gli 
permette di capire certi fenomeni che per lui sono essenziali: la guerra, e 
come la guerra i partiti, i gruppi di interesse, i gruppi produttivi;  gli 
permette di eliminare il parziale dal campo della morale, del diritto, 
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dell’organizzazione politica, cioè da tutti quei codici e istituzioni che 
servono a giudicare il comportamento. Ma c’è un problema: la radice 
della moralità è in ultima analisi egoistica. Le azioni dell’uomo sono in 
parte riflesse (cioè animali, automatiche, indipendenti dalla sua volontà), 
in parte abituali, e in parte prodotte dal desiderio (il desiderio nelle 
pagine di Russell rinvia alla volontà e alla scelta). La morale spinge ad 
armonizzare i propri desideri con quelli degli altri: ma gli oggetti 
desiderati possono essere non egoistici. È lo stesso problema di 
Bentham; come lui, Russell non lo risolve. 

   Il punto di vista di Russell è dunque quello della somma totale di 
soddisfazione dell’umanità: è da quel punto di vista che non si deve 
essere vendicativi di fronte al male assoluto. In questa pagine Russell 
mostra di essersi reso ben conto di questo elemento e delle misure che è 
possibile prendere contro di esso. La sua risposta è che è meglio non 
rispondere con la stessa moneta, cioè con crudeltà, perché questo 
diminuirebbe la somma totale di soddisfazione dell’umanità157.  

   Gli uomini perseguono sulla base dei loro sentimenti il piacere per 
se stessi e per le persone a cui vogliono bene. Riescono a estendere lo 
sguardo comprendendo i compatrioti ma solo pochissimi comprendono 
l’umanità, che sarebbe invece il punto di vista ottimale. La moralità è il 
tentativo di far comprendere gli altri nella sfera dello sguardo dell’essere 
umano. Se questo tentativo andasse in porto l’obiettivo sarebbe 
raggiunto e non ci sarebbe bisogno di altro: gli uomini 
comprenderebbero nelle persone per cui agiscono gruppi amplissimi, 
tutta l’umanità. Non ci sarebbe bisogno di nessun altro intervento158. 
Nella discussione che Russell compie sull’etica sono presenti e riferiti ai 
compiti e criteri dell’etica tutti gli argomenti della politica e della 
sistemazione della società: la giustizia, i vari tipi di beni, i fini ristretti, 
allargati o estesi all’umanità, l’individuo e il gruppo, i fini dell’individuo. 
C’è una sovrapposizione totale fra il campo della politica e quello 
dell’etica. Se la moralità riuscisse nel suo tentativo di allargamento dello 
sguardo, della politica non ci sarebbe affatto bisogno perché essa si 
occuperebbe di tutto ciò che invece deve fare la politica. Ma così non è.  
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   Nel testo del 1954 troviamo un peana agli individui, dove Russell 
dimostra che la loro libertà va a favore della somma di bene totale 
anche quando non si conformano - come può accadere loro - del tutto 
al comportamento del gruppo: la loro libertà, se non lede quella altrui, 
va infatti a vantaggio del bene totale. Scrive:  

 
L’individuo ha un suo intrinseco valore e gli individui migliori 

apportano al bene generale contributi non richiesti, che, anzi, 
spesso provocano reazioni risentite nel resto del gruppo. 
Pertanto consentire agli individui quelle libertà che non siano 
ovviamente lesive della libertà degli altri costituisce una 
componente essenziale dell’impegno a perseguire il bene 
generale. È questa circostanza che dà vita al perenne conflitto tra 
libertà e autorità e pone dei limiti al principio secondo il quale 
l’autorità è la fonte della virtù159. 

 
 Anche in Authority and the individual l’individuo era al centro: era 

proprio in nome dell’individuo che in quell’opera Russell si 
preoccupava di rendere vicino il governo lontano, di diminuirne la forza 
d’impatto, di frammentarlo e distribuirlo su tutta la superficie di uno 
Stato. L’individuo è stato da sempre legato al progresso:  

 
Diventando gli uomini più civili, viene a determinarsi una 

differenza sempre maggiore tra le attività di uno e quelle di un 
altro, e una comunità avrà bisogno, per prosperare, di un certo 
numero di individui che non si conformino interamente al tipo 
generale. In pratica ogni progresso artistico, morale e intellettuale, 
è dipeso da tali individui, che hanno costituito un fattore decisivo 
nel passaggio dalla barbarie alla civiltà160. 

 
 Russell si chiede che ne sarà del progresso in società che, per motivi 

politici in URSS o per la sempre maggior organizzazione in Occidente, 
sono sempre più industrializzate e irreggimentate: il lavoro monotono 
ed eccessivo, la crescita degli apparati, la preoccupazione per il futuro, 
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impediscono di godere la vita, la gioia dell’istante, la “capacità di gioie e 
dolori a cuore aperto”161.  

   Negli “individui eccezionali” presenti in queste pagine 
riconosciamo gli “innovatori” di Power, i “pionieri morali” di Human 
society in ethics and politics. Non è però solo alle vette che pensa Russell: il 
fatto che esistano individui eccezionali è la prova che la società in cui 
vivono è libera. Ma tutti gli individui, di qualunque grado siano le loro 
capacità, devono essere liberi: individuo e autonomia sono legati a filo 
doppio. Nota: “L’inferiorità dell’epoca nostra per questi rispetti è un 
risultato inevitabile del fatto che la società è centralizzata e organizzata a 
tal punto che l’iniziativa individuale è ridotta a un minimo”162. La 
monotonia, la prudenza, la previdenza, la centralizzazione, 
l’omologazione, che caratterizzano il mondo, rischiano di togliere 
all’individuo ciò che gli è più caratteristico e senza il quale tutto crolla: la 
felicità, la gioia di vivere, la capacità di godere di gioie innocenti ed 
esaltanti. Scrive:  

 
Tutto è organizzato, nulla è spontaneo. (…) Su coloro che, 

altrimenti, potrebbero avere degne ambizioni, la centralizzazione 
ha l’effetto di portarli in concorrenza con un numero troppo 
grande di rivali e di assoggettarli a un criterio indebitamente 
uniforme del gusto. (…) Sappiamo troppo, e sentiamo troppo 
poco. Quanto meno, sentiamo in misura troppo modesta quelle 
emozioni creative da cui ha origine il meglio della vita. Nei 
riguardi delle cose veramente importanti, siamo passivi; là dove 
siamo attivi, si tratta sempre di cose irrilevanti163. 

 
 Che fare?  
 

Se vogliamo salvare la vita da una condizione di noia, alleviata 
soltanto dal ricorrere dei disastri, bisogna trovare il modo di 
ripristinare l’iniziativa individuale, non solo nelle cose che sono 
insignificanti, ma nelle cose che hanno importanza reale. Non 
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voglio dire che dovremmo distruggere quelle parti 
dell’organizzazione moderna dalle quali dipende l’esistenza stessa 
di immense popolazioni, ma voglio dire che l’organizzazione 
dovrebbe essere molto più flessibile, più alleggerita da autonomie 
locali e meno opprimente per lo spirito umano, a causa della sua 
vastità impersonale, di quanto non lo sia diventata  attraverso il 
suo accrescimento intollerabilmente rapido e la sua 
centralizzazione: cose con le quali i nostri modi di pensare e di 
sentire non sono riusciti a tenere il passo164. 

 
   L’etica spinge per conformare l’individuo al comportamento del 

gruppo, che sia grande o piccolo. Il punto allora è vedere quali sono i 
fini del gruppo: se sono fini utili o fini dannosi. Invece Russell guarda 
alla ampiezza del gruppo, e ragiona in base alla differenza tra parziale e 
generale: i fini obiettivi sono quelli generali. Possono essere generali 
solo se comprendono tutta l’umanità, anzi tutti gli esseri senzienti. 

   E Russell in quest’opera definisce che cos’è la felicità, di che cosa è 
composta quella felicità che fin dal primo scritto politico e poi in modo 
costante egli ha assegnato come fine alla politica: la felicità necessita di 
beni materiali sufficienti, e poi di rapporti sociali improntati all’amicizia, 
di avere un minimo di sicurezza e di sentirsi integrati in qualche gruppo. 
Sono bisogni universali, e distribuiti oggi in modo molto disuguale. Ci 
sono bisogni più elevati (arte e attività intellettuale), valori intrinseci 
(come il potere) e bisogni di tipo materiale. Siamo sempre a Roads to 
freedom: prima Russell cerca di stabilire i modi e le vie di una più equa 
distribuzione sociale, poi discute di arte e scienza e si chiede se il 
mondo che ha ideato le favorirebbe di più oppure no. Fra i mezzi per 
raggiungere la felicità dobbiamo distinguere - dice Russell - quelli che 
non sono fonte di conflitti e quelli che lo sono. Il cibo è del secondo 
tipo; l’eccellenza in fama, potere, ricchezza, è di tipo competitivo; la 
salute, la gioia che proviene dalla creazione, l’amicizia, l’amore, sono del 
primo tipo. Nella distribuzione dei beni trova posto la giustizia: per 
Russell essa non rientra nei fini, ma nei mezzi. Però, come mezzo e 
entro certi limiti, è molto desiderabile. La giustizia per lui non è un 
valore un sé, ma è piuttosto un mezzo per altri fini: la sua impostazione 
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originaria contro il collettivismo e l’egualitarismo va d’accordo con 
questa posizione. È in linea  con Bentham nel pensare che le istituzioni 
sociali e l’opinione pubblica siano i mezzi migliori (rispetto 
all’esortazione morale) per far coincidere interesse personale e interesse 
generale.  

   Russell in quest’opera trae le conseguenze delle proprie 
convinzioni: l’uomo è mosso dall’egoismo, ma anche da un sentimento 
di simpatia verso gli altri; l’uomo è gregario ma non completamente; 
apprezza una ambizione non dannosa; i beni legati all’amore per il 
potere sono competitivi. La politica e l’educazione servono a diminuire 
un po’ e a incanalare in argini non dannosi quell’amore per il potere che 
è un impulso ineliminabile dall’essere umano: se lo si elimina del tutto si 
ottiene solo frustrazione. Torna la teoria degli istinti (o impulsi) che non 
devono essere schiacciati né devono essere volti a effetti dannosi:  

 
L’amore del potere, al pari di altri impulsi profondamente 

radicati, non può essere completamente cancellato senza grave 
danno per le persone, che ne risentirebbero frustrazione; può 
però facilmente venir rivolto in direzioni in cui esercita effetti 
benefici generali165. 

 
 Sulla necessità di non cancellare gli istinti ma di trovare sostituti 

innocui a quella parte di essi che è distruttiva si era fermato in Authority 
and the individual: poiché abbiamo gli stessi impulsi di quando vivevamo 
nelle caverne, allora una buona società dovrebbe soddisfare la gente, e 
per soddisfarla offrire sostituti adeguati di quegli impulsi che in una 
convivenza civile non è più possibile soddisfare: lotta, avventura, 
competizione. Si tratta dello stesso problema affrontato da Freud: come 
impedire che la civiltà sia attaccata dagli impulsi distruttivi? Da questo 
punto di vista, Russell esamina l’iniziativa individuale e il suo ruolo nella 
storia, il modo in cui possono stare insieme l’individuo e la società, 
come la tecnica moderna crea un conflitto tra l’organizzazione e la 
natura umana, il dissidio che è sorto fra le motivazioni economiche e gli 
impulsi verso la creazione. Afferma:  
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Essi (gli animali) non praticano il controllo di sé né la 
previdenza né il ritegno negli impulsi, a opera della volontà. Gli 
esseri umani fanno tutte queste cose. Quando ne fanno, di queste 
cose, più di quanto la natura umana ne possa sopportare, ne 
subiscono una penalità psicologica. Una parte di questa penalità è 
inevitabile, in un modo di vita civile, ma una gran parte di essa 
non è necessaria e potrebbe essere eliminata da un diverso tipo di 
organizzazione sociale166. 

 
   Nel discutere di distribuzione, Russell si chiede se e quanto 

dovremmo preoccuparci della nostra posterità, e conclude: “La 
posterità ha i suoi diritti. Di quei diritti, che impongono di non 
soddisfare oggi alcuni desideri, ci preoccupiamo troppo poco:  

 
Ci preoccupiamo decisamente troppo poco delle risorse 

minerali del mondo. Stiamo perfino spingendo il piacere della 
guerra a tal punto da dare l’impressione di affrontare 
impassibilmente il rischio di distruggere la razza umana. Da 
questo punto di vista la nostra è un’epoca inusitatamente 
sconsiderata167. 

 
 La sua immagine dell’uomo è tanto larga da vederlo inserito nella 

sua specie e tale da costituire un ponte tra le generazioni: l’uomo non è 
solo individuo, ma specie. Torna nell’ultima opera l’impostazione 
presente già a partire dalla prima: l’appartenenza dell’individuo a una 
comune natura conoscendo la quale si comprendono meglio tutte le 
questioni che riguardano l’uomo. Quella natura dice che l’uomo deve 
trovare la felicità, che è fatto di istinti che non vanno repressi; da qui 
deriva anche la preoccupazione per le generazioni future. Torna nel 
1954 la spiegazione dell’embodiment; crediamo in alcuni principi perché 
travasiamo in quelli passioni non nobili che non siamo riusciti a 
esprimere diversamente: la crudeltà, l’invidia, il piacere di sentirsi 
superiori. Se ci si accorge di credere in un principio per questo motivo, 
dovremmo subito abbandonarlo e sposare regole morali che 
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promuovono la felicità generale. L’impostazione utilitarista sembra a 
Russell quella più efficace e meno inquinata da sentimenti negativi 
camuffati168.  

   L’uomo per Russell è sempre metà bestia e metà dio:  
 
Ognuno di noi è l’anello di una lunga catena che va dai nostri 

remoti antenati animaleschi fino a un futuro imprevedibile. La 
razza umana è emersa lentamente dalla condizione di animale 
braccato, raro e miserabile; ma se supponessimo che non le resta 
nessun altro tratto di strada da fare, nessuna ulteriore perfezione 
da conseguire nel futuro, e che ci stiamo avvicinando ad una 
morte definitiva, si inaridirebbe e morirebbe qualcosa di 
profondamente istintivo e di incommensurabilmente importante. 
Alludo a qualcosa di cui la maggior parte della gente è 
scarsamente consapevole, a qualcosa che riesce ad esprimersi 
esplicitamente solo in pochi, ma che appartiene al nostro più 
profondo essere, perché noi non siamo soltanto individui ma 
anche membri di una specie.  

 
In quanto membri di una specie, abbiamo il dovere di conservare 

“tutti quei beni spirituali che distinguono l’uomo dalla scimmia e 
l’uomo civile dal selvaggio” ereditati dal passato e trasmetterli aumentati 
alle generazioni future169. L’elemento dell’appartenenza alla specie sarà 
ripreso nelle tarde opere pacifiste e detterà a Russell le sue posizioni 
sulla necessità di evitare il disastro, lo sterminio, la fine della vita.  

   Ciò che l’uomo ricerca è ben definito per il nostro autore dal 
termine soddisfazione, meglio che da piacere o interesse: è un profondo 
appagamento. Lo sforzo della morale è quello di diminuire le 
soddisfazioni personali quale fine delle azioni. Il compito che viene 
assegnato all’etica e alla politica è lo stesso: far coincidere la 
soddisfazione individuale e la soddisfazione generale. In una comunità 
ordinata il successo personale premierà i comportamenti utili alla 
generalità dei suoi membri. I desideri individuali possono essere 
cambiati dall’educazione, che tende a plasmare i desideri dell’individuo 
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in accordo con il bene generale. La psicologia agisce su odio, ira, invidia, 
violenza: questa azione, che funziona meglio della morale, deve essere 
svolta in modo scientifico. L’uomo è mosso dall’egoismo: ha istinti 
generosi e istinti aggressivi170. Questi vanno rimossi, ma la psicologia è 
meglio della morale. La psicologia quindi deve prendere il posto della 
morale.  

   Il punto fondamentale è che gli individui secondo Russell possono 
essere cambiati a opera di vari elementi: il sistema sociale, la natura dei 
desideri individuali, la lode e il biasimo; fra questi, il sistema sociale è il 
più importante171. Sull’uomo tradizionalmente ha lavorato la morale: 
abbiamo visto infatti che la morale si esercita sull’individuo per farlo 
conformare alle regole vigenti e per far coincidere il suo interesse con 
l’interesse generale. Russell suggerisce che si tenti di esercitare una 
influenza sull’individuo attraverso la psicologia: il problema delle 
tendenze antisociali andrebbe affrontato con i metodi della scienza 
piuttosto che con quelli della esortazione o della predicazione. La lode e 
il biasimo dell’opinione pubblica esercitano un grande ruolo, anche se 
non sempre nella direzione giusta. E poi c’è l’influsso della morale:  

 
Così le sanzioni etiche possono riuscire positive o negative. 

Esse esercitano, comunque, un influsso potente. Se si riuscisse a 
dar vita a valide istituzioni e ad un’etica socialmente desiderabile; 
se si riuscisse a comprendere scientificamente la genesi del 
carattere individuale, sarebbe possibile ridurre i conflitti tra 
soddisfazione individuale e soddisfazione generale ad evenienze 
molto rare. Il conseguimento di questo risultato dovrebbe 
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impulsi creativi: “Da un lato abbiamo quegli impulsi che ci portano a conservare 
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gruppo.”, p. 113. 
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costituire lo scopo supremo di coloro che cercano di creare una 
società umana felice172. 

 
   Russell assegna alla natura dell’uomo una buona metà della 

responsabilità negli atteggiamenti favorevoli verso gli altri: nella natura 
dell’uomo infatti sono presenti impulsi all’odio, alla malevolenza, e 
impulsi all’amicizia, alla benevolenza rivolta verso la generalità degli 
esseri umani. “Queste motivazioni - afferma - fanno parte della natura 
dell’individuo umano comune né più né meno delle motivazioni 
riguardanti esclusivamente il proprio io”173. Sono le circostanze sociali 
che rafforzano un atteggiamento piuttosto che un altro. Russell utilizza 
in questa ultima opera la teoria della natura umana per discutere quali 
sono le strade per la felicità. I punti salienti della discussione sono 
l’influenza delle condizioni sociali, del diritto e delle istituzioni, 
dell’opinione pubblica e della coscienza sull’atteggiamento dell’uomo. A 
questo punto dell’opera tutto sembrerebbe chiarito, tutto risolto: dalla 
parzialità è possibile arrivare alla generalità e addirittura alla universalità 
grazie ai sentimenti benevoli presenti nell’uomo e all’influenza dei 
fattori esterni. La morale può riuscire a essere vittoriosa nella spinta 
sull’essere umano perché riduca il suo egoismo a vantaggio di una 
convivenza pacifica. Ma è esattamente a questo punto che Russell 
abbandona l’etica e si volge alla politica. Finora etica e politica hanno 
coinciso quanto al campo della propria azione. Se la morale riuscisse a 
far affermare il punto di vista dell’interesse generale, cioè i desideri 
compossibili, della politica non ci sarebbe bisogno. La morale è aiutata 
da una predisposizione naturale alla simpatia, e dall’aiuto che proviene 
dall’ambiente, dall’opinione pubblica, dalla coscienza individuale. Già in 
Power alla base della morale veniva collocata la simpatia: “La simpatia è 
la forza universale della morale; mi riferisco alla simpatia presa come 
emozione, non come principio teoretico. La simpatia è in certo senso 
istintiva”174. Ma così non è: nel mondo agiscono istinti cattivi, passioni 
che l’intelligenza non ha cercato di domare ma ha sollecitato e favorito. 
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La natura umana mostra che il tentativo della morale non è andato a 
buon fine:  

 
I moventi dell’azione, per quel che ci è dato di rintracciarli 

nella storia e nella realtà attuale, in larghissima misura sono tali da 
richiedere la sconfitta delle altre persone. C’è brama di potere, 
rivalità, odio e, temo di doverlo aggiungere, anche un positivo 
compiacimento di fronte allo spettacolo della sofferenza altrui. 
Queste passioni sono così forti che, oltre ad aver guidato il 
comportamento della società, hanno anche suscitato odio verso 
coloro che le hanno combattute. (…) L’intelligenza è stata usata 
non per soggiogare le passioni, ma per fornir loro un campo 
d’azione175. 

 
 La forza decide del diritto, la rivalità fra gruppi organizzati porta alla 

guerra, sono stati sterminati milioni di ebrei, sono morti per fame 
milioni di contadini russi, ci sono state le purghe e i campi di lavoro 
forzato, e lo stesso sistema si è affermato in Cina, mentre le nazioni 
occidentali libere minacciano e sono minacciate dall’arma più distruttiva 
che sia mai stata creata: la morale ha fallito nel cercare di domare le 
passioni distruttive. Ci sono stati pionieri morali, ma essi non solo non 
sono stati ascoltati: hanno attirato su di sé l’odio degli altri. Russell 
conclude che per tutte queste ragioni non è possibile applicare l’etica 
alla politica. Presenta la questione della sopravvivenza come il problema 
che deve ispirare agli uomini una prospettiva di convivenza pacifica e di 
allargamento del loro sguardo all’intera umanità. Il concetto di umanità, 
come nella Prima guerra mondiale, deve guidare l’atteggiamento degli 
uomini, e far evitare loro il conflitto, che dipende dalla misura in cui gli 
uomini si comporteranno ispirandosi a un criterio morale.  

   Gli interpreti hanno creduto a Russell e hanno ritenuto che la 
questione della sopravvivenza dell’umanità in seguito alla bomba abbia 
mutato la sua prospettiva: in verità Russell ha sempre guardato a tutta 
l’umanità, alla Terra da lasciare alle generazioni future, si è sempre posto 
il problema di una comune sopravvivenza o di una morte collettiva. La 
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bomba conferma casomai questa impostazione ma certamente non la 
introduce nel pensiero del nostro autore. Russell afferma:  

 
Ma nella storia umana noi siamo arrivati ad un punto in cui, 

per la prima volta, la pura e semplice sopravvivenza della razza 
umana dipende dalla misura in cui gli uomini sapranno imparare 
ad ispirarsi ad una prospettiva morale. Se continueremo a lasciare 
libertà d’azione alle passioni distruttive, i nostri poteri sempre 
crescenti non potranno che portare tutti noi alla catastrofe176. 

 
 Avrebbe potuto scrivere questa frase in un anno qualsiasi fra il 1915 

e l’anno in cui la scrive effettivamente.  
   La modificabilità dei desideri umani, che Russell ha mostrato di 

nuovo proprio in quest’opera in modo più sistematico del solito, gli fa 
volgere l’attenzione verso la politica, che ora appare come l’unico 
strumento per la salvezza. Se la felicità è lo scopo da raggiungere, le 
passioni distruttive non sono il mezzo adatto per conquistarla. Russell 
ha così di fronte un fallimento e una strada da percorrere: il fallimento è 
quello della morale, della ragione nel disciplinamento delle passioni. La 
strada da percorrere è quella esterna: la via interna ha mostrato di non 
riuscire a ottenere un po’ di saggezza dalla natura dell’uomo. Per 
fortuna la natura umana è modificabile nella teoria di Russell. Per 
fortuna sulla natura dell’uomo agiscono le circostanze esterne. Così la 
politica, la riforma della società, può essere proposta come compito 
alternativo a quello etico che non ha funzionato. Il “miracolo” non è 
stato compiuto dalla ragione, e esso diventa la finalità, da raggiungere in 
modo più lento e tortuoso, assegnata a una riforma della società e della 
politica che predisponga per gli uomini un ambiente nel quale la loro 
natura possa modificarsi nel senso del passaggio da passioni negative ad 
atteggiamenti larghi e comprensivi. La politica si giustifica a causa del 
fallimento della morale e dell’intelligenza. La domanda che Russell si 
pone è perché: perché l’intelligenza è stata usata dagli uomini finora non 
per creare un mondo buono per tutti? Perché l’intelligenza non ha 
saputo agire con efficacia sulle passioni distruttive?  Rispondendo a 
queste questioni a Russell appare qual è la strada da seguire per essere 
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felici. L’intelligenza ha commesso un grave errore quando ha creduto 
che le passioni non fossero modificabili: “Ma le nostre passioni si 
possono modificare”177. Ignorando questo dato fondamentale, l’azione 
della morale è finita in un nulla di fatto.  

   Russell utilizza dunque una sua convinzione di lunghissimo 
periodo per venire in soccorso del fallimento della morale in quella che 
considera una situazione di estremo pericolo: egli ha sempre creduto 
che la natura umana sia modificabile, secondo l’insegnamento tratto 
dalla teoria darwiniana. A quella natura si deve applicare ora una 
attenzione particolare per farla volgere dalla distruzione alla 
costruzione, dall’odio alla simpatia, dalla concorrenza alla cooperazione. 
Il compito è facilitato dalla presenza nel carattere dell’uomo di istinti 
che vanno in direzione della comprensione verso gli altri. Ed è reso 
possibile da un’altra convinzione che Russell nutre dall’inizio della sua 
riflessione politica: la natura umana si lascia influenzare dall’ambiente 
sociale e politico circostante. Per questo motivo egli ha sempre indicato 
due strade per raggiungere la felicità: ora, alla fine della sua riflessione, 
gli sembra che la strada della correzione della natura umana da parte 
dell’uomo sia giunta a un cul de sac. Di conseguenza la strada politica, da 
lui sempre indicata in alleanza con la strada morale, si trova a essere la 
sola praticabile. La disillusione di Russell nei confronti degli uomini, 
dell’essere umano, è al massimo, e gli eventi (totalitarismi, guerre, 
bomba) che abbiamo ricordato sono altrettante prove di una follia alla 
quale gli uomini non hanno evidentemente intenzione di sottrarsi. 
Quella alla quale procede nella sua ultima opera di rilievo è una 
giustificazione della necessità della politica che si basa sul fatto che è 
rimasta solo lei a poter trarre in salvo l’umanità. Il pensiero del nostro 
autore si muove, come faceva nel 1915 in Justice in war time, fra i due poli 
della natura umana e del genere umano: la natura umana non riuscirà a 
salvare l’umanità dalla catastrofe a meno che la politica, la riforma del 
mondo, non intervengano per condizionare le scelte dell’uomo. In 
coerenza con le sue convinzioni di una vita, Russell procede a mostrare 
che cosa la politica potrebbe mettere in atto. Adesso però essa è la sola 
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strada possibile, la sola via che all’uomo sia rimasta per salvare il suo 
mondo, per essere felice e per lasciare un mondo ai suoi eredi.  

   Nel tessere l’elogio della politica, nel mostrare i suoi strumenti e i 
suoi obiettivi, Russell riprende come in una summa tutta la sua 
impostazione: la presenta però non come un dato acquisito, ma come 
una serie di passi teorici che devono ancora essere effettuati affinché la 
politica divenga una disciplina solida. Quello che mette in atto è una 
sorta di scherzo indirizzato al lettore, visto che i passi che descrive 
come ancora da realizzare sono in realtà tutti i passi, uno per uno, che 
egli ha percorso nella sua riflessione. I punti della riforma da applicare 
al mondo per ovviare al fallimento della morale sono tutti i punti, uno 
per uno, che egli ha elaborato nelle sue opere per rimediare ai mali che 
osservava. Abbiamo così in questo volume del 1954 un grande riepilogo 
finale nel quale Russell riassume tutto il suo percorso, le sue scelte, le 
sue preferenze. Il primo passo è connettere la politica con la psicologia: 
“Se la politica deve assumere veste scientifica e se si vuole che i fatti 
non costituiscano una continua sorpresa, l’imperativo che si impone è 
che il pensiero politico penetri più in profondità nelle motivazioni 
dell’agire umano.” Perciò afferma: “Sono convinto che nella maggior 
parte delle discussioni attuali di politica e di teoria politica non si tenga 
conto in misura sufficiente della psicologia”178. Espone la sua teoria 
della natura dell’uomo con i moventi all’azione: desiderio di possesso, 
rivalità, vanità, amore del potere. Tutti questi moventi sono influenzati 
potentemente dall’ambiente anche per quel che riguarda il significato 
che assumono: “Dipende dal sistema sociale e dalle tue capacità se tale 
motivazione ti indurrà ad azioni utili o dannose”179. La natura dell’uomo 
comprende l’amore per l’eccitazione; Russell richiama l’esperienza in 
merito della guerra: “Secondo me è soprattutto il gusto dell’eccitazione 
che spinge il popolino ad applaudire quando scoppia una guerra; 
quell’emozione è esattamente la stessa suscitata da una partita di calcio, 
anche se le sue conseguenze sono talvolta un po’ più gravi”180. La 
mente dell’uomo è rimasta all’età della caccia, quando dovevano essere 
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fatti grandi sforzi per sopravvivere: nella civiltà attuale gli resta un sacco 
di energia fisica da spendere. La convinzione di Russell, come 
sappiamo, è che sia necessario trovare espressioni di quella energia che 
non siano la guerra:  

 
Questo problema è stato troppo sottovalutato sia dai moralisti 

che dai riformatori sociali. Questi ultimi sono convinti di dover 
pensare a cose più serie; e i moralisti, dal canto loro, sono 
profondamente preoccupati di tutti gli sfoghi consentiti al 
desiderio di eccitazione, sfoghi che essi considerano gravi e che 
comunque, ai loro occhi, appaiono peccaminosi181. 

 
   La natura umana è formata da altre due passioni, che Russell ha 

riconosciuto in azione fin dallo scoppio della guerra circa quarant’anni 
prima: la paura e l’odio. Sono meccanismi primitivi che governano 
ancora il nostro comportamento, ad esempio verso le nazioni che non 
sono la nostra. Russell ha sempre considerato la paura una reazione 
temibile perché spinge a compiere atti pericolosi, a mettere in essere 
rimedi estremi. Il sistema della pace che, negli anni Cinquanta, si 
reggeva sul timore di un attacco dell’avversario, non doveva convincerlo 
affatto: “Se si vuole migliorare la situazione, il primo ed essenziale passo 
da compiere è quello di trovare un modo per diminuire la paura”182. 
Russell è sempre stato convinto della teoria dell’embodiment, che qui 
ripropone:  

 
Sono convinto che la ragione fondamentale della rivalità (fra 

USA e URSS) abbia poco a che fare con le ideologie. Secondo 
me, esse sono semplicemente degli espedienti per l’aggregazione 
sociale, e le passioni che portano con sé sono semplicemente 
quelle che nascono regolarmente tra gruppi rivali183. 

 
 Le ideologie incarnano gli istinti: soprattutto l’odio e la paura. Gli 

istinti sono di due tipi: negativi (come odio e paura) e altruisti, come la 
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simpatia. Afferma: “La migliore speranza per il futuro dell’umanità è 
forse quella di trovare le vie per allargare gli orizzonti della simpatia 
umana e per accrescerne l’intensità”184. Ciò di cui soffre il mondo d’oggi 
è lo squilibrio fra gli istinti (che sono rimasti quelli primitivi) e i mutati 
strumenti di potere di cui l’uomo dispone: a questo tema aveva dedicato 
una parte di Authority and the individual185.  

   La politica è in relazione ai gruppi, come abbiamo visto a 
proposito della parzialità, e - usando le passioni - punta a far provare gli 
stessi sentimenti di solidarietà ai membri di un gruppo e a far provare 
avversione per gli altri gruppi. Il nostro autore presenta di nuovo la 
competizione e la cooperazione come gli impulsi primitivi che regolano 
tutta la vita sociale. Le istituzioni sociali hanno radici nella natura 
umana: per la psicologia individuale si tratta del comando e 
dell’obbedienza; per la psicologia sociale della coesione e della rivalità. Il 
mondo unito a cui si è giunti dà una forza maggiore del solito 
all’eccitazione di tipo distruttivo, che peraltro Russell riteneva già molto 
forte negli anni precedenti anche lontani. La ricetta è quella di sempre: 
bisogna ridurre la concorrenza e aumentare la cooperazione; bisogna 
sostituire le passioni (odio e paura prima di tutto) con la nuova saggezza 
fondata sulla consapevolezza del pericolo comune.  

   Il “che fare” propone lo stesso programma politico che era in tutti 
i suoi volumi precedenti, dal 1916 in avanti: lo Stato mondiale, il 
frazionamento del potere, meno disuguaglianze, una energica azione 
individuale. È il suo programma di sempre: Russell ha costantemente 
indicato questi stessi fini come gli obiettivi da raggiungere. Ora propone 
un governo mondiale che passi per la presa di posizione della neutralità 
da parte dei singoli paesi in modo da diminuire la possibilità del ricorso 
alle armi, e l’internazionalizzazione dell’energia atomica. Aveva fatto 
esattamente le stesse proposte nel 1936, con al posto dell’energia 
atomica l’internazionalizzazione delle armi dell’epoca: l’esistenza della 
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bomba non cambia nulla nel suo atteggiamento. Parlava di un pericolo 
totale nella Prima guerra mondiale, e ne parla ora. Parlava di fine della 
civiltà nel 1918, e ne parla adesso. Forse ciò che lo spaventa non è tanto 
il pericolo totale, che aveva già compreso, ma rendersi conto che le sue 
previsioni non sono state smentite ma confermate dalla storia.  

   Nel testo del 1954 Russell constata il fallimento della morale e 
assegna il suo tentativo a un mondo di utopia, che distingue dal mondo 
reale:  

 
Se gli uomini agissero in vista del proprio interesse - ma così 

non è, se non per pochi santi - l’intera razza umana 
coopererebbe: non ci sarebbero più guerre, né eserciti, né flotte 
militari, né bombe atomiche. Non ci sarebbero più eserciti di 
propagandisti impegnati ad avvelenare psicologicamente la 
nazione A contro la nazione B e viceversa. Non ci sarebbero più 
alle frontiere eserciti di ufficiali per impedire l’ingresso di libri e di 
idee straniere, ancorché in se stesse eccellenti. Non ci sarebbero 
più barriere doganali per proteggere la sopravvivenza di 
molteplici piccole aziende, laddove una grande azienda sarebbe 
economicamente preferibile. Tutto questo accadrebbe molto 
presto, se gli uomini desiderassero la propria felicità con la stessa 
intensità con cui desiderano la rovina dei propri vicini. Ma, voi 
mi chiederete, a che cosa può servire questo sogno utopistico? I 
moralisti si daranno da fare perché noi non diventiamo 
completamente egoisti, ma la cosa sarà impossibile finché non 
realizzeremo l’età dell’oro186. 

 
 L’umanità gli appare come una nave di folli che di fronte alla 

tempesta non sanno organizzare una azione comune: il fallimento 
dell’intelligenza nel suo tentativo di portare l’uomo alla saggezza chiama 
in causa una spiegazione.  

   Russell ricorre a una spiegazione che non ha mai utilizzato finora: 
“La storia dell’uomo - afferma - ha mostrato il più delle volte e nella 
maggior parte dei paesi un’irrazionale paura della felicità, che ha causato 
una quantità incommensurabile di inutili miserie.” Questo non riguarda 
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solo la felicità degli altri, ma la propria felicità: “Nella natura umana è 
molto spesso radicata la sensazione che la propria felicità è pericolosa.” 
La radice psicologica è l’odio verso se stessi: “Questa emozione è più 
comune di quel che talvolta si pensa, ed è suscettibile di trovare una via 
di sfogo nella crudeltà verso gli altri”187. Non aveva mai chiamato così 
quello stato d’animo, ma lo aveva descritto negli stessi termini parlando 
delle mamme e delle tate alle prese con i bimbi piccoli: dal loro 
comportamento violento e immotivato faceva derivare una tendenza nei 
futuri adulti a collegare il piacere con la sofferenza. L’odio per se stessi 
del quale parla ora è un sentimento ben più forte, definito in termini più 
incisivi, che sembra aver frequentato almeno un po’ la psicanalisi, ma in 
sostanza si tratta del vecchio atteggiamento descritto a partire dal 1915 
e talmente importante per il nostro autore da essere responsabile dei 
fenomeni più gravi del mondo attuale: la guerra, il nazionalismo, la 
disuguaglianza, l’oppressione, il piacere della passività. Il senso del 
peccato e il senso di colpa collegato con il dominare e l’essere dominati 
hanno permeato di sé le nostre visioni del mondo: abbiamo spiegato il 
mondo con i nostri sentimenti. Russell pensa al mondo degli dèi 
collerici della Grecia, ma anche al cristianesimo.  

   In questo senso l’immagine del mondo offerta dalla scienza, che 
mette fuori gioco colpe e ira, può essere un buon correttivo: la 
conoscenza scientifica infatti distrugge le incarnazioni mitiche della 
crudeltà. La liberazione che essa provoca è totale: libera sia da sensi di 
colpa autopunitivi sia da sentimenti di inferiorità e soggezioni indebiti. 
Tanto Russell crede che la tecnica sia implicata nel mondo del potere 
quanto vede la scienza come separata dalla società e priva di 
condizionamenti: una possibile via di salvezza. Infatti, da quando ha 
riconosciuto che la via della trasformazione interna è fallita, invoca la 
scienza come liberatrice dalla paura e dalla crudeltà. Come alla fine di 
Icarus, Russell definisce la scienza come il male e il rimedio al male: ha 
creato ieri la guerra e le disuguaglianze, la chimica usata contro i nemici, 
e oggi la bomba. Ma è alla scienza che si deve far ricorso sia come 
modello di pensiero sia come strumento di analisi: il primo è la 
conoscenza scientifica, il secondo è la psicologia:  
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Se si vuole trovare una via di salvezza, occorre cercarla con 

l’aiuto della scienza: più scienza, non meno; occorre cercarla 
mediante la comprensione dell’uomo e dei suoi impulsi e 
mediante la scoperta dei modi per guidare i suoi impulsi 
all’appagamento e alla felicità, anziché, com’è avvenuto nel 
passato ed avviene tuttora, al disastro previsto e indesiderato188. 

 
     Russell termina però la sua opera senz’altro più sconsolata con 

l’individuo e la sua felicità: è infatti la considerazione che i gruppi anche 
enormi sono formati da individui che gli permette di passare dal 
meccanismo primordiale della aggregazione (fuori/dentro il gruppo) 
all’attenzione sul singolo componente. Se riuscissimo a domare le 
passioni, se riuscissimo a rendere le nostre credenze meno incompatibili 
le une con le altre, potremmo arrivare a un mondo pacifico popolato da 
una umanità saggia. Quando si considera l’individuo, è la sua felicità o 
infelicità che risalta come problema: un individuo infelice rappresenta 
uno scacco. Gli scopi della politica devono essere concreti, centrati sugli 
individui e sulla loro felicità. 

    Proviamo ora a tirare le somme. L’uomo ha paura di essere felice: 
quindi non porta avanti il tentativo di cambiare la sua natura. Si può 
essere felici applicando l’intelligenza di cui l’uomo è dotato. Questa è 
ancora la strada in cui Russell spera, anche se fin qui i risultati non sono 
stati eccezionali. Quindi si prospettano due vie per la felicità: la riforma 
della società e della politica per creare condizioni migliori, e 
l’applicazione dell’intelligenza alla propria natura. Sono le sue due vie 
alla felicità, una esterna e l’altra interna. Il volume del 1954, dunque, 
non contraddice in nulla la produzione politica del nostra autore ma 
semmai la fonda, la dimostra, la tratta in modo più attento ai nessi 
teorici che al contenuto pratico dei provvedimenti da adottare, 
dell’atteggiamento da tenere verso se stessi. Giustifica l’utilizzazione 
della psicologia perché è necessario conoscere la natura dell’uomo. La 
natura dell’uomo dice che ci sono le passioni negative ma anche la 
simpatia, che c’è l’egoismo ma anche l’altruismo. Il fine dell’individuo è 
la felicità e per raggiungerla egli può seguire una delle due strade, 
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oppure entrambe. Alla fine Russell colloca l’uomo come comparsa 
piuttosto recente nella storia della natura, nella storia della vita, nella 
storia animale: dotato degli istinti di un’epoca primitiva ma inserito in 
un mondo sofisticato e interconnesso. L’uomo può scegliere se far 
finire il suo mondo o se farlo innalzare: la pagina finale de La coscienza di 
Zeno non lo diceva già? Non lo diceva già Russell in ognuna delle sue 
opere? L’uomo è composto in eguale misura da divinità e bestialità: è 
curioso che lo stesso autore che usa l’appartenenza al regno animale 
dell’essere umano utilizzi poi il termine “bestialità” per indicare il fatto 
che l’uomo può essere diabolico, fare e osservare con indifferenza il 
male che viene compiuto. Ma crea bellezza, è capace di amore, simpatia, 
speranze, soprattutto quando nella società sono presenti individui 
eccezionali.  

   La visione che Russell ha del futuro è sempre la sua, dal 1916: un 
mondo senza fame, senza paura, senza oppressione. Questo è possibile 
- afferma Russell - a condizione che l’uomo decida che vuole la felicità. 
Su coloro che non la vogliono afferma: “Suppongo che mai, nemmeno 
per un momento, abbiano pensato ad una specie unica (…)”189. Ma 
Russell ha affermato poco prima che l’uomo ha mostrato di aver paura 
della sua felicità, ha scritto che il tentativo di disciplinare le passioni 
distruttive è fallito. L’opera del 1954 si conclude con queste parole:  

 
Non possono non esistere, in tutti i paesi, molti uomini capaci 

di elevarsi a orizzonti più vasti. È a persone provviste di questa 
capacità che devono fare appello, in ogni paese, gli amici 
dell’uomo. La posta in gioco è il suo futuro: solo se un numero 
sufficiente di uomini ne diventerà consapevole, tale futuro è 
assicurato. Coloro che hanno il compito di pilotare il mondo 
fuori dai suoi problemi attuali avranno bisogno di coraggio, 
speranza e amore. Io non so con certezza se ci riusciranno; ma 
sono invincibilmente convinto, al di là di ogni ragione, che 
questo avverrà190. 
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   Siamo giunti alla fine di questo lungo ragionamento che tocca tutto 
l’atteggiarsi di Russell di fronte alla politica, al futuro della Terra, alla 
natura umana con le passioni, gli impulsi, l’egoismo e l’altruismo, 
l’individuo e il gruppo, la competizione e la collaborazione, la ragione e 
la riforma, il cuore dell’uomo e la politica, il che fare, e i rapporti fra 
tutte queste cose fra loro. Si può concludere che l’immagine che Russell 
ha della natura umana è fondamentale, che la spiegazione che dà del 
fatto che l’uomo non cerchi la felicità (l’odio di sé) è molto in linea con 
la sua idea della natura umana, che si augura che l’intelligenza domerà le 
passioni ma che fino a ora non ci sono state grandi prove di successo, 
che indica un rapporto favorevole tra riforme da attuare e 
trasformazione dell’uomo, che presenta due vie per la felicità, una 
esterna e una interna, che si affida alla speranza (“non possono non 
esserci uomini”, con quel che segue). La necessità della politica è 
mostrata (la morale non ce la fa), ma le vie per la felicità sono sempre 
due: il fatto che la morale abbia avuto insuccesso non è un buon motivo 
per escluderla. Russell giustifica e benedice la politica, ma accanto a essa 
colloca ancora la morale, l’intelligenza, la ricerca della saggezza. La sua 
ricerca è politica e impolitica. Di nuovo, come sempre.  

   Chiediamoci che cosa accade nel pensiero del nostro autore una 
volta che abbia dichiarato fallita la via della morale. La risposta è che 
non cambia niente: ancora una volta Russell presenta due strade per la 
felicità. Prima del riconosciuto fallimento si trattava della via morale e 
della via politica; ora si tratta della via dell’intelligenza e della via 
politica. Per far questo e mantenere in piedi la doppia strada (e, insieme, 
la sua speranza che la natura dell’uomo si trasformi), Russell adotta un 
piccolo trucco: sostituisce alla morale l’intelligenza quale agente del 
dominio delle passioni. Ma in verità è un trucco che si scopre da solo: 
quando parlava di via interna, era alla morale e alla ragione che si 
rifaceva; ora che parla di intelligenza in azione, le cose non sono 
cambiate affatto. In effetti il ragionamento di Russell, proprio nell’opera 
più sistematica che scrive su questi temi, non è affatto conseguente: 
afferma che l’intelligenza ha fallito, e poi invoca il suo intervento sulla 
natura degli uomini. Come spiegare questo salto logico in un autore che 
di logica se ne intendeva?  
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   Il fatto è che in Russell bisogna considerare anche l’elemento della 
speranza: è sulla speranza (una speranza “razionale”) che termina il 
volume del 1954. Non è la prima volta che il nostro autore si rifà a 
questo atteggiamento: la speranza (sempre “ragionevole”) gli ha tenuto 
una lunga compagnia. Il salto dal fallimento al successo deve essere 
effettuato: il passaggio dall’incomprensione alla comprensione della 
natura umana può aiutare. Se si comprende come funziona l’essere 
umano, allora si può sperare nella sua salvezza, nella salvezza del 
mondo: è con una maggior intelligenza, con un maggiore lavoro sulla 
propria natura, che si giungerà alla felicità, non con il regresso a una 
felicità definita “animale”191. Per questo occorre dotarsi degli strumenti 
della psicologia, usare l’intelligenza sapendo che la natura umana non è 
un dato immodificabile ma un complesso di atteggiamenti che si è 
trasformato nel corso dell’evoluzione e che può trasformarsi ancora, e 
parallelamente creare buone condizioni esterne attraverso una riforma. 
Russell non ha cambiato affatto posizione rispetto al passato: sostiene 
ancora la biforcazione delle strade possibili per la felicità. Ma, appunto, 
è nel fatto che la sua posizione non muti dopo aver riconosciuto il 
fallimento della via interna che risiede il problema. C’è da chiedersi se 
Russell si sia reso conto o meno del salto logico presente nel suo 
ragionamento.  

   Nel 1917 in Political ideals aveva contrapposto la speranza alla fissità 
teorizzata dall’utopia: "Non dovremmo desiderare un’Utopia finita, ma 
un mondo dove immaginazione e speranza sono vive e attive."192 
All’epoca credeva che le due strade per la felicità fossero percorribili 
entrambe: ora non più. Un ciclo si è compiuto, ma la speranza è 
sopravvissuta. La speranza, così presente nella sua opera, diviene alla 
fine un vero e proprio scarto rispetto alla ragione, una scommessa, 
qualcosa più simile al pari pascaliano che non alle lockiane ipotesi 
suffragate dall’esperienza. Non più una speranza razionale, ma una 
speranza del tutto irrazionale. 

   Di fatto, questa è l’ultima opera di teoria politica che Russell scrive.  

                                                             
191 Ivi, p. 166.  
192 Id., Political ideals, cit., p. 30. 
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