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7

INTRODUZIONE

Paese che vai, usanza che trovi. Così il proverbio. La teoria dei carat-
teri nazionali offre una forma, se non un sistema, per ciò che afferma il 
proverbio. Le nazioni, sostiene la versione più radicale (o differenziali-
sta), sono tutte diverse, uniche e irripetibili. Il modo di vivere e i valori 
di una nazione sono guardati con disprezzo dall’altra o semplicemente 
ignorati. Oppure, sostiene una versione apparentemente più mitigata (e 
relativista), il modo di vivere e i valori di ogni nazione sono egualmen-
te buoni, egualmente validi, dal momento che corrispondono alla sua 
storia e alla sua cultura, cioè alla sua “essenza” e natura “profonda”; in 
una parola, al suo carattere. Un osservatore esterno non ha titolo per 
giudicare quale sia la nazione migliore; in verità, non ne avrebbe nem-
meno per fare confronti, tanto gli usi e i costumi sono diversi da un 
luogo all’altro. Mangiare latticini o non mangiare funghi, cibarsi di pasta 
o di riso, nutrirsi di piante e animali o del nemico catturato in battaglia: 
altrettanti modi di vivere praticati qua e là, dove viviamo “noi” e dove 
vivono “loro”, gli altri. Sembra il trionfo del relativismo più spinto.

L’osservatore esterno non può giudicare, eppure i discorsi di ogni 
giorno, magari al ritorno da un viaggio (oggi se ne fanno di più), vertono 
continuamente sui Francesi effeminati e salottieri, sui Tedeschi organiz-
zati e sistematici, sugli Italiani privi di senso civico ma geniali nell’arran-
giarsi. Non è certo una novità. «Una volta ho sentito un Francese giura-
re che odiava gli Inglesi, perché versano burro fuso sul vitello arrosto»1, 
ricorda Giuseppe Baretti, scrittore torinese che a metà del Settecento si 
era trasferito a Londra. Per l’osservatore interno la situazione è molto 
diversa: in quanto parte di una nazione, ognuno confronta il modo di 
essere in patria con il modo di essere all’estero sugli argomenti più vari e 
si abbandona in continuazione a giudizi sulle altre nazioni, di solito per 

1 Baretti 1769, vol. ii, p. 316.
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8 introduzione

celebrare la propria. È quasi inevitabile. Questi giudizi disegnano una 
gerarchia immaginaria, dove la nazione di appartenenza si colloca molto 
in alto, in genere alla sommità, e le altre via via sempre più in basso. 
Questo accade anche quando dalle lodi si passa ai lamenti sulla propria 
nazione: in qualsiasi paese straniero, per esempio in Inghilterra (l’im-
portante è che si tratti di un paese straniero e civile, cioè occidentale), 
il governo è efficiente e tutto funziona a meraviglia; da noi, invece, non 
funziona niente. Il modello è rovesciato, la struttura gerarchica resta la 
stessa, capovolta ma inalterata. Basta una piccola aggiunta per rimetterla 
con i piedi per terra: da noi non funziona niente ma, se ci fosse un go-
verno efficiente, tutto funzionerebbe bene e saremmo probabilmente i 
primi. Senza contare che, anche in queste condizioni, riusciamo sempre 
a cavarcela. 

Così, da una parte la teoria dei caratteri nazionali sembra dar vita 
a un relativismo spinto, secondo il quale le nazioni sono tutte diverse, 
tutto va bene ovunque e ogni usanza è giustificata dall’essenza della na-
zione. Dall’altra mostra il volto di un nazionalismo più o meno scoperto 
e accentuato, e si ricongiunge con la versione radicale o differenzialista. 
In fondo, si chiedeva Jonathan Swift, «quale essere vivente non è sopraf-
fatto da predisposizione e parzialità per il luogo in cui è nato?»2. Anche 
lo scettico David Hume era disposto ad ammetterlo: «la natura ha im-
piantato in ciascuno di noi un’affezione superiore per il proprio paese» 
e le persone «corrono con grande avidità a portare prove in favore di ciò 
che compiace le loro passioni e i loro pregiudizi nazionali»3.

Tutto qui? Allora perché dedicare tempo a tesi tanto chiuse ed esclu-
sive, a forme di relativismo, raffinato quanto apparente, che nascondono 
i nazionalismi più elementari, spesso fondati su stereotipi e pregiudizi 
altrettanto rozzi? Per una ragione ovvia, ma non priva di conseguenze. 
La teoria dei caratteri nazionali, nelle sue versioni differenti, non vive 
soltanto sui treni e nelle sale d’attesa, nei discorsi davanti a un bicchiere 
o alle fotografie dell’ultimo viaggio, quando si discutono i massimi siste-
mi e quindi anche gli usi e costumi delle varie nazioni. La teoria accom-
pagna, per un buon tratto, la storia del nostro pensiero e della nostra 
letteratura (senza dimenticare l’antropologia). In particolare, accompa-
gna la storia della filosofia dell’età moderna e dell’Ottocento: Bodin e 
Du Bos, Montesquieu e Hume, Kant e Rousseau, De Maistre e Mill. La 
filosofia, il pensiero politico e la filosofia della storia (ma anche l’estetica) 
traboccano di caratteri nazionali, di Inglesi freddi e tenaci, di Irlandesi 
oziosi e ubriaconi, quando non addirittura cannibali. Non si tratta solo 
di giudizi su questo o quel paese suggeriti da un viaggio o da un incon-

2 Swift 2005, p. 241.
3 Hume 1975, p. 225 n. 1; 1932, vol. ii, p. 311.
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tro; si tratta di una teoria vera e propria, stabile nella forma e variabile 
nei contenuti, che arriva dritta ai proverbi e ai discorsi di ogni giorno.

La teoria dei caratteri nazionali è materia moderna e contemporanea 
per un motivo semplice: ha bisogno della nazione come forma comune di 
aggregazione dei vari popoli. Sappiamo che il mondo antico e medievale 
non possiede questa struttura politico-sociale se non in casi eccezionali 
(lo stato ellenistico, l’impero romano). Per questo la nostra storia inizia 
con un prologo antico, prosegue con Jean Bodin, si sviluppa nell’epoca 
moderna che dà luogo a nuove formulazioni, che sono insieme ripre-
se e riletture e che diventeranno classiche, percorre e caratterizza tutto 
l’Ottocento e si affaccia nel Novecento, prima e dopo la Seconda guerra 
mondiale. Ci si può chiedere se la teoria sia presente anche ai giorni 
nostri, e nella Conclusione tentiamo di rispondere. 

In che cosa consiste la teoria dei caratteri? Le nazioni sono viste 
come individui: hanno una personalità, precise caratteristiche, un volto. 
Questa individualità le rende riconoscibili. C’è la nazione bella e quella 
frugale, la nazione egoista e quella canterina. Ci sono nazioni maschili e 
nazioni femminili, nazioni viziose e nazioni virtuose, vecchie e giovani, 
perfino infantili e decrepite. Questi tratti della personalità riguardano 
tutti i membri della nazione, con qualche eccezione soprattutto tra chi 
non appartiene al popolo, gode di molta libertà, è determinato da altre 
cause, come la professione o l’appartenenza a un gruppo. La nazione, 
specie dalla fine del Settecento in poi, è un tutto: un soggetto collettivo 
ma individuato, dal carattere unitario, per molti uniforme, per qualcu-
no soltanto regolare. I caratteri variano da osservatore a osservatore: 
all’Inglese le altre nazioni sembrano tutte sfaticate; all’Irlandese, al Gre-
co, allo Spagnolo, all’Italiano e al Polacco, gli Inglesi sembrano tenaci e 
industriosi, ma asessuati e un po’ fanatici nella loro dedizione al lavoro. 
Per gli Americani in viaggio di istruzione in Europa, il Vecchio Mondo 
è machiavellico e putrido, soprattutto se paragonato a quello Nuovo, 
innocente ed energico; al contrario, per l’Europeo gli Americani sono 
materialisti, puritani e sprovvisti di ogni buon gusto, a differenza degli 
abitanti del Vecchio Mondo che sono saggi, colti e raffinati. Ironici o 
poco seri? Autocritici o distruttivi? Basta spostarsi, nascere al di qua o 
al di là di un certo confine, perché il punto di vista cambi radicalmente. 
Basta passare una montagna o attraversare un fiume per trovare costumi 
diversi, se non opposti4.

Di nuovo, quello che non cambia è la struttura del giudizio: il carat-
tere vale egualmente per tutti gli abitanti della stessa nazione; l’eccezio-
ne conferma la regola salvando la scienza. Ogni individuo è versato in 
uno «stampo» e, come gli altri appartenenti alla nazione, assume la sua 

4 Cfr. infra pp. 44-46.
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forma. Così, ogni nazione è definita da un carattere. L’immagine dello 
stampo, alla quale alcuni rappresentanti della teoria fanno ricorso, rivela 
un aspetto importante e controverso: il problema della libertà e della 
scelta. Se lo stampo modella ciò che vi viene versato, il contenuto potrà 
assumere soltanto quella forma. Gli appartenenti a una nazione sono 
plasmati dal carattere-stampo senza possibilità di scelta. Il carattere na-
zionale determina la nazione (e i modi di esserne membro) quasi essa 
fosse un budino. Ma, allora, se l’individualità è determinata in maniera 
necessaria dal carattere-stampo, che ne è della libera scelta, della vo-
lontà e dell’arbitrio che dovrebbero caratterizzare gli appartenenti alla 
nazione in quanto individui? Soprattutto nell’Ottocento, anche se in 
modi diversi, questo problema ha agitato profondamente la riflessione 
sul carattere nazionale. Il determinismo è stato di volta in volta accetta-
to o eluso in silenzio, teorizzato o rifiutato a gran voce. Soprattutto di 
recente, gli autori che venivano tradizionalmente chiamati deterministi 
climatici, come Jean-Bapiste Du Bos, sono stati liberati da quello che è 
parso un marchio d’infamia. Per alcuni il determinismo è incompatibile 
con una civiltà avanzata, per altri è in contrasto con la sacrosanta libertà 
individuale. Ma c’è anche chi non vi ha mai trovato la fonte di proble-
mi particolari e ha guardato senza drammi, a volte perfino con favore, 
all’influenza inevitabile della tradizione, della storia e del tipo di gover-
no oppure della natura e del clima, a seconda delle diverse versioni della 
teoria del carattere.

Infatti, se la forma del carattere è sempre la stessa, diverso è il con-
tenuto; non solo perché i Francesi vedono gli Spagnoli in modo diffe-
rente da quello in cui gli Spagnoli vedono i Francesi, e i Francesi o gli 
Spagnoli di un’epoca a loro volta vedono in modo diverso da quelli di 
un’altra. Il problema della libertà e della sua mancanza, che è legato 
all’influenza del carattere, mette in evidenza la varietà di caratteri e di 
teorie del carattere che si sono prodotte nel tempo. Caratteri perfet-
tamente delineati oppure appena suggeriti, caratteri eterni e caratteri 
mutevoli; teorie deterministe e non deterministe, teorie forti e deboli, 
universali e locali. La varietà si spiega con le cause che vengono di volta 
in volta invocate quali produttrici del carattere. Quali sono, infatti, le 
cause dei caratteri nazionali? La differenza principale è quella tra chi 
fa ricorso a cause naturali o «fisiche» e chi fa ricorso a cause culturali 
o «morali». Le cause naturali sono da ricondurre al clima, al paesag-
gio e alla natura del territorio, insomma a una geografia elementare e 
poco umana; le cause «morali», invece, rinviano a tutto quello che non 
è compreso nelle cause «fisiche» e che è direttamente o indirettamente 
effetto dell’azione umana, in particolare le istituzioni e a volte i costumi, 
che vengono così distinti dal carattere; insieme a questi, la lingua, la 
religione, la storia, le tradizioni, la classe al potere, il tipo di governo, la 
ricchezza, le relazioni interne e quelle con i paesi vicini. Questi elementi 
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concorrono tutti a determinare il carattere di una nazione. A seconda 
che si prediligano le cause «fisiche» o quelle «morali», si avranno teorie 
più o meno deterministe, e insieme più o meno naturaliste o culturaliste. 
Non sempre, infatti, il ricorso a cause non-materiali si accompagna a 
una visione non-determinista del carattere: Jules Michelet, storico fran-
cese dell’Ottocento e figura centrale della teoria, elegge una causa non-
«fisica», la storia, a causa principale del carattere; eppure, la sua teoria 
non è meno determinista di altre. 

In generale, di che cosa è fatto il carattere? A quali materiali attinge? 
La stoffa principale con la quale è tessuto è spesso il pregiudizio intrec-
ciato con lo stereotipo: una massa di opinioni, immagini, visioni, racconti 
che una nazione accumula su di sé e sulle altre. Si tratta di pregiudizi 
perché precedono l’osservazione e ne prescindono in misura diversa, a 
volte del tutto. Il pregiudizio, tramandato e ripetuto in modo acritico, 
diviene stereotipo; anche se ci sono stereotipi che si basano sull’osserva-
zione e sulla statistica e che, come ha sostenuto Leszek Kolakowski, con-
tengono più di «un granello di verità»5. Il pregiudizio è un giudizio che 
si pretende definitivo perché non contestabile e che si fa forte del ricorso 
all’autorità del tempo e del numero. Se in ogni epoca i Greci sono stati 
ritenuti truffaldini, tanto da parlare di una «fede greca» paragonabile 
all’inaffidabilità irlandese6, questo deve per forza essere vero. Il pregiudi-
zio è un giudizio trovato bell’e fatto, anche se chi lo emette ha l’impres-
sione gratificante di averlo creato in quel momento; trovato bell’e fatto 
nell’opinione, nel senso comune e nei libri, magari dai tempi di Polibio. 
È un giudizio che non è stato verificato e che, per sua natura, non può 
essere verificato: la sua forza è tale da averla vinta sull’esperienza diretta o 
lo studio che si considera scientifico. I controesempi non possono molto. 
Se la Scozia è un paese piovoso, ogni giornata di pioggia è una importante 
conferma, ogni giornata di sole un’eccezione priva di significato.

Nel 1830 la scrittrice inglese Frances Trollope parte per gli Stati Uniti 
con tutta la famiglia e una valigia piena di pregiudizi, e gli Americani le 
appaiono grossolani e privi di qualunque educazione. Come per miraco-
lo, nel suo viaggio trova solo esempi che confermano quei pregiudizi e 
nulla che li smentisca. I filosofi moderni ci avevano avvertiti: il viaggio è 
certamente il rimedio migliore per scacciare i pregiudizi nazionali, come 
sostenevano Montesquieu e Hume, ma può essere altrettanto efficace 
nel confermarli. Bisogna fare attenzione a non prendere i casi particolari 
come fatti generali, annotando sul proprio diario in cento modi diversi: 
«A Orléans tutte le albergatrici sono scontrose e hanno i capelli rossi»7. 
Il pregiudizio, del resto, offre molti vantaggi: è sempre pronto per l’uso, 

5 Kolakowski 2000, p. 149.
6 Mazza 2014, pp. 34, 48-49 n. 68.
7 Diderot 1982, p. 24.
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sempre a disposizione di chi lo voglia utilizzare. Risparmia la fatica della 
scoperta e della ricerca personale. Fornisce una guida certa per districar-
si fra ciò che non conosciamo. Ha dalla sua l’unanimità: tutti lo pensano, 
e tutti lo pensano da anni. 

Ma il carattere nazionale non è solo stereotipo e pregiudizio. Non si 
tratta soltanto di ricordare quello che tutti sanno, o fingono di sapere, e 
che dimenticano facilmente non appena gli si presenta l’occasione di os-
servare con arguzia compiaciuta: «È un Inglese, perché ti sorprendi?». 
Non si tratta soltanto di ripetere con Montesquieu: «Ah! Ah! Il signo-
re è Persiano? È una cosa davvero straordinaria! Come si può essere 
Persiano?» (Leonardo Sciascia pensava che in questa forma parados-
sale Montesquieu rappresentasse tutti i pregiudizi etnici e razziali)8. La 
teoria dei caratteri è straordinariamente interessante perché restituisce 
l’immagine che nel tempo i vari popoli hanno dato degli altri e quindi 
di se stessi, rivela le loro idee di contatto e scambio con altri paesi o, al 
contrario, quelle di chiusura entro le proprie frontiere e di difesa di sé 
dalla minaccia esterna. L’esterno, l’estraneo, lo straniero possono essere 
considerati come amici o come nemici, oppure – ma questo è più raro – 
come affettivamente indifferenti, e anche questo solo finché l’esperienza 
non li rende amici o nemici. In genere, sono altri da accettare o rifiutare, 
diversi da studiare per giudicarli o imparare da loro, esempi da evitare o 
modelli da imitare, soggetti da accogliere o respingere, avversari perico-
losi o alleati preziosi. Il carattere racconta che cosa pensa una nazione di 
se stessa e di quelle confinanti, delle nazioni vicine e di quelle lontane; se 
le giudica, giudicando così anche se stessa, pronte per la democrazia o 
per il dispotismo, per il lavoro o per l’ozio, per la produzione industriale 
o per l’agricoltura. Mentre descriviamo qualcuno, inevitabilmente dicia-
mo anche qualcosa di noi. 

Madame de Staël, un’altra figura di rilievo nella teoria dei caratteri 
(Leopardi discuteva idealmente con lei quando prendeva in esame il 
costume degli Italiani), a Rivoluzione francese appena avvenuta, pensa 
che la Francia, per il suo carattere passionale e impulsivo, non sia adat-
ta alla democrazia. Michelet, a sua volta, pensa che l’Inghilterra, per il 
suo carattere ostinato e robusto, ma anche meccanico ed egoista, sia 
adattissima all’industrialismo, a differenza della Francia che, per il suo 
carattere umano e generoso, resta il paese dell’agricoltura. La teoria mo-
stra così i suoi lati più circolari e viziosi: è l’industrialismo che rendi gli 
Inglesi robusti, o viceversa? In ogni caso, attraverso i caratteri veniamo 
in contatto con quelle enciclopedie portatili che ci accompagnano, così 
come accompagnano i nostri simili in altri luoghi e in altri tempi, e che 
ci forniscono una bussola per orientarci e un criterio per agire. 

8 Sciascia 2009, pp. 13-14.
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Ripercorrere con attenzione queste enciclopedie ci porta a scoprire 
una raccolta inaspettata di luoghi comuni e assurdità, stereotipi e pregiu-
dizi. Non vogliamo discutere se siano veri o falsi, se abbiano un rapporto 
con lo stato effettivo delle nazioni, se siano in qualche modo fondati. Ci 
interessano proprio per quello che sono. Nella loro parzialità, egocentri-
smo ed esclusione, infatti, raccontano il modo in cui le élite delle varie 
nazioni (e il corpo di quelle nazioni) pensano e pensavano se stessi e gli 
altri, il proprio sviluppo o la propria arretratezza, il proprio futuro sulla 
base del proprio passato; insomma, il proprio carattere rispetto a quello 
altrui. Ci ricordano come perfino le osservazioni che spesso tendiamo a 
prendere molto sul serio facciano parte di questa storia e si conquistino 
un posto nella raccolta. 

Il fastidio che possiamo provare per i tratti infondati o incongruenti, 
e soprattutto per le conseguenze imbarazzanti o dannose, di un carattere 
nazionale fisso e ristretto, che non ammette cambiamenti, differenze ed 
eccezioni, può spingere a rifiutare in blocco la teoria, come in effetti 
qualcuno ha fatto. Ma che cosa accade se riduco, per esempio, la “tede-
schità” a pura costruzione o a invenzione assurda e pericolosa? È il caso 
di buttare via, con l’essenza-acqua sporca, anche il carattere-bambino? 
È utile ridurre con decisione la teoria dei caratteri a una galleria di ste-
reotipi e pregiudizi, che fanno da emblemi della nostra chiusura, per poi 
rifiutarla in maniera altrettanto decisa? Davvero l’unico atteggiamento 
possibile è schierarsi contro l’identità e smascherarne l’ossessione? Sia-
mo certi che dobbiamo distinguere l’identità dal carattere nazionale, e 
giudicare quest’ultimo qualcosa di illegittimo che, mentre si pretende 
oggettivo, è pronto a scivolare nel repertorio del nazionalismo? L’identi-
tà, o carattere nazionale e comune, è qualcosa di importante: le nazioni 
sono il quadro entro il quale viviamo e verso il quale proviamo (o non 
proviamo) un senso di appartenenza; e possono esercitare un’influenza 
sulle maniere di vivere, sulle passioni e sulle opinioni dei singoli abitanti. 

All’inizio degli anni settanta Julio Caro Baroja aveva denunciato Il 
mito del carattere nazionale. «Questa storia del carattere nazionale», scri-
veva, «è un mito minaccioso e pericoloso, come molti miti dell’antichità 
pagana; però forse non ne ha né la maestà né la profondità»9. Siamo sol-
tanto in parte d’accordo con lui. Riteniamo, come Hume e Tocqueville, 
che rifiutare i pregiudizi nazionali non implichi negare l’esistenza dei 
caratteri. Soprattutto, non riteniamo che l’affermazione secondo la qua-
le i caratteri sono miti dannosi sia sufficiente a sradicare l’inclinazione a 
credere in essi. Anche per questo il percorso di Paese che vai è soltanto a 
tratti lineare. È stretto tra il rifiuto di ogni identità, di cui si pensa di non 
aver bisogno o da cui ci si sente minacciati, e la retorica dell’ancoramen-

9 Baroja 2004, pp. 82-83.
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to a identità rocciose da cui trarre fondamento e sicurezza, che sono ben 
rappresentate dalle ideologie dei fronti nazionali, dei partiti sovranisti e 
delle leghe d’Italia e d’Europa. Da parte nostra, riteniamo che il carat-
tere possa avere anche un valore, ma che questo valore, perché possa 
manifestarsi, debba essere pensato in modo meno essenzialista e meno 
determinista, senza per questo avere paura di riconoscerci in parte de-
terminati. Come molti, proviamo curiosità e interesse per i paesi diversi 
dal nostro e, quando ci capita di viverci, non sentiamo continuamente 
il bisogno di fare confronti con casa nostra (se per caso lo sentissimo, ci 
abitueremmo a frenarlo). Pensiamo che le contaminazioni e gli incroci 
abbiano fatto la storia. 

Pensiamo che un’accoglienza ben organizzata – ospitalità, l’avreb-
bero chiamata gli Enciclopedisti parigini prima del filosofo francese 
d’origina algerina Jacques Derrida – sia dovere di ogni stato. Non cre-
diamo in essenze nazionali eterne, date una volta per sempre. Ma siamo 
anche dell’opinione che il lavoro plurisecolare di cultura e natura, di 
storia, lingua, religione, istituzioni, costumi, condizioni fisico-geografi-
che e clima, abbia prodotto una certa somiglianza e una certa coesione 
all’interno delle varie nazioni: una somiglianza osservabile che ci per-
mette di dire, senza stupore, «quella persona è Americana, Svedese, o 
Spagnola», e allo stesso tempo di sentirci Italiani, magari in modo e per 
ragioni diverse da quelle per cui gli altri ci dicono o ci vogliono Italiani. 
Ci sembra che questo lavoro plurisecolare abbia assimilato, abbia reso 
somiglianti, se non uniformi, abbia unito e fatto reciprocamente com-
prendere gli abitanti delle varie nazioni; insomma, che abbia creato un 
popolo. Il popolo della nazione. Questo non implica che fra nazionalità 
diverse non ci si possa intendere; al contrario. Non implica nemmeno 
che non esistano caratteristiche singolari, irriducibilmente singolari; 
solo che a volte ci pensiamo più irriducibili di quello che siamo e meno 
soggetti a quelle influenze che riconosciamo facilmente negli altri, indi-
vidui o nazioni.

Riguardo ai caratteri ci muoviamo come equilibristi fra realtà (cultu-
rale, storica e naturale) e costruzione. Se le generalizzazioni sulla nostra 
nazione e sulle altre sono ridicole o tragiche, il volto della nazione non 
è per questo soltanto un’entità inesistente o creata ad arte. Una lingua, 
una religione, una geografia, una storia, delle tradizioni, delle leggi e dei 
modi di vivere in comune sono un fatto indiscutibile. Un fatto che pro-
duce quella parentela che caratterizza gli abitanti della stessa nazione. 
Da un lato, il carattere deriva dall’interazione fra gli elementi che defini-
scono la nazione, e dalle relazioni della nazione con le altre, soprattutto 
quelle vicine; dall’altro, deriva dalla scelta, dalla rimozione, dalla con-
ferma o dall’enfasi posta su questi elementi, con il concorso delle istitu-
zioni e dei costumi, dei politici e degli intellettuali nazionali. Non esiste 
un’unità di questi elementi come dato ovvio e immutabile che di per sé 
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produca il carattere come conseguenza altrettanto ovvia e immutabile. 
Dalla loro interazione, da questo viavai ripetuto all’infinito, nasce quello 
che, senza timore, possiamo chiamare «carattere»: un insieme particola-
re di maniere di vivere, comportarsi e pensare simili tra loro.

La caratterologia nazionale muove imperturbabile dal mondo antico 
a noi. È sempre presente, non soltanto nei proverbi e nel senso comune, 
ma sui giornali, al cinema, in televisione, sui social media e nella let-
teratura. Per rendersene conto basta scorrere i titoli sugli Italiani, che 
portano da Giuseppe Baretti a Curzio Malaparte e Luigi Barzini, da 
Sebastiano Vassalli a Tim Parks, da Ernesto Galli della Loggia a Bep-
pe Severgnini. La caratterologia si affaccia anche nel dibattito attuale 
riguardo ai migranti, al loro trattamento e alla loro collocazione. Mentre 
una parte predica l’accoglienza, l’ospitalità, l’integrazione, l’altra accu-
sa il contatto e lo scambio, processa come impossibile l’integrazione e 
condanna qualunque fusione come utopica o come fonte di corruzione 
e declino. Questa parte prova a dare fondamento alle sue affermazioni 
facendo ricorso a un’idea delle culture terribilmente simile a quella che, 
secondo una versione radicale della caratterologia, definisce le nazioni. 
Le nazioni si travestono da “culture” ma, sotto l’abito terminologico 
diverso, il corpo della definizione resta quello della teoria dei caratteri 
più essenzialista. Le culture si rivelano mondi etnici, linguistici, religiosi, 
storici, naturali; mondi di leggi e costumi, chiusi in se stessi, omogenei 
all’interno, unici e irripetibili: diversi per essenza immutabile dagli altri. 

Così, secondo questa visione che si sbarazza delle nazioni a parole 
per abbracciare qualcosa che suoni meno sinistro dei caratteri, il mon-
do risulta composto da culture assolutamente diverse l’una dall’altra e 
incompatibili tra loro. Qualcosa del genere era già capitato negli anni 
sessanta e settanta, quando alle espressioni che evocavano un passato 
troppo inquietante e poco remoto, come “razze, vocazioni, destini o spi-
riti” dei popoli, si preferiva “identità”, ritenuta una parola più civile 
e innocua. Eppure, se concepite in questi termini, le culture sono la 
controfigura fedele dei vecchi caratteri. Non hanno contatti fra loro, 
non intrattengono né relazioni né scambi, non cedono né prendono in 
prestito, non danno luogo a miscugli. Che questo avvenga i difensori 
della teoria essenzialista non lo ritengono opportuno e, considerata la 
dichiarata differenza irriducibile, ciò non sarebbe neppure possibile. Se 
applicata alle migrazioni odierne in Europa, la conclusione è una ed è 
netta: qualunque idea di integrazione e fusione tra culture diverse non 
è che un inganno. Dal momento che le culture non variano, il rappor-
to eventuale non può che tradursi in incomprensioni, fraintendimenti e 
scontri. Chi parla di miscugli riusciti illude e si illude. Così come illude e 
si illude chi retoricamente proclama: «Io sono straniero».

Da questo punto di vista, il differenzialismo culturalista prende il po-
sto del discorso razzista. L’incrocio tra razze, tutte radicalmente diverse 
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le une dalle altre, non produce vantaggi; al contrario, l’unico effetto è 
che la razza si intorbidisce e si indebolisce fino a sparire. Allo stesso 
modo, dall’incrocio tra culture non può derivare nulla di positivo. La 
purezza si macchia, si offusca, si perde. Diventano culture “bastarde”, 
come vengono definite, e per questo prive di forza, significato e valore. 
Le culture, come le razze, se comunicano, possono perdersi e nella sto-
ria si sono perse più volte. Questo argomento, prima di essere usato dai 
teorici della razza e delle culture, è stato avanzato da alcuni teorici dei 
caratteri nazionali: che ogni nazione resti chiusa in se stessa, intimavano, 
che difenda le sue caratteristiche da quelle straniere, altrimenti aprirà le 
porte all’invasione, all’annebbiamento, alla morte. Ecco perché la rifles-
sione su queste teorie a prima vista polverose ha un’attualità particolare: 
un valore politico che riguarda chi siamo, chi sentiamo di essere, come 
ci poniamo nei confronti degli altri, in che modo e a che scopo utiliz-
ziamo la nostra identità. La scommessa è mostrare che una nazione può 
possedere un carattere e al contempo riuscire a mantenere il massimo 
di apertura e libertà che le circostanze storiche le concedono. Perché 
questo accada, però, la stessa nazione deve sapere di che cosa discute. 
Per questo conoscere la teoria dei caratteri nazionali, la sua storia, le sue 
argomentazioni e contraddizioni, le sue funzioni e strumentalizzazioni, i 
suoi teorici e i suoi critici, è oggi qualcosa di indispensabile.

«Carattere nazionale» è un «concetto seducente, a volte compiacen-
te e occasionalmente pericoloso», sempre in attesa di un’occasione per 
tornare in superficie, ha osservato Marjorie Garber nel saggio Carattere: 
storia di un’ossessione culturale. Nella sua storia trova un posto anche il 
carattere nazionale, «qualcosa di reale» come sono reali le idee. Per chia-
rire i modi in cui è stato affermato, proiettato e interiorizzato, Garber 
formula una serie di domande:

Che cos’è un «carattere nazionale»? È un insieme di credenze, un’eredità 
razziale o culturale, un esempio di determinazione da tempo di guerra, un pio 
desiderio, uno slogan politico, una categoria antropologica o una reputazione 
sociale pettegola? Un vanto o una macchia? Come può un «carattere», spesso 
considerato come un tratto o un insieme di tratti individuali, essere naziona-
lizzato? E che cosa succede se un cittadino o un gruppo di cittadini non si 
conforma, o magari non aspira nemmeno, al carattere nazionale?10

Questi discorsi sul carattere nazionale, le sue cause (fisiche o morali, 
dirette o indirette) e i suoi effetti, i suoi mutamenti e le sue persistenze, 
reali o immaginate, in questo studio noi li chiamiamo «teoria». Ma non si 
deve pensare a qualcosa di omogeneo, unico e strutturato. La caratteristi-
ca di questa teoria è proprio quella di presentarsi come qualcosa di non 

10 Garber 2020, pp. 131-133, 193.
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univoco. Costante nei suoi elementi, sempre diversa nella loro combina-
zione e nelle conclusioni che se ne traggono. Per esempio, gli autori sono 
in disaccordo tra loro e, a volte, con se stessi se «carattere» e «maniere» 
siano la stessa cosa, se le maniere o la lingua siano la causa o l’effetto del 
carattere. Di questa teoria, e dei suoi rapporti più o meno legittimi con 
il senso comune (non soltanto filosofico), abbiamo delineato una storia, 
che porta dall’antichità al Novecento, e che si concentra soprattutto sul 
Settecento e sull’Ottocento, dove si possono trovare gli aspetti ricorrenti 
e i momenti di svolta della teoria. Poiché nel Settecento, almeno in ap-
parenza, la teoria si presenta come più descrittiva e meno enfaticamente 
assertiva rispetto all’Ottocento, quando assume caratteristiche proprie e 
amplifica o risignifica alcuni degli aspetti ricorrenti, abbiamo deciso di 
esprimere questa differenza anche attraverso lo stile del racconto.

La nostra non è una storia esaustiva. Non lo può essere. Un numero 
straordinario di filosofi ha preso la parola sulla questione della diversità 
dei caratteri, delle loro cause e dei loro effetti. Non solo chi, come David 
Hume, Gregory Bateson o Julio Caro Baroja, ha scritto esplicitamente 
sull’argomento. Nella storia del pensiero occidentale ci sono pezzi o re-
litti della teoria quasi ovunque, prevedibili o inattesi e non tutti utilizzati 
in maniera consapevole. Dal momento che la teoria si regge sulla tradi-
zione, più che sull’esperienza diretta, e che gli autori si evocano e si cri-
ticano solitamente senza citarsi («copiano quello che mille scrittori han-
no detto prima di loro», avvertiva Helvétius)11, la nostra storia prende 
in considerazione soprattutto quelli che, sulla base della nostra ricerca, 
sono stati importanti gli uni per gli altri, perché ripresi, contraddetti o 
sviluppati. Certo, si poteva fare una scelta diversa, ma questa è la nostra.

11 Helvétius 1758, p. 463 n. a.
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PAESE CHE VAI.
I CARATTERI NAZIONALI 

FRA TEORIA E SENSO COMUNE
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nota al testo

Questo volume è stato composto durante la pandemia, tra l’inizio del 2020 e l’estate del 
2021, cosa che ci ha costretti a una ricerca “a distanza”, impedendoci spesso di utilizzare le edi-
zioni dei testi che avremmo ritenuto più appropriate (in qualche caso abbiamo fatto ricorso a testi 
disponibili online). I capitoli 1-11 e 17 (escluso il paragrafo su Dumont) sono di Emilio Mazza; i 
capitoli 12-16 sono di Michela Nacci. Introduzione e conclusione sono di entrambi, come il para-
grafo su Leopardi. Le traduzioni dal francese e dall’inglese sono degli autori dei capitoli, quando 
non indicato diversamente. Abbiamo preferito tradurre, anche in presenza di eccellenti edizioni 
italiane, per rendere più evidenti le corrispondenze tra autori diversi e all’interno dell’opera dello 
stesso autore. Abbiamo deciso di tradurre tutti i titoli delle opere in italiano, perché spesso dico-
no molto del punto di vista dell’autore e di mettere in maiuscolo (anche nelle citazioni) i nomi dei 
popoli, delle nazioni e delle zone climatiche, in accordo con l’oggetto del nostro studio.
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l’aria sottile di atene

«Chi abita nelle regioni dove l’aria è pura e sottile possiede un in-
gegno più acuto e pronto ad apprendere di chi respira un’aria densa e 
pesante»1, osserva lo stoico nel dialogo sulla Natura degli dei (44 a.C.) 
di Cicerone (106-43 a.C.), perché gli ingegni sono più o meno ottusi «a 
causa» della natura più o meno densa dell’aria2. Nel Fato lo stoico scende 
in dettaglio: «ad Atene l’aria è sottile e per questo gli Attici sono ritenuti 
più acuti, a Tebe è pesante e così i Tebani sono ritenuti grassi e robusti». 
Ma qui Cicerone non nasconde la propria opinione. L’aria sottile non 
può fare sì che qualcuno vada a lezione da Zenone oppure da Arcesilao. 
L’ipotesi stoica richiede prudenza: «la natura del luogo ha un rapporto 
con alcune cose, ma con altre non ne ha proprio nessuno»3. Gli antichi 
che descrivono i caratteri dei popoli sono innumerevoli: Aristotele, Ce-
sare, Cicerone, Diodoro Siculo, Erodoto, Galeno, Orazio, Platone, Pli-
nio, Polibio, Posidonio, Plutarco, Seneca, Strabone, Tacito, Tito Livio, 
Tucidide, Vegezio e Vitruvio. C’è chi osserva la varietà dei caratteri e chi 
ne suggerisce le cause; c’è chi le trova nel clima, con la complicità del 
governo, e chi celebra la propria nazione come quella migliore, se non 
superiore, per clima, governo e carattere. Non tutti mostrano la cautela 
di Cicerone. 

Al trattato ippocratico Arie acque luoghi (430 a.C. circa) si fa risalire 
di solito l’infanzia del “determinismo” ambientale o climatico, che non 
è sempre eurocentrico. Il trattato è una delle prime teorizzazioni dell’in-

1 Cicerone 1992, pp. 186-187 (con alcune modifiche). Sulle «teoria climatiche», cfr. Glacken 
1967, Miglietti 2017a, b, 2019 e 2020; sui «caratteri nazionali», cfr. Romani 2002, Garber 2020, 
pp. 131-193.

2 Cicerone 1992, pp. 166-167.
3 Cicerone 1994, pp. 48-49 (con alcune modifiche).

1. 

L’ANTEFATTO: ARIE, ACQUE, LUOGHI
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fluenza delle condizioni ambientali sull’organismo e la mente di chi abita 
una determinata nazione o regione. Jean Bodin (1529-1596) nella seconda 
metà del Cinquecento e John Arbuthnot (1667-1735) nella prima metà 
del Settecento discuteranno ancora con Ippocrate (460-377 a.C. circa) o, 
più esattamente, con l’autore di Arie acque luoghi e con chi, in maniera 
più o meno silenziosa, aveva deciso di seguirlo. Anche se Ippocrate, come 
altri dopo di lui, non si era limitato a ricordare l’influenza del clima.

i costumi tra clima e istituzioni: ippocrate

«Se consideriamo le cause attribuite da Ippocrate ai differenti tem-
peramenti degli abitanti dei differenti climi le troveremo sufficientemen-
te proporzionate ai loro effetti», si compiace Arbuthnot nel 1733. Gli 
Europei, prosegue, «devono» le leggi che assicurano la proprietà al loro 
coraggio e il coraggio alla varietà e alla freddezza del clima4. 

Il trattato ippocratico è diviso in due parti, la prima medica, la secon-
da etnografica, ed è quest’ultima che è diventata l’emblema del determi-
nismo. Eppure, la sua prerogativa è quella di unire alle molte osserva-
zioni sull’influenza dell’ambiente pochi ma precisi richiami agli effetti 
delle istituzioni politiche, secondo una gerarchia che sembra privilegiare 
l’ambiente. Natura e cultura, clima e governo sono i due volti di Arie ac-
que luoghi, che mentre ricorda le conseguenze del caldo non dimentica 
quelle del governo dispotico. Questa duplicità sarà un tratto di molta 
letteratura sulle cause dei caratteri nazionali. Francesco Algarotti (1712-
1764), un medico come Ippocrate e Arbuthnot, è stato uno dei primi a 
liberare il trattato ippocratico dalla gabbia climatica. Ippocrate, sostiene 
Algarotti, prende in considerazione le cause «fisiche» e il clima, ma pre-
ferisce quelle «morali», in particolare le leggi:

A formare la differente natura di quei popoli, assai più che il clima, vi 
contribuiscono ancora le leggi. La maggior parte dell’Asia è sotto il dominio 
dei re; e l’Europa al contrario si regge a forma di repubbliche. […] Ippocrate 
avvisa con ragione grandissima, che nella natura e fortuna delle nazioni vi 
abbiano assai più che fare le cause morali che le fisiche: con questo però, che 
anche delle cause fisiche, quantunque ci entrino in dose minore, si debba fare 
conto da coloro che in simili cose vogliono rettamente ragionare5.

L’Ippocrate di Algarotti ricorda al lettore che le cose sono sempre 
più complicate di come vengono raccontate e che i filosofi si costruisco-
no amici e nemici in funzione del proprio discorso.

In realtà, la parte medica del trattato ippocratico riserva soltanto un 

4 Arbuthnot 1733, pp. 150-152.
5 Algarotti 1792, p. 258.
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accenno alla selvatichezza degli abitanti delle città esposte a Settentrione 
e all’intelligenza di quelli delle città esposte a Oriente6. La parte etnogra-
fica, invece, inizia con il confronto tra i popoli dell’Asia, in particolare la 
Ionia, e quelli d’Europa, in particolare la Grecia continentale; e spiega le 
differenze in base alle stagioni e ai loro cambiamenti. In Asia i caratteri 
sono più miti e mansueti per il contemperamento delle stagioni. L’equili-
brio, la centralità e l’eguale distanza dal caldo e dal freddo sono garanzia 
di sviluppo e di civiltà. In questa primavera perenne prevale il piacere, 
ma mancano il coraggio, l’irascibilità virile, l’operosità e la resistenza alla 
fatica7. A loro volta, i popoli al confine tra l’Asia e l’Europa presenta-
no una maggiore diversità, a causa dei cambiamenti delle stagioni, più o 
meno grandi e frequenti, e della natura del territorio, più o meno inegua-
le e selvaggia.

Ci sono popoli molto simili al proprio interno e molto diversi dagli 
altri, per esempio i Macrocefali, i Sauromati e i Fasii, e questa diversi-
tà può dipendere dalla natura oppure dal costume e dall’uso. Nel caso 
dei Macrocefali il costume è la causa iniziale e principale: la testa lunga 
è ritenuta nobile, così al neonato viene allungata. La natura completa 
l’opera: da macrocefali nascono macrocefali, anche se in seguito la «re-
lazione» con altri popoli indebolisce il costume e con lui la natura. Nel 
caso dei Fasi, invece, trionfano il clima e l’ambiente: una regione calda, 
umida e paludosa, dove le stagioni non presentano grandi differenze, 
rende gli abitanti incapaci di sopportare la fatica8. 

Una delle questioni principali, connessa alle differenze di natura e 
aspetto esteriore, è la diversità di coraggio tra gli Asiatici e gli Europei: 
i primi sono meno bellicosi e hanno costumi più civili e molli dei secon-
di. Di nuovo, la causa risiede nelle stagioni, che in Asia sono piuttosto 
uniformi e non subiscono grandi cambiamenti verso il caldo o verso 
il freddo, e quindi non producono quelle scosse mentali e alterazioni 
corporee che rendono selvatici o irascibili e tengono sveglia la mente 
impedendole di restare inattiva9. Per spiegare perché gli Asiatici siano 
privi di coraggio, il trattato introduce una causa diversa e aggiuntiva: le 
istituzioni politiche. È l’influsso (nefasto) del dispotismo dell’Asia:

Non è solo per queste ragioni [climatiche] che, a mio parere, gli Asiatici 
sono imbelli, ma anche a causa delle istituzioni politiche. La maggior parte 
dell’Asia è governata da re, e dove gli uomini non sono padroni di se stessi, 
autonomi, ma dipendono da un padrone, non pensano ad addestrarsi alla 
guerra, ma fanno di tutto per non sembrare bellicosi10.

6 Ippocrate 1986, pp. 78-83.
7 Ibid., pp. 104-107.
8 Ibid., pp. 108-113.
9 Ibid., pp. 112-113.
10 Ibid., pp. 112-115.
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Il governo dispotico cambia il carattere ai singoli: «anche se uno è 
per sua natura valoroso e coraggioso, la sua mente viene deviata dalle 
istituzioni [politiche]». Le conferme non mancano. Anche in Asia, non 
importa se Greco o se Barbaro, è più coraggioso e bellicoso degli altri 
chi non è soggetto a un despota e non dipende da un padrone, ma vive 
libero e indipendente, fatica a proprio vantaggio, affronta il pericolo per 
se stesso e riceve il premio del valore e il castigo della viltà. Non tutti 
gli Asiatici sono uguali. Alcuni sono migliori, altri peggiori11. A volte il 
clima esercita un’influenza “indiretta”. Gli Sciti, per esempio, vivono 
in un inverno perenne su un suolo spoglio dall’aria umida; e sono poco 
prolifici, anche perché portano lunghe braghe e sono sempre a cavallo, 
«e così non si toccano il membro con la mano e, per il freddo e lo scuo-
timento, non provano desiderio di avere rapporti sessuali»12.

La conclusione di Arie acque luoghi è dedicata alle altre stirpi d’Eu-
ropa, ed è quella che insieme alla discussione dei popoli Asiatici, ha più 
influenzato gli autori successivi. Le stirpi europee sono molto differenti 
tra loro sia per statura sia per aspetto o forma esteriore, e questo di-
pende dai mutamenti, grandi e frequenti, delle stagioni: estati calde e 
inverni rigidi, piogge abbondanti e lunghe siccità, e venti forti. Rispet-
to agli Asiatici, gli Europei presentano maggiori differenze d’aspetto e 
hanno stature diverse a seconda della città. La stessa cosa vale per i loro 
caratteri o costumi. Per costituzione naturale sono selvatici, poco socie-
voli e irascibili e quindi anche più coraggiosi e combattivi degli Asiatici, 
sempre indolenti e vili:

Le scosse [delle stagioni], quando sono frequenti, producono selvatichez-
za della mente, e cancellano mitezza e gentilezza. Per questo io considero gli 
abitanti dell’Europa più ardimentosi di quelli dell’Asia. La costante uniformi-
tà implica indolenza, mentre il mutamento implica sforzi, per il corpo e per 
l’anima; dalla tranquillità e dall’indolenza riceve impulso la viltà, dalla fatica e 
dai travagli nascono gli atti di valore. Per questo gli abitanti dell’Europa sono 
più combattivi13.

Per spiegare il carattere guerriero e valoroso degli Europei, oltre che 
al clima e alle stagioni, il trattato ricorre alle istituzioni politiche, che 
«influiscono sul valore in misura non trascurabile». Le istituzioni euro-
pee non mostrano traccia di dispotismo:

gli abitanti dell’Europa sono più combattivi […] anche per le istituzioni poli-
tiche, visto che non sono soggetti a re come gli Asiatici. Dove si è soggetti a re, 

11 Ibid., pp. 114-115.
12 Ibid., pp. 126-127.
13 Ibid., pp. 128-129.
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si è necessariamente assai vili […]. Gli animi sono ridotti in schiavitù e rifiu-
tano di correre rischi, di propria iniziativa e spontaneamente, per la potenza 
di un altro. Chi invece è indipendente (e perciò affronta i pericoli a proprio 
vantaggio, non per altri), coraggiosamente e di propria volontà va incontro al 
pericolo, è lui stesso che riporta il premio della vittoria14.

Gli Europei sono più combattivi degli Asiatici «principalmente» a 
causa del clima e delle stagioni, ma «anche a causa» delle loro istituzioni15. 

Il trattato si chiude sull’Europa, dove le stirpi sono molto diverse per 
statura e aspetto esteriore come per coraggio e valore. L’autore espo-
ne le differenze muovendo dall’ambiente o regione, perché «in gene-
rale, l’aspetto e i costumi degli uomini sono conformi alla natura del 
territorio»16. Eppure, agendo sulla natura, le istituzioni possono rime-
diare ai difetti imputabili al clima. Come sempre, dove i cambiamenti 
delle stagioni sono grandi e frequenti, la natura, l’aspetto e i caratteri 
dei popoli sono assai diversi. Fra suolo e abitanti esistono «rapporti di 
somiglianza»: l’aspetto esteriore e i costumi degli abitanti sono «simili» 
alla natura del territorio; c’è corrispondenza17. Così, se il suolo è grasso 
e ricco d’acqua, e il clima è buono, gli abitanti sono indolenti, poco 
portati alla fatica, vili, poco sottili e acuti, ottusi riguardo ad arti e tecni-
che; se il territorio è aspro e spoglio, afflitto dal freddo, gli abitanti sono 
vigili, capaci di agire, più selvatici che miti, orgogliosi, indipendenti nel 
giudizio, acuti e intelligenti riguardo ad arti e tecniche. Gli abitanti di 
un territorio infossato, afoso e ricco d’erba, come la Beozia, sono di 
corporatura piccola e grassa, poco portati alla fatica e al valore; quelli di 
un territorio elevato ma pianeggiante, uniforme e ventoso, come l’Elide, 
sono alti di statura, miti e vili. Gli abitanti di un territorio montuoso e 
aspro, ricco d’acqua, soggetto a cambiamenti di stagione, come l’Arca-
dia, avranno una corporatura grande e una natura selvatica e bestiale, e 
saranno perciò predisposti alla fatica e al valore; quelli di un territorio 
povero, aspro, spoglio e senz’acqua, dal clima poco temperato, come 
l’Attica, sono di aspetto rude, ostinati e orgogliosi18.

Il clima fa sì che l’Asia sia meglio dell’Europa e che la Ionia d’Asia sia 
il meglio dell’Asia: situata a eguale distanza dal caldo e dal freddo, con 
il clima più mite e temperato, simile alla primavera, è una terra ricca di 
frutti e uomini bellissimi. Eppure il carattere degli abitanti, a differenza 
di quello degli abitanti dell’Europa e, in particolare, della Grecia conti-
nentale, non è così bello come ci si potrebbe aspettare: «il valore e la re-
sistenza alla fatica e l’operosità e l’elemento irascibile […] in tale natura 

14 Ibid., pp. 128-129.
15 Ibid., pp. 112-113, 128-129.
16 Ibid., pp. 132-133.
17 Ibid., pp. 108-109, 132-133.
18 Ibid., pp. 132-133.
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non si possono trovare»19. Se un clima mite e un terreno fertile possono 
promuovere un carattere indolente e rozzo, un clima meno mite e un 
terreno sterile ne promuovono uno operoso:

Dove il suolo è grasso, molle, ricco d’acqua […] gli uomini saranno poco 
portati alla fatica e d’animo vile: si può notare in essi indolenza e sonnolenza; 
riguardo alle arti sono ottusi, non sottili e acuti. Dove il territorio è spoglio, 
aperto, aspro […] nella loro natura troverai capacità di agire, vigilanza; saran-
no, quanto a carattere e temperamento, orgogliosi e indipendenti nel giudica-
re, più vicini alla selvatichezza che alla mitezza; riguardo alle arti saranno più 
acuti e intelligenti, in guerra migliori20.

La tradizione farà sue queste osservazioni ippocratiche.

il territorio e la musica d’arcadia: polibio e strabone 

«Polibio, il giudizioso Polibio, dice che la musica era necessaria per 
addolcire i costumi degli Arcadi che abitavano un paese dove l’aria è 
triste e fredda», racconta Montesquieu nel 174821, forse riprendendo 
Bodin («Polibio dice che gli antichi legislatori d’Arcadia…»)22. Gli Ar-
cadi di Cineta, proseguono Montesquieu e Polibio, trascuravano la mu-
sica ed erano i più crudeli di tutti i Greci23. Allo stesso modo, ricorda 
Montesquieu, i legislatori Cinesi estendevano al massimo le regole di 
civiltà: tutti, dalle persone di condizione elevata agli abitanti dei villaggi, 
osservavano le cerimonie, un «mezzo assai adatto a ispirare la dolcezza, 
a mantenere la pace e l’ordine tra il popolo e a impedire tutti i vizi che 
derivano da uno spirito duro»24. L’aveva osservato anche Ippocrate degli 
abitanti dei territori infossati, così poco portati alla fatica: «le istituzioni 
però potrebbero porvi rimedio, agendo sulla natura»25.

Le Storie di Polibio (206 circa-118 a.C.) sono un momento importan-
te per il dibattito moderno sulla relazione tra ambiente e carattere. Poli-
bio, che veniva dall’Arcadia, ricorda che gli Arcadi erano noti per la loro 
virtù: liberali, generosi con gli ospiti e religiosi. Perché, allora, i Cineti, 
che pure erano Arcadi, mostrano una rozzezza, una ferocia e un’empietà 
superiori a quella del resto dei Greci? La risposta è nota e imprevedibile. 

19 Ibid., pp. 106-107.
20 Ibid., pp. 132-133.
21 Montesquieu 2014d, pp. 987-988.
22 Bodin 15783, p. 510 (cfr. ibid., p. 413).
23 Montesquieu 2014d, pp. 987-988.
24 Ibid., pp. 1536-1537.
25 Ippocrate 1986, pp. 130-131.
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Sta nella musica, un’istituzione introdotta dai padri per contrastare la 
natura del popolo. I Cineti sono i soli che abbiano abbandonato l’edu-
cazione alla musica, cancellandone la presenza nella vita pubblica.

Gli Arcadi sono i più austeri tra i Greci, osserva Polibio che, come 
Ippocrate, ma per ragioni diverse dall’influenza diretta del clima, pensa 
che gli abitanti siano simili ai luoghi. Gli Arcadi antichi non introdus-
sero la pratica della musica per mollezza o lusso superfluo, ma vollero 
«coltivare e addolcire la durezza della mente con la preparazione dei 
costumi» per «temperare e ammorbidire la rozzezza e la durezza della 
natura»:

considerando il lavoro proprio di ciascuno e nell’insieme la fatica e la durezza 
della vita di tutti, considerando l’austerità dei costumi, che li accompagnano 
a causa del freddo e della severità estremi della maggior parte dei luoghi che 
li circondano, a cui tutti gli uomini necessariamente sono portati a somigliare; 
non è per un’altra causa, infatti, ma è soprattutto per questa che, a seconda 
dei luoghi d’origine e delle principali distanze, siamo diversi gli uni dagli altri 
nei costumi, nelle sembianze, nei colori della pelle e anche nella maggior parte 
delle occupazioni26.

Clima e suolo, però, non sembrano determinare direttamente il carat-
tere; se mai, quest’ultimo sembra il prodotto della risposta umana a clima 
e suolo. L’adattamento porta gli abitanti a somigliare al clima freddo e a 
suolo aspro. La causalità fisica “indiretta” produce una durezza eccessiva 
e austera alla quale poteva porre rimedio il costume musicale. Polibio 
non è il solo ad attenuare l’influsso diretto del clima e a riconoscere l’in-
fluenza di altri fattori. Strabone sembra perfino più radicale di lui. 

«Strabone rifiuta in larga misura l’influenza dei climi sugli uomini», 
scrive David Hume nel 1753: «tutto è consuetudine ed educazione, dice. 
Non è per natura che gli Ateniesi sono colti, gli Spartani ignoranti e 
anche i Tebani, che sono vicini ancora più stretti degli Ateniesi. Perfino 
la differenza tra animali non dipende dal clima»27. In realtà le cose in 
Strabone non stanno esattamente così, ma non sono nemmeno molto 
distanti. Secondo la Geografia di Strabone (60 a.C.-24 d.C. circa) la di-
stribuzione di piante, animali e climi, come la differenza etnica o lingui-
stica, non è dovuta a un disegno preciso, ma al caso e all’accidente. Così, 
sostiene Strabone contro Posidonio, le differenti arti, facoltà e istituzio-
ni umane, una volta stabilite, fioriscono e si affermano in ogni clima o 
latitudine e, in certi casi, anche nonostante il clima. Un popolo che abita 
in una certa regione possiede alcune caratteristiche «per natura», altre 
«per consuetudine e per esercizio». Riguardo a queste ultime Strabone 

26 Polybius 1979, vol. ii, pp. 350-353 (cfr. Polibio 1955, vol. i, p. 319).
27 Hume 1987c, p. 212 n. 4.
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ha pronto un esempio piuttosto tradizionale: «non per natura, ma per 
esercizio» gli Ateniesi amano le lettere e le belle conversazioni, mentre 
gli Spartani non le amano, e non le amano nemmeno i Tebani, che vive-
vano ancora più vicini agli Ateniesi. Allo stesso modo, «non per natura 
ma per esercizio e consuetudine» i Babilonesi e gli Egiziani sono filosofi. 
Perfino le eccellenti qualità dei cavalli, dei buoi e degli altri animali sono 
il risultato «non solo dei luoghi, ma anche degli esercizi»28. Resta certo 
che il geografo Strabone non concede molto al clima. Le tribù della Spa-
gna del Nord, che sono montanari, hanno maniere rudi e selvagge come 
effetto delle guerre, dell’isolamento e delle scarse comunicazioni, e l’am-
morbidimento di queste maniere è l’effetto della pace e delle relazioni 
con i Romani. Di conseguenza, chi gode meno di tali benefici è più rude 
e selvatico: «e, se per alcuni tutto ciò è dovuto alla maggiore povertà dei 
loro luoghi, è probabile che la presenza delle montagne accresca questa 
singolarità di costumi»29.

L’Europa, secondo Strabone, possiede una grande varietà di forme 
e per questo presenta uomini e governi di maggior valore. A parte una 
piccola regione troppo fredda, è quasi tutta abitabile. Le regioni mon-
tuose e fredde offrono un’esistenza misera; eppure, non appena trovano 
buoni amministratori, anche queste diventano civilizzate. Nella parte 
pianeggiante e dal clima temperato tutto concorre al risultato migliore. 
In base alle caratteristiche del territorio anche Strabone propone una 
distinzione tra popolazioni pacifiche e bellicose:

in una regione fertile ogni cosa tende alla pace, in una sterile ogni cosa tende 
alla guerra e al coraggio; e così entrambi i tipi si rendono servizi reciproci, 
perché gli ultimi aiutano i primi con le armi, e i primi aiutano gli ultimi con i 
prodotti del suolo, le arti e la formazione dei caratteri. […]. Comunque que-
sto continente ha un vantaggio naturale che si incontra in questa condizione: 
infatti, è interamente diversificato da pianure e montagne, così per tutta la sua 
estensione l’elemento agricolo e civilizzato coesiste fianco a fianco con quello 
guerresco; ma dei due elementi quello pacifico è più numeroso e quindi con-
trolla l’intero corpo30.

Anche quando mette in relazione l’aspetto ambientale con i caratteri, 
Strabone esclude un’influenza diretta delle qualità di clima e suolo sugli 
uomini.

28 Strabone 1960, vol. i, pp. 392-395; cfr. Posidonio 2016, pp. 48-51.
29 Strabone 2000, vol. ii, pp. 142-143 (con alcune modifiche).
30 Strabone 1960, vol. i, pp. 484-487.
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viltà asiatica e coraggio europeo: aristotele 

«In Asia le nazioni forti sono opposte alle nazioni deboli; i popoli 
guerrieri, coraggiosi e attivi confinano immediatamente con i popoli ef-
feminati, pigri e timidi», osserva Montesquieu nel 1748. Di conseguen-
za, gli uni sono conquistatori, gli altri conquistati. «In Europa, invece, le 
nazioni forti sono opposte alle nazioni forti; quelle che confinano hanno 
pressappoco lo stesso coraggio». Questa è «la grande ragione della de-
bolezza dell’Asia e della forza dell’Europa, della libertà dell’Europa e 
della servitù dell’Asia», dichiara Montesquieu; e poi, celebrando la no-
vità della sua riflessione sull’equilibrio tra potenze europee, commenta: 
«è una causa che non mi risulta sia stata ancora notata»31. 

Strabone aveva già osservato la relazione simmetrica tra le nazioni 
europee e Ippocrate aveva descritto la differenza tra l’Asia vile e l’Euro-
pa coraggiosa. A sua volta Aristotele (385-323 a.C.), che probabilmente 
conosceva il trattato di Ippocrate, nella Politica riprende questa diffe-
renza per celebrare la superiorità della Grecia; una superiorità che Pla-
tone aveva stabilito nella Repubblica, dove ricorda che i Traci e gli Sciti 
sono noti per irascibilità, i Fenici e gli Egiziani per amore del guadagno 
e i Greci per l’amore del sapere. La superiorità dei Greci, in particolare 
gli Attici, per qualità destinati a governare, è apertamente dichiarata32. 
Nelle Leggi Platone si sofferma sull’influenza dei luoghi sui corpi e le 
menti: luoghi migliori o peggiori fanno uomini migliori o peggiori. Il 
legislatore deve tenerne conto, stabilendo leggi che rispondano a questi 
fattori, senza opporsi vanamente alla loro influenza33. Montesquieu sa-
rebbe stato d’accordo.

Aristotele prende in esame le qualità naturali delle popolazioni prima 
che intervengano abitudine, educazione e ragione. Per stabilire quali po-
poli siano per natura coraggiosi e intelligenti guarda a Sparta e a Creta, 
ma anche alle organizzazioni sociali più libere e grandi, dove i legami 
sociali sono meno vincolanti e il territorio è più esteso. Distingue i po-
poli dell’Asia, del Nord e dell’Europa, e quelli che occupano una zona 
intermedia: i Greci. Aristotele si allontana dall’opposizione ippocratica 
tra Asia ed Europa, applicabile anche all’interno di ogni regione, secon-
do la quale gli Asiatici sono ottusi riguardo alle arti. I popoli dell’Asia, 
sostiene Aristotele, sono intelligenti e abili nelle arti, ma sono privi di 
coraggio, e per questo «conducono un’esistenza servile»34. I popoli del 
Nord, dell’Europa e dei luoghi freddi sono coraggiosi, ma privi di intel-
ligenza e abilità nelle arti, e per questo «vivono sostanzialmente liberi, 

31 Montesquieu 2014d, pp. 1462-1463; cfr. Borghero 2003, pp. 184-185.
32 Platone 2000, p. 1174b.
33 Ibid., p. 1561b.
34 Aristotele 2015, pp. 144-145 (Aristotele 1995, pp. 298-299).
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ma sono privi di un’organizzazione politica e incapaci di imporsi sui 
vicini»35. La stirpe dei Greci, europea a Nord e asiatica a Est, occupa le 
regioni intermedie tra quelle fredde e quelle calde, e possiede le virtù di 
entrambe: «ha coraggio e intelligenza, gode della libertà e delle migliori 
istituzioni politiche, e potrebbe imporre il suo imperio su tutti, se godes-
se di unità politica»36.

I limiti naturali degli abitanti spiegano la mancanza di un’adeguata 
organizzazione politica nelle regioni dell’Europa settentrionale e la cat-
tiva organizzazione politica delle regioni dell’Asia. Aristotele non dice 
quali siano le caratteristiche delle regioni d’Europa e dell’Asia che pro-
ducono le differenze di temperamento, coraggio e intelligenza degli abi-
tanti; potrebbero non limitarsi ai gradi di caldo e freddo. La differenza 
di ambiente, calore e umidità, fa sì che i bellicosi abitanti dell’Europa 
settentrionale siano privi di organizzazione politica, e quelli vili dell’Asia 
facilmente dominabili. E c’è una certezza: i popoli Barbari sono gover-
nati da monarchie molto simili alle tirannidi perché «sono più servili dei 
Greci (e i popoli Asiatici sono più servili di quelli Europei)» e, di conse-
guenza, «sopportano senza difficoltà un potere dispotico»37.

i timidi etiopi della fisiognomica: pseudo aristotele

«I Meridionali – osserva Jean Bodin nel 1566 – sono poco sanguigni, 
come le lepri e i cervi. Ciò li rende più paurosi e deboli»38. Il popolo che 
condivide le caratteristiche fisiche di un animale avrà lo stesso caratte-
re. Nel giudizio di Bodin affiorano due metodi affini della fisiognomica 
antica, quello zoologico e quello etnologico: chi somiglia a un certo ani-
male o a un certo popolo nell’aspetto fisico ne possiede il carattere. La 
Fisiognomica pseudo-aristotelica è un trattato in due parti integrate da 
elementi comuni, come l’opposizione fisica e morale tra i Greci, porta-
tori di ogni virtù, e i Barbari, vale a dire gli Egizi, gli Etiopi, i Traci e gli 
Sciti. I fisionomi antichi, racconta l’autore della prima parte (teorica), 
hanno seguito, oltre al metodo etologico, anche quello zoologico e quel-
lo etnologico, che obbediscono allo «stesso criterio»: gli uni «pensavano 
a un dato corpo di animale e poi supponevano che quell’uomo che aves-
se a sua volta un corpo simile a quello, avesse anche un animo simile», gli 
altri «partivano dal genere umano stesso, distinguendo secondo le razze, 
quante differiscono per aspetto e carattere»39.

35 Ibid.
36 Ibid.
37 Aristotele 2015, p. 162.
38 Bodin 2013, pp. 234-235.
39 Pseudo Aristotele 1993, pp. 58-61.
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Quelli che hanno i capelli morbidi o molli sono pavidi, quelli che li 
hanno ispidi o duri sono coraggiosi, perché lepri, cervi e pecore hanno 
il pelo morbido e sono pavidi, mentre leoni e cinghiali hanno il pelo 
ispido e sono coraggiosi. Lo aveva già osservato Aristotele nelle Ricerche 
sugli animali: «i tipi di pelo differiscono anche secondo che la zona sia 
calda o fredda»40. La seconda parte (pratica) della Fisiognomica mette in 
relazione la regione e il suo clima, la consistenza dei capelli e il coraggio: 
«similmente questo si verifica per le razze degli uomini, giacché quanti 
abitano al Nord sono coraggiosi e hanno capelli ispidi, quanti abitano al 
Sud sono pavidi e hanno i capelli morbidi»41. In generale, i non-Greci 
hanno tutti un aspetto fisico e un carattere negativo: i Corinzi o Leucadi 
sono pusillanimi ed esili42, gli Egizi e gli Etiopi sono codardi e troppo 
neri (gli Asiatici sono codardi e troppo bianchi, come le donne)43 e gli 
Etiopi, in particolare, sono codardi e crespi44. 

Anche i Problemi pseudo-aristotelici (iii a.C.-vi d.C), una compila-
zione particolarmente diffusa in età medievale, assumono come dato di 
fatto che gli abitanti dei luoghi caldi sono codardi, sobri, indagatori e 
più intelligenti, quelli dei luoghi freddi sono coraggiosi, fiduciosi, simili 
agli ubriachi, poco indagatori e meno intelligenti. Le cause stanno nella 
natura fredda di chi vive nei luoghi caldi, e in quella calda di chi vive 
nei luoghi freddi, perché la natura interiore compensa reagendo al clima 
del luogo. La natura calda ci rende coraggiosi, quella fredda ci rende 
codardi. In ogni caso, chi vive in regioni eccessivamente calde o fredde 
è simile a un selvaggio per aspetto e abitudini45.

Intorno al iv secolo d.C., l’autore pagano del Libro di fisiognomica 
riprende il trattato pseudo-aristotelico e celebra il metodo etnologico 
come originario. I fisionomi antichi, racconta, «dopo aver fissato le ca-
ratteristiche delle genti o delle province, riconducevano i singoli indivi-
dui alla somiglianza con questi»: chi somiglia agli Egizi è scaltro, cede-
vole, incostante, sfrontato, dedito ai piaceri del sesso, come gli Egizi, chi 
somiglia ai Celti o Germani è indomito, forte e fiero, chi somiglia ai Traci 
è malvagio, pigro e amante del vino46. In generale, l’autore stabilisce 
«una somiglianza tra i colori e i caratteri o ingenia delle genti»: il nero 
«indica» persone leggere, inadatte alla guerra, vili ma ingegnose, come 
gli Etiopi e gli Egizi, il bianco rosato indica persone forti e coraggiose, 
come i Settentrionali, il bianco eccessivo indica persone vili47. L’autore 

40 Aristotele 2018, pp. 258-259.
41 Pseudo Aristotele 1993, pp. 68-69.
42 Ibid., pp. 80-81.
43 Ibid., pp. 108-109.
44 Ibid., pp. 112-113.
45 Aristotele 2002, pp. 230-235.
46 Anonimo Latino 1993, pp. 134-135 (con alcune modifiche).
47 Ibid., pp. 218-219.

Mazza-Nacci-Paese che vai-14,5 x 21.indd   31 25/11/21   10.50



32 paese che vai

prende i popoli per i capelli: i Germani sono biondi e sono rozzi e in-
domiti, gli Etiopi e i Siri sono crespi, ma i primi sono timidi e i secon-
di avari. Secondo tradizione, esclusa la zona intermedia, le associazioni 
sono negative: del tutto negative per i popoli del Sud, più sfumate per 
quelli del Nord48. Per quanto si possa essere rozzi e ignoranti, al Nord si 
è quantomeno indomiti. La tradizione non lo dimenticherà. 

città alta democratica e città bassa oligarchica: 
antichità del moderno

«Plutarco dice che, una volta domata la sedizione ciloniana, Atene ri-
cadde negli antichi dissensi e si divise in tanti partiti quanti erano i tipi di 
territorio nel paese dell’Attica», ricorda Montesquieu nel 1748. E, sem-
pre secondo Montesquieu, Plutarco aggiunge che «le genti di montagna 
volevano a ogni costo il governo popolare, quelle di pianura chiedevano 
il governo dei maggiorenti, quelle che stavano vicino al mare erano per 
un governo misto tra i primi due»49. È un luogo comune che porta di-
rettamente dalla Grecia antica alla Francia e all’Inghilterra moderne e 
racconta bene il peso della tradizione nella teoria dei caratteri nazionali, 
con tutte le sue ambiguità e trasformazioni.

Nella Vita di Solone, alla quale rinvia Montesquieu, Plutarco (50-
120 d.C. circa) descrive la divisione politica di Atene in tre partiti cor-
rispondenti alle zone della città: «estremisti democratici» in montagna, 
«estremisti oligarchici» in pianura e sostenitori di una forma di governo 
«intermedia e mista» sulla costa50. Ciascuna zona-partito aveva il suo 
capo: in pianura Licurgo, in montagna Pisistrato e sulla costa Megacle51 
(anche nella Vita di Temistocle, Plutarco accenna a una divisione in zone 
fisico-politiche: la democrazia dalla parte del mare, l’oligarchia da quella 
della città)52. Non sono divisioni nuove. Erodoto (484-430 a.C.), che 
osserva come «da regioni molli nascono di solito uomini molli»53, si era 
limitato ad associare luoghi e capi-partito: gli Ateniesi della costa erano 
capeggiati da Megacle, quelli della pianura da Licurgo, e quelli delle 
montagne da Pisistrato54. 

Dopo Erodoto e prima di Plutarco, Aristotele (385-323 a.C.) aveva 
raccolto lo schema. E se nella Politica distingue tra i popoli del Nord, 

48 Ibid., pp. 142-145.
49 Montesquieu 2014d, pp. 1472-1473.
50 Plutarco 1996, vol. i, pp. 258-259 (1967, vol. i, pp. 434-435).
51 Plutarco 1996, vol. i, pp. 294-295 (1967, vol. i, pp. 486-487).
52 Plutarco 1996, vol. i, pp. 407-409 (1968, vol. ii, pp. 52-55).
53 Erodoto 1998, vol. ii, pp. 710-711.
54 Erodoto 1998, vol. i, pp. 112-113.
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coraggiosi e liberi, i popoli dell’Asia, intelligenti e succubi, e i popoli 
intermedi o Greci, coraggiosi, intelligenti e liberi, nella Costituzione degli 
Ateniesi associa zone, partiti e capi-partito: la fazione della costa, che 
«sembrava perseguire un governo moderato», era guidata da Megacle; 
quella della pianura, che «aspirava all’oligarchia», era guidata da Licur-
go; e quella della montagna era guidata da Pisistrato, che sembrava essere 
il più democratico»55.

L’immagine di Atene divisa in zone-partito diventa così un luogo del-
la discussione moderna sui caratteri; sarà ripresa dallo Stato o Repubbli-
ca (1576) di Bodin, che riporta la Vita di Solone e rimprovera Plutarco di 
non averne «ricercato la causa»: 

si meraviglia che ad Atene ci fossero tre fazioni di umori diversi: quelli della 
città alta, che chiamavano Astu, chiedevano uno stato popolare; quelli della 
città bassa chiedevano uno stato oligarchico; e gli abitanti del porto del Pireo 
desideravano uno stato aristocratico, mescolanza di nobiltà e popolo56. 

Dopo avere indicato la «causa naturale» (chi vive in montagna ama la 
libertà), e aver escluso che la divisione fosse l’effetto della «mescolanza 
dei popoli», Bodin converte la tripartizione in bipartizione tra alto-po-
polare e basso-oligarchico: «Plutarco si chiede perché gli abitanti della 
città alta di Atene volessero uno stato popolare e quelli della città bassa 
la signoria dei pochi»57. 

Pierre Charron (1541-1603), che ricorda Plutarco e conosce Bodin, 
nella Saggezza (1601) riprende la versione bipartita e modifica l’esem-
pio. Pianura e montagna restano Pireo e città alta, ma l’opposizione da 
politica si fa umorale: «quelli della città alta di Atene erano di tutt’altro 
umore, dice Plutarco, rispetto a quelli del Porto del Pireo»58. Gilbert-
Charles Le Gendre (1688-1746), che legge Plutarco e Bodin, nel Trattato 
sull’opinione (1734) decide di seguire Charron, volgendo gli umori in 
temperamenti: «Plutarco testimonia che quelli della città alta di Atene 
erano di tutt’altro temperamento rispetto a quelli del Pireo»59. Con Le 
Gendre la trasformazione è completa e ciascuno può appropriarsi del 
“luogo” in funzione del proprio contesto. Joseph Addison (1672-1719) 
sullo «Spectator» (1712) offre una versione adatta al pubblico inglese:

Gli abitanti di St. James’s, malgrado vivano sotto le stesse leggi e parlino la 
stessa lingua, sono un popolo distinto rispetto agli abitanti di Cheapside che, 

55 Aristotele 2016, pp. 28-29.
56 Bodin 15783, p. 487.
57 Ibid., p. 510.
58 Charron 1623, p. 236.
59 Le Gendre 1733, vol. iv, p. 51.
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per via dei numerosi climi e gradi, nei loro modi di pensare e conversare sono 
altrettanto distanti da quelli del Temple e di Smithfield 60.

A sua volta, il viaggiatore e medico James Houstoun (1690 circa-?), 
uno che crede all’influenza del clima dell’Africa e della Zona Torrida 
(«c’è qualcosa nel clima che infetta e trasforma l’umanità in barbarie»)61, 
riprende in salsa caraibica la versione di Addison:

Dal punto di vista delle maniere e del comportamento c’era una grande 
differenza tra gli abitanti della Barbadoes e quelli della Jamaica, come tra St. 
James’s e Wapping. La popolazione delle Barbadoes aveva qualcosa del genio, 
e una raffinata, gentile educazione […] pochi gentiluomini o signore della 
Jamaica sapevano come scrivere62.

Contro l’influenza del clima, nei Caratteri nazionali (1748) David 
Hume (1711-1776) osserva che sotto governi piccoli e molto vicini, in 
un clima simile, le popolazioni hanno caratteri e maniere tanto diver-
se quanto le popolazioni di nazioni assai distanti. A questo proposito 
porta due esempi: il primo ricorda la Geografia di Strabone, il Fato di 
Cicerone, ma anche la Repubblica di Bodin e l’Anatomia della Malinco-
nia (1621) di Robert Burton (1577-1640). Secondo Bodin, che richiama 
Cicerone, tra Atene e Tebe c’era una distanza di poche leghe ma una 
«straordinaria differenza di clima», che avvicinava gli Ateniesi ai Meri-
dionali, inclinandoli alle lettere e alle scienze, e i Tebani ai Settentrionali, 
inclinandoli alle armi63; secondo Burton, che richiama Aristotele, Plato-
ne, Vegezio e Bodin, gli Attici erano acuti, piacevoli e raffinati, i Beoti 
ottusi e pesanti «per l’aria nebbiosa»64. Nel secondo esempio, che evoca 
Aristotele, a proposito di città alta e Pireo, Hume richiama Plutarco e un 
suo presunto discorso sugli effetti dell’aria e, come Houstoun, oppone 
St. James’s a Wapping:

Atene e Tebe erano distanti l’una dall’altra una breve giornata di viag-
gio, anche se gli Ateniesi erano noti per ingegnosità, civiltà e allegria come i 
Tebani per inerzia, rusticità, e temperamento flemmatico. Plutarco, quando 
discorre degli effetti dell’aria sulla mente degli uomini, osserva che gli abi-
tanti del Piræum hanno temperamenti assai diversi da quelli della città alta di 
Atene, che era distante circa quattro miglia dal Piræum: credo che nessuno 
attribuisca la differenza di maniere tra Wapping e St. James’s a una differenza 
d’aria o clima65.

60 The Spectator 1712, p. 42.
61 Houstoun 1747, pp. 138, 354.
62 Ibid., p. 292.
63 Bodin 15783, p. 509; Bodin 1997, pp. 72-73 e n. 190.
64 Burton 1903, vol. ii, p. 70.
65 Hume 1987c, p. 204.
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Hume, così simile a Le Gendre per quanto riguarda Plutarco, chi 
sta leggendo? È difficile dirlo. La difficoltà di individuare le fonti è una 
caratteristica dei discorsi sui caratteri nazionali. In ogni caso, l’onda lun-
ga dei classici è arrivata al Settecento. In seguito, nell’Ottocento e nel 
Novecento, saranno proprio Hume e Montesquieu a fare la parte dei 
classici e porteranno con sé, più o meno silenziosa, anche la testimonian-
za degli antichi.
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2.

I PRIMI CLIMI

l’influenza del clima tra cambiamenti ed eccezioni: bodin

«Secondo la diversità del cielo, infatti, si dà anche una diversità nei 
volti e nel colore, nella dimensione del corpo e nell’animo degli esse-
ri umani», scrive Isidoro di Siviglia (560-636): «vediamo che i Roma-
ni sono gravi, i Greci lievi, gli Afri volubili, i Galli feroci per natura e 
d’ingegno più acuto, come li fa la natura del clima»1. Nel xiii secolo il 
Libro di Alessandro risponde: «I popoli di Spagna sono molto leggeri; 
i Francesi sembrano valenti cavalieri; / […]. / I Bretoni si apprezzano 
molto per le arti, / i Normanni sono maschi orgogliosi; / gli Inglesi sono 
belli, di cuore molle, / i Lombardi bramosi, i Tedeschi felloni»2. Tre 
secoli dopo Bodin riprende la questione ed espone la sua “climatologia” 
in due scritti pubblicati a distanza di dieci anni: il Metodo per una facile 
conoscenza della storia (1566) e i Sei libri della Repubblica. Nel Metodo 
Bodin discute «il giudizio corretto delle storie», nella Repubblica espo-
ne «la regola che bisogna seguire per adattare la forma dello stato alla 
diversità degli uomini, e il modo di conoscere la disposizione naturale 
dei popoli». 

Estraneo al mito di una Francia celtica e gallica, Bodin prende in 
esame il criterio per conoscere le origini dei popoli e ricorda le molte 
guerre civili e distruzioni di stati per il prestigio della propria schiatta. 
Denuncia l’estrema arroganza di chi – sapiente e virtuoso o imprudente 
e stolto (perfino umile) – ha preteso di discendere dagli dei e si è procla-
mato autoctono, figlio del suolo che abita, «indigeno della madre terra», 
discendente di se stesso, allontanandosi così dagli altri popoli, minando 
con gli insulti la consanguineità comune e rompendo il vincolo della 

1 Isidoro 2013, pp. 779, 822.
2 Berceo 1979, p. 563.
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società umana3. La rivendicazione dell’origine unitaria dei popoli o na-
zioni non implica la negazione delle differenze e della loro spiegazione 
storico-geografica. I luoghi e i climi – il Nord, il Sud e i loro estremi 
– plasmano le caratteristiche fisiche, mentali e comportamentali dei sin-
goli e delle nazioni4. Nel Metodo la teoria si mette al servizio del giudizio 
storico corretto sull’origine e i caratteri delle nazioni, nella Repubblica 
esibisce il lato pratico: le istituzioni politiche, i regimi e le leggi devono 
essere adeguati al carattere del popolo e i cambiamenti che mirano a 
questa conformità sono cambiamenti opportuni.

Nel Metodo Bodin ha un programma preciso: prima dà conto del-
la «natura» dei popoli che sono insediati a Settentrione e Meridione, 
Oriente e Occidente; poi dei loro «luoghi propri»: montuosi, paludosi, 
ventosi e calmi; poi della «forza della disciplina» nel cambiare la natu-
ra degli uomini; infine, degli «errori» degli antichi che hanno riferito i 
costumi dei popoli alle regioni dello Zodiaco e alle regioni terrestri cor-
rispondenti5. Una volta compresi questi quattro aspetti, sarà possibile 
comprendere la maggior parte delle storie e darne un giudizio corretto.

Il grande disaccordo degli storici tra loro, e a volte perfino con se 
stessi, rende necessario stabilire in generale «la natura di tutti i popoli» 
per esaminare la verità delle storie con un criterio più giusto. Per stabili-
re qualcosa di certo, non bisogna guardare agli aspetti diversi e mutevo-
li, come le leggi, le religioni, e gli istituti, ma «a quelle cose che non di-
pendono dagli istituti umani, bensì dalla natura, e che sono stabili e che 
non mutano mai se non per una forza violenta o una disciplina durevole, 
e che modificate tornano nondimeno alla natura originaria»6. L’influenza 
dei luoghi sui costumi non implica «necessità», ma è sufficiente a far sì 
che gli uomini non possano vincere questa legge di natura senza l’aiuto 
divino o una disciplina costante: «è falso, infatti quello che affermano 
Galeno e Polibio, che il clima ci muta necessariamente». Anacarsi, scita 
eppure filosofo, prova che il clima può avere una «grande» forza, «senza 
implicare necessità»7.

Bodin è cauto. Da un lato ricorda che gli antichi sono quasi tutti con-
cordi: gli uomini che vivono a Nord hanno corpi più robusti di quelli che 
vivono a Sud, che hanno più ingegno di loro. Dall’altro, osserva che è «dif-
ficile» stabilire fino a che punto si estenda la forza del Settentrione e del 
Meridione, quale sia il confine tra Oriente e Occidente e che cosa si debba 
pensare dei costumi e della natura insita in ciascun popolo8. Per spiegare 

3 Bodin 2013, pp. 684-687.
4 Quaglioni 2020, p. 36.
5 Bodin 2013, pp. 221-223.
6 Ibid., pp. 220-221.
7 Ibid., pp. 222-223; cfr. Miglietti 2020, p. 1478 e n. 36.
8 Bodin 2013, pp. 222-223.
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e conciliare le contraddizioni tra autorità, soprattutto tra storici e filosofi9, 
Bodin muove da alcuni dati di fatto: gli uomini, come le stirpi, quando 
cambiano suolo degenerano in maniera graduale10; nella regione fredda 
i Settentrionali sopportano la fatica con pazienza e i Meridionali diventa-
no più vigorosi, in quella calda si fanno entrambi più fiacchi11. L’aspetto 
esteriore aiuta a conoscere, perché «dalla forma del corpo si raccolgono i 
costumi dell’animo e i giudizi corretti sulle storie»12. Minore è la forza del 
corpo, maggiore è quella dell’intelletto e viceversa, come mostrano i Meri-
dionali in opposizione agli Sciti; poi c’è chi, con la forza, è capace di scon-
figgere l’astuzia dei Meridionali e, con la perspicacia, l’impeto degli Sciti13.

È la forza del calore interno che rende i popoli di Settentrione più vi-
gorosi e robusti. Per quanto possa sembrare incredibile, «gli imperi più 
grandi si propagarono sempre verso Sud, difficilmente da Sud verso Set-
tentrione»: i Greci e i Persiani, i Goti e i Romani, i Turchi e gli Arabi, gli 
Inglesi e i Francesi, gli Scozzesi e gli Inglesi14. Il calore interno fa sì che i 
popoli del Nord, per estinguerlo, bevano «più spesso» di quelli del Sud: 
nessuna legge, in nessuna epoca, ha mai corretto l’abitudine a bere dei 
Germani e degli abitanti del Baltico15. Mentre discute il valore del Nord e 
la raffinatezza del Sud, Bodin non dimentica di fare l’elogio dei popoli che 
abitano la zona intermedia: particolarmente adatti a una vita attiva, hanno 
inventato le istituzioni, le leggi, i costumi, l’arte o scienza del governo degli 
stati e degli eserciti, il commercio, la navigazione, l’oratoria e la dialettica16. 

È la «natura» che fa sì che gli Sciti, forti ma poco razionali, riponga-
no la virtù più alta nella gloria militare, i Meridionali nella pietà e nella 
religione, gli abitanti della zona intermedia nella prudenza17. L’analogia 
con le piante è ricorrente: come le piante, gli uomini mutano facilmente 
la forza insita nella loro natura quando cambiano clima, ma, a diffe-
renza delle piante, il mutamento richiede del tempo18. I Settentrionali 
non sono in grado di frenare gli appetiti, perché mancano di ragione 
e prudenza, e sono ritenuti intemperanti, sospettosi, perfidi e crude-
li. Ma, allora, si chiede Bodin, perché i Meridionali sono più crudeli e 
perfidi di loro? La risposta va cercata nella storia19: si tratta di crudeltà 
differenti. Gli Sciti, che vengono spinti all’ira dall’irruenza, si placano 
facilmente; i Meridionali, che difficilmente sono indotti all’ira, altrettan-

9 Ibid., pp. 222-223, 244-245.
10 Ibid., pp. 226-227.
11 Ibid., pp. 244-245.
12 Ibid., pp. 230-231, 244-245.
13 Ibid., pp. 244-245.
14 Ibid., pp. 236-237.
15 Ibid., pp. 238-239.
16 Ibid., pp. 272-273.
17 Ibid., pp. 278-279.
18 Ibid., pp. 332-333; cfr. ibid., pp. 236-237, 266-269, 310-313, 330-331.
19 Ibid., pp. 250-251.
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to difficilmente si placano20. Le cause sono tre e appartengono a classi 
diverse: una cattiva educazione, appetiti sregolati e una mescolanza di 
umori non bilanciata con predominio di bile nera e furore21. In genera-
le, pensa Bodin, nella natura di ciascun popolo sono insite determinate 
caratteristiche e quindi, prima di giudicarlo, bisogna valutarne la storia 
in base a natura e costumi: la sobrietà dei Meridionali non è lodevole 
perché sono subito sazi per mancanza di calore interno; l’ubriachezza 
degli Sciti non è biasimevole perché faticano a trattenersi per l’eccessivo 
calore interno22.

Bodin prende in considerazione soprattutto quello che è stato trascu-
rato o non compreso da chi lo ha preceduto. Prima riporta le afferma-
zioni di Ippocrate sull’inclinazione dei Meridionali ai piaceri e al sesso, 
in opposizione agli Sciti, poi ricorda che queste affermazioni contrad-
dicono i resoconti di quasi tutti gli storici, infine risolve la questione 
facendo ricorso al «giudizio corretto» delle storie23, senza per questo 
negare che i Settentrionali, per loro natura, siano intemperanti e smo-
dati nel bere24. Insomma, le teorie vanno sempre passate al vaglio della 
storia25. Il discorso non deve risultare lesivo nei confronti di nessun po-
polo, e Bodin mette le mani avanti: «non scrivo della cosa in se stessa ma 
della natura insita in ciascun popolo»26. La natura, per esempio, sembra 
avere inclinato i Germani e chi ne discende, come Franchi e Tedeschi, 
Norvegesi e Danesi, a tradire la fiducia altrui, a essere sleali e crudeli27. 
L’obiettivo, combinato con la conoscenza delle configurazioni astrali e 
della loro influenza sulle regioni, resta quello di «rendere più completa 
la scienza dei costumi e della natura dei popoli» e «giudicare in maniera 
molto più vera e migliore ogni genere di storie»28. 

Tutto questo vale in generale, poi bisogna tenere presente le tante 
eccezioni: «in ogni luogo» si trovano uomini furiosi, malinconici, frene-
tici, letargici oppure sapienti, forti e temperanti; ma «in qualche luogo 
se ne trovano molti di più, in altri molti di meno»29. Con le eccezioni 
vanno presi in esame anche i cambiamenti, perché una cosa è il carattere 
naturale, un’altra è quello reale. I cambiamenti di carattere dipendono 
soprattutto dalle mescolanze: «le commistioni di popoli mutano non 
poco i costumi e la natura degli uomini, infatti non è vero, come pen-

20 Ibid., pp. 252-253.
21 Ibid., pp. 254-255.
22 Ibid., pp. 302-303.
23 Ibid., pp. 256-257.
24 Ibid., pp. 258-259.
25 Ibid., pp. 272-273.
26 Ibid., pp. 250-251.
27 Ibid.
28 Ibid., pp. 348-349; cfr. ibid., pp. 280-281.
29 Ibid., pp. 256-257.
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sava Ippocrate, che tutti gli Sciti sono simili a causa dello stesso clima: 
poiché la loro terra ha in ogni luogo un suo clima proprio»30. Così come 
si incrociano animali e piante, si mescolano i popoli: Sciti ed Etiopi, 
Danesi e Britanni, Britanni e Francesi. Ma c’è qualcosa che distingue 
gli uomini dalle piante: il tempo. Negli uomini i cambiamenti dovuti al 
cambiamento di clima sono lenti: «gli uomini cambiamo facilmente la 
forza insita nella propria natura, ma in un lungo periodo di tempo»31. 

Come Ippocrate, Bodin si pone il problema della forza della «disci-
plina» o educazione: fino a che punto può mutare la «natura» degli uo-
mini? La disciplina, risponde, «il più delle volte ha tanta forza da vincere 
la natura»32. Per questo gli Sciti e i montanari sono vicini alla propria 
«natura» originaria, perché non sono «formati da nessuna disciplina»33. 
La disciplina ha trasformato i Germani o Tedeschi, gli Arabi e i Punici, i 
Marsigliesi e gli Spartani. Ma la disciplina non è sempre retta e «nella na-
tura non c’è tanta bontà che non possa essere corrotta da una disciplina 
cattiva»34. È il caso della natura eccellente di Romani e Italiani. Si apre 
così lo spazio per l’influenza delle cause morali e in particolare della re-
ligione. Nelle vicende umane «la forza della consuetudine e della disci-
plina è tanto grande da tramutarsi gradatamente in costumi e ottenere la 
forza della natura»; a maggior ragione nelle questioni divine «la forza e il 
potere delle religioni è tanto grande che sembra quasi mutare i costumi 
degli uomini e la loro natura corrotta», anche se «difficilmente può ac-
cadere che vengano del tutto eliminati i resti della natura precedente»35.

Come lo storico anche il politico non può prescindere dal ruolo della 
consuetudine e dal carattere del popolo. Come faranno in seguito Mon-
tesquieu e Hume, nella Repubblica Bodin ricorda che il governante «sag-
gio», prima di introdurre qualsiasi cambiamento nelle istituzioni e nelle 
leggi, deve conoscere l’umore e la disposizione naturale del suo popolo 
e deve accordare la forma del governo al carattere dei cittadini: «forse il 
principale fondamento degli Stati è l’adattare lo stato alla disposizione 
naturale dei cittadini e gli editti e le ordinanze alla natura dei luoghi, delle 
persone e dei tempi»36. Se lo scopo è quello di «adattare la forma della 
cosa pubblica alla natura dei luoghi e gli ordinamenti umani alle leggi na-
turali», il punto di partenza resta la «diversità» dei popoli e dei luoghi37.

La Repubblica ripropone molte osservazioni del Metodo. Ma sposta 
gli accenti: in particolare, enfatizza l’utilità politica della teoria. Secondo 

30 Ibid., pp. 328-329.
31 Ibid., pp. 332-333.
32 Ibid.
33 Ibid., pp. 268-269.
34 Ibid., pp. 334-335.
35 Ibid., pp. 334-337 (con alcune modifiche); cfr. Arbuthnot 1733, p. 149.
36 Bodin 1997, vol. iii, p. 29 (con alcune modifiche).
37 Ibid., pp. 25, 30.

Mazza-Nacci-Paese che vai-14,5 x 21.indd   40 25/11/21   10.50



41i primi climi

Bodin, che riporta il giudizio di scrittori autorevoli, ciascun popolo ha 
una disposizione naturale sua propria che lo rende adatto a una forma 
di governo e refrattario a un’altra; per questo il governante saggio deve 
conoscere questa disposizione38. Nella Repubblica, dove insiste sul ruolo 
della mescolanza per risolvere le contraddizioni39, Bodin ripropone il 
programma:

Parleremo dunque anzitutto della disposizione naturale dei popoli del 
Settentrione e del Mezzogiorno, poi dei popoli d’Oriente e d’Occidente, e 
della differenza tra gli uomini delle montagne e quelli che abitano in pianura, 
o dei luoghi paludosi o di quelli battuti da venti impetuosi; dopo diremo 
anche di come la disciplina può cambiare il diritto naturale degli uomini, 
rifiutando l’opinione di Polibio e Galeno, che hanno pensato che il paese e la 
natura dei luoghi avessero un’influenza necessaria sui costumi degli uomini. 
E per comprendere meglio la varietà infinita che può esistere tra i popoli del 
Settentrione e del Mezzogiorno, divideremo tutti i popoli che abitano la terra 
al di qua dell’Equatore in tre parti […] la stessa divisione si potrà fare per i 
popoli al di là dell’equatore40.

I popoli Settentrionali, Meridionali e Centrali o Intermedi hanno la 
loro disposizione naturale, e si governano con la forza e l’esercito, come 
leoni, con la religione e l’astuzia, come volpi, e infine con la giustizia e 
la ragione. I Settentrionali conoscono le arti meccaniche e l’artigianato, 
i Meridionali la scienza del vero e del falso e le scienze più occulte, gli 
Intermedi la scienza del bene e del male, la prudenza, la politica e il 
commercio. Gli Occidentali, per forza e crudeltà, hanno una disposi-
zione naturale molto simile ai Settentrionali; per ingegno e cortesia gli 
Orientali sono simili ai Meridionali. Settentrionali e montanari, a diffe-
renza di Meridionali e abitanti della pianura, prediligono la democrazia 
o, al più, la monarchia elettiva, e in generale la libertà popolare. I popoli 
hanno qualità generali e qualità particolari: in tutti i luoghi e in tutti i 
paesi ci sono uomini di diversi tipi di umori «più o meno soggetti» alle 
qualità generali: «la situazione particolare di un luogo cambia molto la 
disposizione naturale di un paese»41. 

In generale, il popolo Meridionale è «contrario» al Settentrionale42: 

l’uno è allegro e l’altro è triste; l’uno è timoroso e ama la pace, l’altro ardito e 
pronto alla ribellione; l’uno è socievole, l’altro solitario; l’uno è incline all’eb-
brezza, l’altro sobrio; l’uno rustico e semplicione, l’altro accorto e cerimonio-

38 Ibid., p. 30.
39 Ibid., p. 63.
40 Ibid.
41 Ibid., p. 70.
42 Ibid., p. 82.
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so; l’uno è prodigo e rapace, l’altro risparmiatore e avaro; l’uno ha tempra di 
soldato, l’altro di filosofo; l’uno è dedito alle armi e al lavoro, l’altro agli studi 
e al riposo43.

Quelli della regione intermedia partecipano della «virtù intermedia», 
né incostanti come Settentrionali né ostinati come Meridionali ma pru-
denti e sicuri, forti ma non crudeli, astuti ma non ingannatori, capaci 
di prevedere e di agire44. Le differenze di disposizione naturale hanno 
conseguenze pratiche precise: quando si cerca di adattare tutte le leggi 
dei Meridionali ai Settentrionali, nascono sempre degli inconvenienti45; 
quando si cerca di governare i Meridionali con le ordinanze dei popoli 
Intermedi si manda in rovina lo Stato46; quando si vuole cambiare lo sta-
to popolare dei popoli di montagna, trasformandolo in una monarchia 
(a cui non sono adatti), si compie un errore notevole47.

Eppure, nonostante il clima, il calore esterno o interno e gli umori, 
Bodin non esclude del tutto le cause morali. Comunemente, osserva, 
come si vede per esperienza nei diversi regni, e perfino nello stesso re-
gno, i popoli Meridionali sono più composti, assennati e moderati; ep-
pure, nei paesi marittimi e nelle città mercantili gli uomini sono sempre 
più astuti per ragioni di «traffico e negoziazione»48. Così, anche il pro-
verbio secondo il quale gli isolani sono comunemente imbroglioni trova 
la sua spiegazione: sono molto «dediti al traffico» e, di conseguenza, 
conoscono «la diversità di uomini e umori», posseggono «l’astuzia del 
negoziare», dissimulano, mentono e ingannano «per guadagnare, che è 
lo scopo di parecchi mercanti»49.

Bodin non dimentica nemmeno le cause fisiche “indirette”, cioè l’in-
fluenza della sterilità o fertilità dei luoghi. A questo proposito chiama in 
causa Livio («ci sono costumi delle popolazioni come dei singoli uomi-
ni»), secondo il quale «gli uomini di un paese grasso e fertile sono comu-
nemente poltroni e codardi; al contrario, la sterilità del paese rende gli 
uomini sobri per necessità e di conseguenza solerti, vigili e industriosi, 
com’erano gli Ateniesi»50. Laboriosità e combattività possono derivare 
anche da cause soltanto morali, come i traffici, la sobrietà e la guerra:

I popoli marittimi per il traffico e quelli del paese sterile per la sobrietà 
sono industriosi, allo stesso modo quelli che sono alla frontiera di due stati e 

43 Ibid.
44 Ibid.
45 Ibid., p. 59.
46 Ibid., p. 67.
47 Ibid., p. 74.
48 Ibid., pp. 54, 75.
49 Ibid., p. 76 (con alcune modifiche).
50 Ibid., p. 77 (con alcune modifiche); cfr. Livio 1951, vol. iii, pp. 322-323.
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popoli nemici sono più bellicosi e feroci degli altri perché sono in uno stato 
di guerra perpetua che rende gli uomini barbari, ribelli e crudeli, così come la 
pace li rende dolci cortesi e trattabili51.

Le cause morali, soprattutto lo stato di pace o di guerra, cambiano 
sia il carattere che deriva da cause morali sia quello che deriva da cause 
fisiche: «chi voglia vedere come l’educazione, le leggi, i costumi siano po-
tenti nel cambiare la natura, non deve far altro che vedere i popoli della 
Germania»52. Il carattere dei popoli, nonostante l’influsso originario del 
clima, cambia nel tempo per l’azione delle cause morali, ma la loro azione 
deve essere continua: «se le leggi e i costumi non sono ben conservati, il 
popolo ritornerà molto in fretta alla sua disposizione naturale»; inoltre, 
se un popolo viene «trasportato» da un paese all’altro «alla fine cambie-
rà» disposizione e modi accordandosi con quelli degli altri53. Insomma, 
bisogna «avere riguardo per le particolarità dei venti, delle acque, della 
terra, delle leggi e dei costumi, e non fermarsi solo al clima»54.

Conoscere i caratteri significa tenere conto della «natura» dei popoli 
e la natura «è difficile a vincersi»55. Natura dei luoghi e disposizione 
naturale, clima ed educazione, ragionamenti, fonti ed esperienza diretta: 
Bodin armonizza gli elementi. Il clima conserva una forte influenza, ori-
ginaria ma non necessaria:

Le inclinazioni naturali dei popoli non implicano necessità […] ma sono di 
grande importanza per l’istituzione degli Stati, delle leggi e dei costumi, e per 
sapere in che modo si debba trattare o capitolare con gli uni e con gli altri56.

Questa influenza va tenuta in considerazione per via delle sue con-
seguenze; ed è questo che sembra importante nella Repubblica. Bodin 
non perde di vista l’utilità pratica della teoria: conoscere i caratteri per 
avere a che fare con i popoli, mettere i caratteri nazionali al servizio delle 
relazioni internazionali:

I popoli del Settentrione e quelli del Meridione non possono sopportarsi 
per la contrarietà di costumi e di umori che esiste tra loro. E questo è un 
punto molto importante quando si tratta di mediare la pace o trattare alleanze 
tra due nazioni così contrarie, o di portarle alla guerra, al fine di mettere tra 
loro una nazione intermediaria e chi ha passioni moderate insieme a chi ha le 
passioni dell’anima non moderate57.

51 Bodin 1997, vol. iii, pp. 78-79.
52 Ibid., p. 79 (con alcune modifiche).
53 Ibid., pp. 80-81.
54 Ibid., p. 83.
55 Ibid., p. 46.
56 Ibid., p. 85.
57 Ibid., p. 43 (con alcune modifiche).
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l’alterna influenza dei climi: montaigne

Il guascone Montaigne non sembra concedere molto all’influenza del 
clima: «il cambiamento d’aria e di clima non mi tocca affatto: ogni cielo 
è uno solo per me», dichiara convinto58. Più che sazio delle maniere di 
casa (non viaggia «per cercare Guasconi in Sicilia»), non ne incontra 
che non «valgano» altrettanto59. Si ritiene «Guascone» ma non si sente 
«portato» al furto60. Si pensa un libero cittadino del mondo:

Non perché l’abbia detto Socrate, ma perché è il mio sentimento e, forse 
non senza qualche eccesso, ritengo tutti gli uomini miei compatrioti: e ab-
braccio un Polacco come un Francese; posponendo questo legame, nazionale, 
a quello universale e comune. Non sono affatto un patito della dolcezza di 
un’aria naturale. Le conoscenze tutte nuove e tutte mie mi sembrano vale-
re quanto le conoscenze comuni e fortuite del vicinato: le amicizie acquisite 
soltanto da noi di solito superano quelle a cui ci uniscono la comunanza del 
clima o del sangue. La natura ci ha messi al mondo liberi e senza legami, e noi 
ci imprigioniamo in certi luoghi61.

Montaigne conversa spesso con qualche Italiano e questi gli delinea 
un ritratto dei popoli europei che è una progressione di sottigliezza in-
versamente proporzionale al disprezzo del pericolo in battaglia:

la sottigliezza e la vivacità dell’immaginazione degli Italiani erano così grandi 
che prevedevano i pericoli e gli accidenti che gli potevano capitare così in 
anticipo che non bisognava trovare strano se in guerra li si vedeva spesso 
provvedere alla propria sicurezza molto prima di aver riconosciuto il pericolo; 
mentre noi Francesi e gli Spagnoli, che non eravamo così fini, andavamo oltre 
e bisognava farci vedere con gli occhi e toccare con mano il pericolo prima 
che ci spaventasse e che anche noi allora non avessimo più fermezza; ma i 
Tedeschi e gli Svizzeri, più grossolani e più lenti, non avevano la capacità di 
rendersene conto, se non proprio quando erano fiaccati sotto i colpi62.

Montaigne non dice nulla, ma nemmeno smentisce: «forse non era 
che per ridere; eppure è ben vero che nel mestiere della guerra i novizi 
si gettano spesso nei pericoli con una sconsideratezza diversa di quanto 
non facciano una volta che sono stati scottati»63. 

Così, nell’Apologia di Raymond Sebond, prende in considerazione il 
problema dell’autorità attribuita alle credenze, che il cielo agita a pia-
cere e che hanno le loro rivoluzioni o stagioni. Montaigne cita Vegezio 

58 Montaigne 2012d, pp. 1808-1809.
59 Ibid., pp. 1832-1833.
60 Montaigne 2012b, pp. 688-689.
61 Montaigne 2012d, pp. 1806-1807.
62 Montaigne 2012c, pp. 758-759.
63 Ibid.
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(«la zona del cielo non solo contribuisce alla forza del corpo ma anche a 
quella degli animi»64) e Cicerone («ad Atene l’aria è sottile e per questo 
gli Attici sono ritenuti più acuti, a Tebe è pesante e così i Tebani sono 
ritenuti grassi e robusti»65), e muove dall’aspetto al carattere. Corpo e 
animo, come piante e animali, dipendono dal clima e dai gradi di caldo 
e di freddo:

Se, per esperienza, tocchiamo con mano che la forma del nostro essere 
dipende dall’aria, dal clima e dal territorio nel quale nasciamo: non solo il 
colore, la taglia e la complessione, ma anche le facoltà dell’animo […], e che 
la dea fondatrice della città di Atene, per situarla, scelse la temperatura del 
paese che rendesse gli uomini prudenti […] così che, come i frutti e gli ani-
mali nascono diversi, anche gli uomini nascono più o meno bellicosi e giusti 
[…] a seconda di dove li porta l’inclinazione del luogo in cui stanno, e se li si 
cambia di posto, come gli alberi, assumono una complessione nuova; e questa 
fu la ragione per cui Ciro non volle permettere ai Persiani di abbandonare il 
proprio paese aspro e scosceso per trasferirsi in un altro dolce e piano, dicen-
do che le terre grasse e molli rendono gli uomini molli, e quelle fertili rendono 
gli spiriti sterili66.

Tutto questo non serve a Montaigne per sviluppare una teoria del 
clima, ma soltanto per porre due domande precise che mettano in dub-
bio l’autorità permanente delle nostre credenze. Una qualche «influenza 
celeste» fa sì che fiorisca ora un’opinione ora l’altra, un determinato se-
colo produce nature e inclinazioni ora gagliarde ora magre, una persona 
saggia può ingannarsi, parecchie nazioni si ingannano per secoli, e Mon-
taigne si chiede: che sicurezza abbiamo che la natura umana a volte smet-
ta di ingannarsi e che non si inganni proprio in questo secolo67? «Che 
bontà è quella che ieri vedevo tenuta in credito e domani non più, e che 
l’attraversamento di un fiume rende un crimine? Che verità è quella che 
è limitata da queste montagne, e che è menzogna per chi sta al di là?»68. 
Pascal, come al solito, avrebbe ripreso Montaigne:

Non si vede quasi nulla di giusto o ingiusto che non cambi qualità cam-
biando clima. Tre gradi di elevazione dal Polo capovolgono tutta la giurispru-
denza. Un meridiano decide della verità, oppure pochi anni della proprietà. 
Le leggi fondamentali cambiano. Il diritto ha le sue epoche. Giustizia diver-
tente quella limitata da un fiume o una montagna! Verità al di qua dei Pirenei, 
errore al di là69.

64 Vegezio 2001, pp. 14-15.
65 Cicerone 1994, pp. 48-49 (con alcune modifiche).
66 Montaigne 2021a, pp. 1058-1062; cfr. Plutarco 2017, pp. 314-315; Erodoto, vol. ii, 1998, 

pp. 710-711.
67 Montaigne 2021a, pp. 1060-1061.
68 Ibid., pp. 1067-1068.
69 Pascal 1694, pp. 192-193.
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Bodin aveva osservato che gli Aragonesi, i Valenziani e gli altri popoli 
«al di là dei Pirenei» hanno «una disposizione naturale completamente 
diversa» dagli abitanti della Guasconia e della Linguadoca70. E Hume 
risponderà che «gli abitanti della Linguadoca e della Guasconia sono la 
gente più allegra di tutta la Francia, ma non appena passi i Pirenei sei 
in mezzo agli Spagnoli», perché basta passare una montagna per trovare 
«una nuova serie di maniere con un nuovo governo»71.

il clima del saggio: charron

Charron conosceva Bodin e Montaigne, e si capisce dalla Saggezza 
(1601). A proposito della «differenza degli uomini, naturale ed essenzia-
le, tratta dalla diversa posizione del mondo», come Bodin nella versione 
latina della Repubblica e Montaigne nell’Apologia, Charron cita il Fato 
di Cicerone. È la collocazione geografica che determina le differenze:

La prima più notevole distinzione tra gli uomini, che riguarda lo spirito e 
il corpo e tutto l’essere dell’uomo, si prende e si trae dalla posizione diversa 
del mondo, secondo la quale lo sguardo e l’influenza del cielo e del sole, l’aria, 
il clima e il terreno sono diversi. Così sono diversi non soltanto il colore, la 
taglia, la complessione, l’aspetto, i costumi, ma anche le facoltà dell’anima72.

È Montaigne che Charron ha sotto gli occhi, e lo riprende quasi alla 
lettera: «come i frutti e gli animali nascono diversi secondo le diverse 
contrade, allo stesso modo gli uomini…»73.

Anche Charron divide il mondo in tre parti o posizioni generali: le 
due estremità del Sud e del Nord e la zona Intermedia; e divide i popoli 
in tre tipi secondo tre differenti caratteri del corpo, dello spirito, della 
religione e dei costumi. La causa di tutte le differenze è la diversità del 
«calore naturale interno» dei popoli: forte al Nord e debole al Sud, per il 
freddo e il caldo «esterno», e temperato nella zona Intermedia74. Ci sono 
poi tre tipi di persone e tre classi e gradi dello spirito che dipendono in 
parte dall’elemento naturale e dalla prima composizione del cervello, 
in parte dall’istruzione e dalla disciplina75. Eppure, anche il saggio di 
Charron è cittadino del mondo, e si sottrae all’influsso del clima; ma, 
a differenza del saggio di Montaigne, resta sempre uguale a se stesso e 
porta così con sé il marchio del divino:

70 Bodin 15783, p. 508; Bodin 1997, p. 72.
71 Hume 1987c, p. 204.
72 Charron 1986, p. 285.
73 Ibid.
74 Ibid., p. 289.
75 Ibid., p. 293.
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va dappertutto come presso di sé, vede come un sole, con lo sguardo eguale, 
fermo e indifferente, come da un’alta torre di guardia, tutti i cambiamenti, le di-
versità e le vicissitudini delle cose senza mutare e restando sempre uguale a sé76.

Il saggio ha libertà di giudizio perché ha uno spirito universale:

getta lo sguardo e la considerazione su tutto l’universo, e non si mette a sedere 
in un luogo particolare, in una legge, in un costume e in una maniera di vivere 
[…] è cittadino del mondo, come Socrate, e non di una città, e abbraccia 
con affetto tutto il genere umano; è stupido e debole pensare che si debba 
credere e vivere ovunque come nel proprio villaggio, nel proprio paese, e che 
gli accidenti che avvengono qui tocchino e siano comuni al resto del mondo77.

Malgrado l’influenza del clima, il saggio di Charron è un «uomo dab-
bene […] in tutti i tempi e in tutti i luoghi»78. Da questo punto di vista, 
nemmeno l’esilio, pur essendo un «cambiamento» di luogo, può fare 
differenze: «quale cambiamento o scomodità potrebbe portare la diver-
sità del luogo?». Ovunque si trovano lo stesso cielo e la stessa natura 
comune. Lo spirito e la virtù non sono «racchiusi in un luogo», ma dap-
pertutto: «l’uomo onesto è cittadino del mondo, libero, franco, gioioso 
e contento ovunque, sempre presso di sé», perché «trovarsi bene non 
dipende affatto dal luogo, ma da se stesso»79. Se i Settentrionali hanno 
il vantaggio del corpo e della forza, i Meridionali quello della mente e 
della finezza, e gli abitanti della zona Intermedia hanno tutto e sono 
temperati in tutto, possiamo concludere che i loro costumi non sono né 
vizi né virtù, ma «opere della natura»; e la natura «è più che difficile da 
correggere e rifiutare completamente; ma addolcire, temperare e quasi 
ricondurre gli estremi alla mediocrità è opera della virtù»80. Per sfuggire 
del tutto agli effetti del clima, bisogna essere saggi.

76 Ibid., p. 406.
77 Ibid., p. 392.
78 Ibid., p. 422.
79 Ibid., pp. 749-750.
80 Ibid., p. 290.
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3.

DAL CLIMA AL GOVERNO

idee, fiori e differenze: fontenelle

Nel 1651 Il critico di Baltasar Gracián (1601-1658) racconta la storia 
della distribuzione dei vizi tra le nazioni del globo:

La superbia, come la principale in tutt’i vitij, sortì la primiera, trovò la Spa-
gna […]. L’avaritia che gli veniv’appresso, trovando disoccupata la Francia, 
impadronisse di tutta […]. L’inganno traversò tutta l’Italia […]. L’ira prese al-
tra via, passò all’Africa, ed Isole adiacenti […]. La gola colla sorella l’imbria-
chezza s’ingoiò tutta l’Alemagna […]. L’inconstanza approdò in Inghilterra, 
la simplicità in Polonia, l’infedeltà alla Grecia, la barbarie in Turchia, l’astutia 
à Moscovia, l’atrocità à Svezia, l’ingiustitia alla Tartaria, le delitie in Persia, la 
codardia alla China, la temerità al Giappone; all’inertia, che fu tarda all’usci-
re, e giunse tardi, e trovando il tutto occupato, convenne passar all’America, 
e stantiar tra gl’Indi. La lussuria […], parendogli angusta una sola Provincia, 
si dilatò per tutto il mondo1.

Vent’anni dopo, nelle Conversazioni tra Aristide e Eugenio (1671) un 
altro critico, Dominique Bouhours (1628-1702), ricorda che «ogni na-
zione ha sempre parlato secondo il suo genio»: 

I Greci, che erano raffinati e voluttuosi, avevano un linguaggio delicato e 
pieno di dolcezza. I Romani, che aspiravano solo alla gloria e sembravano nati 
solo per governare, avevano un linguaggio nobile e augusto […]. Il linguaggio 
degli Spagnoli risente fortemente della loro gravità e di quell’aria superba che 
è comune a tutta la nazione. I Tedeschi hanno una lingua rude e grossolana; 
gli Italiani ne hanno una molle ed effeminata, secondo il temperamento e i 
costumi del loro paese. Bisogna quindi che i Francesi, che sono naturalmente 
bruschi e che hanno molta vivacità e molto fuoco, abbiano un linguaggio bre-
ve e animato che non abbia nulla di languido2.

1 Gracián 1698, p. 90a.
2 Bouhours 1920, p. 60; cfr. ibid., pp. 103, 122-123.
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Nel 1688 la Digressione sugli antichi e sui moderni di Bernard le Bovier 
de Fontenelle (1657-1757) riprende la questione. Nemmeno Fontenel-
le tratta esplicitamente dei caratteri nazionali, ma si interessa alle cause. 
Come per Bouhours3, il punto di partenza è la differenza d’ingegno nel 
tempo, che viene formulata con un’immagine: gli alberi dell’antichità sono 
davvero più grandi di quelli di oggi?4. Fontenelle, che difende la capacità 
dei moderni di eguagliare gli antichi, si appella alla «fisica»: ciò che produ-
ce le differenze tra le menti è il diverso legame con il cervello, che è mate-
riale. I cervelli moderni, conclude, non sono di una specie diversa: «la na-
tura ha tra le mani una certa pasta che è sempre la stessa», con cui «forma» 
piante, animali e uomini. Certo non ha formato gli autori dell’antichità con 
«un’argilla più fine» di quella che ha usato per gli autori di oggi5. 

Non ci sono differenze nel tempo. Le differenze sono nello spazio: gli 
alberi di tutti i secoli sono egualmente grandi, ma quelli dei vari paesi non 
hanno la stessa grandezza. Poiché tutte le parti del mondo materiale sono 
concatenate tra loro, «le differenze di clima che si fanno sentire nelle 
piante devono estendersi fino ai cervelli e produrvi qualche effetto». In 
paesi e climi diversi le menti e le idee si sviluppano in maniera diversa:

Le differenti idee sono come piante o fiori che non crescono egualmente 
bene in ogni tipo di clima. Forse il terroir di Francia non è adatto ai ragio-
namenti degli Egiziani, non più di quanto sia adatto ai loro palmizi e, senza 
andare tanto lontano, forse il fatto che in Francia gli aranci non crescano così 
facilmente come in Italia indica che l’inclinazione della mente italiana non è 
affatto simile a quella francese6. 

Le differenze di clima devono quindi avere «qualche effetto» sui cer-
velli, «eppure – avverte Fontenelle – questo effetto sui cervelli è meno 
grande e meno sensibile» che sulle piante7. Arte e cultura, infatti, eser-
citano una grande influenza sui nostri cervelli, e i pensieri si trasportano 
facilmente dal paese d’origine ad altri paesi: un francese può appropriar-
si del genio italiano con fatica minore di quella richiesta per coltivare gli 
aranci italiani sulla terra di Francia.

commerci, libri e somiglianze

Il regno delle menti e dei caratteri è quello della relazione o dello 
scambio. Le menti, osserva Fontenelle, anche se per natura sono diffe-
renti quanto i volti, «per la relazione che intrattengono tra loro prendo-

3 Ibid., pp. 179-193.
4 Fontenelle 1688, pp. 224-225.
5 Ibid., pp. 226-227.
6 Ibid., pp. 228-229.
7 Ibid., 229.
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no nuove somiglianze» e finiscono per non essere più «tanto» diversi. La 
facilità delle menti a «formarsi fino a un certo punto le une sulle altre» 
ha una conseguenza: «i popoli non conservano completamente lo spirito 
originario che trarrebbero dal proprio clima». La lettura dei libri di una 
nazione (e di un tempo) differente ha un «effetto» paragonabile a quello 
dei matrimoni e dei legami frequenti, che cambiano il sangue e i linea-
menti di entrambi i popoli8. 

In particolare, la «piccola» differenza di clima tra due nazioni vicine 
può essere cancellata molto facilmente con «lo scambio dei libri», cosa che 
non può accadere tra due nazioni molto lontane, dove la differenza di cli-
ma è più grande9. Dieci anni più tardi Fontenelle attenuerà ulteriormente 
l’influenza originaria del clima: non è possibile dire quali siano i climi «più 
favorevoli» allo spirito perché vantaggi e svantaggi si compensano; e ne 
concluderà che «la differenza tra climi non deve essere tenuta in nessun 
conto, a condizione che le menti siano peraltro egualmente coltivate»10. 
Ma tutto questo riguarda soltanto gli Europei. Nessuna scienza, nessun 
grande autore nelle zone glaciali o torride. «Verosimilmente» Lapponi 
e «Negri» leggerebbero i Greci senza prendere «molto» dal loro spirito:

Per quanto mi riguarda, ho un’inclinazione a credere che la zona torrida 
e le due zone glaciali non siano adatte alle scienze. Finora queste non hanno 
superato l’Egitto e la Mauritania da un lato, dall’altro la Svezia; forse non è 
stato per caso che si sono mantenute tra il monte Atlante e il mar Baltico, e io 
non so se questi non siano limiti che la natura ha posto loro e se non si debba 
disperare di vedere mai grandi autori Lapponi o Negri11. 

Nelle Conversazioni sulla Pluralità dei mondi (1686), dove allude alla 
«freddezza e stupidità» dei Lapponi, e ai «Negri» che «non riflettono 
mai su nulla» anche perché non hanno memoria, Fontenelle aveva già 
osservato qualcosa di simile: 

Credo sempre di più che ci sia un certo genio che non è ancora andato 
fuori dalla nostra Europa o, quanto meno, non se ne è allontanato molto. For-
se non gli è permesso di diffondersi allo stesso tempo in una grande distesa di 
terra, forse qualche fatalità gli prescrive limiti assai stretti12.

Secondo la Digressione, una piccola differenza di clima produce una 
differenza di carattere che può essere neutralizzata dalla relazione tra 
menti attraverso la lettura, anche se questa probabilmente non è capace 
di contrastare una grande differenza di clima. In ogni caso, i secoli non 

8 Ibid., pp. 230-231.
9 Fontenelle 1688, pp. 231-232. 
10 Fontenelle 16982, pp. 200-201.
11 Fontenelle 1688, pp. 232-233; cfr. ibid., pp. 230-231; Fontenelle 16982, pp. 200, 201.
12 Fontenelle 1724, pp. 133-134, 239.
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introducono «nessuna differenza naturale» tra gli uomini, e i climi del-
le nazioni d’Europa, come quello di Grecia, d’Italia e di Francia, sono 
troppo «troppo vicini» per produrre «qualche differenza sensibile» tra 
loro e, se anche ne producessero, sarebbero differenze «cancellabili at-
traverso gli scambi» (ed «egualmente» vantaggiose per antichi e moder-
ni): «eccoci allora tutti perfettamente uguali: antichi e moderni, Greci, 
Latini e Francesi»13.

La fisica non si limita a ad annunciare «l’uguaglianza naturale» tra 
antichi e moderni; dischiude il potere delle «circostanze esterne», le fu-
ture «cause morali», che sono all’origine delle eventuali differenze tra 
nazioni: «si vede chiaramente che tutte le differenze, qualunque esse 
siano, devono essere causate da circostanze esterne quali sono il tempo, 
i governi, lo stato degli affari generali»14. In «tutti» i secoli la natura 
produce uomini adatti a diventare grandi, ma ciò che caratterizza i secoli 
non «sempre» permette a questi uomini di esprimere i propri talenti: go-
verni del tutto contrari o poco favorevoli alle scienze e alle arti, pregiu-
dizi, invasioni e guerre instaurano, spesso e a lungo, ignoranza e cattivo 
gusto. È il rispetto superstizioso dei cadaveri in Cina che impedisce lo 
sviluppo dell’anatomia15. 

Se da un lato Fontenelle lascia aperta la possibilità di una (ridotta) 
influenza del clima, dall’altro insiste sull’importanza delle relazioni tra 
uomini come causa di somiglianze e sull’azione del governo e di altre 
circostanze come causa di differenze. La prima strada sarà percorsa da 
Du Bos, la seconda da Hume. Entrambi si incontreranno nell’affermare 
l’inferiorità di Lapponi e «Negri», anche se la spiegheranno in base a 
ragioni diverse. L’eurocentrismo è una caratteristica dei discorsi sui ca-
ratteri nazionali.

13 Fontenelle 1688, pp. 233-234; cfr. Fontenelle 16982, p. 202.
14 Ibid., p. 236. 
15 Ibid., pp. 260-261.
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4.

IL SETTECENTO 
E LE CAUSE DEI CARATTERI NAZIONALI

ogni nazione ha il suo carattere

«Nazione», scrive William Temple (1628-1699) nel 1672, «propria-
mente significa un gran numero di famiglie, derivate dallo stesso san-
gue, nate nello stesso paese e viventi sotto lo stesso Governo e le stesse 
Costituzioni civili»1. «Nazione», recita l’Enciclopedia (1765) di Diderot 
e D’Alembert, è un «termine collettivo di cui si fa uso per esprimere 
una quantità considerevole di popolo che abita una certa estensione di 
paese, chiuso entro certi confini e che obbedisce allo stesso governo». 
Soprattutto, «ogni nazione ha il suo carattere particolare». Ci sono ca-
ratteri così nazionali che sono diventati «una specie di proverbio»:

leggero come un Francese, geloso come un Italiano, grave come uno Spa-
gnolo, cattivo come un Inglese, fiero come uno Scozzese, ubriacone come un 
Tedesco, pigro come un Irlandese, furbo come un Greco2.

Anche il principio «ogni nazione ha il suo carattere particolare» è 
proverbiale. Lo aveva già enunciato Antoine Furetière (1619-1688) nel 
Dizionario Universale (1690), che poi aveva suggerito: «sarebbe una 
bell’opera fare il confronto dei costumi e delle consuetudini di tutte le 
nazioni»3. Il Dizionario dell’Accademia Francese (1694) aveva precisato: 
«ogni nazione ha i suoi costumi, le sue virtù e i suoi vizi»4; e il Padre ge-
suita viaggiatore Claude-François Ménestrier (1631-1705) aveva esteso 
il concetto: «ogni nazione ha il suo carattere per il canto e per la musica, 
così come per la maggior parte delle altre cose che dipendono dalla dif-
ferenza degli ingegni, degli usi e dei costumi»5. Prima dell’Enciclopedia 

1 Temple 1720b, p. 100.
2 «Nation» 1765, p. 36b. 
3 Furetière 1690, vol. iii, s.n.
4 Nation 1694, p. 110b.
5 Ménestrier 1688, p. 5.
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doveva già trattarsi di un luogo comune, che il periodico Pro e Contro 
(1733) proponeva con qualche cauta indicazione sulle cause:

Ogni nazione ha il suo carattere particolare quanto a genio ed espressione, 
che non deriva soltanto dalla diversità dei costumi e della lingua, ma dallo 
stesso fondo della natura; indipendentemente dal fatto che lo si voglia attri-
buire al clima, al territorio o a qualche altra causa che non è facile penetrare6.

Un convincimento diffuso che sarà ripreso da due svizzeri a loro modo 
marginali. Nel Saggio di un sistema nuovo sulla natura degli esseri spirituali 
(1742) Caspar Cuenz (1676-1752) illustra il principio: ci sono nazioni «na-
turalmente» gravi e serie ma grandi e nobili, altre leggere e superficiali ma 
spirituali e gradevoli, altre prudenti ma diffidenti, altre ancora laboriose 
ma semplici7. Nell’émile (1762) Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), pur 
mettendo in guardia da generalizzazioni azzardate, non tralascia di osser-
vare che per conoscere i Francesi basta conoscerne dieci: «ogni nazione 
ha un suo carattere proprio e specifico, che si ricava per induzione»8.

«Ogni Nazione ha il suo carattere particolare»9, dichiara Ephraim 
Chambers (1680-1740) nella Cyclopedia (1727), che l’Enciclopedia tra-
duce quasi alla lettera, e che a sua volta, più che dal Gran Dizionario 
storico (1674) di Louis Moreri (1643-1680)10, sembra dipendere dal Di-
zionario di Furetière. Nel giro di quarant’anni, passando dall’Inghilterra 
alla Francia, da un’enciclopedia all’altra, cambia soltanto qualcosa di 
quello che proverbialmente si dice dei popoli. Il Francese era e resta 
«leggero», un’accusa discussa da Bodin11, lo spagnolo «grave», lo Scoz-
zese «fiero», l’Irlandese «pigro» e il Tedesco «ubriacone»; anche se, per 
Chambers, l’Italiano era «scherzoso e sciocco», non «geloso», il Greco 
più «ingannatore» che «furbo» e l’Inglese, oltre che «cattivo», era anche 
«infelice» o «sfortunato»12. Anche gli stereotipi, malgrado differenze e 
mutamenti, hanno una loro persistenza. Eppure, qualche anno prima 
dell’Enciclopedia, Claude-Adrien Helvétius, nel suo trattato Sullo spirito 
(1758), aveva messo in guardia i lettori: «non c’è nulla di più ridicolo e 
falso dei ritratti che si fanno del carattere dei diversi popoli»13.

Il Settecento viaggia e consuma relazioni di viaggio; e, per quanto la 
natura umana gli sembri ovunque e sempre la stessa, osserva e s’interro-
ga sulla diversità. Le nazioni hanno un carattere? Questo carattere resta 
identico oppure cambia nel corso del tempo? C’è una differenza tra ca-

6 Pour et Contre 1733, p. 299.
7 Cuenz 1742, vol. ii, p. 52.
8 Rousseau 1762b, vol. iii, pp. 224-225; cfr. Leopardi 1900, vol. iv, pp. 221-223.
9 Chambers 1728, vol. ii, p. 616a.
10 Moreri 1732, vol. iii, p. 533a; Furetière 1690, vol. iii, s.n.
11 Bodin 2013, pp. 292-303.
12 Chambers 1728, vol. ii, p. 616a.
13 Helvétius 1758, p. 463 e n. a.

Mazza-Nacci-Paese che vai-14,5 x 21.indd   53 25/11/21   10.50



paese che vai54

ratteri e pregiudizi nazionali? Quali sono le cause dei caratteri e dei loro 
cambiamenti? Quest’ultima è una delle domande fondamentali a cui si 
cerca di dare risposta. Ci si chiede, per esempio, se esista un carattere 
nazionale italiano diverso da quello francese; se sia l’effetto del clima e 
dei gradi di caldo e di freddo o del governo e delle sue diverse forme; 
perché gli antichi Romani abbiano costruito un impero di cui non resta 
più traccia; perché gli antichi Francesi, o Galli, fossero taciturni e rozzi 
a differenza di quelli moderni, socievoli e raffinati; infine, ci si domanda 
se alcune nazioni e popoli siano esclusi dal progresso e dalla civiltà, dalle 
arti e dalle scienze, dall’organizzazione politica e dalla disciplina militare. 

Alcune di queste domande e risposte si ripresenteranno in forma 
diversa nei secoli successivi e costituiscono parte delle domande e ri-
sposte di oggi. Soprattutto, al di là di domande e risposte, sono le zone 
d’ombra, le ambiguità e le contraddizioni a farsi sentire. Proprio questo 
aspetto scivoloso e incerto sembra costituire il carattere permanente del-
la teoria dei caratteri nazionali: una teoria di confine tra indagine teori-
ca e utilità pratica, esperienza diretta e inerzia della tradizione, autorità 
dichiarate e fonti nascoste, filosofia e cultura popolare, buone e cattive 
generalizzazioni, argomentazioni e pregiudizi.

cause fisiche e cause morali

«A questi caratteri nazionali – osserva Hume nel 1748 – vengono 
attribuite cause diverse; mentre alcuni li spiegano in base a cause morali, 
altri li spiegano in base a cause fisiche»14. Nei Saggi sul genio e il carat-
tere delle nazioni (1743) François-Ignace Espiard de la Borde aveva già 
ricordato che «la divisione più generale delle cause si fa tra cause fisiche 
e cause morali»15. Anche Montesquieu, nelle Considerazioni sulle cause 
della grandezza dei Romani e della loro decadenza (1734), aveva fatto os-
servare: «ci sono cause generali, sia morali sia fisiche», che conservano o 
sprofondano ogni monarchia16; e nelle Lettere persiane (1721), riguardo 
alla diminuzione della popolazione, aveva proposto la stessa distinzione: 
«indipendentemente dalle cause fisiche, ce ne sono di morali che hanno 
prodotto questo effetto»17. 

Montesquieu discute apertamente la questione organizzando in due 
parti il Saggio sulle cause che possono agire sugli spiriti e sui caratteri che: 
«Le cause fisiche» e «Le cause morali». Il «carattere generale» è prodotto 
sia mediante «le cause fisiche, che dipendono dal clima» sia mediante «le 

14 Hume 1987c, p. 198.
15 Espiard 1743, vol. i, p. 59.
16 Montesquieu 2014a, pp. 770-771.
17 Montesquieu 2014e, pp. 309-311.
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cause morali, che consistono nella combinazione delle leggi, della reli-
gione, dei costumi e delle maniere e in quella specie di emanazione della 
maniera di pensare»18. Nello Spirito delle leggi (1748) i riferimenti alla 
distinzione sono più episodici e riguardano la relazione tra le cause: «in 
certi climi l’elemento fisico ha una forza tale che la morale non può quasi 
nulla». In Cina, per esempio, «cause tratte per la maggior parte dall’ele-
mento fisico del clima hanno potuto forzare le cause morali», e per questo 
«più le cause fisiche inducono gli uomini al riposo, più le cause morali li 
devono allontanare»19. 

Nei Saggi sul genio, per definire le cause morali, Espiard de la Borde 
richiama le Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura (1719) di Jean-
Bapiste Du Bos20. Circa vent’anni più tardi, nel Saggio sopra la quistione: 
se le qualità varie de’ popoli originate siano dallo influsso del Clima, ovvera-
mente dalla virtù della legislazione, Francesco Algarotti, che si riconosce 
un lettore ammirato di Du Bos, si interroga su «la varietà che si osserva 
grandissima tra il genio e l’indole delle differenti nazioni» e racconta una 
storia che da Hume e Montesquieu risale a Ippocrate, il quale «avvisa con 
ragione grandissima, che nella natura e fortuna delle nazioni vi abbiano 
assai più che fare le cause morali che le fisiche»21. Della varietà dei carat-
teri, scrive Algarotti, «cercarono i filosofi la ragione; e gli uni credettero 
averla trovata nelle cause fisiche, e gli altri nelle morali». Machiavelli e 
Hume portano le insegne delle ultime, Bodin, Du Bos e Montesquieu 
delle prime: «avvisarono che il genio e l’indole di una nazione dipendes-
se quasi unicamente dalla qualità de’ cibi onde si nutre, dall’aria ch’ella 
respira, dagl’influssi del cielo e del clima sotto cui è nata»22. E Algarotti si 
dichiara per un sistema più temperato, dove «a formare l’indole e il genio 
delle nazioni influiscono le cause fisiche, non meno che le morali»23.

Du Bos si presenta così come uno dei primi a usare l’opposizione 
tra cause fisiche e morali in relazione al problema dei caratteri nazio-
nali. Du Bos è un autore importante per il Settecento: è il sostenitore, 
relativamente lineare, dell’influenza delle cause fisiche e, in particolare, 
dell’aria e del terreno. Nella prefazione alla traduzione inglese delle Ri-
flessioni (1748) Thomas Nugent (1700-1772), che in seguito pubbliche-
rà un Grand Tour (1756) e le Osservazioni sui costumi della Germania 
(1768), dichiara: «pochissimi libri pubblicati negli ultimi anni hanno 
trovato un’accoglienza migliore o raggiunto una reputazione più grande 
nel mondo della cultura»24.

18 Montesquieu 2017a, pp. 1161-1162.
19 Montesquieu 2014d, pp. 1166-1167, 1374-1375, 1438-1439.
20 Espiard 1743, col. i, p. 62.
21 Algarotti 1792, p. 258.
22 Ibid., pp. 248, 253-254.
23 Ibid., pp. 253, 274. 
24 Du Bos 1748, vol. i [p. 1].
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5.

LA «SCIENZA» DEL CLIMA

le piante-nazione: du bos

I differenti caratteri nazionali e i loro cambiamenti, afferma Du Bos, 
dipendono dall’aria di ciascun paese e dai suoi cambiamenti:

Così come si attribuisce la differenza del carattere delle nazioni alle diffe-
renti qualità dell’aria del loro paese, allo stesso modo bisogna attribuire le va-
riazioni che si verificano nei costumi e nel genio degli abitanti ai cambiamenti 
che sopravvengono nelle qualità dell’aria di un certo paese1. 

L’esistenza dei caratteri (costumi, genio e disposizioni) non esclude 
variazioni e queste, a loro volta, non escludono la persistenza dei carat-
teri:

Poiché le qualità dell’aria di Francia variano sotto certi aspetti e restano 
le stesse sotto altri aspetti, ne segue che in tutti i secoli i Francesi avranno un 
carattere generale che li distinguerà dalle altre nazioni, ma questo carattere 
non impedirà che i Francesi di certi secoli siano differenti dai Francesi di altri 
secoli. 

Gli Italiani saranno «sempre» più adatti a eccellere in pittura e poesia 
dei popoli del Baltico, ma certe generazioni saranno più adatte di altre, 
perché la stessa causa, che produce la differenza tra le nazioni, va sog-
getta «a numerose alterazioni»2. 

Per spiegarsi meglio, il francese Du Bos mette in tavola i vini: «in ogni 
terroir hanno un sapore particolare che conservano sempre, anche se […] 
in certe annate sono incomparabilmente migliori che in altre»3. E, soprat-

1 Du Bos 1740, vol. ii, p. 305.
2 Ibid.
3 Ibid.
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tutto, cura le sue piante4: le stesse qualità che «rendono una terra partico-
larmente adatta» a certe piante «fanno sì che non valga nulla» per le altre5, 
così, in ogni epoca, le stesse piante raggiungono una perfezione maggiore 
«in una contrada che in un’altra», ma «non danno ogni anno frutti egual-
mente buoni»6. L’immagine delle piante è lussureggiante nelle Riflessioni 
critiche sulla poesia e sulla pittura, pubblicate per la prima volta anonime 
nel 1719 in due volumi (che diventano tre nel 1733), e per l’ultima volta, 
con l’autore ancora vivo e sotto il suo nome, nel 1740. L’immagine, pro-
babilmente ispirata a Tito Livio («capita agli uomini come alle piante e 
agli animali»7) o Fontenelle («le idee differenti sono come piante»8), sarà 
accuratamente coltivata da Johann Gottfried Herder (1744-1803) nelle 
Idee per la filosofia della storia dell’umanità (1784-1791)9.

Nelle Questioni sull’Enciclopedia (1770) Voltaire (1694-1778) rac-
conta la storia della “teoria climatica” come un crescendo: Diodoro Si-
culo stabilì per primo l’opinione, Jean Bodin ne fece la base del suo 
sistema prima che fosse ripresa da Fontenelle; Jean Chardin arrivò più 
lontano di Fontenelle e Du Bos sviluppò il più possibile l’opinione di 
Chardin, finché Montesquieu non la spinse più lontano di tutti10. Du 
Bos è sempre stato interpretato come un esponente del «determinismo 
climatico»11. Di recente, però, c’è chi ha visto nelle Riflessioni non solo 
una posizione contraria al determinismo climatico «assoluto», ma ad-
dirittura un’«anti-teoria» del determinismo in generale. Quattro secoli 
sono bastati a capovolgere l’interpretazione tradizionale; eppure, qual-
che punto fermo rimane12. 

aria e carattere delle nazioni 

La differenza tra il genio delle nazioni, il genio dei secoli e il genio 
degli uomini per Du Bos è un dato di fatto quasi ultraterreno, come se 
la provvidenza avesse voluto rendere determinate inclinazioni e talenti 
più comuni in un popolo che in altri «soltanto per stabilire tra le nazioni 
la dipendenza reciproca»13. Le nazioni sono assai diverse per l’aspetto 

4 Cfr. Ibid., vol. ii, pp. 59, 113, 149-150, 152, 237-238, 268-270, 306-307.
5 Ibid., vol. ii, p. 59.
6 Ibid., vol. ii, p. 306.
7 Ibid., vol. ii, p. 268 (cfr. Livio 1936, vol. xi, pp. 58-59).
8 Ibid., vol. ii, p. 149 (cfr. Fontenelle 1688, p. 228; Bouhours 1920, pp. 155-156).
9 Herder 1992, p. 183.
10 Voltaire 1771a, pp. 13-15.
11 Glacken 1967, pp. 560, 562; Gliozzi 1986, p. 79.
12 Cfr. Mazzocut-Mis 2005, p. 103; Fubini 1990, p. 22; Fubini 1965, pp. 85-86; Vincenzi 

2006, pp. 53-56.
13 Du Bos 1740, vol. ii, pp. 10-11.
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esteriore e interiore degli abitanti perché abitano sotto climi differenti14; 
e se la diversità dei climi può mettere «tanta varietà e differenza» nella 
corporatura, nella statura e nella carnagione, allora deve mettere «una 
differenza ancora più grande nel genio, nelle inclinazioni e nei costumi 
delle nazioni»15. 

Le qualità e la temperatura dell’aria alterano «più difficilmente» il 
corpo della mente. Due persone, il cui sangue sia sufficientemente di-
verso perché siano «dissimili all’esterno» saranno «ancora più dissimili 
nello spirito», saranno «ancora più differenti per inclinazione che per 
colorito e corporatura». Come conferma l’esperienza, «tutti» i popoli 
sono «ancora più differenti» per le loro inclinazioni16. Infatti, «più un 
organo è delicato, più il sangue che lo nutre lo cambia facilmente», e la 
causa, che è «sufficientemente potente» da agire sui cervelli, può non 
essere «abbastanza efficace» da alterare i corpi17. Una grande diversità 
dell’aria tra due paesi determina una diversità interiore a volte immensa, 
come quella tra Europei e Cinesi; una piccola diversità, anche se non è 
in grado di determinare una diversità esteriore (è con Fontenelle che 
Du Bos discute), può produrre una diversità interiore, come quella tra 
Ateniesi e Beoti. 

In ogni caso, Du Bos ne è certo, un contadino olandese e uno an-
daluso non hanno gli stessi pensieri e le stesse passioni, non sentono 
nella stessa maniera le passioni comuni e non vogliono essere governati 
nello stesso modo, perché, come è molto «probabile», lo spirito e le 
inclinazioni «dipendono dall’aria che respirano e dalla terra sulla quale 
sono cresciuti»18. Se cambiano carattere, questo a sua volta dipenderà 
dai cambiamenti delle qualità dell’aria19. Il carattere delle nazioni prova 
il potere dell’aria.

identità e differenza: i caratteri secolari

Du Bos svela le cause dei caratteri nazionali nelle sezioni xii-xx della 
parte ii delle sue Riflessioni, che ricordano il libro v del Metodo e della 
Repubblica di Jean Bodin e anticipano i libri xiv-xviii dello Spirito delle 
leggi di Montesquieu. Soltanto la sezione xii è dedicata alle cause «mo-
rali» delle arti: la condizione di pace della nazione, l’inclinazione e l’at-
tenzione per le belle arti da parte del sovrano e dei sudditi, la presenza 

14 Ibid., pp. 239, 251.
15 Ibid., p. 254.
16 Ibid., p. 255.
17 Ibid., pp. 293, 308.
18 Ibid., pp. 259-260.
19 Ibid., pp. 304-305.
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di maestri eccellenti. Ma l’azione di queste cause è ausiliaria: «operano 
a favore delle arti senza dare realmente più spirito agli artisti […], senza 
produrre nella natura alcun mutamento fisico». Facilitano il lavoro degli 
artisti, stimolano all’applicazione con le ricompense e l’emulazione, co-
stituiscono un’occasione per perfezionare il genio. Sono «cause morali 
della perfezione delle arti»20. In certi secoli, «contribuiscono» ai pro-
gressi delle arti, favorendole «molto» e svolgendo una parte «notevole»; 
ma non si tratta di un’influenza primaria: «non decidono da sole». Ci 
sono tempi e paesi in cui si rivelano del tutto impotenti21. Dalla sezione 
xiii trionferanno le cause «fisiche»: il sangue, l’aria, la terra, la tempera-
tura e il cibo. Queste cause, con la loro «influenza», «contribuiscono» 
alla differenza prodigiosa tra un secolo e l’altro. Le cause fisiche «met-
tono in moto» quelle morali; a volte prestano loro soccorso a volte lo 
negano. Mentre noi attribuiamo «spesso» alle cause morali «effetti» che 
dipendono da quelle fisiche, le cause morali non fanno che «concorrere 
con un’altra causa seconda ancora più efficace di loro». È il fisico che 
«detta legge» al morale22.

Le inclinazioni degli uomini dipendono «molto» dalle qualità del 
sangue e queste dipendono «molto» dalle qualità dell’aria che hanno 
respirato durante l’infanzia e che respirano in seguito; e le qualità dell’a-
ria dipendono dalle emanazioni della terra, a cui l’aria, a sua volta, tra-
smette le sue qualità. Ci sono qualità dell’aria «passeggere», soggette 
a «vicissitudini», e qualità «permanenti» e «durevoli», che esercitano 
sulla macchina umana un’influenza maggiore e che, alterandosi, pro-
ducono alterazioni più «sensibili e durevoli»23. Così Du Bos illustra la 
relazione tra identità e differenza, tra l’elemento permanente o stabile e 
quello temporaneo o mutevole, tra luogo e tempo, tra nazione e nazione 
e, all’interno della stessa nazione, tra secolo e secolo. «Tutte» le nazio-
ni sono assai «differenti» per esterno e soprattutto per interno, come i 
«Negri» e i Moscoviti, anche se discendono dallo stesso padre; e i nuovi 
abitanti di un paese possono diventare simili a quelli precedenti, come i 
Portoghesi in Africa: ancora una volta, tutto dipende dall’aria24. 

Proprio perché le inclinazioni dipendono dalla terra e dall’aria, ogni 
paese ha un carattere permanente che risale al suo passato: «le principali 
nazioni europee hanno oggi il carattere proprio dei popoli antichi che 
abitavano la terra che esse abitano attualmente, anche se non discendo-
no da quei popoli antichi»25. I Catalani di oggi hanno le inclinazioni di 

20 Ibid., p. 130.
21 Ibid., pp. 134, 144, 163, 241.
22 Ibid., pp. 144, 146, 170, 185, 310.
23 Ibid., pp. 238-240, 243, 248, 260, 288.
24 Ibid., pp. 251-254.
25 Ibid., p. 260.
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quelli antichi, anche se discendono dai Goti, i Francesi dei Galli, anche 
se discendono dai Germani. I Catalani sono feroci, i Francesi imitano 
bene le invenzioni straniere e sono sempre allegri (perfino quando non 
dovrebbero). I Galli in Asia, i Franchi in Terrasanta, i Portoghesi e gli 
Olandesi nelle Indie orientali, tutti contraggono il carattere del paese in 
cui vanno e così c’è chi perde e chi prende coraggio. Come si è «sempre» 
osservato, «il clima è più potente del sangue e dell’origine»26. 

Da un certo punto di vista non ha torto Voltaire: Du Bos non inven-
ta nulla. «Il clima di ciascun popolo – aveva proclamato Jean Chardin 
(1643-1713) nei Viaggi (1686-1711) ripresi dalle Riflessioni – è sempre, 
a quanto credo, la causa principale delle inclinazioni e dei costumi»27. 
Du Bos offre la spiegazione di quell’«opinione generale che ha sempre 
attribuito alle differenti qualità dell’aria la differenza che si osserva tra 
i popoli»28. Qui, pensa Du Bos, sta la novità delle Riflessioni. «Su tutto 
questo – aveva osservato Fontenelle – la cosa più sicura è consultare un 
poco la fisica»29. Du Bos la consulta: le qualità dell’aria sono sensibil-
mente differenti in paesi differenti (anche a pari distanza dall’equatore)30 
perché le emanazioni della terra sono differenti perché le qualità della 
terra sono differenti e, nella stessa regione, sono soggette a variazioni, e 
così il genio degli abitanti. Dal momento che la fisica deve ancora fare 
progressi, per cogliere la differenza dell’aria, che sentiamo solo «per i 
suoi effetti» ma non cade sotto i nostri sensi e non è alla portata dei 
nostri strumenti, è agli animali che dobbiamo guardare: «ci sono animali 
che sembrano conoscerla per sentimento. Non passano mai dal paese in 
cui abitano alle contrade vicine»31. Dal momento che la «sola causa ap-
parente» di questa differenza sono le emanazioni della terra, possiamo 
perfino dire che le differenti emanazioni cadono «in qualche maniera» 
sotto i nostri sensi, quando guardiamo «il riflesso dell’aria e le nuvole 
che brillano all’orizzonte», e vediamo che «non hanno lo stesso colore 
in tutti i paesi», o quando guardiamo i «cieli dei quadri di Tiziano e di 
Rubens»32. 

Il carattere nazionale è come l’aria. È l’esito di un equilibrio (mu-
tevole) tra identità e diversità, tra il carattere «generale» permanente e 
le sue variazioni da un secolo all’altro. Gli aspetti per i quali le qualità 
dell’aria di Francia rimangono le stesse determinano il carattere generale 
dei Francesi «in tutti i secoli», distinguendoli dalle altre nazioni; quelli 
per i quali le qualità dell’aria di Francia variano nel tempo determinano 

26 Ibid., p. 267; cfr. ibid., pp. 260-269.
27 Chardin 1711, p. 40a (Du Bos 1740, vol. ii, p. 294).
28 Du Bos 1740, vol. ii, pp. 293-294.
29 Fontenelle 1688, p. 235 (Du Bos 1740, vol. ii, p. 306).
30 Du Bos 1740, vol. ii, pp. 294-296; cfr. ibid., p. 251.
31 Ibid., pp. 250-251.
32 Ibid., p. 297.
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la differenza tra i Francesi di un secolo e quelli di un altro. Gli Italiani 
saranno sempre più poeti e pittori dei popoli del Baltico, ma saranno più 
o meno poeti e pittori a seconda dei secoli33. Non c’è progresso lineare: 
«ci sono età in cui la specie umana si perfeziona, altre in cui decade»34. 
È una successione alternata di raffinatezza e barbarie sotto la direzione 
di una natura a volte «capricciosa»35.

il «morale» al servizio del «fisico»: commercio e abitudine

Perfino nelle sezioni “climatiche”, Du Bos fa più di una concessione 
alle cause morali. I Romani di oggi, devoti alla moda del cerimoniale, 
sono molto diversi da quelli di ieri che trionfavano per virtù militare, 
perché la professione di chi li comanda li obbliga a ricercare una gloria 
diversa. Gli Olandesi di oggi, a differenza dei Frisi di ieri, farebbero 
qualsiasi cosa pur di evitare la professione militare, perché la bonifica e il 
ripopolamento e la facilità di procurarsi altri cibi hanno cambiato le loro 
inclinazioni. I paesi del Nord mostrano oggi arti e talenti che ieri sem-
bravano confinati ai paesi del Sud, perché l’estensione del commercio 
vi ha portato ciò che prima non c’era, come il vino e il tabacco36: «l’uso 
frequente e abituale dei prodotti dei paesi caldi avvicina il sole ai paesi 
del Nord, per così dire, e deve mettere nel sangue e nell’immaginazione 
degli abitanti di questi paesi un vigore e una delicatezza che i loro avi 
non avevano»37. «Quasi tutti» i Romani nascono con una sensibilità per 
la pittura che è sconosciuta nei paesi freddi e umidi, e rispetto ai Parigini 
hanno un gusto della comparazione più sviluppato, perché «a forza di 
vedere quadri durante la giovinezza, l’immagine di una dozzina di qua-
dri eccellenti si incide e si imprime profondamente nel cervello ancora 
tenero»38. Le cause fisiche mettono in moto le cause morali, ma queste 
ultime ne completano e correggono l’azione. 

il fantasma di fontenelle: du bos e le sue fonti

Come per molti altri autori che discutono i caratteri nazionali, anche 
per Du Bos sappiamo poco sul fondamento delle sue osservazioni e sulle 
sue fonti. Quali sono l’origine e il contesto delle sezioni climatiche delle 

33 Ibid., pp. 305-306.
34 Ibid., p. 308.
35 Ibid., pp. 163, 319.
36 Ibid., pp. 276-278, 285-288, 290-291.
37 Ibid., p. 291.
38 Ibid., pp. 395-396, 402.
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Riflessioni? Qual è il loro bersaglio? Probabilmente quella che Du Bos 
chiama «la gente del mestiere», critici compresi39. Ma Du Bos non fa 
nomi. Nella descrizione delle cause fisiche, invece, richiama le Storie di 
Livio e Velleio Patercolo, ma non – come ci si potrebbe aspettare – L’a-
ria, le acque e i luoghi di Ippocrate, il Fato di Cicerone, l’Arte della guerra 
di Vegezio, l’Architettura di Vitruvio; soprattutto non cita il Metodo e la 
Repubblica di Bodin, l’Apologia di Raymond Sebond di Montaigne, la 
Saggezza di Pierre Charron, la Lettera all’Accademia di Fénelon. Ripren-
de, invece, con l’Arte poetica di Nicolas Boileau, i Viaggi di Jean Char-
din, i Dialoghi sulla pluralità dei mondi e la Digressione sugli antichi e sui 
moderni di Fontenelle, e le Osservazioni sulle Province Unite d’Olanda 
di William Temple. 

In due diverse occasioni Du Bos chiama in causa lo Specchio degli ani-
mi (1614) di John Barclay (1582-1621). Nella prima, lo celebra insieme 
all’Esame degli ingegni (1575) di Juan Huarte (1529-1588): chi volesse 
istruirsi sulla «differenza che si riscontra […] tra il genio delle nazioni» e 
perfezionare l’istinto naturale che ci fa distinguere gli uomini con «lumi 
acquisiti», può trarre «molto profitto» dalla lettura di queste due opere; 
anche se, avverte Du Bos, non meritano «tutta la fiducia» del lettore40. 
Nella seconda occasione ricorda che nello Specchio di Barclay si trova «il 
dettaglio del carattere di ogni nazione e del genio proprio di ogni seco-
lo», nel quale dichiara di non volersi addentrare41. In effetti, Barclay non 
si preoccupa di dare una spiegazione sistematica dei caratteri: di solito si 
tratta di cause fisiche, come il clima e l’aria, a volte morali, come l’edu-
cazione e le invasioni42. Barclay, però, insiste su due aspetti caratteristici 
delle Riflessioni: cambiamento (nel tempo) e permanenza (nello spazio). 
C’è una «sorte» dei tempi e dei luoghi: «quasi ogni singolo secolo ha un 
proprio genio […] ogni regione ha un proprio spirito che in certo modo 
inclina gli animi a certi studi e costumi»43. Nei secoli «che si succedono 
e che mutano i costumi e gli animi», in ogni popolo «resta stabile una 
certa indole che i fati hanno distribuito agli uomini a seconda della con-
dizione delle terre in cui gli è capitato di nascere»44. La regione o paese 
sembra conservare quello che il secolo cambia, e gli abitanti «perdurano 
nelle abitudini antiche e nel genio dei loro antenati»45. 

È probabile che le fonti delle Riflessioni, più che in Bodin, che Du 
Bos conosceva, si trovino soprattutto nelle osservazioni di Chardin e 

39 Ibid., p. 265.
40 Ibid., p. 13.
41 Ibid., pp. 259-260.
42 Barclay 2013, pp. 146-147, 156-157, 160-161, 218-219.
43 Ibid., pp. 76-77, 80-81.
44 Ibid., pp. 84-85.
45 Ibid., pp. 166-167. 
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Fontenelle46, di cui le Riflessioni offrono la spiegazione e lo sviluppo 
scientifico e critico. A questi si dovrebbe aggiungere il capitolo intitolato 
«L’aria che si respira causa anche qualche mutamento negli spiriti» della 
Ricerca della verità (1674-1675) di Nicolas Malebranche (1638-1715), 
dove si sostiene che «i differenti caratteri di spirito delle persone di 
paesi differenti» provano l’azione dell’aria sul sangue47. L’interlocutore 
più importante è però Fontenelle48. È lui che ha indicato la strada, ma 
poi si è fermato e ha cambiato direzione. Ha progressivamente ridotto 
l’influenza del clima («piccola» e comunque «meno grande e sensibile» 
sugli uomini che sulle piante), per poi dichiarare «tutti perfettamen-
te eguali», e attribuire «tutte» le eventuali differenze alle «circostanze 
esterne» o cause morali49. 

Dal momento che, secondo Fontenelle, il clima deve produrre «qual-
che effetto» sui cervelli, osserva Du Bos, lo stesso Fontenelle avrebbe 
dovuto «sviluppare lui questo principio»50. «I Cinesi non hanno uno 
spirito che somigli a quello degli Europei»51 (quando la differenza este-
riore è grande, quella interiore è immensa), e Du Bos chiama a testimo-
niare la Pluralità dei mondi: «vedete come la faccia della natura cambi di 
qui alla Cina? Altri volti, altre figure, altri costumi e quasi altri principi 
di ragionamento»52. Ma Du Bos, trascura il «quasi» e rifiuta l’influenza 
della comunicazione: «i volti non prendono nuove somiglianze a forza 
di guardarsi l’un l’altro, ma le menti ne prendono per la relazione che 
intrattengono tra loro», aveva affermato Fontenelle53. «Gli spiriti – ri-
sponde Du Bos – a forza di guardarsi l’un l’altro non diventano simili più 
di quanto possano diventare simili le voci e i volti»54. Una piccola diffe-
renza d’aria è sufficiente a rendere «assai differenti» le menti di nazioni 
vicine55. L’aria spiega tutte le differenze nello spazio e nel tempo56. Il so-
stenitore del clima non è, né può essere, indifferente a quei cambiamenti 
nel tempo che Fontenelle era incline a spiegare con le cause morali, e 
così riporta l’aria sulla terra: le qualità della terra sono la «causa della 
differenza» tra l’aria di due contrade, una causa «per sua natura soggetta 
a molte vicissitudini e a un’infinità di alterazioni», che produce «fermen-
tazioni continue, […] che non possono dare luogo sempre allo stesso 
prodotto». Anche la terra cambia: «le emanazioni della stessa terra non 

46 Cfr. Lombard 1913, p. 245.
47 Malebranche 19913, vol. i, pp. 201-203.
48 Du Bos 1740, vol. ii, pp. 150; cfr. ibid., p. 278.
49 Fontenelle 1688, pp. 228-233, 260-261; cfr. Du Bos 1740, vol. ii, p. 149.
50 Ibid., p. 150 (cfr. Fontenelle 1668, p. 229).
51 Du Bos 1740, vol. ii, p. 259.
52 Fontenelle 1724, p. 84 (corsivo aggiunto); cfr. Du Bos 1740, vol. ii, p. 259.
53 Fontenelle 1688, p. 230 (corsivo aggiunto).
54 Du Bos 1740, vol. ii, p. 76 (corsivo aggiunto).
55 Ibid., pp. 258-259.
56 Ibid., pp. 237, 306.
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possono essere sempre le stesse nella stessa contrada. Devono essere 
soggette a diversi cambiamenti»57.

C’è comunque un terreno comune dove Fontenelle e Du Bos canta-
no entrambi, con accenti diversi, la medesima aria. «Un certo Genio non 
è ancora andato fuori dalla nostra Europa o, quanto meno, non se ne è 
allontanato molto», intona il primo che (con qualche cautela) aggiunge: 
presumibilmente per il caldo e il freddo, «finora le scienze non hanno 
superato l’Egitto e la Mauritania da un lato e la Svezia dall’altro […] 
non so se non si debba disperare di vedere mai grandi autori Lapponi o 
Negri»58. «Non ci si potrebbe impedire di essere dell’opinione di Fon-
tenelle», ammette il secondo (con cautela minore): «le arti liberali non 
sono mai uscite dall’Europa se non per passeggiare, se così si può dire, 
sulle coste dell’Asia e dell’Africa, […] non appena se ne allontanano 
troppo sembrano soffrire». Gli uomini nati in Europa e sulle coste vici-
ne «sono sempre stati più adatti degli altri popoli alle arti, alle scienze 
e al governo politico». E Du Bos si domanda: «non siamo forse tutti 
d’accordo ad attribuire la stupidità dei Negri e dei Lapponi all’eccesso 
di freddo e di caldo?»59.

l’equilibrismo di du bos

Du Bos offre una spiegazione scientifica di un’opinione diffusa, con-
fermata da Chardin, e sviluppa in maniera a suo avviso coerente le pa-
gine di Fontenelle, forse ispirato da Malebranche. È un destino strano, 
quello di Du Bos: letto da tutti o quasi, citato da molti, ma non da chi 
recupera o critica la spiegazione climatica, come Montesquieu e Hume. 
Ci sono i caratteri e ci sono le cause, scrive Du Bos, e queste sono più 
fisiche che morali. Montesquieu leggerà le Riflessioni e, nel Saggio sulle 
cause (1734-1738 circa), capovolgerà il punto di vista: le cause sono più 
morali che fisiche60. Il carattere di una nazione dipende dalla «simpatia» 
più che dal clima, protesterà Hume nel Trattato (1739)61. Nello Spirito 
delle leggi (1748), dove non trascura l’influenza del clima, Montesquieu 
preciserà: le cause fisiche (quasi) da sole possono determinare soltanto 
i caratteri dei popoli selvaggi62; c’è l’eco di Fontenelle: se le menti sono 
altrettanto coltivate, la differenza di climi non va tenuta in conto63. Nei 
Caratteri nazionali (1748), come Montesquieu, Hume attaccherà le Ri-

57 Ibid., 297-298.
58 Fontenelle 1724, p. 239 (cfr. Du Bos 1740, vol. ii, p. 162); Fontenelle 1688, pp. 232-233.
59 Du Bos 1740, vol. ii, pp. 155, 157, 289.
60 Montesquieu 2017, pp. 1164-1165; cfr. ibid., pp. 1160-1161, 1166-1667. 
61 Hume, Treatise, 19782, pp. 316-317.
62 Montesquieu 2014d, pp. 1520-1521. 
63 Fontenelle 1698, pp. 200-201.
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flessioni, ma non lo dirà, e forse lo Spirito delle leggi, e non vorrà dir-
lo: le cause sono soltanto morali, con qualche eccezione “indiretta”; le 
cause fisiche, se avessero mai qualche influenza, l’avrebbero soltanto su 
gli organi più rozzi e corporei64. Per Hume, nel tempo, i caratteri pos-
sono cambiare moltissimo; per Du Bos e Montesquieu cambiano, ma 
cambiano meno. Secondo Hume cambiano, così come si formano, per 
«simpatia», per le relazioni interne ed esterne delle nazioni (Gregory 
Bateson approverebbe)65; secondo Du Bos si formano e cambiano per 
via delle qualità dell’aria, per le loro alterazioni e le loro relazioni con le 
emanazioni del terreno e con l’aria di altre nazioni.

L’equilibrista Du Bos si muove sul filo: preminenza delle cause fisi-
che, senza escludere del tutto quelle morali; potere delle qualità dell’aria, 
senza dimenticare le emanazioni del terreno; paesi, contrade e territori, 
senza escludere le nazioni; rilevanza del carattere generale permanente, 
senza negare i cambiamenti; importanza delle vicissitudini o alterazioni 
passeggere dell’aria, senza trascurarne le qualità e le alterazioni dure-
voli; priorità delle differenze di carattere nel tempo, senza passare sot-
to silenzio quelle nello spazio. Persistenza e mutamento: è il problema 
dell’identità. Lo ricorda anche Pascal: «sono ancora i Francesi ma non 
sono gli stessi»66. 

Du Bos si muove sul filo delle sue Riflessioni, perché sa, e probabil-
mente è di nuovo Pascal che lo ispira, che siamo disposti a tutto pur di 
fuggire la noia. Lo sa e ce lo spiega: «più sono pericolosi i volteggi che 
un acrobata temerario fa sulla corda, più la maggioranza degli spettatori 
è attenta. Quando salta tra due spade […] diventa degno di tutta la 
nostra curiosità»67. Qualità dell’aria ed emanazioni del terreno sono le 
spade pronte a trafiggere il voltigeur temerario Du Bos.

il potere dell’aria e delle fibre: arbuthnot

«Sembra conforme alla ragione e all’esperienza – osserva il medico 
e scrittore scozzese John Arbuthnot (1667-1735) nel Saggio sugli effetti 
dell’aria sui corpi umani (1733) – che l’aria agisca in maniera sensibile 
nel formare le costituzioni, le particolarità dei tratti, la complessione, il 
temperamento e di conseguenza le maniere degli uomini, che variano 
molto nei paesi e nei climi differenti»68. Arbuthnot è l’autore della Storia 

64 Hume 1987c, pp. 200-201, 203-204, 215.
65 Hume 1987c, pp. 198, 200-206, 209, 213 n. 17, 215; Bateson 1942, p. 80; cfr. Mazza 2018, 

pp. 12-35; Mazza 2021.
66 Pascal 1694, p. 293 (cfr. Du Bos 1740, vol. ii, pp. 328-329).
67 Du Bos 1740, vol. ii, pp. 13-14 (cfr. Pascal 1694, pp. 213-217, pp. 193-194; Montaigne 

2012, pp. 1098-1099; Mazza 2021, pp. 65-68).
68 Arbuthnot 1733, p. 146.
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di John Bull (1712), allegoria politica dell’Inghilterra. John il Toro era 
onesto e scostante, audace e collerico; incline al litigio, quando lo si vuo-
le comandare, ma docile come un bambino, se compiaciuto a dovere: 
«il suo temperamento dipendeva molto dall’aria, i suoi spiriti si alzava-
no e abbassavano con il termometro». Nessuno era più distratto di lui 
nell’esame dei conti e veniva ingannato dai soci e dai servi: «la causa di 
tutto questo era il suo essere un compagnone, che amava la bottiglia e 
il divertimento»69. Nel 1761 Hume farà stampare, anonima, un’allegoria 
della Scozia, Sorella Peg, la sorella di John, dove scherza sulle cause del 
carattere inglese: «c’era sangue, come si dice, oppure qualcos’altro, che 
teneva alti gli spiriti di John»70. 

Nel 1731 Arbuthnot pubblica il Saggio sulla natura degli alimenti e, 
nel 1733, il Saggio sugli effetti dell’aria sui corpi umani, che sarà tradotto 
in francese nel 1742. Alla fine del 1732 l’Académie Royale di Bordeaux 
aveva proposto un premio per «la spiegazione più probabile della na-
tura dell’aria e delle sue proprietà»71. È possibile che Montesquieu ab-
bia incontrato Arbuthnot in Inghilterra all’inizio degli anni trenta ed è 
probabile che abbia letto il Saggio prima di comporre il libro xiv dello 
Spirito delle leggi dedicato al clima. Arbuthnot si muove in un contesto 
europeo. Anche se non discute i caratteri nazionali e le loro cause, il Sag-
gio sugli effetti dell’aria è lo studio “scientifico” a cui faranno riferimento 
i sostenitori o i detrattori delle cause fisiche. 

Nel trattare l’influenza dell’aria su fibre, nervi e vasi sanguigni, Ar-
buthnot dichiara la propria appartenenza alla tradizione del «grande 
Ippocrate» e dei medici antichi. Le cause, argomenta, devono essere 
proporzionate agli effetti (e cause contrarie devono produrre effetti 
contrari), le qualità dell’aria alle fibre, e il clima al temperamento degli 
abitanti. Ippocrate è l’autorità che arriva tempestivamente in soccorso: 
«se consideriamo le cause attribuite da Ippocrate al differente tempe-
ramento degli abitanti dei differenti climi le troveremo sufficientemen-
te proporzionate ai loro effetti»72. Come Du Bos rispetto a Fontenelle 
e Chardin, Arbuthnot si presenta come il rinnovatore scientifico della 
tradizione ippocratica, vuole «spiegarne la filosofia mediante le cause 
meccaniche che nascono dalle proprietà e dalle qualità dell’aria»73. In 
mancanza di osservazioni precise, si propone di «ragionare in base alle 
leggi della meccanica e alle proprietà e qualità conosciute dell’aria, e 
concludere quali debbano essere i loro effetti naturali»74.

69 Arbuthnot 17123, p. 10.
70 Hume 1761, p. 18.
71 «Journal des Sçavans» 1732, p. 623.
72 Arbuthnot 1733, p. 151.
73 Ibid., p. 152.
74 Ibid., p. 146.
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Come Du Bos, Arbuthnot pensa che «le qualità locali dell’aria di-
pendano dalle esalazioni del suolo e da quelle dei dintorni che possono 
esservi condotte dai venti»75. Le costituzioni degli uomini differiscono 
«a seconda» delle qualità dell’aria (rarefatta o densa, calda o fredda, 
umida o secca): «è un dato di fatto incontestato e dipende da cause 
evidenti»76. Gli effetti dell’aria sui corpi sono «tanto vari quanto la di-
versità di tempo, climi e paesi» ma, avverte Arbuthnot, che è consape-
vole dei limiti delle conoscenze congetturali, la loro fisiologia è molto 
«oscura e imperfetta», soprattutto per quella parte «che sarà sempre 
difficile da scoprire, cioè le differenti qualità dell’aria e la maniera in cui 
agiscono sui corpi»77. Come Fontenelle, Arbuthnot contempla la varietà 
infinita di volti, come Fontenelle e Du Bos, fa appello all’analogia con 
piante e animali, per celebrare con Ippocrate l’influenza dell’aria:

Questa diversità di tratti e forme nazionali non è unicamente l’effetto della 
propagazione dallo stesso deposito originario, dal momento che sappiamo 
per esperienza che il trapianto cambia la statura e la forma esterna di piante e 
animali. Ippocrate […] è dell’opinione che la grande varietà di volti europei 
sia dovuta a quella dell’aria e delle stagioni; poiché ci sono escursioni enormi 
tra gli estremi del freddo e del caldo, i loro figli è come se fossero generati e 
cresciuti in climi differenti78.

Il passaggio dai volti alle passioni è facile: dal momento che è «evi-
dente per esperienza» che la complessione degli abitanti dei diversi pae-
si è diversa a seconda delle caratteristiche dell’aria, è «non meno certo» 
che il anche il temperamento e le passioni ne sono «influenzate». Chi 
ha nervi delicati è spesso allegro o imbronciato, speranzoso o disperato, 
a seconda del tempo, anche se questo nelle costituzioni più forti passa 
inosservato79. L’argomentazione «probabile» di Arbuthnot muove, per 
analogia, dall’individuo alla nazione: «a me sembra – osserva in maniera 
piuttosto tradizionale – che la fatica sia più sopportabile agli abitanti dei 
climi più freddi, e la vivacità di immaginazione a quelli dei climi caldi»; 
e, in maniera altrettanto tradizionale, aggiunge: «difficilmente le arti e le 
scienze sono mai apparse a latitudini molto grandi o molto piccole»80.

Per via delle qualità dell’aria e del cibo, che sono «molto» diverse 
in paesi e climi diversi, soprattutto quelle dell’aria, i caratteri (tempera-
mento e genio) sono differenti e tali persistono uniformi nel tempo; ma, 
per la stessa ragione, cambiando aria e clima per migrazioni o conqui-

75 Ibid., p. 206.
76 Ibid., p. 154.
77 Ibid., pp. 119-120.
78 Ibid., pp. 146-147.
79 Ibid., p. 148.
80 Ibid., pp. 148-149.
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ste, gli stessi caratteri possono cambiare. Eppure, come aveva ricordato 
Du Bos, i Francesi sono sempre i Francesi: «il temperamento dei Galli 
descritti da Cesare e altri scrittori è quasi lo stesso di quello dei Fran-
cesi di oggi». Il temperamento e il genio degli abitanti di paesi diversi 
«hanno una grande uniformità, anche se la razza è stata cambiata»81. A 
Parigi ballano sempre, e Arbuthnot chiama a testimoniare l’Imperatore 
Giuliano, che ricorda come ai suoi tempi ci fossero già più danzatori 
che cittadini (ma Voltaire farà dire a Giuliano che i Parigini ballavano 
meno)82; perfino i Lapponi, se trapiantati a Parigi, si sarebbero messi a 
ballare: «quanto viene ammorbidito il temperamento vigoroso di una 
nazione del Nord dall’aria più morbida dei paesi che ha conquistato!»83.

Malgrado l’esteso potere dell’aria, Arbuthnot non nega del tutto l’in-
fluenza del governo. Così, distingue tra «il genio e il temperamento» 
(o carattere) e le «maniere» di una nazione. I governi «improntano» le 
ultime ma «non possono cambiare» i primi; come se il governo agisse in 
superficie, l’aria in profondità. In assenza del freno delle leggi, sostiene 
Arbuthnot, le passioni e, di conseguenza, le virtù e i vizi di una nazio-
ne avranno «qualche conformità» con la temperatura e la consistenza 
dell’aria: «le nazioni, come gli individui, hanno i loro vizi costituzionali». 
Dove c’è solo natura è solo la natura che conta (l’argomento ritornerà in 
chi, come Montesquieu, riconoscerà al clima un’influenza proporziona-
ta allo sviluppo di un popolo)84.

il nuovo ippocrate e le cause meccaniche del clima

Poiché Arbuthnot spiega le osservazioni di Ippocrate mediante «cau-
se meccaniche», e per Ippocrate gli Europei «devono il coraggio alla 
varietà e al freddo del loro clima, e al coraggio devono le leggi»85, Ar-
buthnot traduce queste osservazioni tradizionali nel linguaggio scien-
tifico delle fibre. A Nord, dove c’è una grande differenza delle qualità 
dell’aria e una «maggiore varietà di movimento oscillatorio» delle fibre 
e degli spiriti, le popolazioni sono coraggiose, attive, e gelose della loro 
libertà; a Sud, dove la differenza dell’aria è piccola e i movimenti delle 
fibre e degli spiriti sono «più uniformi», le popolazioni sono indolenti, 
inattive e inclini alla schiavitù86.

Arbuthnot avanza anche le sue osservazioni personali. Alcune sono 

81 Ibid., p. 149 (cfr. Du Bos 1740, vol. ii, p. 262).
82 Voltaire 1757, p. 285b; Id., 1771a, p. 16.
83 Arbuthnot 1733, p. 149.
84 Ibid.
85 Ibid., p. 152.
86 Ibid., pp. 151-152.
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spiegazioni di affermazioni ippocratiche, come quella della forza attiva 
e dell’orgoglio feroce dei montanari in base alla minore pressione e alla 
maggiore freddezza dell’aria, che li obbliga ad agire «come uccelli che 
si muovono in un elemento più rarefatto, e, per ascese e discese ripide, 
nel movimento progressivo devono esercitare una varietà e una forza 
maggiore»87. In generale, chi vive in un’aria rarefatta si abitua a eserci-
tare una forza muscolare maggiore che ne rafforza le fibre: «un uccello 
addomesticato non può volare bene come un uccello selvaggio»88. Così, 
sempre in accordo con Ippocrate, i governi dispotici sono i «più ina-
datti» ai climi freddi, perché, sostiene Arbuthnot, con una concessione 
inaspettata alle cause morali, «dove è necessaria una grande fatica, il 
lavoratore deve avere un certo diritto ai frutti di questa fatica». In ogni 
caso, «la schiavitù è più estrema in alcuni paesi caldi e fertili»89.

Un’altra osservazione tradizionale riguarda la precoce maturità ses-
suale delle donne dei paesi caldi, di cui avevano parlato i viaggiatori, 
come Humprey Prideaux (1648-1724)90, e riparleranno i filosofi, come 
Montesquieu e Hume91. Arbuthnot muove, per analogia, dalle piante 
e dagli animali alle donne e, dopo aver messo in relazione il caldo, il 
sangue spesso e nero e gli umori atrabiliari, conclude: «l’età prolifica 
dell’umanità è molto più anticipata nei paesi caldi che nei paesi freddi, 
dal momento che le femmine si trovano in questo stato all’età di die-
ci anni»92. Ma gli effetti dell’aria e del clima non si fermano qui. C’è 
un’osservazione «probabile», che ha i suoi precursori, come Guy Miege 
(1644-1718) e Bouhours93, e i suoi contestatori, come Hume94, e riguar-
da l’influenza dell’aria nel «formare le lingue dell’umanità», anche se in 
questo caso la causalità è soltanto indiretta. Le nazioni del Nord parlano 
in modo «serrato e stretto», e il linguaggio è pieno di consonanti, per 
la loro «riluttanza ad aprire la bocca spalancandola all’aria fredda», al 
Sud, quando la aprono, formano un linguaggio più «morbido» pieno di 
vocali; nei paesi ventosi, invece, la popolazione «parla naturalmente ad 
alta voce per farsi sentire all’aria aperta»95.

Comunque si parli, nella Scozia di Arbuthnot e Hume si scrive mol-
to; e Arbuthnot resterà una delle autorità a cui faranno riferimento i 
sostenitori delle cause fisiche per dare un fondamento scientifico alle 
spiegazioni dei caratteri nazionali.

87 Ibid., p. 156.
88 Ibid., p. 41.
89 Ibid., p. 153.
90 Prideaux 1698, p. 53.
91 Montesquieu 2014d, pp. 1428-1429 e n. a.; Hume 1987c, p. 213.
92 Arbuthnot 1733, pp. 154-155.
93 Miege 1669, p. 43; Bouhours 1920, pp. 60-68.
94 Hume 1987c, pp. 208-209.
95 Arbuthnot 1733, pp. 153-154.
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6.

PRIMA DI MONTESQUIEU

il «fondo» del carattere secondo espiard de la borde

Due sono i discorsi sui caratteri nazionali che precedono lo Spirito 
delle leggi e che dipendono dalle Riflessioni di Du Bos: i Saggi sul ge-
nio e sul carattere delle nazioni (1743) di François-Ignace Espiard de la 
Borde (1707-1777) e il Saggio sull’origine delle conoscenze umane (1746) 
di étienne Bonnot de Condillac (1714-1780). I primi costituiscono un 
precedente sul ruolo predominante delle cause «fisiche» rispetto a quel-
le «morali», il secondo delinea una successione dalle cause «fisiche» a 
quelle «morali» che dà luogo a un equilibrio originale. «È arrivato il 
tempo di scrivere sulle nazioni, perché si sono verificate ovunque rivo-
luzioni e vicissitudini che hanno scoperto il fondo del genio»1, annuncia 
Espiard ne Lo spirito delle nazioni del 1752, che rimaneggia i Saggi sul 
genio di nove anni prima, e che verrà tradotto in inglese l’anno successi-
vo. Il 19 marzo 1764 lo storico Edward Gibbon (1737-1794) manifesterà 
il suo stupore: «Spirito delle nazioni, Ah brutta scimmia!»2. Il titolo di 
Espiard richiama quello di Montesquieu, ma i Saggi sul genio erano usci-
ti cinque anni prima dello Spirito delle leggi; in seguito Lo spirito delle 
nazioni sarà ripreso sia da Oliver Goldsmith (1730-1774) in due saggi 
del 1760, Una veduta comparativa di razze e nazioni e L’effetto che ha il 
clima sugli uomini e gli altri animali, sia da Jean-Louis Castilhon (1721-
1798?) nelle Considerazioni sulle cause fisiche e morali della diversità del 
genio dei costumi e del governo delle nazioni (1769). Una vicenda curiosa 
quella di Espiard, che da precursore trascurato diventa presunto plagia-
rio realmente plagiato.

Non c’è ricerca tanto interessante come quella che riguarda «la natu-

1 Espiard 1752, vol. i, p. 2.
2 Gibbon 2014, vol. ii, p. 292.
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ra dello spirito dei popoli»3; e tra tutte le cause «il clima è la più univer-
sale, la più potente, per quanto le sue influenze possano essere addolcite 
e, in certe province del mondo, perfino corrette»4. Dieci anni dopo, nel-
lo Spirito delle nazioni, Espiard ritornerà sulla questione: «il Clima è per 
una nazione la causa fondamentale del suo genio». Ci sono poi le altre 
cause fisiche «subordinate»: la qualità del sangue, degli alimenti, delle 
acque e dei vegetali. Ma il clima resta «la causa fisica più universale, la 
più intima»5. 

Il genio di un popolo può essere considerato come causa, cioè come 
«la molla principale che imprime movimento e gioco alla macchina», ed 
è «l’umore, la disposizione naturale, il temperamento»; oppure come 
effetto, ed è quello «spirito che «risulta», e viene «espresso», da «i co-
stumi, il temperamento, gli usi e le opinioni di un popolo», come la 
fisionomia è l’aria del volto che si forma per l’accordo dei tratti. Espiard 
lo considera soprattutto come causa6. Inoltre, aggiunge, il «fondo» del 
genio può essere inteso in senso stretto, ed è «la disposizione naturale, 
il temperamento», l’elemento che «non cambia»; oppure in senso allar-
gato, ed è la disposizione naturale unita a «le inclinazioni acquisite, le 
virtù stabilite e praticate da ogni tempo nella stessa nazione, trasmesse 
per educazione e autorizzate da esempi illustri». I Romani, per esempio, 
erano portati all’agricoltura e alla serietà, ed Espiard si propone di mo-
strare «la durata dello spirito Romano nel corso dell’Impero, dall’origi-
ne fino agli ultimi secoli della corruzione, cioè al secolo che precedette 
la dissoluzione della Nazione»7. 

Chi ha scritto sui caratteri nazionali ha spesso spacciato nozioni va-
ghe per sentenze, lasciando immaginare che «tutte» le nazioni posse-
dessero un carattere «marcato» facile da cogliere, eppure non c’è nulla 
di «tanto nascosto» e dalle sfumature «tanto delicate»8. Espiard vuole 
arrivare al «fondo» dei caratteri delle nazioni, cosa possibile soltanto in 
certi periodi e a condizione di ripercorrerne la storia aspettandone le 
rivoluzioni, perché queste «scoprono il fondo del carattere». Altrimenti 
si rischia di sbagliare e di ritrarre i Moscoviti come vigliacchi, inadatti 
alla fatica e alla disciplina, senza considerare che gli abitanti di un «clima 
selvaggio», sotto la superstizione e la schiavitù, dovevano nascondere 
«il germe della libertà e del coraggio»9. Spesso, inoltre, si è giudicato 
il genio di una nazione sulla base del suo beau siècle, sia riguardo alle 
arti, cosa senz’altro più ragionevole, sia riguardo alle qualità morali; ma 

3 Espiard 1743, vol. i, p. 1.
4 Ibid., vol. iii, p. 5.
5 Ibid., vol. i, p. 4.
6 Ibid., vol. i, pp. 3-4.
7 Espiard 1751, vol. ii, p. 91.
8 Espiard 1743, vol. i, p. 52.
9 Espiard 1743, vol. i, p. 55.
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il talento e il genio, prima di svilupparsi in tutta la loro estensione, de-
vono essere già presenti in maniera nascosta perché allora le circostanze 
favorevoli, che non sono sufficienti a produrli, li elevano portandoli allo 
scoperto. La disposizione alla pittura, sostiene Espiard con Du Bos10, è 
qualcosa di italiano e l’urbanità qualcosa di francese, l’immaginazione 
non è dei paesi del Nord e la filosofia non è dell’Oriente11. 

Espiard espone le «regole critiche» per giudicare il genio dei popoli, 
compresa l’enumerazione degli uomini illustri, anche se, avverte, a ri-
gore «il gusto delle nazioni non può esprimersi bene se non attraverso 
il popolo, vale a dire la moltitudine o, per meglio dire, la generalità»12. 
I costumi delle nazioni, solitamente considerati come «fatti puri e pro-
dotti dal caso», possono dipendere da «un genio, un carattere fisso o 
certo»13. Il genio delle nazioni, rispetto a quello degli individui, ha il 
vantaggio che le moltitudini non saprebbero nascondere nel corso di più 
secoli i motivi che le spingono ad agire. Una nazione abbonda di profes-
sioni, talenti e arti: se ne ignoriamo qualcuna, possiamo cercare il genio 
nelle altre. Il carattere nazionale è simile alle verità che costituiscono il 
«fondo» di un sistema e che «si ritrovano in tutte le versioni e in tutti i 
testi, qualunque infedeltà si insinui nelle traduzioni»14. 

Espiard si interessa principalmente allo stato attuale dei caratteri; li 
considera «tali quali sono stati una volta e si sono mantenuti fino alla no-
stra epoca, senza pretendere di assicurare in maniera definitiva che non 
cambieranno mai, anche se, riguardo a certe nazioni, ci sono ragioni assai 
forti per congetturarlo»15. La permanenza trova le sue conferme tradizio-
nali: i Francesi hanno le «stesse» inclinazioni dei Galli16; i Romani avranno 
«sempre» i tratti dell’antica grandezza, perché «il fondo del genio non 
cambia, ma s’indebolisce e non potrebbe più essere districato se non da 
un filosofo attento»17 che individua sempre «questo Proteo, sotto qualun-
que travestimento sia nascosto»18. Espiard è il filosofo attento. Osserva 
«il tronco, disseccato in certi rami, che ripara in rami nuovi», osserva le 
«compensazioni» continue che garantiscono la permanenza che dipende 
dal clima, perché «il genio non cambia senza che cambi il clima»19:

non solo il carattere di una nazione, anche il fondo dei costumi non cambia, 
ma questo stesso genio, più ristretto e limitato alla materia delle arti, non 

10 Du Bos 1740, vol. ii, p. 305 (cfr. ibid., pp. 251-254, 395-396, 402).
11 Espiard 1743, vol. i, pp. 36-38.
12 Ibid., vol. i, p. 47.
13 Ibid., vol. i, p. x.
14 Ibid., vol. i, p. xiii.
15 Ibid., vol. i, p. xix.
16 Ibid., vol. i, p. 65.
17 Espiard 1751, vol. i, p. 153.
18 Ibid., vol. ii, p. 91.
19 Ibid., vol. ii, p. 106.
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viene mai meno in una nazione; vi resta sconosciuto e nascosto […]. io qui 
parlo soltanto del fondo del genio, delle opinioni universali, del carattere e 
delle passioni; perché, d’altra parte, i semplici gusti, la scelta dei divertimenti 
e le mode variano20.

Così la riflessione sulle cause fisiche (o «naturali») e morali (o «ester-
ne») dà luogo a una gerarchia precisa. Prima di tutto il clima, e le altre 
cause fisiche; poi la causa «mista», cioè l’educazione del corpo del sin-
golo, che ha «grandi influenze» sul fondo del genio e modifica la costitu-
zione degli organi, senza riformarla del tutto; infine, le numerose cause 
morali, cioè l’educazione dello spirito attraverso l’esempio, il consiglio 
e la lettura, e l’«istituzione» o l’educazione della nazione21, cioè «la pri-
ma legislazione o le leggi antiche che danno forma a una nazione»22. 
Di tutte le cause morali l’istituzione è la prima «nell’ordine dei tem-
pi e delle cose», insieme alla religione e alle tradizioni23. Le altre cause 
morali, come lo stato della repubblica, quello delle arti, la maniera di 
vivere in società e le relazioni con le donne, afferma Espiard con Du Bos 
sono soltanto un’occasione per «sviluppare e perfezionare» l’ingegno24. 
I partigiani delle cause morali si affannano a spiegare «la corruzione e il 
genio dei popoli con l’indolenza, la pigrizia e il languore che un governo 
rilassato ha lasciato introdurre», ma bastano pochi esempi a smentirli: il 
genio dei Cinesi è «incontestabilmente servile», nonostante la perfezio-
ne dell’amministrazione e la laboriosità dei cittadini25. Il clima è, e resta, 
la «causa principale che presiede al genio dei popoli»26. 

caratteri nazionali e carattere europeo

Dove ha effetti «gradevoli e regolari», il clima ha «grandi influenze» 
sui costumi e sugli usi della vita civile e sociale; e le nazioni raffinate, 
come Francia, Spagna e Italia, sono famose per «sobrietà e temperanza»; 
al Nord, invece, i popoli «oppongono» i costumi al clima e cercano di 
riscattarne il rigore con i liquori, i viaggi e altri piaceri singolari. Gli abi-
tanti dell’Africa sono dominati dal clima senza il concorso di altre cause, 
mentre quelli dei paesi freddi e sterili cercano sottrarsi alla tristezza e 
ai vizi del clima con il commercio, la guerra, le invasioni e, soprattutto, 
con un’amministrazione ingegnosa che «procura quell’abbondanza che 

20 Ibid., vol. ii, pp. 90-91.
21 Cfr. Espiard 1751, vol. i, pp. 25, 45, 49.
22 Espiard 1743, vol. i, pp. 60-61 (cfr. Du Bos 1740, vol. ii, p. 130).
23 Espiard 1751, vol. i, pp. 45, 63.
24 Espiard 1743, vol. i, pp. 60-61 (cfr. Du Bos 1740, vol. ii, p. 130).
25 Espiard 1743, vol. i, pp. 76-77.
26 Ibid., vol. i, p. 87.
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la natura ha rifiutato»27. In ogni caso tutti i popoli coltivano una «qualità 
caratteristica» sotto la quale, in ogni epoca, desiderano farsi riconosce-
re: gli Inglesi, per esempio, professano la libertà di pensiero, i Francesi 
vantano una bell’aria e le virtù cavalleresche28. La Francia costituisce un 
modello: il fondo del suo genio risiede nella «flessibilità» e in una grazia 
naturale, come aveva già osservato Barclay, che Espiard conosce e cita. 
In Francia si gustano tutti i piaceri (senza gli eccessi) delle nazioni euro-
pee, «coronati dal piacere della Società»: «le attrattive della tavola tanto 
conosciute tra i Tedeschi, gli spettacoli d’Italia, i piaceri della caccia che 
vengono dai paesi del Nord, le delizie e le delicatezze dei Levantini, la 
filosofia dell’Inghilterra»29.

In Europa, «i principi dei costumi sono reciprocamente limitati e 
corretti gli uni dagli altri»30. Per via dei viaggi e dei commerci, aggiunge 
Espiard nel 1752, degli affari e degli intrighi, della politica e della guer-
ra, della libertà, delle scienze e delle arti che, «trasportando gli uomi-
ni, per così dire trasportano i climi» e «alterano» i costumi di ciascuna 
nazione, i popoli «si trovano oggi in una corrispondenza universale». 
Quanto meno in superficie, trionfa il carattere europeo. «Di inalterabile 
non resta che il fondo, la base del Carattere»31. Il carattere generale ed 
esclusivo dell’Europa, proclama Espiard, è la libertà32.

clima, governo e lingua: la successione di condillac

«Due cose concorrono a formare il carattere dei popoli, il clima e 
il governo», dichiara Condillac nel Saggio33. Il clima agisce nella fase 
iniziale. Imprime un temperamento originario, flemmatico o vivace, che 
«dispone» a una particolare forma di governo, finché una serie di cause 
«morali» non cambiano questa disposizione e «contribuiscono ad alte-
rare e talora perfino a cambiare del tutto i primi gusti che una nazione 
doveva al suo clima». A Condillac queste cause sono chiare: 

La sterilità o l’abbondanza di un paese, la sua situazione; i rispettivi inte-
ressi del popolo che lo abita e quelli dei suoi vicini; gli spiriti inquieti che lo 
disturbano, quando il governo non è seduto su fondamenta solide; gli uomini 
rari la cui immaginazione soggioga quella dei concittadini34.

27 Espiard 1751, vol. ii, pp. 84-85. 
28 Ibid., vol. ii, p. 100.
29 Ibid., vol. ii, p. 39.
30 Ibid., vol. ii, p. 86.
31 Espiard 1752, vol. i, p. 31.
32 Ibid., vol. i, p. 235.
33 Condillac 2014, p. 286.
34 Ibid., p. 287.
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La stabilità del carattere segue quella del governo: «il carattere di un  
popolo subisce pressappoco le stesse variazioni del suo governo e non si 
fissa se non quando il governo ha preso una forma costante». Una volta 
stabile, il governo «influisce sul carattere dei popoli»35.

Il clima agisce sul temperamento che agisce sulla forma di governo 
che agisce sul carattere che agisce sulla lingua che lo «esprime»: «come il 
governo influisce sul carattere dei popoli, il carattere dei popoli influisce 
su quello delle lingue»36 che, se fissato da scrittori celebri, «non cambia 
così facilmente come i costumi di un popolo»37. Il carattere di un popolo 
si mostra «ancora più apertamente» di quello dei singoli, dal momento 
che, argomenta Condillac insieme a Espiard, «una moltitudine non sa-
prebbe agire di concerto per nascondere le sue passioni». I nostri gusti, 
quando sono simili a quelli dei connazionali, sono motivo di esibita va-
nità e ci piace che facciano riconoscere il nostro paese38.

In generale, la storia del linguaggio mostra come le lingue siano una 
«pittura» del carattere di ogni popolo. L’immaginazione combina le idee 
secondo i pregiudizi e le passioni, e in ogni nazione si forma uno spiri-
to più o meno «differente» a seconda del suo «rapporto» con le altre 
nazioni: i costumi influenzano il linguaggio e il linguaggio, fissato dagli 
scrittori, influenza i costumi e conserva «a lungo» il carattere nella sua 
peculiarità. Condillac ha raccontato la sua storia non priva di «vero-
simiglianza», dove «il genio delle lingue comincia a formarsi secondo 
quello dei popoli» e porta a compimento il suo sviluppo con l’aiuto degli 
scrittori. Ha provato così a risolvere una questione mai del tutto chia-
rita: «perché le arti e le scienze non sono egualmente di tutti i paesi 
e di tutti i secoli, e perché i grandi uomini in tutti i generi sono quasi 
contemporanei»39? Du Bos, che Condillac conosce ed elogia40, aveva 
osservato che, in certi «paesi e tempi» le arti non fioriscono, e i grandi 
pittori sono «sempre contemporanei» dei grandi poeti e dei più grandi 
uomini41; e aveva trovato nel clima, nelle sue differenze nello spazio e 
cambiamenti nel tempo, una risposta plausibile. 

Condillac ne è consapevole: «se ci sono nazioni presso le quali le 
arti e le scienze non sono penetrate, si pretende che il clima ne sia la 
vera causa; e se ci sono altre nazioni dove arti e scienze hanno smesso di 
essere coltivate con successo, si vuole che lì il clima sia cambiato». Ma 
Condillac non è soddisfatto di questa risposta: non si possono suppor-
re cambiamenti di clima così considerevoli e rapidi come le rivoluzioni 

35 Ibid. 
36 Ibid.
37 Ibid., p. 288.
38 Ibid.
39 Ibid., pp. 288, 298.
40 Ibid., p. 205 n.
41 Du Bos 1740, vol. ii, pp. 147-148.
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nelle arti e nelle scienze; soprattutto, il clima «influisce soltanto sugli or-
gani» e quello più favorevole «non può che produrre macchine organiz-
zate meglio e, verosimilmente, ne produce un numero pressoché uguale 
in tutti i tempi». Per quanto sia «necessario» come «condizione essen-
ziale», e soltanto come tale, «il clima non è quindi la causa del progresso 
delle arti e delle scienze». Se anche il clima fosse ovunque identico, tra i 
popoli osserveremmo la stessa varietà, alcuni sarebbero illuminati e altri 
ignoranti: «ci vogliono circostanze che, facendoli applicare alle cose per 
le quali sono adatti, sviluppino i talenti degli uomini ben organizzati»42.

Le circostanze favorevoli allo sviluppo dei talenti sono connesse al 
carattere della lingua e del popolo e, di conseguenza, alla stabilità del 
governo: «si incontrano presso una nazione nel tempo in cui la sua lin-
gua inizia ad avere principi fissi e un carattere deciso»43. I geni superiori 
nascono solo «dopo che le lingue hanno fatto progressi considerevoli»44. 
Così, Condillac stabilisce la successione delle cause:

1° Il clima è una condizione essenziale; 2° Bisogna che il governo abbia 
assunto una forma costante e che, in questo modo, abbia fissato il carattere di 
una nazione; 3° Tocca al carattere della nazione dare un carattere alla lingua45.

Per quanto il clima possa esercitare l’influenza iniziale, questa non 
è paragonabile né a quella del governo che, raggiunta una condizione 
stabile, determina il carattere nazionale, né a quella della lingua, il cui 
carattere è determinato ed esprime quello nazionale.

42 Condillac 2014, p. 289.
43 Ibid.
44 Ibid., p. 292.
45 Ibid.
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7.

I CARATTERI, I CLIMI E LE LEGGI

viaggi, osservazioni e pregiudizi: montesquieu 

Tra l’aprile del 1728 e il maggio del 1731 Charles-Louis de Secondat 
(1689-1755), barone di La Brède e di Montesquieu, si mette in viaggio 
per l’Europa. Viaggia, osserva e riflette, Montesquieu: «non si sono mai 
visti tanti devoti e così poca devozione come in Italia»1; i Tedeschi sono 
un po’ stupidi, e incredibilmente lenti: «all’inizio sembrano terribili, poi 
li accarezzi e si addolciscono, li blandisci, gli metti la mano sulla probo-
scide e ci sali sopra», ma perché capiscano un ordine e poi obbediscano 
«gli ci vuole un certo tempo»2. Osserva, ascolta e commenta: gli Inglesi 
dall’Italia si portano via tutto e «si dice che questo li renderà molli e gli 
farà perdere il loro coraggio feroce; io dico che hanno ancora molto da 
perdere»3. Ricorda le osservazioni di altri: «Temple dice che i Francesi 
agiscono come se dovessero morire di morte improvvisa»4; e a volte le 
mette alla prova: «tutto quello che mi avevano detto dell’avarizia, della 
furfanteria e della disonestà degli Olandesi non è affatto falso»5. Scende 
perfino nei dettagli regionali: i Sardi hanno spirito6; i Genovesi, sono 
ineducabili e lenti come Liguri antichi e, per avarizia, completamente 
privi di socievolezza7; i Napoletani sono pigri quanto miseri8. 

Nel Saggio sulle cause sembra ripensare (criticamente) anche alla pro-
pria esperienza: «i viaggi danno allo spirito una grande estensione: si 
esce dalla cerchia dei pregiudizi del proprio paese e non si è certo adatti 

1 Montesquieu 2017b, pp. 340-341.
2 Ibid., pp. 344-347, 766-767; cfr. ibid., pp. 348-349, 472-473, 746-747.
3 Ibid., pp. 500-501.
4 Ibid., pp. 392-393.
5 Ibid., pp. 836-837.
6 Ibid., pp. 437-438.
7 Ibid., pp. 874-877.
8 Ibid., pp. 624-625; cfr. ibid., pp. 340-341, 348-349, 355-356, 548-549.
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a farsi carico di quelli degli stranieri»9. Sempre in viaggio Montesquieu 
svolge osservazioni sull’aria di Roma e di Napoli, evocando le Riflessioni 
di Du Bos10, ed enuncia una piccola teoria: «più ci si avvicina al Nord 
più si è duri alle fatiche, più ci si avvicina ai paesi caldi e al Mezzogior-
no più il corpo è molle e lo spirito è portato alla rilassatezza»11. Infine, 
propone riflessioni alla Montaigne che ricordano le Lettere persiane: «i 
costumi e le consuetudini delle nazioni, che non sono contrari alla mo-
rale, non possano essere giudicati gli uni migliori degli altri»12.

dispotismo e libertà: le «lettere persiane»

Le Lettere persiane escono anonime nel 1721. Verranno ripubblicate 
e riviste nel 1721 e nel 1754, prima di trovare una sistemazione definitiva 
e postuma nel 1758. I Persiani arrivano in Francia e si mostrano subito 
bene «informati su i costumi e le maniere della Nazione, fino a cono-
scerne le circostanze più minute e notare cose che sono sfuggite a molti 
Tedeschi»13. Le persone viaggiano e descrivono i caratteri. Un Persiano 
riporta la lettera di un Francese a proposito di Spagnoli e Portoghesi: 
«la gravità è il carattere saliente delle due nazioni: si manifesta principal-
mente in due modi: con gli occhiali e con i baffi». Gli Spagnoli hanno 
«spirito e buon senso», ma non lo mettono nei libri: «l’unico buono è 
quello che ha fatto vedere il ridicolo di tutti gli altri», il Don Chisciotte. 
Il Persiano annota: «non mi dispiacerebbe vedere una lettera scritta da 
uno Spagnolo che viaggia in Francia»14.

Nelle Lettere Montesquieu non si limita a descrivere il carattere dei 
Francesi con gli occhi Persiani, rintracciandone le origini nel badinage, 
uno spirito fatto per i salotti che ha finito per «formare» il carattere ge-
nerale della nazione15. Confronta Europei ed Asiatici, Francesi e Persia-
ni. Le Persiane sono più modeste delle gaie Francesi perché conducono 
una vita regolata, dove tutto evoca subordinazione e potere. In generale, 
la gravità degli Asiatici «deriva» dalle loro scarse relazioni16; i Francesi, 
invece, parlano molto e sembrano fatti unicamente per la società17 (se 
l’uomo è un animale socievole, il Francese è più uomo di tutti)18.

9 Montesquieu 2017a, pp. 1168-1169.
10 Montesquieu 2017b, pp. 366-367, 526-529, 626-627, 642-643, 660-661, 672-673.
11 Ibid., pp. 586-587.
12 Ibid., pp. 690-691; cfr. Montesquieu 2014e, pp. 163-164.
13 Montesquieu 2014e, pp. 14-15.
14 Ibid., pp. 214-215.
15 Ibid., pp. 172-173.
16 Ibid., pp. 96-97.
17 Ibid., pp. 230-231.
18 Ibid., pp. 242-243.
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Il Persiano in Francia, cambiando paese, cambia carattere, perde «in-
sensibilmente» quello che gli restava di Asiatico, si piega «senza sforzo» 
ai costumi Europei19, e prende consapevolezza del carattere Asiatico, 
prodotto dalla «servitù» dello spirito: «da noi i caratteri sono tutti uni-
formi perché sono forzati». Montesquieu riprende il luogo classico del 
dispotismo Asiatico in opposizione alla libertà Europea, che accomuna 
i Greci ai popoli del Nord: «l’amore della libertà, l’odio dei Re, con-
servò a lungo la Grecia nell’indipendenza ed estese lontano il governo 
repubblicano. […] l’Asia e l’Africa sono sempre state oppresse sotto il 
dispotismo»20. L’azione delle cause fisiche sembra limitata alle malattie e 
all’aumento o diminuzione della popolazione21 (ma ci sono cause morali, 
come la differenza dei costumi, che producono lo stesso effetto22). Mon-
tesquieu si sofferma sul potere dell’aria che, carica delle particelle del 
suolo, «agisce su di noi a tal punto che il nostro temperamento ne è de-
terminato. Quando siamo trasportati in un altro paese ci ammaliamo»23. 
In generale, nelle Lettere le cause dei caratteri, quando indicate, sono 
soprattutto morali: «il Principe imprime il carattere del proprio spirito 
alla corte, la corte alla città, la città alle province. L’animo del Sovrano è 
uno stampo che dà forma a tutti gli altri animi»24.

cause fisiche e cause morali: il «saggio sulle cause»

Il Saggio sulle cause che possono agire sugli spiriti e sui caratteri, com-
posto tra il 1734 e il 1738 e pubblicato postumo nel 1892, è organizzato 
in due parti: la prima riguarda le cause fisiche, la seconda le cause morali. 
Di una cosa Montesquieu è certo: in ogni nazione esiste un carattere ge-
nerale, dal quale viene «più o meno influenzato» il carattere particolare 
di ogni individuo. Il carattere generale è «prodotto» dalle cause fisiche, 
che «dipendono» dal clima, e dalle cause morali, che consistono nella 
«combinazione» delle leggi, della religione, dei costumi e delle maniere 
e nella «emanazione» del modo di pensare e dell’atmosfera della corte e 
della capitale che si «diffondono» lontano25. La «complessità delle cause 
che formano il carattere generale di un popolo è molto grande». Come 
farà nello Spirito delle leggi, Montesquieu espone prima l’influenza delle 
cause fisiche, poi quella delle cause morali, che ridimensiona l’influenza 
delle prime: «le cause morali formano il carattere generale di una nazio-

19 Ibid., pp. 172-173.
20 Ibid., pp. 354-355.
21 Ibid., pp. 330-331.
22 Ibid., pp. 310-311.
23 Ibid., pp. 328-329 nn. 4 e 6.
24 Ibid., pp. 272-273; cfr. Montesquieu 2014d, pp. 1323-1324, 1521-1523.
25 Montesquieu 2017a, pp. 1160-1161; Montesquieu 2017c, pp. 2386-2387.
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ne e decidono della qualità del suo spirito più delle cause fisiche». Ci 
sono casi in cui la causa morale «forza» e «distrugge» la causa fisica26.

Montesquieu riporta due casi di influenza delle cause morali, tradi-
zionalmente attribuiti all’elemento fisico: il primo riguarda la schiavitù e 
la libertà. I popoli più vicini al caldo Sud, come gli Asiatici, osserva, han-
no una timidezza che, pur di fuggire la morte e godere dei beni terreni, 
li porta a obbedire e rende il potere tirannico; quelli più vicini al freddo 
Nord, come gli Europei, hanno una fierezza che, a costo di sacrificare la 
vita e disprezzare i beni terreni, li porta a comandare e rende il potere 
moderato. I popoli del Sud hanno un cervello migliore, quelli del Nord 
sono più insensati: la conseguenza (accidentale) della caratteristica dei 
primi è la servitù, che umilia lo spirito, quella dei secondi è la libertà, 
che lo fortifica. La causa morale distrugge la fisica, e la natura è ingan-
nata: chi aveva lo spirito migliore ha meno buon senso, chi aveva meno 
buon senso ha lo spirito migliore. Il secondo caso riguarda la religione 
e propone un’opposizione simile all’interno dell’Europa: i popoli del 
Sud hanno conservato la religione cattolica, che chiede sottomissione e 
ignoranza; quelli del Nord hanno abbracciato la religione protestante, 
che chiede indipendenza e istruzione. Così, chi aveva idee più sane e 
maggiore spirito naturale, si ritrova enormemente svantaggiato rispetto 
a chi ne aveva meno27.

Dal momento che abbiamo una forte inclinazione a imitare28, e il no-
stro ingegno «si forma molto» su quello di chi vive con noi, la «relazio-
ne» con le persone di spirito ci educa. Allo stesso modo ci «comunichia-
mo» il carattere. Le macchine (corporee) umane sono «invisibilmente 
legate», e le molle che mettono in moto una macchina muovono le altre: 
le persone moderate «formano» alla mitezza, quelle impetuose alla viva-
cità. Una volta ricevuta l’educazione, molte cause possono «modificare 
estremamente» il nostro spirito: alcune dipendono da circostanze fisi-
che, altre da usi, generi di vita, abitudini, compagnie, letture e religio-
ni29. In particolare, le differenti professioni possono agire «molto» sul 
nostro spirito: un insegnante diventa facilmente testardo perché esercita 
il mestiere di chi non ha mai torto30.

Le cause morali formano il carattere nazionale «più» di quelle fisiche, 
ma questo non esclude completamente l’influenza delle ultime. Gli Spa-
gnoli, per esempio, potrebbero essere flemmatici «indipendentemente» 
dal clima, potrebbero nascere vivaci e poi fermare il movimento della 
macchina; eppure, osserva Montesquieu, il clima agisce «molto» sotto 

26 Ibid., pp. 1162-1167 (corsivo aggiunto).
27 Ibid., pp. 1166-1169.
28 Ibid., pp. 1162-1163. 
29 Ibid., pp. 1168-1169. 
30 Ibid., pp. 1172-1173. 
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questo aspetto31. Più le cause fisiche producono un effetto generale, meno 
sono arbitrarie e più sono determinabili: «conosciamo meglio quello che 
dà un certo carattere a una nazione di quello che dà un certo spirito a un 
individuo»32. Schiere di esempi mettono in relazione i climi con le qualità 
delle fibre, il cuore, i succhi, i nervi e gli spiriti animali. Secondo tradizio-
ne, nei climi freddi le persone hanno un maggiore vigore per via dell’azio-
ne dell’aria sulle fibre del corpo: l’aria fredda restringe le loro estremità, 
aumentandone l’elasticità e favorendo il ritorno del sangue verso il cuore. 
La diminuzione della lunghezza delle fibre ne aumenta la forza, e questa 
produce i suoi «effetti»: una maggiore fiducia in se stessi, e un maggiore 
coraggio, una maggiore conoscenza della propria superiorità, e un mino-
re sentimento di vendetta, una maggiore idea della propria sicurezza, una 
maggiore franchezza, minori sospetti, politiche e astuzie. Tutto questo 
«deve fare» ingegni e caratteri completamente differenti33.

Seguendo l’aria e le fibre Montesquieu si ritrova su strade note: i 
popoli dei paesi caldi sono timidi come vecchi, quelli dei paesi fred-
di sono coraggiosi come giovani. I popoli del Nord, trasportati al Sud, 
non sono altrettanto coraggiosi34. I popoli del Sud mostrano maggio-
re immaginazione, gusto, sensibilità e vivacità, perché nei climi caldi il 
tessuto è rilassato, le estremità dei nervi sono espanse e quindi esposte 
alla minima azione degli oggetti più deboli. Per trovare una conferma 
Montesquieu ha pronta un’osservazione “scientifica” che trionferà nello 
Spirito delle leggi ed è destinata a restare famosa. È l’esperimento sulla 
lingua di pecora:

Ho osservato il tessuto esterno di una lingua di pecora nella parte in cui a 
occhio nudo appare coperta di capezzoli; al microscopio ho visto su questi ca-
pezzoli dei pelini o una specie di peluria; tra i capezzoli c’erano delle piramidi 
che all’estremità formavano come dei pennellini e c’è una grande probabilità 
che queste piramidi siano il principale organo del gusto. Ho congelato metà 
di questa lingua e a occhio nudo ho trovato i capezzoli notevolmente rimpic-
cioliti; alcune file di capezzoli si erano addirittura infossate nella loro guaina; 
ne ho esaminato il tessuto con il microscopio e non ho più visto le piramidi; 
man mano che la lingua si è scongelata, a occhio nudo i capezzoli sembravano 
risollevarsi e al microscopio le piramidine hanno iniziato a riapparire35.

I popoli del Nord non hanno capacità di penetrazione immediata, vi-
vacità di concezione, e facilità nel ricevere o comunicare le impressioni; 
ma possiedono sangue freddo e costanza nelle decisioni, come mostrano 

31 Ibid., pp. 1160-1163. 
32 Ibid., pp. 1120-1121.
33 Ibid. 
34 Ibid., pp. 1122-1123. 
35 Ibid., pp. 1124-1125. 
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gli Olandesi, famosi per la lentezza con cui accolgono le idee ma coeren-
ti nella politica e costanti nelle passioni36.

Sulla base della distinzione tra paesi freddi (come Inghilterra e Olan-
da), caldi (come Italia e Spagna) e temperati (come la Francia), fondata 
sulla teoria delle fibre, Montesquieu ripercorre i luoghi principali di una 
tradizione secolare che va da Ippocrate a Arbuthnot, passando per Bo-
din e Du Bos, e si ritrova nello Spirito delle leggi, che ne diventerà l’em-
blema per gli autori successivi. I popoli del Nord hanno un’immagina-
zione meno creativa ma sono più adatti al lavoro assiduo, meno sensibili 
a piaceri e dolori, più sinceri e franchi, più portati alla caccia, ai viaggi, 
al vino, ai liquori e a tutto quello che rimette gli spiriti in movimento. I 
popoli del Sud sono più portati all’amore e alla gelosia e a tutto ciò che 
riguarda l’unione tra i sessi. Quando il caldo è eccessivo l’abbattimento 
del corpo si trasferisce alla mente, annulla la curiosità e il desiderio di 
compiere grandi azioni, incoraggia la pigrizia e rende accettabili i casti-
ghi e la schiavitù37. 

Ci sono casi, come quello di Atene, in cui l’aria agisce su polmoni, 
sangue e spiriti, e garantisce al carattere una certa permanenza:

Si attribuiva alla sottigliezza dell’aria di Atene quella dello spirito degli 
Ateniesi ed è molto probabile che questa fosse una delle cause più importanti, 
dal momento che il genio degli Ateniesi si nota ancora oggi, che sono schiavi e 
privi di educazione sotto l’impero dei Turchi e per sé non hanno che l’aria38.

Se «l’aria di ogni paese agisce sugli spiriti, – argomenta Montesquieu 
– i venti […] non li influenzano meno», e così si spiegano differenze 
altrimenti incomprensibili, sulle quali si erano pronunciati Montaigne e 
Pascal: «i popoli che stanno al di qua dei Pirenei sono assai diversi dai 
popoli che stanno al di là»39. Caldo e freddo, aria e venti, terreno e cibo; 
Montesquieu ne trae due conseguenze: La prima è che «il clima contri-
buisce infinitamente a modificare lo spirito»; la seconda è che «l’effetto 
non è immediato e che per produrlo è necessaria una lunga successione 
di generazioni»40. 

C’è un ultimo aspetto, che ricorda Polibio ed è caratteristico della 
tradizione, e che riguarda l’azione indiretta dell’elemento fisico. Le ma-
niere possono essere una risposta al clima: «dai differenti bisogni che 
si hanno in questi differenti climi devono seguire le differenti maniere 
di vivere che vi si osservano e di conseguenza costumi assai opposti e 

36 Ibid. 
37 Ibid., pp. 1124-1129. 
38 Ibid., pp. 1136-1137 (corsivo aggiunto). 
39 Ibid., pp. 1138-1139; cfr. Pascal 1694, pp. 192-193; Montaigne 2021a, pp. 1067-1068. 
40 Montesquieu 2017a, pp. 1136-1137.

Mazza-Nacci-Paese che vai-14,5 x 21.indd   82 25/11/21   10.50



83i caratteri, i climi e le leggi

caratteri molto distanti»41. Parliamo di influenza “indiretta” perché una 
cosa è dire che il freddo, agendo sulle fibre, determina il carattere di un 
popolo (influenza diretta), un’altra è dire che il freddo determina certi 
bisogni che determinano il carattere (influenza indiretta). 

Il clima, quindi, porta il suo contributo alla formazione del carattere 
nazionale, ma le cause morali contribuiscono molto di più, soprattutto 
se il popolo è civile e domina l’educazione. In ogni caso, conclude Mon-
tesquieu, «non si saprebbe credere da quante cose dipenda lo stato del 
nostro spirito»42. 

lo «spirito generale» e le sue cause 
secondo lo «spirito delle leggi»

«Molte cose governano gli uomini», avverte Montesquieu nel capito-
lo quarto del libro xix dello Spirito delle leggi: «il clima, la religione, le 
leggi, le massime del governo, gli esempi delle cose passate, i costumi, le 
maniere: di qui si forma uno spirito generale che ne è il risultato»43. Una 
pluralità di elementi dà vita a un equilibrio, potenzialmente instabile, 
che va pensato come una totalità o un organismo44. Cause fisiche e, so-
prattutto, cause morali producono lo «spirito generale». In ogni nazione 
più è forte una di queste cause, meno sono forti le altre. I costumi, che 
riguardano la condotta interiore e regolano le azioni (e come le maniere 
sono istituzioni della nazione in generale), davano il tono agli Spartani; 
le massime del governo e i costumi antichi lo davano ai Romani; le ma-
niere o usanze, che riguardano la condotta esteriore, governano i Cinesi 
(negli stati dispotici non ci sono leggi, ma soltanto costumi e maniere); 
le leggi, che regolano le azioni del cittadino e sono istituzioni partico-
lari del legislatore, tiranneggiano i Giapponesi; la religione ha potere 
incontrastato sul Sud d’Europa e la natura e il clima dominano «quasi 
da soli» sui selvaggi45. Dal momento che esiste uno spirito generale della 
nazione, a cui sono connessi i costumi (soprattutto dove le leggi contano 
poco), se questo spirito non è contrario ai principi del governo, il legi-
slatore lo deve seguire, non lo deve stravolgere e non lo deve urtare con 
le leggi46. Il legislatore deve riporre una fiducia maggiore o minore nel 
popolo a seconda del suo carattere: un clima felice, come quello indiano, 
«fa nascere» costumi candidi e dolci e «produce» leggi dolci47.

41 Ibid., pp. 1130-1131. 
42 Ibid., pp. 1144-1145.
43 Ibid., pp. 1390-1393.
44 Borghero 2003, pp. 153, 157, 159.
45 Montesquieu 2014d, pp. 1520-1521; cfr. ibid., pp. 1528-1529, 1530-1531, 1534-1535.
46 Ibid., pp. 1522-1525, 1528-1529.
47 Ibid., pp. 1390-1393.
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I diversi caratteri delle nazioni sono «mescolanze» di qualità buone 
e cattive. Alcune mescolanze sono vantaggiose, altre dannose, a volte in 
maniera inattesa: l’affidabilità degli Spagnoli, unita alla pigrizia, ha dato 
vita a una mescolanza svantaggiosa che gli ha fatto perdere il commercio 
con l’Europa; l’industriosità dei Cinesi, unita alla sete di guadagno e alla 
disonestà, ha dato vita a una mescolanza vantaggiosa che gli ha fatto 
conservare il commercio con il Giappone. Alcune qualità sono perma-
nenti. L’affidabilità degli Spagnoli è famosa in «tutti» i tempi: «l’avevano 
una volta e l’hanno ancora oggi»48. 

Per le osservazioni sul clima lo Spirito delle leggi è stato interpretato 
come un testo rappresentativo del determinismo climatico, con qual-
che resistenza. Già nel 1771, il naturalista ginevrino Charles Bonnet 
(1720-1793) provava a correggere l’interpretazione: «Montesquieu non 
attribuiva tutto al Clima». Du Bos, prosegue Bonnet, «ha certo spin-
to altrettanto lontano le Conseguenze fisiche e morali del Clima» e la 
«Teoria dei Climi» di Montesquieu si trova «già tutta» in Ippocrate. Il 
problema è il «giusto apprezzamento del Potere dell’elemento Fisico su 
quello Morale» e Montesquieu non ha sempre calcolato questo potere 
«con sufficiente esattezza»49. Di recente Montesquieu, come Du Bos, 
è stato scagionato dall’accusa di determinismo (qualcosa che il nostro 
tempo sembra amare poco): se per determinismo climatico si intende il 
dominio esclusivo del clima, in Montesquieu, si è detto, può verificarsi 
unicamente nel caso dei selvaggi.

Eppure, nello Spirito delle leggi il clima esercita la sua influenza. Cer-
tamente “indiretta”, per esempio in Cina, dove la «natura» di clima e 
terreno rende la vita molto precaria e solo il lavoro può renderla sicura. 
La precarietà della vita «fa sì» che i Cinesi abbiano un’attività «prodigio-
sa» e un desiderio di guadagno «eccessivo». E Montesquieu, con qual-
che ambiguità, conclude: «è la necessità, e forse anche la natura del cli-
ma, che ha dato a tutti i Cinesi un’inconcepibile avidità di guadagno»50. I 
Cinesi sono laboriosi e industriosi, avidi e truffatori in risposta alle carat-
teristiche di clima e terreno. Queste cause fisiche che abbiamo chiamato 
“indirette” si ritroveranno anche in Hume, insieme alla comunicazione, 
che peraltro Montesquieu non trascura: i popoli «più comunicano tra 
loro, più facilmente cambiano maniere, perché ciascuno è più spettacolo 
per l’altro»51. Ci sono costumi che sono «portati» dalla mescolanza delle 
nazioni e dalle conquiste52. 

In generale, è il clima che «fa sì» che una nazione comunichi, formi e 

48 Ibid., pp. 1526-1529.
49 Mazzolini 1988, p. 220.
50 Montesquieu 2014d, pp. 1528-1529 (corsivo aggiunto).
51 Ibid., pp. 1524-1525.
52 Ibid., pp. 1532-1533.
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cambi il proprio gusto53. L’Inghilterra presenta subito qualche ambigui-
tà. Una nazione del Nord, priva delle mercanzie che «il clima le ha rifiu-
tato», si dedicherà a un grande e «necessario» commercio con i popoli 
del Mezzogiorno54. Eppure Montesquieu sente il bisogno di aggiungere: 
anche se la costituzione esercita i suoi effetti sulla formazione del carat-
tere e sulle maniere, «non dico che il clima non abbia prodotto in gran 
parte le leggi, i costumi e le maniere di questa nazione»55. Riguardo alle 
leggi che obbligavano i Moscoviti a tagliare la barba e accorciare i vesti-
ti, in accordo con le Lettere persiane, Montesquieu osserva che Pietro i 
avrebbe potuto raggiungere lo stesso scopo con più mitezza, ispirando 
costumi diversi. I costumi e le maniere che voleva cambiare erano infatti 
«estranei al clima» e questo aveva reso «più facile» il cambiamento. An-
che in una nazione che non può dirsi selvaggia, «l’imperio del clima è il 
primo di tutti gli imperii»56.

«L’imperio del clima…». È la proposizione, attaccata dalla Facoltà 
di Teologia della Sorbona, a cui Montesquieu venne inchiodato come 
sostenitore del determinismo climatico. Già nel 1757 Pierre-Jean Gro-
sley (1718-1785) la considera un’affermazione centrale: «Montesquieu 
ha tolto la Questione del Clima dall’oscurità in cui Bodin l’aveva lasciata 
[…]. Le sue meditazioni profonde sulle Leggi si riferiscono tutte a que-
sto Principio»57. E Grosley conclude: «il P. Malebranche vedeva tutto 
in Dio: M. de Montesquieu ha visto tutto nel Clima»58. Nel 1762 Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778) ritrae Montesquieu come l’autore che ha 
«stabilito» il principio che «la libertà, non essendo un frutto di tutti i 
climi, non è alla portata di tutti i popoli»59; e Francesco Algarotti (1712-
1764), che ripete l’adagio di Grosley60, dichiara: «niuno ci fu maggior 
partigiano delle cause fisiche»61.

Nel 1770 Voltaire (1694-1778) costruisce la storia dei sostenitori 
dell’«influenza del clima»: Montesquieu, scrive Voltaire, «senza citare 
nessuno, spinse quest’idea ancora più lontano di Du Bos, di Chardin e 
di Bodin», tanto che «una parte della nazione lo credette l’inventore e 
gliene fece una colpa»62. L’anno successivo anche Bonnet gli attribuisce 
una «Teoria dei Climi»63, e nel 1796 Bertrand Barère (1755-1841) ritiene 

53 Ibid., pp. 1524-1525.
54 Ibid., pp. 1556-1557.
55 Ibid., pp. 1550-1551; cfr. ibid., pp. 1564-1565.
56 Ibid., pp. 1532-1533; cfr. Montesquieu 2014e, pp. 140-145.
57 Grosley 1757, p. 6. 
58 Ibid.
59 Rousseau 1762a, p. 194.
60 Ibid.
61 Algarotti 1792, vol. iv, p. 253.
62 Voltaire 1771a, p. 14.
63 Cit. in Mazzolini 1988, p. 220.
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Montesquieu un «partigiano outré della teoria dei climi»64; poco impor-
ta se lo stesso Bonnet aveva messo in guardia dagli equivoci della parola 
«clima» sui quali «diversi critici si sono diffusi con troppo compiaci-
mento e insufficiente buona fede»65. Così, il libro xix («Sulle leggi nel 
rapporto che hanno con i principi che formano lo spirito generale, con i 
costumi e con le maniere di una nazione») è stato spesso ridotto al capi-
tolo xiv («l’imperio del clima è il primo di tutti gli imperii»), anziché al 
capitolo iv («la natura e il clima dominano quasi da soli sui selvaggi»)66. 
Più in generale, le sei parti dello Spirito delle leggi sono state ridotte ai 
libri xiv-xvii della terza parte, se non al solo libro xiv: «Sulle leggi nel 
rapporto che hanno con la natura del clima».

la lingua di pecora: la «scienza» al servizio del clima

Montesquieu scopre una «varietà infinita» di leggi e costumi, e crede 
con Jean Chardin (1643-1713) che i costumi e le abitudini non sono 
l’effetto del «puro capriccio, ma di qualche causa o di qualche necessità 
naturale»67 o, con le parole di Montesquieu, che gli uomini «non sono 
condotti unicamente dalle loro fantasie»68.

Montesquieu si avvicina gradualmente all’influenza del clima. Pri-
ma propone qualche osservazione sulla sua «forza» in Cina, dove «è 
tale da favorire prodigiosamente la propagazione della specie umana»69. 
Poi avanza un’osservazione su come «cause tratte per la maggior parte 
dall’elemento fisico del clima hanno potuto forzare le cause morali e fare 
una specie di prodigio», impedendo la corruzione eccessiva del governo 
tirannico70. Il governo dispotico, per sua natura, dovrebbe corrompersi 
incessantemente; ma cause accidentali possono domarne «per qualche 
tempo» la ferocia e favorirne la conservazione: «circostanze tratte dal 
clima, dalla religione, dalla condizione o dal genio del popolo lo forzano 
a seguire qualche ordine e sopportare qualche regola»71. 

L’unica osservazione propriamente climatica riguarda i «climi caldi». 
Qui, sostiene Montesquieu, le passioni si fanno sentire e affievoliscono 
prima, lo spirito è più precoce, i pericoli della dissipazione dei beni sono 
minori, minore è la facilità di distinguersi e minori sono i rapporti tra i 
giovani, ci si sposa presto, si è maggiorenni prima e «solitamente» regna il 

64 Barère 1797, p. 106.
65 Mazzolini 1988, p. 220.
66 Montesquieu 2014d, pp. 1520-1521.
67 Chardin 1711, pp. 275b-6a; cfr. Du Bos 1740, col. ii, p. 311.
68 Montesquieu 2014d, pp. 896-897.
69 Ibid., pp. 1114-1115, 1166-1167.
70 Ibid., pp. 1166-1167.
71 Ibid., pp. 1146-1147.
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dispotismo. Montesquieu rivolge un invito al lettore: «si veda il libro Del-
le leggi nel rapporto con la natura del clima»72. La prima proposizione del 
libro xiv è un’ipotesi: «se è vero che il carattere dello spirito e le passioni 
del cuore sono estremamente differenti nei diversi climi…»73. Un’ipotesi 
che era stata formulata da Arbuthnot e prima ancora da Chardin. In un 
passo famoso dei Viaggi (1680-1711), che Du Bos riprende e Montesquieu 
conosceva, Chardin era stato quasi assertivo: «il clima di ogni popolo è 
sempre la causa principale delle inclinazioni e dei costumi degli uomini, 
che non sono più diversi tra loro di quanto la costituzione dell’aria non 
sia differente da un luogo all’altro»74. Chardin, seguito da Du Bos, aveva 
«sempre» trovato nella qualità del clima (e nella costituzione dell’aria) «la 
causa o l’origine dei costumi e delle abitudini» orientali: «come i costumi 
seguono il temperamento del corpo, secondo l’osservazione di Galeno, il 
temperamento del corpo segue la qualità del clima»75.

Chardin, che si augurava che una «ricerca esatta» potesse scoprire la 
causa naturale dei costumi, si era spinto a sostenere (e ancora una volta 
Du Bos lo aveva seguito) che nei climi caldi non si è capaci di quell’«ap-
plicazione forte» che fa nascere le arti liberali e meccaniche: la tempe-
ratura «snerva lo spirito come i corpi e dissipa quel fuoco dell’immagi-
nazione che è necessario all’invenzione o alla perfezione nelle Arti»76. 
Per lui è un fatto che i popoli dell’Asia hanno conoscenze limitate e 
un’industria rozza e che soltanto nel Settentrione si trovano le scienze e 
i mestieri nella loro «perfezione più alta»77. 

Montesquieu trae le conseguenze che gli interessano: «se» la diffe-
renza di caratteri e passioni dipende da quella dei climi, allora «le leggi 
devono essere relative alla differenza di queste passioni e alla differenza 
di questi caratteri»78. I cattivi legislatori «hanno favorito» i vizi del clima, 
i buoni vi «si sono opposti»79. Un legislatore saggio è più necessario nei 
paesi molto caldi dove, per la delicatezza degli organi, gli uomini sono 
più fortemente colpiti dal clima80: «più le cause fisiche portano gli uo-
mini al riposo più quelle morali li devono allontanare […] più il clima 
porta gli uomini a fuggire la coltivazione della terra, più la religione e le 
leggi devono spingerli a questo lavoro»81. 

Una volta ammesso che gli uomini sono diversi nei diversi climi, 

72 Ibid., pp. 1038-1041.
73 Ibid., pp. 1362-1363.
74 Chardin 1711, p. 40a; cfr. Du Bos 1740, vol. ii, p. 294.
75 Chardin 1711, pp. 275b-6a; cfr. Du Bos 1740, vol. ii, p. 311.
76 Chardin 1711, p. 71ab; cfr. Du Bos 1740, vol. ii, pp. 288-289.
77 Chardin 1711, p. 71ab.
78 Montesquieu 2014d, pp. 1362-1363.
79 Ibid., pp. 1372-1373; cfr. ibid., pp. 1374-1375.
80 Ibid., pp. 1370-1371.
81 Ibid., pp. 1374-1375.
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Montesquieu offre la sua spiegazione, che è quella del Saggio sulle cause: 
l’aria fredda e calda, le fibre, il cuore e il sangue, producono caratteri 
«molto» differenti. Anche l’osservazione sulla lingua di pecora è identi-
ca. Così, i popoli dei paesi caldi appaiono timidi come vecchi, quelli dei 
paesi freddi coraggiosi come i giovani82. Al Sud trionfano la sensibilità a 
piacere e dolore e l’inclinazione all’amore: «si ama l’amore per se stesso, 
è l’unica causa della felicità»83; le donne sono «nubili» tra gli otto e i die-
ci anni, e infanzia e matrimonio vanno quasi sempre insieme84. Al Nord, 
invece, trionfano la franchezza e l’inclinazione all’alcol: «la macchina, 
sana e ben costituita ma pesante, trova i suoi piaceri in tutto quello che 
può rimettere gli spiriti in movimento»85. L’uso di bevande forti è «quasi 
necessario» e rende gli uomini intemperanti86. Al Nord domina la mora-
lità, al Sud l’immoralità e, quando il calore si fa eccessivo, la passività, la 
pigrizia e la servitù87.

Montesquieu ripropone anche l’elogio dei «paesi temperati», dove la 
sensibilità ai piaceri è maggiore che nei paesi freddi88, l’amore si rende 
gradevole con aspetti che sembrano ma non sono ancora l’amore89, le 
donne sono nubili più tardi come al Sud, conservano meglio le loro at-
trattive e vivono con gli uomini in una «specie di eguaglianza», mentre 
nei paesi caldi vivono in uno stato di «dipendenza» e in quelli freddi 
hanno sugli uomini «anche il vantaggio della ragione»90. Soprattutto, nei 
paesi temperati il clima non ha una qualità «sufficientemente determi-
nata per fissare» maniere, vizi e virtù, che per questo sono «incostanti», 
mentre nei paesi freddi prevalgono le virtù locali e in quelli caldi i vizi91. 

La zona temperata fa la differenza tra Asia ed Europa. Mentre in Asia 
propriamente non esiste, in Europa è «assai estesa», anche se è situata in 
climi «assai differenti», come quello norvegese o svedese e quello spa-
gnolo o italiano. Passando da Sud a Nord si passa «insensibilmente» al 
freddo, così il clima di ciascun paese è «pressappoco simile» a quello del 
paese vicino e non c’è una «differenza notevole»92. Di conseguenza, in 
Asia, dove luoghi dal clima molto freddo e molto caldo confinano im-
mediatamente, nazioni forti, coraggiose e attive si oppongono a nazioni 
deboli, timide e pigre; in Europa, invece, le nazioni forti si oppongono 
a nazioni altrettanto forti, e questa è la causa della forza e della libertà 

82 Ibid., pp. 1364-1365.
83 Ibid., pp. 1368-1369; cfr. ibid., 2014, pp. 1446-1447.
84 Ibid., pp. 1428-1429; cfr. ibid., pp. 1428-1429 n. a., 1444-1445 n. b.
85 Ibid., pp. 1368-1369.
86 Ibid., pp. 1430-1431.
87 Ibid., pp. 1368-1369.
88 Ibid.
89 Ibid.
90 Ibid., pp. 1430-1431.
91 Ibid., pp. 1368-1369.
92 Ibid., pp. 1460-1461. 
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europea, che aumentano e diminuiscono secondo le circostanze, e della 
debolezza e servitù asiatica, che sono sempre stabili93.

I popoli dei paesi caldi d’Oriente mostrano anche, unita «natural-
mente» alla delicatezza degli organi, una certa «pigrizia» che li rende 
incapaci di qualsiasi azione e sforzo; così le loro leggi, i loro costumi e le 
loro maniere, «sono oggi come erano mille anni fa». Il calore del clima 
produce una debolezza del corpo e dello spirito, e questa è «la causa 
dell’immutabilità della religione, dei costumi, delle maniere e delle leggi 
nei paesi d’Oriente»94. In Asia, nelle Indie e in Italia e Spagna, le leggi 
finiscono l’opera e, invece di contrastarla, favoriscono «la pigrizia del 
clima»; mettono a disposizione di chi vuole essere ozioso i luoghi dove 
vivere di una vita unicamente speculativa e gli forniscono ricchezze im-
mense; e chi gode di tanta abbondanza offre il superfluo al basso popolo 
che ha perduto la proprietà dei beni: «lo risarcisce con l’ozio che gli fa 
godere, e lui arriva ad amare la sua stessa miseria»95.

A causa del caldo ci sono «nazioni pigre» che per questo, solitamen-
te, sono anche orgogliose. Per incoraggiare l’operosità è quindi neces-
sario volgere l’orgoglio contro la pigrizia, soprattutto nel Mezzogiorno 
d’Europa dove si è sensibili all’onore, premiando chi lavora più e me-
glio96. Sono le leggi del clima, che sono buone in quanto «conformi» al 
clima locale. Montesquieu riprende il luogo tradizionale dell’ubriachez-
za dei popoli del Nord, e ne fornisce una spiegazione “scientifica” che 
ne giustifica la legislazione. L’ubriachezza è stabilita su tutta la terra «in 
proporzione» al freddo e all’umidità del clima, e aumenta a ogni grado 
di latitudine dall’equatore ai poli. Nei paesi freddi la parte acquosa del 
sangue si dissipa poco e resta abbondante, ed è quindi utile bere liquori 
forti che mettano il sangue in movimento senza provocare la coagulazio-
ne dei globuli rossi. In questi paesi «il clima sembra forzare a una certa 
ubriachezza della nazione»: un Tedesco non beve per scelta, come uno 
Spagnolo, ma per costume. Nei paesi caldi il vino è «contrario» al clima 
e, di conseguenza, dannoso alla salute, alla persona e alla società, perché 
rende gli uomini furiosi, ed è quindi naturale che le leggi ne puniscano 
l’eccesso in maniera più severa che nei paesi freddi, dove è meno danno-
so e rende gli uomini soltanto istupiditi97.

Montesquieu, in ogni caso, mette le mani avanti: «io non giustifico 
gli usi, ma ne rendo le ragioni». Le leggi che permettono una moglie 
sola in Europa e parecchie in Asia e Africa hanno «un certo rapporto» 

93 Ibid., pp. 1462-1463. 
94 Ibid., pp. 1372-1373.
95 Ibid., pp. 1374-1377.
96 Ibid., pp. 1378-1379.
97 Ibid., pp. 1378-1383.
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con il clima98. Ci sono climi in cui «l’elemento fisico ha una tale forza 
che la morale non vi può quasi nulla»99. La clausura e la segregazione 
delle donne in Oriente sono richieste dal clima, ed è il clima che «deve 
decidere»100. Riguardo all’incontinenza innaturale femminile, Monte-
squieu conclude: «quando la potenza fisica di certi climi viola la legge 
naturale dei due sessi, e quella degli esseri intelligenti, tocca al legislatore 
fare leggi civili che forzino la natura del clima e ristabiliscano le leggi 
primitive»101.

caldo, viltà e servitù

«La servitù politica non dipende dalla natura del clima meno della 
servitù civile e di quella domestica»102. Per spiegarlo Montesquieu ancora 
una volta passa per i luoghi di Chardin103 e Arbuthnot. Quest’ultimo, in 
particolare, aveva ricordato come per Ippocrate la dolcezza del clima di-
sponesse gli Asiatici alla mollezza e all’effeminatezza, li rendesse inadatti 
alla fatica, poco audaci e coraggiosi, e sottomessi ai padroni, facendo-
li scivolare «facilmente» nelle monarchie, a differenza dei Greci e degli 
Asiatici del Nord, che «erano audaci, duri e guerrieri e, essendo padroni 
di se stessi, affrontavano volentieri i pericoli da cui loro stessi traeva-
no vantaggio»104. Montesquieu sembra essere d’accordo e fare ritorno ai 
classici, ma con qualche differenza. Per Ippocrate gli Asiatici erano privi 
di ardimento e combattività e dipendenti da un padrone105; per Aristote-
le, erano privi di coraggio, servili e sottomessi, per quanto intelligenti e 
abili nelle arti106. La schiavitù o la libertà, sostiene Montesquieu, dipen-
dono dalla vigliaccheria o dal coraggio che dipendono dal caldo o dal 
freddo. È un effetto che «deriva dalla sua causa naturale», non soltanto 
nelle differenti nazioni, ma anche nelle regioni differenti della medesima 
nazione: «il grande caldo snervava la forza e il coraggio degli uomini e nei 
climi freddi c’era una certa forza del corpo e dello spirito che rendeva gli 
uomini capaci di azioni prolungate, faticose grandi e ardite»107.

Anche la servitù civile, che solitamente s’accompagna a quella po-
litica e nei paesi dispotici è «più tollerabile»108, trova la sua «origine» 

98 Ibid., pp. 1434-1435.
99 Ibid., pp. 1438-1439.
100 Ibid., pp. 1444-1445.
101 Ibid., pp. 1446-1447.
102 Ibid., pp. 1456-1457.
103 Chardin 1711, p. 71ab; cfr. Du Bos 1740, vol. ii, pp. 288-289.
104 Arbuthnot 1733, p. 123.
105 Ippocrate 1986, pp. 104-107, 112-115.
106 Aristotele 2015, vol. ii, pp. 144-145; cfr. Aristotele 1995, pp. 298-299.
107 Montesquieu 2014d, pp. 1456-1457.
108 Ibid., pp. 1394-5; cfr. ibid., pp. 1404-1405.
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nel caldo: «il calore snerva il corpo e indebolisce in maniera tanto for-
te il coraggio che gli uomini non sono portati a un dovere penoso se 
non dalla paura del castigo» e, di conseguenza, «la schiavitù urta meno 
la ragione»109. A sua volta, la schiavitù domestica o femminile «è assai 
conforme al genio del governo dispotico», tanto che in Asia vanno «di 
pari passo»110, ed è tipica dei climi caldi, dove le donne «devono stare 
in uno stato di dipendenza»111. Il principio era stato stabilito all’inizio 
dei libri climatici. C’è un fenomeno propriamente fisico: «l’aria calda 
rilassa le estremità delle fibre e le allunga; ne diminuisce quindi la forza 
e l’elasticità»112; ci sono le sue conseguenze sull’organismo: «mettete un 
uomo in un luogo caldo, soffrirà una grandissima debolezza di cuore»113; 
e, infine, le conseguenze sullo spirito: sarà «assai poco disposto» a com-
piere azioni ardite e la sua debolezza «gli infonderà nell’animo lo scorag-
giamento; avrà timore di tutto perché sentirà che non può nulla»114. Ci 
sono casi estremi, in cui «il calore del clima può essere talmente ecces-
sivo che il corpo vi sarà assolutamente privo di forza» e «l’abbattimento 
passerà anche allo spirito»: «nessuna curiosità, nessuna nobile impresa, 
nessun sentimento generoso». Le inclinazioni saranno «tutte passive», la 
pigrizia renderà felici, i castighi saranno «meno difficili da sopportare» 
delle azioni dell’animo e «la servitù sarà meno insopportabile della forza 
di spirito necessaria a condurre se stessi da soli»115. Il caldo rende fisica-
mente deboli e quindi spiritualmente deboli, e questo rende vigliacchi 
e quindi servi: è la caratteristica dei paesi caldi, come confermano gli 
imperi «dispotici» del Messico e del Perù116.

Viceversa, ci sono paesi dove le «ragioni naturali rifiutano» la schia-
vitù civile117, quella domestica118 e quella politica. Sono i paesi Europei 
e temperati, e alcuni paesi freddi. Anche in questo caso il principio era 
stato stabilito all’inizio dei libri climatici. C’è un fenomeno propriamen-
te fisico: l’aria fredda restringe le estremità delle fibre esterne, questo ne 
aumenta l’elasticità e diminuisce la lunghezza, aumentandone la forza; 
ci sono le sue conseguenze sull’organismo: una forza e un vigore mag-
giore; e, infine, le conseguenze sullo spirito: fiducia, coraggio, maggiore 
consapevolezza della propria superiorità e minore desiderio di vendetta 
e franchezza119. Il freddo rende fisicamente forti, la forza rende spiritual-

109 Ibid., pp. 1404-1407.
110 Ibid., pp. 1440-1441.
111 Ibid., pp. 1428-1429.
112 Ibid., pp. 1364-1365.
113 Ibid.
114 Ibid.
115 Ibid., pp.1368-1371.
116 Ibid., pp.1456-1459.
117 Ibid., pp. 1406-1407.
118 Ibid., pp. 1430-1431.
119 Ibid., pp. 1362-1365.
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mente forti e questo rende coraggiosi, e il coraggio rende liberi, e questa 
è la caratteristica dei paesi freddi. 

In Asia si sono regioni molto fredde, come la Siberia e la Grande 
Tartaria, e regioni molto calde, come la Turchia, la Persia, il Mogol, la 
Cina, la Corea e il Giappone. Poiché non c’è zona temperata, i popoli 
guerrieri, valorosi e attivi confinano immediatamente con quelli effemi-
nati, pigri, timidi: «bisogna quindi che gli ultimi siano conquistati e i 
primi conquistatori». In Europa, invece, dove si passa insensibilmen-
te dal freddo al caldo, le nazioni che confinano «hanno pressoché lo 
stesso coraggio». E questo, che deriva indirettamente dall’influenza del 
clima, è « ciò che fa sì che in Asia non capita mai che la libertà aumenti, 
mentre in Europa aumenta o diminuisce secondo le circostanze»120. La 
teoria, osserva Montesquieu, «si accorda» con la storia: l’Asia è stata 
conquistata undici volte, l’Europa quattro, e in questi quattro grandi 
mutamenti, prodotti dalle invasioni dei Romani, dei Barbari, dei Fran-
chi e dei Normanni, si troverà «una forza generale distribuita in tutte le 
parti d’Europa». Inoltre, i popoli del Nord dell’Asia l’hanno conquistata 
da schiavi e hanno vinto per un padrone, quelli del Nord dell’Europa 
l’hanno conquistata da uomini liberi121. 

Montesquieu celebra così la terra d’origine della libertà: la Scandi-
navia. Le nazioni scandinave hanno una «prerogativa» che le mette «al 
di sopra di tutti i popoli del mondo»: «sono state la fonte della libertà 
dell’Europa, vale a dire di quasi tutta la libertà che c’è oggi tra gli uo-
mini». Il Nord dell’Europa è «la fabbrica degli strumenti che rompono 
i ferri forgiati a Mezzogiorno», dove si formano quelle nazioni valorose 
che escono dal proprio paese per distruggere tirannia e schiavitù122.

le cause fisiche «indirette»

«Sono i bisogni differenti nei climi differenti che hanno formato le 
differenti maniere di vivere e queste differenti maniere di vivere hanno 
formato i differenti tipi di legge»123. Lo Spirito delle leggi modifica così, 
leggermente, l’osservazione del Saggio sul clima come causa fisica “in-
diretta” delle maniere. È un fatto che nei climi caldi si hanno «meno 
bisogni»124. La stessa «grande ragione» della servitù dell’Asia e della li-
bertà dell’Europa («il governo popolare è sempre stato difficile da sta-

120 Ibid., pp. 1460-1463; cfr. ibid., pp. 1440-1441.
121 Ibid., pp. 1464-1465.
122 Ibid., pp. 1466-1467.
123 Ibid., pp. 1382-1383; cfr. Montesquieu, Saggio sulle cause, pp. 1130-1131.
124 Montesquieu 2014d, pp. 1432-1433.
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bilire in Oriente»125) non è una causa fisica diretta: per quanto forza e 
debolezza abbiano origine dal clima, è l’assenza della zona temperata e il 
conseguente contatto tra popoli coraggiosi e vili, conquistatori e conqui-
stati, che determina la debolezza dell’Asia, ed è la presenza di una zona 
temperata estesa e il conseguente contatto tra popoli che si equivalgono 
che determina la forza dell’Europa126.

In Asia i grandi imperi esistono da «sempre», in Europa non hanno 
«mai» potuto sussistere127. L’Asia ha pianure «più grandi», perché mari 
e montagne la suddividono in regioni più grandi, mentre i fiumi forma-
no barriere «più piccole»: di conseguenza il potere «deve sempre essere 
dispotico», il governo delle leggi è «incompatibile» con la conservazione 
dello stato, e la servitù estrema è l’unica divisione accettabile alla «natura» 
del paese. Regnano lo spirito e l’eroismo della servitù128. Gli abitanti delle 
pianure coltivate «non sono affatto liberi»129. In Europa, invece, la divisio-
ne «naturale» forma parecchi stati di «estensione media», dove il governo 
delle leggi è «favorevole» alla conservazione dello stato. Tutto questo «ha 
formato» un genio di libertà e ha reso ogni parte difficile da sottomettere 
per opera di forze straniere, se non con le leggi e l’utilità del commercio130.

La causalità “indiretta” trionfa nel caso del terreno. È la fertilità delle 
terre, dove i contadini non sono molto gelosi della propria libertà, che 
«stabilisce naturalmente» la loro dipendenza: qui si trova «più spesso» 
il governo di uno solo. Al contrario, nei paesi poco fertili si trova «più 
spesso» il governo di molti. Così la sterilità del terreno dell’Attica «vi 
stabilisce» il governo popolare, la fertilità di quello di Sparta il governo 
aristocratico, cioè la forma più vicina al governo di uno solo131. Allo 
stesso modo, la sterilità del territorio di Marsiglia ha «determinato» i cit-
tadini al commercio: «bisognava che fossero laboriosi per supplire a una 
natura che si rifiutava loro»132. Poiché i paesi fertili sono le pianure, dove 
ci sono beni da perdere, e quelli non fertili sono i paesi di montagna, è 
in questi ultimi che regna la libertà, perché è l’unico bene da difendere. 
I grandi popoli stanno dove la terra «sembra rifiutare tutto»: l’orrido 
Nord resta sempre abitato per la ragione che è pressoché inabitabile133. 
Come gli Europei e i montanari, i popoli delle isole, che solitamente 
hanno una «piccola» estensione, sono «più portati» alla libertà134.

125 Ibid., pp. 1440-1441.
126 Ibid., pp. 1460-1463.
127 Ibid., pp. 1468-1469.
128 Ibid.
129 Ibid., pp. 1492-1493.
130 Ibid., pp. 1468-1469.
131 Ibid., pp. 1472-1473.
132 Ibid., pp. 1578-1579.
133 Ibid., pp. 1474-1475.
134 Ibid., pp. 1476-1477.
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È la celebrazione dell’aridità laboriosa del Nord e insieme la denun-
cia della ricchezza inoperosa del Sud. Montesquieu riprende un tema 
diffuso in epoca moderna, quantomeno dal Metodo di Bodin:

La sterilità delle terre rende gli uomini industriosi, sobri, induriti al lavoro, 
coraggiosi e adatti alla guerra: bisogna che si guadagnino ciò che il terreno 
rifiuta loro. La fertilità di un paese dà, con l’agio, la mollezza e un certo amore 
per la conservazione della vita135.

Ci sono paesi inabitabili che l’industriosità umana ha reso abitabili e 
che per esistere «hanno bisogno» della stessa industriosità: questi pae-
si esigono un governo moderato. Malgrado un clima che porta «natu-
ralmente» gli uomini all’obbedienza servile, e gli orrori che «seguono» 
l’estensione «eccessiva» di un impero, l’Olanda, l’Egitto e due province 
Cinesi non hanno un governo dispotico136.

In Europa, osserva ancora Montesquieu, c’è «una specie di equili-
brio» tra le nazioni del Sud e quelle del Nord. Questo equilibrio si man-
tiene per la «pigrizia» dei popoli del Sud, e l’«industriosità» di quelli del 
Nord. I primi hanno «ogni sorta di comodità per la vita e pochi biso-
gni», perché dalla natura hanno ricevuto molto e le domandano poco. 
Tra loro la servitù è stata «naturalizzata»: possono «facilmente» fare a 
meno delle ricchezze e «ancora di più» della libertà. I popoli del Nord 
hanno «molti bisogni e poche comodità per la vita», perché dalla natura 
hanno ricevuto poco e le domandano molto, e sono quindi obbligati a 
lavorare molto per non diventare barbari. Hanno «bisogno» della li-
bertà per procurarsi «maggiori mezzi per soddisfare tutti i bisogni che 
la natura gli ha dato». I popoli del Sud, se non sono schiavi, si trovano 
in una condizione di violenza, quelli del Nord in una condizione di co-
strizione, se non sono liberi o barbari137. L’azione “indiretta” del clima 
è una causa del carattere delle nazioni altrettanto se non più importante 
di quella diretta, con cui spesso viene confusa.

ultimo atto: la «difesa» dello «spirito»

L’ultimo atto della discussione dei caratteri di Montesquieu sta nella 
Difesa (1750) e nelle Spiegazioni (1753) dello Spirito delle leggi che sono 
anche una risposta alle critiche, gianseniste e gesuitiche. Le circostanze 
dicono molto della Difesa e delle Spiegazioni, e queste dicono qualcosa 
di Montesquieu e del suo Spirito. Nella Difesa Montesquieu riduce la 

135 Montesquieu 2014d, pp. 1476-1477 (cfr. Bodin 2013, pp. 326-327).
136 Montesquieu 2014d, pp. 1478-1479; cfr. ibid., pp. 1464-1467.
137 Ibid., pp. 1600-1601.
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questione a una domanda semplice: «se in paesi tra loro lontani, se sotto 
climi differenti, vi siano [differenti] caratteri di spirito nazionali». Le 
differenze di carattere sono un dato di fatto provato da «un numero in-
finito di scrittori di tutti i luoghi e di tutti i tempi». Il carattere dello spi-
rito, argomenta Montesquieu, «influisce molto» sulla disposizione del 
cuore e alcune qualità del cuore sono «più frequenti» in un paese che 
in un altro. Le cause fisiche «producono un numero infinito» di effetti, 
e l’elemento fisico del clima «può produrre» diverse disposizioni dello 
spirito e queste «possono influire» sulle nostre azioni138.

Nelle Spiegazioni, pubblicate nel 1904, discutendo gli effetti che la 
differenza dei climi «può produrre» sugli uomini, Montesquieu rinvia 
alla Difesa. Le Spiegazioni confermano le riflessioni sulle riforme di Pie-
tro i. Per cambiare i costumi dei Moscoviti «non era necessario fare delle 
leggi», bastava agire mediante i costumi, «cioè con l’esempio e stabi-
lendo usi contrari», tanto più che gli usi che Pietro i voleva stabilire 
«erano conformi alla natura del clima del paese»: «al che aggiungo (ed 
è soltanto un’espressione metaforica): “l’imperio del clima è il primo di 
tutti gli imperii”»139. Eppure, il riconoscimento dell’influenza del clima 
non implica affatto la negazione o ridimensionamento del potere delle 
cause morali, che resta comunque superiore. Un’opera di trentun libri, 
si difende Montesquieu, non può essere ridotta a tre, e lo Spirito delle 
leggi ha come obiettivo quello di «stabilire l’influenza delle cause morali, 
politiche e civili» e celebra il «trionfo continuo della morale sul clima o 
piuttosto, in generale, sulle cause fisiche»140.

Se è innegabile che ci sono paesi in cui si è «più portati» ai piaceri 
delle donne, agli eccessi del vino, anche nei casi in cui la morale «non 
vi può quasi nulla, essa vi può quindi qualcosa»141. Insomma, Monte-
squieu ha affermato il primato dell’«imperio del clima», ma l’afferma-
zione va intesa diversamente da come è stata intesa da molti, e tutto lo 
Spirito delle leggi non fa che provarlo. Ma quando l’accusatore chiama 
direttamente in causa la religione, quando la difesa di certe proposizioni 
si fa pericolosa («umanamente parlando sembra che sia il clima a pre-
scrivere i confini alla religione»)142, Montesquieu è pronto a chiudere la 
discussione: «per porre fine al tutto ho tolto questo articolo dalla nuova 
edizione»143.

138 Montesquieu 2014b, pp. 2322-2323.
139 Montesquieu 1904, p. 94.
140 Ibid., pp. 94-95.
141 Ibid., p. 95.
142 Montesquieu 2014d, pp. 1823-1824.
143 Montesquieu 1904, p. 945.
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8.

I CARATTERI, LA SIMPATIA 
E LE CAUSE MORALI

i caratteri tra teoria e pratica: hume

Gli scritti di David Hume (1711-1776) rappresentano un momento 
particolare della riflessione sui caratteri delle nazioni. Nel saggio I caratteri 
nazionali (1748) Hume sistema la discussione precedente e stabilisce quel-
la futura: è possibile parlare di caratteri nazionali senza cedere all’influenza 
dei pregiudizi, o giudizi indistinti, e del clima. Sotto certi aspetti Hume 
anticipa l’atteggiamento colto contemporaneo: critica il modo comune di 
intendere i caratteri senza per questo rifiutarli; va alla fonte dei pregiudizi e 
propone gli antidoti, smaschera l’influenza delle regole generali ma non ne 
disconosce l’utilità in determinate circostanze; non crede a caratteri immu-
tabili che comprendono tutti gli individui ma pensa che i caratteri esistano 
con le inevitabili eccezioni, che se ne possano conoscere le cause e che 
questa conoscenza sia utile nella pratica delle relazioni internazionali. De-
finisce a quali condizioni è legittimo utilizzare la nozione: nessuna certezza, 
solo probabilità e tendenze fondate su ragionamenti a loro volta fondati e 
confermati da esperienze e osservazioni pronte a essere smentite da altre 
esperienze e osservazioni, dirette o indirette, dalla storia e dalla geografia.

C’è una strada che conduce dai Caratteri nazionali di Hume a Morale e 
carattere nazionale (1942) di Gregory Bateson, dalla Select Society, fondata 
a Edimburgo nel 1754 dal pittore Allan Ramsay (1713-1784), al Commit-
tee for National Morale, fondato a New York nel 1940 dall’esperto d’arte 
Arthur Upham Pope (1881-1969). Il 4 dicembre 1754 Hume presiede la 
riunione della Society e stabilisce l’argomento dell’incontro successivo: «se 
la differenza dei caratteri nazio nali sia dovuta principalmente alla natura 
dei differenti climi o a cause morali e po litiche». L’argomento, affrontato 
l’11 dicembre, verrà nuovamente proposto e affrontato nel 1755 e 1757. 
Così, sulla lista delle questioni da discutere, qualcuno potrà finalmente 
scrivere: «discussa»1.

1 Select Society 1754, pp. 33 (cfr. ibid., pp. 31-32), 48, 51, 103, 190.
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il viaggio e il pregiudizio

Nel 1734 il ventitreenne scozzese Hume è in Francia da poche setti-
mane e si concede qualche «pensiero ozioso» sulla differenza tra Inglesi 
e Francesi. «Osserva bene le maniere», gli aveva intimato il Cavaliere 
Andrew Michael Ramsay (1686-1743): gli Inglesi hanno più gentilezza 
dei Francesi, ma questi la esprimono meglio. Hume osserva e conclude 
il contrario: in Inghilterra, dove si litiga ovunque, la consuetudine ha 
stabilito una serie di cerimonie esteriori per supplire alla mancanza di 
gentilezza reale; in Francia si litiga poco ed è raro trovare persone male-
ducate. Risvegliato da un rigurgito critico, Hume accenna a una teoria e 
il carattere si rivela nei dettagli:

Forse ti stupirai che io, che sono in Francia da un tempo così breve e ho 
confessato di non essere padrone della lingua, possa pronunciarmi in manie-
ra tanto assertiva sulle maniere dei Francesi, ma avrai il piacere di osservare 
che con le nazioni accade come con gli individui particolari, dove spesso una 
sola inezia serve a scoprirne il carattere più di un’intera successione di azioni 
importanti2. 

Laurence Sterne (1713-1768) troverà il carattere nazionale in alcune 
«minutiæ senza senso»3.

Nel 1748 Hume è di nuovo in viaggio: attraversa la Germania diretto 
in Italia. È aide de camp del generale James St Clair (1688-1762) in una 
spedizione diplomatico-militare presso le corti di Vienna e Torino. Dalle 
parti di Coblenza rilegge La campagna (1704), il poema di Joseph Addi-
son (1672-1719) sulla battaglia di Blenheim, dove gli Inglesi e gli eserciti 
alleati sconfissero Francesi e Bavaresi. È tempo di guerra, di trattati e 
di pace. Hume riflette sui pregiudizi nazionali degli Inglesi. Addison 
definisce le popolazioni tedesche «nazioni di schiavi, schiacciate dalla 
tirannia», eppure, osserva Hume, non c’è paese più bello al mondo della 
Germania, che non mostra alcun segno di povertà: «se un soldato di 
fanteria potesse avere più pregiudizi nazionali del poeta, ne sarei molto 
sorpreso […] i pregiudizi di John Bull sono ridicoli quanto la sua inso-
lenza è intollerabile»4. Scendendo il Danubio, Hume si ritrova d’accor-
do con Richard Steele (1672-1729), secondo il quale il vero gentiluomo 
deve viaggiare per «allargare le vedute […] e liberarsi dai pregiudizi 
nazionali»5. L’operosa Germania, «se fosse unita sarebbe la più grande 
potenza mai esistita al mondo», osserva Hume, che sembra Aristotele 

2 Hume 1932, vol. i, p. 21. 
3 Sterne 1983, pp. 138-139.
4 Hume 1932, vol. i, p. 121; Addison 1746, vol. i, vv. 80-84, p. 70.
5 The Guardian 1714, pp. 134-135.
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quando parla dei Greci. La gente comune sta bene quasi come in Inghil-
terra (e meglio che in Francia), «nonostante tutte le arie che si danno gli 
Inglesi». Così Hume conclude: «ci sono grandi vantaggi nel viaggiare e 
nulla serve di più a rimuovere i pregiudizi: confesso, infatti, che non ave-
vo un’idea così vantaggiosa della Germania»6. C’è una relazione stretta 
tra il viaggio, la guerra, le relazioni tra nazioni, i pregiudizi e le riflessioni 
sui caratteri nazionali.

simpatia e pregiudizi: 
dal «trattato sulla natura umana» a «i caratteri nazionali»

Al ritorno dalla Francia Hume pubblica il Trattato sulla natura uma-
na (1739-1740). Alcuni elementi saranno ripresi nel saggio del 1748: la 
spiegazione dei caratteri in base al principio della «simpatia» e la di-
stinzione tra pregiudizi e caratteri. Secondo Hume, abbiamo una pro-
pensione a simpatizzare con gli altri e a riceverne, per comunicazione, 
le passioni e le opinioni: i bambini abbracciano ciecamente le opinioni 
che gli vengono proposte e le persone più intelligenti faticano a seguire 
la propria ragione quando è contraria a quella dei loro amici; un’espres-
sione allegra ci rende sereni, una triste ci deprime. È assai probabile, 
scrive Hume in opposizione a Du Bos, che la «simpatia» sia la causa 
della somiglianza dei modi di pensare in una nazione:

A questo principio della simpatia dobbiamo attribuire la grande uniformità 
che possiamo osservare negli umori e nel modo di pensare di coloro che appar-
tengono alla stessa nazione; ed è molto più probabile che questa somiglianza 
nasca dalla simpatia che da una qualche influenza del suolo o del clima, i quali, 
anche quando continuano a essere invariabilmente identici, non sono in grado 
di conservare identico il carattere di una nazione nell’arco di tutto un secolo. 
In un istante una persona di buona natura si ritrova dello stesso umore della 
sua compagnia, e anche le persone più orgogliose e scontrose prendono una 
coloritura dalle persone del loro paese e da quelle che conoscono7. 

Ogni nazione ha un suo carattere (disposizioni e modi di pensare 
simili e uniformi) che cambia anche quando il clima resta uguale.

Quanto ai pregiudizi nazionali, questi sono l’effetto quasi inevitabile 
dell’abitudine e delle regole generali, quando non vengano controllate e 
corrette da altre regole generali. I pregiudizi si esprimono con asserzio-
ni, solitamente negative, che ritraggono le nazioni vicine: «un Francese 
non può essere…» o «tutti i Francesi devono essere…». Prima ci for-
miamo in maniera affrettata e imprudente una regola generale sul carat-

6 Hume 1932, vol. i, p. 126; cfr. Aristotele 2015, pp. 144-145.
7 Hume 1978, pp. 316-317.
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tere di una nazione, poi, a dispetto dell’osservazione e dell’esperienza, 
del buon senso e della ragione, comprendiamo tutti i singoli individui 
sotto la regola (per via di un’inclinazione a supporre somiglianze dove 
non vediamo differenze, aveva osservato Malebranche, se incontriamo 
un Inglese con un certo carattere siamo portati ad attribuirlo a tutta la 
nazione)8. Lo scozzese Hume assume il punto di vista degli Inglesi e ne 
mostra il pregiudizio nazionale: un Irlandese «non può» essere arguto 
né un Francese può essere solido. Così, anche se in ogni occasione la 
conversazione del primo è assai piacevole e quella del secondo assai giu-
diziosa, «abbiamo nutrito un tale pregiudizio [negativo] contro di loro 
che devono essere sciocchi o damerini a dispetto del buon senso e della 
ragione»9. Di solito la «gente comune» è «guidata» dall’influenza «irre-
golare» delle regole generali, che distrugge i principi di ragionamento 
più stabiliti: quando un oggetto somiglia a una causa, si lascia trasporta-
re dall’immaginazione a concepire l’effetto consueto, anche se l’oggetto 
è diverso dalla causa per le circostanze più importanti ed efficienti; le 
«persone sagge», in base alle operazioni dell’intelletto «più generali e 
autentiche», condannano e rifiutano i giudizi della gente comune10. Nel 
Saggio sulla storia della società civile (1767) Adam Ferguson (1723-1826) 
sarà più diretto: «quando applichiamo all’individuo il presunto carattere 
del suo paese», siamo ingiusti e, quando «deriviamo l’idea di un popolo 
dall’esempio di uno solo o di pochi suoi membri», ci inganniamo11.

Qualche anno prima del Trattato di Hume, nei Viaggi di Gulliver 
(1726), Jonathan Swift (1667-1745) aveva osservato che la mancanza di 
una conoscenza delle maniere e dei costumi prevalenti nelle altre nazioni 
«produrrà sempre molti pregiudizi e una certa ristrettezza di pensiero»12. 
Chi non si lascerà sopraffare, si era chiesto Swift, «da pregiudizio e par-
zialità per il suo luogo di nascita?»13. I pregiudizi nazionali, secondo 
Hume, possono anche essere favorevoli alla propria nazione, le cui bel-
lezze, per la relazione che hanno con noi, ci danno piacere e sono motivo 
di orgoglio come un figlio:

Gli uomini si vantano della bellezza del proprio paese, della loro contea, 
della loro parrocchia. […] della temperatura del clima in cui sono nati, della 
fertilità del suolo natio, della bontà dei vini, dei frutti e dei cibi che questo 
suolo produce14. 

8 Malebranche 19913, vol. i, pp. 484-486.
9 Hume 1978, pp. 146-147.
10 Ibid., p. 150.
11 Ferguson 2001, p. 183.
12 Swift 2005, p. 122.
13 Ibid., pp. 240-241.
14 Hume 1978, p. 203.
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Nella Ricerca sui principi della morale (1751) Hume farà dell’amore 
per il proprio paese qualcosa di simile a un istinto: «poiché la natura ha 
impiantato in ciascuno un attaccamento superiore per il proprio paese, 
quando nasce una competizione non ci aspettiamo mai che si abbia un 
qualunque riguardo per le nazioni lontane»15. Prima di morire, a propo-
sito di chi crede all’autenticità dei canti di Ossian (l’«Omero del Nord»), 
Hume concluderà rassegnato: «con grande avidità gli uomini corrono a 
portare prove in favore di ciò che compiace le loro passioni e i loro pre-
giudizi nazionali»16.

C’è anche chi (una minoranza) «ostenta di svalutare il proprio paese 
in confronto ai paesi in cui ha viaggiato» e «ammira sempre la bellezza, 
l’utilità e la rarità di ciò che si trova all’estero rispetto a ciò che si trova 
in patria». Quando è a casa pensa che la relazione con la propria nazione 
sia condivisa con «talmente tante» persone che in qualche modo si per-
de; la relazione con una nazione straniera, che si è stabilita quando l’ha 
visitata o vi ha vissuto, viene invece rafforzata dal considerare «quante 
poche» persone hanno fatto la stessa cosa17.

cautela, probabilità ed eccezioni

Le riflessioni sui pregiudizi del Trattato e dei Caratteri nazionali ri-
cordano che non c’è spazio per giudizi assertivi e assoluti. Le persone 
di buon senso, osserva Hume, quando riconoscono l’esistenza dei ca-
ratteri, si limitano ad ammettere che «probabilmente» alcune qualità si 
incontrano «più di frequente» in un popolo che in un altro, e che per 
questo abbiamo «ragione» di aspettarci, o supponiamo «naturalmente», 
che un certo popolo possieda una certa caratteristica, «anche se» non 
dimentichiamo le eccezioni. Hume stesso esibisce un buon senso pru-
dente e il linguaggio, intessuto di «forse», di supposizioni, sospetti, pro-
pensioni e inclinazioni a pensare, tradisce l’atteggiamento probabilistico 
e l’attenzione per i gradi18. La cautela è mantenuta, a volte ostentata non 
senza contraddizioni («sono incline a dubitare completamente», «può 
giustamente, a prima vista, sembrare probabile»), sia quando si tratta 
di aggredire la tesi avversaria o difendere la propria, sia quando si tratta 
di avanzare ipotesi nuove e controverse, se non imbarazzanti19. Così, 
per quanto riguarda i caratteri «molto mescolati» delle nazioni europee, 
Hume ricorre a una tradizionale formula scettica: «questo comunque è 

15 Hume 1975, p. 225n.
16 Hume, 1932, vol. ii, p. 311.
17 Ibid., pp. 306-307.
18 Hume 1987c, pp. 197-198.
19 Ibid., pp. 198, 200, 201, 213, 202 n., 207 n., 208 n., 211.
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certo […] che quasi tutte le osservazioni generali che sono state formu-
late sulle popolazioni più a Sud o più a Nord nei climi temperati sono 
state trovate incerte e fallaci»20. A queste osservazioni generali, che fanno 
appello a cause fisiche proposte da autorità importanti, Hume oppone 
contro-esempi e spiegazioni in base a cause morali, sempre introdotte 
con cautela21. 

Hume aveva già accennato alla questione dei caratteri nella Ricer-
ca sull’intelletto umano, dove discute la grande uniformità delle azioni 
umane «in tutte le nazioni e in tutte le epoche», e l’influenza delle leggi 
e delle forme di governo. Dal momento che «la natura umana rimane 
sempre la stessa», per conoscere le inclinazioni e le vite degli antichi 
Greci e Romani è sufficiente studiare quelle dei Francesi e degli Inglesi 
moderni22. Eppure questa uniformità delle azioni non sarà mai tanto 
completa da concludere che «tutti gli uomini nelle stesse circostanze 
agiranno sempre precisamente nella stessa maniera senza fare nessuna 
concessione alla diversità dei caratteri, dei pregiudizi e delle opinioni»23. 
Le maniere degli uomini sono differenti «nelle differenti epoche e nei 
differenti paesi» e questo si spiega con la «grande forza» della consuetu-
dine e dell’educazione che «plasmano la mente umana dalla sua infanzia 
e la formano in un carattere stabilito»24.

Nel Criterio del gusto (1757) Hume ricorderà che dobbiamo sempre 
considerare le maniere e le opinioni particolari «della nostra epoca e del 
nostro paese». Le persone che appartengono a una nazione o a un’epoca 
diversa hanno vedute e pregiudizi particolari, perché sono «piene» delle 
maniere «della loro epoca e del loro paese»25. Per questo non è facile 
trasferire una commedia «da un epoca o da una nazione a un’altra». A un 
Francese o a un Inglese non piacciono le scene che sono adatte al carat-
tere di un Italiano; ci sono sentimenti che il pubblico del teatro applaude 
a Parigi e a Londra detesta26. Lo aveva già notato Montesquieu: la stessa 
musica produce effetti così differenti in Italia e in Inghilterra27. 

caratteri e cause: «i caratteri nazionali»

I caratteri nazionali vengono pubblicati alla fine di novembre 1748, 
al ritorno dalla missione a Vienna e Torino, sette mesi dopo i prelimi-

20 Ibid., p. 208 (corsivi nostri).
21 Ibid., pp. 207-211, 213-215.
22 Ibid., pp. 83-84, 90.
23 Ibid., p. 85.
24 Ibid., p. 86.
25 Hume 1987f, pp. 239, 243, 246.
26 Ibid., pp. 245, 248.
27 Montesquieu 2014d, pp. 1366-1367.
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nari del trattato di pace di Aix-la-Chapelle che mette fine a otto anni di 
conflitto europeo. Lo Spirito delle leggi di Montesquieu (1689-1755) era 
uscito a Ginevra a fine ottobre, nello stesso anno della traduzione inglese 
delle Riflessioni critiche di Du Bos. Nel saggio, che sviluppa il Trattato, 
Hume ritiene che esista qualcosa come il «carattere nazionale» o «carat-
tere della nazione», e che questo qualcosa sia un carattere «uniforme», 
«comune» e «peculiare» che, a sua volta, consiste in un «insieme pecu-
liare di maniere», in una «somiglianza» di maniere che sono proprie di 
un popolo e lo rendono «distinguibile»; anche se le qualità o maniere 
«nazionali», che sono sempre una pluralità, non sono tutte necessaria-
mente «abituali» ed estese all’intera nazione (è il caso del coraggio)28. 

Il punto di partenza del saggio è una domanda «curiosa»: se le cause 
fisiche, in particolare il clima e i gradi di caldo e di freddo, esercitano 
una grande influenza su animali e piante, «perché non accade la stessa 
cosa con gli uomini?». Le cause fisiche, infatti, sembrano influenzare 
tutti gli animali; perfino quelli adatti a vivere in ogni clima, come cani e 
cavalli, anche se non in ogni clima raggiungono la stessa perfezione. Se 
esistono i caratteri nazionali degli animali, cioè le qualità che le specie 
«hanno derivato dal clima nativo» (il coraggio dei bull-dog inglesi, per 
esempio), e che perdono subito quando vengano trasportate in un clima 
diverso, perché i caratteri nazionali degli uomini non dovrebbero avere 
la stessa origine e subire la stessa sorte?29 

La struttura del saggio è semplice. Hume inizia con la distinzione 
tra pregiudizi e caratteri nazionali, e così delimita e definisce la nozione 
di «carattere nazionale», stabilendone la legittimità. Poi presenta i due 
partiti opposti riguardo alle cause dei caratteri e si schiera a favore delle 
cause morali e della simpatia contro le cause fisiche e il clima. A questo 
punto prende in considerazione l’obiezione tratta dagli animali, nei qua-
li il clima sembra determinare il carattere (nel 1753 argomenterà diret-
tamente in nota che il carattere degli animali non dipende dal clima, ma 
dalle differenti specie e dal loro allevamento). All’obiezione risponde 
con l’appello alla simpatia, alle cause morali fisse e agli accidenti, come 
la disposizione prevalente durante l’infanzia della società e le persone in 
autorità al primo stabilirsi del governo. Hume cerca le prove della pro-
pria risposta nella storia e nella geografia, e propone nove osservazioni 
in favore delle cause morali, in particolare il governo30. 

28 Hume 1987c, pp. 197-199, 202-207.
29 Ibid., pp. 201-202, 207.
30 Ne La nascita e il progresso delle arti e delle scienze (1742), Hume aveva spiegato «perché 

una certa nazione, in un periodo di tempo particolare, sia più raffinata e colta di tutte le nazioni 
vicine»; ma, contrariamente, Du Bos aveva fatto ricorso al tipo di governo, non all’influenza 
dell’aria o del suolo: la «prima» origine di arti e scienze richiede un governo «libero» (Hume 
1987e, p. 115), non una «monarchia» (ibid., p. 124), soprattutto se la monarchia non è «civile», 
ma «barbara» (assoluta o dispotica), cioè se il monarca e i magistrati inferiori, o ministri, godono 
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Concluse le osservazioni, Hume considera la seconda obiezione, 
nuovamente tratta dalle piante e dagli animali, le cui caratteristiche si 
dicono determinate dai gradi di caldo e di freddo: l’inferiorità di chi 
abita al di là dei circoli polari e tra i tropici sembra mostrare che caldo 
e freddo esercitano un’influenza simile anche sugli uomini (sempre nel 
1753 argomenterà direttamente in nota che il carattere inferiore dei «ne-
groes» non dipende dal clima, ma da una differenza naturale e originaria 
tra specie di uomini). All’obiezione Hume risponde con una spiegazio-
ne probabile in base a cause morali o, più esattamente, a cause fisiche 
“indirette”. A questo punto, ed è la seconda parte del saggio, si dedica 
a mostrare l’incertezza e la fallacia delle osservazioni generali sui climi 
temperati, dove i caratteri sono mescolati, ed espone otto osservazioni 
a favore dell’influenza del clima, alcune sostenute da autorità (Bacon, 
Berkeley, Bentivoglio e Temple), alle quali oppone altrettanti contro-
esempi, per mostrare che queste osservazioni non sono universalmente 
valide. Infine, riguardo alla distribuzione della passione per l’alcol al 
Nord e per l’amore al Sud, prima accoglie in via ipotetica la spiegazio-
ne, in apparenza probabile, in base ai gradi di caldo e di freddo. Poi le 
oppone una possibile spiegazione in base a cause morali o cause fisiche 
“indirette”; poi mette in dubbio la stessa distribuzione con una serie di 
contro-esempi; in ultimo, ammette la distribuzione e la spiegazione in 
base a cause fisiche, ma limita drasticamente le conseguenze che se ne 
possono trarre: il clima può influenzare solo gli organi più grossolani e 
corporei, non quelli più fini da cui dipendono le operazioni della mente.

A quali condizioni è lecito usare la nozione di «carattere nazionale»? 
Dobbiamo essere persone di buon senso, sostiene Hume, e rifiutare quei 
giudizi che non fanno distinzioni tipici della gente comune. Questa, in-
fatti, è incline a spingere all’estremo tutti i caratteri nazionali: prima sta-
bilisce come principio che un determinato popolo ha un determinato 
carattere, solitamente negativo (disonesto, vigliacco, ignorante), poi com-
prende ogni singolo individuo sotto lo stesso giudizio, senza ammettere 
eccezioni. Al contrario, le persone di buon senso rifiutano questo genere 
di giudizi, ma ammettono due cose: «ogni nazione possiede un insieme 
di maniere peculiare» e «alcune qualità particolari si incontrano più fre-
quentemente presso un popolo anziché presso i suoi vicini»31. Lo scozze-
se Hume si concede un esempio: la gente comune è «probabilmente» (in 
un primo momento era stato meno cauto: «sicuramente») più onesta in 
Svizzera che in Irlanda. La cosa non è priva di conseguenze pratiche: una 
persona prudente di metà Settecento si fiderà meno degli Irlandesi che 

di pieni poteri e non subiscono la limitazione di leggi generali (ibid., pp. 117, 119, 122n, 125). 
In generale, «una repubblica è più favorevole allo sviluppo delle scienze, una monarchia civile a 
quello delle arti raffinate» (ibid., p. 124).

31 Hume 1987c, p. 197.
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degli Svizzeri32. Allo stesso modo, si aspetterà che i Francesi siano «più» 
arguti e allegri degli Spagnoli; ma sarà comunque pronta ad ammettere 
eccezioni: Miguel de Cervantes è spagnolo (l’esempio richiama alle Let-
tere persiane di Montesquieu)33. Si tratta di previsioni, non di certezze, di 
qualcosa che abbiamo motivo di supporre e aspettarci, non che si verifi-
cherà necessariamente. 

Il carattere comune, uniforme e peculiare di una nazione (che per 
Hume «non è altro che una collezione di individui»), questo insie-
me particolare di maniere simili che distinguono un popolo, come in 
Espiard, sembra riguardare un «rango» particolare di persone: la «ge-
neralità dell’umanità», il «grande numero», quella stessa «gente comu-
ne» che è incline a formulare giudizi estremi e indistinti34. Anche per-
ché, come Hume ha sostenuto nella Nascita e progresso delle arti e delle 
scienze (1742), quando una causa genera un’inclinazione o una passione 
particolare in un determinato tempo e in un determinato popolo, «la 
moltitudine sarà certamente preda dell’affezione comune e ne sarà go-
vernata in ogni suo azione», anche se «molti individui possono sfuggi-
re al contagio ed essere dominati da passioni loro peculiari»35, proprio 
come in Inghilterra ogni singolo può mostrare «le maniere che gli sono 
peculiari»36. Nella Teoria dei sentimenti morali (1759), senza mai par-
lare di «caratteri nazionali», l’amico Adam Smith (1723-1790) sembra 
riassumere l’argomentazione humiana: «le situazioni differenti delle dif-
ferenti epoche e dei differenti paesi tendono […] a dare caratteri diffe-
renti alla generalità di coloro che vi vivono»37 (ma Smith aggiunge anche 
qualcosa di suo: «lo stile delle maniere che prende piede in una nazione 
può comunemente essere detto quello che, tutto sommato, è più adatto 
alla sua situazione»)38. 

Una volta stabilito in che termini è lecito parlare di caratteri nazio-
nali, Hume si dedica alle cause più che ai caratteri. Dall’osservatorio 
del 1748, si guarda attorno e annota: «alcuni li spiegano in base a cause 
morali, altri in base a cause fisiche»39. Ma non dice chi siano né gli uni 
né gli altri (Joseph Priestley li identificherà in Hume e Montesquieu)40. 
Tra i sostenitori delle cause fisiche c’è molto probabilmente Du Bos con 
le Riflessioni critiche, probabilmente Arbuthnot con il Saggio sugli ef-
fetti dell’aria, forse Montesquieu con lo Spirito delle leggi e di sicuro 

32 Cfr. Mazza 2014.
33 Montesquieu 2014e, pp. 218-219.
34 Hume 1987c, pp. 197-199.
35 Hume 1987e, p. 112.
36 Hume 1987c, p. 207.
37 Smith 1984, p. 204 (corsivo aggiunto).
38 Smith 1984, p. 209.
39 Hume 1987c, p. 198.
40 Priestley 1788, p. 446.
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Temple con le Osservazioni sulle Province Unite d’Olanda (1673), l’u-
nico che venga nominato. Hume offre una definizione partigiana delle 
cause. Prima definisce quelle morali: «tutte le circostanze che sono atte 
ad agire sulla mente come motivi o ragioni, e che rendono abituale in 
noi un insieme di maniere peculiare». Per esempio, la natura del gover-
no, le rivoluzioni della cosa pubblica, l’abbondanza o la scarsità in cui 
vive la popolazione, la relazione della nazione con quelle vicine. Poi le 
cause fisiche: «le qualità che si suppone agiscano insensibilmente sul 
temperamento, alterando il tono e l’abitudine del corpo, e dandoci una 
complessione particolare che, anche se a volte può essere sopraffatta 
da riflessione e ragione, presso la generalità degli uomini prevarrà co-
munque e avrà un’influenza sulle loro maniere». Per esempio, le qualità 
dell’aria e del clima41.

La definizione delle cause morali è partigiana perché la loro causalità 
viene presentata come un dato di fatto: «sono atte ad agire». Le cause 
(«circostanze» umane) sono definite in relazione all’oggetto, al modo 
e all’effetto dell’azione: agiscono sulla mente, come motivi o ragioni 
e «rendono abituale» un peculiare insieme di maniere. Nel corso del 
saggio Hume privilegia il governo e le leggi: la dimensione e il tipo di 
governo, la sua autorità e tendenza oppressiva, i suoi cambiamenti e la 
classe governante. Chiama in causa l’abbondanza e le scarse necessità, 
la ricchezza e l’agio, la povertà e il bisogno, la rarità e la miseria. Cita le 
relazioni con gli altri e le mescolanze di popoli. E aggiunge la religione, 
la civiltà, la raffinatezza, il modo di vestire, senza dimenticare il caso. 
Soprattutto, considera quello che propriamente è il meccanismo della 
diffusione del carattere, la «simpatia o contagio delle maniere», l’emu-
lazione e l’esempio42.

Che il governo sia una causa morale determinante appare eviden-
te dalla riflessione sul carattere degli Inglesi, dove sono all’opera sia la 
forma di governo sia la classe al governo. In generale, un governo com-
pletamente repubblicano o monarchico è «atto a generare un peculiare 
insieme di maniere», anche se quello monarchico è «più atto ad avere lo 
stesso effetto, perché l’imitazione dei superiori diffonde più velocemente 
le maniere nazionali tra il popolo»43. Così, in un grande impero stabilito 
da molti secoli come la Cina, il carattere nazionale presenta la «più gran-
de uniformità» immaginabile44. Nella Storia d’Inghilterra (1754-1761) 
Hume riaffermerà l’influenza del governo sul carattere («le maniere del-
la nazione erano conformi al governo monarchico»), senza dimenticare 

41 Hume 1987c, p. 198.
42 Ibid., pp. 198, 204-207, 210-211, 213.
43 Ibid., p. 206.
44 Ibid., p. 204.
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il commercio e la ricchezza45; e ricorderà che i governi troppo fissi e uni-
formi sono raramente liberi e, secondo alcuni che forse hanno ragione, 
rendono letargica la popolazione, deprimendone l’attività, il coraggio, 
l’inventiva e il genio46. La Storia ricorre al «carattere nazionale» meno di 
quanto ci si potrebbe aspettare e gli preferisce le «maniere» (del tempo 
e del luogo); ma non trascura il «carattere nazionale del coraggio» dei 
Danesi, degli Inglesi e dei Francesi47, né la «scarsa importanza» di vit-
torie e sconfitte «nel determinare i caratteri e le maniere nazionali»48. 
La parte governante, prosegue Hume nei Caratteri nazionali, può essere 
costituita di soli mercanti, come in Olanda, o principalmente di nobili 
e proprietari, come Francia e Spagna, ma l’effetto sarà lo stesso: «il loro 
modo di vivere uniforme ne fisserà il carattere». L’Inghilterra presenta 
una situazione singolare: il governo è una «mescolanza» di monarchia, 
aristocrazia e democrazia, e la parte governante è composta insieme da 
mercanti e proprietari49. 

La definizione delle cause fisiche è altrettanto faziosa perché la loro 
causalità è presentata come una semplice ipotesi: «si suppone agiscano 
insensibilmente». Di fatto, non esercitano sulla mente un’azione «di-
scernibile» e, aggiungerà Hume nel 1770, «le cause che non appaiono 
devono essere considerate come non esistenti»50. Come le cause mora-
li, le cause fisiche («qualità» o «circostanze») sono definite in relazione 
all’oggetto, al modo e all’effetto della loro azione presunta: agiscono sul 
temperamento in maniera inavvertibile, in quanto agiscono sul corpo al-
terandone il tono e l’abitudine, e rendono prevalente una complessione 
particolare che influenza le maniere. Alla fine del saggio e per ipotesi, 
Hume concederà che il clima possa influenzare soltanto gli organi cor-
porei, ma non quelli più fini da cui dipendono le operazioni mentali51. 
Nel corso della discussione Hume si riferisce indistintamente all’influen-
za delle qualità dell’aria e del clima, privilegiando il clima e l’«influenza 
potente» dei gradi di caldo e di freddo. Si tratta spesso di descrizioni di 
popoli indeterminati che vivono al di là dei circoli polari o tra i tropici, 
nelle regioni del Nord e del Sud; oppure, nel caso dei climi temperati, 
delle regioni più a Sud o più a Nord52.

45 Hume 1983, vol. v, pp. 132-133.
46 Ibid., vol. vi, p. 530.
47 Hume 1983, vol. i, p. 115; vol. vi, pp. 211, 261.
48 Ibid., vol. ii, p. 262.
49 Hume 1987c, pp. 206-207.
50 Ibid., p. 203.
51 Ibid., pp. 198, 215.
52 Ibid., pp. 198-199, 202 e n, 203-204, 207-209, 211-216.
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carattere nazionale, professionale e individuale

Hume prende in considerazione tre caratteri: nazionale, professio-
nale e individuale. Per carattere individuale, intende il carattere «per-
sonale, peculiare di ciascun individuo», le «maniere peculiari», la «di-
sposizione», il «temperamento o ingegno» dei singoli53. Più gli uomini 
godono di «grande libertà e indipendenza», come in Inghilterra, più 
possono mostrare le «maniere che gli sono peculiari», cioè il caratte-
re personale, e meno mostrano un carattere uniforme. Per questo gli 
Inglesi, anche se sono soggetti a un unico governo, esibiscono «una 
meravigliosa mescolanza di maniere e caratteri» e hanno «il minimo di 
carattere nazionale»54. Hume sembra capovolgere un passo dei Caratteri 
(1688) di Jean de La Bruyère (1645-1696), secondo il quale «un caratte-
re molto scialbo è quello di non averne nessuno»55, e richiama un luogo 
celebrato da Daniel Defoe (1684-1731): «così da una mescolanza di tutti 
i tipi inizio prese / Quella cosa eterogenea, l’Inglese […] l’Inglese vero è 
una contraddizione, / a parole un’ironia, nei fatti una finzione»56. Nella 
Storia d’Inghilterra Hume ritornerà su questa «strana mescolanza» delle 
maniere nazionali, conformi al governo, che distingue l’Inghilterra da 
tutti gli altri paesi57. 

In ogni caso, che il carattere nazionale esista e dipenda da cause mo-
rali, come i rapporti tra individui (un aspetto osservato anche da Monte-
squieu), per Hume è un dato di fatto:

Laddove un certo numero di uomini siano uniti in un unico corpo politi-
co, le occasioni di relazione tra loro devono essere così frequenti, per difesa, 
commercio e governo, che, insieme alla stessa lingua o linguaggio, devono 
contrarre una somiglianza nelle loro maniere e avere un carattere comune o 
nazionale così come hanno un carattere personale, peculiare di ciascun indi-
viduo58. 

Se una nazione non è altro che una «collezione» di individui, e se le 
loro maniere sono «determinate di frequente» da cause morali (pover-
tà e fatica, per esempio, deprimono la mente rendendola inadatta alle 
professioni intellettuali), il carattere di una nazione «dipenderà molto» 
da cause morali: un governo assai oppressivo agisce sul temperamento e 
sull’ingegno scoraggiando le arti liberali. Allo stesso modo, il principio 
delle cause morali «fissa» il carattere delle diverse professioni e «altera» 

53 Ibid., pp. 198-200, 203, 207. 
54 Hume 1987c, p. 207. 
55 La Bruyère 1975, pp. 95, 268-269.
56 Defoe 1716, pp. 11, 12.
57 Hume 1983, vol. v, p. 132.
58 Hume 1987c, pp. 202-203; cfr. ibid., p. 206.
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perfino il carattere naturale. Il soldato e il prete sono caratteri per molti 
aspetti opposti perché «derivano» da opposti modi di vivere che a loro 
volta dipendono dalla professione: sono differenti «in ogni nazione e 
in ogni epoca», e la differenza si fonda sull’azione «eterna e inalterabi-
le» di precise circostanze. Come il carattere nazionale può determinare 
quello individuale, nel caso dei preti il carattere professionale «di sicuro 
predominerà sempre» sul carattere personale del «maggior numero», 
anche se «non prevarrà in ogni caso»59. Come i caratteri professionali e 
individuali, anche quelli nazionali dipendono da cause morali.

Hume non è interessato a delineare i caratteri nazionali del suo mon-
do. Quando accade si tratta di caratteri principalmente europei, antichi 
e moderni, con alcune eccezioni (gli Egiziani, i Persiani, i Caraibici, i 
Cinesi e i «negroes»), ed è solo in funzione della discussione delle cause. 
Si tratta di esempi che servono a contrastare la spiegazione in base a 
cause fisiche o a confermare quella in base a cause morali. Esempi, co-
munque rivelatori, che vengono dalla tradizione, dagli scrittori antichi, 
dal dibattito contemporaneo, da informatori e forse, in qualche caso, 
anche dall’osservazione diretta e personale. Hume sembra privilegiare 
la sfera intellettuale, con le qualità connesse alle operazioni della mente, 
e la sfera corporea tradizionale, la gola e il sesso. In ogni caso, i carat-
teri dei popoli vengono descritti in relazione a quelli di altri popoli o 
per opposizione (intelligente/stupido) o per confronto (più intelligen-
te o stupido). Nemmeno Hume è capace di resistere (costantemente) 
all’inclinazione naturale che ci porta a prediligere il nostro paese; così, 
i Britannici moderni, in particolare gli Inglesi, si mostreranno singolari, 
se non superiori, agli altri popoli per cultura, scienza, forma di governo, 
indifferenza religiosa e libertà dei cittadini60.

simpatia, cause morali fisse e accidenti

Alle cause fisiche Hume oppone le cause morali e la «simpatia o 
contagio delle maniere»61. La simpatia, mai esplicitamente all’opera nel 
corso del saggio, si presenta come il meccanismo attraverso il quale si 
esercita l’azione delle cause morali: il governo determina un carattere 
che si diffonde per simpatia. Per la nostra natura imitativa, argomenta 
Hume con la Poetica di Aristotele e la Ricerca della verità di Malebran-
che, un gruppo di persone, che conversano «spesso» insieme, acquisisce 
una «somiglianza» di maniere e «si comunica» vizi e virtù. Una stessa 
«disposizione» ci dà una «forte propensione» a compagnia e società, 

59 Ibid., pp. 198-199.
60 Cfr. Ibid., pp. 198, 206-207, 209-210; Garber 2020, pp. 150-153. 
61 Ibid., pp. 198, 204.
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ci fa «addentrare profondamente nei sentimenti degli altri» e fa sì che 
passioni e inclinazioni corrano, «come per contagio», all’interno di tutto 
il gruppo. Allo stesso modo uomini «uniti» in un corpo politico, con 
relazioni «assai frequenti», acquistano una «somiglianza» di maniere e 
un carattere «comune»62. Perfino l’avversario Thomas Reid (1710-1796) 
ammetterà che «l’imitazione istintiva ha non poca influenza […] forse 
anche nel formare i caratteri nazionali» e che in alcune nazioni civili «il 
governo, le leggi, le maniere e il carattere nazionale sono ancora gli stes-
si», mentre in altre sono «in un flusso perpetuo»63.

I caratteri che non dipendono da cause morali «fisse», sostiene Hume, 
derivano da «accidenti», come la disposizione che domina nell’«infan-
zia» di una società o la persona che ha credito e autorità al «primo sta-
bilirsi» di un governo64. Durante l’infanzia, infatti, le persone sono più 
impressionabili. Hume lo aveva già sostenuto nel Trattato: l’abitudine 
agisce sulle menti tenere dei bambini e le opinioni alle quali siamo abi-
tuati dall’infanzia mettono in noi una radice molto profonda65. La Ri-
cerca sull’intelletto umano è ancora più esplicita: la diversità di maniere 
in tempi e paesi diversi prova che abitudine ed educazione «plasmano» 
la mente dall’infanzia66. In ogni società la natura produce tutti i tipi di 
temperamento (laborioso e indolente, valoroso e codardo, umano e bru-
tale) e di intelletto (saggio e stupido) in grande abbondanza ma in pro-
porzioni diverse, e li mescola in maniera diversa. È quindi all’«infanzia» 
della società, al «primo stabilirsi» di un governo, alle società «contratte» 
o «ristrette», che dobbiamo guardare: se durante l’infanzia una dispo-
sizione è «più» abbondante delle altre allora «prevarrà naturalmente» 
nel composto-carattere e gli «darà la coloritura» che lo distingue da altri 
composti-carattere67. 

Se nel composto non ci fosse un ingrediente dominante, nemmeno 
nelle società ristrette, e venissero sempre conservate le stesse proporzio-
ni tra ingredienti, le persone che hanno credito e autorità e che costitui-
scono un corpo ancora più ristretto ed esercitano un’influenza notevole 
sulle maniere del popolo, avrebbero comunque caratteri diversi: quando 
al primo stabilirsi di una repubblica la persona in autorità ha un entusia-
smo tale per la libertà e il bene pubblico da trascurare i legami di natura 
e l’interesse privato, come nel caso di Bruto, questo «esempio illustre» 
dovrà «naturalmente esercitare un’influenza» su tutta la società e susci-
tare in ognuno le stesse passioni. E poiché durante l’infanzia la gente è 

62 Hume 1987c, pp. 202-203; Aristotele 1995, pp. 36-39; Malebranche 19913, vol. i, pp. 235-
237, 320-322; cfr. Vitruvio 1955, vol. ii, pp. 78-79. 

63 Reid 2010, p. 85; Reid 2007, p. 15.
64 Hume 1987c, p. 203 (cfr. ibid., pp. 201, 203, 211).
65 Hume 1978, pp. 116, 486. 
66 Hume 1975, p. 86.
67 Hume 1987c, p. 203.
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più suscettibile a tutte le impressioni, e le conserva finché vive, una volta 
formate le maniere di una generazione, per cause morali fisse o acciden-
ti, la generazione successiva assumerà la stessa coloritura in forma «più 
intensa», consolidando così il proprio carattere68.

Tutto avviene per «simpatia». La simpatia è contagio e il contagio 
è «comunicazione» di passioni, sentimenti e opinioni69. Una comuni-
cazione «stretta» produce una somiglianza di maniere. Il governo, se 
esteso, comunica questa somiglianza a ogni parte e diffonde il carattere 
a tutta la nazione. Anche le nazioni vicine per politica, commercio o 
viaggi, come quelle Europee, hanno tra loro una comunicazione «assai 
stretta» e acquisiscono «una somiglianza di maniere proporzionata alla 
comunicazione». Così la comunicazione con paesi che hanno maniere 
differenti può cambiare le maniere di un paese, come è accaduto tra 
la Russia e l’Europa. Allo stesso modo, la comunicazione permette di 
conservare le maniere: le persone appartenenti a una nazione, o a un 
gruppo, possono essere disperse in tutto il mondo, vivere in nazioni lon-
tane, ma se «mantengono tra loro una stretta società o comunicazione», 
possono mantenere anche il proprio carattere originario e avere «poco 
in comune» con il carattere del paese in cui vivono: gli Ebrei in Europa, 
gli Armeni all’Est e i Gesuiti nei paesi cattolico-romani conservano il 
loro «carattere peculiare». Prevedibilmente, Hume associa la frode agli 
Ebrei e la probità agli Armeni, e dei Gesuiti non parla. 

Il carattere nazionale, insieme alle leggi e alla lingua, segue ovunque 
gli appartenenti a una nazione: Spagnoli, Inglesi, Francesi e Olandesi si 
distinguono anche nelle colonie. Nessuna tropicalizzazione del bianco. 
Inoltre, una piccola società all’interno di una società più grande esibisce 
solitamente una moralità più regolare, perché viene tenuta sotto osser-
vazione e gli errori dei singoli disonorerebbero l’intera comunità. La re-
gola ha la sua eccezione: se la società più grande per superstizione e pre-
giudizio marchia di infamia quella più piccola, indipendentemente dalla 
sua moralità effettiva, quest’ultima non ha più un carattere da difendere 
o conquistare e sarà indifferente ai propri comportamenti, fatta eccezio-
ne che al proprio interno70. E questo potrebbe spiegare sia l’accusa di 
frode nei confronti degli Ebrei sia il loro comportamento fraudolento.

Ma non ci sono solo le cause morali fisse con le loro eccezioni. C’è 
anche il caso. È probabilmente «per accidente», e non per il caldo, che 
Spagnoli e Italiani sono meno sinceri di Fiamminghi e Tedeschi: gli an-
tichi Romani erano sinceri quanto i Turchi moderni71. Ne La nascita e 
il progresso delle arti e delle scienze (1742), Hume aveva già fatto le sue 

68 Ibid.
69 Hume 1978, p. 427.
70 Hume 1987c, pp. 204-206, 205 n. 7, 215.
71 Ibid., p. 211.

Mazza-Nacci-Paese che vai-14,5 x 21.indd   110 25/11/21   10.50



111i caratteri, la simpatia e le cause morali

concessioni al «caso o cause segrete e sconosciute»: «deve avere una 
grande influenza sulla nascita e il progresso di tutte le arti raffinate»72. 
Nel Dialogo (1751) sul criterio della morale, dove discute i «costumi 
delle nazioni» riguardo alle donne e i loro effetti sui sentimenti morali, 
avverte: «il caso ha una grande influenza sulle maniere nazionali e nella 
società si verificano molti eventi che non devono essere spiegati con re-
gole generali». Considerata la riservatezza dei Greci, che non vedevano 
quasi mai una donna se non in casa, e l’atteggiamento opposto dei Ro-
mani, chi avrebbe immaginato che i primi amassero cantare e ballare e i 
secondi fossero indifferenti alla musica e giudicassero infame la danza?73

mutevolezza dei caratteri

Proprio perché dipendono da cause morali mutevoli, come il gover-
no e la ricchezza, la comunicazione e le relazioni con i vicini, oltre che 
dal caso, la prerogativa dei caratteri nazionali è quella di essere mutevoli. 
I caratteri non sono sempre gli stessi, non sono fissi: «le maniere di un 
popolo cambiano in modo molto considerevole da un’epoca all’altra, o 
per grandi cambiamenti nel governo, per le mescolanze di nuovi popoli, 
o per quell’incostanza a cui sono soggette tutte le vicende umane». Gre-
ci, Romani, Spagnoli, Olandesi, Francesi e Britannici moderni hanno un 
carattere diverso da quello degli antichi. Diodoro Siculo attribuiva ai 
Francesi antichi la taciturnità e quindi la scarsa socievolezza, Aristotele 
l’indifferenza per le donne, qualità opposte a quelle dei Francesi del 
Settecento, e questo basta a Hume per concludere: «i caratteri nazionali 
possono cambiare moltissimo»74.

Nell’edizione del 1773 della Storia di Inghilterra (1754-1761) 
Hume osserva che le idee di governo «cambiano molto nei differen-
ti tempi» e il carattere di un governo nazionale «a volte cambia molto 
improvvisamente»75. Il carattere rispecchia la condizione di un popolo 
e la forma di governo, se queste cambiano cambia il carattere, anche se 
forse qualcosa permane. Il commercio e l’acquisizione di grandi ricchez-
ze hanno confuso i ranghi e reso il denaro il fondamento principale della 
distinzione tra uomini, così «il sistema del governo inglese subì un cam-
biamento totale e improvviso nel corso di meno di quarant’anni». Un 
tempo le maniere della nazione erano «conformi al governo monarchico 
allora prevalente», mentre «al presente» contengono una «strana me-
scolanza»: operosità e deboscia, frugalità e profusione, civiltà e rusticità, 

72 Hume 1987e, p. 114. 
73 Hume 1975, p. 340.
74 Hume 1987c, pp. 205-206, 209, 213 n. 17.
75 Hume 1983, vol. v, pp. 561-562.
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fanatismo e scetticismo. Le «sole qualità che gli Inglesi di quell’epoca 
hanno in comune con quelli dell’epoca presente» sono candore, since-
rità e modestia76.

lingua e carattere

Non è chiaro se per Hume la lingua sia una delle cause morali del 
carattere nazionale o l’effetto, insieme al carattere, dell’azione di queste 
cause. La lingua è solitamente una circostanza che accompagna e con-
solida l’azione delle cause morali, in particolare il governo e le leggi, e 
contribuisce a delineare il carattere nazionale come insieme peculiare 
di maniere. Come una differenza di religione, una differenza di lingua 
può impedire a due nazioni che abitano lo stesso paese di mescolarsi tra 
loro e può fare sì che conservino ciascuna un carattere diverso: è il caso 
dei Turchi e dei Greci moderni. Come le leggi, la lingua segue i gruppi 
di connazionali quando si spostano e contribuisce a conservare lo stes-
so carattere: è il caso delle colonie europee nel mondo. A volte, come 
le leggi e il governo, la lingua comune non è sufficiente a produrre un 
carattere uniforme: è il caso dell’Inghilterra77. Eppure, come il carattere 
nazionale, l’acquisizione di una lingua comune è anche l’effetto delle 
cause morali, cioè dei rapporti frequenti per motivi di difesa, commercio 
e governo tra uomini riuniti in un unico corpo politico78.

I sostenitori delle cause fisiche alla Bodin e alla Bouhours79, come pro-
va della loro influenza, ritengono che i gradi di caldo e di freddo deter-
minino il carattere delle lingue: dolce a Sud e duro Nord. Hume dispiega 
prontamente i suoi contro-esempi: l’arabo è duro, il moscovita dolce; il 
latino è duro, l’italiano dolce. E chiarisce la relazione tra lingua e maniere, 
facendo della lingua qualcosa che non è né causa né effetto delle maniere 
(o solo in parte effetto). Le maniere possono cambiare e raffinarsi senza 
che per questo cambi e si raffini la lingua: al contrario, più le maniere si 
fanno raffinate, più la lingua diventa rozza. La lingua «dipende alquanto» 
dalle maniere, ma «molto di più» dalla riserva originaria di parole e suoni 
che il popolo riceve dagli antenati e che restano immutati anche quando le 
maniere subiscono grandi cambiamenti: «più grandi sono i cambiamenti 
e i progressi che si verificano nelle maniere di un popolo, più sono piccoli 
quelli che ci possiamo aspettare nella lingua». C’è una spiegazione: pochi 
ingegni raffinati comunicano la loro conoscenza al popolo e producono i 
progressi «più grandi», ma, con i loro scritti, fissano la lingua e, «in qual-

76 Ibid., vol. v, pp. 132-133.
77 Hume 1987c, pp. 205, 207.
78 Ibid., p. 202.
79 Cfr. Bodin 2013, pp. 240-241; Bouhours 1920, p. 60.
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che misura, ne impediscono gli ulteriori cambiamenti»80 (Hume leggeva 
Condillac?). Qualche anno dopo l’uscita dei Caratteri nazionali, Hume 
ricorderà che i linguaggi «possono fornire inferenze molto solide sulle 
maniere e i costumi delle differenti nazioni»81.

ambiguità delle cause morali: il territorio e il clima

Le riflessioni sui caratteri presentano sempre margini di ambiguità e 
contraddittorietà. Quelle di Hume non fanno eccezione. Ci sono dero-
ghe più o meno esplicite al potere delle cause morali, quanto meno sotto 
due aspetti. Il primo è costituito dalle concessioni alle caratteristiche 
fisiche del territorio e al clima; un aspetto completato e reso esplicito 
nel 1752 con i Discorsi politici, e che può andare sotto il titolo (non 
humiano) di cause fisiche indirette. Il secondo aspetto è costituito dalle 
concessioni alla natura in opposizione alle cause fisiche; un aspetto che 
si manifesta in forma di note aggiunte alla seconda edizione del saggio 
sui Caratteri del 1753.

Per quanto riguarda le cause fisiche indirette, di fronte a chi sostiene 
che i caratteri «dipendano» dalla «influenza potente» dei gradi di caldo 
e freddo, Hume riconosce «qualche ragione per pensare» che le popo-
lazioni dell’estremo Nord, al di là dei circoli polari, e gli abitanti dell’e-
stremo Sud, tra i tropici, siano «inferiori al resto delle specie e incapaci 
di tutti i più alti conseguimenti della mente umana». Poi contrattacca. 
L’inferiorità di queste popolazioni «si può forse spiegare» con le cause 
morali: la povertà e la miseria degli abitanti del Nord, e l’indolenza per 
poche necessità di quelli del Sud. Povertà e indolenza sono le cause mo-
rali dell’inferiorità, ma queste a loro volta dipendono dai climi freddi 
e caldi, i quali però non agiscono in maniera diretta: non si è inferiori 
perché il clima agisce sul temperamento82. 

Di fronte a chi sostiene che gli abitanti delle regioni più a Nord 
abbiano una «maggiore» inclinazione al vino e ai liquori, quelli delle 
regioni più a Sud all’amore e alla gelosia (come pensavano Chardin e 
Montesquieu)83, Hume riconosce che «possiamo dare qualche peso» a 
questa osservazione e «possiamo attribuire una causa fisica molto proba-
bile» a questa differenza: a Nord il sangue congela e richiede il liquore 
che lo possa riscaldare; a Sud il sangue s’infiamma e accende l’amore. Di 
nuovo, Hume contrattacca. La passione per i liquori a Nord e quella per 
l’amore a Sud «forse si può anche spiegare» con le cause morali: la rari-

80 Hume 1987c, p. 209.
81 Hume 1987d, p. 389 n. 21.
82 Hume 1987c, p. 207.
83 Chardin 1711, p. 275b; cfr. Montesquieu 2014d, pp. 1368-1369.
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tà, la novità e la ricercatezza dei liquori al Nord, la semi-nudità e la ge-
losia al Sud. Rarità e semi-nudità sono le cause morali dell’inclinazione 
all’alcol e all’amore, ma queste a loro volta dipendono dai climi freddi 
e caldi, i quali però non agiscono in maniera diretta: non si è bevitori o 
amanti perché il clima agisce sul temperamento84.

Riguardo ai climi del Sud bisogna aggiungere ancora due osserva-
zioni. Da un lato, agio e tempo libero per minori necessità incoraggiano 
molto l’amore (a differenza di operosità e dura fatica, indispensabili al 
Nord, che lo distruggono); dall’altro, le donne maturano prima, a do-
dici anni (anziché a diciassette o diciotto come a Nord), e questo rende 
necessaria una maggiore cura e gelosia nella loro educazione. Anche in 
questo caso agio e tempo libero, cura e gelosia sono le cause morali 
dell’inclinazione all’amore, ma queste dipendono dai climi caldi, i quali 
però non agiscono in maniera diretta: non si è gelosi o amanti perché il 
clima agisce sul temperamento85. 

Nei saggi del 1752, Il commercio e La popolosità delle nazioni antiche, 
completati prima della seconda edizione dei Caratteri nazionali (1753), 
ma dopo la prima edizione e la lettura dello Spirito delle leggi, Hume 
riprende l’argomento delle minori necessità nei climi caldi86. A un clima 
felice, che è causa di una vegetazione più rigogliosa e di un suolo più 
fertile, è «in certa misura dovuta» la povertà della gente comune in Fran-
cia, Italia e Spagna: nelle regioni del Sud la terra è bella e l’agricoltura è 
un’arte resa semplice dal calore del sole, che arricchisce il terreno e ne 
ripristina velocemente la fertilità; nelle regioni più a Nord e in Inghil-
terra, il terreno è ricco ma grezzo e va coltivato con grandi spese87. Le 
caratteristiche del terreno, non il caldo e il freddo, né le proprietà del 
suolo e dell’aria, sono la causa diretta dell’operosità.

Nel Commercio Hume recupera e sviluppa l’argomentazione dei Ca-
ratteri generali, che a loro volta nell’edizione del 1753 riprendono l’argo-
mento delle «minori necessità» e aggiungono quello dell’inferiorità dei 
«negroes»88. Dal punto di vista della storia generale dell’umanità, l’ar-
retratezza degli abitanti del Sud estremo, quelli che vivono tra i tropici, 
sembra ora accolta come un dato di fatto. Mentre solo in poche nazioni 
dei climi temperati queste acquisizioni sono del tutto assenti, «nessu-
na popolazione che viva tra i tropici ha mai potuto assurgere all’arte o 

84 Hume 1987c, p. 213.
85 Ibid., p. 213.
86 Hume 1987d, p. 382. 
87 Hume 1987b, p. 266.
88 La riflessione sull’inferiorità di chi abita tra i tropici, e le sue cause fisiche “indirette”, 

viene presentata per la prima volta nei Caratteri nazionali (1748) e viene poi ripresa nel Com-
mercio (1752); l’argomento delle «minori necessità» compare prima nella Popolosità (1752) e nel 
Commercio, e viene poi ripreso nell’edizione del 1753 dei Caratteri nazionali (Hume 1987d, pp. 
346, 382; Hume 1987b, p. 267; Hume 1987c, p. 213).
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alla civiltà o raggiungere anche una qualche amministrazione nel suo 
governo e una disciplina militare». Hume non lascia spazio a nessuna 
ipotesi climatica. Contrattacca prima ancora di essere attaccato. C’è una 
causa «probabile» di questa arretratezza: il calore e il tempo stabile della 
zona torrida rendono vestiti e case meno indispensabili e quindi «rimuo-
vono, in parte, quella necessità che è la grande molla dell’industriosità 
e dell’invenzione». Di nuovo, le scarse necessità sono la causa morale 
dell’arretratezza, ma questa dipende dal clima caldo, il quale però non 
agisce in maniera diretta: non si è arretrati perché il clima agisce sul 
temperamento89. 

Ci sono poi una serie di luoghi dove Hume sembra contraddirsi e 
concedere qualcosa al clima o, forse, dove affiorano i relitti della spie-
gazione climatica che ha appena e apertamente distrutto. Sono opinioni 
che alludono a un sapere popolare e che riguardano principalmente gli 
animali, l’alcol e l’amore. Hume non le attribuisce ai suoi avversari e 
sembra addirittura condividerle. La prima concessione riguarda gli ani-
mali e costituisce il punto di partenza del saggio: «troviamo che queste 
circostanze [i.e. le cause fisiche] hanno un’influenza su ogni altro ani-
male» che deriva le sue qualità dal «clima nativo»90. La seconda conces-
sione costituisce il punto di partenza della seconda parte: «su tutte le 
piante e gli animali irrazionali nulla ha un effetto maggiore dei gradi di 
caldo e freddo»91. La terza e ultima concessione riguarda l’ipotesi che il 
clima possa influenzare gli organi più grossolani e corporei della nostra 
costituzione (la gola e il sesso), ma non quelli più fini (la mente). Questo, 
sostiene Hume, sarebbe «conforme all’analogia di natura»: le razze di 
animali (natura), se seguite con cura (educazione), non degenerano mai: 
i cavalli mostrano sempre il loro sangue nella loro forma, nello spirito 
e nella agilità (il clima non cambia la natura), a differenza degli uomini, 
dove uno sciocco può sempre generare un filosofo, e una persona virtuo-
sa può generarne una indegna92.

Le altre concessioni riguardano gli animali umani. Nelle regioni più 
a Sud le donne «maturano prima», a dodici anni; nei grandi caldi dell’e-
state, in Francia e in Italia, «gli spiriti [sono] evaporati dal caldo» e bere 
vino puro, senz’acqua, è «quasi altrettanto necessario, per chiamarli a 
raccolta» quanto lo è in Svezia per «riscaldare i corpi congelati dal rigore 
della stagione»; un’osservazione molto vicina alla causa fisica appena 
rifiutata, secondo la quale nei climi freddi il vino e i liquori «riscaldano 
il sangue congelato». Nei climi temperati il sangue «non è così infiam-
mato» da rendere gelosi, eppure «è abbastanza riscaldato» da attribuire 

89 Hume 1987b, p. 267.
90 Hume 1987c, p. 202.
91 Ibid.
92 Ibid., 215.
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al bel sesso il giusto valore; di nuovo un’osservazione molto vicina alla 
causa fisica appena rifiutata, secondo la quale al Sud il caldo «infiamma 
il sangue ed esalta la passione tra i sessi»93.

La circostanza in cui Hume sembra riconoscere di più alle cause fi-
siche è quella che riguarda l’intelligenza nei climi temperati. Secondo 
Francis Bacon (1561-1626), annota Hume, gli abitanti del Sud sono più 
ingegnosi di quelli del Nord ma quelli del Nord, quando hanno del ge-
nio, raggiungono vette più alte. George Berkeley (1685-1753), che cita 
un biografo di Galileo, sembra d’accordo: gli ingegni del Sud, come i ce-
trioli, sono tutti buoni, ma al loro meglio sono insipidi; quelli del Nord, 
come i meloni (britannici), sono buoni uno su cinquanta ma, quando lo 
sono, hanno un gusto squisito. Hume prima sembra ammettere che l’os-
servazione è «giusta», solo «se limitata alle nazioni europee e all’epoca 
presente o piuttosto a quella precedente», poi corregge il tiro: «penso 
che si possa spiegare in base a cause morali»94.

Alla fine del saggio, Hume fa una concessione vera e propria alle 
cause fisiche. Ipotizza che sia un fatto «vero» (non è detto che lo sia) che 
la natura, «in base a principi fisici», abbia distribuito regolarmente la 
passione per l’alcol nelle regioni più a Nord e quella per l’amore in quel-
le più a Sud, ma ne limita drasticamente le conseguenze: ne possiamo 
inferire «soltanto» che il clima può «influenzare gli organi più grossolani 
e più corporei della nostra costituzione», non che può «agire sugli orga-
ni più fini da cui dipendono le operazioni della mente e dell’intelletto»95.

animali e «negroes»: due note ai «caratteri»

Nella seconda edizione, quella del 1753, quando il saggio assume la 
sua fisionomia quasi definitiva, Hume aggiunge due note: la prima, sui 
«negroes», è diventata famosa perché infame; la seconda, sugli animali, 
è rimasta ignota, perché ritenuta irrilevante. Le note rispondono alle 
obiezioni che si possono muovere alla posizione di Hume in base all’in-
fluenza del clima su animali o piante e all’inferiorità delle popolazioni 
che vivono ai tropici. La prima nota è sugli animali. Le cause fisiche, si 
dice, influenzano gli animali che derivano le proprie qualità dal clima in 
cui nascono96. Anche i caratteri nazionali animali cambiano, risponde 
Hume. Per Cesare i cavalli buoni erano francesi, quelli cattivi tedeschi; 
per noi i cavalli francesi sono pessimi, quelli tedeschi sono eccellenti: 
poiché il clima non è cambiato, il carattere dei cavalli europei non può 

93 Ibid., pp. 213-215.
94 Ibid., pp. 209-210; Bacon 1730, vol. i, pp. 173-174; Berkeley 1731, vol. i, pp. 323-324.
95 Hume 1987c, p. 215.
96 Ibid., p. 202.
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dipenderne. Sulla base della mutevolezza del carattere dei cavalli, Hume 
formula la sua ipotesi: «questo può far nascere un piccolo sospetto» 
che perfino gli animali «non dipendono» dal clima ma dalle differen-
ti specie e dall’abilità e cura nell’allevarli: dalla natura (causa naturale 
ma non «fisica») e dall’educazione (causa morale). Nel Nord dell’In-
ghilterra i cavalli sono eccellenti, in Scozia pessimi, anche se il clima è 
simile. L’autorità di Strabone serve da conferma. Strabone rifiuta, «in 
buona misura», l’influenza del clima sul carattere degli uomini: niente 
è «natura» (clima o specie? Hume non lo dice), «tutto è consuetudine 
ed educazione». Questo Strabone rimaneggiato finisce per somigliare 
molto a Hume quando, nella Ricerca sull’intelletto umano, celebra la 
«grande forza della consuetudine e dell’educazione» nel formare le ma-
niere dei differenti paesi97. Non «per natura», o per il clima, – prosegue 
lo Strabone humiano – gli Ateniesi sono colti e gli Spartani ignoranti 
come i Tebani, che vivevano ancora più vicino agli Ateniesi. Perfino la 
differenza tra animali «non dipende» dal clima98.

La seconda nota è sui «negroes». Ed è una risposta sia a chi rivendica 
la «potente influenza» dei gradi di caldo e freddo su piante, animali e 
uomini, sia a chi, per confermare la tesi delle cause fisiche, fa appello 
all’inferiorità delle popolazioni che vivono ai tropici; un’inferiorità che, 
sostiene cautamente Hume, «si può forse spiegare senza fare ricorso alle 
cause fisiche», e non soltanto con l’indolenza. La nota è anche la più 
esplicita manifestazione del “razzismo” humiano. Come sostenevano 
Fontenelle, Du Bos, Arbuthnot e Montesquieu, i «negroes» sono infe-
riori ai bianchi; e Hume è «incline a sospettare» – l’espressione sembra 
rubata a Fontenelle – che lo siano non per il clima, ma «naturalmente». 
È un fatto che «difficilmente è mai esistita» una nazione «civilizzata» 
per manifatture ingegnose, arti e scienze, o un individuo «eminente» 
nell’azione o nella speculazione, di complessione nera. In tutta Europa 
nessuno schiavo «negroe» ha «mai» dato segno di ingegnosità. Anche i 
bianchi «più rudi e barbari», gli antichi Germani e i Tartari moderni, 
hanno sempre «qualcosa di eminente» per valore o forma di governo; 
e in Europa la gente di bassa condizione e senza educazione inizia a 
distinguersi in ogni professione. Hume trae la sua conclusione: questa 
inferiorità dei «negroes», così «uniforme e costante» in così «tanti» pae-
si ed epoche, non si spiegherebbe se la «natura» non avesse fatto una 
«distinzione originaria» tra la specie bianca e quella nera. Qualcuno po-
trebbe presentare un contro-esempio: in Giamaica «parlano» di un «ne-
gro» che possiede talenti e conoscenza. E Hume risponde con cautela: 
«è probabile che sia ammirato per doti esigue, come un pappagallo che 

97 Hume 1975, p. 86; cfr. supra Capitolo 1.
98 Hume 1987c, p. 202 n. 4.
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dica poche parole chiaramente»99. Dal 1753 al 1776 Hume attenua un 
po’ la nota, che non cancellerà mai, consegnandola all’edizione postuma 
dei saggi. Per evitare la buca del clima, e tenere alto lo stendardo della 
simpatia, è finito nel burrone dell’inferiorità naturale originaria. «Ne-
groes» e Giamaicani ne hanno fatto le spese.

i caratteri dopo i «caratteri»

Hume lascia alla discussione futura un’eredità composita e prudente. 
I caratteri nazionali esistono ma non vanno confusi con i pregiudizi. 
Consistono in quell’insieme particolare di maniere simili che contraddi-
stingue una nazione. Ammettono eccezioni e mutano nel tempo. Si dif-
fondono per simpatia o comunicazione. Le loro cause non sono fisiche 
ma sempre morali, in particolare il governo; anche se in certi casi il clima 
esercita un’influenza indiretta (se la esercitasse diretta sarebbe limitata 
agli organi più corporei). Quando le cause non sono cause morali fisse, 
i caratteri dipendono dal caso o da una differenza naturale originaria, 
come per i «negroes». Infine, c’è l’atteggiamento scettico di Hume, la 
cautela, il probabilismo e la demolizione dei miti e luoghi comuni. L’at-
tacco all’estremizzazione e alla fissità dei caratteri; all’influenza delle 
cause fisiche, del clima, del caldo e del freddo; alla distinguibilità dei ca-
ratteri nei climi temperati; all’estensione e alla costanza di certe qualità 
come il coraggio; alla distribuzione naturale della passione per l’alcol al 
Nord e per l’amore al Sud. I lettori di Hume, di volta in volta, faranno 
ricorso a uno o più elementi di questa eredità.

La natura ci condurrebbe ai pregiudizi nazionali, se non venisse cor-
retta dalla riflessione; ma il rifiuto dei pregiudizi non implica il rifiuto dei 
caratteri nazionali. L’inizio del saggio di Hume è «un vaso a due manici, 
che si può afferrare a sinistra o a destra», come avrebbe detto Montai-
gne100: «le persone di buon senso condannano questi giudizi che non 
fanno distinzioni, anche se allo stesso tempo ammettono che ciascuna 
nazione ha una serie peculiare di maniere»101. I lettori del Novecento, 
preferiranno il manico della condanna dei pregiudizi nazionali. Alcuni 
si appelleranno a questa condanna discutendo la questione della razza. 
Nel Significato delle differenze razziali del 1956 Geoffrey McKay Morant 
osserverà che nella conversazione ordinaria noi parliamo spesso «come 
se una raccolta di individui fosse un singolo individuo» e questo dà l’im-
pressione che la distinzione tra due gruppi paragonati «sia più grande 
di quanto si potrebbe supporre se il caso fosse esaminato in dettaglio»: 

99 Ibid., p. 208 n. 10.
100 Montaigne 2012a, pp. 1072-1073.
101 Hume 1987c, p. 197.
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«questo era il punto avanzato da Hume quando osservava che la gen-
te comune è incline a spingere all’estremo tutti i caratteri nazionali»102. 
Nell’edizione del 1974 de Il mito più pericoloso dell’uomo: la fallacia del-
la razza (1942), Ashley Montagu cita il passo di Hume e conclude: «gli 
stereotipi nazionali e razziali nella maggiore parte dei casi servono scopi 
cattivi»103.

Altri lettori si appelleranno alla stessa condanna discutendo la que-
stione del nazionalismo. In Nazionalismo: mito e realtà del 1955 Boyd 
Shafer, dopo aver citato il passo di Hume, ammonisce: un gruppo, una 
nazione, non può essere descritto «come se fosse un singolo uomo, con 
le sue qualità assai particolari»: il ragionamento analogico «è spesso uti-
le, ma non è mai accurato» e gli effetti di un ragionamento fallace sono 
«tragici», per quanto la sua fallacia sia «facile da dimostrare»104. In Volti 
del nazionalismo: nuove realtà e vecchi miti del 1972, Shafer si serve dello 
stesso passo per sostenere che non c’è «nessuna prova» che i cittadini di 
una nazione siano più bellicosi di quelli di un’altra: «gli individui di ogni 
nazione sono stati pacifici e bellicosi»105. Secondo l’Enciclopedia del na-
zionalismo, Hume aveva indicato la strada «già dal diciottesimo secolo»: 
«a causa delle molte difficoltà implicate dallo studio delle ramificazioni 
degli stereotipi, alcuni studiosi credono che sia consigliabile relegarli nel 
mito»106.

102 Morant 1956, pp. 288, 292-293.
103 Montagu 1974, p. 284.
104 Shafer 1955, p. 332.
105 Shafer 1972, p. 339.
106 Snyder 1990, p. 376.
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9.

DOPO MONTESQUIEU

l’attacco alle cause fisiche: helvétius

Non sappiamo se Hume abbia letto Lo spirito delle leggi prima di 
comporre I caratteri nazionali. Non ci sono prove, ma è probabile: 
nell’estate del 1748, mentre era a Torino, i libri sui climi erano già stam-
pati a Ginevra; e tra Ginevra e Torino le voci correvano in fretta come i 
corrieri. Una copia dello Spirito delle leggi parte per Torino il 30 ottobre 
e Hume parte per Londra il 29 novembre, quando viene pubblicata (in 
ritardo) l’edizione dei Saggi che contiene I caratteri nazionali. I tempi 
sono stretti, eppure ci sono. Di nuovo, non c’è nemmeno una prova: né 
testuale né extra-testuale. Soltanto congetture. Sappiamo però che nel 
1749 Hume scrive una lettera a Montesquieu dove dichiara di aver letto 
Lo spirito delle leggi «l’autunno scorso in Italia» e dove espone «alcune 
riflessioni» suggerite dalla lettura dell’opera1. In queste riflessioni non 
c’è un solo riferimento al clima e ai libri xiv-xix. Sappiamo ancora che 
Montesquieu ha letto i Caratteri nazionali di Hume e li ritiene anche una 
risposta allo Spirito delle leggi. Dopo averlo ringraziato per le sue rifles-
sioni «così giudiziose e così sincere», Montesquieu aggiunge: 

Preferisco parlare di una bella dissertazione in cui voi attribuite un’in-
fluenza molto più grande alle cause morali che alle cause fisiche; e, mi è parso, 
per quello che sono in grado di giudicare, che questo argomento è trattato a 
fondo, per quanto difficile da trattare, e scritto con mano da maestro e pieno 
di idee e riflessioni assai nuove2.

Dopo la morte di Montesquieu, Hume manifesta apertamente le sue 
perplessità sull’opera di Montesquieu. Nell’aprile del 1767 ricorda che 

1 Hume 1932, vol. i, p. 133. 
2 Montesquieu 1955, vol. iii, p. 1230.
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Helvétius aveva consigliato a Montesquieu di sopprimere lo Spirito delle 
leggi: dopo l’ammirazione iniziale, pensava Helvétius, il pubblico aveva 
già iniziato e avrebbe continuato a fare marcia indietro. Lo Spirito delle 
leggi, conferma Hume, è molto passato di moda e forse passerà di moda 
ancora di più, anche se conserverà un’alta reputazione, perché, «nono-
stante il bagliore della sua arguzia affilata, i suoi raffinamenti falsi e le sue 
posizioni avventate e rozze, ha un merito notevole»3. 

Sotto un certo aspetto, Helvétius era stato un «falso profeta» riguar-
do allo Spirito delle leggi, e Hume si augurava di esserlo riguardo al 
Saggio sulla storia della società civile di Ferguson, che lo aveva lascia-
to insoddisfatto «per lo stile e per il ragionamento, per la forma e per 
il contenuto»4. Del resto Ferguson si era dichiarato un ammiratore 
di Montesquieu5 e, come lui, si era mostrato un (ambiguo) difensore 
dell’influenza del clima sugli organi animali da cui «in qualche misu-
ra» dipendono i temperamenti del cuore e le operazioni della mente e, 
quindi, i caratteri degli uomini. Secondo Ferguson, infatti, anche se il 
clima esercita la sua influenza, non potremo «mai» sperare di spiegare 
la maniera in cui la esercita, almeno finché non avremo compreso «la 
struttura di quegli organi più fini con cui sono connesse le operazioni 
dell’animo», cosa che «probabilmente» non comprenderemo «mai»6. 
Altre cose restano inspiegabili. Ogni nazione, per Ferguson, è «un as-
semblaggio eterogeneo di caratteri differenti» che contiene, sotto una 
forma politica, «alcuni esempi di quella varietà che gli umori, i tempe-
ramenti e le idee degli uomini […] è probabile che forniscano». Tra le 
nazioni civili molte di queste differenze «possono nascere dagli effetti 
del clima o dalle fonti della moda che sono ancora più inspiegabili e 
oscure». Eppure, le differenze principali «derivano» dal ruolo del po-
polo, dagli obiettivi dello Stato e dalla «costituzione del governo che, 
prescrivendo ai sudditi i termini della società, ha una grande influenza 
nel formarne le idee e gli abiti»7.

Non sappiamo se questi fossero i ragionamenti di Ferguson che 
lasciavano Hume insoddisfatto così come non sappiamo se, tra le po-
sizioni false e avventate di Montesquieu, Hume comprendesse anche 
l’influenza diretta del clima. In ogni caso, il saggio di Hume era stato 
tradotto da Nicolas-Claude Thieriot (1696-1772) nel 1756 e da Jean-
Bernard Merian (1707-1803) nel 17578. Thieriot mette in relazione 
Hume e Montesquieu e li critica entrambi: Hume si spinge «più lontano 

3 Hume 1932, vol. ii, p. 133. 
4 Ibid., p. 12.
5 Ferguson 2001, p. 66.
6 Ibid., p. 115.
7 Ibid., pp. 180-181.
8 Merian 1757, p. 26.
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di quanto non si debba» e «perfino al di là della sua stessa opinione», dal 
momento che «concede qualcosa al clima, e con ragione»; Montesquieu 
«sembra avergli concesso troppo»9. Thieriot si dichiara d’accordo con 
Pierre Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759), che nel 1755 aveva de-
cretato: «per spiegare le cause delle varietà che si osservano nei costumi 
dei differenti popoli, nelle loro leggi, nelle loro forme di governo, nella 
loro stessa religione, Montesquieu aveva concesso troppo al clima, al 
grado di calore, all’aria che si respira». Per Maupertuis, come per Thie-
riot, «questo principio fisico si verifica fino a un certo punto»10. Anche 
Merian mette in relazione Hume e Montesquieu: «rifiuta ogni influenza 
delle cause fisiche» e la sua tesi «merita tanta più attenzione in quanto è 
direttamente contraria» a quella dello Spirito delle leggi11.

Nel 1758 esce Lo spirito di Claude-Adrien Helvétius (1715-1771) e 
Hume non lo giudica «degno di essere letto per la sua filosofia», che 
non tiene «in grande stima»12. Helvétius, invece, dichiara che il nome 
di Hume rende onore allo Spirito e, in maniera quasi sospetta, ag-
giunge: «l’avrei citato più spesso, se la severità del censore me l’avesse 
permesso»13. La differenza dei caratteri delle nazioni viene illustrata con 
la domanda che ci si pone di fronte a uno straniero: «In spagna si chiede: 
è un grande di prima classe? In Germania: può entrare nei capitoli? In 
Francia: è visto bene a corte? In Olanda: quanto oro possiede? In In-
ghilterra: che uomo è?»14. Riguardo alle cause dei caratteri, lo Spirito si 
presenta come un attacco alla Hume contro Du Bos e, indirettamente, 
Montesquieu: «è alla diversità dei governi e, di conseguenza, degli inte-
ressi dei popoli che bisogna attribuire la sorprendente varietà dei loro 
caratteri, del loro genio e del loro gusto»15. 

Che le nazioni abbiano un carattere, costumi e consuetudini diffe-
renti è un fatto: «ciascuna nazione non stima nelle altre se non le idee 
analoghe alle proprie; […] convinta di possedere lei sola la saggezza, 
prende tutte le altre per folli»16. La diversità di governi e interessi è causa 
della diversità dei caratteri, e l’interesse generale della nazione, «dispen-
satore unico» della stima, è causa del «disprezzo, ingiusto o legittimo, 
ma sempre reciproco, che le nazioni hanno per i differenti costumi, usi e 
caratteri»17. Allo stesso modo è un fatto che questo carattere è qualcosa 
mutevole e liquido: «simile all’acqua che prende la forma di tutti i vasi 

9 Hume 1756b, p. 24 n. 2.
10 Maupertuis 1755, p. 43.
11 Hume 1757, p. 30.
12 Hume 1932, vol. i, p. 304; cfr. Mudford 1807, pp. xii-xiii.
13 Helvétius 1984, vol. ii, p. 247.
14 Helvétius 1758, p. 200.
15 Ibid., p. 207.
16 Ibid., pp. 208-209; cfr. ibid., pp. 210, 215.
17 Ibid. p. 207; cfr. ibid., pp. 46-47, 132, 200.
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in cui la si versa, il carattere delle nazioni è suscettibile di ogni sorta 
di forma». La forma del vaso è quella del governo: in «tutti» i paesi 
«il genio del governo fa il genio delle nazioni». Se i Greci di oggi sono 
molto diversi da quelli di ieri, mentre la «posizione fisica» della Grecia 
è «sempre la stessa», la spiegazione non può trovarsi in un improbabile 
cambiamento del clima: «è cambiata la forma del governo», quindi è 
cambiato il carattere18.

I caratteri nazionali esistono, ma bisogna fare attenzione: «non c’è 
nulla di più ridicolo e falso dei ritratti che si fanno del carattere dei 
diversi popoli». Ci sono due tipi di pittori ingannevoli: quelli che ritrag-
gono soltanto se stessi e quelli che copiano i ritratti del passato. I primi 
«dipingono la propria nazione secondo la propria società e la fanno di 
conseguenza triste o allegra, grossolana o spirituale». Gli altri «copiano 
quello che mille scrittori hanno detto prima di loro», senza considerare 
«mai» i cambiamenti del carattere che sono «necessariamente» provo-
cati dai cambiamenti dell’amministrazione e dei costumi: si è detto che i 
Francesi erano allegri e loro lo ripetono «per l’eternità»19. 

Helvétius prende in esame il carattere tradizionalmente attribuito ai 
Francesi, discusso e in parte condiviso da Bodin20, Du Bos21 ed Espiard22. 
Come aveva scritto Montesquieu, la Francia è una nazione «naturalmen-
te allegra»23. Eppure, osserva Helvétius, per una serie di circostanze, 
come le tasse e i bisogni, la Francia «non può essere allegra»24. L’allegria 
o gaiezza presuppone un’agiatezza che si manifesta con quella che viene 
chiamata l’«insolenza» di un popolo, una consapevole difesa dei diritti 
umani «sempre» negata alla povertà25. Per questo, conclude Helvétius, 
gli stranieri che visitano la Francia trovano che ci sia «molta differenza 
tra il carattere della nostra nazione e quello che le viene attribuito»26. 

A volte il carattere sembra dipendere dal modo di vivere comune: 
«un uomo che conduca un genere di vita pressappoco simile a quello 
degli altri non ha che uno spirito pressappoco simile al loro»; a volte 
dalla presenza di ingegni e persone colte che conducono una vita molto 
diversa dalla quella comune: (troppo) spesso costrette dal bisogno a get-
tarsi nel mondo, vi «formano gente di spirito», come un corpo che venga 
spinto velocemente tra gli altri e, urtandoli, comunichi loro la forza che 

18 Ibid., p. 463.
19 Ibid., p. 463 n. a.
20 Bodin 1997, vol. iii, pp. 81-82.
21 Du Bos 1740, vol. ii, p. 262.
22 Espiard 1752, vol. i, p. 63.
23 Montesquieu 2014b, pp. 1520-1523.
24 Helvétius 1758, p. 463 n. a.
25 Ibid., p. 464 n. a.
26 Ibid.
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perde27. Ma quello che conta è sempre «l’effetto della forma differente 
del governo e, di conseguenza, della diversità degli interessi» dei popoli. 
La forma repubblicana fa sì che venga stimata l’eloquenza, perché serve 
a fare fortuna; quella dispotica la fa disprezzare, perché è inutile persua-
dere dove si può comandare. Le nazioni promuovono quello che è utile 
e che meglio corrisponde a forma di governo e interessi. In Inghilterra, 
dove «ciascun cittadino prende parte alla gestione degli affari generali, e 
ogni uomo di spirito può illuminare il pubblico sui suoi veri interessi», 
si promuove la cultura e si fa grande attenzione al merito; in Francia la 
cosa è più difficile, perché l’interesse è diverso, e «non perché, come si 
è preteso, il clima inglese sia più favorevole del nostro allo spirito»28. 
Qualche «pedante da collegio» ha sostenuto che l’eloquenza trionfas-
se in Italia perché «il suolo di Roma era più adatto a produrre gran-
di oratori», eppure Roma perse insieme la libertà e l’eloquenza, senza 
che nessun incidente del suolo ne avesse cambiato il clima: il passaggio 
dall’abbondanza alla scarsità di oratori può essere attribuito soltanto «ai 
cambiamenti avvenuti nella forma del loro governo»29.

Per Helvétius, quindi, il problema sono le cause, soprattutto quelle 
dello sviluppo delle arti e delle scienze e dei secoli fecondi di uomini il-
lustri. Sbaglia chi, come Du Bos, pretende che in certi secoli «certi venti 
portino i grandi uomini, come voli di uccelli rari»30. Per conoscere la 
causa delle differenze «non è all’elemento fisico che bisogna fare ricorso: 
l’elemento morale ci è sufficiente a scoprirla»31. Tutto dimostra la «scar-
sa influenza» dei climi sugli spiriti. Di sicuro, la forza dello spirito non 
dipende dalla «temperatura differente dei diversi paesi», perché in que-
sto caso, considerata l’antichità del mondo, la nazione favorita dovrebbe 
avere acquisito una superiorità enorme rispetto alla altre. Nemmeno la 
natura sembra aver fatto differenze (Helvétius, come uno Hume radi-
cale, sembra rispondere anche alla spiegazione humiana dell’inferiorità 
dei «negroes»): «la natura non ha fatto una divisione ineguale dei doni» 
ed «è unicamente alle cause morali che si può attribuire la superiorità di 
certi popoli» nelle scienze e nelle arti32. Alle nazioni che rivendicano la 
propria superiorità come «un dono di natura», Helvétius risponde che 
questa è dovuta soltanto alla «costituzione politica del loro stato»33.

Poiché la particolare temperatura di un paese, con le piccole diffe-
renze che produce, finora non ha mai dato una «superiorità costante» a 
un popolo, si può sospettare che le differenze dell’organizzazione fisio-

27 Ibid., p. 470.
28 Ibid., pp. 198-199.
29 Ibid., pp. 461-462.
30 Ibid., p. 467; cfr. Du Bos 1740, vol. ii, pp. 128, 135, 170-171, 436.
31 Helvétius 1758, p. 468.
32 Ibid., p. 469.
33 Ibid., p. 215.
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logica degli individui che compongono una nazione, «non abbiano sui 
loro spiriti un’influenza più sensibile»34. E se non è possibile dimostrare 
che l’organizzazione fisiologica non influisce «per nulla» sullo spirito, si 
può essere sicuri che questa influenza sia «leggera» e trascurabile, e che, 
sostiene Helvétius capovolgendo Du Bos, «con le cause morali si spiega 
benissimo quello che finora è stato attribuito all’elemento fisico e che 
non si è riusciti a spiegare con questa causa»35.

Uno dei bersagli di Helvétius è la teoria che riduce il genio (e la virtù) 
a un puro «dono di natura»36. L’influenza delle cause morali è pari alla 
loro estesa capacità esplicativa. Perché cercare altre cause? Nel caso dei 
singoli le cause morali ci offrono la spiegazione di «tutti» i diversi feno-
meni mentali, ed insegnano che lo spirito «resta senza azione se non è 
messo in movimento dalle passioni», che le passioni «spesso fanno di uno 
stupido un uomo di spirito» e che «dobbiamo tutto all’educazione»37. 
L’«ineguaglianza» di spirito tra gli uomini «dipende» dal governo sotto 
cui vivono, dal secolo nel quale nascono, dall’educazione che ricevono, 
dalle idee sui cui meditano e dal desiderio di distinguersi: «l’uomo di ge-
nio non è che il prodotto delle circostanze in cui si è trovato». Dopo aver 
soppesato il potere di natura ed educazione, conclude Helvétius, «mi 
sono reso conto che l’educazione ci faceva quello che siamo»38. Poiché 
il genio, più che della natura, è il «favorito della fortuna» che lo ha fatto 
nascere «in un certo secolo, in un certo paese»39, e poiché lo spirito, 
più che un dono di natura, è un «effetto dell’educazione», ciascuno ha 
come precettori la forma del governo sotto cui vive, gli amici, gli aman-
ti, le persone che lo circondano, le letture e una serie di avvenimenti 
di cui non conosce né la concatenazione né le cause: il caso. E questo 
caso, dichiara Helvétius che ricorda Hume, «svolge un ruolo maggiore 
di quanto si pensi nella nostra educazione»40.

Helvétius cerca una conferma della teoria e spiega con le cause morali 
quei fenomeni che «invano si cerca di spiegare con l’elemento fisico»: la 
trasmigrazione delle arti e delle scienze, le conquiste dei popoli del Nord, 
la schiavitù degli orientali, la superiorità di certi popoli in certi generi di 
scienze. È un attacco alla tradizione climatica. Una volta indicata la causa 
di questi effetti, pensa Helvétius, si smetterà di attribuirli alla differente 
temperatura dei climi41. Una volta mostrato che «soltanto nell’elemento 
morale si deve cercare la vera causa dell’ineguaglianza degli spiriti», non 

34 Ibid., pp. 469-470.
35 Ibid., p. 470 n. h; cfr. Du Bos, 1740, vol. ii, p. 146.
36 Helvétius 1758, pp. 470, 471, 474.
37 Ibid., p. 471.
38 Ibid., pp. 473-474.
39 Ibid., p. 473 n. k.
40 Ibid., p. 253.
41 Ibid., p. 414.
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si farà più ricorso «alle influenze dell’aria, alle differenti distanze in cui i 
climi stanno dal sole, né a tutti i ragionamenti simili che, sempre ripetuti, 
sono sempre stati smentiti dall’esperienza e dalla storia»42.

C’è chi pretende, come Du Bos (ma Helvétius non lo dice), che i Ro-
mani conservino nel corso del tempo qualcosa di «comune»: gli antichi 
volevano essere signori del mondo con le virtù e il valore, i moderni con 
le astuzie e gli artifici politici; ma i Romani di oggi, osserva Helvétius, 
sono molli ed effeminati e non somigliano «affatto» agli antichi Romani 
che erano tanto magnanimi e audaci. La temperatura non può avere 
«tanta influenza»; è il governo che è cambiato, che non è più repub-
blicano43. Allo stesso modo le scienze e le arti hanno percorso succes-
sivamente tutti i climi, la filosofia è passata dalla Grecia all’Europa del 
Nord: non essendo cambiata la temperatura, questi fenomeni si possono 
attribuire soltanto alle cause morali44.

C’è chi pretende, come Montesquieu45 (di nuovo Helvétius non lo 
dice), che le conquiste dei Settentrionali dipendano dal fatto che la na-
tura «ha dotato» i popoli del Nord di una forza e di un coraggio superio-
ri. Un’opinione, osserva Helvétius, che «non ha quasi trovato contrad-
dittori» («quasi», dal momento che Hume l’ha contraddetta) perché è 
«adatta a compiacere l’orgoglio delle nazioni dell’Europa» che traggono 
origine da questi popoli. Ma il coraggio è un «effetto» delle passioni 
e dei bisogni, non della differente temperatura dei climi. Di nuovo, la 
spiegazione climatica non trova conferme nell’esperienza e nella storia46. 
La storia delle conquiste autorizza tutte le nazioni a credersi «egualmen-
te favorite dalla natura». Tutti i popoli sono stati a turno conquistatori 
e conquistati, tutti hanno combattuto con eguale svantaggio nei climi 
differenti dal proprio, ed è quindi evidente che le conquiste dei popo-
li Settentrionali sono «assolutamente indipendenti dalla temperatura 
particolare dei loro climi» e che si «cercherebbe invano nell’elemento 
fisico la causa di un fatto di cui l’elemento morale dà una spiegazione 
semplice e naturale». Gli stessi Romani sono stati conquistati da popoli 
«più adatti alla guerra» perché erano «nutriti nel lusso, nella mollezza, e 
sottomessi a un potere arbitrario» e «soccombevano sotto le stesse virtù 
che li avevano fatti trionfare»47. La spiegazione in base a cause fisiche 
non convince ed è contraddittoria, quella in base a cause morali è con-
vincente ed è semplice: è la più economica. 

C’è chi pretende che l’Asia «lussuriosa» generi soltanto uomini 

42 Ibid., p. 412.
43 Ibid., p. 443 e n. b; cfr. Du Bos 1740, vol. ii, pp. 276-278.
44 Ibid., p. 444.
45 Montesquieu 2014d, pp. 1462-1465.
46 Helvétius 1758, p. 451. 
47 Ibid., pp. 452-454.
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«senza forza e senza virtù», nati «soltanto per la schiavitù». Di nuovo, 
queste «congetture» sono «smentite» dall’esperienza e dalla storia, dal 
momento che l’Asia ha nutrito nazioni molto bellicose. C’è chi pretende, 
come Montesquieu (Helvétius non lo cita), che la causa della servitù dei 
popoli d’Oriente risieda nella loro «posizione fisica» e il Mezzogiorno 
sia una vasta pianura «la cui estensione forniva alla tirannia i mezzi per 
tenere i popoli in schiavitù». Ma la «supposizione» non è «confermata» 
dalla geografia, perché il Mezzogiorno è anche irto di montagne, mentre 
il Nord può essere una pianura, deserta e coperta di boschi, come erano 
un tempo le pianure dell’Asia48. Così, conclude Helvétius, «dopo avere 
inutilmente esaurito le cause fisiche per trovarvi i fondamenti del dispo-
tismo orientale, bisogna fare ricorso alle cause morali e di conseguenza 
alla storia», che ci insegna che le nazioni, civilizzandosi, «perdono insen-
sibilmente il proprio coraggio, la propria virtù e perfino il proprio amore 
per la libertà». I popoli del Mezzogiorno sono stati i primi sottomessi 
perché il dispotismo «è il termine a cui giunge ogni specie di governo ed 
è la forma che ogni stato conserva fino alla sua completa distruzione»49.

È un ciclo continuo: dal deserto alle nazioni selvagge, alle repubbliche, 
al dispotismo, allo spopolamento, al deserto. I popoli del Mezzogiorno 
sono «più anticamente schiavi», le nazioni d’Europa sono «libere» perché 
«più recentemente civilizzate». Poiché il dispotismo distrugge ogni specie 
di talento, la «stupidità» di certi popoli orientali è stata considerata erro-
neamente «l’effetto di un difetto d’organizzazione fisiologica»: la differen-
za esteriore tra un Cinese e uno Svedese non può avere «nessuna influen-
za» sul loro spirito: «è soltanto alla costituzione differente degli imperi e di 
conseguenza alle cause morali che si devono attribuire tutte le differenze 
di spirito e di carattere che si scoprono tra le nazioni»50. Il conflitto con 
l’Oriente non è una questione di clima. I Greci, i Romani e gli Europei 
hanno sempre accusato gli Orientali di stupidità e barbarie, perché hanno 
sempre chiamato «spirito» l’insieme di idee e scienze che consideravano 
«utili» e che il dispotismo vietava: per questo gli orientali «devono essere 
trattati come barbari e stupidi dai popoli illuminati dell’Europa e diven-
tare l’eterno oggetto del disprezzo delle nazioni libere e della posterità»51.

Nel 1765 Helvétius riprenderà la questione contro chi pensa, come 
Jean Simon Lévesque de Pouilly (1734-1820), che la differenza di clima 
influisca sulle scienze e sulle arti: contrariamente a quanto sostiene Du 
Bos, è un dato di fatto accertato che «tutti i climi sono egualmente buoni». 
Il rifiuto della spiegazione climatica è giustificato anche dalla necessità di 
«semplificare i principi il più possibile». Se non c’è nulla che non si possa 

48 Ibid., pp. 455-456.
49 Ibid., p. 456.
50 Ibid., pp. 457-458.
51 Ibid., p. 462.
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spiegare chiaramente «senza fare ricorso all’influenza dei climi», perché 
farvi «inutilmente» ricorso52? Tutte le idee vengono dai sensi, che tutti i 
popoli hanno altrettanto fini, – scrive Helvétius riprendendo lo Spirito che 
riprende Locke53– perché tutti hanno ricevuto una «eguale disposizione 
allo spirito»54. «Giudicare non è altro che sentire» e i popoli sono su-
scettibili delle stesse sensazioni e quindi delle stesse idee, e questo spiega 
perché le scienze e le arti sono fiorite «al Nord come al Sud», e perché «il 
guascone Montaigne è altrettanto filosofo quanto l’inglese [sic] Hume»55.

È probabile che prima di comporre lo Spirito Helvétius abbia letto i 
Caratteri nazionali dell’«inglese» Hume. Quello di Helvétius resta l’at-
tacco più humiano, nel nome del governo e dell’educazione, alle cause 
fisiche e alla trinità che le aveva sostenute negli anni precedenti come 
cause del carattere nazionale: Du Bos, Espiard e Montesquieu. La spie-
gazione climatica troverà subito un difensore illustre, e tradizionalmente 
ambiguo, nella persona di Rousseau.

necessità di un carattere nazionale: rousseau

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) non soltanto crede all’esistenza del 
carattere nazionale, ma lo ritiene indispensabile: «ogni popolo ha o deve 
avere un carattere nazionale e se non lo avesse bisognerebbe iniziare per 
dargliene uno», dichiara nel Progetto di costituzione per la Corsica (1764-
1765), pubblicato postumo nel 1861. Ogni forma di governo ha un suo 
«spirito», che gli è «naturale e proprio», da cui non si allontanerà «mai», e 
questa forma deve tenere conto del carattere nazionale: gli isolani, soprat-
tutto perché «meno mescolati» con gli altri popoli, solitamente ne hanno 
uno «più marcato». Il carattere dei Corsi, sfigurato dalla tirannia, per via 
della loro posizione isolata è più facile da «ristabilire e conservare»56. 

Secondo le Considerazioni sul governo di Polonia (1770-1771), pub-
blicate postume nel 1782, sono le istituzioni nazionali particolari «che 
formano il genio, il carattere, i gusti e i costumi di un popolo, che lo 
fanno essere lui e non un altro». A loro volta, i caratteri nazionali si an-
nullano nel carattere Europeo, uniforme e egoista, desideroso di lusso e 
di ricchezza nel nome di un bene pubblico disinteressato:

Oggi, per quanto si dica, non ci sono più Francesi, Tedeschi, Spagnoli e 
nemmeno Inglesi; ci sono solo Europei. Tutti hanno gli stessi gusti, le stesse 

52 Helvétius 1991, p. 152.
53 Helvétius 1758, p. 458.
54 Helvétius 1991, p. 152; cfr. Helvétius 1758, pp. 9-11, 458.
55 Helvétius 1991, p. 152.
56 Rousseau 1989b, p. 377.
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passioni, gli stessi costumi, perché nessuno ha ricevuto una forma nazionale 
attraverso un’istituzione particolare.

Per questo è necessario che le passioni dei Polacchi abbiano un’«in-
clinazione» e i loro animi «una fisionomia nazionale che li distinguerà 
dagli altri popoli, che gli impedirà di fondersi […] con loro», così che 
possano compiere con vigore e passione ciò che altrimenti si compie per 
dovere e interesse57.

Per governare un popolo, prosegue il progetto per la Corsica, biso-
gna «conoscerne il carattere nazionale» (il buon cittadino porta «nell’a-
nimo la livrea del proprio paese»), che è dato in maniera “indiretta” 
dalla natura del territorio. Rousseau si rivolge a Diodoro Siculo: l’isola 
è montagnosa, piena di boschi, irrigata da fiumi e gli abitanti, guidati da 
uno «spirito di equità», osservano le regole della giustizia «con più esat-
tezza degli altri Barbari». È «dalla natura del suolo che nasce il carattere 
primitivo degli abitanti», se il paese non è popolato da colonie58. I Corsi 
devono ritornare allo «stato primitivo»59. Il terreno è rude, ineguale, dif-
ficile da coltivare, la vita dovrà essere pastorale. La proprietà dipende 
dalla fiducia pubblica e, perché ciascuno abbia qualcosa e la nazione 
non muoia, «tutti» dovranno essere giusti. Per montagne, boschi, fiumi 
e pascoli la Corsica somiglia molto alla Svizzera e il carattere che Diodo-
ro attribuisce ai Corsi, «equità, umanità, buona fede», è lo stesso che gli 
Svizzeri avevano «un tempo»60.

Il progetto per la Corsica è giustificato dalla «situazione vantaggiosa» 
dell’isola e dalla «felice disposizione naturale» degli abitanti61. La forma 
di governo che si dà una nazione è spesso l’opera del caso, ma, aggiunge 
Rousseau, «nella natura e nel suolo di ogni paese ci sono qualità che ren-
dono un governo più adatto di un altro», la cui forza particolare «porta» 
i popoli verso un’occupazione particolare62. In Svizzera il paese povero 
e sterile porta a un governo repubblicano; ma nei cantoni più fertili il 
governo è aristocratico e in quelli più poveri, dove la coltura è più ingra-
ta e richiede più lavoro, è democratico63. A differenza di Helvétius, che 
celebrava le capitali opulente che favoriscono lo sviluppo dello spirito64, 
Rousseau pensa che le capitali siano «un abisso in cui quasi tutta la na-
zione perde i suoi costumi, le sue leggi, il suo coraggio e la sua libertà»65. 

57 Rousseau 1989a, pp. 429-430.
58 Rousseau 1989b, p. 377.
59 Ibid., p. 379.
60 Ibid., pp. 377-378.
61 Ibid., p. 366.
62 Ibid., p. 370.
63 Ibid., p. 371.
64 Helvétius 1758, pp. 440, 471.
65 Rousseau 1989b, pp. 375-376.
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Una corte lontana dal mare, protetta dall’affluenza degli stranieri, «con-
serverà più a lungo ai suoi abitanti i loro costumi, la loro semplicità, la 
loro dirittura, il loro carattere nazionale»66. Le virtù primitive dei Corsi, 
l’umore indomabile e feroce, l’animosità e lo spirito di ribellione, non 
dipendono soltanto dal territorio; ma dai governi ingiusti e dai tentativi 
stranieri di mettere gli abitanti gli uni contro gli altri. I vizi, come l’incli-
nazione al furto e all’assassinio, dipendono dallo stato di servitù in cui 
sono stati tenuti, dalla pigrizia e dall’impunità, dai bisogni fantasticati 
e dal lusso reale. Il rimedio sta nella riforma del governo67: in generale, 
si tratta di «rendere la vita felice e limitare i progetti dell’ambizione»68. 

Quando paragona i Corsi agli Svizzeri, Rousseau sembra attribuire 
al territorio e al clima un ruolo preciso. Le caratteristiche fisiche sono le 
stesse e lo stesso è il carattere originario degli abitanti, con una sola dif-
ferenza: «abitando un clima più rude, gli Svizzeri erano più laboriosi»69. 
Ma il freddo non esercita un’influenza diretta del freddo. Sparsi su una 
terra rocciosa, gli Svizzeri dovevano coltivarla «con una fatica che li ren-
deva robusti», e questo lavoro continuo non gli dava il tempo di conosce-
re le passioni; le comunicazioni difficili, costringevano ciascuno a bastare 
a se stesso: di qui una «felice e rozza industriosità», una vita «laboriosa e 
indipendente». In seguito, la «frequentazione» di altri popoli fu causa di 
corruzione e «fece loro amare quello che dovevano temere»70.

Non è molto chiaro quale sia l’influenza del clima, al di là di questa 
azione “indiretta”. La stessa ambiguità si ripresenta nel Contratto sociale 
(1762), in quel capitolo («Non tutte le forme di governo sono adatte a 
tutti i paesi») che dovrebbe fare di Rousseau un seguace della spiegazio-
ne climatica. La libertà, scrive Rousseau, non è «un frutto di tutti i cli-
mi» e quindi non è «alla portata di tutti i popoli». Questo è il principio 
«stabilito» da Montesquieu. Per clima Rousseau sembra intendere paesi 
caldi o freddi che sono insieme fertili o sterili: la «fertilità del clima, il 
genere di lavoro che la terra esige, la natura delle sue produzioni»71. 

In ogni clima ci sono «cause naturali» in base alle quali si può stabi-
lire la forma del governo verso cui «trascina la forza del clima» e il tipo 
di abitanti che deve avere. Quattro sono i «luoghi» secondo Rousseau: 
quelli «ingrati e sterili», dove il prodotto non vale il lavoro, che resta-
no incolti e popolati soltanto da «selvaggi»; quelli meno sterili, dove il 
lavoro rende l’esatto necessario, che sono abitati da popoli «barbari», 
perché ogni ordinamento politico sarebbe impossibile; quelli «fertili», 

66 Ibid., p. 376.
67 Ibid., pp. 380-381.
68 Ibid., p. 382.
69 Ibid., p. 378.
70 Ibid.; cfr. Rousseau 1970, pp. 113-115.
71 Rousseau 1762a, p. 195.
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dove l’eccedenza di prodotto rispetto al lavoro è mediocre, che sono 
adatti a popoli «liberi»; infine, quelli che hanno un terreno «abbondante 
e fertile», dove c’è molto prodotto per poco lavoro, che chiedono di es-
sere governati «in maniera monarchica» per consumare con il lusso del 
principe l’eccedenza di prodotto superfluo dei sudditi72.

È una verità che «per effetto del clima il dispotismo conviene ai pae-
si caldi, la barbarie ai paesi freddi e il buon ordinamento politico alle 
regioni intermedie». Ci sono anche paesi freddi «molto fertili» e paesi 
caldi molto «ingrati», ma la fertilità dei primi non può essere paragonata 
a quella dei secondi, quella dell’Inghilterra, dove bisogna lavorare la ter-
ra con cura, a quella della Sicilia, dove basta grattarla73. Nei paesi caldi 
gli uomini consumano meno e, per stare bene, il clima «richiede che si 
sia sobri»; più ci si avvicina all’equatore più si vive con poco. Anche in 
Europa ci sono differenze simili: uno Spagnolo campa otto giorni con il 
pranzo di un Tedesco. Inoltre, dove i cambiamenti di stagione sono «ra-
pidi e violenti» i vestiti sono semplici e migliori, mentre nei climi caldi si 
cerca lo splendore più che l’utilità74.

Rousseau si era già interessato al clima nel Saggio sull’origine delle 
lingue, composto tra il 1754 e il 1761, e pubblicato postumo nel 1781, 
dove aveva spiegato la diversità e l’opposizione dei caratteri delle lin-
gue con le stesse cause che spiegano l’origine delle arti e dei costumi: là 
dove si tratta di provvedere alla sussistenza, «i mezzi che riuniscono gli 
uomini sono determinati dal clima e dalla natura del suolo»75. Anche in 
questo caso, però, il caldo e il freddo non esercitano un’azione “diretta” 
sul carattere delle persone: nei climi «dolci», nei «paesi grassi e fertili», 
gli abitanti possono fare a meno gli uni degli altri e i bisogni che fanno 
nascere la società si fanno sentire più tardi; per questo sono stati i primi 
a essere popolati e gli ultimi in cui si sono formate le nazioni76; nei «luo-
ghi aridi», invece, bisognava riunirsi e accordarsi77. La fertile Grecia era 
popolata di stranieri; l’unico popolo che si dicesse autoctono erano gli 
Attici, il cui suolo era «il più cattivo»: «quale clima al mondo è più triste 
del clima di quella che fu chiamata la fabbrica del genere umano?»78. 

Il Saggio sulle lingue richiama il Progetto per i Corsi nella distinzione 
tra paesi freddi e caldi, tra climi aridi e dolci, tra terreni sterili e fertili79. 
Alla lunga, pensa Rousseau, tutti gli uomini diventano simili, ma l’ordine 
del loro progresso, che dipende dai climi, è differente. Nei climi meri-

72 Ibid., pp. 198-199; cfr. Rousseau 1970, p. 108; Montesquieu 2014d, pp. 1482-1485.
73 Rousseau 1762a, p. 201.
74 Ibid., pp. 202, 204-205.
75 Rousseau 1970, p. 107.
76 Ibid.
77 Ibid., pp. 121-123.
78 Ibid., p. 113; cfr. ibid., p. 111; cfr. Montesquieu 2014d, pp. 1466-1467.
79 Ibid., pp. 115-117, 125-127, 131.
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dionali la natura è prodiga e i bisogni nascono dalle passioni, nei climi 
settentrionali la natura è avara e le passioni nascono dai bisogni, e le lin-
gue, «tristi figlie della necessità, risentono della loro dura origine». Così, 
i Settentrionali sono robusti non perché «dapprima» il clima li abbia 
«resi» tali ma perché ha «permesso» che resistessero soltanto quelli che 
lo erano, e i bambini poi conservano la buona costituzione dei padri80. 

La presunta adesione di Rousseau alla spiegazione climatica sembra 
limitata a un unico aspetto, presente in Montesquieu come in Hume, se-
condo il quale il carattere degli uomini è spesso una risposta alle condi-
zioni del territorio e del clima, all’abbondanza o alla scarsità di prodotti 
e bisogni, ma non è direttamente determinato dal caldo e dal freddo. 
Chardin pensava che la lussuria fosse «naturale al clima di Persia»: «il 
clima – scrive – è generalmente caldo e secco, a un grado in cui si sen-
tono di più i movimenti dell’amore, e al quale si è più capaci di rispon-
dervi», e la passione per le donne è violenta81. Al contrario, sostiene 
Rousseau, al Sud le passioni «voluttuose» si riferiscono all’amore solo 
perché «la natura fa talmente tanto per gli abitanti che questi non han-
no quasi nulla da fare» e sono contenti «a condizione di avere donne e 
riposo»; al Nord, invece, gli abitanti hanno passioni di un’altra specie 
e sono irascibili perché «consumano molto su un suolo ingrato», sono 
«sottomessi a tanti bisogni» e «sussistono con fatica»82.

Nel Discorso sull’origine e i fondamenti dell’ineguaglianza tra gli uo-
mini (1754) Rousseau affronta il problema della varietà e diversità, so-
prattutto nel mondo antico, quando «popoli diversi seguivano maniere 
di vivere più differenti tra loro di quelle che seguono oggi»83. Per com-
prendere questa varietà è necessario conoscere «gli effetti potenti della 
diversità dei climi, dell’aria, degli alimenti, della maniera di vivere, delle 
abitudini in generale» e «la forza sorprendente delle stesse cause quando 
agiscono continuamente su lunghe serie di generazioni». Nell’età mo-
derna il commercio, i viaggi e le conquiste «riuniscono maggiormente» 
popoli diversi, le loro maniere di vivere «si avvicinano incessantemente» 
e certe differenze nazionali «sono diminuite». L’influenza del clima sem-
bra limitarsi all’aspetto fisico e alla costituzione naturale84.

Eppure i moderni non conoscono uomini «oltre ai soli Europei» e 
sotto il nome pomposo di studio dell’uomo «ciascuno non conduce che 
lo studio degli uomini del suo paese». Non ci sono più i «buoni osser-
vatori» dell’antichità. Gli autori delle descrizioni di caratteri e costumi 
non hanno saputo cogliere all’altro capo del mondo «se non ciò che 

80 Ibid., p. 129.
81 Chardin 1711, p. 275b; cfr. Montesquieu 2014d, pp. 1368-1369.
82 Rousseau 1970, p. 131.
83 Rousseau 1754, pp. 219-220 n.
84 Ibid., pp. 220-221 n. 
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avrebbero potuto osservare senza uscire dalla propria strada»: i tratti 
veri che distinguono le nazioni gli sono «quasi sempre» sfuggiti85. Così, 
trionfa l’errore diffuso secondo il quale, «dappertutto», gli uomini sono 
gli stessi e hanno le stesse passioni, ed è quindi «inutile» cercare di «ca-
ratterizzare» i differenti popoli. Un tempo i saggi andavano lontano per 
«scuotere il giogo dei pregiudizi nazionali, e imparare a conoscere gli 
uomini in base alle loro conformità e differenze»; difficilmente questi 
tempi felici potranno rinascere86.

All’origine, gli uomini sono «naturalmente altrettanto eguali» quanto 
gli animali di ogni specie, poi diverse cause fisiche hanno introdotto le 
varietà che osserviamo. Il clima, sembra suggerire Rousseau, è stato la 
«prima origine» delle differenze87; ma la sua azione diretta pare davvero 
limitata. Perfino i Caraibici, che si sono allontanati poco dallo stato di 
natura, sono i più calmi nei propri amori e i meno soggetti alla gelosia, an-
che se vivono «sotto un clima bruciante che sembra sempre dare a queste 
passioni un’attività più grande»88. Il clima esercita invece un’azione indi-
retta, promuovendo una risposta degli uomini: «la differenza dei terreni, 
dei climi, delle stagioni, poté forzare il genere umano a introdurre fatiche 
nelle loro maniere di vivere». Annate sterili, inverni rudi, estati brucianti 
richiesero una nuova industriosità89. Il clima e il territorio, insieme alle 
relazioni tra uomini, sono tra i fattori di formazione del carattere delle 
prime nazioni. Quando gli uomini si avvicinano e si riuniscono in branchi, 
«formano in ogni contrada una nazione particolare, unita da costumi e 
caratteri, non per mezzo di regolamenti e leggi, ma per mezzo dello stesso 
genere di vita e di alimenti e dell’influenza comune del clima»90.

Le stesse Considerazioni sull’influenza dei climi riguardo alla civiltà, 
composte tra il 1749 e il 1754, non aggiungono molto, se non che il 
clima, la terra e l’acqua contribuirono a formare il carattere originario 
dei popoli. Sulla base dello stato di ciò che circonda gli uomini si può 
«determinare a colpo sicuro quello che diventeranno». All’inizio è una 
questione di sussistenza, e l’uomo è in relazione con «tutto» quello che 
lo circonda e diventa quello a cui «lo forza a diventare tutto ciò da cui 
dipende»: «il clima, il suolo, l’aria, l’acqua, le produzioni della terra e 
del mare, formano il suo temperamento, il suo carattere, e determinano 
i suoi gusti, le sue passioni, i suoi lavori, le sue azioni di ogni specie». Gli 
uomini «prendono tante maniere di vivere quante la diversità dei climi e 
delle loro produzioni esigono da loro»91. 

85 Ibid., p. 232 n.
86 Ibid., pp. 233-234 n.
87 Ibid., p. lvi.
88 Ibid., p. 81.
89 Ibid., p. 98.
90 Ibid., p. 110.
91 Rousseau 1861, p. 255.
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Di fatto, il clima si traduce nella generosità o aridità del terreno, da 
cui dipendono le abitudini dei popoli. Nei paesi freddi la terra è terra 
«pigra e mezza-morta», e gli abitanti sono industriosi. Nei paesi caldi la 
terra, rarefatta e porosa, «richiede meno lavoro», produce piante più nu-
trienti e alberi che danno frutti migliori in abbondanza: «una sola specie 
vi può dare all’uomo quello che serve per tutti i suoi bisogni: quasi senza 
lavoro e senza fatica, la sua fecondità naturale è sufficiente a nutrire gli 
abitanti»92. È il discorso tradizionale: «la necessità, madre dell’industrio-
sità, ha forzato gli uomini a rendersi utili gli uni agli altri per esserlo a 
se stessi» e, per via di queste «comunicazioni», prima forzate poi volon-
tarie, «i loro spiriti si sono sviluppati, hanno acquisito talenti, passioni, 
vizi, virtù e lumi». Il confine tra cause fisiche “indirette” e cause morali 
è così mobile che Rousseau delinea una trasformazione delle une nelle 
altre. I terremoti, le eruzioni vulcaniche, i diluvi cambiano insieme la 
terra e il corso delle società umane, combinandole in maniera nuova; e 
«queste combinazioni, le cui prime cause erano fisiche e naturali, sono 
diventate, per il frutto dei tempi, le cause morali che cambiando lo stato 
delle cose hanno prodotto guerre, migrazioni, conquiste e alla fine rivo-
luzioni che hanno riempito la storia»93.

È nell’émile (1762) che Rousseau farà più di una concessione alle 
cause fisiche, anche al cibo. Temple aveva osservato che gli Olandesi 
antichi o Batavi erano coraggiosi e amavano la libertà, e i Romani li 
usavano come soldati e li esentavano dalle tasse. L’amore della liber-
tà, secondo Temple, ha continuato a essere «costante e nazionale» e si 
è mostrato soprattutto «nella nascita e nelle costituzioni del presente 
Stato»; il coraggio, invece, è decaduto «soltanto di recente», da quando 
gli Olandesi si sono rivolti al commercio e al traffico e usano soldati 
stranieri. Per spiegare il passaggio da soldati a mercanti, Temple aveva 
ipotizzato che il cambiamento di «dieta» potesse fare la differenza: in 
alcuni paesi, infatti, il coraggio è «più naturale, e così più nazionale», 
e sembra nascere «dal calore o dalla forza degli spiriti intorno al cuore, 
che possono dipendere dalla misura e dalla sostanza del cibo a cui sono 
abituati gli uomini»; in particolare, dalla carne. In Inghilterra, aveva sug-
gerito Temple, la gente comune e i contadini ricchi sono più coraggiosi 
che altrove perché «la carne è il loro cibo principale e realmente più co-
stante»: tutte le creature che si nutrono di carne sono «fiere e audaci»94. 

Du Bos aveva corretto Temple, preferendo all’influenza del cibo 
quella dell’aria, da cui più che verosimilmente dipende «il genio pecu-
liare di ciascun popolo». Gli Olandesi antichi si nutrivano da cacciatori, 
quelli moderni da pescatori e coltivatori. Ma il mutamento degli alimenti 

92 Ibid., p. 257.
93 Ibid., pp. 258-259.
94 Temple 1720a, vol. i, pp. 52-53.
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ordinari segue le alterazioni delle qualità dell’aria che sono «sempre» 
causate dalle rivoluzioni della superficie terrestre, che «non potrebbero 
verificarsi senza che il carattere degli abitanti di un paese smetta di esse-
re lo stesso»95. Hume aveva osservato il cambiamento degli Olandesi da 
popolo che si presta come truppa mercenaria a popolo che fa ricorso a 
truppe mercenarie96, e aveva attaccato Temple riguardo agli Inglesi: gli 
Svedesi, il cui cibo non è così vigoroso come il manzo britannico, «quan-
to a coraggio marziale non sono inferiori a nessuna nazione» (Voltaire 
sarebbe stato d’accordo)97. Rousseau, invece, sembra seguire Temple: «è 
certo che i grandi mangiatori di carne sono in generale più crudeli e fe-
roci degli altri uomini». E sembra chiamarlo in causa: «la barbarie ingle-
se è nota». In generale, «tutti i selvaggi sono crudeli, e i loro costumi non 
li portano affatto a esserlo; questa loro crudeltà viene dagli alimenti»98. 

L’émile ripropone la riflessione sui caratteri nazionali a proposito 
delle lingue, perché «lo spirito in ogni lingua ha la sua forma particola-
re» e questa «potrebbe essere in parte la causa o l’effetto dei caratteri na-
zionali», dal momento che «la lingua segue le vicissitudini dei costumi e 
si conserva o si altera come loro»99. Eppure, Rousseau non si schiera con 
le cause fisiche, né per quanto riguarda le religioni particolari di ogni na-
zione, che «possono trovare tutte le loro ragioni nel clima, nel governo, 
nel genio del popolo o in qualche altra causa»100, né per quanto riguarda 
il passaggio dall’infanzia alla pubertà, che non è così determinato dalla 
natura da variare «negli individui secondo i temperamenti e nei popoli 
secondo i climi». I temperamenti «ardenti» vengono formati prima degli 
altri, ma, osserva Rousseau, insieme a Helvétius e Condillac, «ci si può 
sbagliare sulle cause e attribuire spesso all’elemento fisico quello che 
bisogna imputare all’elemento morale». Secondo Rousseau, è uno degli 
errori più frequenti della filosofia del Settecento. Si può avanzare un’os-
servazione «più generale e più sicura» dell’influenza dei climi: la pubertà 
e la potenza del sesso sono sempre più veloci presso i popoli «istruiti e 
civili»101. L’età in cui si acquista coscienza del proprio sesso cambia «tan-
to per effetto dell’educazione quanto per azione della natura»102.

Più in generale, quando tratta dei viaggi, delle storie, del genio e 
dei costumi delle nazioni e dei pregiudizi nazionali, Rousseau riprende 
il Discorso sull’ineguaglianza, e afferma la sua massima incontestabile: 
«chiunque non abbia visto che un solo popolo, invece di conoscere gli 

95 Du Bos 1740, vol. ii, p. 288.
96 Hume 1987c, p. 206.
97 Hume 1987c, p. 212; cfr. Voltaire 1731, vol. i, pp. 4, 74, 79.
98 Rousseau 1762b, vol. i, p. 209 e n. 26.
99 Ibid., vol. i, p. 127.
100 Ibid., vol. iii, p. 114.
101 Ibid. vol. ii, pp. 187-188; cfr. ibid., vol. i, pp. 88-91.
102 Ibid., vol. ii, pp. 190-191.
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uomini non conosce che la gente con cui ha vissuto». E la correda di un 
corollario: ci sono uomini che «si somigliano così fortemente» che non 
vale la pena di studiarli separatamente (per conoscere la specie non è 
necessario conoscere «tutti» gli individui). Un Parigino «crede di cono-
scere gli uomini e non conosce che i Francesi» e «chi ha visto dieci Fran-
cesi li ha visti tutti». L’esistenza dei caratteri nazionali è per Rousseau 
qualcosa di certo: «ogni nazione ha un suo carattere proprio e specifico» 
(esclusi gli Inglesi), e questo carattere si può ricavare, «per induzione», 
dall’«osservazione di parecchi suoi membri», mai di uno solo: «chi ha 
confrontato dieci popoli conosce gli uomini»103.

I caratteri nazionali sembrano avere la loro età dell’oro. Gli antichi 
viaggiavano, leggevano e scrivevano meno dei moderni, e per questo 
osservavano meglio. Ma c’è un’altra ragione: «i caratteri originari dei po-
poli si cancellano di giorno in giorno, diventano per questa ragione più 
difficili a cogliersi». La preoccupazione di Rousseau è sempre la stessa: 
la perdita dei caratteri originari e naturali, e il trionfo dell’uniformità. 
Un tempo le «differenze nazionali» colpivano a prima vista; oggi le razze 
e i popoli si mescolano e le differenze nazionali scompaiono gradual-
mente; un tempo le nazioni erano più chiuse in se stesse, c’erano meno 
comunicazioni, viaggi, commerci, interessi, negoziati, legami politici e 
civili tra popoli, e così nessuno «dava il tono» a nessuno o «avvicinava» 
le nazioni tra loro104. 

I popoli antichi si consideravano originari del proprio paese, che oc-
cupavano da talmente «tanto» da aver «concesso al clima il tempo di 
lasciare su di loro impressioni durevoli». Dopo le invasioni dei Romani 
e le migrazioni dei Barbari tutto si è mescolato e confuso, l’aspetto e la 
disposizione naturale degli stessi Romani hanno «cambiato carattere» 
e gli Europei non sono più Galli, Germani o Iberi, ma soltanto degli 
Sciti «diversamente degenerati nell’aspetto e ancora di più nei costumi». 
Questa è la ragione per cui inizialmente «le distinzioni delle razze, le 
qualità dell’aria e del terreno, segnavano, da popolo a popolo, i tempe-
ramenti, gli aspetti, i costumi, i caratteri in maniera più forte di quanto 
tutto questo non possa segnarli oggi». L’incostanza Europea «non con-
cede a nessuna causa naturale il tempo di lasciare le sue impressioni»105. 

Ogni volta che si cerca di determinare l’azione del clima si è tra-
sportati altrove rispetto all’influenza diretta del caldo o del freddo: l’ab-
battimento delle foreste, il prosciugamento delle paludi, la coltivazione 
uniforme della terra «non lasciano più esistere, nemmeno dal punto di 
vista fisico, la differenza di una volta tra terra e terra, tra paese e paese». 
C’è stata un’epoca (che non tornerà) in cui esistevano caratteri marcati 

103 Ibid., vol. iii, pp. 223-225.
104 Ibid., vol. iii, pp. 227-228.
105 Ibid., vol. iii, p. 229.
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e il clima esercitava la sua influenza che per dispiegarsi, come sosteneva 
Condillac, ha bisogno di tempo. Oggi, invece, non si vedono più gli 
abitanti dei diversi paesi come li aveva descritti Erodoto, «con tratti ori-
ginari e differenza marcate». Gli uomini appaiono «più vari di secolo in 
secolo di quanto non li si trovino oggi di nazione in nazione»106. Soprat-
tutto, chi voglia conoscere e studiare il genio e i costumi di una nazione 
deve tenersi lontano dalle capitali: «tutte le capitali si somigliano, tutti i 
popoli vi si mescolano, tutti i costumi vi si confondono». Bisogna guar-
dare alle «province remote», dove c’è meno movimento, commercio, 
stranieri, dove gli abitanti si spostano e cambiano meno. È da lontano 
che si può e si deve osservare un paese107. Bisogna studiare un popolo 
«fuori dalle sue città»108, perché i Francesi «non sono a Parigi, sono in 
Turenna». A queste «grandi distanze», un popolo «si caratterizza e si 
mostra tale qual è senza mescolanze: è là che i buoni e cattivi effetti del 
governo si fanno sentire meglio»109. In campagna, lontano dalle altera-
zioni della cultura, si recupera qualcosa delle differenze originarie.

La conoscenza dei caratteri nazionali, per esperienza diretta e induzio-
ne, si traduce nello «studio dei diversi popoli nelle loro province remote 
e nella semplicità del loro genio originale». Tutte le nazioni, osservate 
così, sembreranno meglio di quello che sono, perché «più si avvicinano 
alla natura, più la bontà domina nel loro carattere»110. Ancora una volta 
Rousseau, più che un difensore della spiegazione climatica, si mostra un 
avversario di certe forme di governo e di sviluppo, e dei loro effetti.

contro il clima di montesquieu: voltaire

«È certo che il suolo e l’atmosfera segnalano il loro imperio su tut-
te le produzioni della natura, a iniziare dall’uomo e per finire ai fun-
ghi», osserva Voltaire nella voce Clima delle Questioni sull’Enciclopedia 
(1770-1771)111. A conferma, anche Voltaire riprende le osservazioni di 
Fontenelle sulle scienze inadatte alla zona torrida e a quella glaciale112 e 
quelle di Chardin sulla scarsa inventiva nei climi molto caldi113. Chardin 
si era spinto «ancora più lontano» di Fontenelle, ma, osserva Voltaire, 
aveva dimenticato che Archimede era Siciliano; a sua volta Du Bos ave-
va sostenuto e sviluppato «quanto ha potuto» l’opinione di Chardin, e 

106 Ibid., vol. iii, pp. 229-230.
107 Ibid., vol. iii, p. 262.
108 Ibid., vol. iii, p. 265.
109 Ibid., vol. iii, p. 263; cfr. Leopardi 1900, vol. iv, p. 223.
110 Rousseau 1762b, vol. iii, p. 266.
111 Voltaire 1771a, p. 14.
112 Ibid.; cfr. Fontenelle 1698, p. 201; Du Bos 1740, vol. ii, pp. 155, 157, 289.
113 Voltaire 1771a, p. 14; cfr. Chardin 1711, vol. ii, p. 71ab; Du Bos 1740, vol. ii, pp. 288-289.
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prima di loro Bodin ne aveva fatto la «base» del suo sistema, sostenendo 
che «l’influenza del clima è il principio del governo dei popoli», e Dio-
doro Siculo era stato della stessa opinione «molto» prima114. Questa bre-
ve storia della dottrina climatica serve a Voltaire per arrivare a Monte-
squieu che la spinse «ancora più lontano» di Dubos, Chardin e Bodin115. 

Di fronte all’affermazione del libro xiv dello Spirito delle leggi secondo 
la quale i popoli dei paesi caldi sono timidi come vecchi, Voltaire protesta: 
«bisogna fare molta attenzione a non lasciarsi scappare queste proposizio-
ni generali. […] Questo assioma dell’autore è falso quanto tutti quelli sul 
clima»116. Eppure, anche l’Enciclopedia si era cautamente schierata dalla 
parte di Montesquieu. L’autore della voce Clima (1753), probabilmente 
Jean-Baptiste Le Rond d’Alembert (1717-1783), ricorda che nel libro xiv 
Montesquieu esamina «l’influenza del clima sui costumi, sul carattere e sul-
le leggi dei popoli», ma lo difende dall’accusa di fare «dipendere tutto dal 
clima»: lo Spirito delle leggi vuole «esporre la moltitudine quasi infinita di 
cause che influiscono sulle leggi e sul carattere dei popoli» e, aggiunge d’A-
lembert, «non si può negare che il clima sia una delle cause principali»117.

D’Alembert è forse anche l’autore della voce Carattere delle nazioni 
(1751), a cui rinvia la voce Nazione (1765), attribuita a Jean-François 
Marmontel (1723-1799), secondo la quale «ogni nazione ha il suo carat-
tere particolare»118. Il carattere di una nazione, scrive d’Alembert, con-
siste in «una certa disposizione abituale dell’animo che è più comune 
presso una nazione che presso un’altra», anche se «questa disposizione 
non si incontra in tutti i membri» che la compongono119 (Hume sareb-
be d’accordo). L’esempio è l’insieme di tratti che costituisce il carattere 
francese: allegria (a dispetto di Espiard), leggerezza, socievolezza e amo-
re della monarchia. Se la nazione esiste da «molto» tempo presenterà 
«un fondo di carattere che non è affatto cambiato». Quello che Tacito 
racconta dei costumi dei Germani è vero «ancora oggi». «Assai verosi-
milmente», il clima «influisce molto sul carattere generale» che non si 
può attribuire alla forma di governo, perché questa «cambia sempre nel 
giro di un certo tempo», mentre il fondo del carattere resta lo stesso120. 
Eppure, secondo una duplicità tradizionale, presente già nel trattato ip-
pocratico, dove la natura non esclude la legge, anche la forma di gover-
no esercita un’influenza: il governo che sussiste da «molto» tempo «alla 
lunga influisce» sul carattere di una nazione. Sotto un governo dispotico 
il popolo deve diventare presto pigro, vano e frivolo (una qualità che 

114 Voltaire 1771a, p. 15.
115 Ibid.
116 Voltaire 1771c, p. 11.
117 D’Alembert 1753, p. 534a.
118 Nation 1765, p. 36b.
119 D’Alembert 1751, p. 666a.
120 Ibid.
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rimanda alla leggerezza dei Francesi), deve perdere il gusto del vero e 
del bello e smettere di pensare e fare grandi cose121. Il clima e il governo 
sono uniti alla maniera di Arbuthnot: il clima prima di tutto, anche se 
dopo viene il governo, soprattutto quello dispotico. 

Nonostante l’Enciclopedia, Voltaire si schiera contro la dottrina cli-
matica. A chi sostiene che «l’atmosfera fa tutto», ricorda che un tempo i 
Parigini, come osservava compiaciuto l’imperatore Giuliano, erano noti 
per la gravità e la severità dei costumi, mentre oggi sono bambini che 
il governo frusta ridendo e che ridono subito dopo essere stati frustati, 
«senza che il clima sia cambiato»; Cicerone scherzava sugli Inglesi, privi 
di filosofi, mentre oggi l’Inghilterra ha prodotto matematici che lui non 
sarebbe stato in grado di capire, «eppure il clima non è affatto cambiato 
e il cielo di Londra è nuvoloso quanto allora». E Voltaire commenta: 
«tutto cambia col tempo» e forse un giorno gli Americani insegneranno 
le arti agli Europei. Se «il clima ha qualche potere, il governo ne ha cen-
to volte di più; la religione unita al governo ancora di più»122. 

È la relazione tra clima e religione che interessa Voltaire. Il clima, al 
massimo, «influisce» sui riti e le usanze, su prescrizioni e divieti. Le religio-
ni non ruotano solo attorno all’osservanza, che «deriva in gran parte» dal 
clima, ma anche alla credenza, che «non ne dipende affatto». Lo stesso dog-
ma può essere accettato o rifiutato in un luogo o nell’altro, e «questo non 
dipende affatto dal suolo e dall’atmosfera, ma unicamente dall’opinione»123. 
I dogmi possono essere creduti «in tutti i climi» e una religione si propaga 
per i dogmi124. Nelle vicissitudini e nel succedersi delle religioni il clima 
«non è entrato per niente». È il governo che «ha fatto tutto»; oppure la 
povertà, che ha allontanato il Nord dalla comunione Romana125.

Voltaire discute propriamente i caratteri nazionali alla voce La nazio-
ne francese delle Questioni che riprende la voce Francese (1757) dell’En-
ciclopedia. «Ogni popolo – afferma Voltaire nel 1757 – ha il suo carat-
tere, come ogni uomo». Questo «carattere generale» è fatto di «tutte le 
somiglianze che la natura e l’abitudine hanno messo tra gli abitanti dello 
stesso paese». Così, «il carattere, il genio, lo spirito francese risultano 
da tutto ciò che le differenti province di questo regno hanno tra loro di 
simile»: nei popoli della Guienna e della Normandia, che differiscono 
«molto», si riconosce il «genio francese» che fa di queste province diffe-
renti una nazione e le distingue «al primo colpo d’occhio» dagli Italiani 
e dai Tedeschi126.

121 Ibid., p. 666ab.
122 Voltaire 1771c, p. 17.
123 Voltaire 1771a, p. 18.
124 Ibid., pp. 18-19.
125 Ibid., p. 21.
126 Voltaire 1757, p. 285a.
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Per quanto riguarda la causa di queste somiglianze, sulla base dell’a-
nalogia con gli animali e le piante, in accordo con l’Enciclopedia, Voltaire 
è disposto a concedere qualcosa di più al clima e al suolo che «impri-
mono evidentemente tratti che non cambiano affatto», mentre «i tratti 
che dipendono dal governo, dalla religione, dall’educazione, si alterano»; 
questo spiega perché i popoli «abbiano perduto una parte del loro antico 
carattere e conservato l’altra». Il carattere degli antichi Galli è «sempre 
sussistito» anche tra i Franchi, e «il fondo del Francese oggi è tale e quale 
Cesare ha dipinto il Gallo»: risoluto, impetuoso ed educato, tanto da 
essere «ancora» il modello della civiltà, anche se l’impetuosità in guerra 
fu «sempre il carattere dominante della nazione». Un popolo che «un 
tempo» abbia conquistato metà della terra, «oggi», sotto un governo 
sacerdotale, «non è più riconoscibile», eppure (c’è l’eco di Du Bos ed 
Espiard) «il fondo della sua antica grandezza d’animo sussiste ancora». 
Per illustrare le permanenze originate dal clima Voltaire ricorre alla Ge-
rusalemme liberata, che a sua volta riprende un luogo di Ippocrate, Ero-
doto e Plutarco: «La terra molle e lieta e dilettosa, / Simili a sé gli abitator 
produce»127.

D’altra parte ci sono i mutamenti: il carattere dei Parigini «dei nostri 
giorni» non è conciliabile con quello serio e severo che gli attribuisce 
Giuliano: sotto questo aspetto «lo spirito è cambiato malgrado il clima». 
L’affluenza di persone, l’opulenza, l’ozio hanno dato alla popolazione 
una «nuova inclinazione», che è passata dagli antichi furori a una dolce 
facilità di costumi. Voltaire va in cerca dell’elemento costante, e lo trova. 
La stessa vivacità di spirito, che «sussisterà sempre», e che in passato 
le «tempeste» del governo e della religione avevano spinto verso il fa-
natismo, ha ora come oggetto i piaceri della società. Il Parigino, allora 
impetuoso nei furori, oggi lo è nei piaceri: «il fondo del carattere che 
prende dal clima è sempre lo stesso». Ma questo non esclude l’azione 
delle cause morali che sono fonte di somiglianze come di cambiamen-
ti. Originariamente un abitante della Bretagna e uno delle Fiandre non 
avevano «quasi nulla di simile», e la loro differenza derivava dal suolo e 
dal clima. Ora presentano «qualche conformità», perché, quando galan-
teria e civiltà iniziarono a «distinguere» i Francesi, la corte iniziò a fare 
da «modello» anche per le Province Unite e si raggiunse «una qualche 
uniformità nei costumi e negli usi»128.

Anche le opinioni di Voltaire mutano a seconda dei contesti. Nel Sag-
gio sui costumi e lo spirito delle nazioni (1756), a proposito dei crociati 
francesi, è incline a credere che esista un «carattere della nazione che 
non è mai cambiato». Dopo aver osservato che, mentre saccheggiano, 

127 Ibid., p. 285ab; cfr. supra, pp. 61, 72, 126; per Tasso, cfr. supra, pp. 32, 45 e n. 66.
128 Ibid., p. 285b.
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bevono e cantano tra le sgualdrine, commenta: «ogni nazione ha il suo 
carattere»129. In ogni nazione gli spiriti hanno un «carattere naturale»130 
e, in generale, «il carattere degli Inglesi è più costante e più fermo di 
quello dei Francesi»131. In ogni specie di uomini, come nelle piante, 
c’è «un principio che li differenzia» al quale la natura ha subordinato 
«questi diversi gradi d’ingegno e questi caratteri delle nazioni che tanto 
raramente si vedono cambiare»132. I Galli hanno cambiato nome, prima 
Franchi poi Francesi, ma non «non hanno cambiato costumi»133.

Le cause di questi caratteri sono fisiche e morali: «tre cose influisco-
no incessantemente sullo spirito degli uomini: il clima, il governo, e la 
religione»134. E, in qualche caso, «le cause fisiche hanno dovuto unirsi 
alle cause morali»135. Sono i cambiamenti di carattere che spingono Vol-
taire verso le cause morali. Le differenze tra l’Egitto, la Grecia e Roma 
antiche e moderne sono prove, «senza possibilità di replica, che se il cli-
ma influisce sul carattere degli uomini, il governo ha un’influenza ancora 
maggiore del clima»136. Allo stesso modo, se la Persia era più civilizzata 
della Turchia «non è soltanto un effetto del clima»137. Non è chiaro quale 
sia l’estensione dell’influenza del clima; a volte è limitata ad alcuni paesi 
non Europei: «se mai il clima ha influito sugli uomini è sicuramente 
in India»138. Voltaire sembra concedere molto ai climi meridionali, che 
ispirano mollezza superstizione ed entusiasmo, dolcezza di costumi, 
astinenza dai liquori forti, vivacità e immaginazione ardente; anche se 
le cause morali possono cambiare le cose139. Ma tutte queste concessioni 
non gli impediscono di prendere di mira lo Spirito delle leggi. Malgrado 
le repubbliche erranti di Tartari e Arabi, Montesquieu sostiene che non 
ci siano repubbliche in Asia a causa delle vaste pianure; malgrado le 
repubbliche di Venezia, dell’Olanda e della Polonia, Montesquieu pre-
tende che la libertà trovi asilo in montagna: «è una faccenda molto deli-
cata – risponde Voltaire – quella di cercare le ragioni fisiche dei governi; 
soprattutto non bisogna cercare la ragione di quello che non esiste»140.

129 Voltaire 1990, vol. i, p. 236.
130 Ibid., vol. i, p. 666.
131 Ibid., vol. i, p. 72
132 Ibid., vol. ii, p. 335.
133 Ibid., vol. ii, p. 482.
134 Ibid., vol. ii, p. 806.
135 Ibid., vol. i, p. 202.
136 Ibid., vol. ii, p. 416.
137 Ibid., vol. ii, p. 771.
138 Ibid., vol. ii, p. 780.
139 Cfr. Ibid., vol. i, pp. 235-236; vol. ii, pp. 298, 402, 413, 702.
140 Ibid., vol. ii, p. 807.
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10.

LIBERTÀ E CAUSE MORALI

contro il dispotismo del clima: godwin

Le menti e le passioni hanno caratteri differenti nei differenti climi, e 
le leggi devono farvi riferimento. In questa dottrina, afferma il reveren-
do David Williams nel 1789, consiste la «prerogativa principale» della 
fama di Montesquieu: le inferenze dagli effetti fisici alle istituzioni poli-
tiche sono «tanto plausibili», e «generalmente adottate», che metterle in 
questione è «una specie di eresia»1. Alle numerose offese nei confronti 
dell’opinione popolare Hume aggiunse la «negazione generale» di que-
sta dottrina, e Williams avverte: «chi intenda opporsi alle opinioni di 
Montesquieu non deve trascurare quelle di Hume»2.

«Si è affermato, – scrive William Godwin (1756-1836) nella Ricerca 
sulla giustizia politica (1793) – che “in certi climi caldi ed effeminati 
è impossibile stabilire un governo libero”»3. È probabile che Godwin 
avesse in mente Montesquieu (e i suoi seguaci), secondo il quale «la 
vigliaccheria dei popoli dei climi caldi li ha quasi sempre resi schiavi»4. 
Godwin muove dagli «errori» dello Spirito delle leggi per porre i prin-
cipi della politica su una base «inamovibile»5. L’affermazione dell’in-
fluenza del clima era probabilmente uno di questi errori e Godwin si 
proponeva di metterne in questione la «ragionevolezza»6. Così, la prima 
parte del capitolo vii della Ricerca tratta «Delle cause morali e fisiche», 
la seconda «Dei caratteri nazionali», un titolo che ricalca quello del sag-
gio di Hume. Seguendo l’avvertimento di Williams, Godwin oppone le 
eccezioni di Hume ai presunti «fatti» di Montesquieu.

1 Williams 1789, pp. 263-264.
2 Ibid., 264.
3 Godwin 2013 [1793], p. 43.
4 Montesquieu 2014d, pp. 1456-1457.
5 Kegan Paul 1876, vol. i, p. 67.
6 Godwin 2013, p. 43.
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La parte dedicata ai «Caratteri nazionali» inizia in maniera piuttosto 
rituale con il paragone tra il carattere dell’individuo e quello della nazio-
ne7. Se per Hume, la nazione, non è «nient’altro che una collezione di 
individui», per Godwin la società non è «niente di più che un aggregato 
di individui» (in seguito estenderà l’affermazione all’universo); anche 
se nel 1798 ammetterà che «nessun uomo sta da solo e può perseguire 
le sue private concezioni del piacere senza influenzare […] le perso-
ne immediatamente connesse con lui e, attraverso di loro, il resto del 
mondo»8. Le operazioni delle cause morali, della legge e dell’istituzione 
politica, dichiara Godwin con Hume, sono «importanti e interessanti», 
quelle del clima «irrilevanti»9. Come Hume e Smith, Godwin propone 
una digressione sul carattere delle professioni, che producono «sem-
pre» un carattere particolare10; ma non trascura le possibili eccezioni: 
in certi casi «cause morali particolari possono limitare, forse sostituire, 
l’influenza delle cause morali generali e rendere alcuni uomini superiori 
al carattere della loro professione». Riguardo alla notevole influenza di 
Hume («è una massima trita ma non del tutto falsa che i preti di tutte le 
religioni sono identici») e alla debole influenza del clima, la conclusione 
non mostra incertezze: «i preti di tutte le religioni, di tutti i climi e di 
tutte le epoche hanno un’impressionante similarità di maniere»11. 

Quello che a Godwin interessa di più è la conclusione complementare 
sugli effetti della libertà: «in qualunque paese gli uomini liberi saranno 
saldi, vigorosi e pieni di spirito in proporzione alla loro libertà»12. Eppure, 
c’è chi ha messo in questione la verità di questo «assioma», affermando 
che la libertà non è di tutti i climi o paesi. Per mostrare l’irragionevolezza 
di questa affermazione, Godwin descrive il processo che introduce un go-
verno libero «in qualsiasi paese», con tutti i suoi vantaggi «solidi e reali». 
Raccomandare la libertà è come raccomandare qualunque altro vantaggio: 
basta «informare» le persone sulle cose come sono, senza «prima indagare 
di che clima siano native e se quel clima sia favorevole». È una questione 
di ragione e verità. La verità si diffonderà sempre, e le cause che possono 
sospenderne il progresso «non nascono dal clima ma dalla gelosia attenta 
e intollerante di sovrani dispotici». L’influenza del clima non impedirà a 
una nazione di abbracciare «gli ovvi mezzi per raggiungere la sua felicità». 
Lo sforzo sta nel resistere alla ragione, non nel seguirla13.

7 Ibid., p. 42; cfr. Hume 1987c, p. 198.
8 Godwin 2013, p. 57 (cfr. Hume 1987c, p. 198; Godwin 2013, p. 71); Godwin 1796, vol. i, 

p. 203; Godwin 1798, vol i, p. 442.
9 Godwin 2013, p. 42; cfr. Hume 1987c, pp. 198, 200, 204.
10 Godwin 2013, p. 42; Smith 1984, pp. 202-203, 209; su Hume e Godwin, cfr. Mazza 2021, 

pp. 166-170.
11 Godwin 2013, p. 42; cfr. Hume 1987c, pp. 199-200 e n.
12 Godwin 2013, p. 43.
13 Ibid. 
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Questa è la «teoria» di Godwin, ma la teoria ha bisogno di misu-
rarsi con la storia dell’umanità; e Godwin conclude con Hume: se la 
teoria è vera, «possiamo aspettarci di trovare gli abitanti di province 
vicine, in stati differenti, fortemente differenziati dall’influenza del go-
verno e poco assimilati dalla somiglianza del clima»14. La maggioranza 
degli esempi di Godwin sono «presi» dal saggio di Hume, dove l’ar-
gomento è trattato con «molta abilità», sono riassunti dalle «giudizio-
se raccolte» di Hume15. Godwin riprende l’ultima edizione del saggio 
quasi alla lettera, con qualche ricamo personale16. Per esempio, dove 
Hume scrive «gli abitanti della Linguadoca e della Guasconia sono la 
gente più allegra di tutta la Francia, ma non appena passi i Pirenei sei 
in mezzo agli Spagnoli», come Priestley, Godwin risuona: «così i Gua-
sconi sono la gente più allegra di tutta la Francia, ma come passiamo i 
Pirenei troviamo il serio e saturnino carattere degli Spagnoli»17. Godwin 
riprende anche i contro-esempi e le osservazioni di Hume. Per esempio, 
quando Hume afferma che «la maggior parte delle conquiste sono fatte 
dalla povertà e dal bisogno a spese dell’abbondanza e della ricchezza», 
Godwin echeggia: «la conquista viene solitamente fatta dalla povertà a 
spese dell’abbondanza»18. A volte Godwin si concede perfino qualche 
riflessione originale («le cause fisiche sono già apparse potenti finché 
le cause morali non vengano portate a operare») che sembra una con-
cessione a Montesquieu («in ogni nazione nella misura in cui una di 
queste cause agisce con più forza, le altre gliene cedono altrettanta»)19; 
ma resta sempre convinto che il «risultato» dei ragionamenti humiani sia 
della «massima importanza» per chi rifletta sui principi del governo20. 
Il clima, afferma ancora Godwin insieme a Hume, sempre che abbia 
un’influenza, «può operare sulle parti più grossolane della nostra strut-
tura, non […] su quegli organi più fini da cui dipendono le operazioni 
dell’intelletto»21.

Nella parte intitolata «Le cause morali e le cause fisiche», Godwin di-
stingue tra cause che agiscono direttamente sulla mente, in quanto sono 
«oggetto di ragionamento» e «incentivi all’azione», e cause che agiscono 
indirettamente, in quanto rendono la struttura vigorosa o molle. Que-
ste ultime, osserva, sono «così inefficienti e subordinate da non contare 

14 Ibid., p. 44; cfr. Hume 1987c, p. 204.
15 Godwin 2013, p. 46 n. 1; Godwin 1796, vol. i, p. 100.
16 Cfr. godwindiary.bodleian.ox.ac.uk.
17 Hume 1987c, p. 204; Godwin 2013, p. 44; Priestley 1788, pp. 444-447; cfr. Hume 1987c, 

pp. 204, 205 e n. 7, 207, 213 n. 17; Godwin 2013, pp. 44-45.
18 Hume 1987c, p. 211; Godwin 2013, p. 45; cfr. Hume 1987c, pp. 205, 207-208, 213-215; 

Godwin 2013, pp. 44-46.
19 Godwin 2013, p. 46; Montesquieu 2014d, pp. 1520-1521.
20 Godwin 2013, p. 46.
21 Ibid.; Hume 1987c, p. 215.
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quasi nulla»; eppure, invece di ritenerle «irrilevanti», certi filosofi hanno 
attribuito molto a questo «ramo più infimo» della nostra costituzione. 
L’indisposizione del corpo opera sulla mente come causa fisica e sem-
bra inclinarci all’insoddisfazione senza una deliberazione dell’intelletto, 
mentre la punizione corporale opera come causa morale: «anche se in-
troduce direttamente uno stato della mente doloroso, questo influenza la 
nostra condotta soltanto in quanto è oggetto di riflessione dell’intelletto 
ed è convertito in un motivo per l’azione»22. Spesso le cause morali, come 
aveva osservato Helvétius capovolgendo Du Bos, vengono scambiate per 
cause fisiche, come l’atmosfera o il tempo, il dolore e il mal di denti. 

A chi sostiene che un’indigestione o una giornata piovosa possono 
renderci incapaci di pensare o trasformarci da coraggiosi in codardi, 
Godwin risponde con una triplice verità: l’indisposizione fisica è «for-
midabile» solo se sostenuta dal consenso della mente; la comunicazio-
ne con l’universo materiale è «alla mercé» della nostra scelta; l’inabilità 
dell’intelletto allo sforzo intellettuale «è principalmente una questione 
di considerazione morale, che esiste soltanto nel grado in cui è delibe-
ratamente preferita»23. Nel nome dell’associazione delle idee, Godwin 
lancia l’ultimo assalto alla spiegazione climatica: «se gli uomini fossero 
governati principalmente dalle circostanze esterne, come l’atmosfera, i 
loro caratteri e le loro azioni sarebbero molto simili». Ogni cosa che 
«frena l’uniformità», e distingue «permanentemente» il carattere degli 
uomini, «deve essere fatta risalire all’associazione delle idee», che ha la 
natura del ragionamento24. Per questo una persona appare coraggiosa e 
un’altra codarda «sotto le stesse o quasi le stesse circostanze esterne». 
L’influenza dell’atmosfera, di queste «variazioni minute», è «rara» e si 
limita a una minoranza di uomini particolarmente delicati, le cui facoltà 
non sono destate da incitamenti forti e ininterrotti (la maggioranza è o 
troppo grossolana o troppo occupata per subirne l’effetto)25. Anche i 
dolori si presentano «troppo raramente»: il sistema che «determina» le 
nostre azioni nasce da una fonte diversa e infatti si ristabilisce quando 
passano i dolori26.

Dove la nostra condotta è diretta «meramente» da impressioni ester-
ne, argomenta Godwin, noi somigliamo agli animali e ce ne distinguia-
mo soltanto perché organizziamo le nostre sensazioni e giudichiamo con 
«maggiore» facilità27. Come Hume, Godwin considera la mente nella 
sua prima «infanzia», quando è «quasi» la creatura delle contingen-

22 Godwin 2013, pp. 37-38.
23 Ibid., pp. 38-39.
24 Ibid., p. 39.
25 Ibid.
26 Ibid., p. 40.
27 Ibid.
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ze, come pretendono i sostenitori delle cause fisiche; ma, più la mente 
progredisce, più si individualizza, forma giudizi e acquisisce abitudini 
e pregiudizi che le sono peculiari. Il processo mostra l’influenza della 
riflessione:

Le cause fisiche, per quanto abbiano una certa importanza nella storia 
dell’uomo, sprofondano nel nulla se paragonate alle grandi e indicibili opera-
zioni della riflessione. […]. È vero, nella prima generazione della specie uma-
na e in uno stato di perfetta solitudine, la differenza tra selvaggio e selvaggio 
può essere attribuita soltanto alle differenti impressioni fatte sui loro sensi. 
Ma sarebbe una differenza quasi impercettibile28.

Le cause fisiche hanno avuto un’influenza soltanto in un tempo origi-
nario, quando gli uomini vivevano isolati. Questa è la risposta di Godwin 
all’«argomentazione per analogia in base agli effetti considerevoli che le 
cause fisiche sembrano produrre sui bruti». La specie, breed, si obietta 
ancora, sembra avere un’importanza indiscutibile per il carattere e le 
qualità di cavalli e cani, «perché non supporre che queste o altre cause 
brute e occulte siano egualmente efficaci nel caso degli uomini?»29. In-
sieme a Hume, Godwin osserva che «le razze degli animali forse, se ac-
curatamente coltivate, non degenerano mai», ma «non abbiamo nessuna 
sicurezza che il più saggio dei filosofi generi un cretino» (Hume scrive 
che «uno sciocco possa sempre generare un filosofo»)30. 

Come Hume, Godwin riprende l’argomentazione a favore del clima 
in base al suo effetto sugli animali: se il clima fosse «principalmente» 
coinvolto nel formare i caratteri delle nazioni, «potremmo aspettarci di 
trovare che caldo e freddo producono sugli uomini un effetto straordina-
rio, come lo producono sulle piante e sugli animali inferiori»31. Godwin 
limita gli effetti di questa argomentazione. Ammette l’influenza indiscuti-
bile delle cause fisiche, ma la confina agli animali, dove sono lasciate agire 
«quasi da sole»: negli uomini «la loro efficacia viene inghiottita dall’im-
portanza superiore della riflessione e della scienza». Di nuovo l’esempio 
è humiano: in una razza di «negroes», tenuta in completa solitudine fin 
dall’infanzia, l’operazione della specie, breed, «potrebbe forse» essere 
altrettanto fondamentale come nelle classi di cavalli e cani; ma, in una 
condizione diversa, ove vi sia comunicazione, qualunque parallelo ver-
rebbe meno32. 

In generale, più l’individuo è civilizzato maggiore è l’azione della ri-
flessione e minore è l’influenza immediata delle cause esteriori (come 

28 Ibid., p. 41.
29 Ibid.
30 Ibid; cfr. Hume 1987c, p. 215.
31 Godwin 2013, pp. 41, 45; cfr. Hume 1987c, pp. 200-202, 207.
32 Godwin 2013, p. 41.
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aveva osservato Montesquieu, «la natura e il clima dominano quasi da 
soli sui selvaggi»)33. Le impressioni delle cause esteriori che diventano 
materia di riflessione, e moventi per l’azione, sono tutto; ciò che deter-
mina il carattere sono le cause morali. Cercare di cambiare il carattere 
dell’individuo «principalmente con le operazioni del caldo e del freddo, 
del secco e dell’umido, sulla struttura animale» significa impiegare i pro-
pri sforzi «terribilmente male»: «i veri strumenti dell’influenza morale 
sono il desiderio e l’avversione, la punizione e il premio, l’esibizione 
della verità generale»34.

Le cause fisiche sono uno di quei principi «ciechi e capricciosi» che 
corrompono qualunque apprezzamento dei «vantaggi della libertà». 
C’è perfino chi ha concluso che «le corruzioni del dispotismo e le usur-
pazioni dell’aristocrazia erano congeniali a certe epoche e divisioni del 
mondo e che, con le opportune limitazioni, avevano diritto alla nostra 
approvazione»35; c’è chi ha sostenuto che il clima «oppone un ostaco-
lo palpabile al progresso politico» e rende «impossibile» l’introduzione 
di principi liberali. Eppure, risponde Godwin, «la verità, quando pro-
priamente dispiegata, è onnipotente»36, allora «si troverà che la corri-
spondenza tra carattere nazionale e governo nazionale […] nasce da 
quest’ultimo»37.

Non esiste uno stato o un periodo dell’umanità che renda gli uomini 
incapaci di esercitare la propria ragione o in cui sia necessario tenerli 
sotto tutela: «il nemico reale della libertà in ogni paese non è la popola-
zione, ma sono quelli di rango più alto che traggono profitto dal sistema 
contrario»38. Per cambiare le cose sarà sufficiente infondere le giuste ve-
dute in una minoranza educata e riflessiva capace di offrire al popolo la 
guida appropriata. L’errore non è tollerare per un certo tempo le forme 
di governo peggiori, ma supporre che il cambiamento non sia praticabile 
e non cercare incessantemente di realizzarlo39. Il clima al servizio della 
conservazione e della tirannia: questo è il bersaglio di Godwin. Hume 
serve a smantellare l’uso politico dell’ipotesi climatica, che «sarà trovata 
incapace di resistere a un momento di seria riflessione»40. Hume gli ha 
insegnato che i ragionamenti sulla libertà sono confermati dall’«espe-
rienza generale riguardo alla relativa inefficacia del clima e all’influenza 
superiore delle circostanze politiche e sociali»41. 

33 Montesquieu 2014d, pp. 1520-1521.
34 Godwin 2013, pp. 41-42.
35 Ibid., p. 46.
36 Godwin 1796, vol. i, p. 96.
37 Godwin 2013, p. 104.
38 Godwin 2013, p. 46.
39 Ibid., p. 47.
40 Godwin 2013, p. 46.
41 Godwin 1796, vol. i, p. 96.
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l’ansia dei caratteri: wollstonecraft

Nel 1788 Mary Wollstonecraft (1759-1797) recensisce il Saggio sul-
le cause della varietà del ministro Samuel Stanhope Smith (1751-1819), 
che a sua volta aveva mosso le sue Critiche al primo degli Schizzi sulla 
storia dell’uomo (1774) di Henry Home (1696-1782): «Diversità degli 
uomini e dei linguaggi»42. Kames aveva attaccato Montesquieu: le sue 
«plausibili» cause naturali «sono contraddette da fatti resistenti»43. Né 
i temperamenti né i talenti dipendono «molto» dal clima44. Il Saggio di 
Smith, scrive Wollstonecraft, è «una risposta magistrale e filosofica» a 
Kames45. Smith è convinto che la dottrina di un’«unica razza» possegga 
un triplice vantaggio: «rende la natura umana suscettibile di essere mes-
sa a sistema, illustra i poteri delle cause fisiche e apre un campo ricco ed 
esteso alla scienza morale»46. Wollstonecraft condivide questa convin-
zione. Se le argomentazioni e i fatti proposti da Smith sono «conclusivi», 
le congetture «vaghe» che minacciano il racconto mosaico e la rivela-
zione si dissiperanno rapidamente: «le cause naturali sono sufficiente-
mente potenti da produrre i mutamenti nella specie umana»47. Eppure, 
i politici «più abili», osserva Wollstonecraft che ricorda Hume, «hanno 
individuato differenti circostanze esterne – la situazione del paese, le 
forme del governo, le opinioni religiose ecc. – come cause principali 
dei distinti caratteri nazionali»48. Per spiegare questa varietà Smith fa 
ricorso al «clima» e allo «stato della società»: Wollstonecraft abbraccia 
questo concorso di cause fisiche e morali, ma considera «più interessan-
te» l’appello agli effetti della società e dell’educazione49. 

Il 1796 è l’anno del secondo incontro tra Mary e William, e anche 
quello della seconda edizione della Giustizia politica di Godwin e delle 
Lettere scritte durante una breve residenza in Svezia, Norvegia e Danimar-
ca di Wollstonecraft. Qui, come Espiard e Rousseau prima e Leopardi 
poi50, Wollstonecraft si dichiara convinta che «le maniere di un popolo 
si distinguano meglio in campagna», dove le abitazioni «sono così se-
parate da permettere alla differenza di clima di esercitare il suo effetto 
naturale»51. Così, Wollstonecraft può confessare di essersi fatta un’idea 
distinta degli Svedesi, «senza aver visitato la capitale dove, di fatto, si 

42 Wollstonecraft 1788, pp. 431-439; Kames 1774, vol. i, pp. 1-43.
43 Kames 1774, vol. i, p. 31 (cfr. Hume 1987c, p. 204).
44 Kames 1778, vol. i, p. 62.
45 Wollstonecraft 1788, pp. 431, 437.
46 Ibid.; Smith 1788, p. 165.
47 Wollstonecraft 1788, pp. 431-432, 439; cfr. Smith 1788, pp. 143, 201-203.
48 Wollstonecraft 1788, p. 431; cfr. Hume 1987c, pp. 198, 207.
49 Wollstonecraft 1788, pp. 433-434; cfr. Smith 1788, p. 122; Wollstonecraft 1788, p. 436.
50 Espiard 1751, vol. ii, p. 86; Rousseau 1762b, vol. iii, pp. 265-266; Leopardi 1900, vol. iv, 

pp. 221-222.
51 Wollstonecraft 2009, p. 25.
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trova meno il carattere nazionale»52, e un’opinione giusta dei Norvegesi, 
«senza essere in grado di sostenere con loro nessuna conversazione»53.

In ogni caso Wollstonecraft si rivela una partigiana dell’influenza sol-
tanto indiretta del clima, come quando sostiene che il freddo del Nord 
rende la gente inerte perché passa troppo tempo a difendersi dalla sua 
inclemenza54. Nelle Lettere le cause dei caratteri sembrano comunque 
più morali che fisiche: se i bambini Svedesi non hanno la grazia della 
loro età questo «si deve all’ignoranza delle madri molto più che alla ru-
dezza del clima»55; l’enorme libertà dei Norvegesi «può forse renderli» 
litigiosi e dipendenti da astuti professionisti della legge56; la mancanza di 
occupazioni scientifiche degli Svedesi «forse spiega» la grande ospitalità 
nei confronti degli stranieri57. C’è anche chi, sempre per cause morali, 
si sottrae al carattere: in Svezia gli uomini si mostrano poco aggraziati e 
ingegnosi, ma questo «carattere generale», come per Espiard e Hume, 
non comprende «alcuni nobili e alcuni ufficiali che, avendo viaggiato, 
sono raffinati quanto bene informati»58. 

Se a volte nemmeno le cause morali sono in grado di fornire una 
spiegazione esaustiva (lo stesso governo può avere sudditi indolenti e 
operosi)59, il clima non può spiegare la differenza tra le ragazze Inglesi, 
Americane e Svedesi60, né tra pigri Svedesi e Norvegesi operosi; basta at-
traversare un fiume perché le maniere cambino radicalmente. E poiché 
raramente i vicini sono i migliori amici, gli Svedesi accusano i Norvegesi 
di furfanteria e questi accusano i primi di ipocrisia: probabilmente, os-
serva Wollstonecraft, imprecisate «circostanze locali» rendono entrambi 
ingiusti, dal momento che parlano entrambi «sulla base dei sentimenti 
più che della ragione». Anche la maggior parte dei viaggiatori e di quelli 
che hanno preso parola sui caratteri esibisce un difetto simile, una specie 
di frenesia diffusa: «sono bramosi di attribuire un carattere nazionale, 
che raramente è giusto, perché non discriminano la differenza naturale 
da quella acquisita». La differenza naturale consiste «meramente» nel 
grado di vivacità o riflessività, piacere o dolore, «ispirato dal clima», 
mentre «le varietà che sono prodotte dalle forme di governo, inclusa la 
religione, sono più numerose e instabili»61.

Questi scrittori, che «pretendono che ogni nazione debba somigliare 

52 Ibid., p. 15.
53 Ibid., p. 53.
54 Ibid., pp. 22, 29-30.
55 Ibid., p. 22, cfr. ibid., pp. 14, 23, 32, 41, 97.
56 Ibid., p. 41.
57 Ibid., p. 14.
58 Ibid., p. 24.
59 Ibid., p. 101.
60 Ibid., p. 23.
61 Ibid., pp. 32-33; cfr. Ibid., p. 97.
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al loro paese natio, farebbero meglio a restarsene a casa»62. Forse l’an-
tropologo americano Clifford Geertz (1920-2006), più che alla Vanità 
di Montaigne («non per cercare dei Guasconi in Sicilia, ne ho lasciati 
abbastanza a casa»)63, pensava a Wollstonecraft, quando ammoniva: «se 
volevamo verità familiari, dovevamo restarcene a casa»64. Questi stes-
si scrittori, denuncia Wollstonecraft, si abbandonano ad «asserzioni 
dogmatiche che sembrano concepite soltanto per circondare la mente 
dell’uomo con cerchi immaginari». Solo lo spirito di ricerca del xviii 
secolo «distruggerà in grande misura i caratteri nazionali fattizi che sono 
stati supposti permanenti, anche se sono stati resi tali soltanto dalla per-
manenza dell’ignoranza»65. 

Il risultato di queste riflessioni è una dichiarazione di cautela, se non 
di scetticismo: «non pretendo di abbozzare un carattere generale ma 
semplicemente di notare lo stato attuale della morale e delle maniere». I 
confronti appaiono indispensabili per affinare i criteri ed evitare severità 
ingiustificate. Gli stati del Nord, se venissero visitati prima delle parti 
«più raffinate» d’Europa, servirebbero da «elementi di quella conoscen-
za delle maniere che si acquista soltanto tracciando le varie sfumature 
nei diversi paesi». Le virtù di una nazione, Wollstonecraft ne è convinta, 
«intrattengono una proporzione esatta con i suoi progressi scientifici»66. 

A differenza di Hume e Godwin, e d’accordo con James Beattie 
(1735-1803)67, Wollstonecraft ricorda che le facoltà restano «ottuse» 
quando non vengano «affinate» dall’interesse personale e dalla neces-
sità, e le passioni sono «deboli» quando le cose necessarie all’esistenza 
vengano ottenute «troppo difficilmente o troppo facilmente». Sembra 
che parli direttamente a Hume, anche se indirettamente chiama in causa 
Montesquieu («quegli scrittori che hanno considerato la storia dell’uo-
mo o della mente umana su una scala più larga»): «un popolo è stato 
caratterizzato come stupido per natura, che paradosso!», ma gli schiavi 
non hanno nessun obiettivo che faccia da stimolo alla loro operosità; 
«altri popoli sono stati presentati come bruti, poiché non avevano nes-
suna attitudine per le arti e le scienze», ma il progresso non aveva ancora 
raggiunto lo stadio adatto a produrle68.

Diversamente da Hume, Wollstonecraft distingue tra maniere e ca-
rattere nazionale69, e crede che le prime possano plasmare il secondo: il 
carattere nazionale francese «è forse più formato» dagli intrattenimenti 

62 Ibid., p. 33.
63 Montaigne 2012d, p. 1833.
64 Geertz 2000, p. 65.
65 Wollstonecraft 2009, p. 33.
66 Ibid., pp. 108-109.
67 Cfr. Godwin 2013, p. 45; Hume 1987c, p. 207; Beattie 1770, pp. 478-483.
68 Wollstonecraft 2009, pp. 32-33; cfr. Wollstonecraft 1999, p. 120.
69 Ibid., pp. 107-108.
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teatrali di quanto generalmente si immagini e la maniera di vivere in 
Francia «ha dato un’inclinazione» vivace al carattere della nazione70.

Poiché l’energia del pensiero procede sempre «o dall’educazione o 
dalla maniera di vivere», è possibile spiegare la frivolezza francese senza 
rifugiarsi nel «vecchio nascondiglio dell’ignoranza: le cause occulte»71. 
Come Hume, Wollstonecraft pensa che il carattere del singolo sia, «in 
qualche grado, formato dalla sua professione», e che in certi casi il ca-
rattere professionale abbia «davvero cancellato» il carattere nazionale72. 
Come Hume, pensa che il governo eserciti una notevole influenza e che 
un certo grado di felicità pubblica «non debba essere atteso, prima di 
un’alterazione del carattere nazionale in accordo con il nuovo sistema 
di governo»73. Non sappiamo se Mary Wollstonecraft, che su altre que-
stioni era «piuttosto incline a far coincidere la sua opinione con quella 
di Hume»74 e ne citava la Storia e i Saggi,75 abbia mai letto I caratteri 
nazionali; ma sappiamo senz’altro che ha letto la Ricerca di Godwin e 
che Godwin aveva letto il saggio di Hume.

70 Wollstonecraft 1999, pp. 298, 361.
71 Ibid., p. 365.
72 Ibid., p. 82; Wollstonecraft 2009, p. 12.
73 Wollstonecraft 1999, p. 343.
74 Wollstonecraft 1790, p. 304.
75 Wollstonecraft 1999, pp. 9, 124-125.
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11.

TRA CARATTERI E RAZZE

bello, sublime e puerile nazionale: kant

Mentre in Inghilterra i lettori di Montesquieu e Hume discutono sui 
caratteri, fino a metterne in dubbio l’esistenza, in Germania c’è chi, al-
meno in parte, la pensa diversamente. Il carattere nazionale, protesta Im-
manuel Kant (1724-1804) nell’Antropologia dal punto di vista pragmatico 
(1798), «non è una semplice chimera»1: chi non riconosce immediata-
mente un Francese? Secondo le Osservazioni sul sentimento del bello e 
del sublime (1764), la conoscenza dei caratteri può rendere piacevole la 
lettura di una carta geografica perfino alle signore, che possono notare 
«le differenti indoli dei popoli che abitano la terra», soprattutto in re-
lazione al loro effetto sul rapporto tra i sessi2. Nelle Osservazioni Kant 
discute «I caratteri nazionali, in quanto si fondano sul diverso sentimento 
del sublime e del bello»3. A differenza di Algarotti, il cui saggio viene 
pubblicato nello stesso anno, Kant non intende indagare «se queste dif-
ferenze nazionali siano accidentali e dipendano dalle epoche e dai regimi 
politici, ovvero siano legate al clima con una certa necessità», ma soltanto 
«abbozzare» quei tratti dei caratteri che riguardano il bello e il sublime4. 
I Tedeschi esprimono un sublime solenne, gli Inglesi un sublime nobile e 
gli Spagnoli un sublime terrificante che inclina alla stravaganza; gli Italia-
ni esprimono un bello affascinante e commovente, che ha in sé qualcosa 
del sublime, dove l’animo è pensieroso ed estatico, i Francesi un bello 
sorridente e attraente, dove l’animo è allegro e gioioso5. 

Ci sono caratteri ben delineati, come quello Francese, Inglese e Spa-

1 Louden 2012, p. 206.
2 Kant 1990, p. 318.
3 Ibid., pp. 331-344.
4 Ibid., p. 331 n.
5 Ibid., p. 331.
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gnolo, e caratteri che partecipano di altri, come quello Italiano (una 
mescolanza di Spagnolo e Francese) o quello Tedesco (una mescolanza 
di Francese e Inglese), e caratteri opposti, come l’Inglese e il Francese. 
Anche le religioni e le loro corruzioni sono «segni» delle differenti qua-
lità nazionali6; in particolare, i «negri dell’Africa non hanno per natura 
sentimento alcuno che si elevi al di sopra del puerile»7. Kant riprende, 
con qualche ricamo, la nota di Hume del 1753:

Il signor Hume sfida chiunque ad addurre un solo esempio di negro dota-
to di ingegno, ed afferma che su centomila negri condotti via dalle loro terre, 
benché moltissimi ne siano stati messi in libertà, non uno ne è stato mai tro-
vato, che nell’arte o nella scienza, o in qualche altra lodevole attitudine, abbia 
avuta una parte di rilievo8.

le specie umane: una digressione

Quando nel 1753 Hume ricorda che «esistono quattro o cinque 
generi [kinds] differenti» di uomini9, evoca il viaggiatore e filosofo 
François Bernier (1620-1688): «ci sono soprattutto quattro o cinque 
specie [particolari] o razze di uomini la cui differenza è notevole»10: Eu-
ropei, Africani, Asiatici, Lapponi e Americani. Più tardi, il naturalista 
Carl von Linné (1707-1778) distinguerà quattro varietà principali: «Eu-
ropeo bianco, Americano rosso, Asiatico scuro, Africano nero»11. Nel 
1749, in opposizione a Linneo12, Georges-Louis Leclerc conte di Buffon 
(1707-1788) discuterà le «Varietà nella specie umana» (più numerose 
in Europa, meno in Africa e ancora meno in America13) e individuerà 
nel clima la loro «causa principale»14. Buffon distingue razze differenti 
che riuniscono varietà di popoli e nazioni, e ne descrive la fisionomia, la 
taglia, il colore, le inclinazioni, le consuetudini e i costumi15. 

Il genere umano, sostiene Buffon, non è composto di specie «essen-
zialmente» differenti; originariamente c’era «una sola» specie che si è 
moltiplicata ed espansa su tutta la terra e ha subito diverse alterazioni 
«per l’influenza del clima, per la differenza di nutrimento, per quella 
della maniera di vivere, per le malattie epidemiche e anche per la mesco-

6 Ibid., p. 337.
7 Ibid., p. 340. 
8 Ibid.; cfr. Hume 1987c, p. 208 n. 10.
9 Hume 1753, vol. i, p. 291 n; cfr. Garrett-Sebastiani 2017; Sebastiani 2008, 2011, 2013.
10 Bernier 1684, pp. 133-134.
11 Linnæus 1744, p. 63; cfr. Sebastiani 2008, pp. 97-107.
12 Buffon 1749, p. 443; cfr. ibid., pp. 372, 484.
13 Ibid., pp. 453-454, 470, 493, 510-511.
14 Ibid., pp. 493, 371, 519, 528-529; cfr. Sebastiani 2008, pp. 180-183.
15 Buffon 1749, pp. 371-372, 374, 377, 389-390, 412, 442, 448, 453-454, 470, 484-485, 493.
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lanza variata all’infinito di individui più o meno simili». Queste altera-
zioni, inizialmente prodotte soltanto dal concorso di cause «esteriori e 
accidentali», sono state confermate e rese costanti dal tempo e dall’azio-
ne continua di queste cause fino a diventare «varietà» dell’unica specie; 
ma è «probabile», aggiunge Buffon, che con il tempo, gradualmente, 
possano scomparire16. Ciò che caratterizza l’«unica e identica» specie 
è la capacità di «riproduzione costante»17. Nella descrizione storica dei 
popoli d’Europa e dell’Asia, Buffon non trascura l’influenza dei «costu-
mi, o maniera di vivere». Un popolo raffinato, ben governato, abituato 
a una vita regolata e agiata, «sarà per questa sola ragione composto di 
uomini più forti, più belli e fatti meglio» di una nazione selvaggia, an-
che a parità di clima18. Così, Buffon, che non nega i cambiamenti19, può 
concludere: tre cause «concorrono» a produrre le varietà osservabili nei 
differenti popoli: «la prima è l’influenza del clima, la seconda, che è 
molto legata alla prima, è il cibo, e la terza, che forse è ancora più legata 
alla prima e alla seconda, sono i costumi»20. 

Nella nota del 1753 Hume non parla di «razze», ma soltanto di 
«complessione», «specie», «tipi» o «generi» (complexion, species, kinds 
o breeds), e fa sua l’opinione che, oltre ai «whites», esistano altri tre 
o quattro «specie» o «tipi» (compresi i «negroes») tutti «naturalmente 
inferiori», per poi cambiare opinione nel 1776, quando si limita alla dif-
ferenza tra «Whites» e «Negroes»21. Nei suoi scritti Hume usa i termini 
race e races per le razze di animali (i cavalli, gli insetti ecc.) e per quelle 
umane, ma limitatamente ai dotti, i mercanti, i finanzieri, i soldati, gli 
Iloti, gli Stuart, gli Achemenidi, la casa d’Austria ecc. Le razze di anima-
li, «se badate con cura, non degenerano mai»: i cavalli «mostrano sem-
pre il loro sangue nella forma, nello spirito e nell’agilità», mentre «uno 
sciocco può generare un filosofo così come un uomo virtuoso può lascia-
re una progenie indegna». Tra umani non c’è ereditarietà del carattere22. 

Hume usa anche il termine breed, quella dei coraggiosi bull-dog e dei 
galli da combattimento d’Inghilterra, quella dei cavalli larghi e pesanti 
di Fiandra e dei cavalli leggeri e vivaci di Spagna: qualità che «hanno de-
rivato dal loro clima nativo» e che «perderanno presto se trapiantate da 
un paese a un altro». Qualità che, aggiunge nel 1753, mutano nel tempo: 
al tempo di Cesare i cavalli di Gallia erano buoni, quelli di Germania 
cattivi, al tempo di Hume tutti i kinds dei cavalli di Francia sono pessi-
mi, mentre la Germania abbonda di cavalli da guerra eccellenti. Qualità 

16 Ibid., pp. 529-530.
17 Buffon 1753, p. 387; cfr. ibid., pp. 388-389.
18 Buffon 1749, pp. 446-447.
19 Ibid., p. 436.
20 Ibid., p. 448.
21 Hume 1987c, p. 208 n. 10.
22 Ibid., p. 215.
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che «non dipendono dal clima ma dalle differenti breeds e dall’abilità e 
dalla cura nell’allevarle». Infatti, nel Nord d’Inghilterra ci sono i migliori 
cavalli di tutti i kinds, ma a Nord del Tweed non si trova un buon cavallo 
di nessun kind23. 

Breed, kind e species distinguono anche gli uomini (nel 1752 Hume 
aveva proposto un paragone «sconvolgente» tra l’allevamento del be-
stiame e quello degli umani24). Nel 1753, quando considera le diverse 
species of men, o i quattro o cinque kinds, e distingue tra «Negroes» e 
«Whites», Hume usa i termini species, breed e complexion25. Nel saggio 
sulla popolosità delle nazioni antiche, che segue quello sui caratteri ma 
precede la Nota del 1753, Hume si riferisce alla human species, pro-
babilmente al singolare (anche se potrebbe riferirsi a più species): «fin 
dove arriva l’osservazione non c’è nessuna differenza discernibile in the 
human species»26. Era poligenista tra il 1748 e il 1770? È incerto. 

Eppure, nel 1741, riguardo alle guerre civili in Marocco tra «Blacks» 
e «Whites», promosse «unicamente» da una differenza di «complessio-
ne» assai «divertente», Hume aveva commentato: «noi ridiamo di loro, 
ma, credo, se le cose venissero esaminate correttamente, forniremmo ai 
Mori un’occasione di ridicolo molto maggiore». Le guerre di religione 
Europee, infatti, sono assurde e incomprensibili perché avvengono in 
nome degli articoli di fede, non di una differenza «sensibile e reale», 
come quella di complessione27. Inoltre, proseguiva Hume in un passo 
espunto dopo il 1770, in Marocco i bianchi non hanno mai imposto ai 
neri di cambiare complessione, né li hanno mai minacciati con l’inqui-
sizione e le leggi, e i neri non sono mai stati «più irragionevoli» di loro. 
E Hume si era chiesto: «l’opinione di un uomo, quando sia in grado di 
farsi un’opinione reale, è più a sua disposizione della sua complessione? 
E si può indurre qualcuno con la forza o la paura a fare qualcosa di più 
che a dipingersi e mascherarsi in un caso come nell’altro»28?

Nei Caratteri nazionali emerge «una idea razziale, che in ogni altro 
scritto Hume sembra aver lasciato tra le righe»29? È possibile. Nel 1879 
il filosofo e biologo darwinista Thomas Henry Huxley (1825-1895) os-
serva: «la questione dell’influenza della razza, che svolge una parte così 
importante nelle speculazioni politiche moderne, veniva a mala pena toc-
cata al tempo di Hume, ma lui ebbe un sentore della sua importanza»30. 

23 Ibid., p. 202 e n. 4.
24 Hume 1987d, p. 387.
25 Hume 1987c, p. 208 n. 10.
26 Ibid., p. 378; cfr. ibid., pp. 377, 381, 388; cfr. Sebastiani 2008, 2011, 2013.
27 Hume 1987a, p. 59.
28 Hume 1741, pp. 110-111.
29 Sebastiani 2008, p. 107; cfr. ibid., pp. 99-111.
30 Huxley 1902, p. 23.
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il ritorno dei caratteri: verso la razza

«Credo sia necessario ammettere solo quattro razze del genere uma-
no», dichiara Kant nelle Diverse razze di uomini (1777): «1) la razza dei 
bianchi, 2) la razza negra, 3) la razza unna (mongolica o calmucca), 4) la 
razza indù ovvero indostanica»31. Così, «negri e bianchi non sono diver-
se specie di uomini (infatti appartengono presumibilmente ad un solo 
ceppo), ma invece due diverse razze, perché ognuna si perpetua in ogni 
regione della Terra»32. Secondo Kant, che rifiuta l’esistenza di «diverse 
specie»33, dalle quattro razze o varianti di un unico «ceppo originario» a 
cui vanno ricondotte le diversità si possono «dedurre tutti i rimanenti 
caratteri ereditari dei popoli: o come razze miste, o come razze in via di 
formazione»34.

Nelle Osservazioni, invece, Kant si muove ancora nell’orizzonte di 
Hume e, dopo averlo citato, porta il suo contributo: la distinzione tra 
le «stirpi» dei bianchi e dei neri è «così essenziale» e «sembra essere, ri-
guardo alle capacità dell’animo, così grande come rispetto al colore». La 
religione dei neri «cade così a fondo nel puerile» e le donne si trovano 
nella schiavitù più profonda, perché «il vile è sempre tiranno con i più 
deboli». Dopo aver riassunto la testimonianza del Padre Jean-Baptiste 
Labat (1663-1738), che riportava lo sconcerto di un «falegname negro» 
di fronte alla sciocchezza dei bianchi, che prima fanno tante concessioni 
alle donne e poi si lamentano se fanno perdere loro la testa, Kant espri-
me il suo punto di vista35. Se non fosse serio, evocherebbe l’ironia di 
Montesquieu («non si può pensare che Dio, che è un essere assai saggio, 
abbia messo un’anima, soprattutto un’anima buona, in un corpo tutto 
nero»)36: il fatto che il falegname fosse «tutto nero, dalla testa ai piedi, – 
osserva Kant – è una chiara dimostrazione che quel che egli diceva era 
una sciocchezza»37.

Kant si è allontanato dai limiti che si era prescritto. L’Italiano, ricor-
dano le Osservazioni, «sembra avere un sentimento misto di spagnolo e 
di francese […]; così ritengo possano essere spiegati i rimanenti tratti 
del suo carattere»38; l’Italiano, echeggia l’Antropologia (le prime lezioni 
sono del 1772-1773, ma il testo viene pubblicato nel 1789), «unisce la 
vivacità francese (gaiezza) alla severità spagnola»39. La discussione dei 

31 Kant 1995a, pp. 9-10. 
32 Ibid., p. 8.
33 Kant 1996, p. 94.
34 Kant 1995a, pp. 8, 10, 17.
35 Kant 1990, pp. 340-343; cfr. Labat 1724, vol. ii, p. 54.
36 Montesquieu 2014b, pp. 1402-1403; cfr. Richards 1992, pp. 140-141. 
37 Kant 1990, p. 342.
38 Ibid., p. 333.
39 Kant 2008, p. 331.
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caratteri, svincolata dal sublime, ritorna in forma «sistematica»40 nel-
la discussione dei caratteri dei popoli. Dopo le definizioni preliminari 
(la nazione, gens, è una moltitudine di esseri umani riuniti in una re-
gione, un popolo, che per ascendenza comune si riconosce unificata in 
una totalità civile)41, Kant riparte da Hume, ma cita anche Rousseau e 
il Contratto sociale, che era già sullo sfondo delle Osservazioni42. Come 
Joseph Priestley (1733-1804), che riprende Hume («gli Inglesi, dicono, 
hanno meno degli altri un carattere nazionale uniforme a causa della 
loro libertà e indipendenza che permette a ciascuno di seguire il proprio 
umore»)43, anche Kant muove dal carattere degli Inglesi: «Hume ritiene 
che quando in una nazione ciascun individuo si premura di assumere 
un suo carattere particolare (come avviene fra gli Inglesi), è la nazione 
stessa a non avere un carattere». Gli Inglesi non hanno nessun carattere 
anche perché ciascuno vuole vivere soltanto a modo suo44. 

Hume aveva osservato che nella stessa nazione, che parla la stessa 
lingua ed è soggetta allo stesso governo, possiamo anche cogliere una 
«meravigliosa mescolanza di maniere e di caratteri» e che per questo 
gli Inglesi sono «il popolo più notevole che forse sia mai esistito al 
mondo»45. La causa è morale: il governo è una «mescolanza» di monar-
chia, aristocrazia e democrazia; la parte al potere è una mescolanza di 
proprietari terrieri e mercanti; la costituzione ammette tutte le religioni 
e ogni individuo gode di una grande libertà e indipendenza che gli per-
mettono di «esibire le maniere a lui peculiari». Così, concludeva Hume, 
«gli Inglesi sono quelli che hanno meno carattere nazionale, a meno che 
questa stessa singolarità non possa passare per tale»46. Kant avanza la 
sua opinione critica che riproduce quella dell’autore criticato: «mi pare 
che si sbagli, poiché l’affettazione di un carattere costituisce appunto 
il carattere generale del popolo»47. E Kant ha un’idea precisa degli In-
glesi, che pensano di essere gli unici a poter vantare una costituzione e 
disprezzano tutto ciò che è straniero: il loro carattere è «un’orgogliosa 
rozzezza», un’arroganza che «deriva da una presunta indipendenza se-
condo cui si crede di non avere bisogno di nessuno, e dunque anche di 
potersi esentare dalla cortesia nei confronti altrui»48.

40 Ibid., p. 327.
41 Ibid., p. 325.
42 Ibid., p. 332 n. 122.
43 Priestley 1788, p. 446. Il carattere di non avere carattere è una formula che ha una sua 

fortuna: Gotthold Ephraim Lessing (1728-1781) la applica ai Tedeschi e Georg Christoph 
Lichtenberg (1742-1789) la include tra i suoi aforismi (Lessing 1890, p. 490; Lichtenberg 1904, 
pp. 133, 135, 289). 

44 Kant 2008, pp. 325, 329.
45 Hume 1987c, p. 207.
46 Ibid.
47 Kant 2008, p. 325.
48 Ibid.
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La rozzezza contro la cortesia. Di nuovo l’Antropologia riprende le 
Osservazioni: il carattere inglese si contrappone a quello francese «più di 
ogni altro». Sono popoli in «contrasto», la cui rivalità produce un «ca-
rattere politico» che trova le sue «forme di inconciliabilità»49. I popoli 
più civili della terra (con «modestia» nazionale, Kant prescinde dai Te-
deschi per non fare l’elogio di se stesso), sono «forse gli unici popoli dei 
quali si possa ammettere un carattere determinato e immutabile» (quello 
rivelato dal sentimento del sublime sembrava più mutevole), sempre che 
la guerra, dovuta soprattutto al contrasto di carattere, non li costringa a 
«mescolarsi»50. La «mescolanza dei ceppi», infatti, «dissolve» gradual-
mente i caratteri e «non è proficua per il genere umano»51, come testi-
monia la corruzione di Britanni e Greci52.

Kant si limita ai popoli Europei, gli unici che viaggino per conoscere i 
caratteri (cosa che dimostra «l’angustia di spirito» degli altri), e, nascon-
dendosi dietro i Turchi, li distingue secondo i loro «difetti»: la moda in 
Francia, i capricci in Inghilterra, l’araldica in Spagna, il fasto in Italia, i 
titoli in Germania, Danimarca e Svezia, i signori in Polonia, dove «ogni 
cittadino è signore, ma nessuno di questi signori vuole essere suddito – 
tranne quello che non è cittadino»53. Esiste sia un carattere «naturale» 
sia un carattere «acquisito e artificiale», che ne è la «conseguenza», e 
solo i popoli civili possono vantare un carattere «determinato» e «im-
mutabile». L’«attuale ed effettivo naturale» di Inglesi e Francesi, che 
si forma attraverso il linguaggio, dovrebbe risalire al «carattere innato 
del popolo originario da cui sono derivati», ma, avverte Kant, manca-
no i documenti per certificarlo54. Il popolo inglese, «propriamente» e 
«per natura», non ha nessun carattere, se non quello che «si è creato da 
sé»55. L’Antropologia si limita ai caratteri «per come essi sono ora» così 
da giudicare – e questa sembra la cosa importante – «ciò che ciascuno 
può attendersi dall’altro, e come l’uno possa utilizzare l’altro a proprio 
vantaggio»56. 

Per quanto riguarda le cause, Kant prende le distanze da entrambi i 
partiti: l’affermazione secondo la quale il carattere di un popolo dipende 
«del tutto» dal tipo di governo «è infondata, e non spiega nulla»; «dove 
mai il governo stesso prenderà il carattere che gli è peculiare?». Nem-
meno clima e suolo servono a spiegare. Le migrazioni di popoli interi 
hanno dimostrato che il nuovo insediamento non ne modificava il carat-

49 Ibid., pp. 325, 329, 330, 332, 333, 335.
50 Ibid., pp. 326 e n, 333.
51 Ibid., p. 335.
52 Ibid., pp. 328, 335.
53 Ibid., p. 327 n.
54 Ibid., p. 326.
55 Ibid., p. 329.
56 Ibid.; cfr. ibid., p. 329.
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tere: «si limitavano ad adattarlo alle circostanze, e comunque lasciavano 
ancor sempre trapelare le tracce della loro ascendenza»57. Eppure, Kant 
è pronto a fare qualche concessione ai sostenitori del governo: la forma 
pedantesca e metodica «deriva» dallo «spirito nazionale» e dalla «ten-
denza naturale» dei Tedeschi a istituire una gerarchia tra chi comanda 
e chi ubbidisce, ma «certamente si può ben attribuire alla forma della 
costituzione politica della Germania»58; la facilità con il coltello e il ban-
ditismo «non vanno attribuite tanto al Romano, quanto piuttosto al ca-
rattere bicefalo del suo governo»59; i Greci riacquisterebbero completa-
mente la loro vivacità originaria «se la forma della religione e quella del 
governo li provvedessero della libertà di ricostituirsi daccapo»60. Allo 
stesso modo, Kant non nega l’influenza della «posizione» o «colloca-
zione» del territorio: l’insularità degli Inglesi è, insieme, garanzia dalle 
aggressioni esterne e invito a farsi potenza commerciale aggressiva61. La 
causa fisica è indiretta. Nello scritto sulle Diverse razze sosterrà che «il 
negro […], a causa dell’abbondanza di prodotti naturali della sua madre 
terra, è pigro, molle e indolente»62. 

In generale, la peculiarità del carattere di Francesi e Inglesi, che in 
quanto progrediti hanno un carattere marcato, si deduce soprattutto 
«dal loro diverso tipo di cultura civile», quello di Spagnoli, Italiani e Te-
deschi, «dalla disposizione della loro natura, quale risulta dalla mesco-
lanza dei loro diversi ceppi originari»63. Così, il Tedesco si rivela prevedi-
bilmente «servile per mera pedanteria» e, in maniera meno prevedibile, 
poco appassionatamente patriottico: «non hanno orgoglio nazionale; e – 
proprio in quanto cosmopoliti – non sono attaccati alla patria»64. A loro 
volta, i Polacchi non hanno «più» quello che è necessario per acquisire 
un carattere determinato, i Russi non ce l’hanno «ancora» e i Turchi non 
l’hanno «mai» avuto e non lo avranno «mai»65. Poiché si tratta del carat-
tere «naturale e innato» che si trova nella «composizione del sangue», 
e non dell’«elemento caratteristico acquisito e artificiale (o artificioso)», 
avverte Kant, sarà necessaria «molta cautela»: la vivacità dei Greci non è 
andata completamente smarrita sotto l’oppressione turca66. 

Kant può allora passare dal «carattere del popolo» al «carattere della 
razza», e rinviare a Christoph Girtanner (1760-1800), la cui opera Sul 

57 Ibid., p. 327.
58 Ibid., p. 334.
59 Ibid., p. 332. 
60 Ibid., p. 335.
61 Ibid., pp. 327-328.
62 Kant 1995a, p. 16.
63 Kant 2008, p. 330.
64 Ibid., pp. 332-334.
65 Ibid., pp. 334-335.
66 Ibid., p. 335.
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principio kantiano per la Storia naturale (1796), dichiara Kant, è «confor-
me ai miei principi»67. In un popolo della stessa «razza», osserva Kant, 
la natura mira «all’infinita moltiplicazione dell’elemento corporeo e di 
quello spirituale, in uno stesso ceppo e perfino nella stessa famiglia»68. 
Nel 1785, quattro anni prima di pubblicare l’Antropologia, recensendo 
le Idee per la filosofia della storia dell’umanità (1784-1785) del suo ex-
allievo Johann Gottfried Herder (1744-1803), Kant aveva riscontrato le 
difficoltà derivanti da resoconti contrastanti a proposito di «Americani e 
Negri». Sulla base di molte descrizioni, «se si vuole», si può dimostrare 
che «Americani e Negri, nelle disposizioni spirituali, costituiscono una 
razza rimasta indietro rispetto alle rimanenti del genere umano»; d’altra 
parte, sulla base di descrizioni altrettanto verosimili, si può dimostrare 
che, «in ciò che riguarda la loro disposizione naturale, sono da valutare 
allo stesso modo di ogni altro abitante del mondo». Al filosofo non resta 
che scegliere se «accettare le differenze naturali o giudicare secondo il 
principio tout comme chez nous, così che tutti i suoi sistemi, costruiti 
su un fondamento tanto vacillante, devono assumere l’aspetto di fragili 
ipotesi»69. 

Ma Kant aveva anche precisato che solo abbracciando il suo punto 
di vista, Herder avrebbe evitato difficoltà aggiuntive e non necessarie: 
«alla suddivisione della specie umana in razze il nostro autore non è 
favorevole, soprattutto a quella che si fonda su colori ereditari, proba-
bilmente perché il concetto di razza non è in lui ancora determinato 
con chiarezza»70. Fu proprio Kant, si è detto, a «stabilire il rapporto di 
ereditarietà delle caratteristiche delle razze, che si sono affermate nel 
linguaggio antropologico dei due secoli successivi come sub-specie del 
genere umano»71.

67 Ibid., p. 336.
68 Ibid.
69 Kant 1995b, p. 68; cfr. Mensch 2018, pp. 197, 202.
70 Kant 1995b, p. 68.
71 Sebastiani 2008, p. 55.
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12.

LINGUA, MONDI, CIVILTÀ

come il carattere arriva in francia

Precisiamo subito che il carattere non aveva bisogno di arrivare in 
Francia per il buon motivo che, anche senza risalire molto indietro, fra 
Montesquieu, Rousseau e Helvétius, in Francia il carattere c’era già. È 
proprio Montesquieu il personaggio maggiore a cui guardano gli autori 
che si occupano di carattere da questo momento in poi: un classico, 
anzi il classico. Ma la voga del carattere nazionale nella Francia del xix 
secolo ha tratti diversi rispetto alla tradizione precedente analizzata fin 
qui: discende certamente da quella, ne riprende i temi e alcune delle 
argomentazioni, ma con molti scarti e una angolatura differente. 

Il cammino che il carattere percorre non è lineare: è giunto dalla Sco-
zia, da Ginevra, dall’Inghilterra, da Parigi; ora riparte dalla Germania 
e solo attraverso questa deviazione arriva in Francia. Madame de Staël, 
infatti, non si collega immediatamente con la tradizione francese appena 
evocata, ma passa dalla Germania di Humboldt e Schlegel, dove sog-
giorna a lungo, e solo a quel punto rientra in Francia. Quindi, vediamo 
come il carattere arriva in Francia. 

lingua-nazione e popoli-piante: herder

È Johan Gottfried Herder (1744-1803), infatti, che nel 1773, in An-
cora una filosofia della storia per l’educazione dell’umanità. Contributo 
a molti contributi del secolo1, utilizza l’idea di carattere nazionale per 
attaccare l’atteggiamento illuminista in tema di filosofia della storia. La 
storia trascorsa può essere divisa nelle civiltà che l’hanno attraversata: 

1 Herder 1951, cfr. ad es. p. 59.
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l’Oriente, l’Egitto, la Grecia e Roma. Tutte queste civiltà sono carat-
terizzate da altrettanti caratteri, ognuno diverso dall’altro. All’idea di 
progresso, nella quale credono i Lumi, Herder oppone un relativismo 
storico assoluto: non c’è una nazione più felice, o migliore, delle altre; 
tutte hanno la loro giustificazione e dunque pari valore. 

L’opera nella quale Herder dispiega compiutamente la sua teoria dei 
caratteri è Idee per la filosofia della storia dell’umanità (1784-1791). Per 
lui il rapporto fondamentale è quello che lega l’uomo al suo ambiente. 
Nell’ambiente tutto è soggetto a cambiamento, i fattori fisici e quelli 
spirituali: «non solo i climi, ma anche i costumi e le religioni, i cuori e gli 
abiti»2. Notiamo subito come Herder utilizzi alcuni dei principali ele-
menti che hanno fatto finora e faranno in seguito parte della nozione di 
carattere nazionale: la natura, soprattutto sotto forma di suolo e clima, 
i costumi, la religione, i sentimenti e le abitudini. Nel rapporto uomo-
ambiente si dispiegano contemporaneamente unità e varietà: l’ambiente 
è uno solo, ma si differenzia in regioni e popoli che sono tutti diversi 
l’uno dall’altro. 

Come la forza di gravità ci tiene legati fisicamente alla terra, così anche 
spiritualmente ciascuno di noi è legato alla sua terra e ai suoi costumi, alla 
sua lingua e al suo ambiente. L’uomo quindi è fatto per tutta la terra e tutta la 
terra per l’uomo, ma sempre in forme diverse; se vogliamo quindi conoscere 
il genere umano, non dobbiamo commisurarlo a formule concettuali peculiari 
di una sola cultura e di un solo paese, ma considerarlo nelle varie forme che 
ha assunto nelle varie parti della terra3.

È l’inclinazione dell’asse terrestre rispetto al sole che produce que-
sta situazione: «varietà e alternanza di climi, e quindi tutta la varietà di 
costumi, occupazioni e abitudini umane»4. Le creature che vivono sulla 
terra sono influenzate fisicamente e spiritualmente dalla disposizione dei 
rilievi montuosi e dall’atmosfera: «Non si tratta solo della temperatura e 
della densità dell’aria, ma delle forze in essa operanti che condizionano 
pure la diversità degli organismi umani»5. Più importante di tutto è il 
clima. Il clima, tuttavia, non determina l’essere umano: l’andatura eretta 
distacca l’uomo dalla dipendenza al clima nella quale vivono l’orso pola-
re o la scimmia equatoriale, «comporta una più complessa circolazione 
del sangue e una maggior possibilità di adattarsi a climi diversi»6.

I cambiamenti bruschi nel clima, così come i miscugli fra popoli di-
versi che costringono ad adeguamenti veloci, sono negativi: «L’ambiente 

2 Herder 1992, p. 15.
3 Ibid. 
4 Ibid.
5 Ibid., p. 16. 
6 Ibid., p. 60.
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fisico cambia [i popoli] dall’esterno in modo estremamente lento: invece 
mescolandosi con nazioni forestiere, spariscono in poche generazioni 
tutti i tratti mongolici, cinesi o americani»7. Non si dovrebbe mutare 
la condizione nella quale ogni popolo vive in accordo con il suo clima: 
quando ci si trova di fronte a migrazioni o conquiste, ci si dovrebbe 
adeguare al tipo di vita che viene seguito in quei luoghi, e che è stato 
adottato in modo da conformarsi al clima; invece, «una brama superba, 
sfrontata di guadagno» spinge a rapinare e devastare quelle terre8. Ogni 
popolo comprende se stesso e non riesce a comprendere il popolo stra-
niero: così per il Groenlandese e l’Indiano, il Lappone e il Giapponese, 
il Peruviano e il «Negro». Ne deriva che la reciproca incomprensione è 
del tutto normale.

In ogni nazione il modo di rappresentarsi le cose è tanto più radicato in 
quanto le è proprio, connesso al suo cielo e alla sua terra, scaturito dalle sue 
forme di vita, ereditato dai padri e dagli antenati. Ciò che fa più stupire uno 
straniero è, invece, nell’ambito di ciascuna nazione, la cosa più facile da com-
prendere, e ciò che lo straniero trova più ridicolo, appare invece serissimo. Gli 
Indiani dicono che il destino dell’uomo è scritto nel suo cervello, le cui sottili 
circonvoluzioni rappresenterebbero le lettere indecifrabili tratte dal libro del 
destino; spesso i concetti e le opinioni nazionali più arbitrarie sono tali fantasti-
cherie, tratti della fantasia derivanti dal legame saldissimo tra corpo e anima9.

Ogni individuo, in ogni popolo, non ha inventato le sue idee e il suo 
modo di vita: li ha ereditati. Ogni popolo è incommensurabile con l’al-
tro. Herder scrive: «L’anima riceve un nobile ampliamento di prospetti-
va, quando osa mettersi fuori dalla cerchia ristretta, che hanno tracciato 
intorno a noi il clima e l’educazione, e osservando le altre nazioni, im-
para almeno di che cosa si potrebbe fare a meno». Osservare usi e idee 
degli stranieri rivela infatti che ciò che riteniamo universale (e indispen-
sabile) manca completamente una volta varcato il confine.

Rappresentazioni che spesso abbiamo ritenuto i principi più universali 
della ragione umana, svaniscono qua e là con il clima di un luogo, proprio 
come allo sguardo del navigante la terra ferma scompare come una nuvo-
la. A ciò che una nazione ritiene indispensabile per il suo modo di pensare, 
quell’altra nazione non ha mai pensato o lo considera perfino nocivo10.

La divisione delle nazioni che esistono a seconda che i loro abitanti 
siano cacciatori, pescatori, pastori o contadini non è soddisfacente: si 

7 Ibid., p. 119. 
8 Ibid., p. 127. 
9 Ibid., p. 133. 
10 Ibid., p. 138. 
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può essere contadini in modo molto diverso. Neppure è soddisfacente 
spiegare le diverse forme di vita con la molla del bisogno: la distinzione 
va ricercata in direzione differente. Per farlo, Herder adotta la teoria 
delle cause fisiche indirette. Le peculiarità nazionali, infatti, si debbono 
al «genio dei popoli» unito al clima, alle abitudini, alle tradizioni, al luo-
go, al tempo. Infatti, se il clima è troppo piacevole, si è spinti a non far 
niente e a godere i frutti donati spontaneamente dalla natura, come nelle 
isole Marianne; se il clima è eccessivamente freddo, ogni tipo di attività 
viene bloccato e tutto resta allo stato primitivo, come fra gli Esquimesi; 
se il clima è rigido, gli uomini devono attivarsi per proteggere se stessi 
e la loro vita, e questo dà luogo a invenzioni utili, come nella Terra del 
Fuoco11. È a seconda della geografia e degli altri elementi elencati che i 
vari popoli sono diventati quel variopinto giardino composto da piante 
differenti che è la Terra: «In modo meraviglioso la Provvidenza ha diviso 
i popoli non soltanto per mezzo di boschi e di monti, di mari e di deserti, 
di fiumi e di climi, ma specialmente per mezzo delle lingue, delle incli-
nazioni e dei caratteri»12.

La storia (fin dalle sue origini) e il mondo in tutta la sua estensione 
sono composti da una serie di popoli tutti diversi l’uno dall’altro. Tutta-
via, per Herder esiste un legame che li unisce: una catena che collega gli 
individui con genitori, maestri e amici, con il popolo, con tutti quanti i 
popoli, «con l’intera catena del genere umano»13. 

L’intelletto e il carattere di un popolo si manifestano nella sua lingua. 
Si può parlare di una «fisiognomica universale dei popoli tratta dalle 
loro lingue»14. Herder impiega, come Du Bos, la metafora della pianta. 
Scrive: 

La natura educa famiglie; lo Stato più naturale è anche un popolo dotato 
di un carattere nazionale. Questo carattere vi si mantiene per secoli e può 
essere educato nel modo più naturale, se lo vogliono i suoi prìncipi, nati in 
quel popolo; perché un popolo è una pianta della natura proprio come una 
famiglia, soltanto che ha più rami15.

Ne consegue che ogni popolo deve fare vita a parte e avere uno stato 
proprio.

Lingua, religione, istituzioni, costumi, tradizione, etnia di un popolo 
si sviluppano in un ambiente naturale caratterizzato da un clima: tutti 
insieme, questi elementi danno luogo al carattere nazionale. 

Ognuno di noi nasce dentro un carattere e ne è completamente pla-

11 Ibid., p. 140
12 Ibid., p. 153.
13 Ibid., p. 157. 
14 Ibid., p. 170.
15 Ibid., p. 183. 
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smato. Nessuno può sfuggire al carattere di cui fa parte. I diversi carat-
teri determinano ciò che i vari popoli sono e non sono.

Tutte le cose terrene dipendono dal luogo e dal tempo, come le diverse 
nazioni dal loro carattere, senza di cui esse non sono in grado di far nulla. 
Se l’Asia orientale si trovasse vicino a noi, da lungo tempo non sarebbe più 
ciò che è. Se il Giappone non fosse un’isola, com’è, non sarebbe diventato 
quello che è. […] Ed è ben meraviglioso e strano ciò che si chiama spirito e 
carattere genetico di un popolo. Esso è inspiegabile e non analizzabile, antico 
come ogni nazione, antico come la terra che la nazione ha abitato. […] Per le 
donne indiane non è affatto insopportabile rimanere chiuse; il vuoto sfarzo di 
un mandarino sembrerà un freddo spettacolo ad ogni altro fuor che a lui, e 
lo stesso vale di tutte le abitudini della forma umana così molteplice, anzi di 
tutte le manifestazioni sulla nostra terra16.

«Inspiegabile e non analizzabile»: questi aggettivi introducono bene 
al tono con cui quasi tutti gli autori parleranno del carattere nel corso 
dell’Ottocento: tono che lo stesso Herder utilizza quando indica la legge 
che guida la storia: 

Dappertutto sulla terra divenga ciò che può divenire; in parte secondo 
la posizione e le necessità del luogo, in parte secondo le circostanze e le oc-
casioni del tempo, in parte secondo il carattere innato o autogenerantesi dei 
popoli. […] Soltanto i tempi, soltanto i luoghi e i caratteri nazionali, in breve 
il complessivo cooperare di forze viventi nella loro individualità più precisa, 
determinano tanto tutti i prodotti della natura, quanto tutti gli eventi della 
vita umana17.

Tanto Herder pensa il carattere come determinante che indica la sto-
ria di un popolo il quale sia dotato, come è normale, di carattere, con il 
termine «destino»18.

Su questa base, delinea un percorso delle civiltà che si sono succe-
dute nella storia. Il loro movimento procede da Est a Ovest, da Sud a 
Nord: si inizia in Asia e si termina in Europa, si inizia con la cultura 
babilonese, si passa attraverso Medi e Persiani, Ebrei, Fenici e Cartagi-
nesi, Egiziani, Greci, Romani, per giungere all’Europa contemporanea. 
È uno sguardo da naturalista quello che il filosofo della storia porta sulle 
civiltà-piante: come ogni essere vivente, le civiltà nascono, si espandono 
fino ai limiti estremi delle loro possibilità, poi si ripiegano su se stesse e 
muoiono: «Ogni pianta della natura deve sfiorire, ma la pianta sfiorita 
disperde i suoi semi intorno, così si rinnova la creazione vivente». 

16 Ibid., p. 213. 
17 Ibid., p. 220. 
18 Ibid.. p. 222. 
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Questa eterna costruzione e distruzione ha un fine interno: l’Umani-
tà. La legge recita: «Uomo, sii uomo! Forma il tuo stato secondo quan-
to riconosci come il meglio!»19. La natura opera in vista di questo fine 
differenziando luoghi, climi, uomini e nazioni in modo che ognuno di 
questi soggetti sviluppi interamente le sue possibilità. Il clima temperato 
è, come sempre, ritenuto il più propizio:

Nessuna nazione sulla terra poteva mancare di giungere a ciò che è neces-
sario e a cui conduce il bisogno e l’istinto; per uno sviluppo più raffinato dello 
stato dell’Umanità ha dato anche a popoli capaci di maggiore finezza climi 
più miti. E come ogni forma di armonia e di bellezza si trova nel mezzo dei 
due estremi, così anche la forma più bella della ragione e dell’Umanità doveva 
trovare la sua sede in questa fascia intermedia più temperata e l’ha trovata in 
modo assai ampio, secondo la legge naturale di questa disposizione armonica 
universale20.

L’Europa, formata da molti Stati, collocata nella zona temperata e 
solcata da mari e fiumi, è la meta finale di questa filosofia della storia: 
ha prodotto una civiltà elevata e si colloca più in alto di altri mondi. 
Molti elementi – «il luogo, il tempo, il bisogno, le circostanze, il fiume 
degli eventi […], il risultato di molti sforzi comuni, la sua propria ope-
rosità e ingegnosità» – hanno prodotto questa superiorità: «Se l’Europa 
fosse stata ricca come l’India, non accidentata come la Tartaria, calda 
come l’Africa, isolata come l’America, tutto questo non vi si sarebbe 
realizzato»21.

la guerra dei caratteri: fichte

Johann Gottfried Fichte (1762-1814) non fa parte delle frequentazio-
ni di Madame de Staël e la sua filosofia sembra le risultasse incompren-
sibile. Ma l’autore tedesco crede nel carattere della nazione e ne tratta 
soprattutto nei Discorsi alla nazione tedesca (1808). Siamo nel momento 
in cui Napoleone ha invaso la Germania: ogni domenica Fichte tiene 
un discorso davanti a un folto pubblico. Non nomina mai la Francia 
per non incorrere nella censura degli invasori, ma la nazione vicina è la 
protagonista di tutta la sua riflessione. Le critiche aspre che rivolge alla 
Francia e l’appello alla patria per resistere e risollevarsi si basano tut-
te sull’idea di carattere nazionale. Afferma di rivolgersi esclusivamente 
ai Tedeschi: «Solo il fondamentale tratto comune di ciò che è tedesco 

19 Ibid., p. 290. 
20 Ibid., p. 292. 
21 Ibid., p. 369.
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potrà scongiurare il tramonto della nostra nazione nella sua confluenza 
con l’estero, e potrà farci riconquistare un Sé basato su se stesso, e asso-
lutamente incapace di dipendenza»22. I Tedeschi devono abbandonare 
le divisioni interne e rendere la loro nazione ciò che deve essere: un 
intreccio strettissimo nel quale «nessun membro considera il destino di 
qualsiasi altro membro come un destino che gli è estraneo»23. Il fatto è 
che se anche i Francesi non occupassero il paese con l’esercito, nessuna 
comprensione potrebbe esistere fra i due popoli. Perché? Per i loro ri-
spettivi caratteri nazionali: da una parte, il regno dell’egoismo elevato a 
unico impulso vitale, il calcolo, l’Illuminismo, l’intelletto; dall’altra, un 
insieme nel quale ognuno fa parte dell’intero, il cui interesse considera 
superiore al suo, e dal quale dipende per la definizione di se stesso. Que-
sta unità indissolubile non è nient’altro che la nazione tedesca. Nessuna 
altra nazione al mondo presenta questa caratteristica.

Alla base della distinzione Germania-estero fatta da Fichte sta la teo-
ria del carattere nazionale. Non solo la Germania è diversa dalla Francia: 
è diversa anche dagli altri popoli di origine germanica. Il motivo è lo 
stesso che i sostenitori ottocenteschi del carattere adducono per la mag-
gior forza e purezza di una nazione rispetto alle altre: il fatto che essa 
non si sia spostata dal luogo in cui si trova e che non si sia mischiata con 
altri popoli. 

La differenza tra il destino dei Tedeschi e quello degli altri ceppi pro-
venienti dalla stessa radice, che si presenta all’osservazione immediatamente 
e prima di tutte le altre, è che i primi sono rimasti nelle sedi originarie del 
popolo di provenienza, mentre gli altri sono migrati in altri luoghi; i primi 
hanno conservato e formato ulteriormente la lingua originaria del popolo di 
provenienza, i secondi hanno accolto una lingua straniera e l’hanno trasfor-
mata gradualmente a modo loro24.

Dal momento che «gli uomini vengono formati dalla lingua molto 
più di quanto la lingua venga formata dagli uomini», la differenza sta 
nel «fatto che lì [in Germania] è stato conservato qualcosa di proprio, 
qui [all’estero] è stato assunto qualcosa di estraneo»25. Come in Herder, 
lingua e carattere fanno una cosa sola, e la funzione della lingua è essen-
ziale: 

Il linguaggio in generale, e in modo particolare la designazione degli og-
getti in esso mediante il risuonare degli organi vocali, non dipende affatto da 
decisioni e accordi arbitrari, bensì esiste prima di tutto una legge fondamen-

22 Fichte 2003, pp. 7-8. 
23 Ibid., p. 8. 
24 Ibid., pp. 49-50. 
25 Ibid., p. 50. 
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tale, secondo cui ogni concetto negli organi vocali dell’uomo diventa questo 
suono e nessun altro. Come gli oggetti si riproducono negli organi sensibili 
del singolo con questa determinata figura, colore, eccetera, così nell’organo 
del suono sociale, nel linguaggio, si riproducono con questo determinato suo-
no. Non è propriamente l’uomo che parla, bensì in lui parla la ragione umana, 
e si annuncia agli altri suoi simili26. 

Un popolo è caratterizzato dal parlare la stessa lingua. Se, invece, 
un popolo adotta una lingua straniera, quella lingua non è collegata alle 
radici vitali del popolo, e risulta qualcosa di morto. Questo è accaduto 
alle lingue neolatine. La lingua tedesca, invece, è rimasta quale era, e nel 
suo sviluppo non ha mai perso il contatto con la vita. 

La distinzione che Fichte opera è quella fra patria ed estero, fra natu-
ralezza e artificio, fra serietà e arbitrarietà, fra impegno e gioco, fra pro-
fondità ed estensione, fra spiritualismo e materialismo. In Germania ogni 
cultura parte dal popolo; all’estero c’è divisione fra ceti superiori e infe-
riori, e la cultura nasce fra i primi. Esemplari in senso positivo per Fichte 
sono i «cittadini delle città imperiali tedesche del medioevo», che diven-
nero civilizzati rispetto agli altri che restavano barbari. Nel paragone fra 
questi e le città italiane, apparentemente simili, emerge invece una grande 
differenza: i Tedeschi sono pietosi, retti, modesti, guidati dal buon senso; 
gli Italiani litigiosi, irrequieti. L’estero ha una concezione meccanica della 
società; la nazione originaria, al contrario, verte sulla collettività nazionale 
intesa come organismo. L’estero ha come centro un morto assemblaggio di 
parti. La nazione originaria vede nello stato uno strumento di pace, ordine 
e sicurezza, ma alla sua base colloca un sentimento di solidità spirituale. 
Anche l’idea di libertà, che apparentemente accomuna i due tipi di nazio-
ne, si rivela profondamente diversa: legata ai fenomeni così come si danno, 
ossia alla materialità e alla superficie di cose ed esseri all’estero, fondata 
sull’essenza dell’uomo e la sua vita spirituale nello stato originario. 

E così, finalmente, emerge nella sua completa chiarezza ciò che nella no-
stra descrizione precedente abbiamo inteso per “Tedeschi”. Il fondamento 
vero e proprio della distinzione sta qui: se si crede in qualcosa di assoluta-
mente primo e originale nell’uomo stesso, nella libertà, nella migliorabilità 
infinita, nell’eterno progredire della nostra specie; oppure, se non si crede a 
nulla di tutto ciò, anzi erroneamente si ritiene d’intendere e di capire che è 
vero il contrario di tutto questo27.

Il popolo che crede nello spirito è il popolo originario, il popolo in 
senso assoluto: ossia, il popolo tedesco. Esso è coscienza, filosofia, spiri-

26 Ibid., p. 51. 
27 Ibid., p. 106. 
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to, libertà, superamento della natura, innalzamento, «con l’atto del suo 
pensiero, all’immutabile, “più di tutta l’infinità”», visione «di quell’Uno 
che in sé è assolutamente invisibile, e che viene colto, e colto corretta-
mente, soltanto in questa sua invisibilità»28. Solo i Tedeschi si trovano 
in questa condizione: solo essi sono davvero un popolo; solo essi sono 
capaci di amare la loro nazione con amore autentico e razionale. 

Un requisito del carattere nazionale, e dello stato che lo possiede, è 
procedere «senza mescolanza e corruzione da parte di qualunque cosa 
sia estranea e non pertinente al tutto di questa legislazione»29. Come 
per gli autori più rigidi del carattere, e come per l’Ottocento quasi al 
completo, mischiarsi con elementi diversi da sé è per Fichte l’inizio della 
corruzione della nazione. In modo molto esplicito scrive: 

Solo nelle particolari caratteristiche delle nazioni, invisibili e nascoste ai 
loro stessi occhi, si trova la garanzia della loro dignità, della loro virtù, del loro 
merito presenti e futuri. Mediante tali caratteristiche, infatti, le nazioni entra-
no in contatto con la fonte della vita originaria. Se tali caratteristiche vengono 
smussate per mescolanza e attrito [ossia conflitti interni], allora ne deriva la 
separazione dalla natura spirituale, da qui superficialità, da qui la fusione di 
tutte quelle caratteristiche in una corruzione uniforme e continua30.

L’unità fondata sul carattere è data prima di tutto dalla lingua. Fichte 
si oppone alla derivazione del carattere di una nazione dalla collocazio-
ne geografica: è sul piano spirituale che ci si deve porre per compren-
derlo, a partire dalla capacità immediata di intendersi attraverso la stessa 
lingua che fa dei molti un uno. Proprio l’unità data dalla lingua detta il 
loro comportamento. Ma non è la lingua che provoca l’unità nazionale e 
dunque il carattere comune. Né sono i confini naturali. È vero piuttosto 
il contrario: il carattere, che coincide con la lingua, spinge gli individui 
così caratterizzati a fare parte a sé. 

Essi non possono accogliere in sé e mescolare con sé un popolo di altra 
lingua e provenienza, senza confondersi e disturbare violentemente il regolare 
procedere della loro formazione. La delimitazione esterna degli insediamenti 
risulta solo da questo limite interno, tracciato dalla natura spirituale dell’uo-
mo stesso come sua conseguenza e, nella considerazione naturale delle cose, 
gli uomini che vivono all’interno di determinati monti e fiumi non sono affatto 
un popolo per questo, bensì al contrario gli uomini vivono insieme e, se così 
ha deciso la loro fortuna, sono protetti da fiumi e monti, perché essi erano un 
popolo già da prima, mediante una legge di natura di gran lunga superiore31.

28 Ibid., p. 107.
29 Ibid., p. 114.
30 Ibid., p. 191. 
31 Ibid., pp. 184-185. 
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Come si vede, l’uso che Fichte fa del carattere nazionale lo porta a 
costruire una ideologia nazionalista particolarmente aggressiva. Il mon-
do che disegna è diviso in due: da una parte l’unica nazione originaria, 
ossia dotata di carattere; dall’altra l’estero che, essendosi mischiato pri-
ma con i Romani e poi con altre etnie, e nutrendo una visione materiali-
sta del popolo e della vita, ha imbastardito la sua lingua, il suo carattere 
e, a parlare in senso proprio, non esiste come nazione. Nello stato ori-
ginario l’individuo non vale niente di per sé, non bada più di tanto alla 
sua conservazione e al suo benessere, ed è pronto ad annullarsi per la 
patria. Fichte spinge verso una educazione nazionale ispirata all’animo 
tedesco che renda consapevoli i Tedeschi di questa loro purezza. Ciò che 
ha segnato la loro storia è stato mantenere la propria lingua incontami-
nata; aver creato con Lutero, e diffuso nel mondo, la superiore religione 
protestante; non aver realizzato domini coloniali, ulteriore strumento 
di contatti e misture pericolose per la propria integrità. Con Fichte ci 
troviamo di fronte a un caso esemplare del modo in cui il carattere può 
essere utilizzato per comparare, per disporre in una gerarchia, per “di-
mostrare” la superiorità della propria nazione in base ad argomenti che 
in questo caso non sono naturalistici né storici, ma linguistici e filosofici. 
Affinché il popolo tedesco si affermi con la sua propria natura è neces-
sario che divenga consapevole del suo carattere: 

La creazione di una simile saldezza di opinione […] non soltanto è la sal-
vezza immediata del nostro carattere da una dissoluzione indegna di noi, ma 
costituirà anche un mezzo potente per raggiungere il nostro scopo principale, 
l’introduzione della nuova educazione nazionale32.

A questo fine, Fichte prende in esame i tratti caratteriali tradizional-
mente attribuiti ai Tedeschi per rovesciarne la valenza da negativa in po-
sitiva: essere privi di agilità e di destrezza, essere grevi, pesanti, prendere 
tutto sul serio. La superiorità tedesca è, attraverso la filosofia, dimostrata 
in modo oggettivo: perciò i Tedeschi hanno diritto a restare indipen-
denti (la loro libertà consiste nell’essere Tedeschi), a tramandare questa 
libertà ai loro discendenti, a morire per questo fine. I Tedeschi vincono 
sugli altri popoli perché possiedono l’entusiasmo ispirato dall’eterno. I 
Tedeschi sono superiori agli altri popoli perché disprezzano i tranquilli 
valori del borghese, la vita pacifica e il benessere, e provano «la fiamma 
divorante del superiore amor di patria, che abbraccia la nazione come 
scorza dell’eterno, per la quale il virtuoso si sacrifica con gioia, e il vile, 
che esiste solo in funzione del primo, si deve appunto sacrificare»33. Le 
nazioni che nutrono ideali borghesi non vivono una vita autentica: vi-

32 Ibid., p. 175. 
33 Ibid., p. 118.
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vono una vita inferiore e non sperimentano nessuna «decisione origina-
ria». La nazione tedesca, che possiede la genuina libertà, il genuino amo-
re di patria, la genuina nazione (perché basata sul carattere) ha diritto a 
dotarsi di una forza armata a propria difesa. Fichte chiama in tal modo 
a una vera e propria lotta del carattere, che prosegua quella delle armi: 

Questa profondità, serietà e solidità del nostro modo di pensare, se la 
possediamo davvero, irromperà anche nella nostra vita. Noi siamo dei vinti; se 
ora vogliamo essere anche disprezzati, e disprezzati a ragione; se oltre a tutto 
il resto vogliamo perdere anche l’onore, ciò dipenderà pur sempre da noi. La 
lotta con le armi si è conclusa; si apre, se vogliamo, la nuova lotta dei princìpi, 
dei costumi, del carattere34.

il carattere delle arti: schlegel

August Wilhelm von Schlegel (1767-1845) esercita un’influenza enor-
me sulla cultura del suo tempo: Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) in 
Gran Bretagna e Madame de Staël in Francia sono solo due esempi che 
lo provano. Ma si tratta di un’influenza che non si esprime, come accade 
per gli altri autori, in affermazioni sull’esistenza delle nazioni, sulla loro 
diversità, sulla loro rappresentazione attraverso caratteri, e neppure sul 
modo in cui un carattere si forma o sugli effetti che esercita. Schlegel si 
occupa del teatro e della poesia nell’Europa a lui contemporanea: è nel 
far questo che la sua analisi tocca ripetutamente il tasto del carattere. Lo 
fa per affermare che una certa drammaturgia è in linea con il carattere del 
paese in cui si sviluppa o per sottolinearne l’estraneità al carattere della 
nazione che le dà i natali: nel far questo, riprende il vecchio collegamento 
fra gusto e nazione. L’arte viene scelta da Schlegel quale specchio dello 
spirito della nazione: è il segno più evidente della natura, degli umori e 
dei gusti di un insieme nazionale. A questo si sommano, però, le convin-
zioni di Schlegel in materia di caratteri nazionali: come spesso accade in 
questo campo, l’autore, che si crede perfettamente consapevole di pregi 
e difetti dei popoli europei, non è altrettanto consapevole delle idee che 
egli nutre su quei popoli e che non possono non influenzare il suo giu-
dizio. Quando pubblica il Corso di letteratura drammatica (1808-1811)35, 
procede mischiando continuamente presupposti, giudizi e preferenze 
con l’oggetto dichiarato della sua ricerca: l’esame dei teatri nazionali che 
l’Europa conosce. Al centro, sempre, sta il carattere nazionale.

La sua analisi inizia dalla Grecia: i Greci mettevano in scena il loro 
carattere nazionale, ossia mostravano per intero il loro cuore. Tutti co-

34 Ibid., p. 193.
35 Schlegel 1865.
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loro che in seguito hanno cercato di imitare quel tipo di composizio-
ne hanno però sbagliato: se il teatro greco esprime il carattere greco, è 
impossibile trasportarlo altrove, dove esiste un altro carattere. Scrive: 
«In generale, la tragedia greca, nella sua forma originale, sarà sempre 
una produzione esotica per i nostri climi»36. Nei suoi giudizi, nelle sue 
descrizioni, Schlegel ricorre al bagaglio di stereotipi che nel tempo si è 
accumulato sui caratteri delle principali nazioni. Per Schlegel ci sono 
razze energiche e razze malinconiche, razze indolenti e razze felici. Fa-
cile distribuire le une e le altre fra Nord e Sud. Oltre al clima e al luogo, 
sono importanti il tempo e la nazione: nella storia ci sono gli antichi e i 
moderni, con le loro caratteristiche. Ma la varietà non si dispiega solo 
nel tempo. È sorprendente la differenza che esiste tra Spagnoli e Por-
toghesi: i primi geniali (tant’è vero che tutti li hanno copiati), i secondi 
intellettualmente pigri, tanto che preferiscono rappresentare opere non 
solo di autori stranieri, ma addirittura in lingua straniera, piuttosto che 
crearne di originali. Gli Italiani, da parte loro, non sono dotati di nessun 
talento drammatico; e i Tedeschi possiedono uno spirito speculativo che 
lascia indietro l’azione. È convinzione di Schlegel che, perché un’opera 
sia efficace, sulla scena il carattere nazionale debba mostrarsi con nettez-
za. I Tedeschi sono modesti e ci riescono male, ma devono imparare a far 
emergere in ciò che rappresentano il carattere del loro paese. Uno degli 
obiettivi di Schlegel, forse il principale, è portare gli autori suoi conna-
zionali a liberarsi da formalità e timori, come fanno i poeti romantici, e 
dar luogo a un’arte che ne rappresenti davvero l’anima.

Il carattere è il filo rosso che percorre tutta l’opera: nel xvii secolo 
gli Italiani imitano gli Spagnoli ma li sfigurano; lo spettacolo in Italia si 
riduce alla passione per l’opera e alle parate di maschere improvvisate. 
Quest’ultimo genere non è privo di interesse perché i tratti del carattere vi 
si prestano particolarmente: ritroviamo qui lo stereotipo dell’Italiano che 
è dotato per natura di temperamento musicale, grazia, immaginazione e 
senso del comico. Il pericolo è che il paese cada preda di una volgarità 
insipida e perda quell’attenzione necessaria per assistere a opere impe-
gnative: ormai gli Italiani riescono ad ascoltare solo i brani più noti delle 
opere liriche, e accettano tranquillamente che vengano mischiate le arie 
celebri di opere diverse. I Francesi non stanno molto meglio: i tanto ce-
lebrati Corneille e Racine, insieme a Voltaire, non vanno oltre il rispetto 
delle tre regole stabilite da Aristotele (che Aristotele personalmente non 
rispettava): quelle regole impediscono loro di raggiungere la sincerità, di 
fare vera poesia e di elevarsi all’altezza dei sentimenti.

Schlegel rimprovera alla lingua francese di non permettere grandi 
arditezze poetiche. Subito il richiamo va al carattere: tra i Francesi, la 

36 Ibid., vol. i, p. 115.
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«perfezione delle forme sociali» ha influenzato arte e scienze. Alla fine, 
emerge l’altro stereotipo per eccellenza sul Francese, oltre alla socievo-
lezza: è astratto. Come nei giardini alla francese, nelle tragedie di quel 
paese regnano «la difficoltà vinta, il trionfo dell’arte sulla natura, una 
fredda grandeur», «simmetria», «curve altrettanto fredde».

Sarebbe invano se, rivolgendosi all’architetto di queste meraviglie regola-
ri, si volesse fargli cogliere l’ordine segreto che regna in un giardino inglese, se 
gli si mostrasse come un seguito di paesaggi variati, scoperti l’uno dopo l’altro 
e destinati a riprendersi reciprocamente, concorrano a produrre sull’anima 
un’impressione particolare, molto profonda e insieme molto dolce37.

Almeno in un altro celebre caso, vedremo come la contrapposizio-
ne fra giardino alla francese (in realtà all’italiana) e giardino all’inglese 
giochi un ruolo strategico. Il Francese è, sempre secondo stereotipo, 
“chiaro e distinto”: il ragionamento sovrasta ogni cosa. Per questo ha 
tentato di copiare gli Spagnoli, ma non ci è riuscito. Come quasi tutti 
gli autori dei caratteri che si esprimono nell’Ottocento, anche Schlegel 
ritiene la mistura una combinazione di modi di essere, di esprimersi, di 
sentire che, essendo diversi per essenza, non producono armonia ma 
testi «sfigurati»38.

Il testo viene tradotto in francese ben presto dalla cognata di Mada-
me de Staël, Madame Necker de Saussure, con la supervisione dell’au-
tore. Ritroviamo per un attimo la nostra baronessa. 

popoli e storia universale: hegel

Filosofia della storia universale contiene le riflessioni maggiori di 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) in materia di caratteri. Si 
basa sui corsi universitari svolti negli anni 1820-1822. Il carattere nazio-
nale è presente fin dall’inizio dell’opera, quando viene mostrato il modo 
in cui la storia procede; essa prende in considerazione le gesta degli in-
dividui e dei popoli: 

Lo spirito di un popolo è quindi uno spirito determinato e il suo agire con-
siste nel rendersi mondo esistente, un mondo che è nello spazio e nel tempo. 
Tutto è opera del popolo; la sua religione, le leggi, la lingua, i costumi, l’arte, 
gli eventi, le gesta, l’atteggiamento nei confronti di altri popoli, sono il frutto 
del suo agire; e ogni popolo è soltanto quest’opera. […] Questo è il primo 
momento appartenente all’attività dello spirito39.

37 Ibid., p. 51. 
38 Ibid., p. 113.
39 Hegel 2001, pp. 116-117. 
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Lo spirito deve infatti attraversare alcune fasi prima di giungere a 
essere spirito assoluto, ossia spirito che coglie se stesso. La prima fase è 
quella dello spirito oggettivo: lo spirito realizza se stesso come popolo, 
si oggettivizza, e lo spirito inizia ad avere un’esistenza. Il popolo vive 
godendo di questa sua condizione, «nella transizione tra l’età virile e la 
sua vecchiaia». Ogni oggettivazione storica è percorsa dal movimento di 
giovinezza e vecchiaia, di nascita, espansione e decadenza. Quando un 
popolo scompare, gli subentra un altro popolo, un’altra determinazione 
dello spirito. Ma lo spirito del popolo in Hegel non è «un individuo na-
turale singolo e immediato, bensì è nella sua essenza una vita universale, 
un che di spirituale»40. Ogni popolo (con l’eccezione di alcuni popoli 
ritenuti minori) coincide con una civiltà. Ogni civiltà rappresenta un’e-
poca nella storia del mondo. Ogni civiltà-epoca-popolo viene analizzato 
da Hegel con procedimento identico: si inizia dalla geografia (conta se 
il paese è un altipiano, una pianura, una montagna, se vi sono fiumi che 
sfociano nel mare, se il paese è continentale o costiero), si passa ad ana-
lizzare la religione, in seguito gli usi (sia familiari sia pubblici) e infine 
vengono presi in esame le leggi, il diritto, la forma di governo. Come si 
vede, non siamo lontani dalla teoria dei caratteri e dagli elementi rite-
nuti capaci di produrli. È Hegel che impiega il termine: il carattere del 
popolo cinese, il carattere degli Egiziani, e così via, ma anche, in modo 
più ampio, «il carattere generale dell’Oriente»41. O anche, definisce il 
carattere di un popolo il suo «carattere naturale»42. Teniamo presente 
che è un grande ammiratore di Montesquieu.

La nazione, nella teoria hegeliana della storia, è solo un momento 
inferiore nella vicenda dello spirito: inferiore, ma indispensabile. Ogni 
popolo (che forma la nazione) ha una sua fisionomia. Tutte le fisionomie 
insieme costituiscono la storia del mondo e insieme il percorso dello 
spirito per comprendere se stesso. Hegel crede che ogni popolo (prota-
gonista di una delle fasi attraverso cui passa lo spirito per appropriarsi di 
se stesso) sia diverso dall’altro, e lo afferma proprio nei termini di Mon-
tesquieu di corrispondenza fra un certo popolo e un certo principio: 

La storia universale […] è una sequela di figure dello spirito, le quali con-
ducono alla realizzazione dei suoi principî e hanno termine allo stadio in cui lo 
spirito afferra se stesso. A ogni popolo storico-universale è assegnato un prin-
cipio necessario. Questi principî hanno una sequenza necessaria nel tempo e, 
altrettanto, una concreta determinatezza spaziale, una posizione geografica43.

40 Ibid., pp. 117-118.
41 Ibid., p. 552. 
42 Ibid., p. 537.
43 Ibid., p. 159. 
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Il ruolo della natura, però, è secondario: 

Il clima è un momento del tutto astratto, universale, in relazione alla fi-
gura dello spirito. La storia vive, sì, sul terreno della naturalezza, ma questo 
è soltanto un aspetto e l’aspetto superiore è quello dello spirito. La natura è 
pertanto un momento assai poco influente; l’aspetto naturale, il clima, non si 
estende fino agli individui. È quindi stucchevole sentir parlare, con riferimen-
to a Omero, del mite cielo della Ionia. Per mite che sia, infatti, il cielo, i Turchi 
non hanno nessun Omero44.

Sarà vero che l’elemento clima è secondario per importanza rispetto 
al carattere del popolo, ma Hegel dà luogo, più avanti, a un breve trat-
tato basato proprio sul clima. Prima di esaminarlo vediamo però qua-
le altra ragione Hegel offra della scarsa importanza della natura sotto 
forma di clima. Scrive, pensando di addurre una prova della sua scarsa 
importanza: 

Va osservato che né la zona climatica fredda, né quella calda producono 
popoli di portata storico-universale, giacché tali estremi rappresentano forze 
naturali troppo possenti perché l’uomo possa ivi giungere a un libero movi-
mento, a una ricchezza di mezzi che gli permetta di dedicarsi a superiori in-
teressi spirituali. I popoli che appartengono a tali estremi vengono mantenuti 
nell’ottusità […]. Altri popoli, che, meno vincolati alla forza della natura, 
sono da essa favoriti, risultano più ricettivi nei confronti dello spirito45.

Non si accorge che ciò che ha scritto prova il contrario di quanto 
voleva dimostrare: il clima è importante dal momento che ha il potere 
di rendere gli uomini ottusi o brillanti, attivi o poltroni. Non è poca 
cosa. È tanto vero che la natura sotto le spoglie del clima è influente che, 
poche righe dopo, Hegel precisa che è solo la zona temperata l’habitat 
adatto alla storia spirituale dell’uomo: questa era non solo l’opinione di 
Montesquieu, ma l’opinione di tutti coloro che si occupano del carattere 
nazionale in relazione al clima, a partire da Ippocrate e Aristotele46. 

A questo punto Hegel mostra come le tre parti che formano il mondo 
si distinguano sulla base di altrettanti paesaggi: l’altipiano, i monti dai 
quali scendono fiumi alternati a pianure, le catene montuose. L’Afri-
ca è caratterizzata dall’altopiano, l’Asia dalla pianura fertile e rigoglio-
sa, l’Europa dall’avvicendarsi di tutti i paesaggi: monti, valli, colline e 
pianure. Collega ai diversi paesaggi diversi caratteri. Compie la stessa 
operazione che compiono altri autori che si occupano di questo tema: 
collega un certo paesaggio con certe caratteristiche morali; tutti insieme, 

44 Ibid., p. 160. 
45 Ibid., p. 160. 
46 Cfr. Darbo-Peshanski 2020.
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essi formano un carattere. I caratteri sono attribuiti alle tre parti che 
formano il mondo, ognuna delle quali si divide a sua volta in tre parti.

I popoli dell’Africa non sono mai usciti da se stessi: insomma, non 
sono ancora entrati nella storia. La terza parte dell’Africa è l’Egitto: sta-
volta siamo nella storia. Le condizioni naturali, da negative che erano, 
diventano positive, donde la contemplazione della natura. Infine, ab-
biamo l’Europa: nella presenza contemporanea di tutti i paesaggi, essa 
è volta verso l’esterno, verso altri popoli e verso il Mediterraneo. Ma la 
parte più autentica di questa parte del mondo è l’Europa settentriona-
le: «Il cuore dell’Europa è l’Occidente». Hegel torna sulla relazione fra 
natura e carattere: 

Questo substrato geografico non deve essere inteso, per la storia, come 
una circostanza esteriore, bensì esso è di costituzione determinata e di tipo 
diverso e conforme al carattere dei popoli che ivi fanno la loro comparsa. Fa-
cendo la loro comparsa su un particolare substrato o in una terra particolare, 
i popoli hanno caratteri determinati, i quali sono in rapporto con le specificità 
fisiche della regione47.

Come alcuni di coloro che si occupano di carattere nel secolo xix, 
anche Hegel si scontra con il problema del rapporto che corre tra ca-
rattere e libertà: «La connessione della natura con il carattere degli uo-
mini sembra contraddire, in un primo momento, la libertà della volontà 
umana»48. Nel rispondere al problema, Hegel afferma qualcosa di im-
portante: ribadisce che non si tratta di determinazione dello spirito da 
parte della natura, ma piuttosto di influenza reciproca. Poi scrive: «Il 
nesso consiste, in effetti, nel fatto che i popoli nella storia sono spiriti 
particolari, determinati, e si deve sapere, dalla natura dello spirito, che 
la particolarità non offusca l’universalità, ma che l’universale deve farsi 
particolare per diventare vero»49. Ossia: i popoli, con i loro caratteri, 
sono tutti elementi particolari e sono tutti indispensabili al percorso del-
lo spirito: lo è ogni popolo nella sua specificità e nella sua differenza 
dagli altri. Quindi i popoli non sono accidenti, inciampi dello spirito 
universale, ma, al contrario, sono i suoi momenti necessari, i passaggi 
obbligati in cui lo spirito deve incarnarsi per raggiungere la meta. 

Nella natura europea «il terreno è costituito in modo tale da portare 
con sé la libertà dalle forze della natura, così che può farsi avanti l’essere 
umano nella sua universalità». Ed è legato con la libertà che caratteriz-
za l’Europa: «Già per quanto riguarda la dimensione naturale, l’uomo 
europeo è quindi un essere più libero, perché qui non si rivela come 

47 Hegel 2001, pp. 72-73. 
48 Ibid., p. 173.
49 Ibid., p. 174.
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dominante nessuno dei principî della natura fisica». La vita che si vive in 
Europa è fatta del lavoro per soddisfare i bisogni, dell’attività economica 
concepita come valorosa e nobile; da questo deriva una particolare con-
sapevolezza dell’autonomia individuale: «Il principio della libertà della 
persona singola è pertanto diventato fondamentale per la vita degli Stati 
europei»50.

Hegel utilizza e incrocia fra loro due diversi schemi, uno geografico 
e l’altro storico: quello dei paesaggi (e relativi caratteri) e quello della 
storia mondiale. Il primo è funzionale al secondo e, di fatto, i due schemi 
coincidono quasi perfettamente nell’ordine che danno ai popoli. 

Quando giunge all’Europa, Hegel non solo continua a usare l’idea 
dei caratteri che si susseguono nel tempo e nello spazio; offre anche un 
ventaglio di giudizi sui paesi a lui più vicini, identificati da caratteri. Così, 
l’Italia è dolcezza e mitezza, ma anche inganno e ignominia; la Spagna è 
onore, spirito cavalleresco, «seria fermezza»; i Francesi sono «popolo del 
pensiero e dello spirito, che tuttavia è, nella sua essenza solo astratto»; la 
Gran Bretagna è interessata e concreta: gli autori che non siano inglesi 
nell’Ottocento lo pensano in modo unanime51. Infine la Germania: il pae-
se dello scrivente è la sintesi felice di tutti i caratteri; Guizot e Michelet, 
Carlyle e Ruskin, non si comportano diversamente. Questo atteggiamen-
to etnocentrico segna il secolo xix: sono sorti i nazionalismi, e uno dei 
modi in cui si esprimono è proprio la teoria dei caratteri nazionali. Quan-
to a Hegel, per lui la Germania è soggettività, individualità, singolarità: 
«la Germania rappresenta il microcosmo d’Europa»52.

diversità delle lingue, diversità dei caratteri: humboldt

Wilhelm von Humboldt (1767-1835), che Madame de Staël cono-
sce e ascolta durante il suo soggiorno tedesco, viene introdotto nel cir-
colo intellettuale di Coppet (località svizzera nella quale Madame de 
Staël possiede una villa dove soggiorna quando Napoleone la esilia dalla 
Francia) che si raccoglie attorno alla baronessa ed è il tramite diretto 
di importanti idee sul carattere nazionale. Se apriamo Sulla diversità 
di struttura delle lingue umane e il suo influsso sullo sviluppo spirituale 
dell’umanità (che esce postumo nel 1836-1839 in tre volumi, ma viene 
composto negli anni 1820-1836)53, possiamo fin dalla prima pagina ren-
derci conto del motivo. L’umanità – afferma Humboldt – è divisa in lin-
gue e popoli diversi: è in tal modo che si dispiega la forza spirituale pro-

50 Ibid., pp. 177-178.
51 Cfr. Collini 1991, Romani 2002. 
52 Hegel 2001, pp. 591-593. 
53 Humboldt 1991. 
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pria dell’uomo in forme sempre più elevate. Dire nazione è dire lingua: 
«La lingua è connessa al plasmarsi della forza spirituale della nazione». 
La «peculiarità dello spirito nel suo complesso» regola questi rapporti: 

Solo mediante questa peculiarità dello spirito […], la quale è data dalla 
natura, su cui hanno influito le condizioni dell’ambiente, si unifica il carattere 
della nazione, sul quale soltanto si basa ciò che la nazione produce in azioni, 
istituzioni e pensieri, e dove risiedono la sua forza e dignità che si trasmettono 
a loro volta in eredità agli individui54.

Quindi, la lingua affonda le sue radici nello spirito della nazione. 
Le differenze fra una lingua e l’altra, fra un popolo e l’altro, divengono 
comprensibili solo da questo punto di vista e se collegate al fatto che la 
differenza di lingue e di popoli serve allo sviluppo graduale e sempre 
diverso della forza spirituale umana. L’ambiente è presente, ed esercita 
la sua influenza sui differenti caratteri; ma scompare ben presto. Ciò che 
conta sono le azioni, le istituzioni e i pensieri della nazione, il suo valore 
tramandato. Il carattere nazionale (influenzato dal fattore naturale qui 
inteso come ambiente) produce il comportamento di quella nazione (os-
sia la sua politica), le sue istituzioni e la sua cultura. 

Sul linguaggio Humboldt afferma: «La diversità che esso presenta 
può essere considerata come lo sforzo con cui la potenza della parola, 
insita universalmente in tutti gli uomini, erompe più o meno felicemen-
te, favorita o ostacolata dalla forza spirituale immanente nei popoli». La 
forza spirituale produce (e coincide con) lo sviluppo del mondo, il pro-
gresso, la formazione degli individui di genio. L’idea di linguaggio pre-
sente in Humboldt è di qualcosa non fatto dagli uomini, ma «emanazione 
involontaria dello spirito», dono alle nazioni, come accadeva in Fichte55.

Troviamo di nuovo l’immagine della pianta presente in Herder e, 
prima, in Du Bos: «Popoli e individui proliferano, per così dire, pro-
pagandosi vegetativamente come piante al suolo terrestre, e godono la 
loro esistenza felicemente e operosamente»56. L’individuo è indissolubile 
dalla nazione. 

E ora due affermazioni importanti. La prima: la nazione è anch’essa 
un individuo. La seconda: per quanto possiamo aspirare a una civiltà 
universale, e per quanto, in effetti, tutto nel nostro mondo attenui le 
differenze più forti tra i popoli e spinga a valori e risultati universali, 
è possibile raggiungere questo fine unicamente attraverso le differenze 
nazionali, ossia i caratteri peculiari delle nazioni. Le affermazioni sono 
contenute entrambe in questo lungo, fondamentale, passo.

54 Ibid., p. 9.
55 Ibid., pp. 14, 12. 
56 Ibid., p. 13.
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Ogni nazione può e deve essere considerata, a prescindere dalle sue con-
dizioni esterne, come un’individualità umana che persegue un intimo, pecu-
liare cammino dello spirito. Quanto più si comprende che l’efficacia degli 
individui, a qualunque altezza li abbia posti il loro genio, è comunque incisiva 
e durevole solo in proporzione al livello a cui sono stati sollevati dallo spirito 
immanente alla loro nazione e nella misura in cui, a loro volta, dal punto in 
cui si affermano, sanno imprimere a questo spirito un nuovo slancio, tanto 
più emerge la necessità di cercare la causa ultima del nostro attuale grado di 
formazione e di cultura in queste individualità spirituali nazionali. La storia 
ce le offre dappertutto, chiaramente delineate, dove ci tramanda i dati per 
valutare la formazione interna dei popoli. Civiltà e cultura cancellano man 
mano i contrasti più acuti fra i popoli e la formazione spirituale più nobile, 
che ha un’efficacia più profonda, realizza ancor meglio l’aspirazione a una 
forma etica universale. Concordano con ciò anche i progressi della scienza e 
dell’arte che mirano sempre a ideali più universali, svincolati dalle opinioni 
nazionali. Ma se si persegue il medesimo fine, pure non si può conseguirlo che 
in forme spirituali diverse, e la varietà in cui l’individualità umana riesce ad 
esprimersi, senza cadere in un’imperfetta unilateralità, è infinita. Proprio da 
questa diversità dipende interamente la riuscita di ciò a cui universalmente si 
aspira e che richiede in effetti l’unità intera e indivisa di quella forza, che non 
è mai spiegabile nella sua interezza, ma che opera necessariamente nella sua 
più recisa individualità. Pertanto, per potersi inserire fecondamente e vigoro-
samente nel processo universale della formazione dello spirito, è importante 
per una nazione non tanto riuscire in specifici indirizzi scientifici, quanto so-
prattutto concentrare tutto il proprio impegno in ciò che, costituendo il cen-
tro dell’essenza umana, trova la sua più chiara e compiuta espressione nella 
filosofia, nella poesia e nell’arte, riversandosi quindi sui modi di rappresentare 
e di pensare di un popolo57.

È la forza spirituale della nazione che produce la diversità delle lin-
gue. Il principio supremo è: «La struttura delle lingue del genere umano 
è diversa, perché e nella misura in cui diversa è pure la peculiarità spiri-
tuale delle nazioni»58.

Il carattere della nazione si riconosce nella lingua meglio che in usi, 
costumi e gesta: «Da ogni lingua si può quindi dedurre il carattere na-
zionale». Il carattere nazionale, inoltre, si esprime nella fisionomia, nella 
costituzione fisica, nella foggia degli abiti, nei costumi, nel modo di vi-
vere, nelle istituzioni familiari e civili, nell’impronta lasciata sulle opere 
compiute e le gesta intraprese. La lingua non si lascia ovunque collegare 
direttamente con la realtà di quelle manifestazioni: è necessario trovare 
il punto in cui esse si incontrano scaturendo da una fonte comune e 
prendono strade diverse: è la parte più intima dell’anima59.

57 Ibid., p. 30.
58 Ibid., p. 34.
59 Ibid., p. 153. 
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Le lingue-nazioni sono (e devono essere) diverse l’una dall’altra, e 
quando accade che una di esse influisca su un’altra, inevitabilmente que-
sta ne viene modificata: ma la possibilità di una fertilizzazione reciproca 
è esclusa. Humboldt, però, ipotizza che lingue diverse possano dirigersi 
verso una stessa meta, e dunque convergere, e rifiuta perciò di porle in 
gerarchia. 

La differenza dei caratteri è una necessità dello spirito: la forza spi-
rituale tipica dell’umanità ha bisogno di diversi popoli e lingue in cui 
incarnarsi per portare a termine il proprio sviluppo. Il carattere dunque 
non è effetto che dello spirito, ma a sua volta produce effetti importanti; 
dà luogo infatti a tutto ciò che la nazione compie: «azioni, istituzioni e 
pensieri», e non solo in un momento isolato, ma con la continuità storica 
che lega le generazioni fra loro. Questo carattere risulta dunque un’esi-
genza trascendente (ma della quale l’individuo è protagonista) al fine 
dello sviluppo sempre più alto dell’uomo: per diventare più compiuto 
ed elevato, lo spirito deve passare attraverso esperienze costitutivamente 
differenti. L’umano, nella sua parte spirituale, richiede la differenza per 
perfezionarsi. 

Abbiamo visto che tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento 
due fenomeni si verificano contemporaneamente: il carattere naziona-
le conosce una diffusione enorme; nasce quel genere misto di storia e 
filosofia che è la storia universale. Entrambi si pongono sotto la parola 
d’ordine della differenza: le nazioni sono tutte diverse l’una dall’altra; le 
civiltà che hanno segnato la storia mondiale sono caratterizzate da una 
diversa visione del mondo, una particolare religione, particolari forme 
di governo, diversi costumi, insomma un carattere diverso. Tutti e due 
questi fenomeni sono legati al viaggio: un viaggio nello spazio che con-
fronta la propria nazione con le altre, alla ricerca di ciò che è familiare 
e ciò che è estraneo, e un viaggio nel tempo che ripercorre il susseguirsi 
delle grandi civiltà dall’inizio del mondo fino a oggi. Però, mentre il 
genere storia universale è stato studiato, lo stesso non è accaduto nella 
stessa misura al genere carattere nazionale, che ha la stessa importanza, 
se non un’importanza maggiore.
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13.

IL CARATTERE DELLE ISTITUZIONI

istituzioni e carattere: madame de staël

Come abbiamo preannunciato nel capitolo precedente, il tramite del 
passaggio dell’idea di carattere nazionale dalla Germania alla Francia 
è senza dubbio Madame de Staël (1766-1817). Attraverso l’influenza 
di Schlegel e Humboldt (ma l’omaggio a Herder è d’obbligo: «Herder 
era appena morto quando sono arrivata a Weimar; ma Wieland, Goe-
the e Schiller c’erano ancora»1). Germaine Necker introduce in Francia 
la versione dei caratteri nazionali che ha incontrato nel suo soggiorno 
tedesco e la espone in Della letteratura. Siamo nel 1798; nel 1807 appa-
rirà Corinna o dell’Italia2, che otterrà un grande successo. È il romanzo 
dei caratteri nazionali, che sono incarnati dai protagonisti: Corinne per 
l’Italia, lord Nevil per l’Inghilterra, d’Erfeuil per la Francia. I tratti dei 
rispettivi caratteri rispecchiano gli stereotipi correnti: l’Italia ha bellezza, 
sentimento, natura, arte, passione; l’Inghilterra possiede moralità, spirito 
pratico, coraggio, buon senso, self-control, malinconia; la Francia è fri-
vola, vanitosa, egoista, qui anche ignorante. Prima in tedesco a partire 
dal 1810 e poi nel 1813 in francese, viene pubblicato Della Germania. 
Il carattere è ciò che contraddistingue l’individualità nazionale, e la sua 
manifestazione di maggior rilievo è la lingua, come per Herder e gli altri 
autori tedeschi dei caratteri: «Studiando lo spirito e il carattere di una 
lingua si impara la storia filosofica delle opinioni, dei costumi e delle abi-
tudini nazionali»3. La posizione della baronessa è netta: «Le istituzioni 
politiche possono sole formare il carattere di una nazione»4.

Dal momento che ogni nazione è caratterizzata da uno spirito spe-

1 Staël-Holstein 1997, vol. i, p. 123.
2 Staël-Holstein 2006. 
3 Staël-Holstein 1997, vol. i, p. 111.
4 Ibid., p. 63.
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cifico, una nazione non deve imitare le altre; solo ispirandosi al proprio 
carattere le nazioni possono trovare il loro valore: «A Vienna si crede 
troppo che sia di buon gusto parlare solo francese; mentre la gloria e 
perfino il gradimento di ogni paese consistono sempre nel carattere e 
nello spirito nazionale»5.

Non può mancare una lista dei principali caratteri europei: il francese 
(brillante e conversatore), il tedesco (serio e profondo), l’inglese (utilitario). 

La prima opera in cui Madame de Staël aveva utilizzato i caratteri 
era stata Della letteratura considerata nei suoi rapporti con le istituzioni 
sociali (1798)6. Facciamo un passo indietro per esaminarla. Il tema è il 
modo in cui religione, costumi e leggi influenzano la letteratura e vice-
versa. Esistono, afferma Madame de Staël, «cause morali e politiche che 
modificano lo spirito della letteratura», ma fino a oggi non sono state 
analizzate. Qui la lingua è letteratura. Madame sposa la tesi delle cause 
morali: «Osservando le differenze caratteristiche che si trovano fra gli 
scritti degli Italiani, degli Inglesi, dei Tedeschi e dei Francesi, ho creduto 
di poter dimostrare che le istituzioni politiche e religiose avevano la più 
gran parte in queste diversità costanti»7. È la Rivoluzione che l’ha spinta 
a riflettere sull’importanza delle istituzioni: pensando alle rovine che gli 
eventi francesi hanno provocato, cerca di immaginare quale effetto essa 
abbia avuto sulle menti e quali effetti potrebbe avere, un giorno, un 
governo saggio e moderato. 

Esaminando prima i Greci e poi i Romani, delinea il legame che esi-
ste fra carattere nazionale e libertà politica, e afferma: «Una nazione 
ha carattere solo quando è libera»8. Ogni carattere è in rapporto con il 
governo del paese. Il carattere di una nazione deriva in parte dal clima, 
in parte dal governo, in parte dall’epoca storica (che possiede alcune 
convinzioni generali), in parte dall’opinione pubblica. Il carattere degli 
Italiani che emerge dalla loro letteratura non è pregevole: più scherzo 
che ragionamento, sono ancora uno dei popoli più allegri della terra, 
ma non possono avere nessuna elevazione. Sia il clima sia i governi sono 
responsabili di questo carattere:

Gli Italiani, a eccezione di una classe di uomini rischiarati, sono nella religio-
ne come nell’amore e nella libertà; amano l’esagerazione di tutto, e non provano 
il vero sentimento di niente. Sono vendicativi e nondimeno servili. Sono schiavi 
delle donne, e tuttavia stranieri ai sentimenti profondi e duraturi del cuore. Sono 
miserabilmente superstiziosi nelle pratiche del cattolicesimo; ma non credono 
per niente alla indissolubile alleanza fra morale e religione. Questo è l’effetto 
che devono produrre su un popolo pregiudizi fanatici, governi diversi che non 

5 Ibid., p. 94. 
6 Staël-Holstein 1800. 
7 Ibid., vol. i, pp. 27, 28.
8 Ibid., p. 159.
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riuniscono affatto la difesa e l’amore di una stessa patria, un sole bruciante che 
risveglia tutte le sensazioni, e conduce alla voluttà quando questo effetto non è 
combattuto, come presso i Romani, dall’energia della passione politica9.

Dal sole scottante si passa alla volontà: il governo è disunito e manca 
la passione per la politica che porta a disciplinarsi. Quindi, il clima è 
chiamato in causa, ma il problema vero è che il governo non lo ostacola, 
ossia non contrasta l’effetto che esso provoca sulla volontà. Se provia-
mo a riassumere che cos’è il carattere per Madame de Staël, possiamo 
dire che è il prodotto di azione del governo, lingua, costumi, clima. È 
l’attenzione al carattere il cuore dell’opera: Della letteratura non vuole 
prendere in esame tutte le opere di tutte le letterature che esamina e 
giudicarle, ma mostrare «lo spirito generale» (ovvero «il carattere») di 
quelle letterature, e il rapporto della letteratura con religione, costumi 
e governo10. Questo vale anche per il clima: «Il clima è certamente una 
delle ragioni principali delle differenze che esistono fra le immagini che 
piacciono a Nord e quelle che piacciono a Sud» 11. L’azione esercitata dal 
clima non si effettua direttamente sul corpo allungando o restringendo 
le fibre, mantenendo pallida o rendendo scura la pelle, ma sulla mente. 
Però è indubbio che un ruolo il clima lo svolga, e anche importante. Le 
impressioni che si ricevono abitualmente dall’ambiente ci influenzano:

Così, i poeti del Sud mischiano senza sosta l’immagine della freschezza, dei 
boschi folti, dei ruscelli limpidi, a tutti i sentimenti della vita. Essi non descri-
vono neppure le gioie del cuore senza mischiarvi l’idea dell’ombra benefica 
che deve preservarli dagli ardori bollenti del sole. Questa natura così viva che 
li circonda eccita in loro più movimenti che pensieri. È a torto, mi pare, che 
si è detto che le passioni erano più violente a Sud che a Nord. Si vedono più 
interessi diversi, ma meno intensità in uno stesso pensiero; ora, è la fissità che 
produce i miracoli della passione e della volontà. I popoli del Nord sono meno 
occupati con i piaceri che con il dolore; e la loro immaginazione non ne risulta 
che più profonda. Lo spettacolo della natura agisce fortemente su di loro; essa 
agisce come si mostra nei loro climi, sempre cupa e nebbiosa. Senza dubbio le 
violente circostanze della vita possono variare questa disposizione alla malinco-
nia; ma essa sola porta l’impronta dello spirito nazionale. Non bisogna cercare 
in un popolo, come in un uomo, che il suo tratto caratteristico: tutti gli altri 
sono effetto di mille casi diversi; quello solo costituisce il suo essere. La poesia 
del Nord conviene molto più di quella del Sud allo spirito di un popolo libero12.

Si dirà che anche i Greci erano liberi, ma essi avevano molte gioie (ad 
esempio il clima), mentre i popoli del Nord conoscono quell’unica gioia: 

9 Ibid., pp. 271-272. 
10 Ibid., vol. ii, pp. 1-2 n. 
11 Ibid., vol. i, p. 300.
12 Ibid., pp. 300-301.
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L’indipendenza era la prima e unica felicità dei popoli del Nord. Una certa 
fierezza d’animo, un distacco dalla vita che fanno nascere sia l’asprezza del 
suolo sia la tristezza del cielo doveva rendere la servitù insopportabile; molto 
prima che si conoscessero in Inghilterra sia la teoria delle costituzioni sia i 
vantaggi del governo rappresentativo, lo spirito guerriero che le poesie Erse e 
Scandinave cantano con tanto entusiasmo dava all’uomo un’idea prodigiosa 
della sua forza individuale e della potenza della sua volontà. L’indipendenza 
esisteva per ognuno prima che la libertà fosse costituita per tutti13.

Questa convinzione anima per intero Della Germania. Così accade 
a Shakespeare con il suo paese: la sua scrittura non imita quella degli 
antichi ma dà inizio a qualcosa di diverso, qualcosa di nuovo, qualcosa 
di adatto al carattere nazionale e dunque di autentico. La libertà inglese 
è fondata sull’orgoglio nazionale. Il loro genio è contrario allo scherzo. 
In Inghilterra dominano gli affari, e gli uomini d’affari cercano il piacere 
del riposo e si accontentano di prodotti artistici grossolani.

Tocca infine alla letteratura tedesca, e dunque al carattere dei Te-
deschi. Qui la spiegazione di Madame de Staël è tutta istituzionale. O 
meglio, quasi tutta. La sua tesi è che la letteratura tedesca sia in ritardo, 
e che la ragione del ritardo sia la frantumazione del paese, la mancan-
za di una capitale unica dove il gusto possa affinarsi, le opere possano 
circolare, l’emulazione inciti gli animi. Comunque, se la Germania ha 
un regime feudale che non le permette di godere tutti i vantaggi della 
federazione, la sua è la letteratura di un popolo libero: in una situazione 
simile, gli spiriti illuminati si ritirano dalla società e fanno repubblica a 
parte. Gli Inglesi sono meno indipendenti in religione e filosofia: 

Gli Inglesi trovano riposo e libertà nell’ordine di cose che hanno già adot-
tato, e acconsentono alla modifica di qualche principio filosofico. Rispettano la 
loro felicità; gestiscono con oculatezza certi pregiudizi, come l’uomo che avesse 
sposato la donna che ama sarebbe incline a sostenere l’indissolubilità del matri-
monio. I filosofi della Germania, circondati da istituzioni viziose, senza scuse, 
come senza vantaggi, si sono dati all’esame rigoroso delle verità naturali14.

Il cliché del Tedesco spirito sistematico viene ripreso, ma gli viene 
assegnata una spiegazione politica, ossia morale: 

Le opere dei Tedeschi sono di una utilità meno pratica di quelle degli 
Inglesi; si dedicano di più alle combinazioni sistematiche perché non avendo 
nessuna influenza con i loro scritti sulle istituzioni del loro paese, si abbando-
nano senza uno scopo positivo alla casualità dei pensieri; adottano una dopo 
l’altra tutte le sette misticamente religiose; ingannano in mille modi il tempo e 
la vita, che possono impiegare solo per meditare. Ma non c’è paese in cui gli 

13 Ibid., p. 302. 
14 Staël-Holstein 1997, vol. ii, p. 5. 
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scrittori abbiano approfondito meglio i sentimenti dell’uomo appassionato, le 
sofferenze dell’anima e le risorse filosofiche che possono aiutare a sopportar-
le. Il carattere generale della letteratura è lo stesso in tutti i paesi del Nord; 
ma i tratti distintivi del genere tedesco hanno a che vedere con la situazione 
politica e religiosa della Germania15.

Affermazioni che mostrano una certa ambiguità dal momento che 
qualcosa alla natura, alla geografia, al clima, anche Madame de Staël lo 
concede. 

È quando giunge a discutere della letteratura francese che possiamo 
apprezzare interamente la sua idea di carattere. Si chiede perché la na-
zione francese abbia più grazia, gusto e allegria. Vuole mostrare che que-
sto non si deve al carattere, ma che, all’inverso, è il carattere a dipendere 
dalle istituzioni, dalla religione e un po’ anche dal clima: infatti, le sue 
affermazioni, come quelle di altri a Coppet, si collocano sotto il segno 
del «quasi». Afferma Madame de Staël dei Francesi: «Questo gusto e 
questa gaiezza venivano attribuiti generalmente al carattere nazionale: 
ma che cos’è un carattere nazionale se non il risultato delle istituzioni 
e delle circostanze che influiscono sulla felicità di un popolo, sui suoi 
interessi e le sue abitudini?»16. La riprova è che da quando istituzioni e 
circostanze sono cambiati, neppure i fatti più piccanti riescono a provo-
care grazie, scherzi, gusto. La sua tesi:

Le religioni e le leggi decidono quasi interamente della somiglianza o della 
differenza dello spirito della nazione. Il clima può apportare ancora qual-
che cambiamento; ma l’educazione generale delle prime classi della società è 
sempre il risultato delle istituzioni politiche dominanti. Poiché il governo è il 
centro degli interessi della maggioranza degli uomini, le abitudini e i pensieri 
seguono il corso degli interessi. Esaminiamo quali vantaggi di ambizione si 
ottenevano in Francia se ci si distingueva per il fascino della grazia e della 
gaiezza, e sapremo perché questo paese offriva per l’una e per l’altra tanti 
modelli perfetti17.

Se Madame de Staël porta (o meglio, riporta) il carattere in Francia, 
e ne porta un tipo leggermente naturalista e istituzionale, e se questo 
tipo deve essere contrapposto, forse anche per motivi politici, all’altro 
tipo di carattere che è in circolazione (quello, per intendersi, di Maistre 
o di Cousin18, di Burke o di Quinet), giova o nuoce a questa operazione 
l’aggiunta di un «quasi»? Nuoce, si direbbe in prima battuta, perché 
indebolisce la nettezza dell’affermazione. Giova, forse, se pensiamo che 

15 Ibid., pp. 7-8. 
16 Ibid., p. 32. 
17 Ibid., p. 33. 
18 Cfr. Cousin 1861.
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chi si muove nell’ambito dei caratteri ha una lista di elementi fra i quali 
giostrarsi, e uno di questi è il clima: sarebbe eccessivo ignorarlo del tut-
to, a maggior ragione se si desidera che la propria versione ottenga con-
sensi e venga ritenuta ragionevole. C’è anche un’altra considerazione: di 
fatto, tutti gli autori dei caratteri, anche quelli più istituzionalisti e meno 
naturalisti, nell’Ottocento concedono al clima un po’ di spazio. Talvolta 
proprio i meno materialisti fra di essi (lo abbiamo visto con Hegel) fini-
scono per concedere al paesaggio, alla temperatura, alle acque e ai venti, 
molto più spazio e molta più importanza di quanto vorrebbero. È una 
loro ambiguità o una ambiguità costitutiva dei caratteri?

respirare un’altra aria

In Della Germania Madame de Staël adotta apparentemente un atteg-
giamento più aperto verso gli scambi fra nazioni (e dunque fra caratteri): 
«Le nazioni devono servire da guida le une alle altre, e tutte avrebbero 
torto a privarsi dei lumi che possono prestarsi vicendevolmente»19. Che 
cosa forma la differenza raccolta ed espressa nel carattere nazionale? 
Stavolta, la storia passa in primo piano: 

C’è qualcosa di molto singolare nella differenza fra un popolo e l’altro: 
il clima, l’aspetto della natura, la lingua, il governo, infine e soprattutto gli 
eventi della storia, potenza ancora più straordinaria di tutte le altre, contri-
buiscono a queste diversità, e nessun uomo, per quanto superiore sia, può 
indovinare quello che si sviluppa naturalmente nello spirito di colui che vive 
su un altro suolo e respira un’altra aria20.

Il carattere è divenuto una sorta di mistero, una combinazione di 
ingredienti che non lascia indovinare il sapore complessivo del piatto. 
Quella di Madame non è solo una osservazione casuale: l’aria che si re-
spira torna nella definizione del carattere, nel momento in cui esso viene 
identificato con la lingua: «L’aria che si respira ha molta influenza sui 
suoni che si articolano: la diversità del suolo e del clima produce nella 
stessa lingua modi di pronunciare molto diversi»21. In ogni caso, gli scam-
bi fra nazioni sono un’ottima cosa. Siamo perplessi: pensavamo di aver 
a che fare con la paladina dell’“ogni carattere per sé, dal momento che 
è diverso” e ci troviamo di fronte all’elogio delle influenze reciproche. 
Il fatto è che Madame de Staël ora sta difendendo la letteratura tedesca 
e il suo valore contro i giudizi negativi che essa raccoglie in Francia e in 

19 Staël-Holstein 1997, vol. ii, p. 75.
20 Ibid.
21 Ibid., vol. i, p. 198.
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Inghilterra. Il fatto è, forse, che l’esilio impostole da Napoleone si sta 
prolungando: l’influsso sulla Francia dello spirito nazionale tedesco sa-
rebbe probabilmente un bene. In che modo, infatti, viene definito ora il 
carattere francese? Il gioco dei caratteri è a tre dal momento che Spagnoli 
e Italiani sono bloccati nel loro sviluppo: giocano Germania, Francia, 
Inghilterra. L’Inghilterra è empirismo e utilitarismo, idee generali, spirito 
nazionale più che spirito individuale, egoismo e interesse: e nessuna di 
queste caratteristiche è guardata dalla nostra autrice con benevolenza. 
Gli Inglesi, beninteso, hanno tutta la sua stima. Ma: «Gli affari, il Parla-
mento, l’amministrazione, riempiono le loro teste, e gli interessi politici 
sono il maggior oggetto di meditazione. Gli Inglesi vogliono per ogni 
cosa dei risultati immediatamente applicabili, e da qui nasce la loro dif-
fidenza nei confronti di una filosofia che ha per oggetto il bello piuttosto 
che l’utile»22. Infilano ovunque l’interesse e l’utilità. I Tedeschi invece 
sono disinteressati e geniali. La Germania è isolamento degli individui, 
assenza di una capitale nel paese e di una società fra i cittadini, ricerca 
all’interno di se stessi, interiorità e profondità, astrattezza metafisica, spi-
rito contemplativo. Non ci si può nascondere che il paese ha anche difet-
ti: mediocrità e sistematicità, regolarità e sentimentalismo, serietà ecces-
siva, metodo, diffidenza per tutto ciò che è divertimento, pesantezza. La 
Francia, invece, è socievolezza, vita di società, conversazione, brillantezza 
e velocità dei motti di spirito. Non mancano gli stereotipi: la Francia è 
chiarezza e la Germania tenebre, la Francia è velocità e la Germania len-
tezza, l’Inghilterra è affari e utilità. 

Il motore principale del carattere di un paese è il suo governo: «Solo 
il governo può eccitare quella elettricità morale che fa provare lo stesso 
sentimento a tutti»23. Ma il clima svolge una funzione per niente secon-
daria: quando «il rigore del clima impedisce all’uomo di immergersi nelle 
delizie della natura» l’introspezione diventa più facile, l’indipendenza e 
lo spirito della libertà giganteggiano24. Soprattutto, quel che conta è che 
ogni nazione dispieghi il suo carattere naturale in ogni campo: questa è 
la condizione affinché il carattere sia autentico, e la nazione si sviluppi 
in modo spontaneo, adeguato e vero. Madame de Staël è ora e sempre 
contraria all’imitazione: «La vera forza di un paese è il suo carattere na-
turale; e l’imitazione degli stranieri, in qualunque forma, è un difetto di 
patriottismo. […] Non c’è natura, non c’è vita nell’imitazione»25.

Ma scambi e prestiti vanno incoraggiati. La spiegazione di questa ap-
parente contraddizione è semplice: la nostra autrice ritiene a questo pun-
to che le tre nazioni di cui si occupa abbiano trovato ciascuna il modo per 

22 Ibid., p. 175.
23 Ibid., vol. ii, p. 178.
24 Ibid., vol. ii, p. 120. 
25 Ibid., vol. i, p. 97.

Mazza-Nacci-Paese che vai-14,5 x 21.indd   187 25/11/21   10.50



paese che vai188

espandersi in conformità al proprio carattere; con uno spirito nazionale 
non represso e non ignorato, con un carattere solido ed espresso in ogni 
manifestazione della vita, ben vengano le influenze reciproche. 

fra clima e istituzioni

A Coppet si fanno sentire anche altre voci, sempre in bilico fra cli-
ma e istituzioni. Ad esempio quella di Charles-Victor de Bonstetten 
(1745-1832). In L’uomo del Mezzogiorno e l’uomo del Nord o l’influenza 
del clima, del 1799, l’autore distingue due tipi fondamentali di clima e, 
attraverso l’effetto indiretto del clima, disegna caratteri generali26. Nel 
Supplemento al volume n. 58 di Biografia universale antica e moderna 
troviamo descritta in questi termini la posizione dell’autore: 

Questo opuscolo tratta dell’influenza che il clima esercita sulla morale 
dell’uomo, ossia sul culto, il governo, le leggi, la libertà, il coraggio, l’amore, 
ecc. Bonstetten non fa parte di coloro che, sull’esempio di Montesquieu, ve-
dono questa influenza come la causa principale e quasi unica delle istituzioni 
e delle qualità morali del popolo. «Il clima, afferma, è solo una delle cause 
che influiscono sugli uomini; la sua potenza, sempre in azione, si fa sentire 
solo alla lunga con risultati che sembrano talvolta essergli estranei». Espone 
in modo nuovo e vivace in quante forme si produca l’azione del clima, e crede 
che, in certe circostanze, sia possibile neutralizzarla27.

Nel libro di Bonstetten incontriamo una precisazione importante: 
«L’influenza diretta del clima sugli uomini forse è stata esagerata da 
Montesquieu. È l’influenza indiretta che è prodigiosa». In appoggio a 
questa affermazione porta esempi di economia rurale in paesi dal clima 
diverso: dove si può lavorare la terra tutto l’anno e dove invece non lo si 
può fare per sei o sette mesi a causa delle condizioni meteorologiche av-
verse. Questa sarebbe la causa per la quale nel Mezzogiorno si trova una 
molteplicità estrema di colture, mentre a Nord si trovano solo campi e 
praterie e, man mano che si sale sempre più a Settentrione, solo praterie. 
L’effetto ulteriore (indiretto) è quello che si esercita sul modo di vivere: 
«Una agricoltura semplice e molto tempo per pensarci hanno creato fra 
gli abitanti del Nord lo spirito di ordine che contrasta in modo singolare 
con le abitudini del Mezzogiorno». 

Le influenze non si fermano qui. Dal modo di vivere proviene infatti 
una influenza che si esercita sui costumi. La distinzione Nord-Sud giunge, 
di influenza in influenza, a condizionare la politica: «È nella natura delle 

26 Bonstetten 1824. 
27 Biographie 1835, p. 585 n. 
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cose che la libertà politica, cioè l’impero delle leggi, si stabilisca nelle na-
zioni amiche dell’ordine piuttosto che in quelle dominate dalle passioni»28.

Jean Charles Léonard Louis Simonde de Sismondi (1773-1842) inizia 
con queste parole il suo Storia delle Repubbliche italiane nel Medioevo: 

Una delle più importanti conclusioni che si possano trarre dalla storia è 
che il governo è la causa prima del carattere dei popoli; che le virtù o i vizi 
delle nazioni, la loro energia o la loro mollezza, i loro talenti, i loro lumi o la 
loro ignoranza non sono quasi mai gli effetti del clima, gli attributi di una raz-
za particolare, ma l’opera delle leggi; che tutto fu dato a tutti dalla natura, ma 
che il governo toglie o garantisce agli uomini che gli sono sottomessi l’eredità 
della specie umana29.

Benjamin Constant (1767-1830) giunge al carattere attraverso la sua 
devozione per il passato. Una istituzione che dura nel tempo deve avere 
le sue buone ragioni per farlo; il popolo, da parte sua, ama ubbidire alle 
leggi tradizionali. Per questo duplice motivo, modificare quelle leggi è 
un delitto. Quelle leggi hanno a che fare con le consuetudini, e le con-
suetudini formano parte essenziale della felicità. Ora, i diversi popoli, 
che vivono in situazioni diverse, seguono anche consuetudini diverse: il 
sistema di idee su cui si è formata «la loro essenza morale» non può esse-
re né ricondotto a un altro sistema né mutato. È convinzione di Constant 
che la libertà sia locale, non nazionale e centralizzata, perché rispetta le 
differenze. Quando le differenze si perdono, regna l’uniformità: «Tutti 
perdono il loro carattere nazionale, i loro colori originari: l’insieme non 
è più che una massa inerte che a intervalli si risveglia per soffrire, ma 
che per il resto si accascia e si fa torpida sotto il dispotismo». Le libertà 
locali corrispondono a leggi non omogenee visto che le situazioni locali 
sono diverse da luogo a luogo e che le consuetudini prodotte da quelle 
situazioni sono a loro volta diverse. È un male che il presente sia sotto il 
segno dell’uniformità proprio perché si perde quella caratteristica, nor-
male in altri tempi, che è la varietà30.

Si esprime in modo più esplicito in Principi di politica applicabili a 
tutte le forme di governo. Dal momento che l’originalità degli individui è 
un bene e che tale bene può nascere solo in regime di libertà, l’avversione 
di Constant per l’uniformità è netta: «un’assoluta uniformità è in molte 
circostanze contraria alla natura degli uomini e delle cose». Prosegue: «È 
evidente che parti differenti di un medesimo popolo – poste in situazioni 
diverse, educate secondo costumi differenti, residenti in luoghi dissimili 
– non possono essere ricondotte a forme, usi, pratiche e leggi assoluta-

28 Bonstetten 1824, pp. 28, 29, 34. 
29 Sismondi 1807-1809, p. 1. 
30 Constant 2008, p. 56.
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mente uguali senza fare ricorso a una violenza che costa loro molto più 
di quanto possa giovare»31. Afferma, con una immagine che sarà ripresa 
quasi alla lettera da Tocqueville e che con lui diverrà famosa: 

Il piccolo vantaggio di offrire all’occhio superbo del potere una superficie 
uniforme, sulla quale esso possa vagare in libertà, senza incontrare alcuna 
diseguaglianza che lo ferisca o che limiti la sua visuale, non è che un misero 
compenso per il sacrificio di quella moltitudine di sentimenti, ricordi e costu-
mi locali di cui si compone la felicità individuale, cioè la vera felicità32.

Ogni popolazione ha una differente «disposizione interiore», un dif-
ferente «carattere morale»: 

Il caso che sottopone allo stesso governo diverse popolazioni non altera in 
nulla la disposizione interiore di ciascun membro di queste popolazioni. La 
serie delle idee attraverso la quale, sin dall’infanzia, si è formato gradualmente 
il loro carattere morale non può essere modificata da un arrangiamento pu-
ramente nominale ed esteriore, che rimane quasi sempre indipendente dalla 
loro volontà e che non ha niente in comune con le loro abitudini, cioè con la 
fonte intima e reale delle loro pene e dei loro piaceri33.

Si direbbe che Constant non condivida del tutto la fede di Madame 
de Staël nel potere delle istituzioni sul carattere di una nazione: questo è 
evidente anche dal capitolo 6, libro xiv, dei Principi di politica dedicato 
a L’azione del governo sull’educazione. Constant nota che «Si deducono 
teorie positive partendo da fatti negativi». Vediamo a che cosa si riferisce: 

Quando, per esempio, si va in estasi per la potenza delle leggi e per la 
capacità dei governi di influire sulle facoltà intellettuali dell’uomo, si citano a 
sostegno la corruzione dell’Italia, frutto della superstizione, l’apatia e l’abbru-
timento dei Turchi, prodotto del dispotismo politico e religioso, e la frivolezza 
francese, risultato di un’amministrazione arbitraria fondata sulla vanità. Dal 
fatto che l’autorità può fare molto male, si conclude che può fare molto bene34.

Qui Constant fa riferimento alle parti diverse di una stessa nazione 
che abbiano interessi, sentimenti e ricordi non omogenei, che abbiano 
dunque circostanze presenti e una storia peculiare alle spalle, ma possia-
mo facilmente estendere tali caratteristiche ad altre nazioni: a maggior 
ragione la loro diversità dovrà essere riconosciuta e rispettata. Così, il 
federalismo, l’accento posto sulle assemblee locali da eleggere con il suf-
fragio di quella sola parte della popolazione, la tesi della necessaria limi-

31 Constant 2007, pp. 425-426.
32 Ibid.
33 Ibid.
34 Ibid., p. 462. 
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tazione del ruolo dello stato, la difesa delle libertà individuali – ossia le 
idee politiche di Constant – si intrecciano con alcune tesi della teoria dei 
caratteri: l’esistenza di caratteri morali specifici dei popoli e all’interno 
della stessa popolazione in seguito a situazioni, storia, abitudini diffe-
renti; l’identificazione del carattere con «sentimenti, ricordi e costumi 
locali», con «abitudini» ritenute l’essenza della vita e della felicità; la ne-
cessaria salvaguardia del carattere di ogni popolazione così come di ogni 
singolo individuo che ne faccia parte. Si accorda con la tesi dei caratteri 
dei popoli diversi fra loro, e di cui tener conto, anche la principale batta-
glia che Constant conduce in questo momento: quella contro il governo 
rivoluzionario che ha sostituito alla coesione delle tante «piccole patrie» 
esistenti in Francia «una passione fittizia per un essere astratto, per un’i-
dea generale spogliata di tutto ciò che colpisce l’immaginazione e che 
parla ai ricordi»35. È in questo modo che il popolo viene trasformato in 
una massa di individui isolati gli uni dagli altri e privi di passato, non più 
dotati di quegli strumenti di resistenza al potere che non sono nient’altro 
che la loro appartenenza a un certo carattere nazionale. 

i costumi degli italiani: leopardi

Probabilmente nell’estate del 1824, Giacomo Leopardi (1798-1837) 
compone il Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli Italiani, de-
stinato a uscire sull’Antologia di Giovan Pietro Vieusseux e Gino Cap-
poni e mai pubblicato. Gli Italiani, osserva, «non iscrivono né pensano 
sui loro costumi»36; e lui, che conosce «perfettamente» la sua nazione, 
decide di scriverne da straniero, così da non «risparmiare il nostro amor 
proprio con danno della verità»37. I costumi cambiano: ci sono quelli 
moderni e quelli antichi, e Leopardi discute quelli «presenti»38. Ci sono 
differenze tra nazioni, anche «civilissime», che sono «di necessità occa-
sionate dal clima e carattere nazionale»39. La caratteristica italiana, per 
esempio, è la mancanza di una «stretta società» e, a questa, «si deve an-
che aggiungere come altra cagione de’ medesimi o simili effetti la natura 
del clima e del carattere nazionale che ne dipende o risulta»40.

 Clima e carattere nazionale agiscono in coppia come cause dei co-
stumi delle nazioni, che Leopardi distingue dal carattere e perfino da 
usanze e abitudini41. L’Italia, in particolare, manca di costumi nazionali 

35 Ibid., p. 429.
36 Leopardi 1998, pp. 72, 48.
37 Ibid., pp. 47, 50.
38 Ibid., p. 49 e n. d.
39 Ibid., p. 72.
40 Ibid., p. 79.
41 Cfr. Ibid., pp. 75, 81.
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e abbonda di usanze, soprattutto provinciali e municipali, seguite per 
assuefazione e forza di natura più che per spirito nazionale42. Clima e ca-
rattere nazionale agiscono come cause aggiuntive, perché le cause prin-
cipali sembrano essere altre: nel caso italiano, la «mancanza di società» 
o «stretta società»43, in una parola la mancanza di élite e quindi di onore. 
Madame de Stael, le cui opere costituiscono una fonte del Discorso, si 
sarebbe detta d’accordo44. Dopo la «strage delle illusioni», con il pas-
saggio dalla gloria antica all’onore moderno45, oltre alla «mancanza di 
società», che fa sì che la nazione non abbia «una maniera, un tuono ita-
liano determinato», in Italia diventa determinante anche la «mancanza 
di un centro», che porta con sé l’assenza di una letteratura «veramente 
nazionale moderna, la quale presso l’altre nazioni […] è un grandissimo 
mezzo e fonte di conformità di opinioni, gusti, costumi, maniere, carat-
teri individuali, non solo dentro i limiti della nazione stessa, ma tra più 
nazioni eziandio rispettivamente»46. Questa, come abbiamo visto, era la 
tesi espressa proprio da Germaine Necker a proposito dell’arretratezza 
tedesca in Della Germania.

Che cosa intende Leopardi per clima, di cui il carattere sembra essere 
l’effetto? In una occasione qualcosa di vago e dall’effetto paradossale:

è tanto mirabile e simile a paradosso, quanto vero, che non v’ha né individuo 
né popolo sì vicino alla freddezza, all’indifferenza, all’insensibilità, e ad un 
grado così alto e profondo e costante di freddezza, insensibilità e indifferenza, 
come quelli che per natura sono più vivaci, più sensibili, più caldi47.

Chi «per natura» è vivace, sensibile e caldo diventa più indifferente, 
insensibile e freddo: «così negl’individui, così è nelle nazioni»48. Il disin-
ganno, se favorito dalle circostanze, è proporzionale all’iniziale «calore» 
dei popoli:

Collocati questi tali o popoli o individui in uno stato e in circostanze o 
politiche o qualunque, in cui niuna cosa conferisca all’immaginazione e all’il-
lusione, anzi tutto contribuisca al disinganno, questo disinganno per la vivacità 
stessa della loro natura e in ragione diretta di essa vivacità è completo, totale, 
fortissimo, profondissimo. […] I popoli settentrionali meno caldi nelle illusio-
ni, sono anche meno freddi nel disinganno. […] l’Italia è in uno stato, quanto 
alle cose reali che favoriscono l’immaginazione e le illusioni, molto inferiore a 
quello di tutte l’altre nazioni civili (parlo delle circostanze della vita, e non di 
quelle del clima e naturali, che anzi nuocciono per le dette ragioni); non ci me-

42 Ibid., pp. 75-77.
43 Ibid., pp. 56, 79.
44 Cfr. Staël-Holstein 1840, p. 125. 
45 Leopardi 1998, p. 52. 
46 Leopardi 1998, pp. 56-57.
47 Leopardi 1998, p. 79; cfr. ibid., pp. 65-66, 81-82.
48 Ibid., p. 65.
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raviglieremo punto che gl’Italiani, la più vivace di tutte le nazioni colte e la più 
sensibile e calda per natura, sia ora per assuefazione e per carattere acquisito 
la più morta, la più fredda, la più filosofa in pratica. […] d’altra parte non farà 
maraviglia che i popoli settentrionali e massime i più settentrionali sieno oggi i 
più caldi di spirito, i più immaginosi, i più mobili e governabili dalle illusioni49.

Oggi, osserva Leopardi, i Settentrionali sono più vicini agli Antichi 
dei Meridionali, anche se «è pur certo che dovendo sceglier tra i climi 
e tra i caratteri naturali dei popoli una immagine dell’antichità niuno 
dubiterebbe di scegliere i Meridionali, e i Settentrionali viceversa per 
immagini del moderno»50.

Oltre ai popoli caldi o freddi per natura, che poi si rivelano freddi o 
caldi di spirito nel disinganno o nell’illusione, per cui i Settentrionali di 
oggi sono i Meridionali di ieri («sembra che il tempo del Settentrione sia 
venuto»)51, Leopardi fa ricorso anche al ruolo indiretto del clima, che 
spiega l’assenza in Italia di una «stretta società»:

Molte ragioni concorrono a privarnela, che ora non voglio cercare. Il clima 
che gl’inclina naturalmente a vivere gran parte del dì allo scoperto, e quindi a’ 
passeggi e cose tali, la vivacità del carattere italiano che fa loro preferire il piace-
re degli spettacoli e gli altri diletti de’ sensi a quelli più particolarmente propri 
dello spirito, e che gli spinge all’assoluto divertimento scompagnato da ogni 
fatica dell’animo, e alla negligenza e pigrizia; queste cose non sono che le meno-
me e le più facili a vincere tra le ragioni che producono il sopraddetto effetto52.

Anche in questo caso clima e carattere nazionale (questa volta il ca-
rattere è qualcosa che dipende o risulta dal clima) esercitano un’azione 
combinata che produce «differenze» tra le nazioni. All’inizio dell’Ot-
tocento, tra le nazioni «civili» d’Europa, cioè Germania, Inghilterra e 
Francia, perché l’Italia è un po’ meno civile (Spagna, Portogallo, Po-
lonia e Russia lo sono ancora meno), si è verificato un mutamento im-
portante. Per una serie di ragioni – il commercio, i viaggi, la letteratura 
e il desiderio di conoscere le lingue, le letterature e i costumi degli altri 
popoli – si è introdotta «una specie d’uguaglianza di riputazione», e le 
nazioni hanno deposto «gran parte degli antichi pregiudizi nazionali»53.

Nei Pensieri Leopardi distingue tre tipi di «circostanze»: quelle «geo-
grafiche», cioè il «sito»; quelle «naturali», cioè «il clima e il carattere na-
zionale in quanto alla parte fisica» (nei climi caldi e felici, come in Spa-
gna, è pigro e molle e amante del riposo, in accordo con la Gerusalemme 

49 Ibid., pp. 79-81; cfr. Ibid., pp. 65-66.
50 Ibid., p. 83.
51 Ibid., p. 83.
52 Ibid., pp. 79-81.
53 Ibid., pp. 45-46; cfr. ibid., pp. 48, 71.
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di Tasso); e le circostanze «storiche», che «corrispondono alle suddette, 
e da esse sono influite e modificate ordinariamente, onde sono piuttosto 
da considerar com’effetti che come cagioni. Pur non lasciano talvolta 
di essere eziandio cagioni»54. Dopo una lunga digressione sulla lingua 
tedesca, che riprende un luogo humiano della letteratura sui caratteri (il 
carattere proprio del tedesco è «di non averne alcuno»)55, Leopardi for-
mula la sua posizione, che richiama le osservazioni di Madame de Staël 
e dei suoi autori tedeschi sul legame fra lingua e carattere e sul carattere 
della Germania. La lingua, osserva Leopardi, esprime il carattere tanto 
più perfettamente quanto più è perfetta:

Ogni nazione ha un suo carattere proprio e distinto da quello di tutte le 
altre, come lo ha ciascuno individuo, e tale che niun altro individuo se gli 
troverà mai perfettamente uguale. Ogni lingua perfetta è la più viva, la più fe-
dele, la più totale immagine e storia del carattere della nazione che la parla, e 
quanto più ella è perfetta tanto più esattamente e compiutamente rappresenta 
il carattere nazionale. Ciascun passo della lingua verso la sua perfezione è un 
passo verso la sua intera conformazione col carattere de’ nazionali56.

In generale, è certo che i Meridionali differiscono «per tratti essenzia-
lissimi e decisivi di carattere» dai Settentrionali, e il carattere di una lingua 
perfetta «è precisamente» quello della nazione che la parla, e viceversa57. 
Il «carattere proprio di una lingua è sempre per sua natura esclusivo degli 
altri caratteri, siccome lo è quello di una nazione, quando sia formato e 
completo»: la nazione tedesca «non può assumere per natura» il caratte-
re della nazione francese, non può assumerne costumi e maniere «senza 
nuocere al carattere nazionale, senza guastarsi», allo stesso modo «non 
può per natura contraffare o ricopiare» il carattere della lingua francese 
«senza gl’inconvenienti sopraccennati e anche maggiori»58.

Il carattere degli uomini è vario e «riceve notabili differenze» non 
solo da clima a clima, ma da paese a paese, da territorio a territorio, per 
restare alle sole «differenze naturali»:

Ne’ luoghi d’aria sottile gl’ingegni sogliono essere maggiori e più svegliati 
e capaci, e particolarmente più acuti e più portati e disposti alla furberia. I 
più furbi per abito e i più ingegnosi per natura di tutti gl’Italiani sono i Mar-
chegiani: il che senza dubbio ha relazione colla sottigliezza ec. della loro aria. 
Similmente gl’Italiani in generale a paragone delle altre nazioni59.

54 Leopardi 1900, vol. vi, p. 41.
55 Leopardi 1900, vol. v, pp. 31-32; cfr. Hume 1987b, p. 207; supra p. 157 e n. 43.
56 Leopardi 1900, vol. v, p. 32.
57 Ibid., vol. v, p. 36.
58 Ibid., p. 37.
59 Leopardi 1900, vol. vi, p. 269.
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Leopardi non trascura l’influenza dei governi, e di ciò che tradizio-
nalmente va sotto il titolo di «cause morali», ma si tratta di un’influenza 
limitata, perché il clima resta la causa principale sotterranea alla quale 
alla fine, qualunque sia la causa determinante, il carattere e i costumi 
corrispondono:

Le condizioni sociali e i governi e ogni sorta di circostanze della vita in-
fluiscono sommamente e modificano il carattere e i costumi delle varie nazio-
ni, anche contro quello che porterebbe il rispettivo clima e l’altre circostanze 
naturali, ma in tal caso quello stato o non è durevole, o debole, o cattivo, o 
poco contrario al clima, o poco esteso nella nazione, o ec. ec. E generalmente 
si vede che i principali caratteri o costumi nazionali, anche quando paiono non 
aver niente a fare col clima, o ne derivano, o quando anche non ne derivi-
no e vengano da cagioni affatto diverse, pur corrispondono mirabilmente alla 
qualità d’esso clima o delle altre condizioni naturali d’essa nazione o popolo o 
cittadinanza ec. Per esempio io non dirò che il modo della vita sociale rispetto 
alla conversazione e alle altre infinite cose che da questa dipendono o sono 
influite, proceda assolutamente e sia determinato nelle varie nazioni di Europa 
dal loro clima, ma certo ne’ vari modi tenuti da ciascuna, e propri di ciascuna 
quasi fin da quando furono ridotte a precisa civiltà e distinta forma nazionale, 
ovvero da più o men tempo, si scopre una curiosissima conformità generale col 
rispettivo clima in generale considerato. Il clima d’Italia e di Spagna è clima da 
passeggiate e massime nelle loro parti più meridionali. Ora queste nazioni non 
hanno conversazione affatto, né se ne dilettano, e quel poco che ve n’è in Italia, 
è nella sua parte più settentrionale. […] in mille altre cose la Francia, siccome 
il suo clima, tiene il mezzo fra’ Meridionali e Settentrionali […]. Non parlo 
delle meno estrinseche e più spirituali influenze del clima sulla complessione e 
abitudine del corpo e dello spirito, anche fin dalla nascita, che pur grandissi-
mamente contribuiscono a cagionare e determinare la varietà che si vede nella 
vita delle nazioni, popolazioni, individui tutti partecipi (come son oggi) di una 
stessa sorta di civiltà, circa il genio e l’uso della conversazione60.

Se la distinzione fondamentale è fra popoli settentrionali e meridio-
nali, la corrispondenza tra climi e letterature nazionali è perfetta:

Infatti le poesie d’Ossian, sebbene sublimi e calde, hanno però quella 
sublimità malinconica, e quel carattere triste e grave, e nel tempo stesso, sem-
plice e bello, e quegli spiriti marziali ed eroici che derivano naturalmente dal 
clima settentrionale. Non già quella sublimità eccessiva, quelle esagerazioni, 
quelle spaccamontate delle pazze fantasie orientali; nè quel sapore aromatico; 
nè quello splendore abbagliante, […] nè quel fasto, nè quella voluttà; nè quei 
profumi (sono espressioni dello stesso); nè quel colore vivo e sfacciato, ed 
ardente; nè quella estrema raffinatezza e squisitezza strabocchevole in ogni 
genere e parte di letteratura e poesia; nè quella mollezza, quella effeminatez-

60 Ibid., pp. 407-409.
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za, quel languore, quella delicatezza (per noi) eccessiva e nauseosa e vile e 
sibaritica, che deriva dai climi meridionali61.

Infine, Leopardi concorda con Madame de Staël sulla eccessiva in-
fluenza della cultura francese in Europa: influenza nociva dal momento 
che, per il legame strettissimo fra lingua e costumi, un Italiano o un 
Tedesco (l’Italiano di più perché non ha né una nazione né una lingua), 
se pensa francese, corrompe il suo carattere nazionale:

I costumi delle nazioni cambiano bene spesso d’indole, massime coll’in-
fluenza del commercio, de’ gusti, delle usanze ec. straniere. E siccome l’indole 
della favella è sempre il fedelissimo ritratto dell’indole della nazione, e questa 
è determinata principalmente dal costume, ch’è la seconda natura e la forma 
della natura; perciò, mutata l’indole de’ costumi, inevitabilmente si muta, non 
solo le parole e modi particolari che servono ad esprimerli individualmente, 
ma l’indole, il carattere, il genio della favella62.

Diversità delle nazioni e legame indissolubile fra indole della lingua 
e carattere della nazione si rivelano due principi base della riflessione di 
Leopardi:

Tutte le nazioni hanno naturalmente il loro particolar modo di vivere, di 
pensare, di concepire (come lo hanno gl’individui) di vedere e idear le cose ec. 
Quindi tutte le lingue hanno i loro propri e distinti caratteri, a’ quali corrispon-
de quello delle parole lor proprie. Non si troveranno in due diverse lingue due 
parole sinonime che minutamente considerate esprimano un’idea precisamen-
te ed interamente identica. Alcune parole perfettamente considerate bastano 
talvolta a dipingere il carattere della vita, del pensiero, dell’intelletto, dell’im-
maginazione, delle opinioni ec. del popolo che le adopera. Quindi, mutato 
costume o carattere, si muta indispensabilmente l’indole della lingua63.

Una riflessione che tra cause morali e cause fisiche, dirette e soprat-
tutto indirette, tra governo e lingua, sposta l’equilibro dal Settecento 
all’Ottocento.

61 Leopardi 1898, vol. ii, p. 318. 
62 Leopardi 1899, vol. iii, p. 325. 
63 Ibid., p. 208.
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14.

VIAGGIARE NELLO SPAZIO, 
VIAGGIARE NEL TEMPO

il carattere della rivoluzione

Quando scoppia la Rivoluzione, è inevitabile che si discuta dei Fran-
cesi e ci si ponga la questione se è il loro carattere che l’ha provocata e 
le ha assegnato quella forma precisa. Il primo a tentare questa strada 
è Edmund Burke (1729-1797). È lui, in Riflessioni sulla Rivoluzione in 
Francia (1790)1, a contrapporre il carattere francese al carattere inglese 
con formule che dureranno nel tempo. I Francesi sono astratti, geometri-
ci, cartesiani. Gli Inglesi sono concreti, empiristi, lockiani. Per il carattere 
che possiedono, i Francesi sono rivoluzionari e gli Inglesi conservatori 
(nella peggiore delle ipotesi, riformisti). È a causa dei caratteri diversi che 
hanno che nessuna nazione può imitare l’altra. L’Inghilterra ha un carat-
tere, e quel carattere è immutabile. L’adorazione della ragione astratta è 
cosa francese; i Lumi in Francia hanno attaccato a morte il pregiudizio 
accusandolo di oscurare le menti. Ed ecco Burke tessere le lodi del pre-
giudizio. I Francesi non possono comportarsi che da Francesi; gli Inglesi, 
per loro fortuna, da Inglesi. Nessun modello, da una parte e dall’altra, 
può e deve essere esportato. La negazione del miscuglio, dello scambio, 
del prestito fra una nazione e l’altra, viene presentata da questa versione 
del carattere, e in realtà da molti di coloro che utilizzano l’idea di carat-
tere in epoca contemporanea, come una impossibilità: dal momento che 
i caratteri sono diversi, ciò che appartiene a un carattere non può essere 
applicato a un altro. Se così è, però, risulta difficile comprendere il moti-
vo per il quale l’impossibilità si trasforma in un divieto: caratteri diversi 
non devono unirsi, mischiarsi, contaminarsi poiché questo condurrebbe 
all’indebolimento dei caratteri stessi, a un loro offuscamento che potreb-
be essere la premessa di una loro cancellazione. 

1 Burke 1998.
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La versione del carattere presente in Joseph de Maistre (1753-1821) 
condivide con quella di Burke il significato controrivoluzionario, ma 
se ne differenzia per il diverso contenuto del carattere. Se per Burke il 
carattere raccoglie la saggezza della storia, per Maistre esso ha origine 
divina. 

Intanto, la convinzione di base: «Ogni nazione, come ogni individuo, 
ha avuto in sorte una missione che deve assolvere»2. Netta è la posizione 
relativista, o meglio, differenzialista: 

La costituzione del 1795, come le sue sorelle maggiori, è fatta per l’uomo. 
Ora, non esiste uomo nel mondo. Ho visto, nella mia vita, Francesi, Italia-
ni, Russi ecc.; so pure, grazie a Montesquieu, che si può essere Persiani, ma 
quanto all’uomo, dichiaro di non averlo incontrato in vita mia; se esiste, è a 
mia insaputa3.

Il carattere è immutabile: «Il carattere delle nazioni è sempre lo 
stesso»4. Poiché la sovranità ha origine divina, «La stessa potenza che 
ha decretato l’ordine sociale e la sovranità, ha anche decretato differen-
ti modifiche della sovranità assecondando il differente carattere delle 
nazioni»5. Le nazioni sono individui. Decisiva è la lingua: «Le nazioni 
hanno un’anima generale e una vera unità morale che le fa essere ciò che 
sono. Questa unità è rappresentata soprattutto dalla lingua»6.

Contro la versione istituzionalista, è il carattere, per Maistre, che de-
cide del governo di una nazione: «Da queste differenze di carattere delle 
nazioni nascono le diverse caratteristiche dei governi»7.

Da tutto questo discende una negazione dell’universalismo espres-
so nei principi rivoluzionari, nei diritti dell’uomo e del cittadino, che 
si vogliono validi e applicabili per tutti: «Le stesse leggi non possono 
adattarsi a province diverse, che hanno costumi diversi, che vivono in 
opposti climi e non possono sopportare la stessa forma di governo»8. A 
ogni nazione spetta un governo a sé: «I caratteri generali di ogni buona 
istituzione devono essere modificati in ogni paese dai rapporti che na-
scono tanto dalla situazione locale che dal carattere degli abitanti ed è su 
questi rapporti che bisogna assegnare a ogni popolo un sistema partico-
lare di istituzioni che sia il migliore, forse non di per sé, ma in rapporto 
allo stato cui è destinato»9.

2 Maistre 1985, p. 7.
3 Ibid., p. 47. 
4 Ibid., p. 54.
5 Ibid., p. 125. 
6 Ibid.
7 Ibid., p. 127. 
8 Ibid., pp. 127-128.
9 Ibid., p. 128. 
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Il governo di una nazione è necessario, inevitabile, dal momento che 
dipende dalla sua natura, ossia dal suo carattere: «Non c’è che un solo 
buon governo possibile in uno stato. […] Non bisogna dunque credere 
che “qualsiasi forma di governo possa adattarsi a qualsiasi paese: la libertà, 
ad esempio, non essendo frutto di tutti i climi, non è alla portata di tutti i 
popoli”. Più si medita questo principio stabilito da Montesquieu, più se 
ne coglie la verità»10.

E allora si impone una tesi ulteriore, ardita anche dal punto di vista 
logico: se i diversi governi corrispondono ai diversi popoli, allora do-
vremo ammettere che ogni forma di sovranità è dovuta al Creatore. Il 
carattere si impone come dominante: 

Se ci sono tanti differenti governi quanti differenti popoli, se le forme di 
questi governi sono prescritte imperiosamente dalla potenza che ha dato a 
ogni nazione quella posizione morale, fisica, geografica, commerciale, ecc., 
non è più consentito parlare di patto. Ogni forma di sovranità è il risultato 
immediato della volontà del Creatore come la sovranità in generale. Il dispo-
tismo, per quella nazione, è altrettanto naturale e legittimo quanto la demo-
crazia per quell’altra11.

Ciò che dà luogo al carattere è non solo una causa, ma «un’unica 
causa […]: ogni germe è necessariamente uno ed è sempre da un solo 
uomo che ciascun popolo trae il suo tratto dominante e il suo carattere 
distintivo»12.

Qual è il carattere europeo? Contro l’immobilismo orientale, 

Il bisogno di agire e l’eterna inquietudine sono i nostri due tratti carat-
teristici. Il furore delle imprese, delle scoperte e dei viaggi non esiste che in 
Europa. Non so quale indefinibile forza ci agita perennemente. Il movimento 
è la vita morale e fisica dell’Europeo; per noi il più grande dei mali non è 
affatto la povertà né la schiavitù né la malattia né la morte stessa: è il riposo13.

Tra le forme di governo, non ce n’è una migliore e una peggiore, ma 
solo quella che è adatta a un certo popolo: ogni nazione ha la sua «come 
ha la sua lingua e il suo carattere». Quella è la migliore14. Leggiamo: 

Ogni membro di queste grandi famiglie che si chiamano nazioni ha rice-
vuto un carattere, delle facoltà e una missione particolare. Alcuni sono de-
stinati a scivolare in silenzio sul cammino della vita senza farsi notare al loro 

10 Ibid.
11 Ibid., p. 129. 
12 Ibid., p. 141. 
13 Ibid., p. 233. 
14 Ibid., p. 277. 
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passaggio, altri fanno rumore passando e quasi sempre hanno la fama al posto 
della felicità. Le facoltà individuali sono diversificate all’infinito con una ma-
gnificenza divina e le più brillanti non sono le più utili; ma tutto serve, tutto è 
al suo posto; tutto fa parte dell’organizzazione generale, tutto cammina inevi-
tabilmente verso lo scopo della comunità15.

Tutto dipende dal carattere: 

Le nazioni sono come gli individui. Tutte hanno un carattere e una mis-
sione che compiono senza sapere ciò che fanno. Le une sono sapienti, le altre 
conquistatrici; e i caratteri generali si diversificano ancora all’infinito. Fra i 
popoli conquistatori gli uni sono puramente distruttori, gli altri sembrano 
distruggere solo per far posto a creazioni di nuovo genere. Gli Orientali sono 
sempre stati contemplativi; l’intuizione sembra essere loro più naturale del ra-
gionamento. […] Fra le nazioni sapienti, ce ne sono che mostrano poco o nes-
sun talento per questo o quel genere di conoscenze; altre sembrano coltivarli 
tutti con egual successo; altre infine sono portate in maniera sorprendente 
verso un certo genere di scienza, e allora ne abusano quasi sempre16.

L’opposizione alla versione istituzionalista del carattere è frontale: 
«Nessuna nazione deve il suo carattere al suo governo, non più che la 
sua lingua; deve invece il suo governo al suo carattere che, in verità, è 
sempre rafforzato e perfezionato in seguito dalle istituzioni politiche»17.

inglesi, francesi e irlandesi: carlyle ed engels

Nell’opera di Thomas Carlyle (1795-1881) il carattere nazionale non 
è analizzato nei suoi elementi, nella sua composizione e nel suo funziona-
mento, ma solo utilizzato. Carlyle se ne serve nei suoi argomenti capitali: 
per giudicare la drammatica situazione dell’Irlanda, per valutare il com-
portamento dell’Inghilterra e il suo genio industriale, per spiegare perché 
la Rivoluzione francese poteva scoppiare solo in Francia. Iniziando dal 
primo soggetto, Carlyle ritiene che l’Irlanda sia stata governata molto 
male dagli Inglesi: il risultato è che oggi quel paese muore letteralmente 
di fame. Aggiunge però che il carattere irlandese non ha aiutato, e ripren-
de uno per uno i tratti che usualmente gli vengono attribuiti: 

Il carattere nazionale irlandese è degradato, malato, e finché non migliora, 
niente migliorerà. Sconclusionato, precipitoso, violento, bugiardo! […] Un 
popolo che non sa dire la verità e mettere in pratica la verità, ebbene un tale 

15 Ibid., p. 326. 
16 Ibid., pp. 326-327. 
17 Ibid., p. 328.
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popolo si è allontanato perfino dalla possibilità di giungere al benessere. Un 
tale popolo non opera in base alla natura e alla realtà; opera invece in base ai 
fantasmi, alla simulazione, al nulla; il risultato a cui giunge non è, ovviamente, 
una qualche cosa, ma nessuna cosa, niente – la mancanza perfino di patate. Lì 
la penuria, la futilità, la confusione, il turbamento saranno perpetui. In ogni 
vena di un popolo simile non scorre l’ordine, ma il disordine18.

I difetti solitamente assegnati agli Irlandesi, che Beaumont, in L’Irlan-
da, rovescia in altrettante colpe dell’Inghilterra (ma mantenendo la con-
vinzione che il carattere di quel popolo sia detestabile)19, sono presenti 
nell’elenco di Carlyle: il disordine, l’allergia alla verità, la tendenza all’u-
briachezza, la violenza, e ancora «falsa ingenuità, irrequietezza, sconside-
ratezza, miseria e scherno»20. L’Irlandese è un primitivo, un uomo degra-
dato, un essere che può essere definito addirittura sub-umano (possiede la 
«squallida condizione di una scimmia»21). La razza irlandese deve essere 
aiutata a uscire dalla sua condizione penosa oppure deve essere stermi-
nata. La sua presenza in mezzo alla realtà industriale nelle condizioni in 
cui vive, infatti, nuoce agli operai inglesi, che si trovano ad affrontare una 
concorrenza dal valore talmente basso che non possono riuscire a sconfig-
gerla: per tutti il prezzo del lavoro ne viene diminuito fino a raggiungere il 
livello della pura sopravvivenza. E, dal momento che il concetto di carat-
tere nazionale richiede sempre (e si basa su) la comparazione fra nazioni, 
vediamo quali sono le caratteristiche degli Inglesi secondo Carlyle. Possie-
dono «un’ingegnosità che non è falsa; uno spirito metodico di intuizione, 
un buon comportamento perseverante; una razionalità e una veracità che 
la natura, con la verità sua propria, non rinnega». È un popolo carat-
terizzato da molte qualità: «giustizia, chiarezza, silenzio, perseveranza, 
lenta e incessante diligenza, avversione per la confusione, avversione per 
l’ingiustizia, che è la confusione peggiore»22. Complessivamente, si può 
parlare di un popolo «forte e silenzioso»: questo popolo ha a che fare 
con i «chiassosi e rissosi Irlandesi»23. Gli Inglesi sono adatti a ospitare le 
manifatture più avanzate del mondo: possiedono una «abilità manifattu-
riera, commerciale ed economica»24 in grado di competere con chiunque. 
Sanno fare e sanno pensare. I migranti del Mayflower, in effetti, portavano 
con sé il germe di una attività prometeica. 

In La condizione della classe operaia in Inghilterra (1845), Friedrich 
Engels (1820-1895) rimprovererà a Carlyle la sua insistenza eccessiva 

18 Carlyle 1999, p. 27. 
19 Cfr. Beaumont 1839.
20 Carlyle 1999, p. 28
21 Ibid., p. 29
22 Ibid., p. 30.
23 Ibid., p. 31.
24 Ibid., p. 75.
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sugli aspetti negativi del carattere irlandese, ma finirà per darne una de-
finizione in termini molto simili. Secondo Engels non è il carattere ingle-
se che ha fatto dell’Inghilterra il primo paese al mondo per produzione 
industriale. Ci aspetteremmo che egli non prenda sul serio neppure il 
carattere irlandese, ma le cose non vanno proprio così: i più poveri dei 
proletari delle grandi città inglesi – costituiti in larga parte da Irlande-
si – vivono in una situazione penosa di sporcizia, miseria e degrado. 
Di questo Engels incolpa in parte anche il loro carattere, ma corregge 
subito la mira e aggiunge che in quelle stesse condizioni si trovano lavo-
ratori provenienti da ogni paese: il carattere nazionale c’entra dunque 
ben poco, e la responsabilità ricade tutta sullo sfruttamento capitalista. 
Purtroppo non riesce a convincerci né di una tesi né dell’altra dal mo-
mento che la sua argomentazione è lungi dall’essere lineare: concede un 
ruolo al carattere per negarlo immediatamente e poi affermarlo di nuo-
vo, come avviene su questo tema anche a coloro che non gli si affidano 
completamente. 

Di fatto, la riflessione di Engels è ambigua. Da un lato, il concetto di 
lunga durata (o addirittura permanenza) al quale nell’Ottocento rinvia 
il carattere è negato dalle trasformazioni che altri fenomeni (diversi da 
quelli che danno luogo al carattere) portano con sé. Basta guardare il 
paesaggio industriale per rendersene conto. L’entità della trasformazione 
che la Rivoluzione industriale ha prodotto non è di superficie: perfino più 
importante di quella introdotta dalla Rivoluzione francese, va in profon-
dità ed è tale da non lasciare niente di inalterato. Dunque, per Engels non 
esiste affatto una continuità nei secoli di quelle entità etnico-linguistico-
geografiche che sono le nazioni: esistono invece condizioni economiche, 
sociali, politiche diverse che segnano i diversi periodi della storia e i vari 
paesi. D’altra parte, è impossibile negare completamente che esista qual-
cosa come un carattere nazionale inglese o un carattere nazionale irlan-
dese. Engels va tanto avanti nell’impossibilità di negarlo che aggiunge a 
questi due anche il carattere dei Francesi e quello dei Tedeschi: 

Per molti aspetti, gli Irlandesi stanno agli Inglesi come i Francesi stanno 
ai Tedeschi, e la mescolanza del temperamento irlandese, più leggero, più 
eccitabile, più passionale, con il temperamento inglese tranquillo, tenace, ra-
ziocinante, alla lunga non può che essere utile ad ambedue le parti25.

Lo chiama in questo caso «temperamento», come talvolta viene anche 
definito il carattere. Gli Irlandesi che emigrano in numero elevatissimo 
in Inghilterra per fuggire la fame non hanno avuto nessun contatto con 
la civiltà: sono «brutali, ubriaconi, incuranti del futuro»26. Engels ricalca 

25 Engels 1978, p. 178. 
26 Ibid., p. 137. 
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la descrizione di Carlyle e commenta: «Carlyle ha pienamente ragione 
in tutto ciò, se prescindiamo dalla condanna esagerata e unilaterale del 
carattere nazionale degli Irlandesi»27. Ma aggiunge: gli Irlandesi portano 
con sé, come una seconda natura, sporcizia e ubriachezza; costruiscono 
il porcile accanto alla casa e, quando non possono costruirlo, fanno dor-
mire il maiale insieme a loro. Una famiglia numerosa vive in un’unica 
stanza pressoché senza mobili e si nutre di patate (quando ci sono): per 
scaldarsi, brucia qualunque oggetto, compresi i mobili. «L’acquavite è 
l’unica cosa che all’Irlandese renda la vita degna di essere vissuta, l’ac-
quavite e, forse, il suo temperamento spensierato, sereno, e così si tuffa 
nell’acquavite fino a cadere preda della più turpe ubriachezza». Ecco, 
descritto in modo esplicito, il suo carattere: «Il carattere meridionale, 
leggero, dell’Irlandese, la sua rozzezza, che lo pone quasi allo stesso li-
vello di un selvaggio, il suo disprezzo per tutti i piaceri più elevati che 
egli non sa assaporare appunto a causa di questa rozzezza, la sporcizia e 
la miseria, tutto ciò favorisce in lui il vizio del bere»28. Tanto che il suo 
carattere comanda le sue azioni: «Quando riceve del denaro deve asso-
lutamente trasformarlo in alcool»29. Ma la colpa è in realtà della società: 
«Come può la società, che lo relega in una situazione nella quale quasi 
per necessità egli diventa un beone, che lo trascura completamente e 
lo lascia abbrutire, come può accusarlo quando diventa realmente un 
ubriacone?»30. Il carattere irlandese, comunque, esiste ed è così forte da 
aver contagiato gli operai inglesi: «si può comprendere come la situazio-
ne indegna dei lavoratori inglesi, generata dall’industria moderna e dalle 
sue conseguenze immediate, sia stata resa ancora più degradante»31.

Da parte sua, Carlyle si distingue per la costanza con la quale utilizza 
il carattere: lo applica all’Irlanda in Cartismo (1839), lo applica all’In-
ghilterra in Passato e presente (1843), lo applica alla Francia in Storia 
della Rivoluzione francese (1837)32, lo applica alla Germania in Federico 
ii (1858-1865)33. Che venga definito anima nazionale, genio, carattere o 
temperamento, il concetto non cambia: è l’insieme dei tratti essenziali 
che distinguono una nazione dall’altra. In Passato e presente ritroviamo 
i depravati e barbari Irlandesi34. Le nazioni sono individui collettivi e 
hanno le stesse caratteristiche che possiedono gli esseri umani, dunque 
una nascita, una vita e una morte, e anche una personalità particolare35: 

27 Ibid., pp. 137-138.
28 Ibid., p. 139. 
29 Ibid., p. 140.
30 Ibid.
31 Ibid., p. 141. 
32 Carlyle 1912.
33 Carlyle 1859-1865.
34 Carlyle 1905, p. 7.
35 Ibid., p. 13. 
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la fisionomia si applica al singolo così come alla collettività ed è utile a 
riconoscere entrambi36. Il carattere è una seconda natura per il popolo 
della nazione. Carlyle si concentra sulla nazione inglese e afferma, rivol-
gendosi al suo abitante: 

Questa nazionalità inglese, da tempo incalcolabile, è una cosa speciale, un 
fatto assodato per te e i tuoi compatrioti; voi avete la vostra lingua, i vostri co-
stumi; tutto questo non forma forse come la pelle, una seconda pelle aderente 
esattamente al tuo corpo, quanto la tua pelle naturale? E questa tu non l’hai 
strappata, tu non la strapperai mai: il temperamento che t’ha trasmesso tua 
madre è costretto, per rendersi evidente, a traversare questa pelle37.

La nazione inglese si trasforma così in una essenza eterna che ac-
compagna il corpo nazionale: essa può mutare con il tempo, ma sempre 
all’interno di limiti molto stretti. 

Tuttavia, la Rivoluzione industriale e il capitalismo (così come la demo-
crazia) ce l’hanno fatta a modificare le caratteristiche «eterne» del paese: la 
trasformazione che hanno prodotto è sciagurata secondo Carlyle. Ma non 
bisogna disperare: nei geni dell’Inghilterra ci sono gli eroi, e il paese potrà 
prima o poi ritrovare la sua anima. Il capitolo quinto del libro terzo di 
Passato e presente è dedicato appunto a «L’Inglese». Qui Carlyle definisce 
il popolo di cui fa parte: l’Inglese è silenzioso (come l’antico Romano), 
conservatore, dotato di una grande saggezza pratica, giusto e coraggioso. 
L’autore afferma: «Gli Inglesi sono un popolo muto. Essi possono com-
piere grandi cose, ma non descriverle»38. 

Se queste sono le virtù insulari, a esse si contrappongono i vizi che si 
possono ritrovare altrove (all’estero, avrebbe detto Fichte): al mutismo il 
«cicaleccio a oltranza» e il gesticolare, al conservatorismo i cambiamenti 
radicali, alla chiarezza cristallina la rozzezza e quasi stupidità, alla tena-
cia nel lavoro la pigrizia, alla velocità la lentezza, al rispetto di ciò che è 
tramandato dal passato la discussione critica a suon di logica, alla abilità 
che deriva dal seguire la natura la disattenzione e dunque l’incapacità di 
realizzare, all’attitudine a riformare l’attitudine a rivoluzionare39. Quasi 
superfluo specificare quale paese abbia in mente Carlyle nel mettere in 
piedi questi confronti, mentre in Sartor Resartus (1836) istituisce un’al-
tra comparazione: quella fra Inghilterra pratica e Germania speculati-
va40. L’Inghilterra qui è paragonata alla quercia, secondo la metafora 
dell’albero molto amata dagli scrittori conservatori: una volta piantata 
su un terreno, essa assimila giudiziosamente e in silenzio, progredisce, 

36 Ibid., p. 193. 
37 Ibid., p. 195. 
38 Ibid., p. 241.
39 Ibid., pp. 246-247, 249-251. 
40 Carlyle 2008, cfr. pp. 27-30. 
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resiste e cresce. La sua trasformazione avviene, ma è impercettibile per-
ché lentissima41. Malgrado i tempi presenti siano dedicati a Mammona, 
al dare e avere, alla falsità e alla réclame, al punto da poter essere definiti 
diabolici, è certo che questo fondo di virtù salverà l’Inghilterra. 

rivoluzione e carattere

La Rivoluzione francese, evento chiave dell’epoca, è l’occasione per 
tirare in ballo ed esplorare i caratteri nazionali, esplicitare le proprie con-
vinzioni in merito e affermare opinioni sulle nazioni coinvolte. Così, per 
Jules Michelet (1798-1874) la Rivoluzione esprime appieno il carattere 
generoso nei confronti dell’umanità che è tipico della Francia e la sua 
vocazione a diffondere negli altri popoli le proprie conquiste42. Anche 
per Carlyle il 1789 manifesta i principali tratti del carattere francese, ma 
questi risultano molto diversi dalla descrizione che ne ha dato Michelet: 
qui troviamo elencati radicalità, astrattezza, ragione, amore per il nuovo 
e miscredenza43. Anche la nazione avversaria – l’Inghilterra – mette in 
luce attraverso il suo comportamento il proprio carattere: sia Michelet 
sia Carlyle ne sono convinti, ma di nuovo da punti di vista opposti. Per 
Michelet l’Inghilterra è caratterizzata da egoismo e sfruttamento disu-
mano del lavoro; per Carlyle è la saggezza contrapposta all’estremismo, 
la prudenza contrapposta all’avventatezza, il riformismo contrapposto 
alla rottura violenta e alla tabula rasa. Quando è la volta di Hippolyte 
Taine (1828-1893) di narrare quegli anni tormentati, sono ancora diversi 
gli aspetti sui quali si appunta la sua attenzione. 

Taine è convinto che per capire la Francia si debba studiarne la sto-
ria; non solo la storia dei Grandi, ma la storia quotidiana. Un popolo, 
ogni popolo, è per lui determinato dal suo carattere e dal suo passa-
to44. Lo storico si comporta in modo non diverso dal naturalista e va 
alla ricerca di fattori determinanti ed effetti prodotti. Se in Origini della 
Francia contemporanea (1875-1893), in cui narra la Rivoluzione, il po-
polo ha fin da subito una connotazione negativa dal momento che è 
un soggetto credulone, fanatico, appassionato, incolto, proprio come si 
rivelerà durante gli eventi rivoluzionari45, il contrario vale per Michelet, 
per il quale il popolo della Rivoluzione è generoso, eroico, compatto. In 
Il popolo46 questo soggetto coincide completamente con la nazione fran-

41 Ibid., p. 247. 
42 Michelet 1888. 
43 Carlyle 1912.
44 Taine 2011, p. 4. 
45 Ibid., cfr. 159-160. 
46 Michelet 1993. 
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cese: esso possiede la cultura autentica, i sentimenti che rendono umani. 
In Taine, invece, il popolo è percorso e mosso dalle emozioni, non ha 
testa sufficiente per scovare gli inganni realizzati a suo danno, e quindi 
crede ciecamente alle voci diffuse, alle opinioni estreme, agli incitamenti 
irrazionali. Poiché non ha ragione né intelligenza, in lui domina quella 
passione che la ragione dovrebbe tenere sotto controllo. Ma la passio-
ne resa libera determina il comportamento degli esseri umani, ed ecco 
che si giunge ben presto al fanatismo. Per Taine dire Rivoluzione è dire 
ragione, Settecento, Lumi, la distruttrice teoria di Rousseau dell’egua-
glianza. Inoltre, il carattere nazionale del paese a cui Taine appartiene 
non favorisce la compostezza e la riflessione: il Francese è eccitabile e 
comunicativo; entusiasmo e panico, sentimenti tipici del popolo e della 
folla, sono destinati a dare nel Francese risultati eclatanti. Conseguono 
da questi giudizi anche il sì o il no al governo democratico: secondo Tai-
ne insostenibile, per Michelet la democrazia è il dono che la Francia ha 
fatto al genere umano. Taine crede che contro il possibile debordamento 
delle potenze brute che governano la vita umana si sia dovuta installare 
una autorità forte affinché il brigante, il selvaggio, il folle che è in noi, 
resti nascosto. La nuova teoria della sovranità popolare concepisce inve-
ce l’autorità al servizio del popolo: da qui, secondo tesi molto note nel 
pensiero politico, possono nascere l’anarchia o il dispotismo47.

Siamo indotti dalle ultime utilizzazioni del carattere prese in esame 
a chiederci se a questo concetto possa essere assegnata una collocazione 
politica. Concetto progressista o concetto conservatore? Di destra o di 
sinistra? La parte conservatrice va a nozze con il carattere: ha un fondo 
naturale, presenta un canone fisso e quasi immutabile per la nazione, 
non prevede cambiamenti se non nell’ordine dei secoli, non contempla 
scambi e prestiti fra una nazione e l’altra. Chi ha la preoccupazione di 
una eccessiva presenza della materia (o della natura) nel carattere, lo 
farà derivare non dal clima o dal suolo, ma da lingua, storia e istituzioni. 
Maistre ne fa addirittura oggetto della creazione divina. Un autore come 
Carlyle si ritrova perfettamente nel carattere: esistono nazioni forti e na-
zioni deboli, nazioni ricche e nazioni povere, questo è scritto nel loro 
carattere ed è dunque senza rimedio. 

La forma mentis dei progressisti è rivolta al cambiamento (più o 
meno violento, più o meno radicale, più o meno veloce), mentre il ca-
rattere rappresenta la quasi impossibilità (o comunque la lentezza) della 
trasformazione. Resta da catalogare un autore come Michelet: a favore 
della Rivoluzione e dei suoi valori, e al tempo stesso autore di un caratte-
re rigido. Ma la parte che ha più problemi con il carattere è sicuramente 
quella liberale, dai liberal-conservatori ai liberalsocialisti: per fare due 

47 Taine 2011, cfr. pp. 181-182. 
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nomi, da Tocqueville48 a Carlo Rosselli49. Qui troviamo la convinzione 
che ciò che tiene insieme una nazione è importante, ma, insieme, la 
preoccupazione che il carattere, comunque causato e anche nella ver-
sione istituzionalista, finisca per esercitare un’azione troppo forte sul 
singolo e sulla nazione, tale da azzerare la volontà di entrambi. Come 
concepire da parte liberale una libertà che non coincida con l’autode-
terminazione? Come conciliare il ruolo della ragione che si esprime nel-
le scelte fatte da cittadini e governi con il peso di una sorta di fatalità? 
Ma i liberali sono anche coloro che, riflettendo sul concetto, tentano, 
senza rinunciare alla fisionomia unitaria delle nazioni, di offrirne una 
versione più leggera e flessibile.

tradurre, introdurre

Nel 1827 Jules Michelet traduce in francese La scienza nova di Giam-
battista Vico50; nel 1827-1828 Edgar Quinet (1803-1875) traduce in 
francese Introduzione alla filosofia della storia dell’umanità di Herder51. 
Le traduzioni importanti in relazione al carattere, però, non sono solo 
queste due.

È sotto la bandiera di Herder che si colloca la passione degli scrittori 
politici francesi per i caratteri nazionali. Nel 1825, a vent’anni, Quinet 
aveva scritto una sua Introduzione al testo dove Herder occupava già 
la scena centrale52. Qui Herder descrive la serie delle forme storiche 
che appaiono nel corso del tempo e che, tutte insieme, compongono il 
percorso del mondo. Queste epoche si sviluppano l’una dall’altra secon-
do l’idea di progresso: è possibile così definire le leggi organiche della 
storia. Di ogni popolo Herder coglie il suo carattere individuale, che lo 
definisce e che scompare per sempre con la fine di quel popolo; ogni 
individualità storica è portatrice nella sua vita mortale di un significato 
specifico. 

Due anni dopo Quinet scrive il Saggio sulle opere di Herder che ne ac-
compagna la traduzione. L’attenzione di Quinet va alla storia universale. 
Così descrive l’impresa di Herder: 

La storia racconta o la vita di un individuo o quella di un popolo o quella 
dell’umanità, nella quale popoli e individui si perdono: ora, questi tre modi di 
essere, per quanto siano diversi in grandezza, hanno fra loro la stessa similitu-

48 Cfr. cap.15. 
49 Cfr. Rosselli 1997. Cfr. Conclusione.
50 Michelet 1827. 
51 Quinet 1827-1828. 
52 Quinet 1825. 
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dine che esiste fra il tutto e la parte che lo rappresenta; essi comprendono uno 
spazio più o meno esteso nell’universalità delle cose: ma in ognuno dei cerchi 
che percorrono ci sono identità e punti corrispondenti; ciò che si afferma 
dell’uno si può affermare dell’altro; si riproducono mutuamente e, sottomessi 
alle stesse leggi, presentano nel loro sviluppo fenomeni affatto simili. È da 
questa unità che nasce la bellezza armoniosa della storia, in proporzioni più 
ampie53.

Ogni nazione, ogni lingua, ogni città «appare quando arriva il suo 
momento, nella forma che il mondo reclama. A tutte [Dio] ha dato una 
forma particolare, una fisionomia propria»54. Nazioni, lingue, città espri-
mono nella loro differenza un frammento del pensiero divino e formano, 
tutte insieme, la storia. 

Non sono le sole opere importanti rispetto al carattere. Nel 1825 ap-
pare la traduzione di un’opera sull’essenza dell’anima tedesca: una sorta 
di enciclopedia dei compiti che la Germania deve svolgere per risorgere 
come nazione. Quest’opera massiccia e monotona contiene qualcosa che 
può risultare interessante non solo nella sua patria. Friedrich Ludwig 
Jahn pubblica Il popolo tedesco nel 181155. Il termine centrale che uti-
lizza – Volksthum – è un neologismo: un soggetto che riunisce molte 
individualità entro il quadro nazionale. Si tratta di una forza spirituale 
che dà luogo a una personalità collettiva: un popolo. La tesi di Jahn, 
come quella di molti altri autori, è che popoli differenti non possono vi-
vere insieme: da ciò il rifiuto netto della mistura. I mali politici si curano 
con la purezza nazionale: le nazioni si mantengono sane, forti e integre 
se riescono a evitare la contaminazione con nazioni diverse. Per Jahn 
il carattere del popolo è l’essenza che lo tiene unito e lo rende tale. Un 
popolo non è nulla senza uno stato che ne traduca in realtà l’unione, e, 
per contro, quello stato non è nulla se non traduce in istituzioni la comu-
nanza del popolo. Dai tempi più remoti abbiamo a che fare con popoli: 
essi «sono i monumenti viventi della storia»56. Ma che cos’è un popolo? 

È il germe comune della nazione; il suo modo di essere abituale (la sua es-
senza inerente), il suo movimento e la sua vita, la sua forza di riproduzione, la 
sua facoltà di trasmissione. Allora il pensiero e il sentimento, l’amore e l’odio, 
la contentezza e la tristezza, la pazienza e l’azione, la privazione e il godimen-
to, la speranza e il desiderio, il presentimento e la fede, hanno un carattere 
nazionale, e reagiscono in tutte le parti della nazione. Legami innumerevoli 
riuniscono gli uomini isolati in una comunità molto omogenea, senza attenta-
re alla libertà e all’indipendenza degli individui57. 

53 Quinet 1827-1828, vol. i, pp. 62-63. 
54 Ibid., p. 68. 
55 Jahn 1825. 
56 Ibid., p. 16.
57 Ibid., pp. 19-20. 
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Jahn sostiene che nella lingua tedesca non c’era fino ad allora un 
termine per esprimere tale unità omogenea: per questo l’invenzione di 
Volksthum, tradotto in francese con nationalité. Esso designa «questa 
cosa che si modifica e che è immutabile, che si accresce lentamente, ma 
che dura a lungo, che si può rovesciare ma non annientare, che penetra 
tutta la storia delle nazioni, che è sviluppata talvolta perfettamente e 
talvolta in modo incompleto, che si incontra in tutti i gradi di civiltà, 
anche dove ci si avvicina alla perfezione»58. I conî sul corrispondente 
termine francese non possono essere accolti quando è della nazione te-
desca che si parla. Fra i lontani antenati non era così: dire “Tedesco” era 
dire “nazionale”. Ma in seguito (e precisamente dalla pace di Westfalia 
alla pace di Tilsitt) la nazione, il genio tedesco, la patria, si sono perduti, 
e la Germania si è espressa solo attraverso la lingua e la letteratura. Per 
salvarci – afferma Jahn – sono necessarie non ricette dall’estero, ma le 
sole nostre forze. Non solo perché si tratta della nazione tedesca, ma 
perché l’idea di carattere nazionale contiene generalmente un sospetto, 
se non un vero e proprio divieto, nei confronti delle misture fra nazioni. 
Jahn scrive: 

Fra gli animali, i meticci non godono della facoltà di riprodursi; così i po-
poli bastardi non hanno una forza di vita che sia loro propria e nazionale. […] 
Colui che si sforza di riunire in un solo branco tutti i popoli della terra corre 
il rischio di regnare ben presto sulla più miserabile feccia del genere umano. 
[…] Il popolo più omogeneo è il migliore, il più mischiato è quello unito in 
modo meno solido. […] La confraternita più numerosa, basata su un legame 
unico, ma limitata a un solo popolo, non ha mai condotto a risultati funesti 
come quelli di una associazione che capi sconosciuti dirigessero in tutti gli 
stati e in tutte le nazioni. Il giorno in cui si stabilirà la monarchia universale 
sarà l’ultimo momento dell’umanità59.

L’individuo non deve costruire il proprio carattere basandosi su 
quello di un altro: lo stesso devono fare i popoli. Il carattere ha una base 
naturale che viene interiorizzata e tramandata nel tempo. Il carattere 
dunque è qualcosa di eterno che si basa su qualcosa di naturale. La na-
zione e il suo carattere permettono alle generazioni che si susseguono di 
essere in continuità fra loro. L’indicazione è chiara: occorre preservare 
il costume nazionale per tenere lontana la moda, infezione disgustosa 
dell’estero. Occorre curare le feste nazionali e la letteratura nazionale. 
L’ultima raccomandazione ci ricorda qualcosa del nostro passato nove-
centesco: «Bisogna evitare l’uso dei termini stranieri»60.

58 Ibid., p. 20. 
59 Ibid., pp. 35-37.
60 Ibid., p. 313.
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la nazione individuo, la nazione persona: michelet

L’idea di nazione è una presenza costante nell’opera di Michelet. Che 
cos’è per Michelet la nazione? La nazione è il suolo su cui si vive. Il sog-
getto che abita la nazione è il popolo. La nazione, ogni nazione, possiede 
una sua identità. Tale identità è formata dalla geografia, dal cibo, dal 
clima, dal passato, dalla lingua, dalla religione: inizialmente composta 
da parti ben distinte fra loro, lo scorrere del tempo la rende sempre 
più amalgamata e sempre più spirituale. Anche quando le differenze fra 
Nord e Mezzogiorno, cattolici e protestanti, Bretoni e Provenzali, per-
mangono, tali differenze si integrano reciprocamente, e contribuiscono 
ognuna per la sua parte a dar vita a un soggetto unitario: una specifica 
identità nazionale che possiede un centro stabile e che mostra, all’ester-
no e all’interno, una perfetta coesione. Quando giunge a essere tale, la 
nazione è divenuta un individuo collettivo: possiede una sua fisionomia 
che, come il volto per uomini e donne, serve a riconoscerla. Quella fisio-
nomia è il carattere nazionale. 

Nella sua filosofia della storia, Michelet teorizza che ogni nazione 
ha una individualità propria e svolge una funzione precisa nella storia 
del mondo. Il testimone passa da Oriente a Occidente, e le varie na-
zioni interpretano a turno il ruolo di portavoce della civiltà. Nella sua 
concezione, Vico, Herder e Hegel si avvicendano e si danno la mano. 
Nelle opere storiche l’idea di carattere viene utilizzata costantemente. 
Per Michelet le nazioni sono – e devono essere – essenzialmente diverse 
fra loro: ogni nazione, di conseguenza, è unica. Al tempo stesso, tutte le 
nazioni contribuiscono per un aspetto alla storia universale. Se tutte le 
nazioni hanno qualcosa da offrire come contributo alla storia universale, 
la Francia, tuttavia, sembra abbia da offrire qualcosa più delle altre. 

Il 1833 è l’anno in cui Michelet pubblica Quadro della Francia. Il 
sottotitolo dice tutto: Geografia, fisica, politica e morale della Francia61. 
Il volume inizia con l’odiosa Inghilterra, altra costante nel pensiero di 
Michelet. La guerra delle guerre è quella in corso tra il carattere della 
Francia e il carattere dell’Inghilterra: 

La lotta contro l’Inghilterra ha reso alla Francia un servizio prezioso. Essa 
ha confermato, precisato la sua nazionalità. A forza di serrarsi contro il ne-
mico, le province si sono ritrovate popolo. È vedendo da vicino l’Inglese che 
esse hanno sentito di essere Francia. Accade alle nazioni quello che accade 
all’individuo: conosce e distingue la sua personalità attraverso la resistenza di 
ciò che non lo è, individua il sé attraverso il non-sé62.

61 Michelet 1875. 
62 Ibid., pp. 71-72.
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Dove si trova il centro della Francia? Michelet risponde, nel Quadro, 
in modo anti-geografico: Parigi è il centro; non annulla le diversità del 
paese ma le raccoglie tutte in sé, e per questo è generale. Centralizza-
zione significa anche aiuto reciproco che le singole parti si danno l’un 
l’altra. La tesi di Michelet: «L’Inghilterra è un impero, la Germania un 
paese, una razza; la Francia è una persona». Negli animali di ordine 
inferiore la vita locale è forte: quando si sale, si trova l’individuo unito:

Le nazioni si possono classificare come gli animali. L’utilizzazione comune 
di un gran numero di parti, la solidarietà di queste parti fra loro, la reciprocità 
di funzioni che esercitano l’una rispetto all’altra, questa è superiorità sociale. 
È quella della Francia, il paese al mondo in cui la nazionalità, la personalità 
nazionale si avvicina di più alla personalità individuale63.

Michelet non usa in questo caso il termine «carattere», e preferisce 
utilizzare l’espressione «spirito generale» di Montesquieu; al tempo stes-
so, lancia la battaglia che riprenderà in Introduzione alla storia univer-
sale64 mostrando come nella storia di Francia lo spirito abbia vinto la 
fatalità. Per Michelet «fatalità» sembra coincidere con naturalità, con 
quegli elementi fisici che concorrono a formare il carattere: suolo, clima 
e razza. Una volta che quelli siano espunti, la Francia risulta tutta libertà 
e spirito. La storia inizia come geografia, cioè come suolo, paesaggio, 
cibo, clima; nel suo procedere, tuttavia, lascia dietro di sé gli elementi 
materiali e si spiritualizza: ecco sorgere la politica, la morale. È la vec-
chia storia settecentesca che si ripete: all’inizio c’è il clima, che in seguito 
viene superato. L’inizio è locale: sono le regioni che formano la Francia. 
La fine è generale, ossia centrale, che è come dire unitaria. Lo spirito 
trionfa sulla materia. L’individuo è un elemento ancora materiale, men-
tre la società degli uomini è qualcosa di spirituale: l’unità della patria. 
I tempi barbari sono locali, quando la storia è fatta di terra e di razza; i 
tempi moderni sono centrali, unitari, superano la razza e giungono all’i-
dea generale di patria. Michelet parla di «fatalità» come peso esercitato 
dagli elementi materiali: sostiene che nel corso della storia essa viene 
vinta. Sarebbe grave che così non fosse dal momento che fatalità è il 
contrario di libertà. Afferma: 

Così si è formato lo spirito generale, universale, dalla contrada. Lo spirito 
locale è scomparso di giorno in giorno; l’influenza del suolo, del clima, della 
razza ha ceduto all’azione sociale e politica. La fatalità dei luoghi è stata vinta, 
l’uomo è sfuggito alla tirannia delle circostanze materiali. Il Francese del Nord 
ha gustato il Mezzogiorno, si è animato al suo sole. Il Meridionale ha preso 

63 Ibid., pp. 72, 80, 81. 
64 Michelet 1831. 
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qualcosa della tenacia, della serietà, della riflessione del Nord. La società, la 
libertà, hanno domato la natura, la storia ha cancellato la geografia. In questa 
trasformazione meravigliosa, lo spirito ha trionfato della materia, il generale del 
particolare, e l’idea della realtà. L’individuo è materialista, è legato all’interesse 
locale e privato; la società umana è spirituale, tende a liberarsi senza sosta dalle 
miserie dell’esistenza locale, a raggiungere l’alta e astratta unità della patria.

È la modernità che ha realizzato questo capolavoro. Ma il percorso 
non è terminato: nel futuro il distacco della storia dalla terra, dalla na-
tura, dalla razza proseguirà ulteriormente e l’uomo sentirà il bisogno di 
una patria più vasta: «L’idea di questa patria, idea astratta che deve poco 
ai sensi, condurrà [l’uomo] con un nuovo sforzo all’idea della patria 
universale, della città della Provvidenza»65.

Un segno di più, se ce fosse bisogno, che il problema della fatalità 
connesso al carattere è davvero un problema. Quanto al fatto che Mi-
chelet lo abbia risolto, ognuno può giudicare da solo. 

Poi arriva la frase che abbiamo citato poco fa: «Accade alle nazioni 
quello che accade all’individuo: conosce e distingue la sua personalità 
attraverso la resistenza di ciò che non lo è, individua il sé attraverso il 
non-sé»66. Ci troviamo di fronte a due affermazioni diverse. La prima 
stabilisce l’equivalenza fra nazione e individuo: nell’Ottocento, è la tesi 
madre di ogni teoria dei caratteri nazionali. La seconda affermazione 
contrappone un io e un non-io: una nazione è io, le altre sono non-io. 
Abbiamo visto Fichte affermare la stessa tesi nei suoi Discorsi alla nazio-
ne tedesca67. La guerra fra nazioni, il conflitto, la negazione (delle altre 
nazioni) che il carattere di una nazione di per sé comporta divengono le 
conseguenze che la teoria dei caratteri nazionali porta con sé. Michelet, 
che coniugherà – contro la teoria dei caratteri nazionali del suo secolo 
– il mélange con la libertà, stavolta invece aderisce alla teoria: la mia 
nazione è io, le altre sono non-io. 

L’Introduzione alla storia universale riprende da dove il Quadro si è 
chiuso: la lotta tra fatalità e libertà. Nota Michelet: «Negli ultimi anni, 
la fatalità sembrava prendere possesso della scienza come del mondo. Si 
stabiliva tranquillamente nella filosofia e nella storia». E rivela subito a 
che cosa si riferisce: la volontà umana si ribella «contro le influenze di 
razza e clima»68. Nel cammino del genere umano, il peso di razza e clima 
diminuisce costantemente. Michelet traccia il suo personale viaggio nel-
le civiltà, assai somigliante al viaggio compiuto da tanti altri autori, per 
osservare che il passaggio decisivo avviene quando si giunge in Europa: 

65 Ibid., p. 83.
66 Ibid., p. 126. 
67 Fichte 2003. 
68 Michelet 1831, p. 362. 
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In geografia, certe contrade sono state disegnate su un piano più felice, 
intagliate meglio con golfi e porti, limitate meglio da mari e montagne, perfo-
rate meglio da valli e fiumi, articolate meglio, se posso dire, cioè più capaci di 
compiere tutto ciò che ne vorrà tirar fuori la libertà. La nostra piccola Euro-
pa, se la paragonate all’informe e massiccia Asia, quanta maggiore attitudine 
al movimento non annuncia agli occhi69?

Per questo l’Europa è un unicum: «L’Europa è una terra libera»70. Mi-
chelet non è né il primo né l’unico ad affermarlo. La storia dell’Europa 
come luogo di libertà inizia con Polibio, passa da Montesquieu, arriva a 
Hume, Hegel la afferma con autorevolezza: e anche chi non fa filosofia 
della storia paragona l’Europa con il resto del mondo a tutto vantaggio 
della prima. Per Michelet è in Europa che si verifica per la prima volta una 
circostanza nuova: ogni nazione non fa più parte a sé, e l’Europa non coin-
cide con una sola di queste nazioni, ma il suo carattere è dato dal confron-
to fra le nazioni che la compongono. L’Europa ha due poli, a Sud l’Italia 
e a Nord la Scandinavia: «Su questi punti estremi grava pesantemente la 
fatalità di razza e clima». Al centro si situa «l’indecisa Germania». Da que-
sto punto in avanti Michelet elenca i caratteri delle principali nazioni eu-
ropee e utilizza per definirli gli stereotipi correnti con qualche variazione 
personale. Il Tedesco è simpatia verso gli altri: è poesia, amore, devozione, 
disinteresse. La Germania è anche «un paese mostruosamente diversifica-
to. Stati di venti milioni di uomini, altri di ventimila. La frammentazione 
infinita, il diritto infinitamente vario dei signori feudali». Dopo aver letto 
l’elogio della centralizzazione francese nel Quadro, comprendiamo come 
Michelet possa giudicare questa situazione. L’Italia, in condizioni simili, 
ha la giustificazione di un clima che impedisce l’azione libera della volon-
tà, e che coincide con la «fatalità»: «Almeno essa [l’Italia] può addurre 
il languore del clima, le forze sproporzionate dei conquistatori, la lunga 
disorganizzazione». Datele tempo e saprà farsi valere. Perché «ciò che ha 
fatto l’umiliazione dell’Italia come popolo, ciò che l’ha sottomessa alla 
molle e disciplinabile Germania, è precisamente l’indomabile personalità, 
l’originalità indisciplinabile che, là, isola gli individui»71.

Incontriamo, per l’ennesima volta nella teoria dei caratteri, il Tede-
sco disciplinato, organizzato e mistico, e l’Italiano individualista, senza 
stato e geniale. Si è costretti, allora, ad ammettere che nell’Europa libera 
esiste ancora un po’ di fatalità. Michelet lo ammette, e allarga il domi-
nio della fatalità anche alla Germania: «Così nella stessa Europa, che 
sembrava essersi riservata la libertà, la fatalità ci persegue. L’abbiamo 
trovata […] in Germania e in Italia. In un paese come nell’altro, la liber-

69 Ibid., pp. 367-368. 
70 Ibid., p. 368.
71 Ibid., pp. 379, 380, 382, 383, 385. 
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tà morale è prevenuta, oppressa dalle influenze locali di razze e di climi. 
Anche nel suo aspetto l’uomo porta il segno della fatalità. La contrada si 
riflette in lui; lo direste uno specchio»72.

Ecco il Tedesco: biondo, pallido, occhi azzurri. E l’Italiano: capelli 
corvini, pelle scura, occhi come la pece, profondi e sognanti. È a causa 
della fatalità che nei due paesi si rimane attaccati al proprio piccolo luo-
go e di conseguenza si prova ostilità nei confronti degli altri: non è possi-
bile praticare «l’incrocio delle razze, la mistura di civiltà opposte» che è 
«l’aiuto più potente della libertà». L’unica nazione europea dove quella 
ibridazione reciproca si è realizzata è la Francia: «La mistura, imperfetta 
in Italia e Germania, disuguale in Spagna e in Inghilterra, in Francia è 
uguale e perfetta. Quello che c’è di meno semplice, meno naturale, più 
artificiale, cioè meno fatale, di più umano e più libero al mondo, è l’Eu-
ropa; di più europeo, è la mia patria, è la Francia».

La Francia è caratterizzata dalla «fusione intima delle razze» che dà 
luogo a «una persona gigantesca composta da trenta milioni di uomini». 
Questa persona, come le altre nazioni e più delle altre nazioni visto che 
è persona, ha un genio: il suo genio è l’azione. È un popolo di uomini di 
guerra e di uomini d’affari. In particolare, è dotata di un «genio socia-
le, con i suoi tre caratteri apparentemente contraddittori, la facile accet-
tazione delle idee straniere, il proselitismo ardente che le fa diffondere 
all’esterno, la potenza organizzativa che riassume e codifica le une e le 
altre». Il Francese ama conquistare altri paesi per diffondervi le sue idee 
e i suoi costumi; l’Inglese ama conquistare per realizzare un interesse 
immediato. Lo stereotipo dell’Inglese utilitario non poteva mancare. Il 
Francese ha un genio democratico anche durante la monarchia assoluta: 
essa livella tutti, dunque li eguaglia. L’Inghilterra è l’opposto: «L’orgoglio 
umano personificato in un popolo è l’Inghilterra». Non solo: è anche 
contraddittorio al suo interno: «Composto da due principi ostili, l’indu-
stria e la feudalità, l’egoismo di isolamento e l’egoismo di assimilazione, 
si accorda in un punto: l’acquisizione e il godimento della ricchezza». La 
fusione risulta impossibile: «Questo inflessibile orgoglio dell’Inghilterra 
ha messo un ostacolo eterno alla fusione delle razze come al ravvicina-
mento delle condizioni». Mentre l’Inghilterra è libertà senza eguaglianza, 
lo scopo a cui tende la Francia è «la libertà nell’eguaglianza». La Francia 
esprime tutti i pensieri isolati delle altre nazioni europee per il suo «sen-
so della generalità sociale». Michelet può così concludere, escludendo 
l’unica altra nazione che poteva attentare al primato: «Ciò che c’è di più 
giovane e fecondo al mondo non è affatto l’America, bambino serio che 
imiterà a lungo; è la vecchia Francia, rinnovata dallo spirito»73.

72 Ibid., pp. 389, 394, 395.
73 Ibid., pp. 396, 398, 399, 404, 405, 407, 415.
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La Francia può essere considerata l’essenza dell’Europa. Dettaglio 
significativo, l’Europa è per Michelet la sola parte del mondo il cui ca-
rattere non sia la risultante passiva del dominio di fattori quali il suolo, 
la razza, il clima. Essenza dell’Europa, la Francia moltiplica questa ca-
ratteristica; essa si colloca sotto il segno della libertà.

Sulla questione dell’incrocio fra nazioni Michelet mostra un atteg-
giamento opposto a quello prevalente nell’Ottocento: «L’incrocio delle 
razze, la mistura delle civiltà opposte, è l’ausiliario più potente della 
libertà». Il mélange non produce annacquamento del principio, piut-
tosto va a vantaggio della libertà: «Le fatalità diverse che [le razze] 
apportano in questo mélange si annullano e si neutralizzano l’una con 
l’altra». La mistura in Francia risulta perfetta. È infatti convinzione di 
Michelet che, muovendosi da Est a Ovest, si perda in determinismo e 
si acquisti in autodeterminazione. Ossia, che si passi dalla materia allo 
spirito: dalla fatalità alla artificialità. La cosa più spirituale e artificiale 
che esista al mondo è secondo lui la libertà. Le altre nazioni sono di-
verse dall’esempio francese, e inferiori: la Francia è, a differenza delle 
altre nazioni, un organismo dotato di personalità; ne è prova il fatto che 
è riuscita a unire, esaltando i loro tratti specifici, le popolazioni non-
francesi che le stavano attorno. Non ha lasciato sussistere nessuna etnia 
separata dalle altre, ma l’ha portata a interagire anche con quelle più 
lontane da lei: «Questa fusione intima delle razze costituisce l’identità 
della nostra nazione, la sua personalità». Quando deve indicare qual è 
questa personalità, abbiamo visto che Michelet ci sorprende; ha scritto 
infatti: «È un popolo di uomini di guerra e di uomini d’affari, il che da 
molti punti di vista, è lo stesso». Ma vedremo come su questo punto 
Michelet cambierà idea. 

Il popolo esce nel 1846. Michelet riprende il paragone fra nazione 
e individuo, riprende la personificazione della Francia: la Francia è 
donna, è madre, è oblativa. La Francia sviluppa un principio che solo 
lei possiede: la socialità, la simpatia universale, il genio democratico. Il 
carattere francese non è più identificato con l’azione, piuttosto con la 
socialità, come da stereotipo. Michelet riesce, con piccoli slittamenti di 
senso da un termine all’altro, a passare da socialità a democrazia. L’anno 
dopo farà uscire il primo volume della Storia della Rivoluzione francese, 
ed è plausibile che la sua attenzione sia già diretta sulla democrazia. Nel-
la Storia si trova la tesi secondo la quale la Francia è égalité nella liberté. 
Quella della Francia come valore per il mondo intero sarà la tesi centrale 
della sua storia della Rivoluzione. 

Qual è l’opposto della Francia in termini di carattere? È l’Inghilter-
ra: tenace, egoista, avida, fredda. L’Inghilterra aristocratica. La Francia 
è il popolo, il suo popolo. Il conflitto principale si svolge tra Francia e 
Inghilterra: la prima umana e la seconda meccanica, la prima agricola e 
la seconda industriale, la prima generosa e la seconda egoista, la prima 
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egualitaria e la seconda divisa fra ricchi e poveri, la prima democratica 
e la seconda aristocratica. Difficile dire se l’egoismo sia collegato al ca-
pitalismo; certo è intrecciato con la tenacia (un tratto caratteriale mol-
to spesso attribuito all’Inghilterra), il lavoro e l’industria, con le grandi 
ricchezze e le grandi miserie che rendono quel paese profondamente 
diviso, al contrario della Francia. Michelet non impiega il termine «ca-
pitalismo»; descrive il lavoro massacrante nelle fabbriche, la sporcizia 
e l’insalubrità dei locali di lavoro e delle abitazioni, la comparsa di un 
uomo meccanico che compie per lunghe ore gesti ripetitivi grazie ai qua-
li altri accumulano fortune. Per lui tutto questo è industrialismo. La ca-
tena delle cause ha una prima maglia: è il carattere inglese, causa dell’in-
dustrialismo. Ci sono paesi caratterialmente adatti all’industria e paesi 
inadatti: la Francia possiede un carattere inadatto e ha una vocazione 
agricola e artigianale; l’Inghilterra possiede un carattere adatto ed è per 
questo che la Rivoluzione industriale si è realizzata proprio lì. Quanto 
all’accusa rivolta all’Inghilterra di essere rimasta, malgrado tutto, aristo-
cratica, all’epoca in Francia era piuttosto diffusa74.

Nella Storia Michelet ricostruisce le vicende del suo paese e al tem-
po stesso le considera storia universale. Quello che si è espresso nella 
Rivoluzione è il carattere del paese: la grandezza di cuore della Francia, 
repressa per secoli. Nell’Assemblea Nazionale tutto è emozione, disinte-
resse, sacrificio: dopo mille anni di penoso (tale è il Medioevo secondo 
Michelet) Medioevo, inizia l’alba della libertà. Nell’Assemblea si assiste 
all’espressione della benevolenza reciproca mista all’esaltazione: proprio 
questa è la Francia. Prima si rinuncia ai privilegi di classe, poi a quelli 
delle province, poi a quelli delle città: tutti vogliono essere alla pari nella 
nuova Francia. La nazione è «immensa e gloriosa famiglia», è «casa ma-
terna». Eroismo, sacrificio, devozione: il seguito degli eventi non deve 
far dimenticare queste virtù sovrumane che caratterizzano gli inizi, que-
sto magnifico carattere francese75. 

Il modello di governo inglese, con il balance of powers, viene proposto 
e riproposto, ma non deve essere seguito (e l’Assemblea non lo segue): 
è adatto solo alla nazione inglese, a ciò che essa è. Blocca la dinamica 
politica e sociale, e dà il potere a un solo soggetto: l’aristocrazia; se lo si 
applicasse in Francia, il soggetto sarebbe il re. L’Inghilterra non ha mai 
fatto posto al popolo, l’ha fatto emigrare nei suoi possedimenti esterni. 
Ce l’ha fatta a sopravvivere all’ingiustizia aristocratica solo perché ha 
spogliato prima l’America, poi la Spagna, la Francia, l’India, infine ha 
avuto una nuova esplosione coloniale nel xix secolo e un enorme svilup-
po manifatturiero76. Il conflitto che oppone Prussia, Inghilterra, Austria 

74 Cfr. Tocqueville 1982, Beaumont 1839. 
75 Michelet 1888, libro i, pp. 215, 217-219.
76 Ibid., pp. 245-246, 246 n. 
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e Russia alla Rivoluzione non è solo un conflitto politico: è l’espressione 
di caratteri diversi77.

La valenza politica della nazione all’interno del Romanticismo non 
è univoca (si pensi a Fichte, a Novalis, a Carlyle): nella stessa cultura 
politica francese troviamo idee di nazione diverse e lontane da questa 
a opera di Augustin Thierry, Quinet, Taine, Renan. L’intenzione poli-
tica di Michelet è legittimare la nazione che è uscita dalla Rivoluzione 
dell’Ottantanove: per questo, la sua Francia è una nazione particolare, 
con una precisa individualità, ma al tempo stesso universale in quanto 
ha portato in dono all’umanità la repubblica, l’eguaglianza, la libertà, i 
diritti dell’uomo e del cittadino. 

Proviamo ora a tirare le fila. Nella filosofia della storia di Michelet 
trovano posto sia la diversità delle anime nazionali sia l’unità armoni-
ca di tutte: anzi, diversità e unità sono complementari. Se non ci fosse 
diversità, non ci potrebbero essere neppure unità e armonia. Si tratta 
dell’idea herderiana secondo la quale i differenti caratteri nazionali sono 
altrettanti individui e si comportano come tali: ogni nazione incarna una 
conquista indispensabile alla storia del mondo; le nazioni sono tutte 
diverse, tutte uniche, tutte indispensabili. A questa concezione, in cui 
crede, Michelet apporta però una variante che ne muta il significato. 
In questa armonia a più voci, nella quale le voci hanno pari valore dal 
momento che ciascuna di esse incarna un principio irripetibile per la 
complessiva storia dell’umanità, la Francia si distingue infatti per essere 
non solo diversa (tutte le nazioni lo sono), ma per essere qualcosa in più 
rispetto alle altre: più amalgamata, più armonica, più unitaria, insomma 
l’unica nazione completa. Tutte le altre risultano così, di colpo, nazioni 
parziali e dunque minori. Si passa in questo modo dal relativismo di 
molte nazioni egualmente diverse all’universalismo di una nazione che 
si colloca sopra le altre. 

Sta esattamente in questo il nazionalismo di Michelet: nell’esaltare la 
Rivoluzione non per la liberté égalité fraternité, ma per la sua francesità, 
nello spezzare quell’unità delle nazioni – che pure afferma – in un ven-
taglio di differenze (i caratteri) inconciliabili. Questo non viene sentito 
da Michelet come una contraddizione, ma lo è per noi che leggiamo. Ci 
chiediamo se, all’interno di ogni nazionalismo, non esista questa frattu-
ra, o una frattura simile; e ci chiediamo se il nazionalismo non consista 
proprio in questa frattura. 

Nella storia del presente Michelet vede le nazioni sempre più definite 
e al tempo stesso sempre più unite l’una all’altra in un concerto mondia-
le: contro un cosmopolitismo (definito astratto, oppure «materiale» se 
di parte socialista), questa unità mondiale si presenta come armonica e 

77 Ibid., libro ii, cfr. su Burke e il carattere inglese p. 77.
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organica, non tale da cancellare le differenze (nazionali), ma al contra-
rio da rafforzarle: «Il mezzo più potente di Dio per creare e aumentare 
l’originalità distintiva è mantenere il mondo diviso in modo armonico in 
questi grandi e bei sistemi che si chiamano nazioni, ciascuno dei quali, 
aprendo all’uomo un campo diverso di attività, è una educazione viven-
te». Ed ecco che la nazione diviene patria: «Più l’uomo avanza, più entra 
nel genio della sua patria, meglio concorre all’armonia del globo; impara 
a conoscere questa patria sia nel suo valore proprio sia nel suo valore 
relativo, come una nota del grande concerto; vi si associa per mezzo di 
essa; in essa ama il mondo. La patria è l’iniziazione necessaria alla patria 
universale»78. Michelet crede che dal confronto tra nazioni attraverso la 
guerra si passerà lentamente al confronto tra nazioni attraverso le opere 
da esse prodotte, e ci si avvicinerà quindi a una pace stabile. 

Nel pensiero di Michelet è presente una contraddizione ulteriore. Gli 
autori ottocenteschi della teoria dei caratteri affermano che ci sono paesi 
adatti alla rivoluzione industriale e paesi inadatti, paesi adatti al dispoti-
smo e paesi adatti alla libertà, e già Madame De Staël in Della Germania 
si era chiesta se la Francia fosse adatta alla democrazia. Ma se le nazioni 
sono tutte diverse, allora malgrado il fatto che la Francia offra alle altre 
nazioni e al mondo principi che sono validi in assoluto, come sostiene 
Michelet, le altre nazioni non potranno comunque accettarli e assimilarli 
proprio perché non possiedono lo stesso carattere. È in questo punto che 
la teoria di Michelet non regge. Infatti, o il carattere delle varie nazioni è 
permeabile, e allora esse possono accogliere il dono che la Francia ha fatto 
loro; ma in questo caso cadrebbe il punto chiave della teoria dei caratteri: 
la differenza essenziale fra una nazione e l’altra; e, insieme, cadrebbero le 
conseguenze che ne discendono: l’interdizione di prestiti, scambi, imita-
zione e incroci. Oppure il carattere nazionale è impermeabile: ma questo 
renderebbe inutile (se non addirittura impossibile) il dono che la Francia 
reca al mondo. Abbiamo detto che Michelet mette il mélange accanto 
alla libertà: ma in realtà pensa al mélange interno, fra uomini del Nord 
di un paese e popoli del Sud, non al fatto che nazioni diverse possano 
mischiarsi fra loro, anche se lo afferma. Insomma, o la nazione è unica, e 
allora tutte le nazioni saranno uniche, oppure la nazione è universale: in 
questo caso, una sola nazione aspirerà a essere universale o saranno più 
di una? Ogni carattere nazionale è valido in assoluto senza che si possa 
decidere se ne esiste uno più valido degli altri? O si assume una posizione 
relativista (esistono tante verità quante nazioni) o si assume una posizione 
universalista (c’è una nazione che è più valida delle altre, cioè universa-
le). Michelet le assume entrambe: crede, con Herder, che ogni nazione 
esprima un suo principio, unico e irripetibile, e quindi che tutte le nazioni 

78 Ibid., pp. 218-220.
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siano egualmente indispensabili al disegno complessivo; e crede, contem-
poraneamente, che il principio incarnato dalla Francia sia, a differenza 
degli altri, un principio di valore universale. 

Da questa affermazione di relativismo e, insieme, di universalismo 
risulta l’etnocentrismo del nostro autore. La sua nazione francese è uni-
ca, in accordo con quanto recita la teoria dei caratteri nazionali, ma è 
anche, e nello stesso momento, universale. Le altre nazioni, invece, sono 
solo uniche: non è dato loro l’accesso all’universalità. Alcune poi, come 
la Gran Bretagna, sono uniche in negativo. 

Il carattere che Michelet costruisce non è affatto volontarista. È vero 
che il contrasto tra fatalità e libertà lo preoccupa, come abbiamo visto, 
fin dall’inizio dell’Introduzione alla storia universale: ma questo non si-
gnifica che lo risolva. Piuttosto, adotta varie strategie per aggirare l’osta-
colo. Prima, cerca di risolvere il problema che il carattere gli pone con 
il superamento: la storia nasce come geografia, ma in seguito va oltre e 
si spiritualizza. Poi, prova a togliere gli elementi fisici dal carattere per 
lasciarci solo la storia, e pensa che un carattere non-naturalista sia auto-
maticamente volontarista. Questa soluzione è semplice: è più o meno la 
stessa adottata da Beaumont quando decide di smascherare l’uso che la 
dominazione inglese in Irlanda fa del presunto carattere irlandese79. È 
convinto che la de-naturalizzazione del carattere, dal quale si tolgano l’in-
fluenza del clima e della razza e la natura del suolo, sia sufficiente a ren-
derlo un concetto non-determinista, e dunque utilizzabile, dal momento 
che a quel punto esso risulterebbe formato solo da elementi immateriali: 
il regime della proprietà terriera, la legge sulle eredità, le modalità con 
cui si realizza la produzione, la religione, l’esercizio del potere da parte 
del governo. La riflessione condotta da Tocqueville sul carattere mostra il 
contrario: non basta che il carattere non contenga più il clima o il suolo, 
il cibo o la razza, o l’aria che respiriamo, per essere automaticamente 
non-fatalista. Tocqueville si rende conto che può restare solo la storia, 
può restare solo lo stato sociale a dar luogo al carattere, possono restare 
solo le istituzioni e i costumi, e il carattere può rimanere una entità che 
determina la vita della nazione senza possibilità di scelta. Perché in epoca 
post-rivoluzionaria, e dunque democratica, e per di più industriale, l’o-
mogeneità interna alla nazione non è prodotta solo dalle cause fisiche e 
dalle cause morali classiche, ma da nuove cause, che sono specifiche di 
questo nuovo tempo: gli abiti in serie, le opinioni dei giornali di massa, la 
vita standardizzata, una esistenza alla quale sono stati tolti gli alti e bassi. 

La ricetta di Michelet è l’inverso di quella che darà Tocqueville: cele-
bra la centralizzazione francese che ha prima stritolato e poi assimilato 
tutti i particolarismi annullandoli (ma è in questo modo – stritolando-

79 Beaumont 1839. 
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li – che si assimilano i particolarismi?), vede nella perfetta omogeneità 
della nazione un bene, ritiene che la Francia non diverrà mai un paese 
industriale, identifica la Francia con generosità, dedizione e amore, qua-
lità morali che, a meno che non siano usate strumentalmente da una 
ideologia o un governo, suonano ormai vecchie nelle nuove concezioni 
della società e dell’individuo, fa una storia della Francia teleologica che 
conduce proprio nel punto in cui il paese si trova in quel momento, con 
quelle precise istituzioni politiche, quella società e quell’economia.

Nelle convinzioni di Michelet non si esprime solo un nazionalismo 
acceso: esse rappresentano il modo in cui un intellettuale di metà Otto-
cento utilizza la tradizione dei caratteri nazionali, aggiunge accenti nuo-
vi e rafforza impostazioni classiche. Esiste una solida base di giudizi (e 
pregiudizi) sui popoli alla quale attingere: lo Spagnolo immobile, l’Ita-
liano anarchico, il Francese socievole, l’Inglese avido, e così via. A que-
sta serie possiamo aggiungere una figura che ha avuto, prima di questo 
momento, e avrà in seguito, lunga vita: quella dell’Americano infantile. 
In quel tempo, chi utilizza i caratteri lo fa per mettere in fila le nazioni, 
per premiarne alcune e punirne altre, per fondare su una nozione indi-
scutibile e invariabile la vocazione aristocratica o democratica di un pae-
se, il suo destino nell’industria o nei campi. La plasticità (o vaghezza) dei 
caratteri è obbligata perché chiunque, a qualunque nazione appartenga, 
possa utilizzarli. La plasticità (o vaghezza) è la stessa di cui è dotata 
l’astrologia: nell’approntare un oroscopo personale l’astrologo non può 
entrare in dettagli troppo specifici (che ignora). Lascerà così un margine 
di interpretazione nel quale ognuno potrà inserire ciò che lo riguarda, 
che teme o desidera. Lo stesso vale per i caratteri nazionali: attraverso 
una loro opportuna utilizzazione, è possibile collocare in cima alla pi-
ramide Turchi o Cinesi, Russi o Australiani. E se manca qualcosa, o se 
un tratto del carattere è in contrasto con la tesi che si vuole enunciare, 
basta modificare, variare, togliere o aggiungere. Michelet ce ne offre un 
esempio magistrale quando afferma che i Francesi sono uomini d’affari. 
Tradizionalmente l’uomo d’affari è l’Inglese. Ed ecco Michelet aggiun-
gere un piccolo tocco che cambia tutto: è vero che l’Inglese è uomo d’af-
fari, ma lo è nell’egoismo; il Francese, invece, lo è nella socievolezza e 
nell’uguaglianza. Le carte con le quali giocare il gioco dei caratteri sono 
rimaste le stesse (salvo piccoli ritocchi) per alcuni secoli. Questa durata 
ci interroga: resistenza del carattere o forza dello stereotipo?

il budino e lo stampo

Edgar Quinet (1803-1875), grande ammiratore di Madame de Staël, 
offre la sua versione della teoria: ogni popolo, nazione, civiltà, razza (uti-
lizza i termini come sinonimi), già fin dalla nascita e per sempre, possie-
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de caratteristiche uniche, che lo differenziano da ogni altro e che non 
variano, una «unità di carattere che ciascuno di questi gruppi conserva 
attraverso il seguito delle generazioni». Ognuno mostra «l’impronta in-
cancellabile di un marchio particolare». Marchio, stampo: due immagini 
per descrivere il modellamento del carattere su un principio forte, speci-
fico, unico. La nazione è come il budino che viene versato nello stampo: 
la forma che assumerà può essere solo quella dello stampo. E lo stampo 
è il carattere. 

Da dove provengono i tratti dei differenti popoli? – si chiede Qui-
net. È il segreto della Provvidenza, che li colloca sempre nel luogo da 
cui sono originariamente partiti e dove hanno ricevuto «l’impronta e il 
marchio particolare che il Creatore ha donato loro con la vita». Talvolta 
sono come il loro ambiente, talvolta invece gli si oppongono: il rapporto 
con l’ambiente è in ogni caso stretto. Un popolo appena nato ha già il 
suo carattere preciso: «Questo popolo ha appena iniziato a essere; è già 
tutto lui, con una forma distinta, un carattere proprio, abitudini spiri-
tuali incancellabili, tradizioni secolari, una lingua sacrosanta, eco di una 
religione immemorabile, cioè il miracolo dell’organizzazione civile»80. 
La lingua riveste una importanza fondamentale in quanto consente di 
scoprire la genealogia dei popoli. Per Quinet le nazioni sono organismi 
chiusi in se stessi e olistici. Il suo relativismo storico si accompagna a 
un’idea unitaria e continua della storia umana. 

François Guizot (1787-1874) crede nel carattere nazionale e contri-
buisce alla sua definizione in Storia della civiltà in Europa (1828) e Storia 
della civiltà in Francia (1830). Oggetto della sua riflessione è la civiltà 
europea: la concepisce come formata dalla varietà apportata da ogni na-
zione, a momenti la Francia, a momenti l’Inghilterra, a momenti la Ger-
mania, la Spagna o l’Italia. Guizot (il cui filosofo preferito era Herder81) 
riproduce così su scala europea l’operazione che altri autori fanno per 
la storia universale: questi compongono un’unica storia universale con 
tutte le storie delle singole civiltà. Oppure presentano l’unità mondiale 
come lo sviluppo in un futuro indeterminato della situazione presente. 
Le varie civiltà, in momenti diversi, hanno dato alla storia il loro con-
tributo, hanno fatto la loro parte: prese tutte insieme, ricompongono la 
figura dell’intero cammino percorso. Guizot fa lo stesso per l’Europa: la 
civiltà europea è formata dal contributo che è stato offerto dai vari paesi 
nel corso del tempo82. Nel quadro dei caratteri spicca il Francese, simpa-
tico e socievole, ma anche poco controllato: tuttavia, egli è il solo a pos-
sedere una civiltà completa, a un tempo materiale e spirituale. L’Inglese 
appare razionale, pratico, utilitario; lo Spagnolo immobile; il Tedesco 

80 Quinet 1842, p. 205.
81 Cfr. Thadden 1991, p. 84. 
82 Guizot 1870, cfr. p. 4. 
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lento e speculativo; l’Italiano eccellente in tutto ma come bloccato nel 
suo sviluppo; l’Irlandese bugiardo83. 

Il carattere è per Hyppolite Taine (1828-1893) la causa fondamentale 
che determina la storia di ogni nazione. Poiché la storia è composta di 
fatti, e i fatti – che siano naturali o morali – hanno cause, occorre coglie-
re la causa, cioè l’idea centrale, che li produce. È attraverso la razza e lo 
stretto legame con il clima che si può giungere alle «disposizioni primiti-
ve» che imprimono il loro «marchio» sul paese. Nessun timore in Taine 
di mostrarsi troppo determinista, troppo climatico, troppo razzialista, 
nessuna remora a utilizzare il termine “causa” nella più forte delle sue 
accezioni. In Storia della letteratura inglese (1863) afferma:

Queste sono le grandi cause, poiché sono le cause universali e permanenti, 
presenti in ogni momento e in ogni caso, che agiscono sempre e ovunque, in-
distruttibili e alla fine dominanti in modo infallibile, poiché gli accidenti che si 
mettono di traverso, essendo limitati e parziali, finiscono per cedere alla sorda 
e incessante ripetizione del loro sforzo: di modo che la struttura generale delle 
cose e i grandi tratti degli eventi sono opera loro, e le religioni, le filosofie, le 
poesie, le industrie, le forme di società e di famiglia non sono, in definitiva, 
che impronte impresse dal loro marchio84.

Quelle cause sono tratti generalissimi, caratteri dello spirito e del 
cuore, comuni agli uomini di una razza, di un secolo, di un paese: forme 
spirituali semplici che si spiegano con un elemento psicologico primitivo 
e che formano «i limiti del quadro in cui le civiltà, come i cristalli, sono 
forzati a rinchiudersi»85. Danno luogo, insieme all’azione dei diversi cli-
mi, alla varietà delle razze, segnate dalle più grandi differenze fra di loro, 
al sistema delle passioni, alla pace e alla sicurezza, al lavoro e all’azione. 
A meno che non intervengano perturbazioni, la loro influenza è a senso 
unico: esse determinano sulla lunghezza di «qualche secolo» lo stato 
della nazione dal punto di vista linguistico, religioso, letterario, sociale 
ed economico. La forma di ogni civiltà, quindi, è l’effetto di una forza 
permanente che in ogni istante varia la sua opera modificando le circo-
stanze su cui agisce. Le tre fonti di questo stato morale elementare sono 
la razza, l’ambiente, il momento. La razza, ossia le disposizioni innate 
ed ereditarie che producono popoli diversi per qualità e «la solidità dei 
caratteri primordiali»86. L’ambiente, ossia le circostanze fisiche e sociali, 
ivi compreso il clima. Il momento, ossia l’inerzia, la velocità acquisita. 
L’effetto di queste tre cause – che Taine definisce come legge delle mu-
tue dipendenze – dà luogo alle varie civiltà, e queste sono corpi organici 

83 Guizot 1863, p. 14. 
84 Taine 1866-1878, vol. i, p. xvii. 
85 Ibid., p. xviii.
86 Ibid., p. xxiii.
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nei quali tutte le parti sono collegate reciprocamente. Il determinismo 
qui è esplicito: le tre cause primordiali sono capaci di spiegare esatta-
mente «le proprietà della civiltà futura» e il destino che ci attende87. 
Neppure il singolo agisce secondo la propria volontà: è la sua natura 
che determina le scelte che compie. La «sua natura» sono le sue qualità 
naturali, proprie della specie, cioè in definitiva della razza88. Per quanto 
un popolo si modifichi, resta sempre lo stesso, e le sue passioni sono 
quelle originarie, che lo definiscono una volta per tutte. L’effetto è tanto 
maggiore quanto le istituzioni lavorano nello stesso senso della natura89. 
Taine afferma: 

Al fondo del presente come al fondo del passato riappare sempre una cau-
sa interna e persistente, il carattere della razza; lo hanno mantenuto l’eredità 
e il clima; […] alla fine, dopo svariate oscillazioni, si è manifestato attraverso 
la concezione di un proprio modello ideale, che a poco a poco ha plasmato 
o prodotto la religione, la letteratura e le istituzioni. Così fissato ed espresso, 
esso ormai è il motore del resto; è lui che spiega il presente, è da lui che di-
pende l’avvenire90.

 Sarà sufficiente a Renan nel 1882, per ribaltare la tesi dello stampo, 
sostenere che al centro della nazione c'è un plebiscito che ogni giorno 
si rinnova?91

87 Ibid., p. xxxi. 
88 Ibid., vol. ii, cfr. p. 89. 
89 Ibid., vol. ii, cfr. pp. 18-20. 
90 Ibid., vol. iv, p. 479. Cfr. anche Taine 1904. 
91 Renan 2011. 
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15.

IL CARATTERE DELLA DEMOCRAZIA

Il capitolo precedente ha mostrato che nel 1835, quando viene pubbli-
cato il primo volume della Democrazia in America1, il carattere nazionale 
è ben presente nel panorama francese. Questo primo volume di Tocque-
ville (1805-1859) che ottiene un enorme successo, e anche il secondo del 
1840 che ne ottiene di meno, discutono dall’inizio alla fine se l’America 
abbia un carattere, da che cosa esso sia provocato, che sorta di carattere 
sia. L’opera deriva dal soggiorno negli Stati Uniti di Tocqueville e del suo 
amico (e secondo alcuni co-autore) Gustave de Beaumont (1802-1866): 
partiti con lo scopo di redigere una relazione per il governo francese sulla 
riforma penitenziaria da poco varata oltreoceano, i due si fermano nel 
paese molto più a lungo del previsto al fine di osservare la democrazia 
realizzata in quel paese e raccogliere materiali da cui trarre un libro. O 
meglio, due. La divisione dei compiti avviene per tempo: Beaumont si 
occuperà della questione razziale mentre Tocqueville prenderà in esame 
la democrazia. Il primo volume della sua opera è dedicato alla democrazia 
politica; il secondo alla democrazia sociale, ossia agli effetti della demo-
crazia sulla società, la cultura, i costumi. Nello stesso anno in cui esce 
il primo volume della Democrazia, Beaumont dà alle stampe Maria o la 
schiavitù negli Stati Uniti2. Ma l’opera di Beaumont che ha più a che vede-
re con il nostro argomento arriva qualche anno più tardi: è il 1839 quando 
esce L’Irlanda sociale, politica e religiosa. L’opera si occupa proprio del 
carattere nazionale e della sua applicazione a quel paese. 

il carattere dell’irlanda: beaumont

Sulla questione irlandese la posizione di Beaumont è netta: prende 
le parti dell’Irlanda contro l’Inghilterra perché identifica nella presenza 

1 Tocqueville 1968. 
2 Beaumont 1835. 
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degli Inglesi in Irlanda una politica di discriminazione e oppressione. È 
alla fine della prima parte de L’Irlanda che Beaumont discute le cause dei 
mali di cui il paese soffre. La tesi del carattere nazionale vuole che l’Irlan-
dese sia naturalmente incline all’ozio e all’insubordinazione: Beaumont si 
serve delle testimonianze che ha raccolto e delle opere che ha consultato 
per affermare che, invece, l’Irlandese in genere è un buon lavoratore, 
fedele e fiero del proprio lavoro. Se trattato in modo corretto, non si 
comporta diversamente dal lavoratore inglese. Secondo Beaumont non 
solo non esiste un carattere irlandese (negativo) opposto a un carattere 
inglese (positivo): neppure la razza (utilizzata spesso a questo fine) serve 
a distinguere i due popoli. Non esistono infatti un Inglese puro e un Ir-
landese puro, dal momento che l’incrocio fra di loro va avanti da secoli. 

Questa la tesi di Beaumont: «Il cattivo governo al quale l’Irlanda è 
stata soggetta non solo dà la chiave di tutte le sue miserie; spiega anche 
il carattere morale dei suoi abitanti»3. Aggiunge subito, esplicitando il 
riferimento polemico: 

Ai giorni nostri esiste una scuola di filosofi che sembra voler applicare 
alle nazioni il sistema frenologico di cui si servono per giudicare gli individui. 
[…]. E quando hanno palpato in tal modo la testa delle nazioni, attribuito a 
una il genio della guerra, a un’altra quello del commercio; quando hanno pro-
clamato una terza adatta allo stato aristocratico e una quarta alla democrazia, 
si arrestano quasi spaventati della loro forza profetica; poiché credono di aver 
decretato per i popoli le sentenze solenni di un inflessibile destino. 

Precisa: «È soprattutto in Inghilterra che ho inteso professare queste 
teorie». E confessa di non stupirsene affatto: «Gli Inglesi, che sono un 
grande popolo, hanno l’orgoglio di razza più singolare che sia mai esisti-
to, e provano piacere nel credere che dipenda dalla loro natura, piutto-
sto che dalle loro istituzioni, il fatto di essere una nazione potente, come 
fanno quegli eroi che credono più nel loro destino che nel loro valore»4.

I termini del problema sono tutti sul tappeto. Nella teoria dei carat-
teri nazionali accade spesso che l’essenza della nazione venga contrap-
posta alle istituzioni. Gli Inglesi, ad esempio, credono che il carattere sia 
il prodotto della quintessenza del loro popolo, e non di politica, socie-
tà, storia, economia, istituzioni. Lo credono sbagliando doppiamente, 
a parere di Beaumont, sia per quanto riguarda l’Irlanda sia per quanto 
riguarda se stessi: esisterebbe un carattere cattivo per natura degli Ir-
landesi e un carattere buono per natura degli Inglesi. Gli Inglesi fanno 
discendere da questa idea convinzioni forti sul governo e il futuro della 
loro nazione (e delle altre). In questo modo, Beaumont richiama due 
punti chiave della teoria dei caratteri nazionali. 

3 Beaumont 1839, p. 336. 
4 Ibid.
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Primo punto. Se è la natura della nazione la causa del suo carattere, 
il carattere nazionale è immutabile: se anche lo considerassimo soggetto 
a trasformazione, questa avverrebbe con tale lentezza da non intaccare 
sensibilmente la caratteristica della fissità. Se, invece, sono le istituzioni 
o altri fattori storico-sociali a generare il carattere, esso può mutare più 
facilmente e in tempi più brevi a seconda del mutare di quelli. 

Secondo punto. È dal carattere (da ciò che è ritenuto tale) che di-
pende non solo la ricostruzione della storia passata della nazione, ma la 
traiettoria della sua storia futura. Poiché il futuro è determinato com-
pletamente dal carattere, «carattere» è da mettere in relazione, come 
Beaumont fa, con «destino», ossia con un avvenire che non può essere 
scelto ma che si impone sulle scelte possibili.

Segue l’analisi critica del carattere, che Beaumont compie nelle pa-
gine successive: nell’idea che è il carattere inglese – forte e tenace – a 
produrre ricchezza, e il carattere irlandese – pigro e instabile – a pro-
durre miseria egli vede all’opera «pregiudizio» e «ingiustizia». Non nega 
affatto che esistano fra i popoli differenze, anche notevoli, di carattere 
e di costumi né contesta il fatto che una nazione sia dotata di certe in-
clinazioni il cui insieme le conferisce, nel panorama degli altri popoli, 
una fisionomia particolare. Per tornare alle differenze fra Inglesi e Ir-
landesi: certo che ve ne sono, afferma. E passa a enumerare: l’Inglese 
ha «fermezza d’animo, che presiede a tutte le sue iniziative», ha «questa 
costanza inalterabile di fronte all’ostacolo, questa perseveranza impas-
sibile (steadiness) che non lo abbandona un attimo fino al compimento 
dell’opera». L’Irlandese, invece, appare «leggero, incostante, pronto a 
passare dall’abbattimento alla speranza, dallo sforzo allo scoraggiamen-
to»; è «pieno di ardore, di immaginazione, di spirito», ma «manca di 
quella continuità che nell’Inglese domina e sembra rimpiazzare tutte le 
qualità che non possiede». Nessuno è più entusiasta dell’Irlandese, ma 
se non riesce subito si deprime e si ripiega su se stesso. Beaumont evoca 
la «razza» dell’uno e dell’altro popolo: diverse, quasi opposte. La fisio-
nomia di Irlanda e Gran Bretagna, tuttavia, non va indagata con stru-
menti troppo deterministi: ciò che è attribuito alla razza e al carattere 
non deriva forse da altro? Ai popoli capita probabilmente quello che 
capita agli individui: che l’educazione cambia la loro natura. Se è così, i 
vizi dell’Irlandese non provengono dalla sua razza ma dalle sue istituzio-
ni. Beaumont è convinto, infatti, che i governi siano capaci di educare il 
carattere dei popoli così come di corromperlo5.

In questo modo, Beaumont entra direttamente nella teoria dei carat-
teri e nelle questioni che essa racchiude. Contrappone la «natura» delle 
nazioni alle «istituzioni»; contrappone «destino» a «educazione», «raz-

5 Ibid., pp. 350-351. 
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za» a «educazione». Contrappone l’eternità di un carattere che deriva 
dalla «natura del popolo» alla mutevolezza di un carattere formato da 
comportamenti e caratteristiche empirici. Solleva il dubbio che si possa 
mai decidere della superiorità di una nazione rispetto alle altre; sugge-
risce che forse, sulla base di una disposizione naturale, le nazioni, pro-
prio come gli individui, danno luogo a qualcosa di specifico a seconda 
dell’educazione che ricevono. Sposa, cioè, un’idea flessibile di carattere 
secondo la quale esistono sì disposizioni naturali proprie di una nazio-
ne, ma quelle disposizioni possono essere rafforzate da educazione e 
istituzioni opportune oppure essere modificate e perfino cancellate da 
un’educazione e istituzioni diverse. 

Qual è la lettura che Beaumont dà della situazione irlandese? È in-
dubbio che gli Irlandesi possiedono molti difetti: «L’Irlandese è fannullo-
ne, bugiardo, intemperante, pronto ad azioni violente. […] Soprattutto, 
ha una sorta di avversione invincibile per la verità. […] Non dice nulla 
senza appoggiare la sua affermazione su un giuramento; giura tutto sul 
suo onore». E ancora: il lavoro gli ripugna e spesso, invece di lavorare, 
ozia. È indolente, apatico e indifferente, incapace di industria e attivi-
tà, violento e vendicativo, ingiusto, feroce e crudele, barbarico nelle sue 
rappresaglie, selvaggio nei suoi accessi di furore. Beaumont si chiede se 
questi vizi provengano dalla razza. Risponde: 

No. Respingo come empia una dottrina che fa dipendere dal caso della 
nascita il crimine e la virtù. Non crederò mai che una nazione intera sia fatal-
mente, e per il solo destino della sua origine, incatenata al vizio; mai penserò 
che il Dio che ha fatto gli uomini a sua immagine abbia creato un popolo 
sprovvisto della possibilità di essere onesto e giusto. Non ammetterò mai che 
abbia rifiutato a questo popolo la libertà morale, ossia che dandogli la vita 
lo abbia privato delle condizioni della virtù. Se questa enorme ingiustizia mi 
fosse dimostrata per gli uomini, ne dubiterei ancora piuttosto che dubitare 
di Dio. Ma perché dovrei ammetterla quando niente me la prova? Per quale 
strana disposizione dovrei attribuire a una presunta ingiustizia del Cielo un 
male di cui vedo chiaramente le cause sulla terra?6

Quali sono per Beaumont le «cause sulla terra»? Semplice: sono sette 
secoli che l’Irlanda subisce la tirannia inglese. Gli Inglesi pensano che 
gli Irlandesi abbiano bisogno di essere dominati, diretti, governati con 
mano decisa da una nazione libera e saggia. Per gli Inglesi, gli Irlandesi 
appartengono a una razza inferiore e possiedono un carattere inferiore. 
Beaumont mette in luce il rapporto di dominio contenuto in questo at-
teggiamento.

Anche per spiegare il carattere nazionale degli Inglesi occorre rifarsi 

6 Ibid., pp. 339-340. 
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a «cause sulla terra»: «Non so se la serietà degli Inglesi abbia a che fare 
con le istituzioni più che con la razza. […] Il carattere dell’Inglese sa-
rebbe lo stesso se perdesse i suoi privilegi politici e l’impero dei mari? 
Ne dubito». 

Quando prende a esempio il Napoletano che si gode la vita sotto il 
sole splendente e lo paragona con l’Inglese laborioso e privo di allegria, 
Beaumont trova il modo di rendere un veloce omaggio alla teoria cli-
matica; non la nega (è vero che il clima influisce sul carattere: il tempo 
grigio e umido dell’Inghilterra provoca la serietà dell’Inglese), ma non le 
assegna più importanza di quanto meriti: le istituzioni hanno comunque 
una influenza maggiore. Scrive: 

Se è vero che l’atmosfera umida in cui l’Inglese vive lo spinge all’azione 
più di quanto farebbe il bel cielo d’Italia, non bisogna forse riconoscere che 
la disposizione favorevole al lavoro, che nasce dal suo clima austero, potrebbe 
essere combattuta da istituzioni politiche che, invece di rafforzare le inclina-
zioni industriose, fossero loro contrarie? 

Beaumont richiama così il ruolo centrale delle istituzioni. Parla di 
istituzioni in opposizione a razza: la razza non solo non fa parte delle 
«cause sulla terra», ma è fuorviante almeno quanto il carattere. Se si 
guarda ai popoli dal punto di vista storico, infatti, bisogna riconoscere 
che sul carattere agiscono influenze dirette, ma che la razza non è fra 
quelle. Beaumont esemplifica: lo Scozzese freddo e calcolatore di oggi 
non è certo il focoso e ribelle figlio della Caledonia; tra l’Inglese (che 
vuole la libertà) e l’Americano (che vuole l’uguaglianza) c’è una grande 
differenza; le moeurs della Francia attuale si devono al «cambiamento 
delle leggi» che si è verificato dopo il 17897. Si spinge fino a parlare non 
di semplice influenza, ma di «impero delle istituzioni sui costumi dei 
popoli». È questo – non il clima o la razza – che spiega il lavoro degli 
Inglesi e l’ozio degli Irlandesi. Privo del diritto di proprietà, privo di 
salario, costretto a coltivare la terra per un padrone, l’Irlandese «come 
tutti gli schiavi, […] odia il lavoro e prova disgusto per esso»8. I difet-
ti degli Irlandesi discendono dal fatto primitivo dell’oppressione, della 
persecuzione religiosa, della spoliazione delle terre, della confisca dei 
beni: la trascuratezza, la violenza, la negligenza, l’abbandono, l’assen-
za di self respect, l’intemperanza, la piaggeria, l’insolenza, l’odio per la 
verità e l’amore per la menzogna. Razza e clima, invocati nella spiega-
zione del carattere, sono elementi naturali. A differenza di leggi, regime 
patrimoniale, diritti civili, amministrazione della giustizia, libertà e op-
pressione. È a questi elementi non-naturali che Beaumont fa ricorso per 

7 Ibid., pp. 341-342.
8 Ibid., p. 343. 
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comprendere il modo in cui il carattere irlandese si è formato. La battuta 
con la quale chiude la sua riflessione mostra che è ben consapevole di 
ciò che la naturalità implica: «Queste passioni dell’aristocrazia irlandese 
non mi devono sorprendere: sono naturali; colui che nasce proprietario 
di schiavi non crede forse che la schiavitù sia qualcosa di sano?»9. È la 
stessa osservazione che Tocqueville fa sull’Inghilterra e sul peso anche 
morale che vi esercita l’aristocrazia. 

È curioso che Beaumont non faccia nomi, che non riveli al lettore chi 
sono gli autori ai quali fa riferimento per polemizzare con loro.

qualcosa di inflessibile: tocqueville

Se passiamo al suo più celebre compagno di viaggio, scopriamo che 
adotta la stessa tattica: neppure lui fa i nomi degli autori con cui pole-
mizza. 

Io odio, da parte mia, questi sistemi assoluti che fanno dipendere tutti gli 
eventi della storia da grandi cause prime che si collegano le une con le altre in 
una catena fatale, e che sopprimono, per così dire, gli uomini dalla storia del 
genere umano. Li trovo ristretti nella loro pretesa grandeur e falsi sotto l’aria 
che si danno di verità matematiche. Io credo, non dispiaccia agli scrittori che 
hanno inventato queste sublimi teorie per nutrire la propria vanità e facilitare 
il proprio lavoro, che molti dei fatti storici importanti non possano essere 
spiegati che da circostanze accidentali, e che molti altri restino inesplicabi-
li; che il caso, o meglio quel groviglio di cause seconde che chiamiamo così 
perché non sappiamo districarlo, abbia gran parte in tutto ciò che vediamo 
sul teatro del mondo; ma credo fermamente che il caso non vi faccia niente 
che non sia preparato in anticipo. I materiali con i quali esso compone quegli 
impromptus che ci stupiscono e ci spaventano sono i fatti anteriori, la natura 
delle istituzioni, l’inclinazione degli spiriti, lo stato dei costumi10.

Tocqueville fa riferimento ai teorici (e agli utilizzatori) del carattere e, 
di contro alla loro visione fatalista che fa discendere qualunque evento 
della storia di un paese dal carattere di quel paese, invoca altri elementi: 
notiamo che tutti gli elementi invocati fanno parte dei fattori che tradi-
zionalmente danno luogo al carattere. Sono i «fatti anteriori» (ossia la 
storia), le istituzioni, i costumi e, in più, qualcosa che si potrebbe defini-
re l’orientamento dell’opinione pubblica o la cultura. Scegliendo questi, 
Tocqueville indica la sua preferenza: non ama il carattere fatalista (cioè 
determinista); crede che le cause degli eventi di una nazione siano quei 
fattori indicati, certo generali e difficili da cogliere, ma non impossibili e, 
soprattutto, non collocati in un cielo di astrattezza. Gli eventi che acca-

9 Ibid., p. 357. 
10 Tocqueville 1964, p. 84. 
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dono sono concreti – afferma Tocqueville – e le loro cause devono essere 
ricercate fra elementi egualmente concreti. Due punti, fin qui, mostra di 
avere in comune con Beaumont: la critica di un carattere concepito in 
modo rigido, e il rifiuto di indicare chi siano gli autori di quei «sistemi 
assoluti» che gli piacciono così poco. Potremmo pensare di collocarlo, 
accanto a Beaumont, fra coloro che non vogliono sentir parlare di ca-
ratteri. Invece la posizione di Tocqueville è ben più complessa, anche 
rispetto a Beaumont. In Quindici giorni nel deserto (1831) scrive: 

Certi filosofi hanno creduto che la natura umana sia ovunque la stessa e 
muti solo a causa delle istituzioni e delle leggi. […]. È un’idea che la storia 
del mondo sembra smentire a ogni pagina. Le nazioni, come gli individui, 
hanno fisionomia propria e i loro lineamenti restano gli stessi quali che siano 
le trasformazioni che subiscono. Leggi, costumi, religioni mutano; potere e 
ricchezza cambiano di mano; l’aspetto esterno varia come il modo di vestire; 
i pregiudizi svaniscono o si sostituiscono con altri. […] Fra tutti questi muta-
menti riconoscerete sempre lo stesso popolo. C’è qualcosa di inflessibile nella 
flessibilità umana11.

Qualcosa che non cambia, che non si trasforma, qualcosa che resta 
la stessa nel mutare degli eventi e delle situazioni, afferma Tocqueville; 
e questo qualcosa è proprio di individui e nazioni. Non sarà per caso il 
carattere? Dall’altra parte, fra le cose che variano, ritroviamo leggi, co-
stumi, religioni, potere politico, stato sociale, maniere, opinioni. Ossia, 
gli altri elementi che compongono, tutti insieme, la coorte di ciò che 
forma (e delle cause che generano) il carattere12. 

C’è di più. Tocqueville non attribuisce un carattere solo agli Stati 
Uniti (vedremo in che modo), su cui lavora così a lungo, ma a tutte le na-
zioni. Il 3 novembre 1853 scrive a Beaumont commentando i due primi 
volumi del Saggio sulla disuguaglianza delle razze umane: «Gobineau mi 
ha appena inviato un grosso libro da lui composto per provare che tutti 
gli eventi di questo mondo si spiegano con la differenza delle razze […]; 
io non lo credo assolutamente». Questa posizione di Tocqueville è nota. 
Il seguito della lettera lo è di meno: 

E tuttavia, penso che ci sia in ogni nazione, che venga dalla razza o piutto-
sto dall’educazione dei secoli, qualcosa di molto tenace, forse di permanente, 
che si combina con tutti gli accidenti del suo destino e si intravede in mezzo a 
tutte le sue fortune, in tutte le epoche della sua storia13.

11 Tocqueville 1997, p. 455. 
12 Sul carattere nazionale in Tocqueville cfr. Drescher 1964, Drescher 1968, Lamberti 1983, 

Mancini 1994, Schleifer 2000, Drolet 2003, Benoît 2004, Guellec 2005, Mélonio 2005, Drescher 
2006, Schleifer 2012, Benoît 2017, Hess 2018, Schleifer 2018. 

13 Tocqueville 1967, vol. iii, p. 164. 
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Come definirlo se non carattere nazionale? 
In effetti, tutta la Democrazia in America è dedicata al tema del carat-

tere, dall’inizio alla fine. L’Ancien régime e la rivoluzione (1856) utilizza 
il termine carattere di continuo, soprattutto nelle note preparatorie: la 
Rivoluzione francese si è verificata non solo per la situazione sociale, po-
litica e culturale che Tocqueville cerca di ricostruire, ma perché il paese 
è accomunato da una identità che è innegabile e che non è di ieri. Ma ora 
non viene più indagato.

Tocqueville sembrerebbe in contraddizione con se stesso: prima se la 
prende con gli autori di «sistemi assoluti» (ossia i caratteri), poi dichiara 
apertamente che il carattere esiste; infine, riempie la sua prima opera di 
rilievo con riflessioni sul carattere in generale e sul carattere america-
no in particolare. Ma la sua posizione può essere spiegata. Tocqueville 
crede che ogni nazione sia dotata di un carattere (e per l’America si 
impegna a definirlo in prima persona); al tempo stesso, non crede nel 
carattere essenzialista e determinista in cui credono altri autori suoi con-
temporanei. Il suo tentativo è proprio quello di dar vita a un carattere 
che non abbia quei difetti e che dunque possa essere utilizzato senza 
danni. Questo tentativo si svolge lungo tutta la Democrazia in America. 
Ripercorriamo questa ricerca mostrandone il risultato finale.

Tocqueville confessa che, prima del viaggio, immaginava di trovare 
in America una molteplicità di «condizioni di esistenza», come se fosse 
possibile rinvenire nel paese tutte le possibilità di vita riunite assieme. 
Così non è: 

In America, più ancora che in Europa, esiste un’unica società. Può es-
sere ricca o povera, umile o fastosa, commerciale o agricola, ma è composta 
dappertutto dagli stessi elementi. La livella di un’identica civiltà è passata 
su di essa. L’uomo che avete lasciato nelle strade di New York lo ritroverete 
uguale in mezzo alla solitudine più impenetrabile: stessi abiti, stesso animo, 
medesima lingua, medesime abitudini, medesimi piaceri. […] lo spirito d’u-
guaglianza stende […] una tinta di singolare uniformità sulle abitudini della 
vita quotidiana14. 

La «livella» (cioè il livellamento) ha reso il paese omogeneo: tanto 
che se ne può parlare al singolare. Come fa il carattere nazionale. 

Per Tocqueville è lo «stato sociale» che spiega il carattere di una na-
zione: non la razza, la lingua, il passato, la religione, il clima, le istituzio-
ni, i costumi, come invece accade nella teoria dei caratteri. Questa tesi 
sull’opera di Tocqueville, largamente diffusa, non è sbagliata ma non è 
neppure completa. Il problema del carattere ha un peso maggiore e più 
rimandi impliciti di quanto si immagini. 

14 Tocqueville 1990, p. 372. Utilizziamo in questo caso una diversa edizione perché la tradu-
zione è più efficace. 
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La civiltà americana per Tocqueville è civiltà europea: sono gli Euro-
pei che l’hanno fatta. Ma, al tempo stesso, gli Stati Uniti sono fin dall’i-
nizio qualcosa di diverso dall’Europa. Quel che resta loro di inglese (ed 
è molto) è l’amore per il denaro, l’individualismo, lo spirito di libertà. 
Quello inglese e americano è «il principio generale dei popoli liberi»15. 

alla ricerca del carattere

Anche rispondere in modo positivo alla domanda se Tocqueville 
assegni all’America un carattere nazionale non è sbagliato, ma è una 
risposta incompleta. Il punto è stabilire che tipo di carattere egli usi. La 
situazione americana contiene una peculiarità: mentre le altre nazioni 
hanno perduto la memoria dei loro inizi (o hanno cominciato a studiare 
la loro storia quando erano già sviluppate), la storia breve dell’America, 
che ci sta quasi per intero sotto gli occhi, permette di trovare le cause di 
quello che Tocqueville qui definisce «il cosiddetto carattere nazionale». 
Ciò che altrove resta un mistero qui invece può essere svelato. «Cosid-
detto» è indice di una distanza: tuttavia, Tocqueville usa il concetto e lo 
chiama anche con il suo nome. Affermando che in America si può risol-
vere il mistero delle origini (del carattere), si discosta automaticamen-
te dalla concezione essenzialista: in questa, il carattere nazionale esiste 
come dato di fatto e l’azione dei vari elementi da cui è composto può 
solo essere ricostruita per mezzo di congetture. Se invece si afferma che 
è possibile assistere alle cause che lo hanno generato, ciò significa che 
può essere svelato l’arcano. Tocqueville afferma:

Se fosse possibile risalire fino agli elementi costitutivi delle società ed esa-
minare i primi monumenti della loro storia, sono certo che potremmo scoprir-
vi la fonte dei pregiudizi, delle abitudini, delle passioni dominanti, di tutto 
ciò, insomma, che costituisce il cosiddetto carattere nazionale. […] Così si 
spiegherebbe il destino di certi popoli che una forza sconosciuta pare trasci-
nare verso una meta a loro stessi ignota. Ma sino ad ora sono mancati i dati 
per un simile studio; lo spirito analitico si è sviluppato nelle nazioni a mano 
a mano che invecchiavano, sì che, quando esse si sono interrogate sulle loro 
origini, il tempo le aveva già avvolte in una nube, l’ignoranza e l’orgoglio le 
avevano circondate di favole dietro le quali si nascondeva la verità16.

Da questo momento in poi, Tocqueville utilizza il termine carattere 
per indicare questa fisionomia unitaria senza più segnalare diffidenza. I 
popoli europei migrati in America hanno ognuno un loro carattere. Ma 
ora, nel Nuovo Mondo, alcuni elementi li uniscono e li rendono simili. 

15 Tocqueville 1997, p. 557.
16 Tocqueville 1968a, pp. 43-44. 
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Li unisce la lingua. Li unisce la religione. Li unisce la storia percorsa in 
comune. Li unisce la geografia. Li uniscono i costumi improntati alla 
purezza. Li unisce la convinzione politica (un germe di democrazia). Li 
unisce lo stato sociale.

Si può sostenere che la Democrazia non sia che una lunga riflessione 
sul carattere: il tentativo di definire che cosa sia il carattere, che cosa 
lo produca e quale sia il carattere americano. Quali sono le cause del 
carattere? Le risposte di Tocqueville sono numerose, sempre parziali, 
sempre differenti a seconda dell’avanzare del lavoro. In prima battuta, 
le cause del carattere sono le leggi e il rapporto delle leggi con i costumi. 
Quelle americane sono leggi modellate sulla Bibbia, che divengono le 
leggi della Nuova Inghilterra (le più libere che esistano, nelle quali l’au-
tonomia comunale conduce all’idea repubblicana) e da lì si diffondono 
in tutto il paese. Accanto a esse viene posto subito un altro elemento: lo 
stato sociale degli immigrati. Prima sono cercatori d’oro, avventurieri e 
abili imprenditori; in seguito le classi medie inglesi con famiglia, istru-
zione e una professione. Conta anche la politica. L’America è l’opposto 
della centralizzazione europea: qui il comune viene prima della contea, 
la contea dello stato, e lo stato prima dell’Unione. L’America è l’oppo-
sto rispetto al percorso tradizionale della politica: in Europa la politica 
nasce nelle classi superiori e scende lungo la scala sociale: il contrario in 
America.

Religione e libertà sono i due principi che si collocano alle origini 
dell’America: da un lato ricerca di Dio, della gioia morale, dall’altro ri-
cerca delle ricchezze materiali (per farlo, occorre essere liberi). Questi 
due principi si aggiungono al rapporto fra leggi e costumi. Il carattere 
e le sue cause si arricchiscono. Degli elementi che lo producono fanno 
parte: la religione, la ricerca delle ricchezze materiali, il rapporto fra 
leggi e costumi, lo stato sociale dei coloni, la loro cultura, la loro idea 
politica (anche se in nuce), la natura specifica del territorio. Che cosa ha 
più influenza su un paese? I costumi, risponde Tocqueville. Al secondo 
posto dopo i costumi, la legislazione civile. Ancora leggi e costumi. Ma, 
in realtà, la «grande causa» che dà luogo al carattere è l’assetto sociale: è 
esso che influenza leggi, consuetudini, idee di un popolo. Se non le pro-
duce, e se quelle sono diverse, le modifica. Occorre dunque prendere in 
esame l’assetto sociale della società americana17. 

Che cosa costituisce la nazione secondo Tocqueville? Lo possiamo 
capire analizzando quali sono a suo parere gli elementi su cui si basa 
l’amore ragionato per la patria (diverso dal patriottismo istintivo) che 
si rivela nei momenti di crisi e trasformazione. Sono: il suolo su cui si 
vive, le usanze degli antenati, la religione, le leggi, il legislatore (ossia le 

17 Ibid., pp. 63-64, 66. 
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istituzioni). Coincidono quasi a perfezione con gli elementi che formano 
il carattere nazionale: di questi, mancano solo la lingua e la razza. Qui 
Tocqueville parla dell’America e parla del carattere in generale: definisce, 
insieme, quali elementi formano il patriottismo americano e quali sono 
gli elementi del carattere. L’aria di famiglia che rende americana allo stes-
so modo tutta la vita, tutte le persone, tutte le abitudini, tutte le città che 
ci sono negli Stati Uniti, dipende dalla democrazia o dal carattere della 
nazione? Da che cosa dipende il fatto che in un bar qualunque di qualun-
que località negli Stati Uniti «il più modesto degli operai e il più ricco dei 
commercianti vanno insieme a fumare, a bere, a parlare di politica sotto 
l’insegna della più perfetta uguaglianza esteriore»18? Dipende dall’essen-
za della nazione americana che si condensa nel carattere? 

Adesso proveremo a raccogliere le definizioni che Tocqueville dà del 
carattere americano nella Democrazia: secondo il nostro calcolo, sono dieci. 

La prima riconduce il carattere americano a egoismo, calcolo, interes-
se personale, corsa agli affari, lavoro indefesso, ricerca sopra ogni altra 
cosa del benessere, del successo, del guadagno. In America la separazio-
ne fra cittadini e politica è già avvenuta: la politica richiama (alla Camera) 
uomini mediocri e corrotti; il cittadino non ha tempo per dedicarsi alle 
questioni generali e oltretutto non gli converrebbe; preferisce curare il 
suo business. La domanda che possiamo porci è se tale carattere sia tipico 
degli Stati Uniti, di ogni democrazia oppure di ogni paese commerciale e 
industriale. Solo l’America, afferma Tocqueville, riesce a conciliare la cu-
pidigia, che la caratterizza, con il sentimento della patria. L’America non 
mette solo insieme individuo e governo, individuo e nazione, ma ciò che 
la definisce maggiormente, e che maggiormente nuoce alla coesione e al 
rispetto delle leggi – l’egoismo –, con la nazionalità. In America mancano 
gli elementi che solitamente formano la nazione, e dunque il carattere 
della nazione, salvo la lingua; eppure, la nazione c’è e c’è il patriottismo. 
Le nazioni europee hanno la nazione, hanno il carattere nazionale, ma – 
in caso di crisi – non hanno la soluzione americana, cioè far governare 
tutti. L’America è unica in questo, e rappresenta un esempio. In America 
la democrazia fa leva proprio sull’egoismo per creare la nazione19.

Riassumiamo la prima definizione: egoismo accompagnato da auto-
governo. Il risultato è l’insieme di unità nazionale e patriottismo.

Seconda definizione. È il momento di introdurre un nuovo elemento 
nella definizione della nazione americana: i paesi liberi – afferma Tocquevil-
le – sono caratterizzati non solo da una grande attività politica, ma anche da 
una grande agitazione, soprattutto le repubbliche democratiche, nelle quali 
tutto il popolo pensa ai bisogni e alle comodità. Dalla politica l’«agitazione» 

18 Tocqueville 1990, p. 382. Utilizziamo ancora questa trad. perché più efficace. 
19 Tocqueville 1968a, p. 281; cfr. p. 283. 
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si trasferisce nella società civile e produce effetti positivi. L’influenza che le 
istituzioni e questa attività esercitano è indiretta, precisa Tocqueville. È una 
distinzione alla quale mostra di tenere. Di fatto, Tocqueville innova il vo-
cabolario del carattere: parla di cause dirette e cause indirette laddove altri 
autori parlano di cause fisiche e cause morali. Ma siamo certi che «diretto» 
coincida con «fisico» e «indiretto» con «morale»? 

Se la riflessione di Tocqueville, come suggeriamo, guarda al caratte-
re dell’America e contemporaneamente all’idea di carattere in generale, 
questa precisazione ha grande importanza: essa vuole contrapporre al 
determinismo del carattere elementi, cause, che agiscano in modo indi-
retto e producano effetti su tutto il paese, ma che non siano deterministi. 
Nella teoria rigida dei caratteri i vari elementi fisici (suolo, clima, razza) 
determinano direttamente la nazione: il caldo allunga le fibre e il freddo 
le restringe, con la conseguenza che si avrà un carattere ozioso al caldo 
e un carattere energico al freddo. Per Tocqueville, invece, l’agitazione 
(politica e quindi civile) non è la causa che produce direttamente l’ef-
fetto. Le leggi, infatti, non generano «agitazione». L’«agitazione», così 
vantaggiosa per la società, nasce in modo indiretto: le leggi rendono il 
popolo protagonista nella vita politica. Il popolo impara a essere attivo 
in quella sfera: è indotto in tal modo a essere attivo anche in altri campi, 
e impara a esserlo. Scrive:

Credo che le istituzioni democratiche, unite alla natura fisica del paese, 
siano la causa, non già diretta, come tanti dicono, bensì quella indiretta del 
prodigioso sviluppo industriale che si nota negli Stati Uniti. Non sono le leggi a 
far nascere un tale prodigio, ma il popolo impara a produrlo, facendo la legge.

In tal modo, anche «la natura fisica del paese» viene riportata all’eser-
cizio di una azione indiretta. Ma quel che è importante notare è che qui 
Tocqueville si distanzia anche dagli autori che vedono nelle istituzioni 
una causa che agisce in modo diretto (e straordinariamente efficace) sui 
cittadini: sono gli autori raccolti a Coppet che abbiamo preso in esame 
nel capitolo xiii. L’attività incessante che caratterizza l’America è dunque 
per Tocqueville effetto (indiretto) della democrazia. La democrazia po-
litica (causa) produce una società prospera e il maggior benessere per il 
singolo (effetto)20. Questo effetto è il prodotto di ogni democrazia o solo 
della democrazia americana? E se la risposta è la seconda, perché è così?

Terza definizione. Tocqueville aggiunge due tratti: la natura e le cir-
costanze hanno reso l’Americano audace; la religione («la prima delle 
loro istituzioni politiche») lo modera. L’America può essere definita un 
paese religioso, un paese in cui religione e libertà vanno di pari passo. 

20 Ibid., cfr. p. 289, cfr. pp. 287, 290-291. 
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La terza definizione consiste dunque nell’audacia americana moderata 
dalla religione21.

Quarta definizione. Tocqueville aggiunge ancora un tratto: l’Ameri-
cano non ha idee generali. Impara dall’esperienza: è governando che im-
para che cosa sono le leggi. Il confronto instaurato da questa definizione 
è con l’Inghilterra: anche gli Inglesi sono empiristi e fanno fatica con 
le idee generali. A Tocqueville lo ha detto John Stuart Mill, che collega 
questo con il fatto che in Inghilterra non ci sia centralizzazione22. For-
se per questo motivo (non esplicitato) Tocqueville è portato a riflettere 
sulle origini inglesi degli Stati Uniti. E proprio per questo aggiunge un 
dettaglio che risponde alla caratteristica della giovinezza generalmente 
attribuita all’America (tradotta dall’antiamericanismo in infantilismo): 
gli Stati Uniti, figli dell’Inghilterra, nascono adulti; hanno diciotto secoli 
di storia sulle spalle23. 

Quinta definizione. Tocqueville fa un’affermazione che mostra come 
il suo dialogo finora si sia svolto con i sostenitori della teoria del carat-
tere nazionale. Si dichiara in disaccordo con loro: le cause fisiche non 
influiscono sul destino delle nazioni, come essi sostengono. Sono le leggi 
e i costumi degli Anglo-americani a fare la loro grandezza: e i costumi 
più delle leggi. Questa affermazione è di nuovo particolare e genera-
le. Mentre parla del carattere (unitario) che l’America possiede, che è 
prodotto dalle leggi e dai costumi, e più dai secondi che dalle prime, 
Tocqueville afferma che non esiste una America sola, ma ne esistono 
due: una dell’Est e una dell’Ovest. È una contraddizione? Se lo è, gli è 
utile: più frantuma gli Stati Uniti e ne delinea parti non omogenee, più si 
distacca dal carattere rigido che pensa in modo olistico. Ma forse non è 
una contraddizione: la nazione statunitense può assomigliarsi al suo in-
terno anche se il paese non è completamente omogeneo. Solo una teoria 
ferrea del carattere avrebbe da eccepire. Se l’ipotesi è giusta, lo spirito 
nazionale non dipende del tutto dallo stato sociale: qui abbiamo infatti 
due stati sociali diversi e una sola nazione. È vero però che in molti altri 
punti Tocqueville insiste sull’opera di omogeneizzazione che il livella-
mento sociale ha prodotto, sulla diffusione di leggi e costumi in tutto il 
paese, sull’aria di famiglia visibile negli Stati Uniti24.

In modo inaspettato – inaspettato dal momento che negli ultimi passi 
ha proceduto per differenziazione –, Tocqueville ribadisce che lo stato 
sociale esercita un effetto «prodigioso» su leggi e costumi, e subito dopo 
chiede di poter aggiungere a questo argomento «una sola parola». Tor-
na così sulla «grande causa»: la stessa causa nei due mondi produce gli 

21 Ibid., cfr. pp. 345-346, 349, 351. 
22 Tocqueville 1997, p. 526.
23 Tocqueville 1968a, cfr. pp. 356, 360, 358. 
24 Ibid., cfr. pp. 362-364. 
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stessi effetti. Torna all’elemento «inflessibile» in mezzo al variare di tutte 
le cose umane nella storia che abbiamo incontrato in Quindici giorni. 
Nella storia, afferma ora nella Democrazia, c’è «un piccolo numero di 
fatti generatori da cui derivano tutti gli altri», e questo accade «in mezzo 
alla apparente diversità delle cose umane». La riflessione è generale e 
va in direzione diversa rispetto allo stato sociale: una causa ha gli stessi 
effetti nel Vecchio Mondo e nel Mondo Nuovo. Dove sono finite la na-
tura indiretta della causazione, le circostanze accessorie che fanno sì che 
una causa produca proprio quell’effetto e non un altro? L’impressione 
è che Tocqueville voglia compensare il valore dello stato sociale come 
causa (di leggi e costumi) con quell’elemento inflessibile che altro non 
è che il carattere. La tesi che gli viene attribuita ha bisogno di essere 
completata: non solo lo stato sociale è causa, è causa anche il carattere 
della nazione25.

Sesta definizione. Il carattere è causato dalla schiavitù. Solo a questo 
punto, fatti i primi passi sulla via del carattere, distinta la sua posizione 
da quella degli altri autori che se ne occupano, Tocqueville riprende la 
somiglianza che esiste fra gli Americani a cui aveva già accennato e la 
irrobustisce: gli Americani sono straordinariamente uniti, formano una 
nazione, la pensano allo stesso modo in innumerevoli ambiti. Questa 
non è nient’altro che l’unità nazionale: il fatto che le loro opinioni si 
assomigliano. Tuttavia, Tocqueville obietta a se stesso che la loro grande 
somiglianza non significa che un solo carattere riesca a descriverli. Di ca-
ratteri nazionali in America ce ne sono due, non uno solo: quello dell’Est 
e quello dell’Ovest. O forse quattro, se sommiamo a questi il carattere 
del Nord e quello del Sud. Che cosa li produce? Nuovo passaggio: li 
produce la schiavitù. Tocqueville aveva già detto e ripetuto che il carat-
tere dipende dallo stato sociale, ma non aveva mai indicato la schiavitù 
come causa. Il carattere ha dunque una causa sociale: ciò a cui dà luogo 
questa causa è un carattere nazionale, anzi due. E Tocqueville li descri-
ve: a Sud abbiamo «un uomo altero, pronto, irascibile, violento, ardente 
nei suoi desideri, impaziente degli ostacoli; ma facile a scoraggiarsi se 
non può trionfare al primo colpo»; a Nord un uomo «paziente, riflessi-
vo, tollerante, lento ad agire e perseverante nei suoi disegni». Insomma, 
negli Stati Uniti ritroviamo una Irlanda e una Inghilterra. A Sud una 
aristocrazia, a Nord la classe media26.

Settima definizione. Giungiamo così al carattere americano: stavolta 
uno solo. Gli Americani si mischiano (da Nord-Est vanno verso Sud 
e verso Ovest) e si assimilano: «le differenze che il clima, l’origine e le 
istituzioni hanno messo tra loro diminuiscono. Essi si avvicinano sempre 

25 Ibid., p. 387. 
26 Ibid., cfr. pp. 438-441. 
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più a un tipo comune». Questo «favorisce singolarmente la fusione di 
tutti i caratteri provinciali in un solo carattere nazionale». Il carattere è 
quello del Nord, che si sparge ovunque. «Il clima, l’origine e le istituzio-
ni» sono elementi che fanno parte della teoria dei caratteri: l’«origine» 
è la storia, come abbiamo visto con il «punto di partenza». Stavolta il 
clima, come mai era accaduto prima, ottiene una posizione di rilievo. 
Il servizio postale unisce, i giornali uniscono, il commercio unisce, l’in-
dustria unisce: «l’unione entra nelle abitudini dopo essere stata nelle 
opinioni». Qui abbiamo – al contrario che nella teoria dei caratteri – 
un carattere nazionale che si forma non perché alcuni degli elementi 
classici del carattere (ad esempio «il clima, l’origine e le istituzioni») lo 
provochino, ma proprio quando quegli elementi classici del carattere si 
smussano. «Il clima, l’origine e le istituzioni», dunque, non solo non si 
situano all’origine del carattere nazionale, ma lo ostacolano: è da una 
loro attenuazione che dipende la formazione di un carattere unitario27. 
Siamo all’opposto della teoria dei caratteri. 

Ottava definizione. Conserva l’esistenza del carattere americano e il 
fatto che è uno solo, ma ne offre una nuova versione: il carattere degli 
Americani è la ricerca della novità, il non stare mai fermi, la vita intesa 
come un gioco d’azzardo: 

Queste stesse cause, operando contemporaneamente su tutti gli individui, 
finiscono per imprimere un impulso irresistibile al carattere nazionale. L’ame-
ricano, preso a caso, deve quindi essere un uomo ardente nei suoi desideri, 
intraprendente, avventuroso, soprattutto innovatore.

Qui le cause operano direttamente, sembra. Ma quali sono le cause? 
Sono: «questo movimento universale che regna negli Stati Uniti, que-
ste frequenti vicende della fortuna, questo imprevisto spostamento del-
le ricchezze pubbliche e private». Tutte cause sociali. Ma, verrebbe da 
dire, non le classiche cause sociali. Non aristocrazia o classi medie, non il 
latifondo o la piccola proprietà. Qui l’attenzione è portata sulla dinami-
ca della società e il suo modo di funzionare. Tocqueville mantiene una 
differenza rispetto alla teoria rigida dei caratteri: per lui il carattere non 
è immodificabile; l’America del Sud un giorno formerà nazioni fiorenti e 
civili, anche se attualmente è miserabile28.

Ora abbiamo un carattere, con tutti gli elementi che lo compongono: 
sono «cause» che operano e ottengono effetti attraverso l’influenza sulla 
nazione. 

Nona definizione. A questo punto Tocqueville afferma, nel più puro 
stile dei caratteri: 

27 Ibid., p. 452. 
28 Ibid., p. 474; cfr. p. 475. 
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Arriverà dunque un giorno in cui si potranno vedere nell’America del 
Nord centocinquanta milioni di uomini uguali fra loro, che apparterranno 
tutti alla stessa famiglia, che avranno lo stesso punto di partenza, la stessa 
civiltà, la stessa lingua, la stessa religione, le stesse abitudini, gli stessi costumi, 
e, attraverso i quali il pensiero circolerà sotto la stessa forma e si dipingerà 
degli stessi colori. Tutto il resto è incerto, ma questo è sicuro. Ora, ecco un 
fatto totalmente nuovo nel mondo, e di cui l’immaginazione stessa non può 
afferrare la portata29.

Dobbiamo contraddire Tocqueville: è vero che non se ne può afferra-
re la portata per la dimensione e per la profondità del processo, ma non 
perché questo non sia mai accaduto prima. Gli stati dell’Europa sono 
unitari, fra i cittadini esiste somiglianza, si presentano con un carattere 
unitario a se stessi e agli stranieri. Nessuno stato europeo, a parte l’In-
ghilterra, è caratterizzato dagli stessi tratti che servono a definire quello 
americano. Eppure, Tocqueville collega il carattere inglese con quello 
americano, ma allo stesso tempo li distingue. 

Tocqueville difficilmente scrive a caso. Se afferma che è la prima 
volta che una simile unità si realizza, dobbiamo seguirlo e chiedercene 
la ragione. Ha scritto: stessa storia, stessa civiltà, stessa lingua, stessa 
religione, stesse abitudini, stessi costumi, stessa circolazione del pensie-
ro. Tutti gli elementi del carattere sono presenti, salvo la natura. Il solo 
elemento in più è la «circolazione del pensiero». Che cosa c’è di diverso 
nell’unità della nazione statunitense rispetto alle altre? Le dimensioni 
o la somiglianza? Che cos’è la «circolazione del pensiero»? L’opinione 
democratica e il suo peso? Una circolazione del pensiero più fluida, più 
veloce, più diffusa, che fa sì che questo paese così grande sia in realtà 
tutto lo stesso? 

Tocqueville giunge così, per approssimazioni successive, a una con-
clusione: un carattere nazionale americano esiste, ne esistono due, ci 
ripensa, forse è uno, comunque nel futuro diventerà certamente uno 
solo. Giunge anche a definire che cosa formi il carattere nazionale ame-
ricano, che cosa in Europa si ritiene che formi il carattere nazionale, 
in che modo il caso che ha sotto gli occhi modifica la teoria degli Eu-
ropei. Il carattere nazionale esiste: lo mostra la presenza del carattere 
inglese sul territorio americano; è dall’Inghilterra che vengono il senso 
dell’intrapresa, lo spirito del commercio, l’abitudine al lavoro, lo spirito 
della libertà, l’individualismo e il culto del denaro. Il carattere, però, 
non è composto dagli stessi elementi che gli autori europei sottolineano: 
natura, razza, storia, lingua, religione, costumi, istituzioni. L’elemento 
naturale in Europa è sopravvalutato, afferma Tocqueville. Ma alla fine 
introduce anche lui un poco di clima. In America la lingua è comune. La 

29 Ibid., p. 483. 

Mazza-Nacci-Paese che vai-14,5 x 21.indd   239 25/11/21   10.50



paese che vai240

religione è abbastanza comune: è comune l’importanza che viene asse-
gnata alla religione. I costumi sono comuni. Le istituzioni sono comuni. 
Dopo aver affermato tutto questo, Tocqueville passa a sfumare, contrad-
dire, obiettare e infine rovesciare: operazioni che possono tutte essere 
messe sotto il segno dell’«abbastanza». La natura non conta così tanto, 
ma conta un po’: il clima americano è diverso da quello europeo. Il ter-
ritorio desertico è singolare. La Nuova Inghilterra è posta in una zona 
privilegiata dal punto di vista della fertilità. Tocqueville non si interessa 
troppo alla lingua. Restano: razza, storia, religione, costumi e istituzioni. 
La razza è europea nel senso della nazionalità; bianca, nera e indiana nel 
senso della razza. Il problema della storia è stato eliminato riconoscendo 
all’America la stessa età dell’Europa: che l’età conti o non conti, il suo 
effetto è lo stesso nelle due parti del mondo. Per gli altri due elementi 
(religione e istituzioni), puritanesimo e democrazia si assomigliano sia in 
America sia in Europa. Il punto cruciale dunque è quello dei costumi: è 
qui che le leggi e gli altri elementi che formano il carattere si radicano, si 
traducono in vita e civiltà. 

Ripercorriamo il tragitto percorso finora. Tocqueville spiega la fisio-
nomia americana con il punto di partenza, lo stato sociale, la schiavi-
tù, giunge ai due caratteri, dà più di una definizione del carattere de-
gli Americani e delle sue cause, arriva al carattere unico. Sottolinea la 
grande unità che esiste nel paese, la grande somiglianza osservabile fra 
gli Americani. Nelle ultime pagine della prima Democrazia parla aperta-
mente di carattere, e lo definisce. Quando, cinque anni dopo, scrive la 
seconda Democrazia, si concentra proprio sui costumi, e ora possiamo 
comprenderlo meglio: è ai costumi che è giunto nella prima parte, e pro-
prio osservandoli ha concluso che un carattere unitario dell’America esi-
ste e che esso risiede nei costumi. Non gli resta che prenderli in esame. 

carattere e libertà

È, infatti, all’insegna del carattere nazionale che inizia la seconda par-
te dell’opera. In America la società democratica ha suggerito certe leggi 
e certi costumi politici. Non solo: questo stesso assetto sociale ha fatto 
nascere nuovi «sentimenti» e nuove «opinioni», «sconosciuti alle vec-
chie società aristocratiche europee», ha creato nuovi rapporti, ha mutato 
la società civile. La causa è lo stato sociale. Il prodotto («indiretto») è 
l’America che esiste, con il suo carattere. Il fatto dell’eguaglianza è dun-
que l’unica causa? No, afferma Tocqueville. E aggiunge gli altri elementi 
che compongono il carattere nazionale: la natura, l’origine degli abitanti 
(la razza nel senso della nazionalità), la religione, «le conoscenze da loro 
acquisite e le abitudini anteriori» (ossia la storia). Tutto questo ha avuto 
«una influenza immensa sul modo di pensare e di sentire». Quando os-
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serva che «in Europa, invece, troveremmo altre e differenti cause, distin-
te però anch’esse dall’eguaglianza, con cui spiegare quanto [in America] 
sta accadendo», si riferisce proprio alla teoria dei caratteri: al fattore 
clima, al fattore suolo, al fattore natura, al fattore razza, al fattore storia, 
al fattore lingua, al fattore costumi e istituzioni invocati dalla scoperta 
dell’America in poi nella interpretazione di quel mondo e nella compa-
razione di quel mondo con quello europeo30. Tocqueville sta collocando 
la sua indagine all’interno di un tema molto frequentato. Le sue allusioni 
non sono meno criptiche di quelle di Beaumont e, in precedenza, di 
altri. Dopo la lettura della prima parte della sua opera attraverso il filo 
rosso del carattere, le sue parole però appaiono più chiare. 

Fin dalle prime pagine della seconda Democrazia, Tocqueville entra 
in argomento. Descrive il modo di pensare irriflesso (la «filosofia») che 
accomuna gli Americani: 

È facile accorgersi […] che quasi tutti gli abitanti degli Stati Uniti seguo-
no uno stesso indirizzo di pensiero che tiene conto delle stesse norme: il che 
significa che essi posseggono, senza che si siano mai preoccupati di definirne 
le regole, un certo metodo filosofico, che è comune a tutti.

Nello spiegare qual è, Tocqueville descrive un modo di pensare e 
insieme un modo di comportarsi: 

Sfuggire allo spirito di sistema, al giogo delle abitudini, alle regole familia-
ri, alle opinioni di classe e, fino a un certo punto, ai pregiudizi nazionali […]; 
cercare attraverso se stessi, e in se stessi soltanto, la ragione delle cose […]. 
L’americano calcola soltanto sullo sforzo individuale della propria ragione.

Fanno questo senza leggere Descartes (o Lutero, si potrebbe aggiun-
gere) e le regole che ne derivano: «questa stessa condizione sociale di-
spone naturalmente il loro spirito ad adottarle». È un individualismo 
che potremmo definire cognitivo e sociale al tempo stesso: «Ciascuno si 
chiude […] strettamente in se stesso e pretende, da qui, di giudicare il 
mondo». Così Tocqueville ha dato una nuova definizione del carattere 
americano: è la decima31.

Certo, Tocqueville non elenca, al modo di chi pratica i caratteri, i 
Francesi astratti, gli Inglesi empiristi, i Tedeschi sistematici, gli Italiani 
particolaristi e oziosi. Ma crede che i Francesi siano astratti, gli Ingle-
si empiristi, gli Italiani sciagurati, alla pari con gli Irlandesi. Bilancia il 
cartesianismo che caratterizzerebbe i Francesi con l’osservazione (sto-
rica) che quel modo di pensare è stato incarnato nel xviii secolo dagli 

30 Cfr. Gerbi 2010.
31 Ibid., pp. 491-492. 
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Illuministi, e ha condotto alla Rivoluzione. A differenza della Francia, 
l’America non ha avuto bisogno di una rivoluzione per giungere alla de-
mocrazia. Anche questa circostanza ha un motivo: la radicalità dell’esa-
me individuale, del chiaro e distinto e dei Lumi è stata mitigata dai limiti 
che la religione sa darsi. Tuttavia, gli Inglesi non amano le idee generali, 
i Francesi sono astratti e centralizzatori, gli Italiani sono sciagurati. 

Che effetto ha avuto questo duplice individualismo? Dopo la Rivolu-
zione, la Francia si è disgregata: nessuno ha più fiducia nel vicino; regna 
quella passione fredda che è l’invidia; le opinioni si sono dissolte in una 
polvere di idee. Ognuno si è ritratto in se stesso. Si è affermato l’indivi-
dualismo sulla base dell’eguaglianza, e il legame sociale si è dissolto. Una 
società, per esistere e per essere prospera, ha bisogno non del giudizio 
individuale e di ognuno per sé, ma di «idee comuni»: senza idee comuni 
non c’è azione comune, e senza azione comune esistono sì gli uomini, ma 
non un corpo sociale. Tocqueville afferma: 

Perché vi sia società e, a maggior ragione, perché questa società prosperi, 
è quindi necessario che gli animi dei cittadini siano uniti e tenuti insieme da 
alcune idee base, e questo non sarebbe possibile se ciascuno non andasse, a 
volte, ad attingere le opinioni a una medesima fonte e non acconsentisse ad 
accettare un certo qual numero di credenze già fatte32.

Dunque: l’America resiste come società perché la religione ha dato 
dei limiti, rafforzati dalle opinioni morali che dalla religione sono deri-
vate: altrimenti, il suo individualismo l’avrebbe spezzettata. In Francia, 
infatti, dove la religione non svolge questo ruolo, la società è divisa. Per 
tutta questa parte della Democrazia, Tocqueville non fa che andare alla 
ricerca degli elementi che caratterizzano e accomunano gli Americani 
dal punto di vista dei costumi, delle abitudini, delle idee e dei sentimen-
ti. Anche perché averli in comune gli sembra il requisito primario per 
avere una una nazione. 

È con il carattere nazionale che Tocqueville termina l’opera, con il 
problema maggiore che ai suoi occhi (e anche a quelli di Beaumont) 
questo concetto presenta. Quando scrive: «Non dobbiamo aspirare a 
diventare simili ai nostri padri, ma sforzarci di raggiungere il tipo di 
grandezza e di benessere che ci è proprio», richiama volontà, libertà di 
scelta, autodeterminazione. Nelle ultime righe del testo afferma: 

Mi sento pieno di timori e di speranze. Vedo grandi pericoli, che si posso-
no scongiurare; grandi mali, che si possono evitare o contenere, e mi convinco 
sempre più che, per essere oneste e prospere, basta solo che le nazioni de-
mocratiche lo vogliano. […] Le nazioni moderne non possono evitare che le 

32 Ibid., p. 496.
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condizioni diventino uguali; ma dipende da loro che l’uguaglianza le porti alla 
schiavitù o alla libertà, alla civiltà o alla barbarie, alla prosperità o alla miseria.

Questo celebre passo è stato interpretato come l’alternativa che Toc-
queville pone all’avvenire della democrazia con la distinzione fra una 
democrazia liberale e una democrazia illiberale. Questo è innegabile. 
Ma l’accento è tutto collocato sulla possibilità di scegliere. Con chi po-
lemizza Tocqueville quando scrive: «Non ignoro che molti dei miei con-
temporanei hanno pensato che i popoli, quaggiù, non sono mai padroni 
di loro stessi e che obbediscono necessariamente a non so mai quale 
forza invincibile e inintelligente che nasce da avvenimenti precedenti, 
dalla razza, dal suolo o dal clima»? 

Il riferimento è chiaro: la sua polemica è diretta contro coloro che 
usano il carattere in modo determinista. Quelli che ricorda (razza, suolo, 
clima) corrispondono proprio agli elementi naturali che Beaumont ha 
criticato. Tocqueville ci aggiunge la storia (gli «avvenimenti preceden-
ti»): si rende conto che la storia può causare il carattere nello stesso 
modo determinista degli elementi naturali. Chissà, forse aveva in mente 
tutti i Guizot, Cousin, Thierry, Michelet, Quinet, che fondavano la fran-
cesità direttamente sulla storia trascorsa della nazione. Prosegue, con 
termini non meno forti di quelli impiegati da Beaumont: «si tratta di 
dottrine false e rinunciatarie, che potrebbero solo produrre uomini fiac-
chi e nazioni vili […]. Nei suoi vasti limiti, l’uomo è potente e libero, 
e così lo sono i popoli»33. Si riferisce a individui e popoli non per una 
formula retorica, ma perché i caratteri si applicano sia a individui sia a 
popoli. Il richiamo finale alla volontà delle nazioni affinché scelgano una 
uguaglianza che conduca alla libertà piuttosto che alla schiavitù va letto 
dunque (forse non solo, ma certamente anche) alla luce del carattere. 
Non è esclusivamente un appello a mantenere la libertà nella democra-
zia: è anche l’affermazione che le nazioni hanno un carattere, ma che 
tale carattere non impedisce (e non deve impedire) loro di essere libere.

Alla fine, proviamo di nuovo a indovinare chi siano gli autori anonimi 
contro i quali Tocqueville e Beaumont si scagliano con tanta forza. Per 
Beaumont è piuttosto semplice: sono gli autori inglesi che utilizzano il 
carattere nazionale per nascondere sotto di esso l’oppressione dell’Irlan-
da, da Coleridge a Carlyle fino a Ruskin. Per Tocqueville è più arduo dare 
una risposta anche perché le sue letture sono molto più estese. Possono 
essere gli stessi inglesi che valgono per Beaumont: in fondo, Tocqueville 
si è interessato molto all’Inghilterra e a un certo punto ha pensato di 
scrivere lui il volume sull’Irlanda. Ma se cerchiamo più vicino, troviamo 
un gran numero di autori che usano il concetto di carattere: Madame de 

33 Ibid., pp. 828-829.
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Staël, che importa gli autori tedeschi dei caratteri in Francia, Sismon-
di, Bonstetten, Constant, insomma molti di coloro che fanno parte del 
gruppo di Coppet. Dobbiamo però osservare che il carattere degli autori 
ora ricordati è simile a quello che egli stesso elabora (anche se con una 
accentuazione forse per Tocqueville eccessiva sul potere delle istituzio-
ni): risulta difficile immaginare una polemica con loro, che oltretutto gli 
sono vicini anche nelle convinzioni politiche. Abbiamo poi, su tutt’altra 
sponda, Maistre: in effetti, il suo carattere è del tipo che Tocqueville 
non ama. Le affinità sotterranee, ma ormai accertate, fra Tocqueville e 
gli autori tradizionalisti possono rendere Maistre un autore che ha ben 
presente. Ma possiamo scegliere anche fra altri personaggi: Guizot, le 
cui lezioni sulla storia della civiltà europea Tocqueville ascolta per un 
anno intero e che danno poi luogo a Storia della civiltà in Europa (1828), 
Quinet che traduce in francese Herder, Cousin che riprende l’idea di 
carattere da Hegel, Michelet che in tutta la sua opera usa un carattere 
di tipo essenzialista e determinista (anche se non sempre naturalista). 
Questi ultimi autori, chi più chi meno, partecipano tutti alla versione di 
carattere avversata da Tocqueville così come da Beaumont. 

Dal momento che attaccano gli stessi autori, o comunque la stessa 
teoria, anche la conclusione alla quale i due amici giungono è la stessa? 
Beaumont pensa che togliere dal carattere gli elementi naturali (razza 
e clima) sia sufficiente per depurarlo dei suoi difetti: ma quei difetti gli 
appaiono così gravi, e l’effetto che il carattere ha se applicato a un pae-
se disgraziato come l’Irlanda così devastante, che è tentato di rifiutarlo 
del tutto. Tocqueville oscilla a lungo: alla fine giunge a un carattere che 
può essere maneggiato senza pericoli anche se – come ogni carattere – 
contiene qualche margine di ambiguità. Il suo rapporto con il carattere 
è diverso da quello di Beaumont: lo penetra più a fondo, ne utilizza i 
componenti e li mette alla prova, testa il risultato che danno, aggiunge 
e sottrae ripetutamente il clima, la storia, l’etnia per cercare di avere un 
concetto utilizzabile e senza gravi effetti secondari. Il suo interesse per 
il carattere è maggiore: per lui è importante capire che cosa rende tanto 
simili, e compatibili gli uni con gli altri, gli abitanti di una stessa nazione. 
Rispetto all’amico, crede che sia necessario fabbricare un buon concetto 
di carattere perché il carattere nazionale esiste (lo constata in Francia, in 
Inghilterra, in Irlanda, in America, in Algeria, in tutti i paesi che visita) 
ed è una questione della massima importanza; crede anche che i guasti 
che può provocare un errato concetto di carattere siano di rilievo sia 
per gli individui sia per le nazioni nel rapporto che intrattengono con 
la politica.

La riflessione di Tocqueville sul carattere ha uno spessore notevo-
le. Contiene al suo interno incertezze, ripensamenti e talvolta contrad-
dizioni, ma è una ricerca che si impegna a fondo con il suo soggetto. 
Gli argomenti di Beaumont contro il carattere irlandese confezionato 
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dagli Inglesi per mascherare il loro sfruttamento sono convincenti. La 
sua conclusione invece appare piuttosto frettolosa: niente più caratte-
re. Non solo. Quando Beaumont, in Maria, indaga la natura degli Stati 
Uniti, fa seguire il racconto da alcune riflessioni generali sotto forma di 
note al testo. Siamo certi che qui Beaumont non utilizzi a sua volta il 
carattere americano come definizione e spiegazione di quel paese? Ad 
esempio, quando scrive, a proposito dell’opinione dominante che esiste 
in ogni nazione:

In America, questa opinione condanna senza pietà tutte le passioni e au-
torizza solo i calcoli; indifferente ai sentimenti, è esigente solo per i beni. 
L’amore, il cui fascino riempie da solo tutta la vita di alcuni popoli europei, 
negli Stati Uniti non è compreso. Là, se qualche animo ardente sente il biso-
gno di amare e vi si abbandona con passione, è un accidente così raro quanto 
la comparsa di un’alta roccia sulla spiaggia americana. Sciagura per questa 
persona isolata in mezzo a tutti! Non una simpatia che lo raggiunga! non un 
eco! non una forza sulla quale possa poggiare! In questo paese, si apprezzano 
le cose solo secondo il loro valore aritmetico. Come ridurre in dollari gli slanci 
dell’animo e i battiti del cuore34?

carattere e libertà: la versione di mill

Collochiamo la riflessione di John Stuart Mill (1806-1873) sul carat-
tere35 insieme a quelle di Beaumont e Tocqueville perché, proprio come 
accade in questi autori, il suo carattere nazionale è una sorta di non-
carattere o di anti-carattere: si comporta al contrario di come fanno di 
solito i caratteri. Non è essenzialista, non è chiuso, non è naturalista, si 
propone di mantenere un posto al senso storico e di dare attenzione alle 
differenze presenti all’interno della nazione rispetto alla norma genera-
le, di salvare lo spazio della libertà. Eppure, è certamente un carattere: 
anzi, lo sforzo di Mill è quello di fondare il carattere in modo scientifico 
in modo che non sia più una generalizzazione vaga (e quindi sbagliata). 
Solo che fondare scientificamente il carattere significa distorcerlo rispet-
to alle versioni classiche che conosciamo, e in qualche modo (almeno ri-
spetto a quelle) forse annullarlo. Di fatto, la teoria dei caratteri nazionali 
contiene due versioni quasi opposte fra loro: la versione essenzialista e/o 
naturalista (con tutto il corollario delle caratteristiche che essa si porta 
dietro) e la versione storica, sociale, istituzionale, morale degli autori 
trattati in questo capitolo al pari, in precedenza, di Hume e in seguito 
di Bateson. 

34 Beaumont 1835, vol. i, p. 10.
35 Cfr. Varouxakis 2002.
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Mill ha questa collocazione nel testo anche per un altro motivo: pro-
prio come Tocqueville e Beaumont, il problema che si pone esplicita-
mente è quello del rapporto fra carattere e libertà, anche se vedremo 
che la sua risposta utilizza i termini utilizzati da Tocqueville ma non 
la soluzione che ne ha offerto né il percorso per giungervi. È come se 
Mill riprendesse la riflessione sul carattere dal punto in cui l’ha lasciata 
Tocqueville, con il suo carattere che non deve essere in conflitto con la 
libertà dell’individuo e dei popoli (come detto alla fine della Democrazia 
in America), e la portasse avanti discutendo una questione di forma e 
una di sostanza a cui l’amico francese ha alluso ma che non ha affron-
tato: quella di forma riguarda il metodo corretto per dar luogo a un 
carattere valido dal punto di vista scientifico (la scientificità per Mill di-
pende dalla psicologia con le sue leggi della mente e l’osservazione delle 
circostanze); quella di sostanza riguarda l’attributo di necessarietà che il 
carattere comporta. Ma ripercorriamo il ragionamento di Mill. 

Nel sesto libro del Sistema di logica i caratteri nazionali sono presen-
tati come discendenti dalla natura delle leggi che governano la mente 
umana: queste sono leggi empiriche e dipendono dalle cause che le ren-
dono possibili, ossia da «tutto ciò che ci accade nella vita». Il fatto è che 
la mente umana, gli stati mentali, le capacità e suscettibilità della nostra 
mente, sono influenzati da un numero molto alto di circostanze, senza 
che possiamo risalire alle cause di tutti questi eventi: così, è impossibi-
le dire una parola definitiva sulla condotta e i sentimenti degli uomini 
in generale. Si possono dare solo generalizzazioni approssimate36. Esse 
sono di grande valore nella nostra vita di tutti i giorni: «Ma quando 
le massime di questo genere, tratte da quello che è vero per gl’Inglesi, 
vengono applicate ai Francesi, o quando le massime raccolte nell’epoca 
presente vengono applicate alle generazioni passate o a quelle future, è 
probabile che siano molto difettose»37. Dovremmo infatti aver risolto 
la legge empirica nelle leggi delle cause da cui dipende, e queste cause 
dovrebbero estendersi al caso che abbiamo sotto gli occhi. Mill aggiun-
ge: «Infatti ogni individuo è circondato da circostanze differenti dalle 
circostanze dalle quali è circondata ogni altra nazione o ogni altra gene-
razione, e nessuna di queste circostanze è priva di una qualche influenza 
sulla formazione di un tipo differente di carattere»38. 

Il carattere di insiemi nazionali diversi sarebbe dunque diverso in un 
modo ovvio: perché dipendente dalle circostanze, per forza diverse. Io 
Italiana sono circondata da circostanze tipiche della realtà italiana e tipi-
che del momento attuale, e quelle circostanze sono diverse da quelle di 
un Inglese odierno o di un Inglese di un’altra epoca. La somiglianza che 

36 Mill 2004, p. 87.
37 Ibid.
38 Ibid.
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caratterizza molta parte delle nostre vite non è sufficiente rispetto alle 
eccezioni. Le affermazioni generali sull’umanità, per tutti questi motivi, 
non sono scientifiche. Tuttavia, possiamo risalire alle cause del compor-
tamento degli esseri umani:

Nelle medesime circostanze gli esseri umani non sentono e non agiscono 
tutti nel medesimo modo; ma è possibile determinare che cosa faccia sì che 
una certa persona, che si trovi in una certa condizione data, senta e agisca in 
un certo modo, e che cosa faccia sì che una cert’altra persona senta e agisca 
in un certo altro modo; ed è possibile determinare come sia stato formato, o 
come possa venir formato, un qualsiasi modo di condursi compatibile con le 
leggi generali (fisiche e mentali) della natura umana.

Ecco la conclusione, che a prima vista sembra paradossale ma che 
non lo è: anzi, è del tutto in linea con la teoria dei caratteri perché affer-
ma la molteplicità dei caratteri e l’esistenza di leggi che tutti i caratteri 
seguono: «L’umanità non ha un solo carattere universale, ma esistono 
leggi universali della formazione del carattere»39. Poiché l’umanità si 
comporta secondo queste leggi, combinate alle circostanze particolari, 
«proprio in base a queste leggi deve procedere ogni tentativo razionale di 
costruire in concreto e per scopi pratici la scienza della natura umana»40.

Come si fa ad accertare queste leggi? Dobbiamo adottare il metodo 
che si usa nel caso di fenomeni molto complessi dal momento che il no-
stro oggetto d’indagine è sia il carattere di un essere umano sia l’insieme 
delle circostanze da cui è stato formato quel carattere: «Ora, abbiamo 
visto che il metodo deduttivo, che prende le mosse da leggi generali e ve-
rifica le loro conseguenze per mezzo di esperienze specifiche, è il solo che 
possa essere applicato a tali casi»41. Il carattere non può essere indagato 
con il metodo sperimentale: questo comporterebbe allevare ed educare in 
ambienti artificiali degli esseri umani controllandone tutta la vita. Resta la 
semplice osservazione: ma essa è impotente di fronte alla quantità enor-
me di circostanze che danno luogo a un singolo carattere. La conclusione 
è drastica: «Di conseguenza, non c’è praticamente una sola opinione cor-
rente sui caratteri delle nazioni, delle classi o dei tipi di persone, che sia 
universalmente riconosciuta come indiscutibile»42. Quello che si può ot-
tenere nella migliore delle ipotesi è un «risultato comparativo, come, per 
esempio, che in un certo numero di Francesi presi indiscriminatamente 
si troverà un numero maggiore di persone dotate di una particolare ten-
denza e un numero minore di persone dotate della tendenza contraria, di 

39 Ibid., p. 88. 
40 Ibid., p. 88.
41 Ibid., pp. 88-89.
42 Ibid., p. 91.
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quante non se ne trovino in un numero eguale di Italiani o di Inglesi»43. 
Dunque, i caratteri non sono altro che generalizzazioni non scientifiche. 
In ogni caso, sarebbero generalizzazioni empiriche: non mostrerebbero 
cioè il legame necessario fra certe circostanze e un certo carattere. Ed è 
di questo che abbiamo bisogno: leggi generali che non solo spieghino 
tutti i legami esistenti, ma che ci consentano di fare delle previsioni. La 
prova che non disponiamo di queste leggi generali Mill la mostra con un 
esempio: la Francia aveva (o si supponeva che avesse) il suo carattere, ma 
all’improvviso si sbarazza di nobili e reali (tagliando anche loro la testa) e 
trasforma completamente le sue istituzioni. Nessuno aveva previsto come 
possibile un simile mutamento. 

Nel paragonare due popoli, noi possiamo procedere con la maggiore 
correttezza e il maggior acume possibili, e basare il loro carattere su una 
serie di “cause differenti” in un paese e nell’altro, ma alla fine otterre-
mo solo proposizioni che derivano dall’osservazione e dall’esperimen-
to, prive di validità universale. Le “cause differenti” che Mill enumera 
sono: le forme di governo (ossia le istituzioni), i costumi tradizionali, le 
caratteristiche fisiche (ossia il clima, il suolo e la geografia), l’educazione, 
le occupazioni (ossia il lavoro), l’indipendenza personale e i privilegi 
sociali (ossia la libertà): molti dei fattori soliti del carattere (mancano 
solo la lingua e la religione). Un elenco che Tocqueville avrebbe in gran 
parte approvato. 

Dobbiamo allora cambiare strategia, e lavorare non su fatti comples-
si, ma su fatti semplici: 

Le leggi della formazione del carattere sono leggi derivate che risultano 
dalle leggi generali della mente e possono essere ottenute per deduzione da 
quelle leggi generali, supponendo dato un qualsiasi insieme di circostanze e 
poi considerando quale sarà, secondo le leggi della mente, l’influenza di que-
ste circostanze sopra la formazione del carattere44.

La scienza che si forma seguendo questa strada è l’etologia, ovvero la 
scienza del carattere: «L’etologia è quella scienza che corrisponde all’at-
to dell’educazione nel senso più esteso del termine, ivi compresa sia la 
formazione del carattere nazionale o collettivo, sia la formazione del ca-
rattere individuale»45. Le verità dell’etologia «non sono generalizzazioni 
approssimate come le leggi empiriche, ma sono leggi vere e proprie»46. 
Queste leggi parleranno non di fatti, ma di tendenze: non affermeranno 
cioè che qualcosa avverrà sempre e con certezza, «ma soltanto che fin 

43 Ibid.
44 Ibid., p. 94. 
45 Ibid.
46 Ibid. 

Mazza-Nacci-Paese che vai-14,5 x 21.indd   248 25/11/21   10.50



249il carattere della democrazia

quando una data causa potrà operare senza subire contrasti, il suo effet-
to sarà questo e quest’altro»47. Un esempio: possiamo dire che la forza 
fisica tende a rendere più coraggiosi. Ma non potremo dire: la forza fi-
sica rende sempre coraggiosi. Quindi, l’etologia è una scienza deduttiva 
a differenza della psicologia, che è scienza osservativa e di esperimento. 
E ancora: «La scienza della formazione del carattere è una scienza di 
cause»48. L’etologia deve essere creata, e ora ciò è possibile: è possibile 
fondare l’etologia sulle leggi della psicologia. La sua realizzazione di-
penderà da un processo doppio: «in primo luogo, dipenderà dal proces-
so che consiste nel dedurre teoricamente le conseguenze etologiche di 
particolari circostanze di situazione e nel confrontarle con i risultati ri-
conosciuti dell’esperienza comune; in secondo luogo, dipenderà dall’o-
perazione inversa: da un accresciuto studio dei vari tipi di natura umana 
che si possono trovare nel mondo»49. Mill è convinto che l’accumularsi 
delle osservazioni sulle qualità e i vizi degli esseri umani, e sulla loro 
correlazione con una varietà di circostanze diverse, sia dovuta all’anzia-
nità del mondo e che essa sia tale da poter essere utilizzata dall’etologia. 
Abbiamo dunque una deduzione a priori, che deve procedere in paral-
lelo con una verifica a posteriori nella storia e nel momento presente: 
l’esperienza (ogni volta che sia possibile) delle circostanze nelle quali un 
carattere prende forma. Deduzione e verifica sono entrambe indispen-
sabili, e devono accordarsi fra loro.

Su un altro punto, oltre all’insoddisfazione per il modo in cui il carat-
tere viene normalmente costruito e utilizzato, Mill va d’accordo con Toc-
queville: l’importanza del carattere. Una cosa infatti è chiara per l’inglese: 

le leggi del carattere nazionale (o collettivo) costituiscono la classe di gran lun-
ga più importante di leggi sociologiche. In primo luogo, il carattere formato 
da uno stato qualsiasi delle circostanze sociali è di per se stesso il fenomeno 
più interessante che quello stato della società possa mai presentare. In secondo 
luogo, si tratta anche di un fatto che entra in larga misura nella produzione 
di tutti gli altri fenomeni. E, soprattutto, il carattere – vale a dire le opinioni, 
i sentimenti e gli abiti – del popolo, benché sia in gran parte il risultato dello 
stato della società che lo precede, costituisce anche, in gran parte, le cause del-
lo stato della società che lo segue; e costituisce il potere che modella, in tutto e 
per tutto, tutte quelle circostanze della società che hanno carattere artificiale50.

Ossia le leggi e i costumi. Gli elementi che altri autori definiscono 
cause morali sono qui definiti come artificiali. La contrapposizione alla 
quale alludono è, comunque, la stessa: riferita alla naturalità loro attri-

47 Ibid.
48 Ibid., p. 99.
49 Ibid., p. 100. 
50 Ibid., pp. 147-148. 
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buita da una parte degli autori dei caratteri. L’utilità della nuova scienza 
sta in questo: «Quanto più si coltiva la scienza dell’etologia, e quanto 
meglio si comprendono le diversità dei caratteri individuali e naziona-
li, tanto minore sarà, probabilmente, il numero di proposizioni su cui 
sarà ritenuto sicuro l’edificare, come su principi universali della natura 
umana»51. L’etologia è fondamentale – asserisce Mill – per la sua con-
nessione con il governo dei vari paesi: essa serve a comprenderlo e a 
spiegarlo. Non ci potrebbe essere una scienza della società in generale 
se non si disponesse di questo strumento. Fin qui, il carattere per Mill 
ha dunque un’importanza fondamentale. 

Il carattere per Mill è decisivo per la scienza della società: solo se-
guendo l’impostazione di ricerca seguita per trovare leggi universali del 
carattere, infatti, è possibile fare qualcosa di diverso dalle generalizza-
zioni non scientifiche. A questo punto, Mill sembra disinteressarsi del 
carattere e concentrarsi sulla società: si chiede infatti che cosa dia luogo 
alla coesione nazionale. Dopo la coesione, è il turno del progresso. Mill 
enuncia infatti una legge (scientifica in quanto conclusione sia delle leggi 
della mente sia delle osservazioni storiche) sullo sviluppo della società: 
«esiste in realtà un elemento sociale che predomina […] tra gli agenti 
del progresso sociale e quasi soverchia tutti gli altri. È lo stato delle fa-
coltà speculative dell’umanità, compresa la natura delle credenze alle 
quali l’umanità è giunta, non importa con quale mezzo»52. È la stessa 
tesi di Henry Thomas Buckle53, e Mill ricorda questo autore qualche 
pagina dopo54. Toccando questo tema, si rende conto di essere giunto 
alla filosofia della storia; decide allora di prendere di petto uno dei pro-
blemi che la attraversano: il problema della libertà. Uno degli ostacoli 
maggiori alla trasformazione della storia in scienza è «quello basato sulla 
dottrina del libero arbitrio, o, in altre parole, sopra la negazione che la 
legge della causazione invariabile sia vera». 

Infatti, se questa legge non è vera, il corso della storia è il risultato del-
le volizioni umane e non può quindi essere oggetto di leggi scientifiche, dal 
momento che le volizioni dalle quali dipende non possono essere previste e 
non possono essere ridotte a nessun canone di regolarità, neppure dopo che 
hanno avuto luogo55.

Mill è nettamente contrario a questa spiegazione, che vorrebbe che il 
comportamento umano fosse soggetto a una misteriosa fatalità. Scrive: 

51 Ibid., pp. 148-149.
52 Ibid., p. 177. 
53 Cfr. Buckle 1865.
54 Mill 2004, p. 183. 
55 Ibid., p. 184. 
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La dottrina della causazione delle azioni umane, impropriamente chiama-
ta dottrina della necessità, non afferma l’esistenza di nessun nexus misterioso 
e tanto meno di una strapotente fatalità; asserisce soltanto che le azioni degli 
uomini sono il risultato congiunto delle leggi e delle circostanze generali della 
natura umana e del carattere particolare degli uomini mentre, a loro volta, 
questi caratteri sono la conseguenza delle circostanze naturali o artificiali che 
hanno costituito l’educazione degli uomini: e tra queste circostanze devono 
essere annoverati gli sforzi consapevoli degli uomini56.

Tocqueville, così come Beaumont, si scaglia invece proprio contro 
la fatalità che essi ritengono inerente al carattere nazionale, contro il 
fatalismo per il quale ogni cosa, anche la storia futura e le scelte degli 
individui, sono decise dal modo in cui è fatto il carattere nazionale. I 
critici del carattere rigido (essenzialista) in generale hanno espresso nei 
suoi confronti questo tipo di critica. Mill no: procede in modo diverso 
sia dai fautori del carattere essenzialista (perché non scientifico) sia dai 
critici del carattere in quanto fatalista (perché si sbagliano sull’interpre-
tazione di quella “necessità” connessa a leggi fisse e generali stabilite con 
metodo scientifico). Non concorda dunque neppure con Tocqueville, 
che è alla ricerca di un carattere non essenzialista, ma forse neppure 
scientifico al modo di Mill, e che, con Beaumont, legge nel carattere 
classico una buona dose di fatalismo. Il problema di Tocqueville non era 
assolutamente quello di trattare la morale con leggi scientifiche in modo 
da scoprire le sue regolarità: le sue leggi. Per Mill invece questo era il 
problema. Ed egli trova la legge della quale andava in cerca: 

Ogni azione umana […] è il risultato del concorso di due insiemi di cause. 
Da una parte le circostanze generali in cui si trovano il Paese e i suoi abitan-
ti; le influenze morali, educative, economiche e di altro genere che operano 
sull’intero popolo e costituiscono quello che chiamiamo lo stato della sua ci-
viltà. Dall’altra parte la grande varietà delle influenze speciali che agiscono 
sull’individuo: il suo temperamento e altre particolarità della sua organizza-
zione, la sua estrazione, i suoi amici abituali, le tentazioni a cui è sottoposto, 
e così via57.

Sembra però che i termini del problema si siano modificati rispetto 
alle “leggi generali”: allora si trattava di leggi della mente e di circostan-
ze; ora dello stato del paese e delle influenze che agiscono sul singolo. 
Siamo passati dalla induzione-con-deduzione alla causazione. Ora Mill 
sostiene che esistono cause generali (la condizione del paese) e cause 
speciali (quelle che influiscono sul singolo), e che entrambe vanno pre-
se in considerazione. Le cause generali della condizione del paese non 

56 Ibid.
57 Ibid., p. 186.
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sono forse il carattere nazionale di quel paese? La causazione non va 
confusa con il fatalismo – afferma Mill. Tutto è effetto di cause, anche 
le volizioni umane: ma questo, aggiunge, non significa sostenere che la 
volontà dell’uomo è determinata. Si ha l’impressione che Mill scivoli 
oltre l’ostacolo rappresentato sia dalla forma sia dal contenuto della no-
zione di carattere nazionale, e dai suoi risultati. Ma proseguiamo con il 
suo ragionamento. Mill torna allo sviluppo intellettuale dell’umanità: se 
questo è elevato, fa sì che la volontà umana trasformi anche le leggi più 
fisse per farne «strumenti dei suoi disegni»58.

Ma la volontà umana in che cosa consiste alla fine? Mill fa due esem-
pi: i grandi uomini e i governi. Si tratta in entrambi i casi di soggetti (sin-
goli o collettivi) che possono esercitare una grande influenza sulla massa 
del popolo. Per quanto riguarda i governi, ricordiamo che questo è un 
tema classico della teoria dei caratteri nazionali: se i governi possano, e 
in che modo, influire sul carattere di una nazione. In Inghilterra il tema 
era sollevato da Robert Owen e da alcuni utilitaristi: entrambi conside-
ravano buono quel governo che si sforza di formare un buon carattere 
nazionale. I governi, secondo Mill, non possono fare un certo numero 
di cose, ma non è vero che non possono fare nulla: possono eliminare 
mali interni ed esterni che bloccherebbero il progresso. Oggi «l’influen-
za delle generazioni passate sulla presente e dell’umanità en masse sopra 
ciascuno degli individui che ne fanno parte, prevale sopra altre forze»59. 
Questo per Mill fa sì che l’umanità segua le vie delineate andando a raf-
forzare la storia intesa come scienza. 

Proviamo a riassumere. Nel Sistema di logica Mill definisce che cos’è 
l’etologia. Etologia è la scienza dell’ethos, ossia del carattere. Così come 
esiste il carattere dell’individuo, allo stesso modo esisterà il carattere del 
collettivo: il collettivo in questo caso è il popolo che abita la nazione. Il 
problema è fare di questo una scienza. C’è però una particolarità: dopo 
questa opera, Mill non parla più né di etologia né di carattere naziona-
le, e utilizza raramente il secondo termine. Non edifica affatto quella 
scienza dei caratteri individuali e collettivi a cui aveva assegnato tanta 
importanza e che aveva promesso di realizzare. Non lo fa né nei Principi 
di economia politica (1848) né nel Saggio sulla libertà (1859) né nelle 
Considerazioni sul governo rappresentativo (1861). Viene da chiedersi la 
ragione di questo comportamento. Forse la spiegazione è che non vuole 
essere assimilato con coloro che utilizzano il carattere nazionale, e che 
sono – con l’eccezione degli autori sopra citati e, prima ancora, di Hume 
– tutti fautori di un carattere essenzialista: inoltre, più il secolo avanza, 
più il carattere assume tratti razzialisti e poi razzisti. La rivoluzione del 

58 Ibid., p. 191.
59 Ibid., p. 200.
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’48 viene ancora una volta spiegata con il carattere francese instabile e 
facile al cambiamento violento, mentre l’Inghilterra, che magari risulta 
un paese non troppo simpatico, è stabile e tenace, calma e sicura. In se-
guito Mill parlerà piuttosto di «attitudine», «tendenza», «inclinazione»: 
non più di carattere.

Ma c’è una seconda ipotesi che può servire a spiegare la scomparsa 
del termine (e del progetto connesso): a partire dal Saggio sulla libertà 
Mill non crede più in un governo che agisca per formare un particolare 
carattere nazionale buono, ma ritiene piuttosto che per avere una buona 
società debba fiorire spontaneamente una larga varietà di tipi di caratte-
re individuale non influenzati né tantomeno diretti dal governo. 

Nelle Considerazioni si nota un grande spostamento rispetto al Si-
stema di logica. Nel Sistema Mill cercava una descrizione scientifica del 
carattere, e assegnava un’influenza atta a formare il carattere a tutte le 
circostanze della nostra vita. Nelle Considerazioni è rimasta una sola cir-
costanza che può influenzare il carattere, ed è l’azione dei governi. I ca-
ratteri sono ridotti solo a due: attivo e passivo. Senza nessuna originalità 
rispetto allo stereotipo, Mill individua i popoli del Sud e dell’Oriente 
come passivi, gli Anglosassoni come attivi. Il carattere passivo è in con-
sonanza con il governo di uno o di pochi; il carattere attivo con il sistema 
rappresentativo. Il governo di un paese democratico deve intervenire il 
meno possibile nella vita dei cittadini, ma deve spingerli a partecipare. 
Dunque, non c’è più bisogno di una scienza etologica perché questo 
tipo di società progredisca: la società agendo da sola giunge spontanea-
mente al progresso.
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16.

IL POSTO DELLA RAZZA

C’è una domanda attorno alla quale nasce questo capitolo: che cosa 
accade alle teorie del carattere nazionale quando arriva la grande ondata 
dell’evoluzionismo, del razzialismo e poi del razzismo? Quali sono gli 
elementi tradizionali che quella trasformazione porta in primo piano? 
Quali quelli che aggiunge o che cancella? E, di conseguenza, la teoria 
del carattere resta invariata oppure si modifica? Lasciamo da parte per 
il momento il fatto che di teorie del carattere ne esistono due dal mo-
mento che in questo caso ci interessa solo la versione essenzialista. Per 
rispondere, abbiamo scelto di prendere in esame alcuni autori utili a 
comprendere questo passaggio e a mettere in evidenza uno dei problemi 
maggiori che la teoria del carattere nazionale ha sempre avuto e che, con 
l’innesto dell’eredità e della razza, emerge con evidenza ancora più gran-
de. Va ricordato, infatti, che un po’ di natura è sempre stata presente 
nella definizione del carattere nazionale. I diversi autori hanno privile-
giato le cause fisiche o le cause morali, ma quella parte naturale ricon-
ducibile a clima e suolo ha sempre mantenuto saldamente il suo posto.

Da questo momento in poi, al clima e al suolo si affiancano la razza e 
l’eredità, e questi elementi quasi scalzano quelli classici dalla posizione 
che occupavano. Razza ed eredità sono due elementi nuovi o comunque 
definiti in modo nuovo rispetto al passato. La razza passa dal significato 
di nazionalità (o sub-nazionalità) che aveva fino a quel momento al signi-
ficato di razza che le attribuiamo oggi; l’eredità diviene il meccanismo 
grazie al quale la nazione assicura nel tempo la permanenza delle sue 
caratteristiche. La razza trova accoglienza così facilmente nella teoria del 
carattere perché la nozione di carattere le ha spianato la strada. Ancor 
prima della psicologia dei popoli di fine xix e primi decenni del xx seco-
lo, il carattere infatti è prossimo alla razza (nel senso in cui la intendiamo 
attualmente) dal momento che ne condivide le principali caratteristiche: 
è una nozione semi-naturale, descrive un insieme omogeneo al suo in-
terno, esige la chiusura verso l’esterno, unisce l’analisi “oggettiva” (ossia 
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scientifica) con il giudizio morale, è un concetto differenzialista e deter-
minista. Dalla razza non si esce proprio come non si esce dal carattere (a 
meno di non rinnegare la propria appartenenza). I tratti che definiscono 
il carattere, così come la razza, non sono modificabili e ci identificano 
fino in fondo, che lo vogliamo o no. Anche la conseguenza pratica che 
si può trarre dal carattere e dalla razza è uguale: il divieto degli incroci, 
pena l’intorbidamento e l’indebolimento. 

il carattere etnico: gobineau

Il Saggio sulla disuguaglianza delle razze umane è pubblicato fra il 
1853 e il 1855. Arthur de Gobineau (1816-1882), fin dall’introduzione, 
presenta la sua opera come contrapposta alla filosofia scettica che si limi-
ta a lanciare ipotesi sulle civiltà scomparse: oggi, afferma, abbiamo una 
massa di dati positivi che sono venuti alla luce per merito di tanti studio-
si. Questo permette di studiare i costumi, l’arte, il modo di vivere delle 
razze passate: questo permette di conoscere «i caratteri dell’umanità»1. 
Dunque, ci sono razze e ci sono caratteri. C’è qualche rapporto fra que-
sti concetti? Qualche somiglianza? Esiste forse un razzismo strisciante 
nella teoria dei caratteri nazionali o nell’uso che ne viene fatto? Oppure, 
all’inverso, l’idea di razza ha qualche parentela con l’idea di carattere? 
È quello che cercheremo di scoprire. Abbiamo scelto di prendere in 
esame solo due autori fra i numerosissimi altri possibili: il fondatore del 
razzismo contemporaneo – Gobineau, appunto – e un autore di fine se-
colo molto importante per entrambe le idee (razza e carattere), Le Bon. 
A questi abbiamo aggiunto due esponenti della psicologia dei popoli, 
disciplina che tratta dei caratteri nazionali facendo uso della nozione 
di razza (Fouillée e Boutmy) e due autori razzisti posteriori a Gobineau 
(Vacher de Lapouge e Letourneau). 

Per Gobineau l’elemento centrale della storia è il fattore etnico: le 
razze e la disuguaglianza fra di esse spiegano tutta la vicenda dei po-
poli, con le loro ascese, il loro declino, i loro destini. Quando descrive 
il proprio lavoro, Gobineau dichiara di fare della «geologia morale»2. 
L’intento è unire la natura con la storia, le scienze naturali con le scienze 
umane, e adottare una prospettiva che parli delle seconde tenendo con-
to delle prime e ritenendole il fondamento su cui le altre poggiano. La 
sua convinzione di base è la seguente: «Esistono differenze sensibili nel 
valore relativo delle razze umane»3. Sono le leggi naturali, con tutte le 
loro implicazioni disegualitarie, che reggono il mondo sociale. La posi-

1 Gobineau 1853-1855, vol. i, p. 5. 
2 Ibid., p. x; cfr. p. 6. 
3 Ibid., p. 57.
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zione di Gobineau è anti-istituzionalista: «Si è convinti, e si fa bene a es-
serlo, che le buone leggi, la buona amministrazione, influiscano in modo 
diretto e potente sulla salute di una nazione; ma lo si è così fortemente 
che si attribuisce a queste leggi, a questa amministrazione, la durata di 
un aggregato sociale, ed è qui che si ha torto»4.

Quello che occorre mettere in rilievo non è solo che a partire da metà 
Ottocento la razza, così come il carattere, è presente in ogni campo, ogni 
argomento, ogni settore della conoscenza. Avvengono due cambiamenti 
di rilievo. Il primo è che la razza muta di significato: da equivalente di 
popolo e nazione (o sub-nazione), passa a indicare la razza quale la in-
tendiamo oggi. Il secondo è che la razza mostra le stesse caratteristiche 
del carattere. Esaminiamo questi punti. 

La razza cambia significato. Il primo autore a darle il nuovo signifi-
cato è proprio Gobineau. Gli autori del carattere nazionale intercettano 
questo passaggio. Dall’inizio del secolo hanno sempre annoverato la raz-
za fra gli elementi che concorrono, tutti insieme oppure uno più degli 
altri, a dar luogo al carattere della nazione. Ma quella razza era solo un 
sinonimo di popolo, popolazione, abitanti di una nazione o di una parte 
di essa. Man mano che gli anni passano, tuttavia, e che il termine raz-
za continua a essere utilizzato in modo massiccio, le sue caratteristiche 
mutano. Fino al momento in cui, in autori di fine secolo, troviamo che 
il suo significato si è complessivamente trasformato: non designa più chi 
ha origini storiche o etniche o geografiche comuni e vive insieme sullo 
stesso suolo per un lungo periodo, ma è divenuto una classificazione 
naturalistica della specie umana. 

L’umanità non è più un soggetto unitario: al suo interno si possono 
distinguere razze diverse. Il concetto di razza è fisico: a identificarla sono 
il colore della pelle, la forma del cranio, del volto, degli occhi, la pro-
porzione fra le parti del viso e fra le parti del corpo, il tipo di capelli. Ma 
a queste caratteristiche vanno uniti tratti morali e intellettuali, qualità 
e difetti: la capacità, l’onestà, la solerzia, l’ordine e la pulizia, ovvero il 
loro contrario. Negli autori del carattere troviamo un misto del vecchio 
significato e di quello nuovo. Ci si potrebbe chiedere la ragione per la 
quale sono proprio gli autori che riflettono sul carattere ad avere questo 
ruolo: la razza fa parte, almeno nell’Ottocento, dei fattori del carattere 
nazionale, dunque era inevitabile utilizzare il concetto. Utilizzandolo, 
continuando a utilizzarlo, esso raccoglie il significato che nel frattempo 
è mutato. Ma una spiegazione più approfondita viene da quella che ab-
biamo definita la seconda trasformazione. Vediamola.

Più il tempo passa, più l’idea di razza diviene razzialista e poi razzista, 
più emergono le somiglianze che essa presenta rispetto al carattere nazio-

4 Ibid., pp. 18-19; cfr. pp. 23-24.
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nale. Ogni razza, così come ogni carattere, è infatti diversa da tutte le altre. 
Impossibile sbagliarsi nel riconoscerla. Perfino chi abbia nella sua genea-
logia l’impronta di una razza particolare, ma non ne mostri più il segno 
nelle sembianze, è considerato “macchiato”: la sua razza sarà un misto di 
quelle che lo definiscono, quella visibile e quella invisibile. Inoltre la razza, 
così come il carattere, è un insieme di molti: un soggetto collettivo. 

Sono anni di soggetti collettivi: teniamo presente la folla5. Anche se i 
giudizi su quei soggetti si differenziano molto. La razza appare come un 
dato di fatto neutro, né buono né cattivo, e per di più corroborato dalla 
scienza. La nazione è la protagonista politica del tempo, talmente fonda-
mentale che si fanno sommosse e guerre pur di riunire una nazionalità 
dispersa e creare una nazione che ancora non esiste. La nazione incarna 
sicuramente un valore, mentre la folla incarna un disvalore, con la sua 
emotività, unanimità e violenza, e la razza un valore o un disvalore a se-
conda di quale razza si tratti: ma il concetto, per chi lo usa, è un apporto 
utile (insostituibile, afferma Gobineau) alla conoscenza del mondo. Una 
conoscenza che si basa sul solido fondamento delle scienze della natura.

Torniamo al paragone fra razza e carattere. La razza, così come il 
carattere, raccoglie un insieme di elementi simili. Più precisamente, un 
insieme di elementi omogenei all’interno, e nel suo complesso differenti 
da tutti gli altri esterni. Questo vale anche per le somiglianze interne 
della razza e del carattere: entrambe fisico-morali-istituzionali. Le ca-
ratteristiche fisiche della razza includono sempre, infatti, caratteristiche 
morali. Il particolare carattere di ogni nazione è dato dagli uni e dagli 
altri: si inizia generalmente con il clima e il suolo e si termina general-
mente con cause morali. C’è commistione fra un dato naturale e un dato 
non-naturale. La situazione non è lontana da quella della razza. Nella 
razza come nel carattere, descrivere è al tempo stesso giudicare. Insie-
me al giudizio troviamo, nell’un caso e nell’altro, la formazione di una 
gerarchia: in alto razze e caratteri buoni, in basso razze e caratteri meno 
buoni. La posizione di chi osserva (e giudica) è discriminante: la razza 
e il carattere al quale l’osservatore appartiene sono solitamente migliori 
della razza e del carattere degli stranieri.

Da tutte queste caratteristiche comuni alla razza e al carattere deriva 
una prescrizione: le razze, così come abbiamo visto per i caratteri, non 
devono mischiarsi. Il meticcio, frutto di due razze diverse, viene guarda-
to come un prodotto non riuscito, addirittura come una mostruosità: è 
qualcuno che non ha una appartenenza precisa. Il meticciato fra caratte-
ri ha conseguenze egualmente negative: caratteri ibridi, nazioni che non 
possiedono più una identità precisa. 

Alle cause che nella teoria del carattere vengono ritrovate o nel clima 

5 Cfr. Nacci 2019. 

Mazza-Nacci-Paese che vai-14,5 x 21.indd   257 25/11/21   10.50



paese che vai258

o nella lingua o nella religione e così via, il discorso razzialista e razzista 
sostituisce una sola causa: la razza. È quell’«elemento etnico» a cui Go-
bineau fa riferimento. Razze differenti possono parlare la stessa lingua, 
professare la stessa religione, essere governate dalle stesse leggi: ciò non 
toglie che restino razze differenti. Ma che tipo di causa è la razza? Che 
cosa tiene unito questo insieme? La razza possiede una caratteristica che 
in un certo senso risolve il problema di scegliere fra cause fisiche e cause 
morali: è una causa fisica e contemporaneamente morale. Alla razza dan-
no luogo il colore della pelle e gli altri tratti che abbiamo elencato più 
sopra. La razza è indiscutibile poiché si basa su dati di fatto, e dati di fat-
to che per di più sono naturali. È un’evidenza. Fra l’altro, è un’evidenza 
che tutti possono giudicare: si può decidere che qualcuno appartiene a 
una razza piuttosto che all’altra semplicemente osservandolo. 

Al tempo stesso, però, il fisico rinvia al morale: le razze non sono acco-
state l’una all’altra, ma sono collocate in una gerarchia che va dall’eccel-
lente al pessimo. Come nei caratteri, ci sono razze pigre e razze operose, 
razze bugiarde e razze sincere, razze libere e razze schiave. Qui il deter-
minismo è ancora più forte che nei caratteri dal momento che la causa è 
certa, e dunque anche il risultato lo è: per un carattere, se la versione è 
istituzionalista o non molto rigida, può darsi che esso si trasformi (anche 
se lentamente); per una razza, questo non può verificarsi in nessun caso. 
Anche le razze hanno una «personalità», afferma Gobineau6. Si direbbe 
che ogni razza ha un carattere, che ogni razza è anche un carattere. 

Ci sono razze forti e ci sono razze deboli. Anche qui c'è uno stampo: 
tutto, assolutamente tutto, le arti, le scienze, la letteratura, il successo 
economico, la vittoria in guerra, dipende dalla razza. Nella storia non 
contano gli stati o le nazioni: ma le razze, tutte diverse fra loro. Dunque, 
anche per spiegare la decadenza delle civiltà sarà necessario rivolgersi 
alle razze per trovare una spiegazione. La spiegazione si trova nelle «al-
leanze», ossia negli incroci: 

Penso che il termine «degenerato», quando si applica a un popolo, deve 
significare e significa che questo popolo non ha più il valore intrinseco che in 
altri momenti possedeva perché non ha più nelle vene lo stesso sangue, di cui 
una serie di alleanze ha gradualmente modificato il valore; detto altrimenti, 
che con lo stesso nome non ha conservato la stessa razza dei fondatori; infine, 
che l’uomo della decadenza, quello che si chiama uomo degenerato, è un pro-
dotto diverso, dal punto di vista etnico, dall’eroe delle grandi epoche7.

Ha ancora qualcosa degli antenati, ma più degenera più questo qual-
cosa diminuisce: 

6 Gobineau 1853-1855, p. v.
7 Ibid., p. 39. 
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Gli elementi eterogenei che ormai in lui sono predominanti compongono 
una nazionalità tutta nuova e molto infelice nella sua originalità; appartiene 
a quelli che chiama ancora i suoi padri solo in linea molto collaterale. Morirà 
definitivamente, e la sua civiltà con lui, il giorno in cui l’elemento etnico pri-
mordiale si troverà talmente suddiviso e sommerso da apporti di razze stra-
niere che la virtualità di questo elemento ormai non eserciterà più una azione 
sufficiente. Essa non scomparirà in modo assoluto, senza dubbio; ma, in pra-
tica, sarà talmente combattuta, talmente indebolita, che la sua forza diverrà 
sempre meno sensibile, ed è a questo punto che la degenerazione potrà essere 
considerata completa, e che faranno la loro comparsa tutti i suoi effetti8.

Gobineau non può negare che la civiltà consista nell’incrocio: una par-
te dell’umanità è rimasta non-civilizzata proprio per la ripugnanza verso 
gli incroci. Ci sono invece tribù che capiscono che per crescere devono 
mischiarsi con i vicini: nascono le nazioni, che si estendono su territori più 
vasti. Ma ribadisce: «Tuttavia, lo spirito d’isolamento è talmente intrinseco 
alla specie umana che, anche in questo stato di incrocio avanzato, c’è resi-
stenza a un incrocio ulteriore». L’affermazione è netta: «L’umanità prova, 
in tutte le sue branche, una repulsione segreta per gli incroci»9. Il divieto 
della mistura è diventato assoluto: la mistura coincide con la morte. 

Le disuguaglianze etniche non sono il risultato delle istituzioni. Pro-
prio come i teorici del carattere affermano che è il carattere a model-
lare le istituzioni, Gobineau afferma che le istituzioni, per mantenersi, 
devono modellarsi sul modo in cui il popolo è fatto, ossia sulla razza. 
Abbiamo parlato nel capitolo xiv della metafora dello stampo e della 
sua importanza. Qui invece abbiamo che la legge è sempre modellata 
sul popolo, ossia sulla nazione: ma la nazione in questo caso è intesa non 
come carattere, ma come etnia. La forza della razza è tale da far assu-
mere alle istituzioni la sua forma: ha dunque una forza di modellamento 
paragonabile a quella che possiede il carattere nazionale e identica a esso 
quanto al funzionamento. 

Come già aveva fatto Maistre, e quasi con gli stessi termini, Gobineau 
afferma la tesi fondamentale della caratterologia: 

Non c’è l’uomo ideale, l’uomo non esiste, e se sono persuaso che non lo 
si scopre da nessuna parte, questo accade soprattutto per la lingua. In questo 
campo, io conosco il Finnico, l’Ariano e i Semiti: ma l’uomo assoluto io non 
lo conosco10.

Si può affermare che in Gobineau l’elemento etnico fa tutto ciò che 
nella teoria dei caratteri fa il carattere. Se per Tocqueville il carattere 

8 Ibid., p. 40. 
9 Ibid., pp. 45, 47. 
10 Ibid., p. 189. 
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nazionale dipende dall’«assetto sociale», per Gobineau esso dipende 
dall’«assetto etnico». 

carattere ed eredità: spencer

Altri termini chiave di quest’epoca sono eredità, evoluzione, selezio-
ne naturale. Chi ha a che fare con il carattere non è però Charles Darwin 
(1809-1882). Herbert Spencer (1820-1903), in Principi di sociologia 
(1876-1896), definisce due tipi di società: la società militare e la società 
industriale. Parla della seconda anche nei termini di «carattere indu-
striale». Afferma che gli apparati di governo «dipendono in gran parte 
dal modo di vita reso necessario dal clima, dal suolo, dalla flora e dalla 
fauna»11. Questo significa che ci sono nazioni che restano arretrate e 
nazioni che invece raggiungono uno sviluppo elevato. Così, «in regio-
ni simili a quelle dell’Asia centrale, incapaci di mantenere popolazio-
ni considerevoli, è probabile che sopravvivano orde nomadi dotate di 
forme semplici di governo». Allo stesso modo, l’Africa centrale, «la cui 
atmosfera satura di vapori produce snervamento», sarà probabilmente 
abitata anche in futuro da «razze inferiori soggette a istituzioni politiche 
adatte a esse»12. Le cause non cambiano nel tempo: ciò che provocava 
un effetto continuerà a provocarlo allo stesso modo. Non è il rapporto 
di causa-effetto che si trasforma da un popolo all’altro o nel corso del 
tempo: mutano il livello di civiltà e altri elementi (istituzioni e organiz-
zazione economica, che passano da militare a industriale).

L’influenza determinante di clima, suolo, flora e fauna significa anche 
che le istituzioni politiche di una società non possono essere modificate 
da costituzioni che differiscono dal modo di governarsi consueto e non 
possono subire trasformazioni radicali. Afferma Spencer: «i caratteri 
delle unità determinano il carattere dell’aggregato» e per conseguenza 
non è possibile «cambiare lo stato di una società con questo o quel ge-
nere di legislazione»13. C’è qualcosa di più: 

le istituzioni politiche non si possono efficacemente modificare prima che 
vengano modificati i caratteri dei cittadini; […] se per caso si producono mo-
dificazioni maggiori, l’eccesso del cambiamento sarà certamente distrutto da 
qualche cambiamento in senso inverso14.

Questo si è verificato in Francia, dove l’incapacità di gestire una libertà 
giunta all’improvviso ha fatto sì che la stessa libertà fosse perduta a favore 

11 Spencer 1967, p. 405.
12 Ibid., pp. 405-406.
13 Ibid., p. 418.
14 Ibid.
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di un autocrate o un dittatore. Questo si è verificato negli Stati Uniti, dove 
la libertà repubblicana è stata instaurata d’un colpo e ha creato una massa 
di politicanti che gestiscono il potere al posto del popolo. 

Nella prima delle sue opere celebri, Statica sociale (1851), Spencer 
non aveva certo l’obiettivo di discutere del carattere nazionale, ma la 
nozione è molto presente nel testo. Fin dalle prime pagine, Spencer ri-
conosce le differenze esistenti tra nazioni: esse possiedono opinioni di-
verse su qualsiasi questione, fra le altre sul significato dell’idea di «la più 
grande felicità» utilizzata dall’utilitarismo. Afferma: 

Vediamo che il modello de «la più grande felicità» possiede tanta poca fis-
sità quanto gli altri elementi della natura umana. Fra le nazioni le differenze di 
opinione sono rilevanti. Se confrontiamo i Patriarchi ebrei con i loro discen-
denti attuali, osserviamo che anche in una stessa razza l’ideale dell’esistenza 
varia. Su questa questione i membri di ogni comunità dissentono dagli altri. 
[…] Così, possiamo affermare non solo che ogni epoca e ogni nazione ha la 
sua peculiare concezione della felicità, ma che nemmeno due uomini hanno 
concezioni uguali; e, inoltre, che in ogni uomo la concezione non è la stessa 
nei differenti periodi della sua vita15.

La differenza di giudizio fra le nazioni è per Spencer un dato di fatto: 
«L’umanità varia indefinitamente, negli istinti, nella morale, nelle opi-
nioni, nei gusti, nella razionalità, in tutto». Si chiede da quale punto 
di vista si potrebbe affermare che la natura umana è unica invece che 
varia e differenziata. Dal punto di vista della razionalità? Della giusti-
zia? Dell’onestà? Della misericordia? Della vendicatività? Delle manie-
re e opinioni? Conclude che da nessuno di questi punti di vista risulta 
che la natura umana sia una e si comporti in modo unitario. Aggiunge: 
«In realtà, gli stessi assertori della fissità della natura umana rinnegano 
tacitamente la loro fede in essa. Si smentiscono costantemente con os-
servazioni sulle differenze del carattere nazionale, sulle peculiarità delle 
disposizioni dei loro amici e sui loro gusti e sentimenti speciali».

Il ragionamento di Spencer ha due ulteriori presupposti. Il primo 
è che per capire la società non c’è altro modo che passare per i suoi 
componenti individuali: ogni qualità di un corpo deriva dalle qualità di 
coloro che lo compongono. Il secondo è che se una società sta insieme è 
perché c’è qualche affinità tra i suoi componenti. In questo brano pos-
siamo trovare, insieme, il punto di partenza individualista e la somiglian-
za che necessariamente esiste in una società: 

Il solo modo per giungere a una vera teoria della società è indagare la 
natura dei suoi componenti individuali. Per comprendere l’umanità nelle 
sue combinazioni è necessario analizzare questa umanità nella sua forma ele-

15 Spencer 1851, paragr. 5. 
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mentare – per la spiegazione del composto, far riferimento all’elemento più 
semplice. Scopriamo subito che ogni fenomeno manifestato da una aggrega-
zione di uomini nasce da qualche qualità del singolo. Una piccola riflessione 
ci mostra, ad esempio, che l’esistenza di una società implica qualche affinità 
naturale fra i suoi membri.

Su un punto Spencer è esplicito: «il carattere nazionale inglese», di-
verso da quello tipico di altre razze e ottimo da tutti i punti di vista. Le 
nazioni sono omogenee al loro interno: «La presunta omogeneità del 
carattere nazionale è ampiamente esemplificata». Per mostrarlo, fa rife-
rimento alla «totale unità di carattere degli Irlandesi attuali»: «E fintanto 
che le influenze assimilatrici che la producono continuano ad agire, è 
folle supporre che una qualsiasi parte di una comunità possa essere mo-
ralmente diversa dal resto»16.

Le forme di governo sono in relazione con il carattere secondo que-
sta modalità: 

Se in un dato caso una democrazia sia praticabile, è una questione che 
troverà sempre la sua soluzione. Il fisiologo ci mostra che in un organismo 
animale le parti molli determinano la forma di quelle dure; ed è altrettanto 
vero che nell’organismo sociale la struttura apparentemente fissa di leggi e 
istituzioni è modellata da quella cosa apparentemente senza forza che è il 
carattere. Le disposizioni sociali sono le ossa di quel corpo, di cui la moralità 
nazionale è la vita; e cresceranno in forme libere e sane, o in forme malate e 
anguste, a seconda che la moralità, che quella vita, sia vigorosa o no17. 

Come per altri autori, per Spencer ci sono caratteri nazionali adatti a 
una certa forma politica e sociale (per esempio la democrazia) e caratteri 
inadatti. Conoscere il carattere di una nazione aiuta a prevedere quale 
possa essere la durata e la forza di una forma di governo, a giudicare se 
un cambiamento politico possa essere accettato con favore dal popolo. 
Come già affermava Madame de Staël, il problema è sapere se il carat-
tere di una nazione è fatto in modo da essere pronto per la monarchia 
assoluta o per altri tipi di governo. 

Il carattere si manifesta nel modo di operare per raggiungere il fine 
politico desiderato: 

Non è vero che la perdita delle libertà ottenute con la violenza sia una 
sorta di punizione. Non è che lo spargimento di sangue vizi le libere istituzio-
ni che esso può aiutare a creare; né che, quando stabilite pacificamente, tali 
istituzioni vengano preservate in virtù del loro essere così stabilite; ma è che il 
modo in cui il cambiamento è operato indica il carattere nazionale e dimostra 
se è inadatto o adatto alla nuova forma sociale.

16 Ibid., paragr. 7.
17 Ibid., paragr. 10. 
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La dinamica delle crisi sociali conduce direttamente al carattere della 
nazione: 

Quali sono gli antecedenti di queste convulsioni sociali? Sono i tormenti di 
un’ingiustizia diffusa e profondamente radicata. E di quale carattere è segno 
questa ingiustizia? Evidentemente un carattere carente di quei sentimenti che 
dissuadono gli uomini dall’aggressività – un carattere in cui le facoltà dell’uo-
mo sociale sono ancora imperfettamente sviluppate – un carattere, cioè, che 
non risponde debitamente alla legge della libertà reciproca. Da qui le tra-
sgressioni senza scrupoli da una parte e la sottomissione colpevole dall’altra, 
che, con i loro risultati messi insieme, hanno indotto una crisi così terribile. 
Ebbene: sebbene con una rivoluzione il popolo possa rifare il proprio gover-
no, non può rifare se stesso.

Spencer, mentre considera il fatto che in ogni paese esista una certa 
omogeneità come un dato su cui non interrogarsi ulteriormente, nella 
sua teoria sociale lascia che il carattere decida di molte cose. Ad esem-
pio, decide del modo in cui un paese si comporta quando c’è necessità 
di operare un cambiamento: a seconda che sia un carattere empatico 
oppure un carattere aggressivo, realizzerà un cambiamento dolce oppu-
re una rivoluzione cruenta. Il carattere decide se certe istituzioni posso-
no essere applicate a un certo paese. Si può modificare un governo (ri-
cordiamolo, in modi diversi a seconda del carattere della nazione), ma 
non è possibile modificare un carattere. Il carattere è ciò che agisce (sul 
comportamento della nazione, sulla natura delle sue istituzioni), non 
ciò su cui si agisce. Come in molte concezioni del carattere che abbiamo 
preso in esame, esso è un protagonista nascosto e invariabile, dalla forza 
indiscussa, che si rivela in alcuni momenti e alcuni aspetti della vita del-
la nazione. È proprio in base al carattere (dolce o violento) che è pos-
sibile distinguere stadi di civiltà arretrati o avanzati che caratterizzano 
la nazione: al carattere violento (che conduce a una sanguinosa rottura 
dell’ordine) sono inadatte forme politiche avanzate come la democrazia 
liberale. Vale il contrario per il carattere mite, che è collegato a trasfor-
mazioni moderate e un grado di civiltà più elevato. 

il carattere collettivo: ribot

Ci sono autori che si impegnano sui temi lanciati (o rilanciati) dall’e-
voluzionismo nel panorama dell’epoca. Ce ne sono che prendono una 
delle idee forti del darwinismo e la fanno dialogare con il problema su 
cui lavorano. Uno di questi è Théodule Ribot (1839-1913): Ribot, in-
sieme ad Alfred Espinas, traduce Spencer in francese. L’idea di cui si 
impadronisce è una delle idee chiave della nuova scienza – l’eredità: la fa 
interagire con uno dei settori di cui si occupa, quello del carattere nazio-
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nale. In L’eredità psicologica18 (1882) considera l’influenza che esercita 
l’eredità non più rispetto agli individui, ma alle masse: «Vedremo come 
[l’eredità] trasmetta e fissi certi caratteri psicologici in un popolo come 
in una famiglia»19.

Osserva che oggi ci si sta abituando a considerare lo stato un organi-
smo, come fa Spencer: organismi e stati sono caratterizzati dal fatto che 
il progresso è dato dalla divisione del lavoro, dalla crescente complessità 
delle funzioni. Lo stato consiste sempre in un acquisto e una perdita di 
individui: 

Ma, in mezzo al vortice incessante che costituisce la loro vita, resta qual-
cosa di fisso che è la base della loro unità e della loro identità. In un popolo, 
questa somma di caratteri psichici che si ritrovano in tutta la sua storia, in 
tutte le sue istituzioni, in tutte le epoche, si chiama carattere nazionale.

E spiega di che cosa si tratta: 

Il carattere nazionale è la spiegazione ultima, l’unica vera, dei vizi e delle 
virtù di un popolo, della sua fortuna e sfortuna. Tuttavia, questa verità così 
semplice è riconosciuta a fatica. I successi e le sconfitte di un popolo non 
dipendono dalla forma del suo governo; sono l’effetto delle sue istituzioni. Le 
istituzioni sono l’effetto dei suoi costumi e delle sue credenze religiose. I suoi 
costumi e le sue credenze religiose sono l’effetto del suo carattere. Se un popolo 
è attivo e l’altro indolente, se uno ha una religione interiore e morale e l’altro 
una religione esteriore che si rivolge ai sensi, bisogna cercarne la causa nel 
loro modo abituale di pensare e sentire, ossia nel loro carattere. Il carattere, 
a sua volta, è un effetto? Non se ne può dubitare. È estremamente probabile 
che ogni carattere, individuale e nazionale, sia il risultato molto complesso 
delle leggi fisiologiche e psicologiche. Ma la scienza dei caratteri è così poco 
avanzata che non si può azzardare nulla sulle cause della loro formazione e 
che si deve considerare provvisoriamente il carattere come una causa irridu-
cibile20.

Che ruolo vi gioca l’eredità? Il carattere produce le istituzioni, e le 
istituzioni producono il carattere, così che secolo dopo secolo le due 
cose fanno uno, e le istituzioni non sono altro che il carattere reso vi-
sibile e permanente. Il carattere, che è una causa interna, si trasmette 
per eredità. Tanto irriducibile ad altro è il carattere della nazione che 
in un popolo ai suoi inizi il carattere è già formato. I tratti del carattere 
«risultano dalla sua costituzione fisica, dal clima, da diverse altre cause»:

18 Ribot 1893. 
19 Ibid., p. 120.
20 Ibid., pp. 120-121 (corsivo aggiunto).
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poiché un popolo si perpetua per mezzo della generazione, poiché è una legge 
di natura che il simile produce il simile, poiché le eccezioni a questa legge 
tendono a cancellarsi a misura che si esaminano grandi masse e non casi par-
ticolari, si vede con fatti palpabili come il carattere nazionale si conservi per 
eredità. […] La permanenza del carattere nazionale è il risultato e al tempo 
stesso la prova sperimentale dell’eredità psicologica nelle masse21.

Dunque, il carattere dipende da tratti primitivi irriducibili, influen-
za dell’ambiente, ereditarietà. Solo una trasmissione per eredità dei ca-
ratteri acquisiti (costumi, abitudini, modi di vita) riesce a spiegare la 
persistenza del carattere attraverso le generazioni. Darwin aveva vinto 
nella scienza, ma Jean-Baptiste de Lamarck era senz’altro più utile per 
spiegare il carattere. 

l’anima della razza: le bon

Gli stessi autori che si occupano di carattere nazionale spesso si occu-
pano anche di folla: di quel soggetto collettivo dal comportamento unita-
rio studiato nell’ultimo quarto dell’Ottocento dalla psicologia collettiva22. 

In un punto di Psicologia delle folle abbastanza enigmatico, Gustave 
Le Bon (1841-1931) afferma che nella folla emerge l’anima della razza. 
Ma che cos’è l’anima della razza? Le Bon scrive: 

Le folle, senza dubbio, sono sempre incoscienti; ma questa incoscienza è 
forse uno dei segreti della loro forza. Nella natura, gli esseri sottomessi esclu-
sivamente all’istinto eseguono atti la cui complessità ci stupisce. La ragione 
è cosa troppo nuova nell’umanità, e ancora troppo imperfetta perché possa 
rivelarci le leggi dell’incosciente e soprattutto rimpiazzarlo. In tutti i nostri 
atti la parte dell’inconscio è immensa e quella della ragione molto piccola. 
L’inconscio agisce come una forza ancora sconosciuta.

La parte consapevole presente in noi fa sì che siamo diversi l’uno 
dall’altro. La parte inconscia, invece, fa sì che ci assomigliamo: 

Sono esattamente queste qualità generali del carattere, rette dall’inconscio 
e che la maggioranza degli individui normali di una razza possiede più o meno 
nella stessa misura che, nelle folle, sono messe in comune. Nell’anima collet-
tiva gli atteggiamenti intellettuali degli individui, e dunque la loro individua-
lità, si cancellano. L’eterogeneo annega nell’omogeneo, e le qualità inconsce 
predominano23.

21 Ibid., pp. 121-123.
22 Cfr. Nye 1975, Palano 2002, Nacci 2019.
23 Le Bon 1919, pp. vi-vii, 4, i, 16-17. 
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Quindi, la somiglianza fra tutti coloro che fanno parte di una fol-
la è dovuta non solo agli effetti dell’imitazione, della suggestione e del 
contagio, che si mettono in moto immediatamente quando si è in molti 
secondo la psicologia collettiva, ma anche, forse soprattutto, all’impor-
tanza prevalente nella folla degli elementi inconsci. Ossia razziali. Questi 
elementi sono profondissimi: non si collocano solo sotto il livello della 
coscienza, dove possiamo ancora individuarne o immaginarne la pre-
senza, ma più sotto ancora, in strati che non sappiamo neppure di pos-
sedere. Sono istinti, passioni, sentimenti, ma allo stato confuso, caotico, 
primordiale. Formano quella che Le Bon definisce «l’anima della razza»: 
qui la biologia svolge un ruolo che è pari a quello della storia. 

Nella melma dell’inconscio sono presenti la parte animale, la parte 
affettiva, la parte ereditaria, la parte storica. Il fondo che ignoriamo è 
composto da elementi che non variano: prima di tutto gli istinti, poi le 
emozioni, poi il contenuto innato della personalità, infine il passato. Ve-
diamo questi elementi uno per uno, e vediamo perché la caratteristica 
comune della fissità è importante. Anche chi crede nell’evoluzionismo 
è pronto a concedere che, rispetto alle trasformazioni più veloci ed evi-
denti di certi organi e specie, e allo scorrere del tempo, l’istinto, per 
quanto anch’esso variabile, può essere considerato qualcosa di fisso. 
Abbiamo poi i risultati del processo ereditario, ossia la razza: la razza 
(ma vedremo subito che cosa razza significa) è fissa per definizione. 
Infine, abbiamo il portato del passato e della storia: la tradizione, i co-
stumi, la lingua, le credenze, la religione, insomma, tutto ciò che viene 
tramandato, arriva a noi e ci fa quel che siamo. Il prevalere nella folla 
di questo fondo che riunisce elementi naturali, culturali, emozionali e 
storici fa sì che gli appartenenti alla folla si assomiglino. Quando, in-
vece, prevalgono gli elementi consapevoli, si esprimono le differenze 
individuali. Perché Le Bon parla di inconscio insieme a storia e razza? 
Lo fa perché la folla è un soggetto misto di natura (razza) e cultura 
(comportamenti psico-sociali); la natura, a sua volta (la razza), è sia 
natura sia storia. 

La tesi di Le Bon è che le folle esprimono le razze corrispondenti: 

Nell’irritabilità delle folle, nella loro impulsività e volubilità così come in 
tutti i sentimenti popolari […] intervengono sempre i caratteri fondamentali 
della razza, che costituiscono il terreno invariabile dal quale germinano tutti i 
nostri sentimenti. Tutte le folle sono sempre irritabili e impulsive, senza dub-
bio, ma con grandi variazioni di grado. La differenza tra una folla latina e una 
folla anglo-sassone, ad esempio, è impressionante. […] Le folle sono sempre 
femminili, ma le più femminili di tutte sono le folle latine24.

24 Ibid., p. 27. 
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Si potrebbe obiettare che le folle sono legate alle loro istituzioni; ma 
Le Bon è convinto che questo accada solo in quanto le istituzioni sono a 
loro volta un prodotto della razza. Quando una razza storica è formata, 
«essa possiede grazie alla legge dell’eredità una tale forza che le sue idee, 
le sue istituzioni, le sue arti – in una parola tutti gli elementi della sua 
civiltà – non sono che l’espressione esterna della sua anima». Si tratta 
evidentemente anche in questo caso di una eredità alla Lamarck. 

Le diverse razze, così come le diverse civiltà a cui danno luogo, sono 
entità chiuse, organismi sul modello di quelli viventi in cui ogni ele-
mento dipende dal tutto e viceversa. Esse non possono – e non devo-
no – avere scambi reciproci: non possono per le loro differenze, tali 
da rappresentare abissi insuperabili; non devono perché mischiandosi 
si indebolirebbero, decadrebbero e si avvierebbero verso la scomparsa. 
Con le parole di Le Bon: «La potenza della razza è tale che nessun ele-
mento può passare da un popolo all’altro senza subire le trasformazioni 
più profonde»25.

La razza ha due punti di contatto con la folla: è irrazionale (o meglio: 
non-razionale) ed è un soggetto collettivo. Razza si colloca a metà strada 
fra natura e cultura, fra biologia e storia, fra eredità e costumi. Fa riferi-
mento al patrimonio ereditario che riceviamo e trasmettiamo, ma anche 
alla storia, alla tradizione, alla socialità, ai costumi che ci hanno portato 
a essere quel che siamo. Ognuno riceve dal passato, prosegue e traman-
da tutto questo alle generazioni più giovani grazie a un meccanismo di 
tipo biologico e un meccanismo di tipo culturale: l’eredità e il passaggio 
di mano di saperi, valori, modi di stare insieme. Il termine razza rinvia 
a questi elementi, differenziati fra loro, ma accomunati dall’essere tutti 
non-razionali. È per questo che la razza che troviamo intrecciata con la 
folla partecipa del vecchio significato di nazione, ma allo stesso tempo 
inizia a caratterizzarsi come insieme separato e definito dal punto di vi-
sta psicologico, delle abitudini (che si trasmettono per via ereditaria), 
delle caratteristiche naturali (ereditarie anch’esse), le quali a loro volta 
implicano caratteristiche psicologiche e spirituali. Non è raro trovarsi 
davanti all’insieme di tutti questi significati. 

L’irrazionalità attribuita alla folla è fatta anche di tradizione, passato, 
costumi, razza: 

Le tradizioni rappresentano le idee, i bisogni, i sentimenti del passato. 
Sono la sintesi della razza e pesano con tutto il loro peso su di noi. Le scien-
ze biologiche sono state trasformate da quando l’embriologia ha mostrato 
l’influenza immensa del passato nell’evoluzione; e le scienze storiche non lo 
saranno di meno quando questa nozione sarà più diffusa. Essa non lo è ancora 
abbastanza, e molti uomini di stato sono rimasti alle idee dei teorici del secolo 

25 Ibid., pp. 51, 69-70. 
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scorso, che credevano che una società possa rompere con il suo passato e 
essere rifatta di sana pianta non prendendo per guida che i lumi della ragione.

Invece – osserva Le Bon – «Un popolo è un organismo creato dal 
passato che, come ogni organismo, non può modificarsi che per lente 
accumulazioni ereditarie». Un popolo è costantemente in rapporto con 
il passato, il tempo, la storia, la razza26.

altri collettivi

Conosciamo altri soggetti che siano collettivi e dotati di volto, irra-
zionali, formati da un misto di natura e cultura? Non esistono solo la 
folla e la razza: c’è il carattere nazionale. 

Abbiamo visto che la teoria dei caratteri nazionali identifica ogni na-
zione con un carattere. Non con un carattere metaforico, ma con i tratti 
che potrebbero essere utilizzati per riconoscere un individuo. Francia, 
Gran Bretagna, Italia, Germania, non sono solo belle donne con il seno 
scoperto e vaghi attributi di onore, libertà e coraggio: per descriverle 
vengono utilizzati gli elementi del carattere individuale27. Ogni nazione 
diviene un individuo dotato di un volto: l’Italia indolente e seduttiva, la 
Gran Bretagna tenace e intraprendente, la Germania organizzata e spe-
culativa, la Francia socievole e brillante. Sono nazioni trasformate in per-
sone: ogni persona ha un carattere, e ogni carattere è diverso dall’altro. 

Il carattere di alcune nazioni è più interessante di altri. È in Gran Bre-
tagna, dove il clima freddo e umido spinge per contrasto la popolazione a 
un’attività tenace, che si è verificata la Rivoluzione industriale. La Francia 
è adatta – per il suo carattere – ad accogliere un modo di produzione che 
si serva di  macchine?28 Nel paragone con il carattere nazionale americano 
sono in gioco il tipo di democratizzazione della politica e della società che 
può essere scelto dalla Francia: un’imitazione di quella americana o una 
realizzazione autoctona che eviti i difetti del dispotismo della maggioran-
za e del materialismo? La comparazione con la Germania contrappone 
libertà e autoritarismo, repubblicanesimo e militarismo, centralizzazione 
e federalismo. Tutti i popoli sono adatti allo stesso modo alla democra-
zia? Tutti i popoli sono adatti allo stesso modo alla libertà e al sistema 
rappresentativo? La Rivoluzione industriale non si sarà installata in un 
paese a preferenza di altri proprio per il carattere di quel paese? Ed è un 
caso se la Rivoluzione è scoppiata in Francia? La politica e l’economia di 
una nazione sono in questo modo collegate non alla storia, alla cultura 

26 Ibid., pp. 54, 70-71; cfr. ibid., pp. 50-56. 
27 Cfr. Collini 1991.
28 Cfr. Romani 2002. 
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o ai costumi, ma a un elemento tanto fisso nel tempo – il carattere – da 
sembrare naturale. Se passato e futuro di una nazione dipendono dal ca-
rattere che la nazione possiede, e se il carattere è pressoché immutabile, 
le condizioni in cui si trova quella nazione diventano inevitabili: l’Italia è 
disunita perché il suo carattere è il particolarismo; la Francia non conosce 
uno sviluppo industriale all’altezza di quello inglese perché nel suo carat-
tere sono iscritti l’umanità, l’agricoltura e l’artigianato; la democrazia del 
Nuovo Mondo non può che essere diversa da quella europea visto che il 
carattere americano è infantile e materialista. 

Nella teoria dei caratteri, soprattutto quella che si sviluppa nel xix 
secolo, è contenuta una forma di nazionalismo che funziona sulla base 
di «essenze» e differenze. Il carattere è l’essenza che definisce la nazione: 
senza di esso la nazione non esisterebbe. I caratteri nazionali sono tutti 
diversi fra loro: individualità storiche, personalità collettive, disegna-
no una mappa composta da parti disomogenee. Il carattere ipostatizza 
una essenza fissa che esprime il nocciolo della nazione, pensa la nazione 
come un organismo modellato dallo stampo che esso incarna, interpreta 
tutte le parti della nazione come espressioni di uno stesso significato, 
vede nella nazione una unità chiusa in se stessa, senza scambi con l’e-
sterno, senza possibilità di prestiti e miscugli, senza contaminazioni, un 
unicum irripetibile29.

Il carattere nazionale può essere utilizzato solo da nazioni che si senta-
no superiori alle altre o che si collochino fra le più avanzate. Fra nazioni 
ricche e libere il gioco dei caratteri può essere giocato alla pari: non al-
trettanto per paesi caratterizzati da frammentazione, pauperismo e sotto-
missione a potenze straniere. Nel caso dell’Italia, dei paesi dell’America 
Latina, dell’Irlanda o della Polonia, la teoria dei caratteri nazionali circo-
la, ma viene applicata solo parzialmente dal momento che implicherebbe 
l’impossibilità di uscire da divisioni, deficienze e arretratezza. In com-
penso, si creano immagini della propria identità che esaltano le capacità 
culturali e artistiche, tali da permettere di modificare la storia30.

Quando Le Bon parla di anima della razza, si riferisce in realtà al carat-
tere nazionale, cioè alle caratteristiche identiche e di lunghissima durata 
di tutta una nazione che si esprimono anche in ogni individuo e che si ma-
nifestano quando gli individui si riuniscono in una folla. Che gli individui 
che appartengono a una stessa nazione si assomiglino è una convinzione 
generale. Ma le ragioni di tale somiglianza non sono le stesse per tutti gli 
autori: per alcuni la causa è la simpatia; per altri è la lunga storia comu-
ne; per alcuni la vita stabile su uno stesso territorio; per altri si tratta di 
imitazione; per altri ancora di fattori naturali come il cielo, il cibo, l’aria, 

29 Cfr. Crépon 1996, Nacci 2014a, Nacci 2020b.
30 Cfr. Patriarca 2010, Bollati 1996, Mannori 2020. 
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il clima. Le cause possono essere naturali o morali, geografiche o immate-
riali: può trattarsi di trasmissione ereditaria, di razza oppure di abitudine.  

Il carattere nazionale, essenzialista, differenzialista e spesso determi-
nista, precede la razza. Come in seguito la razza, il carattere è in parte 
naturale e in parte morale; ogni carattere è diverso dagli altri; tutti i 
caratteri insieme formano una gerarchia di caratteri migliori e caratteri 
peggiori; ogni carattere è dato, sia che lo abbiano formato la geografia, 
sia la storia, sia le due cose insieme; a ogni carattere si appartiene sen-
za poterne uscire. Inoltre, sia nel carattere sia nella razza l’unico movi-
mento che è possibile compiere è discendere. Le qualità eccellenti di un 
carattere nazionale potranno intorbidarsi, rovinarsi e perfino sparire in 
seguito ad aperture ad altri popoli e a un numero eccessivo di scambi 
con essi. Le Bon afferma che l’idea è opera sua: 

Per il fatto che questa affermazione è ancora nuovissima, e che la storia 
è del tutto incomprensibile senza di essa, ho consacrato nel mio ultimo libro 
(Leggi psicologiche dell’evoluzione dei popoli ) quattro capitoli a dimostrarla. 
Il lettore vedrà che, malgrado apparenze che ingannano, né la lingua né la 
religione, né le arti né, in una parola, alcun elemento della civiltà, può passare 
intatto da un popolo all’altro31.

Dobbiamo obiettare. L’idea non era nuova per niente: era almeno un 
secolo, da Madame de Staël in poi, per considerare solo l’Ottocento e 
solo la Francia, che se ne parlava. 

In tutti e tre i concetti – carattere, razza, folla – si compie la stessa 
operazione: si parte da una molteplicità di individui – in un caso i mem-
bri della folla, nell’altro i cittadini della nazione, nel terzo gli appartenen-
ti alla razza – e si crea un soggetto collettivo dotato di un volto riconosci-
bile. Comune è l’elemento di costruzione, di artificialità, che i tre concetti 
possiedono. Essi non registrano la realtà: utilizzano qualche elemento 
preso dalla realtà per elaborare figure a tutto tondo che nella realtà si in-
contrano solo occasionalmente. Fanno diventare norma valida per tutto 
l’insieme l’esempio sparso. Comune è l’elemento del determinismo: la 
storia ha un’autorità ed esercita un peso pari, se non superiore, a quello 
dell’ambiente. Quando poi si tratta di elementi naturali, la loro forza ap-
pare indiscutibile. Carattere e razza sono ognuno unico e diverso da tutti 
gli altri; ma anche la folla, se considerata come composta da membri di 
una nazione o una razza, risulta unica e diversa da tutte le altre. 

Le differenze che in tal modo si manifestano sono, in tutti e tre i sog-
getti, tali per essenza, per natura, per una storia talmente lunga da con-
fondersi con l’eternità: dunque, quei soggetti non sono ricomponibili in 
un insieme che raggruppi altre folle, altre razze, altri caratteri. Sono e si 

31 Le Bon 1919, p. 70 n.
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comportano come se fossero individui: hanno tratti che servono a rico-
noscerli e una personalità, mite o aggressiva, ilare o malinconica. In tutti 
e tre agisce l’elemento della somiglianza fra i molti che li costituiscono, 
anche se, come vedremo alla fine del paragrafo, si tratta di somiglianze 
diverse. I nostri tre soggetti sono simili per l’elemento della fissità: nella 
storia, dove tutto cambia, nella vita, dove l’evoluzione è sempre in atto, 
folla, carattere e razza sono elementi stabili, si comportano come se il 
tempo non esistesse. L’unica eccezione – non da poco – è la morte, che è 
anch’essa inevitabile. Ma, a confronto con la vita, folla, carattere e razza 
riescono a presentarsi come immutabili. 

I tre concetti utilizzano e mischiano nella loro costruzione natura e 
società, natura e storia, natura e cultura, natura e morale, sociologia, bio-
logia e psicologia32. In tutti e tre i concetti è presente l’avversione per il 
diverso: nella folla per l’esterno, visto come nemico, nel carattere naziona-
le per le altre nazioni, nella razza per le altre razze. Gli ultimi due tratti co-
muni da sottolineare sono quello della chiusura e della incomunicabilità. 
Gli elementi che compongono i tre soggetti – folla, razza, carattere – sono 
posti in scala gerarchica, ma la gerarchia non è oggettiva: dipende da dove 
si colloca l’osservatore dal momento che la folla, la razza, la nazione alla 
quale egli appartiene risulta automaticamente migliore delle altre. 

Per Le Bon la razza viene prima e determina le istituzioni. La razza 
non si sceglie ma ci si trova a farne parte per natura. L’influenza della 
razza fa sì che anche il carattere della nazione sia dato, naturale, inevita-
bile: non siamo noi a sceglierlo, ma sono razza e nazione che ci determi-
nano nelle nostre caratteristiche: 

Un popolo non sceglie le istituzioni a suo piacere, non più di quanto scel-
ga il colore degli occhi o dei capelli. Istituzioni e governi sono prodotti della 
razza. Non sono i creatori di un’epoca, ne sono le creature. I popoli non sono 
governati come vorrebbero i loro capricci di un momento, ma come esige il 
loro carattere. Occorrono secoli per formare un regime politico, e secoli per 
cambiarlo. Le istituzioni non hanno nessuna virtù intrinseca; in sé non sono 
né buone né cattive. Quelle che sono buone in un certo momento per un po-
polo possono essere detestabili per un altro33.

È difficile dire di che cosa parli esattamente Le Bon in Leggi psi-
cologiche dell’evoluzione dei popoli: se della nazione, della folla, della 
razza o del carattere nazionale. Di fatto, questi concetti sono stretta-
mente legati fra loro. Inizia descrivendo l’anima della razza: è il carattere 
nazionale a cui si è aggiunta l’eredità. E proprio per questo motivo è più 
caratterizzata in senso naturalista di quanto lo fosse in precedenza. Le 
Bon precisa subito che con razza egli intende «razza psicologica», nella 

32 Cfr. Sergi 1885, pp. 2-11. 
33 Le Bon 1894, pp. 71, 70, 75. 
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quale cioè i tratti psicologici sono trasmessi da una generazione all’altra 
per eredità. Ma aggiunge: «Per scoprire nella sua interezza l’immenso 
contenuto della nozione di razza bisognava attendere le scoperte della 
biologia moderna». La razza, cioè il carattere nazionale, è non-razionale: 
è composta da «sentimenti, bisogni, costumi, tradizioni, aspirazioni che 
rappresentano i fondamenti essenziali dell’anima delle nazioni». Non c’è 
differenza tra queste affermazioni sulla razza e quelle sul carattere della 
nazione, se non per il fatto che qui si è aggiunta la biologia. Le razze 
sono tutte diverse fra loro, talmente diverse che talvolta non riescono 
neppure a intendersi: lo stesso accade con i caratteri. Uno a uno, Le Bon 
elenca tutti i tratti dei caratteri nazionali, che sono divenuti qui razze 
senza mutare in nulla: la differenza, la chiusura in se stessi, la impossi-
bilità di comprendersi, la fissità. Anche gli incroci, l’unico elemento che 
può trasformare una razza, tocca solo gli aspetti secondari della sua per-
sonalità: solo se ripetuti nel tempo riescono a incidere, ma a condizione 
che avvengano fra razze vicine; in caso contrario capita quel che accade 
con le lingue, non ci si capisce e basta: «né i cambiamenti di ambiente né 
le conquiste bastano per cambiare l’anima di un popolo. […] Il suolo, le 
istituzioni, la stessa religione non cambiano l’anima di una razza». I po-
poli «meticci» sono un disastro solo per il fatto di essere meticci: e non 
ci sono governi o educazione che valgano a migliorarli. Gli stessi tratti, 
alla virgola, che vengono attribuiti ai caratteri. 

Quel che conta in un popolo è il suo carattere, afferma Le Bon. E: 
quel che conta nella folla è la sua razza. Ancora: quel che conta nella 
razza è il carattere che possiede. E poi: quel che si evidenzia nella folla, 
e che dipende dalla razza alla quale quella folla appartiene, è il carattere. 
Infine: quel che conta in un popolo è la sua razza. Il carattere e la razza 
si formano a mezzo fra natura e storia, interessando la biologia e la so-
ciologia, e con risultati che rientrano nel dominio della psicologia; tutto 
ciò avviene con estrema lentezza: «per lente accumulazioni ancestrali» 
che «finiscono per comporre un aggregato molto stabile di sentimenti, 
tradizioni e credenze che codifica nel tempo le necessità alle quali sotto-
stà la vita di ogni nazione». Colleghiamo quanto Le Bon afferma qui con 
la tesi espressa l’anno dopo in Psicologia delle folle e che abbiamo presa 
in esame nelle pagine precedenti: nella folla quella che parla è l’anima 
della razza, ossia questo fondo ancestrale che si forma nei secoli e che 
poi resta pressoché invariato. 

Il punto è che Le Bon usa il termine razza, ma sta parlando del carat-
tere nazionale, e che definisce la razza quale noi la intendiamo come spe-
cie. Afferma: «I caratteri morali e intellettuali, la cui associazione forma 
l’anima di un popolo, rappresentano la sintesi del suo passato, l’eredità 
dei suoi antenati, le motivazioni della sua condotta». Per lui sono razze: 
ma sono le razze intese come popoli, nazioni, caratteri nazionali. A que-
sto punto il nostro autore fa chiarezza sul significato dei termini: 

Mazza-Nacci-Paese che vai-14,5 x 21.indd   272 25/11/21   10.50



273il posto della razza

Questo aggregato di elementi psicologici osservabile in tutti gli individui 
di una razza costituisce quello che a ragione si chiama carattere nazionale. Il 
loro insieme forma il tipo medio che permette di definire un popolo. Mille 
Francesi, mille Inglesi, mille Cinesi, presi a caso, sono molto diversi fra loro, 
ma possiedono, per l’eredità della loro razza, dei caratteri comuni per mezzo 
dei quali può essere costruito un tipo ideale di Francese, di Inglese, di Cinese, 
analogo al tipo ideale che il naturalista presenta quando descrive in modo ge-
nerale il cane o il cavallo. Applicabile alle diverse varietà di cane o di cavallo, 
una simile descrizione non può comprendere che i caratteri comuni a tutti, e 
non quelli che stabiliscono una distinzione fra i loro numerosi esempi34.

Dietro le azioni e le credenze degli uomini c’è il carattere. L’influenza 
del carattere è sovrana nella vita dei popoli, mentre l’intelligenza spesso 
si mostra debole. Le razze sono tutte diverse e non sanno (o non pos-
sono) compenetrarsi fra loro. Un abisso le separa, e ciò che prendiamo 
per conflitto spesso non è altro che incompatibilità dei caratteri. Mentre 
in una razza l’intelligenza si differenzia fra punte estreme, il carattere 
invece è lo stesso per tutti: per questo si può parlare di razze che hanno 
un carattere unitario e diverso rispetto alle altre. È solo il carattere che 
fa la forza di una civiltà. 

Nella vita delle razze, gli incroci rappresentano un potente fattore di 
dissoluzione perché ne intorbidano l’anima. Le diverse razze riescono a 
comunicare fra loro solo se sono simili (e le razze sono per definizione 
l’una diversa dall’altra): se si mischiano oltre un certo limite, macchiano 
la loro purezza e conducono a malattia, decadenza, morte. È proprio 
quello che accade anche ai caratteri. In quest’ottica, la stessa sorte han-
no le istituzioni: esse non possono trasmettersi tali e quali da un popolo 
all’altro. Quando, se si trasmettono, automaticamente si trasformano. 
La conclusione è che le razze non devono incrociarsi e che devono acco-
gliere un numero limitato di esterni, di stranieri. 

Insomma, per Le Bon la paurosa somiglianza che egli stesso rileva 
nella folla non è altro che la caratteristica del fondo costitutivo di ogni 
civiltà: il risultato di quelle poche idee fondamentali che la segnano e 
che, divenute sentimento, si impiantano saldamente per contagio nella 
sua parte più bassa. Si tratta dell’anima del popolo: «una rete di tradi-
zioni, idee, sentimenti, credenze, modi di pensare comuni. L’anima è 
tanto più solida quanto più questa rete è forte. È questo in realtà, e solo 
questo, che mantiene le nazioni, e se si disaggregasse anche le nazioni si 
dissolverebbero». 

Ma l’estrema somiglianza non caratterizza solo, allo stesso modo, 
la folla e la civiltà: anche i membri della razza e le nazioni, modellate 
ognuna da un carattere, si assomigliano al loro interno. Nel caso della 

34 Ibid., p. 16 (corsivo aggiunto).
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nazione, questo può solo essere lodato: la nazione non è una formazione 
minacciosa o patologica, e la sua compattezza è guardata in modo posi-
tivo. Lo stesso vale per la razza: che gli appartenenti a una stessa razza 
siano simili non stupisce. Per quanto riguarda le civiltà, l’eguaglianza è 
positiva e negativa: l’identità di opinioni può essere vista come un ce-
mento sociale che impedisce la disgregazione, ma anche come il segno di 
uno sviluppo non troppo elevato. Fra tutte queste formazioni collettive, 
però, è solo nella folla che la somiglianza tra chi ne fa parte appare fonte 
di pericolo35.

Dunque, per quanto i nostri tre soggetti abbiano molti punti in co-
mune, la folla è un soggetto negativo, mentre la razza e il carattere na-
zionale sono soggetti positivi. In tutti e tre agisce l’elemento della somi-
glianza fra i molti che li costituiscono: nella folla ci si assomiglia al punto 
da diventare un soggetto collettivo unico; nella razza ci si assomiglia 
senza possibilità di cambiamento visto che la somiglianza si basa sul 
modo in cui la natura ci ha fatti; nel carattere nazionale ci si assomiglia 
forse un po’ meno, ma la compatibilità reciproca e l’omogeneità sono 
duraturi. Nei tre casi si tratta sempre di imitazione. Ma, mentre nella 
folla queste dinamiche sono patologiche dal momento che annullano i 
tratti tipici dell’individuo, nella razza e nel carattere non lo sono affatto. 
Se le nazioni sono unitarie, se i loro membri si assomigliano, significa 
che fra loro ha luogo una imitazione oppure che sui componenti di esse 
si è esercitata l’azione di forze che per molto tempo hanno lavorato alla 
assimilazione36. 

La nazione si presenta come il soggetto buono contro il soggetto cat-
tivo incarnato dalla folla. Poiché la teoria dei caratteri tratta la nazione 
come un soggetto singolo, utilizza la psicologia individuale e non la psi-
cologia collettiva: nella nazione c’è somiglianza e una grande compatibi-
lità fra i cittadini, tanto che riescono a vivere molto a lungo sullo stesso 
suolo vicini gli uni agli altri. Non sono presenti le caratteristiche della fol-
la: fusione, suggestione, irrazionalità, violenza. Della psicologia collettiva 
è presente solo l’elemento dell’imitazione, ma non come nella folla: nella 
folla l’imitazione fa sparire le caratteristiche individuali e crea un sogget-
to unico; nella nazione invece si esercita nel tempo l’imitazione reciproca, 
la stessa che è presente in tutta la vita sociale. Bagehot lo aveva messo in 
rilievo in Fisica e politica, e Tarde aveva basato sull’imitazione tutta la sua 
sociologia. L’imitazione all’interno dell’insieme nazionale conduce a una 
somiglianza sempre maggiore, a una unità sempre maggiore, all’unione 
fra razze diverse, regioni diverse, religioni diverse, a un amalgama sem-
pre più stretto. 

35 Le Bon 1894, pp. 2-6, 15-16, 18, 30-33, 39, 62, 89, 107, 111.
36 Cfr. Bagehot 2010, Tarde 1890.
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il carattere psicologico dei popoli: fouillée

Alfred Fouillée (1838-1912) è uno degli autori principali della psico-
logia dei popoli. Incrocia fra loro psicologia collettiva e carattere nazio-
nale quando, in Schizzo psicologico dei popoli europei (1903), scrive dei 
popoli: «Si ha un bel dire, ma il fondo resta più o meno lo stesso, perché 
ha a che fare soprattutto con il temperamento e la costituzione cerebrale 
ereditaria»37. Per spiegarlo, ricorre ad alcune dinamiche individuate in 
quegli anni nella psicologia collettiva: soprattutto, l’imitazione38.

In Temperamento e carattere (1895) le civiltà, o caratteri nazionali, 
proprio come in Le Bon, erano già divenuti razze: quella di Fouillée è di 
nuovo una teoria dei caratteri a cui si è aggiunta l’eredità. Ogni popolo 
per lui è formato da una parte innata e una parte acquisita: la parte 
innata è psico-fisiologica, quella acquisita psico-sociologica. Insomma, 
da una parte sta la natura, con i tratti fisici e l’indice cefalico, dall’altra 
gli elementi morali, sociali e culturali39. Nello Schizzo ogni popolo si 
basa su una razza, anzi su più razze, come mostrano vari paesi tra cui la 
Francia. Fouillée scrive: «Una razza deve essere definita come l’insieme 
degli individui che possiedono in comune un certo tipo ereditario»40. I 
tratti fisici della nazione (così come quelli della razza) sono innati, men-
tre quelli mentali sono soprattutto acquisiti (e alcuni derivano dall’inte-
razione tra il fisiologico e il morale). Se per la trasmissione dei caratteri 
acquisiti Darwin non è utile, si può benissimo ricorrere a Lamarck41.

La risoluzione del problema da parte di Fouillée non è solo razzia-
lista, come vorrebbe presentarla, ma decisamente razzista. Afferma in-
fatti che la razza non determina lo sviluppo sociale di un popolo, e poi 
aggiunge: «Ogni uomo nasce con facoltà naturali più o meno grandi», 
e non c’è niente che valga a modificare questo dato: ci sono individui 
inferiori e individui superiori, così come razze inferiori e razze supe-
riori42.

Quando indica che cosa costituisca un carattere, Fouillée riprende 
gli stessi termini di sempre: il clima, l’ambiente, la razza, l’azione degli 
uomini gli uni sugli altri. Quest’ultimo gli sembra un elemento decisivo. 
Ma – precisa Fouillée – a patto di non trascurare gli elementi naturali: 
contro chi cerca di screditarli, precisa che «la terra, il clima, il suolo e 
la razza» sono gli elementi fondamentali di un popolo. Che cos’è un 
popolo? Un popolo è riconoscibile per la sua fisionomia fisica e la sua 

37 Fouillée 1903a, p. 469. 
38 Ibid., p. v. 
39 Fouillée 1895. 
40 Fouillée 1903a, p. xi.
41 Cfr. anche Fouillée 1903b, pp. 13, 16-18. 
42 Fouillée 1903a, p. xv.
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fisionomia morale. Alla base della sua unità si trova un elemento che 
potremmo definire simpatia o socialità: il desiderio di vivere insieme. 
Il fatto di vivere insieme e condividere a lungo clima, abitudini e altro, 
dà luogo a una somiglianza. Tanto che posso riconoscere l’Inglese dallo 
Spagnolo. I popoli sono diversi fra loro: su questo non si discute. Si 
chiede in modo del tutto retorico: 

Come i diversi popoli che, da secoli, hanno una vita sia propria sia ge-
nerale, costumi e regole collettive, interessi comuni, passioni e idee comu-
ni, stessa lingua, stesso clima, stessa posizione geografica, stessa storia, come 
questi popoli potrebbero non avere una complessione mentale differente, un 
tipo nazionale al quale vengono ad aggiungersi le variazioni individuali? Non 
si riconosce un Inglese dalla sua fisionomia fisica? Non lo si riconoscerebbe 
ancora meglio dalla sua fisionomia morale? 

In Fouillée tutto si è impastato: gli elementi che formavano il caratte-
re nazionale sono divisi fra naturali e morali. Agiscono entrambi a creare 
la fisionomia della nazione. L’eredità spiega una parte della nazione, la 
razza ne spiega un’altra. Invece che di carattere nazionale si parla di 
fisionomia, in modo da essere più vicini alla fisiognomica e al naturali-
smo di autori apprezzati come Francis Galton (1822-1911): ma i temi, 
se non esattamente i termini, sono sempre quelli del carattere. Perfino 
gli atteggiamenti di competizione e collaborazione, desunti dal darwini-
smo, vengono accoppiati con i caratteri nazionali, con la conseguenza 
che non dipendono più da un meccanismo universale, ma da tratti che 
segnano specifiche nazioni. Neppure la natura mantiene la sua unità: ora 
abbiamo una natura francese e una natura spagnola, una tedesca e una 
italiana, che funzionano con regole differenti43.

Fouillée evidenzia subito il parallelismo che esiste tra individuo e na-
zione: « È facile riconoscere nei popoli un voler-vivere collettivo che si 
esprime in forme particolari, come il voler-vivere individuale si proietta 
nell’organismo e nelle azioni relative all’ambiente esterno». Alla base del-
la ricerca colloca la tesi fondamentale secondo la quale le varietà umane 
sono diverse. Sull’esempio di Galton, che fa emergere con la sovrapposi-
zione di fotografie il tipo nazionale comune, Fouillée incita: «Riunite in 
una sola immagine cento Inglesi, o cento Francesi, o cento Tedeschi, e ot-
terrete per ogni nazione fisionomie caratterizzate da tratti riconoscibili»44. 
Per il morale vale la stessa cosa. 

Con Fouillée, e con questo suo testo, possiamo renderci conto imme-
diatamente che la rivoluzione evoluzionista ha avuto luogo: fra i motivi 
della somiglianza che costituisce un tipo morale figura infatti l’eredità; 
ma si parla anche di adattamento all’ambiente. Leggiamo: 

43 Ibid., pp. xvi, ix; cfr. p. 472. 
44 Ibid., pp. ix-x. 
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Quando, per effetto dell’eredità, dell’educazione, dell’imitazione recipro-
ca, dell’adattamento a uno stesso ambiente, un gran numero di tratti di ca-
rattere si è generalizzato in un popolo, in modo da produrvi omogeneità su 
larga scala, il tipo morale diviene ricco di elementi determinati; racchiude una 
molteplicità considerevole ricondotta a una forte unità. Il tipo dell’Inglese e 
del Francese ce ne offrono esempi impressionanti. Messe da parte l’Irlanda e 
le alte terre della Scozia, uno stesso carattere è oggi riconoscibile presso tutti 
gli Inglesi; è una delle cause della loro forza. La grande originalità individuale 
non impedisce loro di avere una sorprendente comunità di sentimenti, idee e 
volontà. Da noi la fusione è egualmente molto completa; ma, meno insulari e 
più aperti al continente intero, offriamo tipi più vari, proprio come il nostro 
clima offre produzioni più diverse; possiamo essere meno uniti per natura, ma 
siamo molto uniti socialmente45.

Gli elementi statici del carattere sono razza e ambiente. Gli elementi 
dinamici la selezione delle razze più adatte all’ambiente (naturale e so-
ciale), che avviene spesso attraverso «selezioni sociali». La parte innata 
del carattere mostra da quali razze è composto un popolo: 

Una razza deve definirsi come l’insieme degli individui che possiedono in 
comune un certo tipo ereditario. Ricordiamo che l’antropologia attuale di-
stingue, grosso modo, come elementi principali in Europa: l’homo europaeus, 
dolicocefalo biondo, l’homo alpinus, brachicefalo bruno, e l’homo mediterra-
neus, dolicocefalo bruno, meno nettamente definito degli altri due46.

I caratteri fisici sono innati, i caratteri mentali sono in gran parte 
acquisiti grazie all’ambiente fisico e soprattutto sociale: «Certi caratteri 
mentali devono esistere anche grazie al rapporto tra il fisico e il morale, 
ma non possiamo che congetturarli da lontano»47. Possiamo giudicare 
solo attraverso gli effetti che essi esercitano nella storia, altro campo di 
congetture. Contro quella scuola antropo-sociologica che ama i dolico-
cefali biondi e segnala con allarme la crescita dei brachicefali, Fouillée 
dichiara di non credere a questi dati allarmanti poiché il dolicocefalo non 
è una vera razza, ma una sotto-razza o varietà. «Secondo noi – afferma 
–, la vera ragione per cui la composizione etnica di un popolo ha valore 
sociologico è che gli effetti sociali differiscono necessariamente secondo 
il numero e la proporzione degli elementi mischiati». La Francia è molto 
mischiata, l’Inghilterra e la Spagna no. La Francia è composta da Celti, 
Germani o Scandinavi, Mediterranei. Scrive: «Si può dunque ammette-
re che la razza o il mélange delle razze condizioni lo sviluppo sociale di 
un popolo […]; ma è falso che la razza determini questo sviluppo. La 

45 Ibid., p. x.
46 Ibid., p. xi. 
47 Ibid., p. xii.
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costituzione etnica per un popolo è come la costituzione fisiologica e 
cerebrale per l’individuo». Le razze europee sono imparentate fra loro, 
e quindi simili48.

Vediamo allora quali sono gli elementi che per Fouillée influenzano 
un popolo e formano il suo carattere: sono cause psicologiche e socio-
logiche: «Se il clima non può nulla senza la razza, se la razza può molto 
malgrado il clima, quando quest’ultimo non presenti ostacoli fisici in-
sormontabili, sono soprattutto gli uomini stessi, riuniti in società, che 
possono tutto gli uni sugli altri». È necessario distinguere le cause fisi-
che e quelle morali: «Tutti gli elementi di razza, clima, ambiente fisico 
e temperamento, non rappresentano dunque […] che la parte statica 
del carattere, quella che sussiste sotto le acquisizioni della vita sociale e 
civilizzata». Ma queste acquisizioni, specie in Francia, diventano sempre 
più importanti. Quando si giunge alle cause intellettuali, morali e sociali, 
allora si può scorgere la fisionomia dei popoli. Quei sociologi che, per 
reazione, hanno negato ogni valore a razza, clima e suolo, e affermato 
che quello che conta è solo la popolazione, sono stati eccessivi. E poi, la 
popolazione è di nuovo qualcosa di materiale: 

Ci sono forze psico-sociali più profonde che agiscono per dar forma ai po-
poli: la simpatia o comunità sensitiva, l’accordo delle intelligenze, che avviene 
soprattutto per mezzo della ragione, infine l’accordo delle volontà, che produ-
ce l’azione in comune o sinergia. Constateremo l’azione di queste forze nei vari 
caratteri nazionali. Esamineremo in essi anche le principali leggi sociologiche, 
che sono quelle di imitazione, di invenzione, di competizione e di cooperazio-
ne. […] Infine, esistono forme sociali che derivano da volume, densità, diffe-
renziazione e unità delle società; dovremo cercare l’influenza di queste stesse 
forme sul fondo del carattere sociale che si è sviluppato in ogni paese.

Il carattere è il risultato della vita in comune del popolo proseguita 
per secoli, ed è sempre più spirituale, sempre più duraturo: è nel suo 
seno che l’individuo è davvero se stesso. Occorre dunque ragionare non 
secondo le razze, ma secondo i tipi nazionali49. La psicologia dei popoli 
considera il popolo dal punto di vista dell’azione reciproca di coloro 
che lo formano, azione che dà luogo a tipi differenti. La prospettiva di 
Fouillée è l’osservazione della dinamica sociale sul lungo periodo. Forse 
proprio perché determinista, sente il bisogno di smarcarsi da chi è più 
determinista di lui, e protesta contro il «fatalismo etnico o geografico un 
tempo alla moda»: si riferisce ai tempi di Taine e Renan. Ricorda che i 
popoli vivono su dati concreti, ma, come afferma Moritz Lazarus (1824-
1903), sono anche uno spirito. La sua opinione è che oggi restino solo i 
razzisti a sostenere posizioni «fataliste». Aggiunge: «Tuttavia, è inconte-

48 Ibid., pp. xiv-xv.
49 Ibid., p. xviii. 
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stabile che nell’antichità la razza spiegava in gran parte i tratti dominanti 
del carattere nazionale». Prendiamo gli Elleni: «la causa prima dei loro 
destini è il loro carattere, con le attitudini etniche e le qualità sociali». 
Grazie alla schiavitù e ai mélange con gli Slavi, il Greco moderno è pi-
gro, teme gli sforzi, è leggero, agitato, cambia spesso idea. All’agricoltu-
ra preferisce il commercio o il mestiere del banchiere. È irritabile e la sua 
vendetta è da temere. Ama i piaceri facili, ama libertà e indipendenza50. 

I Latini, invece, sono rudi e positivi, violenti di base ma alla fine 
equilibrati e materialisti. Da loro deriva il carattere italiano, su cui si è 
esercitata l’influenza delle invasioni barbariche (Germani e Sassoni) e 
del cattolicesimo, poi del Rinascimento in cui trionfano naturalismo e 
individualismo. Ma la politica del Rinascimento tanto celebrato mostra 
una grande crisi del carattere nazionale: l’Italia dà lo spettacolo di una 
vita barbara, e il criterio delle azioni diviene il successo personale. Oggi 
in Italia domina il temperamento nervo-bilioso: vi si trovano passioni 
esplosive e concentrate, ragione e foga, libidine e gelosia, belle arti e 
sangue freddo, politica innata e diffidenza51. 

In linea con l’attacco al fatalismo52, Fouillée si schiera per le cause 
morali quali elementi che danno luogo al carattere. Qualcuno – osserva 
– sostiene che religione, morale e istituzioni politiche e amministrative 
non hanno nessun effetto sul carattere. L’Italia mostra che è vero il con-
trario: il suo temperamento è rimasto lo stesso, ma è stata una nazione 
di volta in volta forte e debole. Il pericolo è comune a tutti i popoli: non 
c’è nessuna fatalità legata alla razza o al carattere: in ogni caso volontà e 
intelligenza devono vegliare senza sosta53.

È poi la volta della Spagna passionale e decaduta, della Germania 
idealista e pragmatica, degli energici Stati Uniti, dell’Inghilterra indi-
vidualista, lavoratrice, patriottica e libera. Si termina con la Francia, 
contraddistinta come al solito dalla sociabilité e dall’esprit: espansiva, 
vanitosa, conquistatrice54. Nella spiegazione dei caratteri un eccesso di 
fisicismo è rifiutato: 

Taine, seguendo Montesquieu, ha insistito oltremisura sugli effetti del cli-
ma. Quello che si può concedergli è che il cielo umido e freddo dell’Inghil-
terra ha rafforzato le influenze che fanno di un certo benessere individuale 
lo scopo più necessario per tutti. Si è calcolato che il nutrimento di un solo 
Inglese basterebbe a una famiglia di otto persone in Grecia. Ci sono paesi cle-
menti in cui, grazie al bel cielo, alla facilità di vivere, alla sobrietà dei bisogni, 
la miseria stessa non ha niente che degradi, né nel fisico né nel morale: essen-

50 Ibid., p. 11; cfr. ibid., pp. xix, 2, 36-38. 
51 Ibid., cfr. pp. 75-91. 
52 Cfr. anche Fouillée 1903b, pp. i, iv. 
53 Fouillée 1903a, p. 137. 
54 Ibid., pp. 143, 145; cfr. pp. 140-149. 
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do che il benessere è in qualche modo naturale, si ha tempo per essere artisti. 
Dove invece il cielo è scuro e l’aria ghiacciata, il buono coincide con l’utile: 
senza indipendenza materiale, infatti, non si danno libertà e indipendenza 
morale. È la tipica situazione insulare, che provoca chiusura in se stessi ma 
anche unità: viene naturale volgersi al negozio e all’industria55.

La razza spiegava un tempo, ma oggi non spiega più: ora la spie-
gazione è offerta dalla psicologia dei popoli. Ossia, diremmo noi, dal 
carattere. Il determinismo (eventuale) viene ormai respinto come un 
marchio di primitività e di semplicismo concettuale, e limitato alle epo-
che remote. Viene da chiedersi come possa la critica rivolta al fatalismo 
(che secondo Fouillée caratterizza tutta la teoria dei caratteri) conciliarsi 
con il ruolo svolto dalla razza. Ciò che è indiscutibile è che si tratta di 
un segno dei tempi.

psicologia dei caratteri. boutmy

émile Boutmy (1835-1906) dedica più di un’opera al carattere na-
zionale, ora denominato «psicologia dei popoli». Come in molti altri 
casi che abbiamo preso in esame, l’autore intreccia descrizione e analisi: 
delinea i tratti che formano la personalità di un popolo (l’inglese e l’a-
mericano) e al tempo stesso discute lo strumento che utilizza per farlo 
(il carattere), anche se, rispetto a Fouillée, fa la prima cosa molto più 
della seconda. Su quale sia la differenza – e se ve ne sia – fra psicologia 
dei popoli e teoria del carattere nazionale non è facile esprimersi: di 
fatto sono gli autori stessi a dare questo nome alla loro disciplina, sulla 
scia della Völkerpsychologie tedesca, e chi li studia non dovrebbe con-
traddirli. Tuttavia, se analizziamo quali sono gli elementi dei vari popoli 
che prendono in esame, si vedrà subito che sono gli stessi del caratte-
re: abbiamo infatti il clima e il suolo, la razza, la lingua, la religione, 
la storia, le leggi e i costumi. Non si comprende dove si collochi il di 
più, o lo scarto, che la psicologia apporterebbe: il carattere funziona già 
per analogia con l’individuo, parla già di temperamento e personalità, 
si serve dei sentimenti, attitudini e inclinazioni, che caratterizzano gli 
esseri umani estendendoli alla nazione, utilizza termini quali virtù, vizio, 
passioni e li attribuisce a una intera società. Insomma, si comporta come 
se avesse di fronte non un’estensione geografica popolata da milioni di 
cittadini, ma come se stesse osservando una persona in carne e ossa, con 
la sua esperienza, i suoi ideali e i suoi tic. Forse coniare un nome diverso 
serve solo a collegarsi, con la sfasatura di qualche anno, alle ricerche che 
si svolgono in Germania. O, forse, vuole segnalare che ora esiste una 

55 Ibid., pp. 190 ss. 
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differenza nel modo di trattare lo stesso argomento – il carattere della 
nazione – rispetto agli autori che lo hanno fatto in precedenza. Abbiamo 
visto infatti che Fouillée definisce «fataliste» le tesi dell’epoca di Taine 
sull’influenza della razza, del clima e dell’ambiente sul popolo. Di fatto, 
però, nella sua opera è presente la stessa unione di cause fisiche e cause 
morali, cause naturali e cause spirituali, che erano presenti anche negli 
autori precedenti, ivi compreso Taine. Forse, infine, la voga della psico-
logia che in questo periodo invade ogni settore e ogni argomento, dalla 
letteratura all’economia, dalla politica al crimine, investe anche questo 
campo: il fatto è che, proprio in questo campo, l’impressione è che tutto 
resti come prima, ma che sia necessario affermare che non si tratta più 
della stessa cosa. Vediamo la questione più da vicino prendendo in esa-
me l’opera di Boutmy.

In La lingua inglese e il genio nazionale (1899) Boutmy definisce la 
razza inglese come una razza forte e avventurosa. Guarda all’intera per-
sonalità di quel popolo attraverso il prisma della lingua dal momento 
che «La lingua è l’espressione più intima e più immediata dell’animo 
umano». Per questo, chi analizzi la lingua inglese vi ritroverà il ritratto di 
quella nazione. Detto fatto, la figura della nazione si delinea: «L’Inglese 
è un uomo d’azione e un utilitario; per lui la lingua è uno strumento; 
ha bisogno di averla a disposizione, pronta a ogni utilizzazione che egli 
vorrà farne». Questo uso strumentale della lingua si manifesta attraverso 
l’estrema libertà nel comporre le frasi e l’invenzione continua di paro-
le mediante l’apposizione di prefissi e suffissi. Per il «razionalismo» e 
«formalismo» francesi queste sono imperfezioni. L’Inglese mostra an-
che «debolezza di astrazione», «nessuna attitudine e nessun gusto per 
la metafisica», come viene solitamente osservato a proposito dell’isola. 
«Uomo attivo, positivo, utilitario», l’Inglese riempie di pesantezza le pa-
role leggere delle altre lingue: in tal modo le rende simili a sé. Fin qui 
niente di nuovo: il ruolo della lingua è sempre molto grande nella teoria 
del carattere nazionale56.

Due anni dopo è la volta di un’opera ben più corposa dedicata allo 
stesso paese, Saggio di una psicologia politica del popolo inglese nel xix 
secolo. Inizia con affermazioni distanti da quelle di Fouillée: 

Tra le cause che forgiano un popolo, quelle che hanno più peso ed effica-
cia sono le forze naturali. Queste forze sono, per esempio, la configurazione 
del suolo, la disposizione delle montagne e dei fiumi, del continente e del 
mare, la clemenza o il rigore del clima, l’abbondanza o rarità dei frutti della 
terra. La loro influenza è antica come l’uomo; risalendo i secoli, non si può 
scoprire un periodo in cui non siano esistite; non hanno variato molto e, se un 
cambiamento c’è stato, è nell’uomo, che è divenuto sensibile a un’infinità di 

56 Boutmy 1899, pp. 1-2, 7, 11, 13; cfr. p. 8. 
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altre cause. All’inizio, esse agivano quasi da sole su un essere nuovo e morbido 
alle impressioni; hanno prodotto effetti che oggi giudichiamo inverosimili57.

Sono quello che Taine definiva l’ambiente. La razza, che egli ha col-
locato a parte, va invece reintrodotta a parere di Boutmy; essa non è 
altro che il prodotto pre-storico di quelle forze naturali che agiscono 
quando le forze e i sentimenti di un popolo non si sono ancora eretti 
in monumenti degni: costumi, riti religiosi, leggi scritte, poemi epici. 
Questi monumenti divengono, col tempo, capaci di esercitare anch’essi 
un’influenza e di «intercettare gli effetti delle grandi cause naturali». 
La frattura rispetto alla teoria di Montesquieu preannunciata dalla frase 
seguente dunque non c’è:

Quelle grandi cause sussistono sempre; circondano da tutte le parti que-
sta società umana di cui sono state i motori primi. Perfino oggi, con la loro 
massa e la loro costanza, perpetuano, fanno rinascere dopo una cancellazione 
passeggera, i caratteri inveterati e le inclinazioni ereditarie che esse hanno 
impresso fin dall’inizio alle prime generazioni58.

A Boutmy interessa sottolineare che gli elementi culturali sono dive-
nuti cause, ma che le cause naturali non sono scomparse. 

L’Inghilterra è un paese del Nord, ma occupa un posto a parte. Il pri-
mo elemento, come sempre, a essere preso in esame è il clima, caratteriz-
zato dalla temperatura costante tipica dei climi marittimi e declinato in 
senso oppositivo rispetto al carattere. Il clima, infatti, dice all’Inglese: se 
ti rilassi, sarai distrutto; se reagisci, sarai colmato di ricompense. L’umi-
dità, la pesantezza dell’aria, il freddo, obbligano gli abitanti, se vogliono 
sopravvivere, a un lavoro duro e costante. Vestirsi, nutrirsi, costruirsi 
ripari adeguati rappresentano la prima preoccupazione per ognuno e 
richiedono energia e concentrazione. «Che differenza dall’uomo del 
Sud!», che ha bisogno solo di un pezzo di tela per coprire la sua nudità 
e di un altro pezzo di tela per ripararsi dal sole. I vivaci scambi con gli 
altri paesi forniscono all’Inghilterra ciò che serve a un consumo sempre 
crescente. L’effetto che tutte queste condizioni hanno prodotto è stato 
creare un modo di vita energico, pratico, perseverante, efficace: esso si 
è esteso e impresso tanto in tutto il paese che è divenuto il carattere 
nazionale. È in questo senso che va intesa la definizione della forza in-
glese come forza utilitaria. Storicamente, questa reazione ha avuto cause 
utilitarie (la sopravvivenza); in seguito, quando non serviva più (o non 
serviva più in così grande misura), si è mantenuta comunque, e oggi è 
ciò che caratterizza l’Inghilterra: «la passione gratuita dello sforzo per 

57 Boutmy 1901, pp. 3-4.
58 Ibid., p. 4. 
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lo sforzo». Questo spiega la diffusione dello sport. Ma spiega anche il 
gusto per il lavoro, la grande produttività degli operai, l’«attività prodi-
giosa» che muove tutto il paese. 

Il gusto e l’abitudine dello sforzo devono essere considerati come l’attri-
buto essenziale, la qualità profonda e spontanea della razza; accompagnano 
l’Inglese ovunque vada, contano fra le cause nascoste delle sue risoluzioni, 
danno in parte la chiave delle sue intraprese e in ogni circostanza fanno ufficio 
di primo motore sempre presente, sempre teso, tanto universale quanto lo è 
l’Inglese stesso, disseminato su tutta la superficie del mondo59.

Il passo ricorda la descrizione della vita americana fatta da Tocque-
ville nella seconda Democrazia: del resto, anche Tocqueville guardava 
agli Inglesi per definire gli Americani. Non è forse un caso se Boutmy si 
dedica, dopo questo libro, allo studio della psicologia del popolo ame-
ricano. 

Questi «istinti secolari che si sono formati in seguito all’azione di 
cause primitive» oggi non avrebbero più necessità di esistere, dal mo-
mento che il paese si è arricchito di capitali e merci. Un darwinismo 
diffuso fa notare a Boutmy che i deboli e i meno capaci sono protetti e 
aiutati dallo stato e dalle amministrazioni locali: un male, se si adotta il 
punto di vista della lotta per la sopravvivenza e della selezione naturale 
che deve continuare a svolgersi anche in società affinché questa non si 
indebolisca. Scrive: «In questo ambiente nuovo, gli indolenti e i deboli 
hanno più possibilità di sussistere, di perpetuarsi, e di costituire un ele-
mento etnico permanente». 

A poca distanza di tempo da Fouillée, Boutmy attribuisce agli Ingle-
si una sensibilità lenta, una immaginazione ottusa, l’impassibilità come 
qualità e come difetto. Tutto questo, a suo parere, è provocato dal clima: 

Il clima in Inghilterra ha un’influenza notevole sulla sensibilità e sulla 
sensazione. Nei paesi dove l’aria secca ed elettrica tende le fibre, restringe 
i tessuti, le impressioni penetrano più in fretta. La reazione che provocano 
è quasi istantanea. La solennità lenta del capo arabo nasconde un fuoco che 
cova, che scoppierà in un seguito di movimenti rapidi e sicuri, di azioni forti e 
appassionate. Nella vivacità del Francese meridionale si tradisce una sensibi-
lità a fior di pelle, per la quale tutto è uno stimolo, e che si espande o si ritrae 
al semplice tocco di una parola. In Inghilterra, la sensibilità è meno sveglia e 
meno pronta alla risposta. In quei grandi corpi bianchi perennemente bagnati 
di aria umida, la sensazione penetra più lentamente, il circolo delle azioni 
riflesse è più lungo da percorrere. Impressioni e percezioni sono meno nume-
rose e meno acute60.

59 Ibid., pp. 14-15; cfr. pp. 5-13. 
60 Ibid., p. 16.
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Come si vede, siamo sempre alle fibre che si allungano e si restrin-
gono. Responsabili di queste caratteristiche sono il paesaggio e il clima 
inglesi. Pensiamo a una costa italiana o greca, un clima temperato e 
secco, un cielo splendente: l’attenzione di chi vi abita si volgerà natu-
ralmente alle cose eterne, tutte percepibili con nettezza. Le cose van-
no altrimenti sotto il cielo britannico: «In questa atmosfera brumosa o 
affogata di pioggia, i contorni si cancellano, i rilievi rientrano, le tinte 
fini si mischiano in un grigio uniforme». Il mondo esterno si confonde 
e non si fa distinguere con nettezza: la mente guarda verso l’interno. 
Mentre l’uomo del Sud è immediatamente ricettivo, l’uomo del Nord 
è chiuso e concentrato su se stesso. Se questo produce altissima poesia 
in pochi eletti, nella massa del popolo dà luogo ad «aridità cerebrale». 
Così è nato il carattere inglese, che consiste nell’esercitare la propria 
volontà, nel non lasciarsi battere. Consiste, altresì, nell’«essere disadat-
ti» a «concepire le idee generali», nella «ripugnanza per la teoria e i 
sistemi». Infatti, nella filosofia inglese la metafisica è assente. Questi 
giudizi sugli Inglesi attraversano i secoli: li ritroviamo da Arbuthnot 
a Du Bos, da Montesquieu a Taine, da Buckle fino a Boutmy e oltre. 
La necessità di essere continuamente attivi è ritenuta da Boutmy la 
spiegazione di questa mancanza. Del resto, mancanza solo apparente 
per qualcuno: chi apprezza l’Inghilterra, infatti, rovescerà il giudizio, e 
affermerà che contro i sistemi fumosi e l’astrattezza della ragione con-
tinentali, l’isola esercita un pragmatismo rude ed efficace. Per queste 
caratteristiche l’Inglese ha successo con la psicologia sperimentale, di-
sciplina che invece manca completamente in Italia: qui «la razza è trop-
po leggera, troppo immaginativa»61. Ennesimi giudizi di lunghissimo 
periodo. Ennesimi stereotipi. 

Dopo l’ambiente naturale, a essere preso in esame è l’ambiente uma-
no, ovvero il protagonista di questo campo di studi: il popolo. L’ambien-
te fisico dà una prima forma al popolo: «queste cause hanno agito con 
tanta maggiore profondità quanto l’uomo era più nuovo», non ancora 
formato e ricettivo. Oggi quelle cause sono «quasi impotenti». Ma nel 
frattempo si sono fissate negli individui. La razza segue la sua storia: si 
formano tradizioni, istituzioni e costumi. Ma le cause non si esauriscono 
con quelle fisiche indicate: ci sono le invasioni, c’è la Riforma, ma c’è an-
che l’unione della Scozia con l’Irlanda. Hanno modificato la razza, ossia 
l’ambiente umano. Hanno suscitato abitudini, incoraggiato inclinazioni, 
risvegliato qualità che poi si sono diffuse e hanno così contribuito a for-
mare «l’anima della nazione». L’Inghilterra della Rivoluzione industriale 
sembra un paese tutto nuovo, abitato da una razza diversa62.

61 Ibid., pp. 19-20, 22, 24, 62.
62 Ibid., pp. 82, 84; cfr. p. 132.
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Ma vediamo come è fatto l’uomo inglese: certamente è meno socie-
vole degli altri e resta un solitario. 

L’Inglese, in una parola, è individuo ben più di un Francese o di un Ita-
liano per esempio, ed è in questo senso che si deve intendere quell’indivi-
dualismo fondamentale di cui ha fatto a ragione uno degli attributi del genio 
britannico.

Dritto allo scopo nelle materie amorose, crudele fino a essere disuma-
no con nemici e avversari, o con i suoi operai, l’Inglese è un «uomo socia-
le incompleto», un essere «indipendente per indifferenza». «L’inumanità 
diviene, nella vita quotidiana, grossolanità e brutalità». Montesquieu ave-
va scritto, secondo Boutmy: «I Francesi non possono farsi un amico in 
Inghilterra». Continuava: d’altra parte, come potrebbero gli Inglesi ama-
re uno straniero, se non amano neppure se stessi? Come potrebbero in-
vitare a cena qualcuno se non cenano neppure loro? Insomma, gli Inglesi 
non comunicano, non parlano, non ascoltano: lasciano che lo facciano i 
Francesi. Si uniscono solo in vista di un’azione comune. È con il silenzio 
che Constantin-François de Chasseboeuf conte de Volney (1757-1820) 
spiegava il loro successo. Boutmy fa riferimento al Quadro del clima e 
del suolo degli Stati Uniti d’America (1803) senza citarlo: qui Volney de-
scriveva la vita del colono inglese come un seguito di occupazioni utili e 
di ordini impartiti a una moglie che gli ubbidisce. E poi cita Carlyle che 
ripeteva a suo modo: «Gli Inglesi sono un popolo di muti»63.

il carattere del crimine: ferri e lombroso

Il clima in quanto elemento naturale che condiziona, determina, con-
tribuisce a modificare la vita dell’uomo è stato in auge in epoche prece-
denti. Diamo un solo esempio: Benedict-Auguste Morel (1809-1873). 
Questo nome mostra che a quella data era possibile condividere una 
teoria climatica anche se non si partecipava all’uso o alla elaborazione 
di una teoria del carattere. Negli scritti di Morel (che riguardano l’in-
fluenza di vari fattori sulla malattia mentale e la degenerazione) è infatti 
presente il clima. Siamo negli anni cinquanta dell’Ottocento64. Per l’au-
tore – che è comunque convinto che l’anima sia più forte della natura – il 
clima influenza i popoli e il loro temperamento, anche se è difficile farne 
risultare una legge. 

Ma se non possiamo cogliere i rapporti intimi che esistono fra queste in-
fluenze generali e gli effetti fisio-psicologici che ne derivano, la scienza ha 

63 Ibid., pp. 154, 158, 169, 182, 190, 219, 221, 331, 414.  
64 Il suo testo più famoso è Morel 1857. V. anche Morel 1851. 
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stabilito l’influenza del caldo e del freddo, come quello dell’alimentazione, 
sullo sviluppo di molti fenomeni fisiologici che sono di grande importanza 
nello studio generale dell’uomo, delle sue malattie e della varietà dei suoi 
temperamenti65.

E passa a descrivere la temperatura che si eleva al di sopra di quella 
del sangue, con risultati di «esagerazione di certe funzioni fisiologiche»: 

La tendenza al movimento esterno si annulla poiché il principio vitale lot-
ta con pena contro le influenze deprimenti di un calore quasi continuo e di 
una luce abbacinante. Irritabilità e collera formano l’appannaggio principale 
che distingue il carattere dei popoli equatoriali.

Neppure il caldo umido scherza: 

L’effetto del caldo umido è notevole in India, dove la precocità delle don-
ne così come la loro vecchiaia prematura, la scarsa energia morale e fisica 
degli indigeni […] sono fatti che la storia generale della medicina ha già uti-
lizzato nel modo più fecondo.

Effetti simili si osservano là dove il freddo è eccessivo, come fra gli 
Esquimesi. 

Morel si poneva una domanda che tutti gli autori del carattere in 
qualche modo si pongono: «Dunque sarebbe esatto dire che i popoli eu-
ropei debbono la incontestabile superiorità che li distingue alle influen-
ze climatiche»66? Non lo esclude, ma aggiunge che tanti altri elementi 
devono essere sommati all’elemento clima. Come la tradizione che lo 
precede, accosta i climi temperati allo sviluppo della civiltà, senza pe-
raltro negare la possibilità per essi della degenerazione. Abbiamo qui, 
dunque, un autore che punta sul clima come elemento esplicativo, ma 
che sembra rifiutare la fatalità (ossia il determinismo) che il clima porta 
generalmente con sé. 

Il fatto è che il clima, anche se sottoposto a critica, non scompare mai 
per tutto l’Ottocento. Secondo Enrico Ferri (1856-1929) la criminalità 
è determinata da fattori naturali: il clima, le meteore, la razza, il suolo. 
Scrive: 

È oramai comune fra i sociologi l’opinione che i reati, come ogni altra 
azione umana, anziché essere manifestazioni arbitrarie della sola volontà, 
sono invece fenomeni naturali, determinati da quelle diverse cause che sono 
presenti in un dato ambiente. […] Questi fattori del reato sono di tre ordini: 
antropologici o individuali – sociali – e fisici o tellurici. Sono fattori antropo-

65 Morel 1851, pp. 247-248. 
66 Ibid.
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logici: l’età, il sesso, lo stato civile […]. Sono fattori sociali: l’aumento o dimi-
nuzione e l’agglomero diverso di popolazione […]. Sono fattori fisici: la razza, 
il clima, la fertilità e disposizione del suolo, la vicenda diurna e notturna, le 
stazioni, le meteore, la temperatura annuale. Gli studiosi di statistica crimi-
nale si occuparono già di questi fattori; ma tuttavia hanno tralasciato l’ultimo, 
le variazioni termometriche annuali […]. Le statistiche hanno dimostrato, 
fino da principio, che i reati contro le persone danno il massimo nei climi 
meridionalli e nell’estate, e quelli contro le proprietà nei climi settentrionali 
e durante l’inverno. 

Ferri offre anche un’altra spiegazione del rapporto che esiste fra 
clima (caldo o freddo) e (tipo di) crimine, stavolta naturalista solo per 
metà. La parte che fa riferimento alla natura sostiene che in estate «l’au-
mento dei crimini contro le persone dipende dalla più elevata tempera-
tura» perché il corpo si riscalda più facilmente e le passioni vengono in 
tal modo eccitate. «Nell’inverno invece, l’aumento dei crimini contro 
le proprietà proviene soprattutto dall’influenza indiretta od economi-
ca della stagione, per la maggiore difficoltà di procurarsi le sussistenze 
alimentari»67. Questa la parte sociologica, che parla solo di una influenza 
«indiretta» del clima. 

Ma Ferri non è il solo a utilizzare il clima. Una vera e propria teoria 
climatica è presente nell’opera di Cesare Lombroso (1835-1909); una 
spiegazione del delitto per mezzo del clima è offerta da Napoleone Co-
lajanni (1847-1921)68. Secondo Fouillée la Francia è cooperativa a causa 
del suo clima dolce: Inglesi e Tedeschi, invece, sono competitivi anche 
a causa del clima in cui vivono69. Tutto si tiene: se è vero che esiste con-
tinuità fra l’uomo e l’animale, e se è vero che gli animali reagiscono in 
modo diretto e immediato all’azione del clima, allora l’uomo, che è ani-
male, subirà (magari in modo indiretto) le stesse variazioni. Così, fiori-
scono i collegamenti fra meteorologia e crimine, meteorologia e com-
portamento politico, sulla falsariga delle teorie climatiche del passato il 
cui rappresentante più prossimo è riconosciuto in Montesquieu. Il clima 
influisce sul morale. Il calore agisce sulla psiche. Un tipico regime caldo 
è la tirannia. Il freddo infonde calma e dolcezza d’animo. Non ci sono 
rivoluzioni dove fa freddo. Il calore moderato è quello che spinge di 
più ai delitti e alle insurrezioni, le rivolte, le azioni collettive violente. Il 
Sud, infatti, è caratterizzato da instabilità politica. Il picco di assassini, 
ribellioni e rivoluzioni si verifica nei mesi caldi70.

Ferri sposa la spiegazione climatica, e la applica al comportamento 
criminale: lo fa ad esempio in Studi sulla criminalità. In Il delitto politico 

67 Ferri 1901, pp. 60-61.
68 Lombroso 1897, Colajanni 1889. 
69 Fouillée 1903a, p. 472.
70 Lombroso 1897, vol. iii, pp. 1-7.
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e le rivoluzioni in rapporto al diritto, all’antropologia criminale ed alla 
scienza di governo, Lombroso applica quella spiegazione ai popoli e alle 
loro differenze: 

Possiamo dunque riassumere, come conclusione generale e definitiva, 
che l’uomo, malgrado l’illusione del cosiddetto libero arbitrio, si rende più o 
meno colpevole verso la società ed i suoi simili, secondo che il suo organismo 
è reso più o meno infiammabile dalla diversa temperatura71.

Anche nelle pagine di Lombroso troviamo un sentito omaggio al 
clima: il clima determina molti fenomeni, quali le rivoluzioni, il delit-
to politico, il nervosismo americano (come veniva definito all’epoca il 
modo di vivere frenetico di quel paese). La siccità esercita una grande 
influenza sull’ambiente sociale. Questo stesso fattore influenza l’amore 
per la novità dell’Americano del Nord (clima secco) e il conservatori-
smo dell’Americano del Sud (clima umido). Al Nord infatti si verifica 
la rapida evaporazione dell’acqua. Le cause sociali non sono trascurate: 
ad esempio la grande concentrazione di ricchezza e popolazione in po-
chissimo spazio. Così in Francia, dove si trovano milioni di persone che 
vivono sullo stesso suolo e un clima variabile. L’urbanizzazione produce 
malattie nervose e alla lunga esaurisce le razze. La montagna favorisce 
genialità e repubblicanesimo (vedi l’esempio francese). I monarchici 
predominano in pianura. Il genio abita la montagna e la collina, poco la 
pianura. La temperatura, quando è moderata, spinge alla rivolta, ma se 
è eccessiva provoca l’inerzia. La montagna altissima diminuisce l’azione: 
qui la vita si spegne. Mentre la montagna moderata genera attività e 
quindi, in politica, la rivolta. Nelle valli fra alte montagne prospera il cre-
tinismo: citando Pierre-Jean-Georges Cabanis (1757-1808)72, Lombroso 
afferma che nell’aria umida mente e volontà sono inerti. La pianura è 
conservatrice oppure rivoluzionaria, ma sempre con poco genio. In Asia 
si trova il dispotismo della servitù perché, come ha notato Montesquieu, 
sono paesi indivisi e vastissimi con enormi pianure. In Europa, invece, 
la molteplicità di rilievi, pianure, acque interne ed esterne ha creato stati 
separati, e si può affermare che vi regna la libertà. Certo, ci sono ecce-
zioni: in Argentina osserviamo la presenza della pianura, ma anche delle 
rivoluzioni: forse perché l’aria è secca. Così anche in Olanda e Polonia73.

In L’uomo delinquente a essere presa in esame è l’influenza, insieme 
al clima, delle meteore. Viene riaffermata l’azione del calore sulla psi-
che umana e il legame fra climi e regimi politici. Il freddo aumenta la 
resistenza alla vita, suscita calma e dolcezza d’animo, non favorisce le 

71 Lombroso 1890, p. 95.
72 Cabanis 1805. 
73 Lombroso 1890, cfr. pp. 57-58, 60-61, 71-72. 
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rivoluzioni. È il calore moderato a spingere maggiormente ai delitti e 
alle rivoluzioni. Al Meridione è connessa l’instabilità di individui e go-
verni. Non c’è da stupirsi se il maggior numero degli assassini avviene 
nei mesi caldi, così come le insurrezioni. Anche l’orografia esercita il 
suo influsso. Infine, tra i fattori naturali che spingono il comportamento 
individuale e collettivo in una direzione piuttosto che nell’altra rientra 
a parere di Lombroso anche la razza. Ha importanza il carattere na-
zionale: l’omicidio è più diffuso fra i Latini, meno fra i Tedeschi, come 
ha dimostrato Ferri74, e ancor meno fra gli Ebrei, che avrebbero delitti 
specifici tramandati per eredità. Di contro, fra gli Ebrei si trovano molti 
pazzi. Diffusissimo è l’omicidio fra gli Zingari75.

La Scuola di criminologia positiva, presente in Italia e in Francia, 
ripropone in effetti, in linea con la sua visione scientifica, il determini-
smo ambientale e la teoria climatica. Rappresentano un buon esempio di 
questa posizione gli scritti di Colajanni (in particolare La sociologia cri-
minale, dove troviamo le razze, il carattere della razza, la teoria climatica 
del delitto) e di Lombroso. L’influsso esercitato da caldo e freddo e dalle 
circostanze ambientali trova posto in questi autori sia nella spiegazione 
del delitto sia nell’accostamento di regimi politici, atteggiamenti mentali 
e caratteristiche regionali o nazionali particolari con caratteristiche na-
turali quali i rilievi o la pianura, la siccità o la presenza di acque, l’aridità 
oppure la fertilità. Lombroso realizza una geografia dell’Italia in base a 
questi elementi fisici. Gli elementi fisici provocano caratteristiche morali 
direttamente o indirettamente: per l’influenza che esercitano sugli esseri 
umani oppure per il tipo di lavoro e organizzazione socio-politica che 
concorrono a produrre. La meteorologia e la razza influenzano infatti, 
secondo Lombroso, il genio e la follia: spesso le due cose sono associate: 
qui il termine «razza» indica nazionalità o etnia. Per quanto riguarda il 
clima: 

Importantissime fra le cause determinanti d’ogni atto biologico sono le 
meteoriche: precipua fra queste è l’azione del calore […]. Quindi si capisce 
quanto influisca il calore eccessivo sulla psiche umana. La storia non segna-
la alcun esempio d’una regione tropicale, in cui il popolo siasi sottratto alla 
servitù; nessun esempio, in cui il caldo eccessivo non abbia dato luogo ad 
un’abbondanza di nutrimento, e l’abbondanza della nutrizione ad una distri-
buzione ineguale in principio della ricchezza, e in seguito del potere politico 
e sociale.

In queste ultime condizioni si trovano quei paesi dove non si è mai 
verificata una rivolta popolare e dove il popolo non conta nulla. Ancora: 

74 Il riferimento è a Ferri 1895. 
75 Lombroso 1889, cfr. vol. i, 1-7, 23-24, 28, 39, 42. 
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Il Buckle fra le altre ne trova una ragione nella minore resistenza che ac-
quista l’uomo alla lotta avendo minor bisogno di combustibile, di vestiario e 
di cibo; da questa maggior facilità l’uomo è tratto all’inerzia […]. L’inerzia, 
resa necessaria dal caldo eccessivo, ed ispirata dal sentimento abituale di de-
bolezza, rende l’economia più soggetta alle spasmodie, favorisce le tendenze 
alla pigra contemplazione, all’esagerata ammirazione, e quindi al fanatismo 
religioso e dispotico; di qui lo esagerato libertinaggio che si alterna coll’ecces-
siva superstizione, come l’assolutismo più duro colla sfrenata anarchia.

 
Opposto il quadro dei paesi freddi: 

Nei paesi freddi la resistenza alla vita sarebbe maggiore, per la maggior 
difficoltà dell’alimento, del vestiario e del riscaldamento, ma appunto per 
questo vi è minore l’idealità e l’instabilità; il freddo eccessivo rende l’immagi-
nazione assai più lenta e meno irritabili e meno mutevoli gli animi; d’altronde 
dovendo l’uomo supplire con molto combustibile ed enormi dosi d’alimento 
carbonioso al difetto di calore, consuma forze che vanno a detrimento della 
vitalità individuale e sociale. 

Questo dà luogo a una depressione dei centri nervosi, da cui «la mag-
gior calma e dolcezza degli animi». C’è poi la zona temperata, favorevole 
all’attività e dunque anche a ribellioni e rivoluzioni: 

L’azione termica che, viceversa, spinge più alle ribellioni ed ai delitti è il 
calore relativamente moderato. Ciò ci viene riconfermato dalle osservazioni 
sulla psicologia dei popoli meridionali che ci dimostrano tendenze all’insta-
bilità, alla prevalenza dell’individuo sugli enti sociali, sul comune e lo stato, 
sia perché il calore stesso eccita i centri nervosi a guisa degli alcoolici, senza 
giungere mai al grado di provocarvi l’inerzia, sia perché, senza annichilarli 
completamente, ne scema i bisogni aumentando la produzione agricola, e di-
minuendo le esigenze di cibo, di vestiario e di alcoolici76.

Esistono anche influenze economiche e politiche, che divengono im-
portanti solo in certi periodi. 

Vi è poi la razza: «Certo è all’influenza di razza che si deve il fatto 
del predominio di alcune specie di reati in alcune regioni». Ma che cos’è 
la razza? «Quando noi intendiamo parlare di razza, specialmente nelle 
sue applicazioni, parliamo di un dato agglomero di popolazione che si 
conserva tale con date forme ed abitudini in dati climi, circostanze ed 
epoche, ecc.; così l’Ungherese non ha più nulla dell’Unno; né l’Ebreo ha 
più nulla del nomade arabo».

Per Lombroso le cause del carattere di un popolo (o di una etnia) 
sono quindi da ricondurre alla sfera fisica (clima, natura del terreno e 
razza), alla sfera sociale (miseria e povertà), demografica (densità della 

76 Lombroso 1995, pp. 480-482. 

Mazza-Nacci-Paese che vai-14,5 x 21.indd   290 25/11/21   10.50



291il posto della razza

popolazione) e ai costumi. Stretta la relazione di tutti questi elementi 
con il comportamento, e quindi con il delitto: nelle zone meridionali 
di Francia e Italia domina il delitto contro le persone, a differenza che 
nei paesi del Nord. La forza degli elementi coinvolti è diversa: «Dove la 
razza e il clima trascinano al male, la ricchezza […] nulla vi può»77.

Il dibattito su razza, clima, ambiente ed eredità in quegli anni è molto 
vivace: è anche denso di ambiguità e di oscillazioni fra una tesi e l’altra, 
un significato e l’altro. Paul de Lilienfeld in La patologia sociale afferma 
che il clima e la geografia spiegano poco; le razze spiegano di più. Scrive: 

Alcuni studiosi hanno cercato nell’azione dell’ambiente fisico, dei climi, 
della configurazione del suolo, ecc., la legge generale da cui sarebbe dipeso, 
nei primi tempi, lo sviluppo dei diversi gruppi di popolazione e delle diverse 
razze, ed è per i loro lavori che questi studiosi hanno reclamato la denomina-
zione di Fisica Sociale. La storia ci insegna che la civiltà ha messo radici tanto 
sulle montagne quanto nelle pianure, tanto sul bordo del mare che lungo i 
fiumi, in mezzo alle foreste così come nel seno dei deserti. Il fatto è che la ci-
viltà deve essere riconosciuta prima di tutto come il frutto delle azioni di certe 
razze privilegiate e che essa implica una questione più etnografica che pura-
mente fisica. Ora, le razze umane, fin dalle origini, si sono date a migrazioni 
incessanti, passando da un clima all’altro, dai continenti alle isole e dalle isole 
ai continenti, discendendo dalle montagne alle pianure e rifugiandosi dalle 
pianure nelle montagne, incrociandosi, separandosi, sovrapponendosi o ster-
minandosi reciprocamente. Dunque, sono il caso e il libero arbitrio dell’uomo 
che hanno deciso i punti del nostro globo in cui la civiltà ha potuto nascere e 
svilupparsi sotto l’influenza di condizioni fisiche più o meno favorevoli.

 
Come in tutta questa letteratura, unanime è il giudizio sugli incroci: 

ogni incrocio deve essere evitato, pena la degenerazione. Lilienfeld scri-
ve riprendendo Vacher de Lapouge: «Gli incroci che la natura umana 
non permette di evitare alterano la razza dei conquistatori»78.

Quando Guglielmo Ferrero (1871-1942), stretto collaboratore di 
Lombroso, dopo due anni di viaggio in Russia, Inghilterra, Germania, 
Scandinavia, tenta una sintesi delle civiltà che ha conosciuto, descrive le 
razze incontrate secondo uno schema piuttosto classico: i Latini, gli An-
glosassoni, i Celti, l’infiammabile temperamento irlandese, l’amore per le 
teorie dei Tedeschi, l’Inghilterra non logica ma pratica. È stato Taine a di-
stinguere razze latine e razze germaniche, dalle profonde differenze psico-
logiche. Ferrero esclude che la causa delle differenze possa essere il clima: 

causa troppo vaga e troppo generale, per spiegare differenze così speciali e 
particolari, come la diversità delle concezioni morali o dei sentimenti estetici 

77 Ibid., pp. 484, 514.
78 Lilienfeld 1896, pp. xx-xxi, 42. 
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e religiosi. È difficile infatti capire, se non contentandosi di frasi imprecise, 
perché un popolo che vive al freddo e nella nebbia debba preferire il prote-
stantesimo al cattolicesimo.

Meglio ipotizzare una causa organica, come la differenza nella fun-
zione riproduttiva: la minore o maggiore precocità sessuale e il tempera-
mento più o meno passionale sarebbero capaci di offrire una spiegazio-
ne: «in questa differenza organica sta la radice di tutte – o quasi tutte – le 
altre differenze psichiche delle […] razze». L’idealismo dei Tedeschi, la 
caparbietà degli Inglesi e la potenza sociale dei Francesi: tutto diviene 
chiaro con questo principio79.

il carattere delle razze: vacher de lapouge e letourneau

Qualche decennio più tardi, Georges Vacher de Lapouge (1854-
1936) riprende le tesi di Gobineau e le unisce al suo darwinismo sociale: 
a questo punto non si tratta più di posizioni isolate, ma di convinzioni 
largamente condivise. In Le selezioni sociali (corsi svolti nel 1888-1889 
e pubblicati nel 1896), leggiamo che il male sta nella mistura: essa porta 
alla decadenza e alla morte. La razza decide di tutto nella storia, ben più 
del luogo geografico. Ecco, dopo quella razzista, la parte darwiniana: 

È la selezione che, modificando senza sosta la composizione dei popoli, 
fa emergere strati nuovi e prepara nel seno delle masse i fenomeni determi-
nanti della vita e della morte, della crescita e del declino delle nazioni. Questa 
proposizione è la tesi fondamentale della sociologia darwiniana, il credo della 
scuola selezionista. […] Le nazioni nascono, vivono e muoiono come animali 
o piante. Un popolo, una società, sono come organismi sede di un incessante 
tourbillon vitale. Senza sosta gli elementi che li compongono scompaiono e 
si rinnovano. Nell’organismo, le cellule si riproducono, scompaiono e sono 
rimpiazzate, in ogni cellula i materiali chimici sono continuamente rinnovati. 
Negli organismi sociali i fenomeni sono ancora più complessi, ma dello stes-
so ordine. […] Nell’insieme, le eliminazioni sono incessanti. Famiglie, razze, 
gruppi di meticci si riproducono in misura minore rispetto ai decessi che su-
biscono. Accanto, il fenomeno inverso. In un certo numero di secoli, non c’è 
che una frazione i cui rappresentanti sussistano, ma hanno preso tutto il posto: 
la maggioranza non ha posterità. Si capisce così che un popolo, sempre com-
posto da elementi diversi e antagonisti, possa, conservando sempre lo stesso 
nome, la stessa posizione geografica, la stessa civiltà, differire nel modo più 
profondo dalla razza e i caratteri che possedeva in epoche lontane della sua 
storia, far prova di un altro genio e comportarsi in modo del tutto opposto80.

79 Ferrero 1897, pp. 123-125; cfr. pp. 13-14, 111.
80 Vacher de Lapouge 1990, pp. 61-62. 
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La causa del mutamento sociale, del cambiamento del carattere, è 
ritrovata nella selezione. Mentre fino a questo momento gli autori del ca-
rattere avevano insistito sulla permanenza, ora si afferma che la selezio-
ne è sempre in atto e che, di conseguenza, il mutamento è ininterrotto: 
in ogni attimo c’è sempre un modo di essere più vantaggioso di altri. Di 
conseguenza, «per cambiare l’intelligenza di un popolo o il carattere na-
zionale, basta che in un’epoca un certo tipo di spirito abbia cominciato 
a prodursi, e che poi questo sia stato una delle cause di vantaggio nella 
lotta per l’esistenza»81.

Lo schema dell’evoluzione di un popolo è il seguente: un pugno di 
conquistatori si impone in un popolo arretrato e diviene la classe dei pa-
droni rispetto a quella degli operai. Ma i conquistatori si indeboliscono 
a causa degli incroci (inevitabili), e questo offusca la razza: si perdono le 
qualità eccellenti, anche se la massa si eleva un po’. Arriva la decadenza. 
Gobineau lo ha detto nel suo saggio, scrive Vacher de Lapouge: è uno 
spirito chiaroveggente che ha elaborato una filosofia della storia vera. In 
più, c’è la selezione, che Gobineau non ha considerato: essa elimina vin-
ti, vincitori e meticci. Si riforma lo strato inferiore, barbaro. I superiori 
stentano. Da noi i brachicefali hanno quasi cancellato il sangue europeo 
in virtù della propria inferiorità. Il genio ariano emigra in America. Go-
bineau profetizzava che la fine del nostro mondo è prossima «poiché 
l’incrocio [ha] compromesso i destini dei popoli più biondi». E Vacher 
commenta: 

È evidente che i destini di un popolo sono in correlazione stretta con la 
qualità migliore o peggiore degli elementi che lo compongono. Se è ricco 
di elementi energici e intelligenti, gli eventi più disastrosi non hanno su di 
esso che un’influenza passeggera e limitata. Le stesse circostanze possono 
produrre un’assenza di sviluppo, una decadenza rapida o il crollo finale se 
l’intelligenza fa difetto, se l’indecisione paralizza l’azione o regna lo scorag-
giamento. Ciò che fa la superiorità storica di una razza è meno l’intelligenza 
del carattere.

A seconda che il potere sia nelle mani di elementi etnici diversi, tutto 
cambia: la politica come la società. Il fattore razza è più forte del fattore 
geografia e del fattore storia: «È esso l’elemento essenziale e talvolta suf-
ficiente, gli altri non sono che ausiliari»82.

Le leggi che presiedono all’evoluzione delle nazioni sono contraddi-
stinte dalla fatalità: niente può opporsi a esse. La potenza del carattere 
è legata alla razza e al cranio (dolicocefalo o brachicefalo). La razza eu-
ropea, ariana, si colloca al limite superiore della gerarchia delle nazioni. 

81 Ibid.; cfr. ibid., p. 63.
82 Ibid., pp. 68, 69; cfr. ibid., pp. 66, 67. 
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Fra gli individui di una stessa razza e fra razze diverse regna la disugua-
glianza. L’eredità perpetua tale disuguaglianza negli eredi83. Vacher de 
Lapouge unisce la caratterologia con la teoria darwiniana: i cambiamenti 
che si verificano in un popolo sono dovuti a modificazioni sia a causa 
dell’ambiente sia a causa della selezione. Il significato della sua teoria 
è violentemente anti-egualitario: «Uno dei pregiudizi più diffusi della 
nostra epoca è guardare come una panacea alla diffusione dell’istruzio-
ne». Dal punto di vista scientifico, l’errore è grossolano, anche se ne 
sono derivati effetti positivi. Per l’individuo, invece, l’idea è esatta. Ma 
la potenza dell’educazione non è illimitata: «Non si coltiva il grano sulla 
nuda roccia». L’eredità psicologica esiste, ma gli effetti dell’educazione 
non si trasmettono per eredità84.

Dove Vacher de Lapouge ribadisce le sue posizioni è nella prefazio-
ne alla traduzione francese di Il declino della grande razza di Madison 
Grant (1865-1937), testo pubblicato negli Stati Uniti nel 191685. Qui 
afferma che della crisi demografica che egli individua in America in quel 
momento ha colpa la sete di ricchezza. Hanno importato «negri» e ope-
rai dai posti peggiori del Vecchio Mondo: così l’America è divenuta «la 
pattumiera dell’Europa». La popolazione è cresciuta, ma molto alto è il 
numero di malfattori, malati incurabili, alienati e incapaci mentali. 

Questa situazione – scrive – era già stata prevista da Gobineau. 
L’America mostra una «orribile confusione fra razze diverse». Chi non 
crede all’eredità sostiene che l’educazione può amalgamare tutto: fal-
so. Il popolo americano, la nazione più ricca e potente del mondo, è 
un’aristocrazia sommersa da deboli di mente, malfattori, malati e assi-
stiti. «Ma gli Anglo-Sassoni sono una razza energica» e si sono rivolti al 
«selezionismo»86. Lapouge definisce con questo termine quella teoria e 
pratica che va sotto il nome di eugenetica. Così, si sono avuti nuove leg-
gi sull’immigrazione, il proibizionismo, l’impedimento del matrimonio 
e della riproduzione per le categorie pericolose della società, fino alla 
castrazione. 

Altro merito di Grant, a parere di Lapouge, è considerare l’uomo 
e la società come sottoposti alle leggi naturali: infatti, egli tiene conto 
dell’eredità e della selezione. L’autore, malgrado una documentazione 
solo anglosassone, raggiunge le identiche conclusioni di Gobineau e del-
lo stesso prefatore. Ogni paese, ivi compresa la Francia, è minacciato a 
breve o lunga distanza dagli stessi pericoli dell’America87.

La nazione è un individuo biologico: 

83 Ibid., cfr. pp. 78-79. 
84 Ibid., pp. 101-102; cfr. pp. 105-106.
85 Grant 1916, Vacher de Lapouge 1926. 
86 Vacher de Lapouge 1926, pp. 7-9. 
87 Ibid., cfr. pp. 10, 12.
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Una nazione è una famiglia, o meglio un complesso di famiglie alleate, e 
non una società anonima le cui azioni sono al portatore. È un insieme bio-
logico, una cosa materiale e non una finzione giuridica, cosa che sembrano 
dimenticare gli economisti, gli statistici e i legisti, che confondono la qualità 
dei Francesi e i diritti che vi sono collegati88.

A dar luogo a questa entità materiale e naturale sono una certa essen-
za specifica che viene tramandata (e così conservata) di generazione in 
generazione attraverso l’eredità. Assolutamente sconsigliabile è la mistu-
ra con altre entità nazionali perché differenti. Anche la guerra di classe, 
in fondo, per Lapouge non è altro che guerra di razze. La vera lotta 
che si combatte oggi è quella che ha luogo fra i civilizzati e i primitivi 
che conservano gli istinti ancestrali e odiano chi impedisce loro di vive-
re da primitivi. La disuguaglianza si spiega proprio con il darwinismo: 
l’evoluzione non è la stessa per tutti, ragion per cui esistono inferiori e 
superiori89. 

Leggendo il testo di Grant ci rendiamo conto che il passaggio da raz-
za-nazione a razza razzista qui è già definitivamente avvenuto. L’intento 
dell’autore è infatti tentare una spiegazione di tutta la storia con la razza, 
«ovvero attraverso i caratteri fisici e psichici degli abitanti dell’Europa, 
e non più attraverso i loro raggruppamenti politici o le loro lingue»90. 
In tal modo, la razza, che si era sovrapposta al carattere in autori come 
Taine e Quinet, Thierry e Le Bon, se ne distanzia: se per il carattere la 
lingua, l’ambiente e la nazionalità sono elementi di rilievo per definire la 
qualità di una nazione, per la teoria razziale quel che conta è esclusiva-
mente la razza, definita, come al solito, secondo il criterio fisico e quello 
morale (ora divenuto psicologico). Quel che resta in comune fra i due 
concetti è il divieto della mistura o dell’unione, reso ancora più drastico 
dall’autorità che a tale divieto conferisce la scienza. Le leggi della natura 
operano infatti in modo inflessibile negli affari umani così come nella 
natura inanimata. Nel linguaggio di Grant si osserva però qualche con-
taminazione (o confusione) fra razza e carattere, come in questo brano 
nel quale ci aspetteremmo di leggere «il mélange delle razze» e invece 
leggiamo «il mélange dei caratteri»: «Il mélange dei caratteri […], gra-
zie alla facilitazione degli spostamenti provocata dai trasporti, accelera 
ulteriormente in Europa e in America. Tale mélange non produce me-
ticci omogenei o tipi intermedi, ma piuttosto dei mosaici di caratteri 
contraddittori»91. Ma questo non ci stupisce. 

Il creuset, il melting pot, vanno dunque respinti. Anche perché il loro 

88 Ibid., p. 13.
89 Ibid., cfr. pp. 13-14, 17-19. 
90 Grant 1916, p. 23. 
91 Ibid., p. 47. 
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prodotto – il meticcio – non riesce a suscitare che disprezzo. Lo ca-
ratterizzano un «fisico strampalato», un «cervello instabile» che «bril-
lanti intuizioni» «vengono a stimolare e talvolta a sovreccitare». La sua 
intelligenza è intermittente, con «esplosioni spasmodiche di energia» e 
una costante mancanza di armonia fisica e mentale. A volte ne escono 
individui che sono al limite fra genio e follia92. La filantropia e un ma-
linteso umanitarismo, quando aiutano individui deboli e classi inferiori, 
sbagliano perché si pongono in contrasto con le leggi di natura: que-
sto indebolisce tutta la società e fa dilagare i più fragili e i malati. Una 
schietta e anche rude concorrenza fra le razze, non mitigata da leggi e 
aiuti di vario genere, riporterebbe un po’ di salute ed equilibrio. La vera 
soluzione a questi problemi non può essere che l’eugenetica93.

Charles Letourneau (1831-1902) elabora una fisiognomica sia per gli 
individui sia per le razze94. È uno degli autori della psicoetnologia, o et-
noantropologia, con cui se la prende Fouillée. Anche con lui si può dire 
che il passaggio da carattere nazionale a razza sia già cosa fatta e che la 
razza non abbia più per niente il significato di nazione o popolo che ave-
va in precedenza. Letourneau distingue quattro tipi di uomini in base ai 
loro tratti morali, ma solo all’interno degli uomini bianchi (ha affermato 
che quella indo-europea è la razza migliore di tutte): realizza una fisio-
gnomica passionale sulla base dei caratteri morali di individui e razze. Si 
chiede se questi tratti morali abbiano una espressione fisica, e risponde 
di sì. Fino a formulare una legge: «A ogni caratteristica morale decisa 
corrisponde una caratteristica fisica altrettanto decisa. Così, come abbia-
mo potuto descrivere quattro tipi morali ben caratterizzati, descriveremo 
altrettanti tipi fisici incontestabili e che tutti i medici hanno riconosciuto 
nei secoli». E ancora: «Dunque, essendo dato il carattere morale di un 
uomo, se offre i tratti salienti di un temperamento tipico, possiamo con-
cludere che egli ne ha i tratti fisici, e reciprocamente». Dai tratti morali, 
quindi, conseguono tratti fisici riconoscibili, e viceversa dai tratti fisici si 
può risalire ai tratti morali. Che cos’è questo se non fisiognomica? E se 
la fisiognomica è applicata alle razze, che cos’è se non razzismo? Anche 
perché fra le razze Letourneau stabilisce una graduatoria, proprio come 
la caratterologia fa con le nazioni.

Letourneau è esplicito: l’uomo non sceglie, non possiede libero ar-
bitrio. Nell’uomo è presente il peso enorme dell’innato (che è natura) e 
una certa importanza dell’educazione che crea abitudini, ma è necessario 
che l’acquisito si basi sul naturale. Qui troviamo di nuovo una versione 
lamarckiana, e non darwiniana, dell’evoluzione: l’uso sviluppa l’organo, 
il non uso lo fa atrofizzare.

92 Ibid., p. 30; cfr. p. 28. 
93 Ibid., cfr. pp. 31, 90. 
94 Letourneau 1878.
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L’osservazione ci insegna che l’esercizio sviluppa l’organo, che l’inazione 
lo atrofizza; che la ripetizione degli stessi atti conduce alla lunga all’abitudine, 
cioè al bisogno di ripetere ancora quegli atti; che le abitudini stesse divengono 
alla lunga ereditarie, e che l’educazione può in questo modo modellare l’uo-
mo in una certa misura, anche creare delle tendenze, delle attitudini, che si 
trasmetteranno per generazione. Ma l’educazione, per essere al meglio, deve 
essere preceduta da una analisi, da uno studio delle tendenze innate nell’indi-
viduo per poter variare il regime intellettuale e morale95.

Chiediamoci, al termine di questo capitolo, che cosa apportano l’e-
voluzionismo e la razza al discorso sui caratteri. Senza dubbio, che si 
adotti la teoria darwiniana, quella lamarckiana o un semplice trasformi-
smo, in più rispetto agli elementi che anche prima erano presi in consi-
derazione c’è l’eredità. Non una eredità ideale di valori e idee, non un 
legame affettivo fra generazioni: proprio l’eredità fisica, che implica an-
che l’eredità del carattere. La conseguenza è che la nazione resta la stessa 
per lunghi periodi perché le sue caratteristiche sono quelle più adatte 
alla sopravvivenza in quell’ambiente, con quei nemici e quelle risorse 
naturali, e queste sue caratteristiche vengono trasmesse per eredità. Ma 
a questo punto si verifica un contraccolpo di rilievo: per fare il carattere 
e per mantenerlo nel tempo non c’è più bisogno del clima, o del suolo, 
o della lingua, o delle istituzioni. Il carattere della nazione è creato dalla 
trasmissione per via ereditaria della base biologica e delle abitudini di un 
popolo (anche dei tratti acquisiti, se si devia dal darwinismo rigoroso). 
Del resto Bagehot lo afferma a chiare lettere, e con lui Spencer, Ribot, 
Fouillée e Le Bon: il carattere nazionale deriva dall’eredità. 

Se la permanenza dei caratteri è ora assicurata dall’eredità, la diffe-
renza tra le nazioni (altro caposaldo della teoria dei caratteri) è garan-
tita dalla razza. Razza ed eredità: due principi scientifici – indiscutibili 
– a fronte dei quali le altre spiegazioni appaiono deboli o nebulose. Nei 
Principi di biologia Spencer discute del carattere mentale delle razze 
umane (ossia dei caratteri acquisiti) e si dichiara per la trasmissione 
ereditaria: ciò assicura – e spiega – il fatto che il carattere nazionale con-
tinui nel tempo tanto da risultare pressoché eterno96. È in tal modo che 
gli Inglesi restano Inglesi e i Francesi Francesi. Fin quando non arriva 
l’evoluzionismo, questo passaggio non può essere compiuto: si devono 
cercare fattori fisici o fattori morali, o un insieme dei due, che garanti-
scano la permanenza del carattere. Ora, invece, è disponibile una spie-
gazione pronta, e autorevole, di tipo biologico, che spiega il mistero: la 
permanenza dell’identità nazionale anche nella sua parte morale. È così 
che si giunge alla razza basata sul sangue, alla razza biologica, alla raz-

95 Ibid., pp. 345, 350, 358, 370-371.
96 Spencer 1864-1867, vol. i, pp. 302-304. 
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za ereditata: finora essa poteva essere determinista, fissa, naturalistica, 
ma mancava questo elemento rappresentato dalla biologia e dall’eredità 
studiata in modo scientifico. In questo momento (e solo in questo mo-
mento) si ha a disposizione una razza biologica che eredita dal passato 
e trasmette al futuro anche gli elementi immateriali, spirituali, culturali, 
i costumi e le abitudini. Possiamo chiederci se questa razza, a differen-
za della razza intesa come nazionalità, contenga già tutti gli elementi 
che fanno il razzismo: la differenza, la chiusura e la gerarchia. Difficile 
dubitarne. Differenza, chiusura e gerarchia caratterizzavano già molte 
versioni del carattere nazionale, al quale tuttavia mancavano eredità e 
razza biologica. 

La conseguenza ulteriore, piuttosto inaspettata visto il fiorire inin-
terrotto di studi sul carattere ancora fino ai primi anni del xx secolo, 
è che in simili condizioni la teoria del carattere non ha più ragione di 
sussistere: la parte della nazione che è vincente nella lotta per la soprav-
vivenza trasmette la sua eredità e in tal modo conserva e continua il 
carattere della nazione (che è sempre stato quello maggioritario, anche 
prima dell’eredità). Infatti, a questo punto il carattere inizia il suo rapi-
do declino nella letteratura scientifica. Il suo posto viene occupato dal 
razzismo, anche se la teoria del carattere non scompare mai del tutto, se 
non altro nel senso comune. Per chi non ama la divisione dell’umanità in 
parti distinte, superiori e inferiori, il carattere appare contaminato non 
solo con il determinismo prima illuminista e poi positivista, ma con le 
razze e il razzismo. Un motivo in più per rifiutarlo. 

Chiediamoci, in chiusura, perché la razza riesca a contaminare il ca-
rattere. La ragione, crediamo, è che i due concetti hanno la stessa strut-
tura e le stesse regole (quantomeno nella versione essenzialista di carat-
tere). Quello che non è esatto affermare è che la deriva verso i caratteri 
intesi in senso biologista e razzista fosse inevitabile. Piuttosto, esisteva 
un ventaglio di percorsi e posizioni: una parte degli autori flirta con la 
razza e la adotta, un’altra parte flirta e basta, un’altra ancora non prova 
per la razza nessuna particolare attrazione. Un’ultima parte resta sospe-
sa a metà: invoca la razza, ma in realtà quella che invoca non coincide 
con la razza razzista. Il titolo dato a questo capitolo, Il posto della razza, 
vuole sottolineare proprio questo: che la razza ha un posto in questo 
discorso, ma che non ne occupa tutto lo spazio.
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17.

ANTROPOLOGIA E CARATTERI: 
RIFORMULAZIONI E CONDANNE

il carattere nazionale e la costruzione del morale: 
bateson e mead

A metà del Settecento Hume aveva sostenuto che la condanna dei pre-
giudizi nazionali è compatibile con l’accettazione dei caratteri, per quanto 
mutevoli, passibili di eccezioni e determinati da cause morali. I lettori no-
vecenteschi di Hume, più o meno dichiarati, sceglieranno o di costruire 
una nuova teoria dei caratteri scientificamente legittima e praticamente 
utile, come Gregory Bateson, o di ridurre i caratteri ai pregiudizi per ri-
fiutarli insieme come scientificamente infondati e praticamente dannosi.

Alla fine del 1941, sulla rivista «Sociologia dell’educazione. Giorna-
le di teoria e pratica», Gregory Bateson (1904-1980) e Margaret Mead 
(1901-1978) pubblicano i Principi della costruzione del morale. La cura 
del numero fu affidata al Comitato per il Morale Nazionale fondato nel 
luglio del 1940 da Pope, di cui Bateson e Mead facevano parte. Il saggio 
è la radice comune di due lavori del 1942: Morale e carattere naziona-
le di Bateson, pubblicato nel volume Morale civile curato da Goodwin 
Watson, e E tieni asciutte le polveri. Un’antropologa guarda l’America di 
Mead, che nel 1944 uscirà in Inghilterra come Il carattere americano1. 
Per costruire il morale, «un atteggiamento verso l’obiettivo di un gruppo 
espresso nell’azione appropriata», sostengono Bateson e Mead, bisogna 
considerare i diversi processi di motivazione e quindi i diversi caratteri 
delle nazioni, dal momento che sistemi culturali differenti fanno affida-
mento su motivazioni differenti2.

Come si può trasferire, si chiedono Bateson e Mead, l’impegno ener-
gico nello scopo di un gruppo da un contesto e un obiettivo a un altro? 
Connesso al problema del «transfer» è quello della «risonanza» del mo-

1 Mead 1942, 1944.
2 Bateson-Mead 1941, pp. 207-208, 211.
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rale. Qui il linguaggio di Bateson e Mead evoca Hume e la «simpatia o 
contagio delle maniere», che Hume riteneva il principale diffusore del 
carattere: quella disposizione che «ci fa addentrare profondamente nei 
sentimenti l’uno dell’altro e fa sì che passioni e inclinazioni simili cor-
rano, come per contagio, per tutto il gruppo»3. «Di solito – osservano 
Bateson e Mead – si parla degli atteggiamenti emotivi come “contagiosi” 
o “infettivi”, ma questi termini sono probabilmente fuorvianti». Le basi 
della maggior parte dei nostri atteggiamenti adulti derivano dalle nostre 
relazioni durante l’infanzia; tuttavia, quando parliamo degli atteggia-
menti del morale come «contagiosi», ci riferiamo alla diffusione rapida 
di un pattern di comportamento (per esempio, la determinazione) da un 
individuo o da un gruppo a un altro. In questo caso, nella personalità 
degli individui coinvolti erano già «in qualche senso latenti» gli atteg-
giamenti di base necessari, «pronti a rispondere» non appena qualcuno 
avesse dato loro aperta espressione. Per riferirci a questi atteggiamenti, 
sostengono Bateson e Mead, abbiamo bisogno di «un concetto di morale 
latente»4, dal momento che la rapida diffusione o evocazione di atteggia-
menti latenti è «una sorta di risonanza più che una sorta di contagio»5.

L’educazione stabilisce nella personalità una serie di atteggiamenti 
e valori «coerenti e socialmente adattativi» mediante un processo con-
tinuo che si svolge «con la più grande rapidità nella prima infanzia» e 
contribuisce a dare forma al carattere dell’individuo come «conglome-
rato di atteggiamenti»6. Ogni sistema culturale impianta negli individui 
una serie di atteggiamenti e valori, ma non tutti i sistemi impiantano «la 
stessa serie», e questi atteggiamenti fanno parte di una coerente struttura 
del carattere che è adatta alla vita della nazione7. Così, per sollevare il 
morale dobbiamo considerare gli atteggiamenti coerenti che esistono in 
un popolo e sono pronti per essere evocati. La conoscenza del carattere 
nazionale ha una sua utilità: consente di prevedere come le persone si 
comporteranno in tempo di guerra e di accordarne le differenze inter-
personali in modo che conducano la guerra nel modo più efficace8. 

Per ottenere questo risultato bisogna fare affidamento sui «pattern 
abituali» che le persone esibiscono nelle loro «continue relazioni dia-
lettiche» di amore e odio. I pattern mostrano un motivo «simmetrico», 
quando l’individuo è stimolato a rispondere con una forza maggiore alla 
forza del nemico; un motivo «complementare», quando è stimolato a 
rispondere con una forza maggiore alla debolezza del nemico; un motivo 

3 Hume 1987c, p. 202.
4 Bateson-Mead 1941, pp. 208-209.
5 Ibid., p. 213.
6 Ibid., pp. 213-214.
7 Ibid., pp. 213-214 e n. 8.
8 Ibid., p. 216.
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«compensatorio», quando è stimolato a provare la propria forza, di cui 
è incerto, in maniera simmetrica e complementare. Il motivo simmetri-
co è quello più adatto per la costruzione del morale degli Americani e 
degli Inglesi perché ne struttura il carattere: contrariamente ai Tedeschi, 
trovano nell’insuccesso, che assumono come sfida, uno stimolo positivo 
che li porta a reagire aumentando lo sforzo9. 

Come Bateson ricorda nell’Ecologia della mente (1972), «nel 1942 
molti di noi si interessavano al “carattere nazionale”»10. Le conseguenze 
pratiche della teoria del carattere nazionale erano evidenti; ma la teoria 
«astratta», venne affidata al saggio Morale e carattere nazionale.

regolarità e previsioni: i caratteri secondo bateson

I discorsi sui caratteri nazionali fanno parte dell’esperienza comune. 
Nella conversazione informale, osserva Bateson, supponiamo spesso che 
gruppi nazionali diversi posseggano caratteristiche diverse:

Si dice che i Tedeschi bramino l’autorità; si pensa che i Britannici scar-
seggino in senso dell’umorismo e lungimiranza, ma siano arroganti e abbiano 
la tenacia di un bulldog; si pensa che i Francesi siano allegri e infiammabili; 
si suppone che nei Latini le emozioni predominino sulla ragione; si conside-
rano i Giapponesi come dei furbi, i Cinesi come onesti e tranquilli. Se tali 
differenze esistono sono di enorme importanza nel «programma di pubbliche 
relazioni» degli Stati Uniti11.

A parte qualche sorpresa e qualche conferma (gli Inglesi sono privi 
di humour, ma non d’arroganza) l’anglo-americano Gregory Bateson dà 
prova di una certa, inziale, cautela: «se tali differenze esistono, sono di 
enorme importanza»12. 

Nel saggio del 1942 Morale e carattere nazionale Bateson reagisce a un 
editoriale della rivista «Nature», pubblicato nel luglio del 1941 e intitola-
to Carattere nazionale13. L’editoriale, basato su un discorso del sociologo 
britannico di origine lituana Morris Ginsberg (1889-1970) si chiedeva 
come riconciliare le affermazioni di tutti i giorni con lo scetticismo del 
pensiero scientifico:

È tanto facile mostrare le confusioni, le contraddizioni e le sovra-semplifi-
cazioni delle concezioni popolari quanto è difficile trovare una prova scienti-
fica delle differenze reali che, in maniera confusa, queste concezioni possono 
registrare. Quale deve essere allora il ruolo di una trattazione scientifica della 
questione? 

9 Ibid., pp. 216-217 e n. 12.
10 Bateson 1978, pp. 155-156.

11 Bateson 1942, p. 71.
12 Ibid.
13 Ibid., p. 71 n.; cfr. Ginsberg 1947, p. 165 e n. 1.
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La discussione scientifica dovrebbe mostrare le concezioni popolari 
«al massimo della loro plausibilità» e indicare dove cercarne le prove o 
le confutazioni scientifiche «nella maniera più profittevole»14. A diffe-
renza di Henry Hamilton Fyfe15, Ginsberg ritiene «un errore liquidare 
l’idea di carattere nazionale come una mera illusione». Per identificare le 
differenze nel carattere nazionale dobbiamo guardare alle istituzioni e al 
loro background storico e geografico, senza trascurare «le trappole disse-
minate sulla strada di chi deduce il carattere dalle istituzioni nazionali»16.

Secondo l’editorialista le riflessioni di Ginsberg sull’individualismo 
comune a Inglesi e Tedeschi, sulla capacità di organizzazione spontanea 
dei primi (osservata anche da George Orwell17) e la ricerca di unità me-
diante disciplina autoritaria dei secondi, riflettono «impressioni sogget-
tive» più che «conclusioni scientifiche»; eppure interpretano un corpo 
di materiale permanente «aperto a ulteriori esami e re-interpretazioni». 
Spiegare le differenze di carattere nazionale è «perfino più rischioso» che 
identificarle e si può aspirare soltanto a «un certo grado di probabilità»18. 
Secondo Ginsberg le condizioni storiche e sociali «svolgono una par-
te molto più grande» e il carattere nazionale, «con tutta la sua relativa 
stabilità, è capace di cambiamenti enormi». Secondo l’editorialista, che 
riconosce il ruolo della famiglia e l’importanza dell’infanzia per la forma-
zione dei nostri atteggiamenti, l’impossibilità di raggiungere una certezza 
scientifica nel prevedere lo sviluppo del carattere nazionale, «non è una 
buona ragione per abbandonare ogni tentativo di previsione». Soprattut-
to, l’ineludibile urgenza pratica della guerra e della propaganda richiede 
lo studio «non soltanto del carattere relativamente durevole di una na-
zione, ma anche dei suoi mood più transitori»: lo scienziato sociale deve 
contribuire a una «piena comprensione» dei caratteri, dei mood e degli 
interessi prevalenti di chi combatte la guerra e deve ricostruire l’ordine 
internazionale19. È lo stesso problema di Bateson: la guerra, la propagan-
da e la contro-propaganda, la pace e le relazioni internazionali20. 

Bateson riconosce che la sua «cornice astratta» per la ricerca sulle dif-
ferenze nazionali sarà utile «solo in quanto suggerisce ipotesi empirica-
mente verificabili»21. I caratteri degli Americani e degli Inglesi richiedono 
tipi differenti di propaganda basati sulla «comprensione delle differenti 
psicologie “nazionali”»22. Così, Bateson non si accontenta di mostrare le 

14 Ginsberg 1941, p. 31a; cfr. ibid., p. 32a.
15 Cfr. infra, p. 315 e nn. 62-66.
16 Ginsberg 1941, pp. 31b-32a.
17 Orwell 1982, pp. 48-49, 53.
18 Ginsberg 1941, p. 32b.
19 Ibid., p. 33ab.
20 Bateson 1942, p. 71.
21 Ibid., p. 73.
22 Ibid., p. 71.
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differenze di abitudine tra i vari gruppi, condizionate dall’ambiente cul-
turale più che dalla discendenza razziale, ma delinea «le implicazioni che 
queste differenze […] hanno per il carattere comune degli individui che 
le esibiscono»23. Per definire i «limiti concettuali» entro cui l’espressione 
«carattere nazionale» è «verosimilmente valida», Bateson prima esamina 
alcune possibili obiezioni (definizione del concetto); poi delinea «quali 
ordini di differenza possiamo aspettarci di trovare» tra le nazioni occi-
dentali e li immagina «concretamente» (schemi e combinazioni per la 
costruzione del carattere); infine, considera come i problemi del morale e 
delle relazioni internazionali ne siano «influenzati» (formule pratiche)24. 

Come Hume, Bateson ammette l’esistenza di un carattere nazionale 
o «comune»25, ma, a differenza di Hume, Bateson rifiuta l’«uniformi-
tà» e si limita alla «regolarità»26. La prima parte dell’argomentazione di 
Bateson ricorda la distinzione humiana tra caratteri e pregiudizi: l’ana-
lisi delle obiezioni alla nozione di carattere nazionale, mentre ne limita 
la portata «in maniera assai stringente», ne stabilisce l’uso legittimo27. 
La prima obiezione fa appello alle circostanze correnti e al background 
storico, che potrebbero spiegare le differenze di comportamento senza 
invocare nessuna inosservabile differenza di carattere28; la seconda obie-
zione fa appello alla differenziazione e all’elemento casuale, che mettono 
in questione l’applicazione della nozione di carattere comune, e si arti-
cola in cinque sotto-obiezioni: tre riguardano la differenziazione interna 
alla nazione (differenze di sesso, classe e gruppi professionali; eteroge-
neità nelle comunità melting pot; devianza accidentale degli individui); 
due riguardano la differenziazione che dipende dai cambiamenti, quelli 
interni e quelli relativi ai confini29.

L’obiezione delle circostanze, argomenta Bateson, trascura l’«appren-
dimento» e il «carattere appreso»: le caratteristiche del comportamento 
«dipendono dall’esperienza e dal comportamento precedente»30. Per 
quanto riguarda l’obiezione della differenziazione, Bateson rivendica la 
legittimità della sua prospettiva a condizione che si descriva il carattere nei 
termini dei «motivi della relazione» tra le sezioni differenziate (individui e 
gruppi)31 e che la comunità abbia avuto il tempo sufficiente per «raggiun-
gere qualche grado di equilibrio o accettare il cambiamento o l’eterogenei-
tà come sua caratteristica» (Hume aveva trovato il carattere nel «minimo» 

23 Ibid., p. 72.
24 Ibid., pp. 73-74.
25 Ibid., pp. 77, 79-80; Hume 1987c, p. 203.
26 Bateson 1942, pp. 75, 78, 89; Hume 1987c, pp. 199, 204, 206.
27 Bateson 1942, p. 79.
28 Ibid., pp. 74-75.
29 Ibid., pp. 75-79.
30 Ibid., p. 75.
31 Ibid., pp. 77, 79.
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di carattere)32. Il postulato delle risposte di Bateson è che la nazione, come 
un individuo, è una singola entità «organizzata», dove tutti gli aspetti sono 
«reciprocamente modificabili e reciprocamente interagenti»33.

L’insistenza sulla «relazione reciproca» all’interno della comunità (o 
nazione) e tra le differenti comunità, sulla «rilevanza reciproca» tra le 
caratteristiche particolari dei gruppi differenti, sulla «reazione» e la «re-
lazione sistematica» tra pattern, richiamano l’insistenza di Hume sulla 
«comunicazione», e sulla «relazione», come causa del «carattere comu-
ne o nazionale34. Hume aveva considerato sia le relazioni interne alla na-
zione sia quelle tra nazioni differenti, e aveva incluso la «situazione della 
nazione rispetto alle nazioni confinanti» tra le cause che determinano il 
carattere: «laddove parecchie nazioni confinanti intrattengano tra loro 
una comunicazione assai stretta […] acquisiscono una somiglianza di 
maniere proporzionata alla loro comunicazione»35. Il principio della 
simpatia faceva il resto come diffusore del carattere.

Allo stesso modo, per Bateson, chi voglia descrivere il «carattere co-
mune» di una nazione deve farlo in termini di «aggettivi bipolari» e assu-
mere «le dimensioni della differenziazione come chiavi d’accesso al carat-
tere nazionale». Invece di definire il carattere dei Tedeschi per la posizio-
ne che occupa su un continuum che va dall’estremo dell’autorità a quello 
della sottomissione, userà questo tipo di continuum come «orientamento 
verso l’autorità-sottomissione». Invece di affermare che i Tedeschi sono 
sottomessi, affermerà che sono autoritari-sottomessi; invece di classificar-
li come paranoici, si riferirà a «una qualche caratteristica bipolare delle 
relazioni tra Tedeschi e Tedeschi o tra Tedeschi e stranieri»36.

Bateson mette all’opera una sorta di versione aggiornata della simpa-
tia humiana. Dopo aver discusso i pattern contrapposti complementari 
(Tedeschi) e competitivi simmetrici (Britannici e Americani), e le combi-
nazioni di motivi complementari (autorità-sottomissione, esibizionismo-
ammirazione e assistenza-dipendenza), può felicemente concludere:

Utilizzando i motivi della relazione tra persone e tra gruppi come chiavi 
d’accesso al carattere nazionale siamo stati in grado di indicare certi ordini di 
differenza regolare che ci possiamo aspettare di trovare tra popoli che fanno 
parte della nostra civiltà occidentale37.

La conoscenza dei caratteri ci dice che cosa «possiamo aspettar-
ci», serve a prevedere38; lo aveva già ricordato Hume: «alcune qualità 

32 Ibid., p. 79; cfr. Hume 1987c, p. 207.
33 Bateson 1942, p. 76.
34 Ibid., pp. 76, 78-79; cfr. Hume 1987c, pp. 202-203.
35 Ibid., pp. 198, 206; cfr. ibid., pp. 204, 205, 209, 215.
36 Bateson 1942, p. 80; cfr. p. 77.
37 Ibid.
38 Cfr. Ibid., pp. 74-75, 78, 88-89.
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si devono incontrare più frequentemente in un popolo che nei popoli 
confinanti. […] Abbiamo ragione di aspettarci un’arguzia e una gaiezza 
maggiore da un Francese che da uno Spagnolo»39. Per Bateson è arrivato 
il momento di passare dal carattere al morale nazionale, dalla teoria alla 
pratica, mostrando così l’utilità della teoria:

Dalla struttura teoretica che abbiamo costruito è possibile estrarre certe 
formule che possono essere utili a chi costruisce il morale. Tutte queste for-
mule sono fondate sull’assunzione generale secondo la quale le persone reagi-
ranno in maniera più energica quando il contesto sia strutturato in maniera da 
fare appello ai loro pattern di reazione abituale. Non è sensato incoraggiare 
un asino a salire in cima a una collina offrendogli carne cruda così come un 
leone non reagirà se gli offrite dell’erba40.

I nemici vanno considerati come un’unica entità ostile, e le distin-
zioni che piacciono agli intellettuali possono solo essere d’intralcio41; 
Americani e Inglesi reagiscono con più energia agli stimoli simmetrici, 
quindi le sconfitte vanno usate come stimolo per uno sforzo ulteriore e 
la stampa non deve minimizzarle42, ma, nel caso degli Americani, non 
deve nemmeno esagerarle e deve insistere sui successi43; il trattato di 
pace, perché risulti efficace, deve tenere conto del contrasto tra il pattern 
simmetrico di Americani e Inglesi (se b è autoritario, a è autoritario) e 
quello complementare dei Tedeschi (se b è sottomesso a è autoritario) e 
del loro tabù riguardo alla sottomissione aperta44. 

In breve, per Bateson è legittimo parlare di un carattere nazionale, 
comune e regolare (non uniforme), o del massimo comun divisore del 
carattere degli individui della stessa nazione. Ciò che conta è la relazione 
sistematica e la reazione alla relazione. Per questo il carattere nazionale 
va descritto e distinto secondo i motivi complementari delle nazioni oc-
cidentali (autoritario-sottomesso, esibizionista-ammiratore, assistente-
dipendente) e i modi della loro composizione (autoritario-esibizionista, 
autoritario-ammiratore ecc.). Per questo è necessario prendere in con-
siderazione l’educazione, l’apprendimento e il rapporto genitore-figli.

I temi della relazione tra persone e gruppi conducono al carattere 
nazionale e permettono di indicare un ordine di differenze regolare tra 
nazioni. Queste differenze, soprattutto nei modi in cui si combinano i 
motivi complementari, sono alla base di molti fraintendimenti e com-
portamenti aggressivi. Ma, se la teoria funziona, i malintesi verranno 

39 Hume 1987c, pp. 197-198.
40 Bateson 1942, p. 89.
41 Ibid.
42 Ibid., p. 90.
43 Ibid.
44 Ibid., p. 91.
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dissipati: gli Inglesi smetteranno di considerare gli Americani spacconi, 
e gli Americani di considerare gli Inglesi arroganti. Penseranno, gli uni, 
che i figli degli Americani si esibiscono, mentre i genitori combinano 
autorità e ammirazione; gli altri che i genitori Inglesi combinano autorità 
ed esibizionismo, mentre i figli li ammirano. Capiranno che la presunta 
spacconeria americana è segno di amichevole rispetto, e la presunta ar-
roganza inglese è solo interpretazione di un ruolo45. E tutto si risolverà 
in una semplice questione di pattern.

l’occhio dell’antropologo: dumont

«Insieme a Clyde Kluckholn, il rimpianto Gregory Bateson è uno 
dei rari antropologi che hanno visto chiaramente la necessità di ricono-
scere una gerarchia dei livelli», afferma Louis Dumont (1911-1998) in 
Saggi sull’individualismo (1983). Cita Passi verso un’ecologia della mente 
(1972), dove Bateson aveva ripubblicato il saggio del 1942. Come Bate-
son, Dumont è uno di quegli autori che riflettono in modo problematico 
e non liquidatorio sul carattere nazionale. Secondo Dumont, in ogni re-
lazione fra un osservatore e una società straniera si ha sempre, per prima 
cosa, una percezione olistica della società come un tutto globale a cui si 
riferisce ogni fatto. Questo modo di studiare la società che muove dal 
tutto, e non dagli individui, è l’«olismo metodologico»:

parte dal concetto che l’uomo è un essere sociale, pone dunque come dato 
irriducibile la realtà globale della società – non della «società» in astratto, ma 
di volta in volta di una società concreta in particolare, con le sue istituzioni e 
rappresentazioni specifiche. 

Il metodo olistico «si impone nella pratica ogniqualvolta ci si trovi 
di fronte a una società straniera, e l’etnologo o l’antropologo non può 
sottrarvisi». L’etnologo sarà in grado di comunicare con le persone che 
studia solo quando avrà la padronanza della loro lingua comune, che è 
«il veicolo delle loro idee e dei loro valori, dell’ideologia in cui pensano 
e si pensano»46. 

L’accento sul tutto sociale, racconta Dumont, era stato messo con 
forza da émile Durkheim e dal nipote Marcel Mauss: «nell’insegnamen-
to di Marcel Mauss c’è un punto essenziale per capire quanto si è appe-
na detto: il rilievo dato alla differenza»47. Per Mauss, osserva Dumont, 
era impossibile limitarsi a notare quanto le società avevano in comu-
ne: «quello che egli chiama “fatto sociale totale” è per definizione un 

45 Ibid., pp. 88-89.
46 Dumont 1993, p. 14. 
47 Ibid. 
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complesso specifico di una data società (o di un tipo di società), non 
sovrapponibile ad alcun altro». Ogni fatto della società non ha quindi 
senso senza fare riferimento alla società globale in cui è inserito. Tra le 
differenze Mauss ritiene che ce ne sia una più importante delle altre: «è 
quella che divide l’osservatore, in quanto portatore di idee e di valori 
della società moderna [qui si tratta dello studio di società tribali], dagli 
osservati». È la differenza fra noi e loro, di qualunque “noi” e qualunque 
“loro” si tratti: una differenza che si impone. Il problema per l’osserva-
tore sta «nel “tradurre” questa cultura nella lingua della nostra»48. 

Le società possono essere considerate «come esempi di altrettante 
scelte differenti fra tutte le scelte possibili». Ma questo ancora non basta 
per stabilire la comparazione; è necessario chiamare in causa i valori: «il 
nostro sistema di valori determina tutto il nostro paesaggio mentale». 
Dumont invita a prendere l’esempio più semplice: 

Supponiamo che nei sistemi di idee della nostra società e della società 
considerata compaiano due stessi elementi a e b. Basta che l’una subordini a 
a b e l’altra b ad a perché ne conseguano differenze considerevoli in ogni loro 
concezione. In altri termini, la gerarchia interna alla cultura è necessaria agli 
effetti della comparazione49. 

Per comprendere gli altri e per paragonarli a noi, secondo Dumont, 
è fondamentale il rapporto di gerarchia dei valori, ma, lamenta, fra gli 
antropologi soltanto Bateson vi ha fatto ricorso. Quando studiamo le 
diverse società non dobbiamo assegnare valore unicamente agli elementi 
individuali, ma anche alle relazioni e agli insiemi. Se vinciamo le resi-
stenze del nostro individualismo, analizzare gli insiemi non ci apparirà 
affatto più difficile. 

Un asse della ricerca di Dumont si è configurato come «comparazione 
tra culture nazionali in Europa»50. Ha esaminato, cioè, le subculture in 
cui si è incarnata l’ideologia moderna: quelle subculture corrispondono 
alle loro lingue e nazioni. Ovvero, la cultura europea moderna si è realiz-
zata con tre varianti: inglese, francese, tedesca. Come fare per muoversi 
fra di esse? Di fatto, «si dovrà disporre di un sistema di trasformazioni 
che permetta di passare dall’una all’altra di queste varianti»51. Purtroppo, 
però, le subculture non comunicano fra loro in modo facile52. Dumont 
cerca «una comparazione sistematica»53. Nelle sue opere ha indagato so-
prattutto la versione tedesca di tale ideologia, in misura molto minore la 

48 Ibid., p. 15.
49 Ibid., pp. 20-21.
50 Ibid., p. 31.
51 Ibid., p. 135. 
52 Ibid., cfr. 136.
53 Ibid., p. 31.
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variante francese e per niente quella inglese. Da questo punto di vista il 
risultato più notevole è il saggio Il popolo e la nazione in Herder e Fichte, 
che riconosce a Herder un ruolo centrale. 

L’ideologia moderna è profondamente universalista; qualunque di-
versità è esclusa dall’ambito cognitivo: «si sente parlare di “caratteri na-
zionali” e ogni paese ha determinati stereotipi riguardo ai paesi vicini. 
In definitiva, le subculture nazionali sono assai meno trasparenti l’una 
per l’altra di quanto non si tenda a credere»54. Tra Francia e Germania la 
comunicazione è sempre stata drammatica: nessuno dei due paesi riesce 
a uscire dalla propria variante, dall’idea che la propria variante coincida 
con l’ideologia vera o l’ideologia moderna. Dovrebbe riuscire a conside-
rarla equivalente alla variante straniera, ma non ci riesce. In altri termini, 
«ciò che è mancato è una presa di distanza, un punto d’appoggio ester-
no ai due sistemi, insomma una “messa in prospettiva” dell’ideologia 
moderna»55. L’antropologia viene in soccorso con gli strumenti di cui si 
serve: la distinzione fra olismo e individualismo da un lato, e la relazione 
gerarchica dall’altro. Herder li esemplifica entrambi. 

Il punto di vista di Herder non è l’individualismo, tipico dell’Illumi-
nismo, cioè l’affermazione di un uomo astratto e generico da cui tutto ha 
origine. Il punto di vista di Herder è l’olismo: le nazioni, le culture, sono 
individui collettivi chiusi in se stessi e l’uomo è un essere sociale, ed è da 
questo tutto sociale che bisogna partire. Le nazioni stanno sullo stesso pia-
no, sono uguali malgrado le differenze. Herder trasferisce così l’individua-
lismo sul piano delle nazioni («ogni popolo è considerato una totalità, non 
atomizzato in individui») e «situa nella cultura moderna una subcultura 
tedesca distinta da quella francese»56. A sua volta la relazione gerarchica 
è ben descritta dall’esempio della creazione di Eva a partire da Adamo. Si 
possono fare due affermazioni, fra loro contraddittorie: «Eva è uguale ad 
Adamo», «Eva è l’opposto di Adamo». Per risolvere la contraddizione è 
sufficiente porre le affermazioni su piani diversi: «Eva è uguale ad Adamo» 
è superiore a «Eva è l’opposto di Adamo». Secondo Dumont, l’idea di ge-
rarchia guida la filosofia della storia di Herder: una nazione incarna in un 
certo momento l’umanità, e tutte le altre le sono inferiori. L’uomo, afferma 
Dumont, è immediatamente riconosciuto come essere sociale. 

Così la nazione si mostra come «il gruppo sociopolitico moderno che 
corrisponde all’ideologia dell’Individuo» e, come tale, «è contempora-
neamente due cose: da una parte un insieme di individui, dall’altra l’in-
dividuo sul piano collettivo, posto di fronte ad altri individui-nazioni». 
Dumont prende in esame la Francia e la Germania. In base alla variante 
francese, «io sono uomo per natura e Francese per accidente». La na-

54 Ibid., p. 136.
55 Ibid.
56 Ibid., pp. 140-141. 
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zione non ha quindi nessuno statuto ontologico. In base alla variante 
tedesca, «io sono essenzialmente un Tedesco, e sono uomo grazie alla 
mia qualità di Tedesco»57. In questo caso la nazione non è la semplice 
somma degli individui: ogni nazione è un individuo e può essere ordi-
nata in una gerarchia secondo il suo valore o la sua forza. In entrambe 
le nazioni si trova una componente di etnocentrismo, ma in maniera di-
versa: la Francia si crede l’incarnazione di valori universali, la Germania 
si crede superiore in quanto tedesca. Eppure Dumont, che non spiega 
mai che cosa sia la modernità né perché possa riferirsi a due cose così 
diverse, attribuisce la teoria dei caratteri soltanto ai Tedeschi, trascuran-
do i numerosi esempi francesi. Ancora una volta, un interprete fine dei 
caratteri sembra essere rimasto vittima, suo malgrado, della differenza 
fra noi (Francesi) e loro (Tedeschi), e attribuire un atteggiamento che, 
per quanto spiegabile, è connotato da esclusivismo e differenzialismo, 
soltanto ai secondi.

il mito dei caratteri nazionali: baroja

«Tutto quello che è parlare di “carattere nazionale” è un’attività mi-
tica», protesta Julio Caro Baroja (1914-1995) ne Il mito del carattere na-
zionale (1970)58. Ci sono dei precedenti, oltre alla sentenza di Max We-
ber, secondo il quale «appellarsi al “carattere nazionale” […] equivale, 
in genere, a una confessione d’ignoranza»59. Nel Governo onnipotente 
del 1944 Ludwig von Mises (1881-1973) aveva attaccato la «fallacia del 
concetto»: «non esiste qualcosa come un carattere nazionale stabile». 
Questa idea «arbitraria» deriva da un giudizio che «omette tutti i fatti 
spiacevoli che contraddicono il dogma preconcetto». Non c’è nessuna 
«permanenza», nessun «carattere stabile di cui tutte le idee e le azioni 
sono il prodotto»: la «generalizzazione» dei tratti scoperti negli indi-
vidui è il risultato di una «precipitosa mal considerata induzione sulla 
base di un numero insufficiente di campioni male assortiti». Soprattutto, 
spiegare il nazismo come il «prodotto del carattere nazionale tedesco», e 
della sua «tendenza intrinseca», significa incorrere in un «circolo vizio-
so». Si può soltanto parlare di «mentalità di una nazione», a condizione 
di intendere quella della «maggioranza» in una «certa epoca storica» e 
quindi «soggetta a cambiamento»60.

Nel 1940 lo scrittore inglese Henry Hamilton Fyfe (1869-1951) aveva 
pubblicato L’illusione del carattere nazionale, poi rivisto due anni dopo 
il saggio di Mises. Muovendoci tra le nazioni, sosteneva Fyfe, impariamo 

57 Ibid., pp. 151-152.
58 Baroja 2004, p. 34. 
59 Weber 1976, p. 180.
60 Von Mises 1945, pp. 231-234.

Mazza-Nacci-Paese che vai-14,5 x 21.indd   309 25/11/21   10.50



paese che vai310

che «non esiste nessun “tipo di carattere nazionale”» e che dobbiamo 
«rimuovere il più pericoloso dei miti che nel nostro tempo impedisce alle 
nazioni di sistemarsi per godersi la vita»61. Questa illusione enormemente 
dannosa nasce dalla «credenza ignorante nelle differenze tra genti che 
abitano territori differenti»62. Se nel Disagio della civiltà (1929) Sigmund 
Freud (1856-1939) si era, per così dire, limitato a spiegare l’aggressività 
nei confronti delle nazioni confinanti, che facilita la coesione interna, con 
il «narcisismo delle piccole differenze»63, per Fyfe l’idea che le nazio-
ni abbiano caratteri diversi è uno degli ostacoli principali al progresso 
della civiltà e uno dei fattori «più pericolosi e potenti» che conducono 
alla guerra64. L’obiettivo dell’attacco di Fyfe è una miscela esplosiva di 
carattere, nazione e onore: «se ammettiamo il carattere nazionale, e rico-
nosciamo così l’esistenza di una certa entità mistica, la nazione, dobbia-
mo ammettere anche l’onore nazionale». Dobbiamo, invece, vedere le 
nazioni come «masse di persone a cui è capitato di nascere sotto lo stesso 
governo» senza un «legame mistico» che le unisca, rifiutare il carattere 
nazionale «come illusione» e non credere che possa esistere «qualcosa 
come l’onore nazionale»65. Quando appare chiaro che gli interessi degli 
individui non si oppongono a quelli della nazione e l’umanità inizia a 
realizzare il proprio interesse comune, «l’illusione del carattere nazionale 
è l’ostacolo principale sulla strada di questa realizzazione»66.

La campagna anti-carattere di Baroja, in nome dell’applicazione del 
metodo storico all’antropologia67, sembra avere come primo bersaglio 
l’antropologia anglo-sassone e i seguaci di Ruth Benedict, Margaret 
Mead e Geoffrey Gorer. Il saggio di Baroja ha un’epigrafe eloquente: 
«La gente comune è assai incline a portare agli estremi tutti i caratteri 
nazionali». È la prima proposizione dei Caratteri nazionali di Hume68, 
che Baroja utilizza per attaccare quegli «antropologi nord-americani, 
desiderosi di rivedere vecchi concetti (e forse anche di “nazionalizzare” 
maggiormente la scienza a cui si consacrano)». I loro studi oscillano tra 
la scienza e quella che, con ironia, Baroja chiama «letteratura amena»: 
hanno poco di scientifico e di letterario e quasi nulla di ameno. Sono 
soltanto occasione di «sofismi pesantissimi, luoghi comuni eterni… e 
anche di coercizioni dolorose»69:

61 Fyfe 1940, p. 21. 
62 Ibid., pp. 2, 147; cfr. ibid., pp. 24, 52, 59, 79, 90, 130, 135.
63 Freud 1980, pp. 601-602; cfr. Id. 1979, p. 290.
64 Fyfe 1940, p. 2.
65 Ibid., p. 125.
66 Ibid., p. 157. 
67 Traimond 2001, pp. 7-8, 18.
68 Baroja 2004, frontespizio; Hume 1987c, p. 197; cfr. Baroja 1968, p. 74; Baroja 1991, pp. 

105, 130 n. 217.
69 Baroja 2004, pp. 33-34.
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Tutto quello che è parlare di «carattere nazionale» è un’attività mitica; chi 
parla o chiacchiera si adatta a una tradizione, più o meno elaborata, senza 
una base che possa poggiare su fatti scientificamente osservati e osservabili, 
una tradizione che tende a spiegare in modo un poco popolare e che di fatto 
cambia più di quanto si creda o si dica. Il mito è favorevole o sfavorevole, 
a seconda di chi lo elabora o lo utilizza, e può degenerare in vera e propria 
mania. Non è né verità né menzogna. È il riflesso di una posizione passionale 
davanti a situazioni considerate buone o cattive70.

Il carattere nazionale non è che un mito falso e dannoso che ha eser-
citato «un’influenza poderosa» tra gli intellettuali71. 

Ma il concetto di carattere nazionale ha applicazioni più pericolose 
e infondate di quello di Mead, e Baroja ha altri due obiettivi. Il primo 
sono le Idee degli Spagnoli del Secolo xvii, apparse nel 1928 e riviste nel 
1966, di Miguel Herrero García (1885-1961), professore di latino di 
Baroja nella seconda metà degli anni venti. L’opera di García, utilissima 
per lo studio dei «luoghi comuni in materia di “psicologia etnica”»72 
riflette l’ideologia di un erudito di estrema destra, secondo il quale l’ori-
gine di ciò che gli Spagnoli «al cento per cento» (i Castigliani) pensano, 
e devono pensare, di sé si trova nella seconda metà del Cinquecento73. 
Il secondo obiettivo è la letteratura fascista. Nel corso del Novecento il 
conflitto internazionale si era fatto anche interno (Catalani, Galiziani e 
Baschi) e «alle tesi nazionaliste di Stato si erano opposte le tesi naziona-
liste delle nazionalità, in funzione della lingua, della razza o dei caratteri 
antropologici in generale»74. La letteratura fascista, con i suoi appelli 
alla «ispanicità», era una reazione al nuovo conflitto e alla letteratura 
regionalista. 

Tra il 1921 e il 1945, mentre i paesi fascisti europei volevano «fissare 
i caratteri nazionali come collettivi ed ereditari» e «convertire il patriot-
tismo in monopolio e guadagno», i democratici americani «riscopriva-
no» il carattere nazionale: «Triste scoperta! Povera scoperta! Miserabile 
gioco dialettico!». Anche perché, i giudizi più irritanti e duraturi sono 
opera di autori insignificanti, mentre i giudizi «oggettivi o positivi» ven-
gono trascurati75. Il mito va smascherato, e Baroja ritorna all’epigrafe: 

Quello del carattere nazionale è un mito minaccioso e pericoloso, come lo 
furono molti dell’antichità pagana. Però forse non ha né la maestà né la pro-
fondità di quei miti. È un mito che fa parlare molto e male la gente volgare, 

70 Ibid., p. 34.
71 Ibid., p. 35.
72 Ibid., pp. 99 n. 35, 49.
73 Ibid., p. 50; cfr. p. 51.
74 Ibid., p. 81.
75 Ibid.
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e aveva ragione Hume a dire che il «volgo» porta i suoi concetti all’estremo, 
intendendo oggi per «volgo» molte persone che non credono di farne parte76.

Baroja identifica i suoi bersagli particolari: la tendenza, concomitante 
alle relazioni e ai conflitti internazionali, ad attribuire a intere nazio-
ni dalla mentalità «unica» caratteri «permanenti» e «globali» («tutti gli 
Spagnoli») e a formulare teorie «dogmatiche» sulla loro origine e modo 
di essere77. In particolare, Baroja va all’assalto di chi, da una prospettiva 
nazionalista o regionalista, aggressiva o difensiva, provvidenzialista o de-
terminista, scientifica o politica, «ha contribuito pesantemente ad asse-
gnare alcuni tratti permanenti ai popoli», caratterizzando se stesso e gli 
altri «in maniera, allo stesso tempo, assai passionale e leggera»78. L’unico 
aspetto permanente che si possa trovare, argomenta Baroja, è la «vo-
lontà di attribuire» ai popoli tratti psicologici e fisici che si pretendono 
fondati su fatti scientifici che spesso non sono «né fatti né scientifici»79.

Baroja denuncia tutti questi luoghi comuni e cliché, le contraddizio-
ni dei caratteri nazionali e le loro scomposizioni in caratteri regionali e 
locali, le generalizzazioni negative degli stranieri e le immagini benevole 
che ciascuna nazione produce di sé, dove i difetti sono veniali e le virtù 
cardinali. Le caratterizzazioni meno minacciose lo lasciano freddo o di-
vertito, soprattutto quando dal «carattere» si passa al «pensiero», che si 
pretende ne faccia parte, e che spesso ha qualcosa di comico80. In questa 
galleria degli orrori, dove trova posto il saggio Carattere nazionale (1953) 
di Mead, e Bateson non viene nemmeno evocato, Hume è proposto come 
antidoto. È il distruttore scettico del mito, che presiede l’inizio e la fine 
della discussione. Il saggio «stupendo» di Hume appare a Baroja «pieno 
di eccezioni, riserve, osservazioni fini e contrarie a ogni dogmatismo»:

Segnala la differenza del contesto generale della società inglese del secolo 
xviii rispetto a quella del secolo precedente, discute l’influenza del clima, insi-
nua che il carattere professionale è forse più dominante del carattere nazionale 
e, infine, propone altri pensieri acuti81.

«Ciononostante», ammette Baroja, Hume «attribuisce agli Spagnoli, 
nel loro insieme, un carattere grave e triste e li giudica decadenti rispetto 
a ciò che li aveva resi famosi nei tempi precedenti, cioè la professione del 
soldato»82. Hume fa quindi la sua parte anche nel dibattito settecente-

76 Ibid., pp. 82-83; cfr. Louden 2011, pp. 156, 199 n. 16.
77 Baroja 2004, pp. 36, 45, 47, 54, 72, 75-77, 86 n. 4, 87-88 n. 6, 94 n. 19.
78 Ibid., pp. 79-80.
79 Ibid., p. 79; cfr. ibid., p. 54.
80 Ibid., p. 65.
81 Ibid., p. 58.
82 Ibid., pp. 58, 102 n. 44; cfr. Hume 1987c, pp. 198-199, 200, 203-204, 206, 208, 213-214.
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sco, quando parlare della Spagna come di una nazione decadente era un 
luogo comune e, osserva Baroja, «il luogo comune non è certo il meglio 
di un’epoca»83. Ma questo non sminuisce il merito di Hume:

Tutto quello che dice il padre dello scetticismo moderno è curioso e utile, 
tanto oggi come alla sua epoca. Così, le sue osservazioni sulla natura dei po-
poli del Sud rispetto a quelli del Nord, sullo scarso significato del coraggio 
nella vita collettiva, sulla variabilità costante delle attitudini e delle conoscen-
ze sono altrettanti punti di partenza per chi voglia dare ai miti il loro esatto 
valore, senza lasciarsi trascinare dalla forza dei luoghi comuni citati che, come 
indica Hume con la frase posta all’inizio di queste pagine, fanno una grande 
impressione tra la gente volgare: gente volgare in mezzo alla quale stanno 
scrittori, ministri e generali…84

Baroja attribuisce un po’ troppo al suo favorito e si concede alcune 
inesattezze, che illustrano bene gli inconvenienti della tradizione. Hume 
è più interessato alle cause che al contenuto dei caratteri; riporta soltanto 
le osservazioni sulla differenza di natura tra popoli del Nord e del Sud, e 
spesso non le condivide; non insinua che il carattere professionale sia più 
dominante di quello nazionale (Wollstonecraft afferma che il carattere 
professionale può cancellare quello nazionale), ma sostiene che il carat-
tere professionale, anche se non prevale in ogni caso sul carattere perso-
nale, domina sempre presso la maggioranza; non pensa che il coraggio 
abbia scarso significato, ma che dipenda dall’opinione e venga esercitato 
soltanto in maniera intermittente o da una minoranza; infine, non discute 
semplicemente l’influenza del clima, la rifiuta in favore di quella delle 
cause morali e in particolare del governo85. Baroja distingue la posizione 
di Hume da quella di Montesquieu e Voltaire, e dalle loro «pretese ge-
neralizzatrici» riguardo agli Spagnoli86. A volte, osserva, le impressioni 
degli uomini di genio sono «le più tenebrose»87 e le loro generalizzazioni 
sono prive di qualunque fondamento: «l’ignoranza di ogni epoca serve 
a fondare le sue caratterizzazioni quanto o più della sua conoscenza»88. 

Questa lettura radicale del saggio di Hume si fonda sul capoverso ini-
ziale: «La gente comune è assai incline a portare agli estremi tutti i ca-
ratteri nazionali […] le persone di buon senso condannano i giudizi che 
non fanno distinzioni». Eppure, secondo Hume, le stesse persone di buon 
senso «ammettono che ciascuna nazione ha una serie peculiare di maniere 
e che alcune qualità particolari si incontrano più di frequente tra un popo-

83 Baroja 2004, p. 58.
84 Ibid.
85 Hume 1987c, pp. 198-199, 200, 203-204, 212-214.
86 Baroja 2004, p. 59.
87 Ibid., p. 102 n. 45.
88 Ibid., p. 59.
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lo anziché tra i suoi vicini»89. Se la posizione di Hume è un movimento in 
due momenti, Baroja la riduce al primo momento e risolve i caratteri nei 
pregiudizi nazionali. Senza dubbio Hume insiste sulla «variabilità costan-
te» di «attitudini e conoscenze», ma estende questa variabilità ai caratteri: 
non si limita a sostenere che le «maniere» di un popolo cambiano «in 
maniera molto considerevole da un’epoca all’altra», ma che «i caratteri 
nazionali possono cambiare moltissimo»90. E lo può sostenere perché – 
come aveva osservato Ernest Barker nel 194891 –  ammette l’esistenza dei 
caratteri nazionali, i quali non sono nient’altro che una serie peculiare di 
maniere. I caratteri di Hume sono dannosi se portati all’estremo, ma non 
sono un mito dannoso. Soprattutto, non sono un mito.

Il «padre dello scetticismo moderno», come lo chiama Baroja, non 
tratta i caratteri nazionali come altre nozioni della filosofia moderna; non 
la considera una credenza filosoficamente infondata. Non sostiene che 
la filosofia, se perseguita in maniera coerente, non può che condurre a 
uno scetticismo profondo riguardo alla credenza nei caratteri e che può 
solo ritrovarne l’origine nei principi della mente e nelle supposizioni del-
la gente comune, cioè tutti noi in un momento o nell’altro. L’esistenza dei 
caratteri è qualcosa che Hume dà per acquisita, così come quella delle 
loro cause morali e delle loro estremizzazioni dannose. Ma di questo Ba-
roja non parla, perché prevale la paura degli effetti negativi del mito e del 
nazionalismo, e la conseguente riduzione del carattere a pregiudizio. È 
come se Baroja parlasse insieme al persiano di Montesquieu: «sorridevo 
quando sentivo persone che non erano quasi mai uscite dalla loro stanza 
che si dicevano: “bisogna ammettere che ha davvero l’aria Persiana”. Che 
cosa ammirevole!»92. E poi proseguisse con il Cinese del Cittadino del 
mondo (1762) di Oliver Goldsmith (1730-1774). «Strano – dicevano – 
che un uomo che è stato educato così lontano da Londra abbia del senso 
comune; nascere fuori dall’Inghilterra eppure avere del senso comune! 
Impossibile! Deve trattarsi di un Inglese travestito». Un gentiluomo col-
to, conclude il Cinese, «ragionando mi espulse dal mio paese e persuase 
davvero il resto della compagnia a condividere la sua opinione» 93. Ep-
pure, proprio Goldsmith si era proposto il compito piacevole, ma non 
ancora intrapreso, di «confrontare le nazioni sotto la stessa luce degli 
individui» e di «accertare il genio e il carattere di ciascuna, e in quale 
misura derivassero dal caso, dal clima, dal governo o dalla religione»94.

89 Hume 1987c, pp. 197-198.
90 Ibid., p. 205; ibid., p. 213 n. 17.
91 Barker 1948, p. x.
92 Montesquieu 2014e, pp. 90-91.
93 Goldsmith 1762, pp. 135, 136-137.
94 Goldsmith 1966, pp. 69, 84; cfr. 1962, p. 23.
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fatalità

C’è un termine ricorrente nella teoria dei caratteri nazionali e nella 
letteratura che la riguarda, soprattutto dall’Ottocento in poi: «determi-
nismo». Esibito o nascosto, attribuito o disconosciuto, celebrato o più 
comunemente rimproverato, su questo aspetto si sono spesso fermati 
gli sguardi almeno a partire da Tocqueville. È il fantasma della teoria, il 
marchio d’infamia. Anche per gli autori del Settecento, il problema è la 
possibile accusa di determinismo. Per scagionare Montesquieu dall’im-
putazione di determinismo climatico c’è chi ha fatto ricorso a quello 
geografico; per scagionare Hume dall’accusa di determinismo “hard” 
c’è chi lo ha riconosciuto colpevole di determinismo “soft”, distinguen-
do tra causalità fisica e morale. Perfino di Du Bos si è detto: riconosce 
l’influenza delle cause fisiche, ma non è un determinista1! Nell’anno dei 
Caratteri nazionali Hume si era chiesto perché nella pratica, e perfino 
nei ragionamenti, tutti ammettessero la dottrina della necessità, ma poi 
non volessero riconoscerla a parole e professassero l’opinione della li-
bertà. Quando riflettiamo sulle operazioni della mente, aveva spiegato, 
tra movente e azione non cogliamo la stessa connessione necessaria che 
crediamo di cogliere nelle operazioni dei corpi tra causa ed effetto, e per 
questo supponiamo che ci sia una differenza2.

Molte questioni si sarebbero potute risolvere liberando il determini-
smo dalla sua connotazione radicalmente negativa o, più semplicemente, 
chiedendosi insieme a Mill che cosa si intenda per determinismo. Certo, 
né Hume né Montesquieu avrebbero accolto la dottrina di «un destino 

1 Turco 2005, pp. 53-56 n. 28; Berry 2013, pp. 32, 35-36; Glacken 1967, pp. 560, 562; Gliozzi 
1986, p. 79; Mazzocut-Mis 2005, p. 103; Fubini 1990, p. 22; Fubini 1965, pp. 85-86; Vincenzi 
2006, pp. 53-56; Borghero 2003, pp. 139, 146, 163-165, 173; Courtois 2017, pp. 955-962.

2 Hume 1975, p. 92.
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rigido che regola tutto» e riduce il legislatore a semplice «spettatore»3. 
Riguardo ai caratteri nazionali, nell’Ottocento si dice «fatalità», ma il 
problema è non è molto diverso4. Se il carattere nazionale dà luogo di-
rettamente e senza variazioni a una lingua, una religione, una struttura 
istituzionale, un comportamento politico, un modo di pensare e di vive-
re, a certi costumi e non ad altri, allora in che senso l’individuo è libero? 
Se il comportamento è prodotto da elementi fisici o morali di lunghissi-
mo periodo che modellano il paese come il budino nello stampo, in che 
modo un individuo, un gruppo, un partito o una nazione possono au-
todeterminarsi? Si può solo restare quel che si è già: una nazione ricca e 
libera, se le cose sono andate bene, sottomessa e magari povera, se sono 
andate male. È un problema che tocca soprattutto i liberali, desiderosi 
di difendere la libertà come autodeterminazione. Ma il carattere è simile 
alla natura di Orazio: «scaccialo pure con il forcone, ma lui ritornerà ve-
loce e, vincente, forzerà in silenzio le nostre resistenze malintese». Isaiah 
Berlin, per esempio, denuncia l’alleanza pericolosa di nazionalismo e 
pregiudizio senza parlare di caratteri; eppure, quando tratta dei filosofi 
non riesce a fare a meno di evocare l’empirista britannico, il metafisico 
tedesco e il razionalista francese5. I caratteri, dicono i loro avversari, non 
esistono perché non dovrebbero esistere. Come se si potesse concludere 
che qualcosa non può esercitare un’influenza perché sarebbe meglio che 
non la esercitasse; come se ci si potesse aspettare che il carattere sparisca 
perché «a volte» ha effetti dannosi6.

Per alcuni autori il carattere è clima, aria, suolo, alimentazione, geo-
grafia, ambiente, Nord e Sud, razza (qualunque cosa si intenda con que-
sto termine). Per altri è uno spirito, un’anima, un genio, un costume, la 
tradizione, la storia passata, la religione, le istituzioni, la lingua: qualcosa 
di immateriale. La differenza tra materiale e immateriale sembra essere 
primaria, e il dibattito fra cause fisiche e morali potrebbe confermarlo. 
Ma la questione è più intricata e il determinismo non è solo climatico o 
ambientale. I fattori immateriali, infatti, possono risultare determinanti 
quanto quelli immateriali. È il punto di vista di Constant che, in pole-
mica con il suo stesso gruppo intellettuale e con Godwin, osserva che 
l’influenza di istituzioni eccessivamente potenti non lascia alla scelta più 
spazio di quanto ne lasci il clima.

In molti casi non è chiaro se la preferenza venga accordata alle cause 
fisiche o a quelle morali: clima e governo si oppongono e si intrecciano 
continuamente, magari in modo sotterraneo. Se per Montesquieu il ca-
rattere nazionale è un equilibrio precario tra una pluralità di elementi 

3 Montesquieu 2014d, pp. 1384-1385.
4 Cfr. Dessì 1997; Courtois 2017, p. 955 n. 4.
5 Berlin 2002a, pp. 345-347; Berlin 2002b, pp. 238-239.
6 Garber 2020, p. 194.
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che costituiscono un tutto7, per Madame de Staël sono i governi che 
dettano i costumi dei popoli e, allo stesso tempo, sono il Nord e il Sud 
a fare la differenza. Il clima si combina con il governo nell’influenzare 
la formazione del carattere. In Corinna l’Inghilterra è caratterizzata da 
un freddo terribile e il ragionamento di Madame de Staël si fa circolare. 
Governo ed educazione producono qualcosa che c’è già e la cui causa è 
incerta: lingua, razza, clima, geografia, storia, costumi e istituzioni o for-
se un po’ di tutto. In Della Germania la stessa autrice muove dall’esisten-
za di tre razze (germanica, latina e slava) per affermare che le istituzioni 
politiche formano il carattere della nazione e, allo stesso tempo, che i 
grandi pensieri vivono nei climi freddi, visto che caldo e freddo pro-
vocano reazioni differenti nell’immaginazione. Le istituzioni politiche 
sono determinanti, ma solo quando agiscono sul carattere «naturale» 
dei popoli. Equilibrismo, oscillazioni, contraddizioni e ambiguità sono 
la cifra più frequente della relazione tra cause fisiche e cause morali. 

Alcuni autori dell’Ottocento distinguono tra cause dirette e cause 
indirette, riprendendo così una distinzione tradizionale, anche se spes-
so implicita. Le cause dirette opererebbero su organi, fibre e parti del 
corpo; quelle indirette influenzerebbero il comportamento dei popoli 
agendo sulla mente. Potrebbe sembrare la distinzione humiana tra cause 
fisiche e cause morali, ma la differenza riguarda sia ciò che esercita l’in-
fluenza (il clima o le istituzioni, la razza o la religione) sia la maniera in 
cui la esercita. E se il caldo che allunga le fibre, da Montesquieu in poi, 
è l’esempio principe della causa diretta, lo stesso caldo, come ricorda 
Hume, può esercitare una influenza indiretta, facendoci girare più sve-
stiti e promuovendo in questo modo l’attrazione tra i sessi e la gelosia. A 
sua volta, il governo democratico può esercitare un’influenza diretta sul 
valore dei cittadini oppure indiretta sulla loro prosperità, perché, come 
ricorda Tocqueville, può insegnare un atteggiamento libero e attivo in 
politica che viene trasferito nel lavoro. La causalità morale è meno de-
terminista di quella fisica? E quella indiretta meno determinista di quella 
diretta?

C’è chi ha sostenuto che il suolo e il clima formano il carattere na-
zionale senza per questo sposare una tesi determinista: geografia e clima 
formano il quadro, le condizioni in cui alcune attività e stanzialità, al-
cune residenze e localizzazioni, sono più favorevoli di altre e per que-
sto vengono scelte. Michelet descrive qualcosa del genere riguardo alle 
condizioni geografiche e climatiche nel loro rapporto con l’agricoltura, 
il nutrimento, il governo e la vita che storicamente caratterizza la nazio-
ne francese. Allo stesso modo c’è chi ha utilizzato la causalità morale 
in maniera determinista: il carattere nazionale è prodotto dalla storia 

7 Borghero 2003, pp. 153, 157, 159.
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passata, dalla cultura, dalla lingua e dalla religione. Renan ha insistito 
sulla prima, Quinet sull’ultima. In Renan il modellamento della nazione 
nello stampo del carattere avviene in maniera radicale: i nostri aieul, i 
nostri avi, ci fanno esattamente quali siamo. Ne Il genio delle religioni 
Quinet dapprima individua nella religione il génie général (l’equivalente 
dell’esprit général o carattere nazionale), poi, improvvisamente, intro-
duce il paesaggio come causa decisiva, come lo «stampo» nel quale si 
inseriscono i dati bruti da modellare. Poiché per Quinet vale il Deus sive 
natura, e la natura non è che un’espressione della divinità, il problema 
viene risolto con la coincidenza delle cause. Il principio che racchiude 
lo spirito della società, il genio eternamente presente di cui si costituisce 
la sostanza dei popoli, è la religione: «da essa escono, come altrettante 
conseguenze necessarie, le istituzioni politiche, le arti, la poesia, la filo-
sofia e, fino a un certo punto, il seguito stesso degli avvenimenti». Ma 
c’è di più. La figura dei continenti, dei fiumi, dei mari, delle montagne, 
«ha quasi ovunque determinato» quella delle società: «ogni continente 
è uno stampo in cui la Provvidenza getta le razze umane affinché esse vi 
prendano la forma eterna dei suoi disegni»8. Il determinismo è ferreo. 
Ogni paesaggio rappresenta un diverso volto di Dio e forma con tutti gli 
altri, ognuno diverso, la divinità intera.

La teoria dei caratteri nazionali, con qualche eccezione importante, 
essenzializza e rende fissi elementi che sono storici e variabili: il passato, 
la lingua, la religione, le istituzioni, i costumi e qualunque altro elemen-
to, dalla morale alla famiglia, dalla letteratura all’educazione dei bambi-
ni. Rende eterno ciò che è solo, o prevalentemente, storico e culturale; 
rende stabile e necessario ciò che è mutevole. In questo si comporta 
come la teoria razziale. Anzi, si comporta come ogni ontologia: stabilisce 
quali sono le caratteristiche senza le quali un qualcosa non sarebbe ciò 
che è. Per questo motivo occorre sottolineare l’elemento di costruzione, 
di artificialità e soggettività, che è caratteristico del discorso del caratte-
re nazionale: se sono un Italiano, i Francesi mi sembrano effeminati; se 
sono un Francese, effeminati mi sembreranno gli Inglesi; se sono Inglese 
tratterò i Francesi da salottieri e gli Italiani da fannulloni. Così, la diffe-
renza tra Francia e Inghilterra, che percorre buona parte del Settecento 
e dell’Ottocento, nell’opera di Michelet diviene un contrasto profondo, 
insanabile, eterno, prodotto da due caratteri nazionali incompatibili: da 
una parte l’attitudine alla guerra, i Normanni, i piaceri e il sole, dall’altra 
l’attitudine al commercio, i Galli, le difficoltà e la pioggia. 

Una funzione della teoria dei caratteri è senz’altro quella di mostrare 
la vocazione delle varie nazioni: industriale o agricola, libera o schiava. 
Si esibisce con orgoglio la propria nazione (per Michelet solo la Fran-

8 Quinet 1842, p. 22 (corsivo aggiunto).
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cia è persona), si promuove la nazione modello (la Germania, secondo 
Madame de Staël) e si degrada quella avversaria (la Francia, secondo 
Fichte). Una regola aurea regge la teoria dei caratteri: ogni nazione pre-
senta se stessa come la migliore; le altre nazioni, risultano invariabilmen-
te diverse e inferiori rispetto a quella alla quale si appartiene. Perfino agli 
occhi di Hume i Britannici moderni, soprattutto «gli Inglesi» (a dispetto 
di quanto ne dirà negli ultimi anni), appaiono migliori dei popoli del 
Sud. Del resto, lo aveva osservato lui stesso, «la natura ha impiantato in 
ciascuno di noi un’affezione superiore per il proprio paese»9.

I caratteri cambiano a seconda della nazione e del tempo in cui vi-
viamo. Però esistono caratteri che si mantengono identici per secoli nel 
giudizio degli stranieri e talvolta anche degli stessi abitanti: la Francia 
socievole, l’Inghilterra tenace, l’Italia poetica, la Spagna solenne. È a cau-
sa della forza (e inerzia) degli stereotipi? Non è detto che quello che è 
stereotipato sia necessariamente falso. I caratteri hanno colto qualcosa di 
importante dei paesi a cui sono stati attribuiti? Allora sono figure, non 
del tutto costruite e artificiali, che attingono alla realtà, anche se poi la de-
formano perché generalizzano ed estendono i tratti individuati a tutti gli 
abitanti, i comportamenti, i luoghi (e magari anche le epoche) dello stes-
so paese. Secondo Kolakowski, gli stereotipi nazionali, che sono il frutto 
semplificato, pietrificato e gonfiato dell’esperienza, «contengono spesso 
un granello di verità», e il loro studio «può contribuire notevolmente 
alla comprensione dei “caratteri nazionali”», perché «ci istruiscono sia su 
coloro che li fabbricano, sia su coloro ai quali si riferiscono». I caratteri 
esistono e, anche se non si possono attribuire a «tutti» i singoli individui, 
si possono analizzare «ricavandone modelli tipici di comportamento»10.

Eppure, il discorso dei caratteri diventa facilmente il discorso dei na-
zionalismi. L’Ottocento, secolo di nazioni, è anche il secolo dei caratteri, 
mai tanto numerosi e aggressivi. Più o meno eroici, divisi fra produttori 
e consumatori, fra alacri e pigri, fra risparmiatori e spendaccioni, fra 
egoisti e altruisti. Il sistema dei caratteri popola la carta geografica del 
mondo e mette una bandierina su ogni nazione. È complicato fare la 
conoscenza di un paese straniero. È utile sapere con chi si ha a che fare 
e come ci giudicano gli altri: per organizzare la guerra, la propaganda, i 
trattati, gli scambi, le relazioni diplomatiche, ma anche per combinare 
un matrimonio, cambiare lavoro o emigrare. La teoria dei caratteri na-
zionali offre lo strumento per identificare velocemente una nazione che 
non si conosce abbastanza. Con tutti i suoi limiti, scientifici e pratici, 
l’utilità della teoria dei caratteri è sempre stata rivendicata, anche da co-
loro che presentano le versioni più eccentriche come Hume e Bateson.

9 Hume 1975, p. 225 n. 1.
10 Kolakowski 2000, pp. 149-150.
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Una funzione del carattere nazionale è senz’altro dare compattezza 
nel confronto con l’esterno. Poiché i Francesi sono diversi da noi, noi 
Italiani ci sentiamo simili fra noi (e migliori di loro). Non è forse questa 
dinamica che si mette in moto nelle tifoserie come nei conflitti armati? 
E le bande armate in Jugoslavia non avevano le loro tifoserie? Un’altra 
funzione è definire la propria nazione per differenza: la nazione altra è 
diversa dalla nostra, dunque strana e inferiore. Si forma in questo modo 
una gerarchia di nazioni con in basso le peggiori e in alto le migliori 
(naturalmente secondo il nostro giudizio), e in cima la nazione alla quale 
apparteniamo. La mappa che la teoria dei caratteri nazionali disegna è 
formata da individui storici, soggetti collettivi. Le nazioni coesistono ma 
non si incontrano. Se lo fanno, daranno luogo soprattutto a uno scontro, 
visto che la loro differenza impedisce scambi, misture, influenze, unioni, 
imitazioni o prestiti. «La vera forza di un paese», afferma Madame de 
Staël, «è il suo carattere naturale; e l’imitazione degli stranieri, in qua-
lunque forma avvenga, è un difetto di patriottismo»11. Poiché la storia 
ha sempre visto verificarsi scambi, misture, influenze, unioni, imitazioni 
e prestiti, occorre sconsigliare, vietare, proibire gli incroci: cosa che gli 
autori dei caratteri solitamente fanno, con l’eccezione di quelli più pro-
blematici e dunque più interessanti.

La teoria dei caratteri non è divisa solo fra chi adotta le cause fisiche 
e chi adotta le cause morali, ma anche fra chi elabora un carattere rigido 
e chi un carattere flessibile. Da una parte i Bodin, gli Arbuthnot, i Du 
Bos e i Montesquieu, interpretati o reali, dall’altra Hume, Tocqueville 
(con l’amico Beaumont), Mill, Weil e Bateson. A seconda di dove ci si 
colloca, se con gli uni o con gli altri, il carattere cambia sensibilmente. 
Il primo tipo di carattere si basa su qualcosa che, con il passare degli 
anni, somiglia sempre di più all’“essenza” della nazione; qualcosa che 
non muta (se non in piccola misura) nel corso del tempo, che determina 
i comportamenti degli abitanti e la storia del paese. Il secondo si fonda 
sui tratti principali della nazione, che vengono identificati e raccolti e 
che, in misura diversa, nel loro sviluppo storico uniscono vari elementi: 
lingua, governo, leggi, religione, economia, cultura e costumi, e insieme 
situazione climatica e geografica, distinzioni regionali e popolosità. Que-
sto tipo di carattere non è univoco; al suo interno ammette eccezioni e 
diversificazioni e, soprattutto, muta nel tempo. Entrambi i tipi di carat-
tere prendono sul serio la somiglianza fra gli abitanti di una nazione: ma 
il primo interpreta la somiglianza come omogeneità, il secondo come 
regolarità.

Come lavorano gli edificatori dei caratteri nazionali nell’Ottocento? 
Usano di volta in volta archeologia, linguistica, antropologia, etnologia, 

11 Staël-Holstein 1997, vol. i, p. 97.
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storia, preistoria, psicologia, sociologia, e anche mitologia, storia delle 
religioni, storia dell’arte, letteratura. Quando esplode l’evoluzionismo, 
useranno l’eredità. Fanno di una nazione un individuo che sia ricono-
scibile. Usano tre strumenti concettuali: la generalizzazione, l’essenzia-
lizzazione e l’idea olistica di civiltà. La generalizzazione trasforma un 
tratto tipico di una parte in un tratto nazionale, come il destino agricolo 
della Francia secondo Michelet. La generalizzazione va a braccetto con 
il ragionamento circolare: si scelgono come esempi probanti del carat-
tere solo quelli che corrispondono ai tratti che sono stati generalizzati, 
escludendo gli altri, di nuovo come la Francia agricola e popolare di Mi-
chelet. L’essenzializzazione trasforma tratti del comportamento naziona-
le, dell’unificazione del paese o della sua storia, nell’essenza autentica, 
nell’elemento senza il quale la nazione non esisterebbe o sarebbe un’al-
tra, come l’esprit de conversation in Francia, il particolarismo in Italia, la 
tenacia in Inghilterra. Infine, l’idea olistica di civiltà attribuisce a tutti gli 
elementi che compongono una nazione lo stesso significato espresso dal 
carattere nazionale. «Il carattere nazionale», ricorda Madame de Staël, 
«influisce sulla letteratura; la letteratura e la filosofia sulla religione; e 
l’insieme può far conoscere per intero ogni parte»12.

Così, ogni civiltà è un organismo chiuso in se stesso, senza contatti 
con l’esterno, nel quale ogni parte concorre alla vita del tutto e ne espri-
me il significato; è una monade13. Tutti gli aspetti di quella civiltà espri-
mono una sola idea, e la esprimono allo stesso modo, senza eccezioni o 
dissonanze. La nazione così intesa non ha, e non deve avere, rapporti 
con l’esterno, con le altre nazioni, pena l’indebolimento della sua iden-
tità, il declino e la scomparsa. Le nazioni sono autonome, indipendenti 
l’una dall’altra: esistono contemporaneamente ma totalmente separate. 

Il discorso caratterologico, tanto centrato sulla durata, nutre una 
grande preoccupazione per l’indebolimento e la fine del carattere na-
zionale. Le precauzioni riguardo all’inquinamento della purezza ne co-
stituiscono una prova. Anche in questo il discorso sul carattere corre 
parallelo a quello sulla razza: la mistura assume le sembianze della con-
taminazione, dell’infezione. Come Rousseau, Quinet teme l’uniformità e 
si esprime in modo esemplare: dobbiamo rifiutare quel «vasto cosmopo-
litismo nel quale ogni personalità nazionale si dissolve». Le nazioni sono 
«persone inviolabili»: «servire la causa dell’umanità non è consentire 
volontariamente ad attenuarsi di fronte a tutte le altre, poiché se cia-
scuna realizzasse questo ideale, ne seguirebbe che, decrescendo la vita, 
l’umanità finirebbe in un vero nulla»14. 

12 Ibid., p. 47.
13 Cfr. Crépon 1996.
14 Quinet 1857, vol. ii, pp. 272-273.
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la teoria, tra senso comune e tradizione

Chi ha scritto sui caratteri nel Settecento leggeva gli antichi e i loro 
successori: Platone e Aristotele, ma soprattutto Plutarco, Galeno e Ip-
pocrate, Charron e Bodin. Poi gli antichi sono diventati loro, gli scrittori 
del Settecento: Du Bos e Arburthnot, Montesquieu e Hume, Helvétius 
e Voltaire, Kant e, in particolare, Herder. Allora le cose hanno iniziato a 
cambiare. Nei primi anni dell’Ottocento la teoria dei caratteri entra nella 
sua grotta di Trofonio e si trasforma; c’era stata la Rivoluzione francese, 
Vandea inclusa, ed era iniziata l’epoca delle nazioni. Così tutto diventa 
amplificato, magicamente amplificato, e assume un significato nuovo. 
Sono gli stessi elementi di prima, ma al tempo stesso sono diversi: il ca-
rattere, la nazione, il clima, l’aria e il suolo, il governo, il paragone tra la 
nazione e l’individuo, la specie, la razza, il sangue, la mescolanza, la lin-
gua, la mutevolezza e la permanenza, l’etnocentrismo, l’eurocentrismo e 
il determinismo. Nel passaggio dal Settecento all’Ottocento alcune cose 
restano le stesse, altre mutano. Resta l’esaltazione della propria nazione 
rispetto alle altre e l’effetto omologante dell’appartenenza, la rapida tra-
sformazione della descrizione delle altre nazioni in giudizio (solitamente 
negativo) e la conseguente costruzione di una gerarchia che mette al ver-
tice la nazione di chi scrive e in basso quelle nemiche o semplicemente 
straniere. Quello che cambia sono le finalità. Nel Settecento si trattava di 
conoscere i caratteri, indagandone le cause fisiche e morali anche per un 
duplice scopo pratico, interno ed esterno: adeguare forme di governo e 
leggi al carattere del popolo, e negoziare con gli altri popoli. Nell’Otto-
cento le cause interessano di meno e si confondono spesso con gli effetti. 
Il carattere diviene un’entità indistinta e quasi mistica, che determina o 
è determinata da qualche altra entità ancora più mistica e indistinta, in 
ogni caso fissa e atemporale, spesso aggressiva, sempre autocelebrativa. 

Eppure, ci sono momenti in cui si ha l’impressione che la storia dei 
caratteri sia quasi immobile e che Montesquieu l’abbia riassunta mirabil-
mente, se si fosse limitato al capitolo sullo «spirito generale»: «parecchie 
cose governano gli uomini: il clima, la religione, le leggi, le massime del 
governo, gli esempi delle cose passate, i costumi, le maniere; da queste 
si forma uno spirito generale che ne risulta»15. Una pluralità di elementi, 
fisici e soprattutto morali, dove il clima ha un’influenza particolare in 
un tempo originario o in una fase iniziale dello sviluppo della società. Il 
Settecento dà per scontata la diversità dei caratteri e, tra qualche eccesso 
di spirito nazionale, un abituale eurocentrismo che riprende l’etnocen-
trismo antico, e qualche tentazione razziale, si interessa soprattutto al 
problema delle cause. Tra permanenza e mutamento è una questione di 

15 Montesquieu 2014d, pp. 1520-1521.
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gradi. Perfino i più determinati sostenitori dell’influenza del clima non 
negano il mutamento dei caratteri, anche quando individuano un fon-
do permanente. Nemmeno il Settecento è immune dall’inclinazione ad 
affermare l’unicità, se non la superiorità, della propria nazione rispetto 
alle altre. La storia generale della teoria, con le sue eccezioni, esibisce 
una propensione a fissare e caratterizzare le nazionalità che va spesso al 
di là dello stereotipo e si avvicina in maniera imbarazzante al pregiudizio 
e al razzismo; ed è una «vecchia storia» nella retorica politica, nella pseu-
doscienza, nella cultura (non soltanto popolare) e nel senso comune16. 

Amiamo essere liberi, vogliamo pensarci liberi, ma ci riconosciamo 
determinati dalle passioni, dall’ambiente economico-sociale, dall’educa-
zione e dalla lingua; attribuiamo caratteri nazionali agli altri ma ci ri-
fiutiamo di ammettere di essere influenzati dal nostro. Siamo pronti a 
dire i Francesi, gli Inglesi o i Tedeschi, perfino con fatica gli Italiani, ma 
poi ci rifiutiamo di riconoscerci come tali perché ci riteniamo singolari, 
irriducibili e non determinati. Crediamo più volentieri alla favola del 
carattere individuale e libero che a quella del carattere nazionale e de-
terminante, specie quando siamo coinvolti, sia come individui sia come 
nazioni. Così, le relazioni con i singoli individui incontrano una doppia 
limitazione: quella della nostra libertà, la cui estensione si rivela spes-
so inferiore a quella che desideriamo e ci rappresentiamo, e quella del 
carattere nazionale, la cui influenza è sempre superiore a quella che ci 
immaginiamo, soprattutto quando ci riguarda. Forse saremmo più liberi 
se riconoscessimo quanto siamo determinati e provassimo a liberarci da 
questa determinazione quando ostacola la nostra libertà. 

Davvero pensiamo che le maniere di vivere degli abitanti di Montréal 
o Reykjavík siano le stesse di quelli di Palermo o Atene? Che quelle degli 
abitanti di Mosca siano le stesse di quelli di Parigi? E che il clima e i 
suoi cambiamenti, o il governo e le sue rivoluzioni, non abbiano nessu-
na influenza sui nostri comportamenti? Davvero non siamo in grado di 
sfuggire all’influenza del carattere quando ostacola le nostre relazioni, 
nemmeno una volta che l’abbiamo riconosciuta e ci siamo abituati a non 
alimentarla? Stabiliamo per pregiudizio, come se fosse un principio, che 
chi appartiene a una certa nazione possiede una certa caratteristica ne-
gativa, per esempio che i Francesi sono frivoli; poi quando incontriamo 
un Francese, anche se mostra un modo di ragionare giudizioso e solido, 
il pregiudizio negativo è tale che deve comunque essere frivolo, a dispet-
to dell’esperienza e della ragione17. Prima di Hume, Malebranche aveva 
già messo in guardia sulla maniera sbagliata di passare dal particolare 
al generale nell’attribuzione dei caratteri nazionali: ogni volta che non 

16 Garber 2020, pp. 147, 173.
17 Hume 1978, pp. 146-147; 1987c, pp. 197-198. 
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vediamo differenze, siamo subito pronti a supporre somiglianze (e aveva 
anche spiegato che giudizi sfavorevoli «piacciono molto di più e si im-
primono nella mente in maniera molto più forte» di quelli favorevoli18).

Eppure, il fatto che il carattere non sia necessariamente vero di «tut-
ti» gli abitanti di una nazione, o forse di «nessuno», non lo rende «meno 
reale» (che non vuole dire «vero») nella mente di chi, romanziere o po-
litico, giornalista o intrattenitore, filosofo o persona comune, «dipende 
dai suoi archetipi»19. Le persone di buon senso, non prive di prudenza, 
osservava Hume, «condannano i giudizi che non fanno distinzioni, an-
che se allo stesso tempo ammettono che ciascuna nazione ha una sua 
serie particolare di maniere» 20. Quali sono queste maniere? Chi e sulla 
base di che cosa le definisce? 

Perfino Orwell, che a suo modo nei caratteri ci credeva, pensava che 
le caratteristiche nazionali non fossero «facili da fissare» e che «spesso», 
una volta fissate, si rivelassero banalità e non sembrassero avere tra loro 
«nessuna» relazione21. Da questo punto di vista Leonardo Sciascia ha 
riassunto bene la questione, quando ha rappresentato con il paradosso 
di Montesquieu («Come si può essere Persiani?») quei pregiudizi etnici 
e razziali che alimentano ed esasperano diversità e difficoltà fino a farle 
diventare fonte di chiusure e di conflitti22. A proposito dei ritratti dei Si-
ciliani, evocando Helvétius, ha osservato che «“ritratti” simili compren-
dono generiche verità, che attengono alla natura umana e sono applica-
bili a qualsiasi popolo, qualche verità particolare e qualche particolare 
errore». Molti aspetti ne sono esclusi e altrettanti li contraddicono23. Le 
loro “verità” «un po’ somigliano a quelle degli oroscopi e danno origine 
a luoghi comuni, a idées reçues: a quelle idee, cioè, che acriticamente, 
senza controllo si ricevono e si ripetono». L’errore di partenza, secondo 
Sciascia, è la pretesa di cogliere il carattere di un popolo «come fosse un 
solo uomo» – qualcosa di «quasi impossibile»24. Esattamente l’atteggia-
mento della teoria dei caratteri.

il carattere è morto, evviva il carattere

Restano da esaminare alcune questioni relative alla lunga vita del ca-
rattere. La prima riguarda gli ambiti che razzismo e teoria del carattere 
hanno occupato da metà Ottocento in poi. Sarebbe inesatto affermare 

18 Malebranche 19913, vol. i, pp. 484-486.
19 Garber 2020, p. 193.
20 Hume 1987c, p. 197.
21 Orwell 1982, p. 38. 
22 Sciascia 2009, pp. 13-14.
23 Ibid., pp. 16, 19.
24 Ibid., pp. 17, 19.
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che la teoria dei caratteri nazionali conduca direttamente al razzismo, 
all’antisemitismo e all’Olocausto. Il razzismo propriamente inteso toc-
ca solo in parte i caratteri. La razza, spesso presente fra gli elementi 
che danno luogo al carattere, cambia lentamente il suo significato: pri-
ma indica un popolo, una etnia o una nazione, poi, nella seconda metà 
dell’Ottocento, diventa ciò che conosciamo oggi e indica la suddivisione 
biologica dell’umanità25. Ma, a differenza di Gobineau, e in seguito di 
Vacher de Lapouge o Letourneau, i teorici dei caratteri si collocano a 
metà strada fra il razzismo vero e proprio e il vecchio significato del 
termine. Un razzista autentico come Paul Broca (1824-1889) osserva che 
le differenze del carattere nazionale possono dipendere da molteplici 
cause: i costumi, le leggi, le religioni ma «soprattutto la razza»26.

La seconda questione è quella della permanenza o mutevolezza del 
carattere. Nel 1939 Simone Weil, che si interessava da tempo alla situa-
zione tedesca e nel 1932 aveva soggiornato a Berlino, prova a compren-
dere da dove abbia preso le mosse il nazionalsocialismo e se il totalitari-
smo tedesco rappresenti un unicum sorto dal nulla oppure sia collegato 
con qualche pezzo di storia precedente. Così, in Riflessioni sulle origini 
dello hitlerismo, ripensa i caratteri nazionali: «Col favore degli eventi 
riappaiono vecchie espressioni; si parla di nuovo di “Francia eterna” 
e “eterna Germania” […]. Occorre esaminare una buona volta queste 
formule e sapere se hanno un senso»27. Si crede che il regime tedesco 
derivi in linea retta dalla germanicità; invece, risponde Weil, il modello 
di Hitler è francese, e prima ancora romano: sono stati Richelieu, Luigi 
xiv, Napoleone e Napoleone iii a dare l’esempio a Hitler, insieme alla 
disumana Roma antica. Weil distingue due versioni della teoria del ca-
rattere, una rigida e permanente, l’altra flessibile e mutevole (due tipi di 
carattere che abbiamo rintracciato nella lunga storia di questo concetto). 
La ricostruzione della genealogia del nazismo si oppone a chi vuole il ca-
rattere (in questo caso quello tedesco e quello francese) eterno e sempre 
uguale a se stesso. La nostra domanda è: se il carattere nazionale può 
cambiare nel tempo in modo anche radicale, resta ancora un carattere? 

Una terza questione ha a che fare con la presenza attuale, sotto altro 
nome, dei caratteri. Definizioni e timori relativi ai caratteri si ripresenta-
no identici riguardo al differenzialismo culturale caratteristico di parte 
del dibattito sul multiculturalismo. Charles Taylor ha dichiarato di esse-
re stato influenzato da Herder in modo decisivo e di aver ispirato al suo 
relativismo la visione delle culture che formano il mondo28. Il termine 
“cultura” – l’identità complessiva di una nazione, etnia, o religione – si 

25 Cfr. Hudson 1996.
26 Broca 1871, vol. i, p. 212.
27 Weil 1990, p. 199. 
28 Cfr. Habermas, Taylor 1998. 
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distingue per la sua originalità e unicità. Ritroviamo così la stessa edifi-
cazione di entità, intimamente coerenti e diverse da tutte le altre, inas-
similabili e talvolta neppure confrontabili. Gli elementi che producono 
queste entità sono gli stessi utilizzati dalla teoria del carattere e della 
razza. Rispetto al loro destino, e al comportamento di chi ne fa parte, è 
presente lo stesso determinismo. La teoria delle culture vede ogni cultu-
ra come un insieme organico nel quale ognuna delle parti è inseparabile 
dal tutto ed esprime uno stesso significato. Le varie culture sono tutte 
basate su un principio specifico: ogni tentativo di mischiarle, sostengono 
autori come Samuel Huntington, si è rivelato un disastro, un esperimen-
to di multiculturalismo fallito; ma anche gli esperimenti riusciti, come 
quello statunitense o quello canadese, sono destinati a fallire e generare 
realtà confuse dal punto di vista identitario29. 

Eppure i caratteri, una volta indagati, smontati, sezionati, divisi fra 
epoca moderna ed epoca contemporanea, ridotti a storia, società, cultu-
ra e in parte (più o meno piccola) a razza, suolo e clima, e sottratti allo 
stereotipo nella misura del possibile, sono qualcosa di cui difficilmente 
ci possiamo liberare. Forse non è nemmeno giusto farlo. Di fatto, i ca-
ratteri sono vivi e vegeti, anche se di per sé questo non significa molto. 
Vivono e vegetano nel senso comune e in molte figure che influiscono 
sull’opinione pubblica, soprattutto nelle situazioni di confronto e con-
flitto internazionale. Il dibattito tra paesi frugali e paesi oziosi durante 
la pandemia costituisce un esempio significativo: gli Italiani, popolo del 
Sud, approfittano del Covid-19 per non lavorare, i popoli del Nord si 
mostrano laboriosi e dediti al risparmio, gli Inglesi amanti della libertà si 
rivelano più insofferenti di altri alle costrizioni imposte dalla pandemia. 
Anche lo sport, in occasione dei campionati europei e delle Olimpiadi, 
ha messo in mostra la rappresentazione di atleti, moduli di gioco e spe-
cialità sportive che si basano sui caratteri: davvero l’Italia non gioca più 
“all’italiana” e si è messa a correre “all’americana”?

Mettere in dubbio e in ridicolo i caratteri è fin troppo facile: Giulio 
Bollati lo ha fatto in modo magistrale nel suo L’italiano, pubblicato per 
la prima volta nel 1972. Ha messo a nudo i pregiudizi e gli stereotipi 
che contengono, l’etnocentrismo sul quale si basano, le affermazioni 
roboanti su una presunta personalità compiuta. Anche Bollati ricon-
duce il carattere a stereotipo etnico che getta luce sull’emittente, «sui 
condizionamenti culturali e sugli automatismi mentali» di chi lo usa la-
sciando in ombra il bersaglio a cui è indirizzato. Soprattutto ne eviden-
zia l’«estrema, evanescente mobilità» nel corso del tempo30. Eppure, un 
testo così colto non riesce a spiegare l’altro lato del carattere: la tenace, 

29 Cfr. Huntington 1997, Huntington 2005. 
30 Bollati 1996, pp. 34-35. 
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sorprendente, lunghissima permanenza nel tempo dei caratteri nazio-
nali. A volte il carattere attribuito a una nazione si trasforma, a volte è 
la stessa teoria del carattere, delle sue cause e del suo funzionamento, 
che si modifica. Ma c’è un dato di fatto: pensare il mondo per caratteri 
esibisce una continuità cha va da Ippocrate al Novecento. Anche gli 
stereotipi hanno una loro vita nel tempo, una vita che resiste al lavo-
rio della storia e talvolta anche a mutamenti bruschi. Gli Italiani, per 
esempio, sono sempre oziosi e sensibili al bello in ragione del clima di 
cui godono, individualisti a causa della frammentazione della nazione 
e della conseguente lontananza dello stato. I Francesi, sotto la monar-
chia e dopo la Rivoluzione, sono sempre razionalisti, astratti, socievoli e 
conversatori. Gli Inglesi, agli occhi degli stranieri come ai propri, sono 
sempre tenaci, seri, lavoratori, individualisti, democratici con un fondo 
aristocratico. 

La continuità più notevole non è tanto quella degli stereotipi su que-
sto o quel paese, ma quella dell’idea di carattere: dall’antichità a oggi è 
stata proposta e riproposta, adeguata ogni volta a circostanze che mu-
tavano, corretta e rivista con variazioni piccole o grandi, da un autore 
all’altro, da un paese all’altro, da un secolo all’altro. Il carattere è stato 
discusso più e più volte: quali sono gli elementi che concorrono alla sua 
formazione, quale fra questi è più importante, quali vantaggi o svantaggi 
derivano a una nazione? A volte, invece, il carattere è stato utilizzato 
senza preoccuparsi troppo delle conseguenze, anche gravi, che portava 
con sé. Di fronte a una permanenza così imponente, è davvero possibile 
ridurre tutto a costruzione da parte di un ceto intellettuale più o meno 
in accordo con il potere, a errore o macchinazione, a pregiudizio o stru-
mento per ingannare il volgo? 

C’è un’altra questione da prendere in esame. Si può ricondurre ogni 
carattere alla storia o alla struttura sociale di una nazione? Oppure si 
dirà che la storia e la struttura sociale, insieme ad altri fattori, come 
l’etnia, la lingua, l’ambiente, la religione, i costumi e le istituzioni, dan-
no luogo a qualcosa di durevole – il carattere – che diviene proprio di 
quel popolo, influisce sul suo comportamento, le sue scelte, la sua vita 
collettiva, e serve per prevederne le azioni? Questa è la scelta di Orwell: 
possiamo definirla “non è vero, ma ci credo”. In Inghilterra, la tua In-
ghilterra (1941), dopo aver mostrato che un carattere inglese non esiste, 
afferma che gli Inglesi sentono – non per logica ma per istinto – che un 
carattere distingue il loro paese da tutti gli altri: sono convinti che i gran-
di personaggi nazionali abbiano una vicinanza intima (che permette una 
comprensione immediata) con loro. Il risvolto più importante è quello 
pratico: poiché esiste un’idea del carattere inglese, questa esercita un’in-
fluenza: «I miti in cui si crede tendono a diventare realtà, perché creano 
un tipo, una persona, che l’individuo medio si sforzerà di imitare». Se, 
da Inglese, credo che il carattere inglese consista nell’imperturbabilità, 
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anche di fronte a eventi drammatici, per autocontrollo e tenacia, finirò 
per comportarmi da Inglese31.

Lo aveva affermato Madame de Staël all’inizio dell’Ottocento: ap-
partenere a una nazione che non è la nostra è come respirare «un’altra 
aria»32. Orwell lo ha ribadito a metà Novecento: tornare in Inghilterra 
da un paese straniero significa respirare «un’aria diversa»33. Per entram-
bi, come per molti altri autori della teoria dei caratteri, ogni nazionalità 
si distingue per le sue caratteristiche specifiche. Queste caratteristiche 
non sono solo elementi nobili, come le leggi e le opere d’arte, ma, nel-
la maggioranza dei casi, sono le abitudini della vita di ogni giorno, i 
costumi, i modi di mangiare, bere, educare i figli e metter su famiglia. 
È appunto l’aria che si respira, formata dal clima e dalla geografia del 
luogo, ma anche dagli odori nelle strade, dagli abiti lunghi o corti, dalla 
vita al chiuso o all’aperto. Si cucina con il burro o con l’olio? Con lo 
strutto o con il grasso di rognone? Oppure con il ghee? Abiti e profumi 
cambiano da un paese all’altro. Quando si passa la frontiera, quello che 
ci fa sentire stranieri, dopo la lingua, sono spesso proprio questi aspetti, 
insignificanti finché si vuole ma legati alla vita di tutti i giorni. Ciò che è 
diverso nel paese che non è il nostro, e che può metterci a disagio fino 
a farci ritenere bizzarri, illogici e incivili tutti i suoi abitanti, è proprio 
questa mistura di norme implicite, abitudini, odori e sapori, ben più e 
ben prima della legislazione o delle arti. Questa mistura ha il potere di 
farci percepire che non ci troviamo “a casa”. Qualcuno potrebbe obiet-
tare: che cosa può avere in comune l’Inghilterra del 2021 con quella 
del 1940 e con quella del 1840? Orwell risponderebbe: «e tu che cosa 
hai in comune con il bambino di cinque anni di cui la mamma tiene la 
fotografia sul camino? Niente, tranne il fatto che sei la stessa persona»34. 
Differenza e identità. Sembra di rileggere Pascal: «sono ancora i France-
si ma non sono gli stessi»35.

I caratteri sono importanti da più di un punto di vista. Servono a 
farci capire il modo in cui i popoli, il loro ceto intellettuale e i loro go-
vernanti percepiscono gli altri e ne vengono percepiti. La storia, la storia 
delle idee, del pensiero filosofico e politico trovano nei caratteri una 
grande quantità di materiali. Non sono materiali ripetitivi. Sono mate-
riali enormemente ripetitivi. Ogni nuovo autore che scriva di caratteri 
ricomincia la storia daccapo, raccontando quali sono gli elementi che 
formano il carattere, quali le caratteristiche e le conseguenze, e accom-
pagna l’esame teorico con il quadro dei caratteri dei paesi più importan-

31 Orwell 1977b, p. 398. 
32 Staël-Holstein 1997, vol. ii, p. 5.
33 Orwell 1982, p. 36. 
34 Ibid.
35 Pascal 1694, p. 293.
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ti, nel presente e spesso anche nel passato. Sono materiali non di rado 
miopi e ingenerosi, egocentrici, offensivi, spesso non di prima mano né 
frutto di esperienza diretta, ma ripresi dal senso comune o dagli scritti di 
altri. Ma la storia della cultura non è solo un seguito di virtù, dovremmo 
esserci abituati. 

Un tempo i grandi intellettuali facevano uso della nozione di carat-
tere o, addirittura, la costruivano. Oggi sembra non essere così, e non 
lo era neppure nel secolo scorso. Questo declino spinge a chiedersene 
le ragioni. Fra gli ultimi anni dell’Ottocento e i primi del Novecento, si 
trasformano i criteri di scientificità che servono a giudicare una teoria. 
Quando in Le regole del metodo sociologico (1894) émile Durkheim de-
nuncia la commistione di geografia e psicologia, sociologia e politica, 
morale e biologia utilizzata dalla cultura positivista e detta le nuove re-
gole della scienza (la causa deve appartenere alla stessa sfera di realtà e 
allo stesso campo del sapere dell’effetto), la commistione di cui aveva 
vissuto il carattere nazionale fatica a reggere36. L’inizio del Novecento è 
tutto all’insegna della critica al positivismo: al suo piatto dipendere dai 
fatti, alla sua idea di mente basata sulla fisiologia, alle sue metodologie di 
ricerca semplicistiche. Il primo a cadere sotto la scure dei critici è il de-
terminismo (niente libero arbitrio, niente volontà), così indispensabile 
alle interpretazioni naturalistiche delle basi della nazione. E il determi-
nismo portava spesso con sé la razza. Letourneau era stato inequivoca-
bile: «essere Negro, Bianco o Mongolo non dipende dalla volontà di un 
uomo, ma è questo stampo, in cui l’ha gettato la natura, che determinerà 
il suo modo di sentire, di pensare, e quindi di desiderare e di agire»37. 

La cultura del Novecento mostra una forte avversione per il deter-
minismo e la cultura positiva con la quale la teoria dei caratteri si era 
intrecciata nel secondo Ottocento. Dopo secoli di formulazioni e rifor-
mulazioni, il carattere ha finito così per essere respinto, relegato nella 
soffitta delle idee vecchie, polverose e un po’ imbarazzanti. Nell’edizio-
ne del 1927 di Teoria e storia della storiografia (1917) Benedetto Croce 
formalizza questo punto di vista: la storia nel suo pensiero si contrappo-
ne alle scienze naturali, e il carattere dei popoli non può che coincidere 
con la storia: «Qual è il carattere di un popolo? La sua storia: tutta la 
sua storia e nient’altro che la sua storia»38. È dunque qualcosa di assurdo 
presupporre il carattere, astratto dal flusso degli eventi e considerato a 
sé, e servirsene per narrare le vicende di un popolo. Comportarsi in tal 
modo equivarrebbe a compiere uno dei classici errori naturalistici: ad 
esempio concepire il futuro come un automatismo e non come espres-
sione di «creatività spirituale», oppure dar luogo al «meccanizzamento 

36 Cfr. Durkheim 2008. 
37 Letourneau 1878, p. 111.
38 Croce 2001, p. 378. 
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o materializzamento della vita dei popoli». Croce esplicita, a scanso di 
equivoci, che questo tipo di passo falso «rientra come caso particolare 
nell’errore naturalistico, positivistico e sociologico, che conferisce realtà 
agli schemi dell’astrazione e converte quel che è spirituale in materiale 
e meccanico»39.

Sul rigetto della nozione può aver influito la Prima guerra mondiale 
(le parole di Croce arrivano dopo), vera e propria guerra di caratteri in 
cui gli intellettuali sposano il carattere nazionale e lo difendono contro 
gli altri, come testimoniano le Considerazioni di un impolitico (1918) di 
Thomas Mann40. Comunque nel Novecento, con l’eccezione della bre-
ve stagione degli «studi del carattere nazionale» e dello «studio della 
cultura a distanza» dell’antropologia anglofona, il carattere non gode 
di buona stampa. In parte, lo si sente incatenato al conflitto fra nazioni 
in trincea. In parte, lo si percepisce legato a doppio nodo a una cultura 
vecchia e superata, quella del positivismo, dell’evoluzionismo e del na-
turalismo. In parte, lo si vede come il primo passo che conduce, senza 
fratture, all’Olocausto: in Gli anti-lumi. Dal xviii secolo alla guerra fredda 
(2006), lo storico Zeev Sternhell fa di Herder l’iniziatore di tutte le scia-
gure che culminano nel nazismo41. Per qualcuno, il carattere è affare dei 
salotti alla moda in cui si chiacchiera di leggerezza gallica e pesantezza 
teutonica, come per Emmanuel Levinas che nel 1933 pubblica La com-
prensione della spiritualità nelle culture francese e tedesca. Per altri, è un 
dato del mondo di cui prendere atto: in Massa e potere, un’opera pubbli-
cata nel 1960 ma in gestazione fin dagli anni trenta, Elias Canetti mostra 
il suo personale elenco di caratteri, non molto diverso da altri elenchi, 
ma senza più nessun interesse per le cause e il loro modo di agire. 

Mentre alcuni si attardano a usare i caratteri in modo nazionalista 
(pro-italiano e anti-francese), come Ardengo Soffici in Ritratto delle cose 
di Francia (1934), mentre Curzio Malaparte utilizza controcorrente i ca-
ratteri nazionali e sub-nazionali in tutta la sua opera non solo saggistica, 
altri mostrano fastidio per un carattere rigido e pesante. Molti identi-
ficano la caratterologia con la teoria climatica, e le si scagliano contro. 
William James, un protagonista della psicologia anti-determinista, nel 
saggio I grandi uomini e il loro ambiente (1880), cerca di costruire una 
teoria che non invochi fattori naturali o sociali determinanti per spiegare 
la comparsa del grand’uomo in una certa società e in una certa epoca. 
Per i suoi avversari «l’individuo si estingue e il mondo diventa sempre 
sempre più grande» e, commenta James, «sappiamo tutti quanto in un 
Buckle, in un Draper e in un Taine, “mondo” sia diventato quasi un 

39 Ibid., pp. 378-379. 
40 Mann 1977. 
41 Sternhell 2006, p. 17. 
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sinonimo di clima»42. Come a dire: la spiegazione determinista per eccel-
lenza è quella climatica. 

Per aderire a una versione di carattere nazionale o per rifiutarlo in 
blocco, oltre alle ragioni scientifiche, ci sono anche quelle politiche. 
Molti liberali, come già Tocqueville, sono turbati dal problema del de-
terminismo e del nazionalismo. L’individuo, per costituire il fondamento 
della società, deve essere dotato di libero arbitrio, volontà e capacità 
di scelta. Lo stesso Geoffrey Gorer, uno dei rappresentanti più famosi 
degli studi dei caratteri nazionali, si era sentito costretto a precisare: 
«nazionale» deve essere riferito a «una società che possiede una cultu-
ra in uno spazio e in tempo identificati, e non necessariamente a uno 
stato-nazione»43. I liberali, però, non possono fare a meno della nazione 
e non negano che essa promuova conformità e omologazione, che im-
plichi somiglianza e, in qualche modo, passività; ma, al tempo stesso, 
hanno bisogno che i cittadini siano attivi e che la nazione sia qualcosa 
di deciso e non (soltanto) di subìto. Leonard Hobhouse, un capofila del 
non troppo coeso new liberalism, o socialismo liberale, proporrà una 
soluzione all’interno di una prospettiva secondo la quale il bene della 
società dipende da quello dell’individuo e l’individuo si definisce in base 
all’autodeterminazione. In Liberalismo (1911) suggerisce di dissolvere la 
nazione nei suoi componenti: 

La società consiste interamente di persone. Non ha una personalità distin-
ta, separata e superiore alle personalità dei suoi membri. Ha, è vero, una certa 
vita e un certo carattere collettivi. La nazione britannica è un’unità con una 
vita propria. Ma l’unità è costituita da certi legami che tengono insieme tutti 
i sudditi britannici, e questi legami in ultima analisi sono sensazioni e idee, 
sentimenti di patriottismo e parentela, un orgoglio comune e mille sentimenti 
più sottili […]. La nazione britannica non è un’entità misteriosa al di sopra 
dei quaranta milioni di anime che convivono sotto una legge comune. La sua 
vita è la loro vita, le sue fortune o avversità sono le loro fortune o avversità. 
Perciò, il bene comune cui sono subordinati i diritti di ogni uomo è un bene 
di cui ciascun individuo ha la sua parte44.

La vita collettiva e il carattere, in tal modo, scompaiono e la defini-
zione di nazione è indeterminista e volontarista, senza più clima né suolo 
né razza né eredità. 

Nel 1930, in Socialismo liberale, anche Carlo Rosselli abbraccia un 
punto di vista simile: «psicologicamente parlando, l’uomo di Marx non 
è che l’homo oeconomicus di Bentham. Questa è la sua costante (psico-
logica), allo stesso modo della razza, del clima, ecc.»; e Marx, alla fine 

42 James 1916, p. 246. 
43 Gorer 1953, p. 57.
44 Hobhouse 1945, pp. 127-128. 
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del libro i del Capitale, aveva ricordato che «la produzione capitalista 
genera essa stessa la propria negazione con la fatalità che presiede alle 
metamorfosi della natura»45. Il bersaglio di questi pensatori liberali non è 
certo Du Bos o Montesquieu, Michelet o Tocqueville, ma il positivismo 
e Marx, perché qui trovano la negazione del libero arbitrio e l’afferma-
zione del determinismo, corredati dall’ammirazione per le leggi naturali. 
Vogliono salvare l’individuo e la volontà, ma quello che non vedono, o 
fingono di non vedere, è che la teoria del carattere nazionale può essere 
determinista anche senza il clima, il suolo, la razza o l’eredità. 

Sempre nel 1930 esce La ribellione delle masse di José Ortega y Gas-
set, dove la critica del carattere nazionale muove da ragioni simili a quel-
le dei liberali. Il concetto di carattere, sostiene Ortega, eleva alla enne-
sima potenza una idea sbagliata di nazione. La nazione essenzializzata 
nel suo carattere, infatti, resta qualcosa di descrivibile, un fatto, e spinge 
a immaginare le nazioni esistenti come eterne, identiche a quelle che 
vediamo oggi. Ortega rifiuta una delle tesi-base del carattere nazionale, 
secondo la quale la razza e la lingua danno luogo al carattere, e il carat-
tere alla nazione. Per lui la prospettiva deve essere capovolta: la nazione 
di oggi è il risultato di secoli, di millenni di storia. È un frutto tardo, non 
un’origine. Un prodotto, non un punto di partenza. Neppure la versio-
ne volontarista di Renan, secondo il quale «la nazione è il plebiscito di 
ogni giorno» lo convince, perché la nazione resta qualcosa di legato al 
passato. L’unica forma accettabile secondo la quale si può concepire la 
nazione è il futuro: se la nazione è un progetto comune, se le sue carat-
teristiche ci sono utili per proiettarci in avanti, allora essa cessa di essere 
cosa, fatto e risultato, e può iniziare a essere idea, avvenire e spirito. La 
nazione può solo essere programma di vita, idea di futuro, progetto, de-
siderio e sogno. Ci sono paesi, come quelli dell’America centrale e meri-
dionale, oppure la Spagna, che condividono quella cosa importantissima 
che è la lingua, ma che non si unificheranno mai perché non possiedono 
nessuna idea di futuro comune46. 

Nel corso del xx secolo si può osservare una vera e propria rimozione 
del carattere nazionale, una damnatio memoriae simile a quella che in 
Italia colpisce ancora la figura e l’opera di Lombroso. Dopo la Seconda 
guerra mondiale, soprattutto dalla fine degli anni sessanta, il carattere è 
stato sostituito dall’identità: in Italia Antonio Gramsci ne ha offerta una 
versione che ha fatto scuola, insieme alla storiografia attenta a ricostruire 
i caratteri originali di questo o quel paese, questa o quella regione47. Dal 
concetto di carattere nazionale sono stati eliminati il clima, il suolo e la 
razza, e sono rimasti la lingua, la storia, la religione, le istituzioni. Ma, 

45 Rosselli 1997, pp. 9, 7-8; cfr. ibid., p. 61.
46 Ortega 1965, pp. 155, 158-160.
47 Siamo grati a Giuseppe Cospito per i suggerimenti che ci ha fornito a questo riguardo.
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ci chiediamo, l’identità non presenta altrettanti, se non più numerosi, 
trabocchetti? L’identità si fa credere leggera, vestita soltanto di fattori 
morali e immateriali o, se materiali e naturali, talmente lavorati dall’uo-
mo da essere resi culturali; e tace il fatto che si tratta di una veste sempre 
pesante da indossare. “Identità”, si è fatto osservare, è una parola alla 
quale non potremmo più rinunciare, «anche perché serve a dire vecchie 
cose senza usare dei termini che oggi suonano male»: 

Spesso chi la usa lo sa: dice «identità» perché sa che lo fischierebbero se 
usasse razza, caratteri nazionali, vocazione, etc. Magari «identità» gli fa gioco 
per evitare, dopo le vicende balcaniche, anche «etnia». Altrettanto spesso, 
però, chi parla crede sinceramente che se uno si esprime a suon di «identità» 
riesce sul serio a tenersi lontano da cattive compagnie48.

E mentre c’è chi si dedica a liberare l’identità dal carattere nazionale, 
e dal suo «fardello ideologico troppo pesante»49, c’è anche chi, nel giro 
di quindici anni ha reso più radicale la propria opinione ed è passato 
dalla campagna Contro l’identità alla lotta contro l’Ossessione identita-
ria, dall’ammissione quasi rassegnata che l’identità, per quanto dannosa, 
è comunque «irrinunciabile» all’affermazione perentoria che possiamo 
e dobbiamo «farne a meno»50.

Ma il carattere nazionale non è scomparso definitivamente, né scom-
parirà presto. Come è stato di recente osservato, emerge «sempre» in 
tempi di tensione e di cambiamento, di pressione, ansia e preoccupazio-
ne politico-culturale. Dalle guerre mondiali a quella fredda, dalla glo-
balizzazione al nazionalismo e al populismo del ventunesimo secolo. E 
mentre passa e poi torna di moda, resta una credenza forte e antica. Per 
tutte queste ragioni, comprenderne la storia e la teoria è «tanto diffici-
le quanto essenziale»51. Anche se non ci troviamo sempre in situazioni 
eccezionali e di conflitto, e un carattere forte non è sempre urgente né 
utile, l’uso del carattere permane.

Alla fine, forse, la questione centrale è quella delineata da Louis Du-
mont negli anni sessanta del Novecento, e poi ripresa dagli antropologi 
e dagli storici contemporanei52: il carattere serve a confrontare “noi” 

48 Baroncelli 2009, p. 116. 
49 Patriarca 2020, pp. ix, xii, xix, xxii-iii, xxv, 274.
50 Remotti 2010, p. xviii; cfr. ibid., pp. ix, xvii, xxvii.
51 Garber, p. 193; cfr. ibid., pp. 133-134, 168, 173, 184, 191-193.
52 Negli ultimi anni sono state pubblicate alcune opere sul carattere nazionale e sulle 

differenze tra nazionalità in relazione al nazionalismo. Esse testimoniano degli stili di lavoro 
oggi prevalenti: a seconda che si basino principalmente sulla storia o sull’elemento etnico, a 
seconda che siano più o meno diffidenti nei confronti delle cause fisiche e soprattutto del clima, 
a seconda che siano più o meno costruttiviste. Ne segnaliamo alcune che affrontano più da vicino 
l’argomento di questo volume: Kristeva 1988, Hall, Reed Hall 1990, Montandon 1997, Easthope 
1999, Mandler 2006, Trautmann-Waller 2006, Kuzmics, Axtmann 2007, Bot, Tudurachi 2008, 
Trevor Roper 2008, Hogan 2009, Faudemay 2012, Manning 2013.
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e “loro”, a tradurre ciò che è loro in ciò che è nostro, e viceversa. Può 
essere un modo aggressivo e chiuso oppure un modo aperto e benevolo; 
resta che ha sempre a che vedere con differenze. Il carattere implica che 
esista almeno un certo grado di somiglianza fra gli abitanti di un paese, e 
che questi siano diversi dagli abitanti di altri paesi, percepiti come stra-
nieri. Il carattere è uno strumento per orientarsi nel mondo. Soprattutto 
quando il mondo prende le sembianze di una giungla o di una periferia 
metropolitana nel cuore della notte. Lo avevano già ricordato Hume e 
Bateson che il carattere nazionale serve a fare previsioni. Bateson, in 
particolare, ne aveva tratto anche delle formule utili nella pratica di chi 
deve costruire e rafforzare il morale di una nazione in tempo di guerra o 
impostare i successivi trattati di pace. Anche per questa ragione, malgra-
do i suoi difetti e, a volte, proprio per i suoi difetti, il carattere continua 
a sopravvivere53. 

53 Dumont 1993, pp. 14-15. 
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