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cerca  in tutto vai

Che vuoi farci, bisogna vivere!

di Giuseppe Mattia

Data di pubblicazione su web 13/10/2021

Dopo diversi anni di assenza a Cannes, il cinema giapponese (così
come  quello  sudcoreano)  sembra  essersi  risollevato  a  pieno,
attirando  su  di  sé  l’attenzione  della  critica  internazionale.
Nell’ultima  edizione  del  festival  francese,  il  talentuoso  regista
giapponese  Ryūsuke  Hamaguchi  –  reduce  dal  successo  alla
Berlinale con Il  gioco del  destino e della fantasia  (2021)  – si  è
aggiudicato l’ambìto Premio per la miglior sceneggiatura, a tre anni
di distanza dalla Palma d’oro del connazionale Hirokazu Kore’eda
per  Un  affare  di  famiglia  (2018).  Tratto  dell’omonimo  racconto
dell’ormai celebre Haruki Murakami che apre la raccolta Uomini
senza donne (Einaudi, 2015), Drive My Car è un’opera incentrata
sulle solitudini e sulle fragilità, che conquista e avvince nonostante
le  tre  ore  di  durata,  un  fattore  che  oggigiorno  rappresenta
un’ardua prova per l’attenzione degli spettatori nonché un ostacolo
per la circuitazione nelle sale.

Una scena del film

Una coppia di mezza età, reduce dalla prematura scomparsa della
figlia, si ritrova a fare i conti con un equilibrio sentimentale quanto
mai precario, basato sui lieti momenti passati: Yusuke (Hidetoshi
Nishijima) è un attore e regista teatrale; la moglie Oto (Reika
Kirishima) è una fedifraga seriale che lavora come sceneggiatrice
in una compagnia televisiva nazionale. I  due vivono sul  filo  del
rasoio  una  relazione  basata  su  tenerezze  effimere  e  rapporti
sessuali freddi, lucidi, finalizzati all’ispirazione artistica: solo sulla
soglia dell’amplesso la donna trova le soluzioni narrative legate ai
propri personaggi. Questa liaison “assurda” – seguita non a caso
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da  una  scena  in  cui  il  protagonista  interpreta  Vladimir  in
Aspettando  Godot  di  Beckett)  –  è  destinata  a  implodere  per
l’improvvisa dipartita della donna. Dopo una quarantina di minuti il
prologo giunge così al termine, anticipando i  titoli  di testa. Due
anni  dopo,  l’uomo  si  ritrova  a  Hiroshima  per  allestire  una
rappresentazione di  Zio  Vanja:  il  connubio  tra  quest’opera  e  la
settima  arte  non  può  non  rimandare  all’ultima  fatica  di  Louis
Malle, Vanya on 42nd Street (1994). Per circa due mesi Yusuke
vive a stretto contatto con un gruppo di persone che riusciranno,
insieme al  testo di Čechov,  a illuminare il  suo abisso interiore,
costellato di sensi di colpa e rimpianti.

Una scena del film

Sebbene la trama non sia da subito così avvincente, a sostenere i
centottanta  minuti  è  sicuramente  una  sceneggiatura  pregevole,
fondata  sulle  interrelazioni  e  sull’evoluzione/involuzione  dei
personaggi,  avvinghiati  ognuno  a  proprio  modo  al  mondo  delle
parole,  tesi  comprovata dalla  babele  linguistica  nella  quale vive
l’intero cast: dal mandarino al filippino, dal giapponese alla lingua
dei segni. I dialoghi sovrastano qualsiasi altro elemento tecnico-
stilistico,  risultando tuttavia  leggeri  e  allo  stesso tempo incisivi,
funzionali alla comprensione (piuttosto lenta) delle problematiche
del protagonista e della giovane autista Misaki: i due intrecciano e
svelano vicendevolmente il loro passato a bordo dell’iconica Saab
900 rossa di Yusuke, spazio uterino, confortevole, sicuro. Il regista
teatrale, da condottiero diventa condotto, rovesciamento che si fa
riflesso di un’amara e sofferta presa di coscienza di una serie di
sbagli impossibili da sostenere.

Una scena del film

Il  regista  classe  1978  realizza  un  film  destinato  a  un  pubblico
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ristretto,  paziente,  in  grado di  attendere il  momento giusto  per
comprendere,  per  decifrare  gli  interminabili  scambi  ma  anche  i
rari,  assordanti  silenzi.  La  tradizione  cinematografica  nipponica,
fondata sulla dilatazione temporale e sui piccoli  gesti compiuti e
non,  è  qui  riportata  in  auge,  influenzata  particolarmente  dal
contributo di Murakami, scrittore capace come pochi di evidenziare
le sfumature e le pieghe nascoste dell’esistenza e dei turbamenti,
come ad esempio nei romanzi Norwegian Wood (1987) o L’incolore
Tazaki Tsukuru e i suoi anni di pellegrinaggio (2013). Nel film le
parole, quelle della pièce ma anche quelle dei protagonisti, svelano
tradimenti,  rimorsi,  colpe,  storie,  assumendo  una  funzione
offensiva ma anche taumaturgica, indispensabile per la catarsi dei
personaggi,  in  una  pellicola  che  entra  dentro  solo  a  chi  glielo
consente, restando in febbrile attesa del suo prossimo lavoro.
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