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Che vuoi farci, bisogna vivere!

di Giuseppe Mattia
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Drive My Car
43 cast & credits

Dopo diversi anni di assenza a Cannes, il cinema giapponese (cosi

come quello sudcoreano) sembra essersi risollevato a pieno, = =
attirando su di sé lattenzione della critica internazionale. \
Nell’'ultima edizione del festival francese, il talentuoso regista -l
giapponese Ryusuke Hamaguchi - reduce dal successo alla wﬂ B
Berlinale con I/ gioco del destino e della fantasia (2021) - si &

aggiudicato I'ambito Premio per la miglior sceneggiatura, a tre anni , _
di distanza dalla Palma d‘oro del connazionale Hirokazu Kore’'eda —. |
per Un affare di famiglia (2018). Tratto dell’'omonimo racconto
dell’'ormai celebre Haruki Murakami che apre la raccolta Uomini
senza donne (Einaudi, 2015), Drive My Car € un’opera incentrata
sulle solitudini e sulle fragilita, che conquista e avvince nonostante
le tre ore di durata, un fattore che oggigiorno rappresenta e -
un’ardua prova per |'attenzione degli spettatori nonché un ostacolo La locandina del film
per la circuitazione nelle sale.

Una scena del film
Una coppia di mezza eta, reduce dalla prematura scomparsa della
figlia, si ritrova a fare i conti con un equilibrio sentimentale quanto
mai precario, basato sui lieti momenti passati: Yusuke (Hidetoshi
Nishijima) €& un attore e regista teatrale; la moglie Oto (Reika
Kirishima) € una fedifraga seriale che lavora come sceneggiatrice
in una compagnia televisiva nazionale. I due vivono sul filo del
rasoio una relazione basata su tenerezze effimere e rapporti
sessuali freddi, lucidi, finalizzati all'ispirazione artistica: solo sulla
soglia dell'amplesso la donna trova le soluzioni narrative legate ai
propri personaggi. Questa liaison “assurda” - seguita non a caso
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da una scena in cui il protagonista interpreta Vladimir in
Aspettando Godot di Beckett) - & destinata a implodere per
I'improvvisa dipartita della donna. Dopo una quarantina di minuti il
prologo giunge cosi al termine, anticipando i titoli di testa. Due
anni dopo, l'uomo si ritrova a Hiroshima per allestire una
rappresentazione di Zio Vanja: il connubio tra quest’opera e la
settima arte non pud non rimandare all’ultima fatica di Louis
Malle, Vanya on 42nd Street (1994). Per circa due mesi Yusuke
vive a stretto contatto con un gruppo di persone che riusciranno,
insieme al testo di Cechov, a illuminare il suo abisso interiore,
costellato di sensi di colpa e rimpianti.

Una scena del film

Sebbene la trama non sia da subito cosi avvincente, a sostenere i
centottanta minuti € sicuramente una sceneggiatura pregevole,
fondata sulle interrelazioni e sull’evoluzione/involuzione dei
personaggi, avvinghiati ognuno a proprio modo al mondo delle
parole, tesi comprovata dalla babele linguistica nella quale vive
I'intero cast: dal mandarino al filippino, dal giapponese alla lingua
dei segni. I dialoghi sovrastano qualsiasi altro elemento tecnico-
stilistico, risultando tuttavia leggeri e allo stesso tempo incisivi,
funzionali alla comprensione (piuttosto lenta) delle problematiche
del protagonista e della giovane autista Misaki: i due intrecciano e
svelano vicendevolmente il loro passato a bordo dell’iconica Saab
900 rossa di Yusuke, spazio uterino, confortevole, sicuro. Il regista
teatrale, da condottiero diventa condotto, rovesciamento che si fa
riflesso di un‘amara e sofferta presa di coscienza di una serie di
sbagli impossibili da sostenere.

Una scena del film

Il regista classe 1978 realizza un film destinato a un pubblico
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ristretto, paziente, in grado di attendere il momento giusto per
comprendere, per decifrare gli interminabili scambi ma anche i
rari, assordanti silenzi. La tradizione cinematografica nipponica,
fondata sulla dilatazione temporale e sui piccoli gesti compiuti e
non, & qui riportata in auge, influenzata particolarmente dal
contributo di Murakami, scrittore capace come pochi di evidenziare
le sfumature e le pieghe nascoste dell’esistenza e dei turbamenti,
come ad esempio nei romanzi Norwegian Wood (1987) o L’incolore
Tazaki Tsukuru e i suoi anni di pellegrinaggio (2013). Nel film le
parole, quelle della piéce ma anche quelle dei protagonisti, svelano
tradimenti, rimorsi, colpe, storie, assumendo una funzione
offensiva ma anche taumaturgica, indispensabile per la catarsi dei
personaggi, in una pellicola che entra dentro solo a chi glielo
consente, restando in febbrile attesa del suo prossimo lavoro.
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