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Tocqueville e 1l sistema penitenziario

Lucia Re

The essay deals with Alexis de Tocqueville’s writings on the prison system, paying special
attention to Le systéme pénitentiaire aux Etats-Unis et son application en France. These writings have
been overlooked for a long time and are still disregarded by many readers of Tocqueville. 1
instead argue that they should be taken into consideration, since they offer a significant point
of view on Tocqueville’s political thought, revealing how, paradoxically, the “democratic
prison” has been organized as the reverse of democracy.
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1. Un “fratello” trascurato

De la démocratie en Amérique' non ¢ la sola opera che Tocqueville scrisse al ritorno dal
suo viaggio negli Stati Uniti. Il Ministero dell’interno francese lo aveva infatti
incaricato, insieme a Gustave de Beaumont, di compiere il soggiorno in Nord
America per realizzare un’inchiesta sulle carceri del paese. Quando, nel 1835,
pubblico il primo volume de La démocratie, Tocqueville era dunque gia conosciuto
come il coautore di Le systeme pénitentiarre aux Etats-Unis et son application en France?,

I Com’¢ noto, il primo volume di De la démocratie en Amérigue, dedicato alle istituzioni statunitensi, fu
pubblicato nel 1835, mentre i secondo, che tratta della cultura e det costumi degli americani, fu
pubblicato nel 1840. Nel prosieguo del testo entrambi saranno indicati come La démocratie.

2 In seguito citato come Systéme pénitentiare (cfr. A. de Tocqueville, Fuvres Complétes, Paris, Gallimard,
1951-1998, tomo IV; cfr. anche A. de Tocqueville, Seritti penitenziari, a cura di L. Re, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2002).
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opera tradotta in piu lingue®. Eppure, questa inchiesta ¢ stata a lungo dimenticata
dalla maggior parte degli studiosi e, ancora oggi, ¢ da molti ignorata o sottovalutata,
nonostante l'intenso lavoro di scavo di cui l'opera di Tocqueville ¢ stata oggetto
lungo quasi due secoli.

In confronto alla vastissima letteratura secondaria sul pensiero politico
tocquevilliano, sono infatti pochi gli studi che si sono occupati specificamente del
Systeme pénitentiare e, piu in generale, della filosofia della pena di Tocqueville. La
maggioranza di questi, inoltre, ¢ recente. In ambito italiano, soltanto Francesco
Gallino ha dedicato a questo tema una monografia*. Nella letteratura di lingua
inglese, si segnala lo studio intitolato Tocqueville’s Moderate Penal Reform® di Emily
Katherine Ferkaluk, autrice che ha anche tradotto in inglese il Systéme pénitentiaire in
una edizione pubblicata nella stessa collana®. Pur offrendo una ricostruzione
analitica del Systeme pénitentiaire ¢ delle sue diverse edizioni, il libro non giunge,
tuttavia, a porre la filosofia penitenziaria di Tocqueville in rapporto con le sue opere
maggiori’.

Un’attenzione agli scritti sul sistema penitenziario ¢ stata prestata da alcuni autori
che si sono occupati del pensiero sociale di Tocqueville®. Fra 1 pochi articoli
specificamente dedicati al tema in lingua inglese si possono menzionare: 7he Prison:
Tocqueville’s Model of Despotism di Roger Boesche?; The Penitentiary and Perfectibility in

3 L’edizione del 1833 fu tradotta in inglese e pubblicata sia in Inghilterra che negli Stati Uniti. Vi fu
inoltre una edizione in tedesco. Una edizione portoghese ¢ invece annunciata nell’avvertenza anteposta
dall’editore alla terza edizione francese, ma non ne ¢ stata trovata traccia. Il Systéme pénitentiare ebbe infine
un’edizione belga nel 1837.

+F. Gallino, Tocqueville, il carcere, la democrazia, Bologna, Il Mulino, 2020. Fra i saggi sul tema in
italiano, oltre alla mia Introduzione ai gia menzionati Scritti penitenziari di Tocqueville, che il presente saggio
riprende e sviluppa (L. Re, Introduzione, in A. de Tocqueville, Seritti penitenziar: cit., pp. IX-LVII), si puo
ricordare A. Noto, La prigione possibile. Tocqueville, Beaumont ¢ la stesura del Systéme pénitentiaire aux Etats-Unis,
in M. Ceretta-M. Tesini (a cura di), Gustave de Beaumont. La schiavita, UlIrlanda, la questione sociale nel XIX
secolo, Milano, Franco Angeli, 2011, pp. 53-70.

5 E.K. Ferkaluk, Tocqueville’s Moderate Penal Reform, Cham, Palgrave, 2018, ed. dig.

6 G. de Beaumont-A. de Tocqueville, On the Penitentiary System in the United States and its Application to
France, Cham, Palgrave Macmillan, 2018.

7 A partire dalla ostilita espressa da Tocqueville nei confronti delle colonie penali, 'autrice tenta
piuttosto un confronto con le sue posizioni sulla colonizzazione dell’Algeria, mostrando tuttavia di avere
una conoscenza meno accurata tanto degli scritti, quanto della sua azione politica in tema.

8 Oltre a S. Drescher, Dilemmas of Democracy. Tocqueville and Modernization, Pittsburgh, University of
Pittsburgh Press, 1968, cfr. M. Drolet, Tocqueville, Democracy and Social Reform, Basingstoke, Palgrave,
2003, che ne riprende e sviluppa l'analisi. Si veda anche R. Swedberg, Tocqueville’s Political Economy,
Princeton, Princeton University Press, 2009.

9R. Boesche, The Prison: Tocqueville’s Model of Despotism, in «The Western Political Quarterly»,
XXXITII (1980), 4, pp. 550-563.
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Tocqueville di Joel Schwartz! e, piu di recente, il testo di Richard Avramenko e
Robert Gingerich, Democratic Dystopia: Tocqueville and the American Penitentiary System!'!,
che pero riprende in gran parte le argomentazioni di Boesche!?.

In lingua francese, oltre al breve articolo di Alain Peyrefitte, Tocqueville et les
tllusions pénitentiaires', che colloca Tocqueville fra i teorici di una pena “realista”,
contraria alle illusioni riformatrici e abolizioniste, con un chiaro riferimento al
dibattito politico coevo, st possono menzionare 1 saggi di Antoine Leca, Criminologie et
politique: Lexemple de Tocqueville, che si sofferma sulla funzione che Tocqueville
attribuisce alla pena come strumento di retribuzione e di neutralizzazione del reo,
sottolineando la sua «durezza di cuore»!*nei confronti dei detenuti, e di Eric
Keslassy, Tocqueville et **économie pénitentiaire”. Quest'ultimo ripercorre alcuni passi
del Systeme pénitentiazre e di altri scritti penitenziari, prestando una particolare
attenzione alle argomentazioni di carattere economico impiegate da Tocqueville per
sostenere la riforma del sistema carcerario francese. Jean-Louis Benoit, infine, ha
dedicato alla questione penitenziaria un capitolo del suo studio su Tocqueville
moraliste'®.

Fra le numerose biografie, ad aver prestato attenzione alla riflessione di
Tocqueville sul carcere sono quella pubblicata da Umberto Coldagelli nel 20057 e
quella, piu recente, di Olivier Zunz che ripercorre, in ordine cronologico, sulla base
degli scritti e della corrispondenza, l'attivita di Tocqueville come esperto della

questione penitenziarials,

10 . Schwartz, The Penitentiary and Perfectibility in Tocqueville, in «The Western Political Quarterly»,
XXXVIII (1985), 1, pp. 7-26.

II'R. Avramenko-R. Gingerich, Democratic Dystopia: Tocqueville and the American Penitentiary System, in
«Polity», XLVI (2014), 1, pp. 57-80.

12 Riferimenti al Rapporto di Beaumont e Tocqueville si trovano anche nel saggio di John H. Cary,
France Looks to Pennsylvania: The Eastern Penutentiary as a Symbol of Reform, in «The Pennsylvania Magazine of
History and Biography», LXXXII (1958), 2, pp. 186-203 ¢ in T.L. Dumm, Democracy and Punishment.
Disciplinary Origins of the United States, Madison, University of Wisconsin Press, 1987. Una breve
recensione ¢ H.E. Barnes, Review of On the Penitentiary System in the United States and Its Application
in France, in «The Pennsylvania Magazine of History and Biography», XC (1966), pp. 131-133.

13 A. Peyrefitte, Tocqueville et les illusions pénitentiaires, in « Tocqueville Review», XLVII (1985-1986), 7,
pp. 47-62.

14 In Association francaise des historiens des idées politiques, Etat, Révolutions, Idéologies. Actes du
Colloque de Rennes (21,22 avril 1988), Marseille, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 1989, pp. 247-267,
cit. a p. 257.

15 E. Keslassy, Tocqueville et I“économie pénitentiaire™, in «Révue d’histoire et sciences humainesy», XXIII
(2010), 2, pp. 175-202.

16 J.-L.. Benoit, Tocqueville moraliste, Paris, Honoré Champion, 2004, cap. IV.

17U. Coldagelli, Vita di Tocqueville (1805-1859). La democrazia tra storia e politica, Roma, Donzelli, 2005.

18 Cfr. O. Zunz, The Man Who Understood Democracy. The Life of Alexis de Tocqueville, Princeton &
Oxford, Princeton University Press, 2022, ed. dig. Da segnalare ¢ anche la riflessione di Sheldon Wolin
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Si tratta di testi, di differente natura e qualita, di cui terro conto nel prosieguo di
questa analisi, pur proponendo una diversa lettura del pensiero penitenziario di
Tocqueville e dei suoi rapporti con il suo pensiero politico. Ritengo pero che prima
valga la pena di interrogarsi, come ha fatto Michelle Perrot nella sua Introduzione al
tomo IV delle Fuvres Complétes, sul perché 1l Systéme pénitentiaire e, piu in generale, gli
scritti di Tocqueville sul carcere!?, siano stati oggetto di un lungo oblio2 e siano
ancora oggi ignorati o sottovalutati da molti studiosi.

(Tocquevlle between two Worlds. The Making of a Political and Theoretical Life, Princeton, Princeton University
Press, 2001, in particolare cap. XX).

19 Cfr. Tocqueville, O.C., t. IV cit.

11 primo volume del tomo IV riproduce:

1) la Note sur le systéme pénitentiaire et sur la mission confide par M. le Muinistre de Uintériewr @ MM. Gustave de
Beaumont et Alexis de Tocqueville, riscrittura del Mémoire che Beaumont e Tocqueville indirizzarono al Ministro
dell’interno per chiedere di poter svolgere I'inchiesta nelle carcert statunitens;

2) la terza edizione di Du systeme pénatentiaire aux Etats-Unis et de son application en France, che comprendeva
anche il Rapport fait par M. de Tocqueville au nom de la commussion chargée dexaminer le projet de loi sur les prisons (séance
du 5 juillet 1845),

3) I'introduzione alla seconda edizione;

4) le Quelques notes du traducteur allemand, le docteur Julius, che erano state pubblicate insieme alla seconda
edizione del Systéme pémitentiaire,

3) 1 Passages extraits lextuellement des revues et journaux frangais qui ont examiné Uouvrage des MM. G. de Beaumont et
A. de Tocqueville, anche questi annessi alla seconda edizione del 1836;

6) 1 resoconto della visita alla Maison centrale de Poissy 1l 26 settembre 1830: primo ingresso di
Tocqueville in un carcere;

7) la lettera inviata da M. Charles Lucas a Tocqueville e Beaumont nel marzo del 1831, subito prima
della loro partenza per gli Stati Uniti;

8) 1l resoconto della visita alla prigione della Roquette del 7 agosto 1832, che Tocqueville fece durante
la stesura del Systeme pénitentiaire;

9) il resoconto della conversazione con il Ministro dell'interno a Parigi, databile tra il 24 ¢ 1 26
novembre 1835;

10) gli articoli scritti da Beaumont nel 1843, in polemica con il quotidiano Le Siecle;

11) gli intervents di Beaumont al Congresso penitenziario di Bruxelles nel 1847.

11 secondo volume del tomo IV ¢ invece cost composto:

1) Lettres d’Amérique sur le systéme péntentiarre: bozze di lettere sul sistema penitenziario che Tocqueville
avrebbe scritto dagli Stati Uniti a Le Peletier d’Aunay e al Ministro dell’interno;

2) Voyages pérutentiaires de 1832: resoconti delle missioni che Tocqueville svolse presso una serie di istituti
di pena, sia in Francia che in Svizzera, nel corso del 1832;

3) Ecnits péntentiaires de 1836 a 1842 : lettere scritte da Tocqueville ad altri esperti di carcere, nonché il
Rapport de M. de Tocqueville @ IAcadémie des Sciences morales et politiques sur le livre de M.R. Allier, intutulé Fitudes sur le
systéme pénitentiarre et les sociélés de patronage;

4) Tocqueville parlamentarre et les prisons: memorie, osservazioni e interventi, che Tocqueville fece in qualita
di parlamentare e che hanno per oggetto la riforma del sistema penitenziario francese.

In italiano cfr., invece, Tocqueville, Seritti penitenziari cit.

20 Perrot ha parlato di «oblio» riferendosi, piu in generale, alla storia delle prigioni (cfr. M. Perrot,
Les ombres de Ulustotre. Crime et chatiment au XIX siécle, Paris, Flammarion, 2001). La stessa Perrot, nella sua
Introduzione al tomo IV delle O.C. di Tocqueville, da lei curato, ha sostenuto che quello degli scritti
penitenziari ¢ un «Tocqueville méconnu» (cfr. M. Perrot, Tocqueville méconnu. Introduction aux Eerits sur le
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Certo, 1l Systeme pénitentiarre ¢ 1l frutto di un’inchiesta amministrativa, non ¢ un
saggio di scienza politica progettato per divenire un “classico”. Nonostante questo —
o forse proprio per questo — esso offre una chiave di accesso inedita alle riflessioni
che Tocqueville sviluppa nella sua opera maggiore: fornisce una traccia del viaggio
americano, di cui consente di cogliere alcuni momenti salienti; permette di
conoscere i nuce la genesi di alcune delle argomentazioni svolte ne La démocratie,
“seguendo” Tocqueville nelle esperienze che hanno contribuito a generarle?!; puo
essere considerato come un laboratorio sul piano del metodo “proto-sociologico”
impiegato da Tocqueville in molte sue opere, compresa La démocratie. In queste
pagine, cosi come in altri suot scritti sul sistema penitenziario, si trova infatti traccia
dell’impiego di statistiche, di considerazioni di natura economica, ma soprattutto
delle sue osservazioni sul campo e delle interviste che egli fece ad alcuni testimoni
privilegiati, le cui considerazioni si ritrovano poi trasposte e meditate ne La
démocratie??. In particolare, appare evidente che la riflessione tocquevilliana su
nozioni fondamentali, come quelle di eguaglianza e di dispotismo, ¢ stata nutrita
anche dall’inchiesta penitenziaria che ha consentito al nostro autore di “toccarle dal
vivo” nelle carceri degli Stati Uniti, dove 1 detenuti erano posti in condizione di

systéme pénitentiaire en France et @ Uétranger, in Tocqueville, O.C., t. IV cit., pp. 7-44; ripubblicato in Perrot,
Les ombres cit., pp. 109-158). Nel 1980 Boesche scriveva che «this corner of Tocqueville’s thought
remains the most consistently dark and ignored» e, riferendosi a George Wilson Pierson (Tocqueville and
Beaumont i America, New York, Oxford University Press, 1938) e Seymour Drescher (Dilemmas of
Democracy cit.), aggiungeva che «Only two of his commentators cast more than an obligatory glance
toward Tocqueville’s concern with prisons, and even these two merely report Tocqueville’s thought,
displaying no inclination to analyze its significance» (Boesche, The Prison cit., p. 550).

21 Drolet ritiene che I'indagine sulle carceri abbia influenzato la selezione stessa dei temi trattati da
Tocqueville nel primo volume de La démocratie e, in particolare, 1 capitoli sul potere giudiziario, sulle
professiont legali, sul rispetto della legge da parte degli americani, sugli effetti della demografia sulla
morale pubblica, sugli effetti della morale privata sui costumi pubblici (cfr. Drolet, Tocqueville cit., p. 29).
Possono inoltre essere ricondotte alla esperienza di ricerca nelle carceri americane le considerazioni
relative alla sopportazione della solitudine da parte degli americani (cap. 2 della prima parte de La
démocratie) e ’analisi della tirannia della maggioranza (cfr. Drolet, Tocqueville cit., p. 129).

22 Sulla trasposizione di queste considerazioni ne La démocratie cfr. Pierson, Tocqueville cit.; A. de
Tocqueville, Viaggi, a cura di U. Coldagelli, Torino, Bollati Boringhieri, 1997. Per quanto riguarda il
metodo, le informazioni che Tocqueville ¢ Beaumont raccolsero sulle carceri statunitensi derivano da
fonti numerose e diversificate: opere di natura teorica, rapporti amministrativi, dati statistici, etc. Un
ruolo importante rivestono le interviste, alcune delle quali furono condotte dal solo Tocqueville. Oltre a
esponenti dell’amministrazione penitenziaria e filantropi, egli intervisto — fatto inedito per I'epoca — 1
detenuti, facendo emergere 1l loro “vissuto” come elemento importante dell’indagine. Negli scritti sul
carcere si trova inoltre traccia del suo interrogarsi sugli obiettivi perseguiti dagli intervistati e sul
rapporto che aveva istaurato con loro al momento del colloquio. Emerge inoltre una particolare
attenzione al loro linguaggio.
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radicale uguaglianza e, allo stesso tempo, soggetti al potere dispotico
dell’amministrazione penitenziaria®3.
Come ha sostenuto Michael Drolet:

lo studio delle carceri ¢ divenuto un aspetto importante del piu ampio esame della
democrazia. Ha incluso considerazioni sulla economia politica, statistiche e ricerche sulla
poverta, Iistruzione e la religione. Si ¢ prestato facilmente al metodo analitico, contribuendo
a rafforzare le conoscenze dei fatti elementari che compongono il fatto generale della societa.
Ha illuminato la relazione fra elementi sociali esterni, come le leggi o I’economia, ed elementi
interni, come le idee sulla punizione o 1 sentimenti riguardo alla retribuzione. Era legato allo
sviluppo della civilta e all’avvento stesso della democrazia.2*

Per questo, si puo sostenere che il Systeme pénitentiaire «ha posto le basi delle opere
maggiori di Tocqueville: La démocratie en Amérique e L’Ancien Régime et la Révolution»*>.

Infine, non va trascurato il fatto che i Systeme pénitentiaire ebbe piu edizioni.
Tocqueville continuo a lavorarci dal 1833 al 18453, correggendolo, ampliandolo e
annettendovi nuovi scritti relativi ad altre missioni penitenziarie svolte in Europa.
Questo testo puo essere quindi considerato come una sorta di work in progress, grazie al
quale ¢ possibile seguire 'evoluzione del pensiero di Tocqueville sul carcere. Si tratta
peraltro di un lavoro che lo accompagno nella stesura non solo del primo ma anche del
secondo tomo de La démocratie, pubblicato nel 1840.

Si possono indicare cinque motivi alla base prima dell’«oblio» e poi della
sottovalutazione degli Serittz penitenziari e, in particolare, del Systeme pénitentiaire:

1. vi ¢ stata e ancora c’¢ una scarsa considerazione del tema carcerario nel dibattito
scientifico sulle istituzioni politiche e sui sistemi democratici in particolare. Nonostante la
magistrale opera di “disvelamento”, svolta in Surveiller et punir da Michel Foucault?6 — fra i
pochi filosofi contemporanei ad aver prestato attenzione alle pagine di Tocqueville sulla
prigione — si ¢ continuato perlopiu a trascurare il nesso strettissimo che lega regimi di
potere e sistemi di punizione. Il sistema penitenziario continua — a torto — a essere
considerato un tema specialistico, interessante solo per gli studiost di diritto penale e
penitenziario o per 1 criminologi, peraltro — va notato — in controtendenza con quanto
pensavano molti importanti autori moderni, da Montesquieu, a Voltaire, a Beccaria, a

Bentham, per citare 1 pit noti, senza dimenticare lo stesso Tocqueville;

23 Lo notano sia Boesche (7%e Prison cit.) che Avramenko e Gingerich (Democratic Dystopia cit.). 1l tema
¢ trattato anche da Wolin, Tocqueville cit. Tornero su questo punto pit avant.

24 Drolet, Tocqueville cit., p. 116. Traduzione mia.

2 Ihid. Traduzione mia.

26 M. Foucault, Surveller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975; trad. it. Sorvegliare e punire.
Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976.
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2. Gli interpreti di Tocqueville hanno a lungo trascurato la sua attivita politica di cui
Pinchiesta americana sulle carceri & il punto di partenza. E infatti anche grazie a questo
primo scritto, nel quale egli mostrava di avere acquisito una competenza amministrativa
e una visione riformatrice su una questione ritenuta rilevante e nuova, oltre che grazie al
successo de La démocratie, che Tocqueville poté intraprendere la carriera politica. 1l
carcere divenne poi uno dei temi di elezione della sua attivita parlamentare. Entrato nel
1839 alla Camera dei deputati, si dedico per quasi dieci anni alla questione
penitenziaria, cosli come si interesso della riforma della scuola, dell’abolizione della
schiavitu nelle colonie francesi e della colonizzazione francese dell’Algeria. Agli occhi di
molti interpreti novecenteschi queste sono questioni di carattere “tecnico” di cui egli st
sarebbe occupato al fine di mantenere una certa indipendenza nei confronti delle
diverse correnti politiche del tempo nelle quali, da figlio dell’aristocrazia, non si
riconosceva’’. E tuttavia, riforma penitenziaria, riforma scolastica, abolizione della
schiavitu, colonizzazione, piu che “questioni specialistiche” sembrano questioni nodali
per la costruzione di una societa e di uno Stato nuovi, ovvero per I'obiettivo perseguito
da Tocqueville in molte sue opere e, in particolare, ne La démocratie;

3. Come detto, il Systéme pénitentiaire, che ¢ il piu importante degli scritti penitenziari di
Tocqueville, fu pubblicato insieme a Beaumont. Alcuni, svalutandone la portata, lo
hanno attribuito essenzialmente a quest’'ultimo, considerando che per entrambi
I'inchiesta carceraria non fosse altro che una scusa mventata, per recarsi negl Stati
Uniti?®, ottenendo la sospensione temporanea della loro carriera di magistrati, anche
perché si trovavano in difficolta a esercitare quel ruolo nella neonata Monarchia di
Luglio. Era infatti stato Tocqueville, uditore giudiziario a Versailles, a chiedere al
Ministro dell’interno di affidare a lui e a Beaumont il compito di realizzare I'inchiesta
penitenziaria, beneficiando di un congedo.

27 i, questa in particolare linterpretazione di André Jardin (Alexis de Tocqueville 1805-1859, Paris,
Hachette, 1984; trad.it. Alexis de Tocqueville 1805-1859, Milano, Jaca Book, 1994, p. 296). Sul carattere
tecnico dell'interesse per il penitenziario cfr. anche Coldagelli, Vita cit. A proposito del legame fra
aristocrazia e filantropia penitenziaria, ¢ opportuno ricordare che il padre di Alexis, Hervé de
Tocqueville, era stato presidente della prestigiosa Société royale des prisons, fondata da Elie Decazes nel
1819 per migliorare le condizioni di vita dei detenuti e si adopero molto, come prefetto della Seine-et-
Oise, per rendere pit umano il regime delle prigioni francesi.

28 Cosi la definisce Pierson, Tocqueville cit. I’idea che la missione in America fosse un «pretesto»
deriva anche dalla corrispondenza di Tocqueville dove egli usa questa espressione (cfr. O.C., XIII, 1,
p- 374). Sottolinea la “casualita” della scelta di recarsi negli Stati Uniti e il carattere improvvisato del
viaggio Coldagelli, Vita cit.
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Tocqueville e Beaumont erano legati da una forte amicizia, nata negli anni
universitari, e da relazioni familiari29. Essi lavorarono insieme in tutte le fasi
dell'inchiesta statunitense, dalla preparazione del viaggio alle differenti edizioni del
Systeme péntentiarre. Tocqueville stesso, successivamente, cerco di attribuire la paternita
del Rapporto al solo Beaumont per favorire la sua nomina alla Académie des sciences
morales et politiques, benché nella lettera stilata a questo scopo egli lo chiami 1l solo
«rédacteur», parola che sembra alludere alla stesura materiale del testo®?. Cio ¢
avvalorato dallo stesso Beaumont che espunse gli scritti sul sistema penitenziario,
eccezion fatta per la nota dedicata alle colonie penali pubblicata in Appendice al Systéme
pénitentiarre, dalla edizione delle (Fuvres Complétes di Tocqueville da lui curata dopo la
morte dell’amico. La ragione di questa scelta ¢ esplicitata nella Prefazione a quella stessa
edizione dove, pur sostenendo che si tratta delle parti migliori del lavoro, Beaumont
dichiara che Tocqueville aveva lasciato a lui la redazione del testo e si era limitato a
scrivere le note e 'appendice?!.

Le parti indicate da Beaumont corrispondono a circa un terzo dell’opera. Tuttavia,
Jardin ritiene che I'idea della missione americana, giustificata da un corposo Mémoure a
firma di entrambi, sia stata di Tocqueville e attribuisce a quest'ultimo le parti
concettualmente e scientificamente piu importanti dell'inchiesta’?, mentre per Perrot
non ¢ possibile distinguere con sicurezza le parti del libro che sono da attribuire a
Tocqueville e quelle che furono concepite da Beaumont?3.

Come detto, Tocqueville svolse un rilevante lavoro di indagine negli Statt Unit,
documentato negli scritti penitenziari e negli appunti di viaggio. Al ritorno intraprese poi
una serie di missioni attraverso la Francia e 'Europa, allo scopo di raccogliere la
documentazione necessaria a completare lo studio americano, con una parte
comparatistica sui sistemi di punizione adottati in Europa. Ne La démocratie, infine,

29 Sull’amicizia e sulla collaborazione fra 1 due st puo vedere M. Tesini, Gustave de Beaumont. L’amico di
Tocqueville, in M. Ceretta-M. Tesini (a cura di), Gustave de Beaumont cit., pp. 13-30.

30 Sul punto cfr. ad esempio Zunz, The Man cit., nota 40 a p. 109, dove ¢ citata la lettera di
Tocqueville a Droz del 26 giugno 1841 (0.C., XVII, 2, p. 131) e viene ricordato come Perrot consideri
invece Mignet 1l destinatario della missiva (0.C., IV, 1, p. 23).

31 Cfr. sul punto Noto, La prigione cit., p. 57; cfr. anche Drescher, Dilemmas cit., pp.130-131.

32 Egli considera di Tocqueville il capitolo sulla riforma morale dei detenuti e quello in cui ¢ esposto
il sistema di esecuzione penale francese e ritiene che 1 passaggi piu densi del libro, sia per forma che per
contenuto, siano da attribuire a Tocqueville (cfr. Jardin, Alexis de Tocqueville cit., p. 181).

33 Cfr. Perrot, Tocqueville cit. Molti degli autori che ho sin qui menzionato, in quanto si sono occupati
del tema, affrontano la questione della paternita del Rapporto, esprimendost a favore di un importante
ruolo di Tocqueville (cfr. ad esempio Boesche, The Prison cit. e Schwartz, The Pemitentiary cit.; per una
sintesi delle diverse interpretazioni nella letteratura di lingua inglese cfr. Ferkaluk, Tocqueville’s Moderate
cit., cap. 1).
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benché siano pochissimi gli accenni al carcere®t, si ritrovano, come detto, tracce
significative delle esperienze legate all'inchiesta penitenziaria®.

Anche Beaumont, come Tocqueville, non si limito a partecipare alla stesura del
Systeme pénitentiaire: dal viaggio negli Stati Uniti nacque infatti il suo romanzo sociale,
Mare, ou de Uesclavage aux Etats-Unis, che descrive 1 costumi americani, affrontando 1 temi
della discriminazione razziale e della schiavitu. Il libro fu concepito insieme a La
démocratie come parte di un progetto comune. Tocqueville consulto, del resto, Beaumont
in ogni fase della stesura della sua opera piu nota3®.

La collaborazione fra i due amici sui temi penitenziari continuo negli anni in cui
entrambi sedettero alla Camera dei deputati. Se ¢ dunque difficile, come ha sostenuto
Seymour Drescher, distinguere il pensiero di Tocqueville in tema di politiche sociali —
comprese quelle relative alla pena — da quello di Beaumont?’, si puo tuttavia ritenere
che le analisi svolte nel Systéme pénitentiaire siano state condivise e che le decisioni
successive In materia di politica penitenziaria siano state tra loro discusse. Dalla
corrispondenza fra 1 due emerge semmai come sia stato Tocqueville a prendere
successivamente posizione su una questione centrale, come la scelta del modello
penitenziario da seguire in Francia, senza previamente consultare I'amico, generando
un dissenso®®, che tuttavia fu poi sanato. Cio dimostra come egli non si sentisse certo un
«pénitencier» di secondo piano. Si possono dunque analizzare gli scritti penitenziari di
Tocqueville — incluso 1l Systéme pénitentiaire — mettendoli in relazione con il suo pensiero
politico.

4. Gli scritti di Tocqueville sul carcere, come molti dei suoi testi legati all’attivita
politica, sono di natura diversa. Il Systéme pémtentiaire ¢ 'unica opera sistematica ed ¢
infatti su questa che si concentra buona parte della recente letteratura. Gli altri sono
relazioni parlamentari, progettt di legge, scritti indirizzati alle amministrazioni
penitenziarie, lettere. In molti casi non erano destinati alla pubblicazione. Non ¢ dunque
facile orientarsi fra queste pagine, cercare un filo conduttore, seguire ’evoluzione del
pensiero di Tocqueville in merito, anche perché la sua attivita come esperto di questioni

penitenziarie attraverso almeno tre fasi distinte.

34 Cfr. ad esempio il cap. 2 del primo volume de La démocratie dove sono analizzate le leggi di
procedura civile e penale.

35 Oltre a quanto gia menzionato, per un’analisi di alcune espressioni impiegate ne La démocratie e
riconducibili all’inchiesta penitenziaria cfr., ad esempio, Schwartz, The Pemtentiary cit.

36 Cfr. Jardin, Alexis de Tocqueville cit. Sul romanzo di Beaumont, cfr. L. Guellec, Marie, romanzo? Le
leziont letterarie di Gustave de Beaumont, in M. Ceretta-M. Tesini (a cura di), Gustave de Beaumont cit., pp. 71-84.

37 S. Drescher, Tocqueville and Beaumont on Social Reform, New York, Evanston, London, Harper and
Row, 1968.

38 Cfr. Noto, La prigione cit., p. 63.
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In un primo periodo, dal 1830 al 1838, egli visito le carceri americane ed europee e
divenne uno dei massimi esperti francesi del sistema penitenziario. Condusse numerose
ricerche sul campo che gli permisero di entrare direttamente in contatto con il mondo
carcerario. Potremmo dire che la prima fase della sua attivita penitenziaria sia stata la
piu “sociologica”.

In una seconda fase, negli anni 1838-1840, egli fu molto attivo nella querelle pémtentiaire
che divideva quanti, come lui, proponevano che 1 detenuti fossero isolati in celle
individuali, secondo il modello americano, dagli avversari dell’isolamento, capeggiati da
Charles Lucas?”.

Nell'ultima fase Tocqueville si occupo dell’approvazione in parlamento della riforma
penitenziaria. Eletto nel 1839, ’'anno successivo fu scelto come relatore del progetto di
legge. Dal 1840 al 1847 si batté quindi per 'adozione di una legge di riforma delle
carceri francesi improntata ai principi che egli aveva fatto conoscere in Europa. L’ier
della riforma non fu facile. La proposta di legge, piu volte modificata, fu adottata dal
parlamento solo nel 1847, di i a poco la Monarchia orleanista fu travolta e, con essa, la
riforma che rimase lettera morta. Sotto la Seconda Repubblica Tocqueville fu infine
nominato presidente della commissione incaricata di occuparsi della reintroduzione del
lavoro nelle carceri francesi, ma ormai la sua “carriera penitenziaria” si era avviata alla
conclusione.

A uno sguardo superficiale, questa lunga attivita dedicata alle carceri pud apparire
come incoerente, poiché in parte Tocqueville muto posizione, essendo dapprima
favorevole al sistema dell’isolamento in cella di notte e al lavoro diurno da svolgersi in
comune ma in silenzio — adottato nel penitenziario di Auburn nello Stato di New York —

39 Charles Jean Marie Lucas (1803-1889) fu il principale avversario di Tocqueville nella disputa
penitenziaria. Lucas fu uno dei maggiori protagonisti del dibattito penitenziario francese dell’Ottocento.
I suo saggio sulle carceri statunitensi ed europee ha un titolo molto simile a quello dell’inchiesta di
Tocqueville e Beaumont: Du systéme pénitentiaire en Europe et aux Etats-Unis. Lucas lo scrisse fra 11 1828 e il
1830, prima quindi che Tocqueville e Beaumont pubblicassero il Systéme pénitentiaire, tanto che questi lo
citano nel Mémoire con cui giustificano I'esigenza della missione penitenziaria negli Stati Uniti. Tuttavia,
Tocqueville rivendico sempre il merito di aver visitato le carceri di cui aveva scritto, al contrario di
Lucas, che si era limitato a esporre le proprie teorie. La principale opera di Lucas ¢ De la réforme des
prisons ou de la théorie de Uemprisonnement, de ses principes, de ses moyens et de ses conditions pratiques (Paris, Legrand,
1836-1838). E divisa in tre volumi e riassume tutti i progetti di riforma del sistema penitenziario francese
elaborati da Lucas. Questi rivesti numerose cariche nell’amministrazione penitenziaria francese. Nel
1830, in particolare, fu nominato Ispettore generale delle prigioni del Regno e in questa veste giudico
inopportuna la missione di Tocqueville ¢ Beaumont negli Stati Uniti, a partire dalla considerazione che
gli Stati Uniti non potessero rappresentare un modello da imitare. Egli avversava infatti qualsiasi forma
di isolamento dei detenuti, poiché considerava la comunicazione come un importante fattore di riforma
morale e riteneva preferibile una parziale riforma del vecchio sistema francese alla sua completa
sostituzione. Sulle posizioni di Lucas, in rapporto a Beaumont e Tocqueville, cfr. Gallino, Tocqueville cit.,

pp. 82-102.
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e sposando successivamente il modello quacchero seguito nel penitenziario di Cherry
Hill, a Philadelphia, dove 1 detenuti erano sempre isolati in cella e svolgevano solo lavori
individuali*?. Nonostante le differenze, entrambi 1 sistemi erano basati sull’isolamento —
materiale o comunicativo — dei detenuti e Tocqueville rimase dunque sempre un
difensore del sistema americano, che filantropi come Lucas avversavano per Ieccessiva
durezza.

Tocqueville era interessato alla riforma delle carceri francesi e anche per questo tento
di operare le mediazioni che sempre sono necessarie in politica. Questo approccio
“realista” contraddistinse anche altri ambiti della sua attivita parlamentare, in
particolare il suo impegno in favore della colonizzazione francese dell’Algeria. Anche in
quel caso egli espresse infatti giudizi ambivalenti, mutando opinione, ad esempio, in
merito al rapporto fra popolazioni native e coloni, al governo militare della colonia,
all’operato del maresciallo Bugeaud*!. 1l “realismo”, del resto, ¢ da molti considerato
come un tratto caratterizzante della scienza politica tocquevilliana e come il fondamento
della sua stessa opzione in favore della democrazia, il cui avvento egli considerava
mevitabile. Com’¢ noto, Tocqueville non era un ideologo della democrazia, ma un
osservatore disincantato che, constatando laffermarsi dell’«eguaglianza delle
condizioni»*?, mirava a guidare il nuovo sistema sociale e politico verso «l porto piu
vicinoy»#3,

Schwartz ¢ giunto persino a considerare l'attenzione che Tocqueville presta nel
Systeme pémitentiaire alle ricadute effettive della riforma penitenziaria — attenzione che,
come detto, ¢ stata confermata dalla successiva attivita politica dedicata alle carceri —
come una importante chiave di lettura del pensiero politico tocquevilliano**. Il Rapporto
sulle carceri statunitensi consentirebbe di sciogliere alcuni dilemmi la cui soluzione ha
occupato per decenni — e continua ad occupare oggi — gli studiost di Tocqueville, come
quello relativo alla relazione fra liberta e determinismo nel suo pensiero®. Esso puo

0 Ricostruisce sinteticamente queste diverse prese di posizione Keslassy, Tocqueville cit.

41 Sul tema mi permetto di rinviare a L. Re, Il liberalismo colomale di Alexis de Tocqueville, Torino,
Giappichelli, 2012; cfr. anche D. Letterio, Tocqueville ad Algeri: il filosofo e Uordine coloniale, Bologna, 11
Mulino, 2011.

42 [’espressione ricorre ne La démocratie.

3 La metafora si trova nella lettera scritta da Tocqueville al cugino Camille d’Orglandes, il 29
novembre 1834, nella quale, con riferimento al suo atteggiamento nei confronti della democrazia, egli
dichiara: «imbarcato su un vascello che non ho costruito, cerco almeno di servirmene per giungere al
porto piu vicino» (A. de Tocqueville, Letires choisies, Souvenirs 1814-1859, Paris, Gallimard, 2003, p. 311;
traduzione mia).

# Cfr. Schwartz, The Pemtentiary cit.

# Cfr. ad esempio l'interpretazione fortemente deterministica della filosofia tocquevilliana
recentemente offerta da Mattia Volpi ne 1/ suddito democratico. Liberta e uguaglianza nel pensiero giuridico-politico
di Tocqueville, Modena, Mucchi, 2021 (per una discussione mi permetto di rinviare a L. Re, Tocqueville ¢

5
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infatti essere letto come «uno studio generale del riformismo democratico in America»*®,
nel quale gli autori si esprimono in favore di un riformismo moderato, consapevole dei
propri limiti, opponendosi tanto agli utopisti quanto ai fatalisti. Questa posizione
moderata prefigurerebbe quella assunta da Tocqueville nelle opere maggiori, a partire
da La démocratie con riguardo alla perfettibilita umana e al rapporto fra liberta e
determinismo. Non solo, ma ’analisi condotta da Beaumont e Tocqueville nel Systéme
pénitentiaire mostrerebbe I'attitudine di Tocqueville a confrontare costantemente la teoria
con la pratica, tema che per Schwartz ¢ al centro de La démocratie e, ancor piu, de
L’Ancien Régime et la Révolution.

Per Sheldon Wolin, 1l Systéme pénitentiaire nascerebbe invece da un vero e proprio
“progetto anti-teorico”, dall’esigenza di porre 1 fatti al centro dell’analisi, in opposizione
all’astrazione delle filosofie illuministe che avevano condotto alla Rivoluzione.
Collegando I'avversione nei confronti della filantropia penitenziaria, che Tocqueville
esprime in modo ricorrente negli scritti sul carcere, al suo giudizio sulla Rivoluzione,
Wolin giunge a sostenere che per lui: «il filantropo dell’Ottocento aveva la stessa stoffa
del filosofo del Settecento»*’. Si tratta di una interpretazione non priva di forzature che
fa di Tocqueville un autore dominato dalla preoccupazione della Rivoluzione — una
preoccupazione certo molto presente nella sua opera — mettendo eccessivamente in
ombra proprio quel tratto di moderazione evidenziato da Schwartz*®. Mi pare che tale
moderazione e ’attenzione ai “fatti”, piu che con un’avversione contro la teoria fout court,
st coniughino, come detto, con una postura propriamente realista, che prevede anche di
rivedere le proprie posizioni se queste non consentono alle riforme di avanzare o se
emergono criticita nella loro applicazione®.

Oltre che a tratti ondivaga, lattivita di «pénitencier» appare poi, ancora una volta a
uno sguardo di superficie, come fallimentare, poiché la riforma cui tanto egli aveva
lavorato rimase inattuata. Questo ¢ probabilmente per alcuni lettori di Tocqueville un

ulteriore motivo per disinteressarsi dei suoi scritti sul carcere. Tuttavia, le sue teorie

not. (A proposito de 1l suddito democratico. Liberta e uguaghanza nel pensiero giuridico-politico di Tocqueville, Modena,
Mucchi, 2021), in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», LII (2023), pp.
1169-1195).

6 Schwartz, The Penitentiary cit., p. 11.

47 Wolin, Tocqueville cit., p. 389.

#]] tema ¢ stato ripreso da Ferkaluk che ne fa il perno della sua analisi (cfr. Ferkaluk, 7Tocqueville’s
Moderate cit.).

4 Coldagelli (Vita cit., p. 170), a proposito delle posizioni che Tocqueville espresse in campo
penitenziario e, in particolare, della sua critica alla filantropia ha parlato di «un partito preso di realismo
persino sconcertante». Io mi riferisco qui alla tradizione del realismo politico cui ritengo che il pensiero
politico di Tocqueville possa essere ricondotto (cfr. in proposito P.P. Portinaro, 1/ realismo politico, Roma-
Bari, Laterza, 1999).
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avevano forgiato 1 termini di un dibattito che ¢ aperto ancora oggi, ponendo il modello
penitenziario statunitense al centro delle discussioni sulla punizione anche in Europa.

5. Last but not least, 'oblio di cui sono stati oggetto gli scritti penitenziari di Tocqueville
¢ probabilmente stato motivato dalle incongruenze che le sue idee sul sistema
penitenziario e le sue valutazioni sui metodi impiegati nelle carceri degli Stati Uniti
presentano rispetto all'immagine del Tocqueville teorico della democrazia liberale. In
particolare, in molti passi del Systome pénitentiaire, cosi come di altri scritti dedicati al
carcere, Tocqueville giustifica metodi autoritari, trattamenti violenti dei detenuti e il
disconoscimento di qualsiasi loro diritto. E una contraddizione, a mio parere solo
apparente, che si ritrova anche in altri scritti legati all’attivita politica di Tocqueville,
quali, ancora una volta, quelli sulla colonizzazione, e che alcuni interpreti spiegano
ipotizzando una sorta di scissione della personalita: il dottor Jekyll teorico democratico si
trasformerebbe in mister Hyde, quando sveste 1 panni del filosofo o dello storico e
indossa quelli del politico’”. Altri — ¢ il caso, ad esempio, di Boyne e di Avramenko e
Gingerich — considerano che la contraddizione non vi sia, poiché, anzi, le carceri visitate
negli Stati Uniti rappresenterebbero per Tocqueville un monito: mostrerebbero come la
democrazia possa degenerare ove I'eguaglianza non si coniughi con la liberta. Esse
sarebbero dunque I'immagine del dispotismo dal quale Tocqueville mette in guardia 1
lettori de La démocratie o, addirittura, una sorta di distopia. Rimane tuttavia da spiegare
allora perché egli abbia scelto di suggerire I'adozione di un tale sistema penitenziario
anche in Francia.

A mio parere, proprio le apparenti contraddizioni del Tocqueville politico — che
peraltro vanno sempre collocate nel contesto storico nel quale egli operod e scrisse —
permettono, al contrario, di acquisire un quadro piu completo della sua teoria
democratica e della specie di liberalismo di cui egli fu fautore. Il sistema penitenziario
non ¢ solo lo specchio deformato della democrazia liberale. Esso ¢ il sistema di

punizione della democrazia liberale.
2. Carceri e democrazia
Tutti 1 lettori de La démocratie concordano nel ritenere che, soprattutto nel primo volume

pubblicato nel 1835, I'intento di Tocqueville sia indicare ai francesi come mettere fine
alla violenza rivoluzionaria evitando che essa sfoci nella tirannia. A questo scopo, egli

%0 Un’analisi di questo tipo ¢ stata svolta da Melvin Richter a proposito degli scritti sulla
colonizzazione dell’Algeria (cfr. M. Richter, Tocqueville on Algeria, in «Review of Politics», XXV (1963), n.
3, pp- 362-398). Ho discusso il punto in Re, 1/ liberalismo cit.
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intende convincere 1 legittimistt — molti importanti esponenti dei quali erano membri
della sua stessa famiglia — ad accettare I'inevitabile affermarsi della «eguaglianza delle
condizioni». Obiettivo ¢ guidare questo processo perché la democrazia acquisti un
carattere moderato, rispettoso della liberta e della proprieta privata. Non si tratta di
guardare solo alla ingegneria istituzionale. E necessario che si formi anche un «état
social»! democratico. Alla democrazia corrisponde infatti un nuovo assetto sociale che
puo tuttavia assumere caratteristiche diverse a seconda dei paesi in cui st afferma e che,
in Francia, deve ancora stabilizzarsi. Tocqueville indica quindi un modello nella
democrazia statunitense: i 1 poteri sono fra loro in equilibrio; la centralizzazione
amministrativa ¢ scongiurata sia grazie al federalismo che all’autonomia di cui godono le
comunita locali; le liberta di pensiero e di stampa sono assicurate; ’associazionismo e il
culto religioso cristiano contribuiscono a mantenere il legame sociale che la
competizione prodotta dalla spinta verso 'eguaglianza tende a dissolvere.

Lo scopo che Tocqueville e Beaumont perseguono, piu o meno esplicitamente,
scrivendo 1l Systéme pémitentiaire non ¢ dissimile: si tratta di studiare com’¢ organizzata
I’esecuzione penale in quella che al tempo era la sola «grande repubblica»®?. 1l grande
laboratorio della democrazia era infatti, allo stesso tempo, un grande laboratorio
penitenziario. Tocqueville non cercava negli Stati Uniti il penitenziario ideale, il
migliore penitenziario possibile, ma il penitenziario di un paese democratico. Su queste
bast egli imposto poi la sua battaglia per 'adozione in Francia di questo sistema. 1l
sistema penitenziario americano era infatti per lui lo strumento di esecuzione della pena
proprio della democrazia, mentre la confusione di sistemi tipica della situazione
carceraria francese corrispondeva alla transizione post-rivoluzionaria. Infine, 1 residui
dei vecchi sistemi punitivi, quali 1 bagni penali visitati da Tocqueville in Francia,
corrispondevano all’Ancien Régime. Ogni sistema analizzato negli scritti penitenziari di
Tocqueville ¢ dunque collegato a un determinato regime politico. In quest’ottica, il
sistema penitenziario poteva in particolare diventare uno strumento di controllo di

51 La nozione ¢ di Tocqueville (cfr. ad esempio A. de Tocqueville, La démocratie en Amérique, in O.C., 1,
1, Paris, Gallimard, 1939; trad. it. La democrazia in America, Milano, BUR, 1996, libro I, cap. III; in
particolare p. 57, dove egli scrive: «Lo stato sociale ¢ ordinariamente il prodotto di un fatto, qualche
volta delle leggi, piu spesso di queste due cause riunite; ma una volta che esiste lo si puo considerare
come la causa prima della maggior parte delle leggi, costumi e idee che regolano la condotta delle
nazioni; esso inoltre modifica tutto cio che non ¢ suo effetto immediato»).

52 L’espressione ¢ usata da Tocqueville nella famosa lettera a Charles Stoffels del 26 agosto 1830
(Archivi Stoffels di Hautefort), citata da Jardin, Alexis de Tocqueville cit., p. 93, nella quale illustra il
progetto del viaggio negli Stati Uniti. L’idea che gli Stati Uniti si contraddistinguano per essere una
«grande repubblica» torna a piu riprese ne La démocratie.
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quella parte della popolazione che era stata coinvolta nella Rivoluzione e nei tumult
successivi e che bisognava ora ricondurre all’ordine®3.

Nel Systeme pénitentiazre Tocqueville e Beaumont non collocano esplicitamente la
prigione a fianco delle istituzioni democratiche degli Stati Uniti, né, come si ¢
accennato, sl trova una trattazione sistematica della questione penitenziaria ne La
démocratie. Eppure, la natura istituzionale del penitenziario era il presupposto stesso
dell'inchiesta sulle carceri statunitensi. Essa emerge inoltre con evidenza nell’analisi che
Tocqueville e Beaumont svolgono  del’amministrazione  penitenziaria e
dell’organizzazione del lavoro in carcere. Come ha evidenziato Wolin, il movimento per
la riforma penitenziaria ¢ stato, del resto, una delle strade con le quali il liberalismo ha
recuperato 'importanza dello Stato e della istituzionalizzazione dei problemi sociali e ha
ripreso, innovandolo, il paternalismo proprio dell’Ancien Régime>*.

Nel Systéme pénitentiaire Tocqueville e Beaumont osservano le carceri americane da due
punti di vista, diversi ma complementari: dall’'interno, quando guardano alle relazioni di
potere che si instaurano nelle prigioni; dall’esterno, quando analizzano 1 rapporti che
sussistono fra il carcere, le altre istituzioni e la societa civile.

Dal “punto di vista interno”, il sistema penitenziario sembrerebbe avere ben poco di
democratico: il carcere ¢ un luogo dispotico, nel quale una minoranza ben organizzata e
armata (1 sorveglianti) controlla una maggioranza sottomessa (1 detenuti). Tocqueville
non si meraviglia dell'impiego della violenza da parte delle guardie e concorda con il
ricorso a punizioni corporali. Pensa pero che le tecniche impiegate negli Stati Uniti
consentano di fare un uso limitato di questi metodi: le guardie devono ricorrervi solo
quando non sia possibile ottenere dai detenuti il rispetto della disciplina con altri mezzi
e, soprattutto, deve essere evitata ogni forma di soggezione “privata” del carcerato al suo
carceriere. In prigione il reo deve essere soggetto allo Stato, di cui ha violato le leggi, e
alla societa, che ha offeso.

Negli scritti penitenziari Tocqueville fonde insieme diverse concezioni della pena:
quella retributiva (la pena ¢ la contropartita dell’offesa arrecata dal reo alla societa);
quella general-preventiva (la pena serve a combattere la criminalita generando nei
cittadini 1l timore per le conseguenze cui possono andare incontro se violano la legge);
quella special-preventiva (la pena mira a correggere 1 comportamenti del condannato al
fine di evitare la recidiva). Il carcere assolve inoltre una funzione meramente detentiva,
di difesa sociale o incapacitante — per usare 1l lessico odierno — che Tocqueville giudica
fondamentale.

33 Insiste particolarmente sul carattere “contro-rivoluzionario” del sistema penitenziario Wolin
(Tocqueville, cit.).
5+ Jur, pp. 386-387.
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Dal punto di vista dei rapporti con il mondo esterno, il carattere democratico del
sistema penitenziario appare invece piu evidente. In particolare, Tocqueville attribuisce
un ruolo di grande rilievo alla societa civile. Come ne La démocratie, cost nel Systéme
pénitentiaire e negli altri scritti penitenziari, egli avversa, da una parte, I'idea che si possa
affidare a1 privati il compito di assolvere importanti funzioni pubbliche e, dall’altra, il
monopolio pubblico inteso come riservato ai soli funzionari dello Stato. Le funzioni
pubbliche devono rimanere tali, ma implicano sempre il coinvolgimento della societa
civile. I cittadini onesti sono infatti chiamati a interessarsi del funzionamento del sistema
penitenziario, a controllare 'operato dell’amministrazione e a incontrare 1 detenuti per
esser loro di esempio e, ove possibile, di conforto. Tocqueville ¢ contrario alle carceri
Intese come «santuari amministrativi nei quali nessun profano pud penetrare»’’, ma
anche alle carceri gestite dai privati che mirano a ottenerne un lucro e a un eccessivo
coinvolgimento di una filantropia che ha come unico obiettivo la diffusione delle proprie
convinzioni ideologiche. Per questo gli Stati Uniti sono per lui un modello: le modalita
di controllo dell’amministrazione penitenziaria da parte della societa civile, descritte da
Tocqueville e Beaumont nel Systéme pémitentiaire, sono infatti conformi al generale
funzionamento della democrazia americana e 1 cittadini non esitano anche in questo
campo a formare associazioni il cui obiettivo ¢ contribuire alle finalita che 1l sistema
penitenziario ¢ chiamato a perseguire.

I controllo sulla prigione avviene, sia direttamente da parte dei cittadini che sono
autorizzati a recarvisi, sia attraverso la nomina di ispettori penitenziari scelti fra 1
cittadini piu autorevoli della localita nella quale ha sede il carcere. Questi esercitano
gratuitamente le loro funzioni e garantiscono personalmente, con la loro autorevolezza,
I'applicazione corretta della disciplina e il buon funzionamento dell’istituto. Tale sistema
permette sia di legare strettamente 1l penitenziario alla comunita locale, realizzando un
equilibrio fra esigenze di centralizzazione e decentramento®®, sia di rendere gli ispettori
responsabili personalmente della buona amministrazione del carcere. Il personale
penitenziario ¢ dunque negli Stati Uniti parte di un’amministrazione non priva di
prestigio, contrariamente a quanto osservato dallo stesso Tocqueville in Francia, dove
spesso 1 guardiani si sentivano prossimi per cultura e condizione sociale ai detenuti e non
esitavano a mettersi d’accordo con loro per ottenere un lucro dalla organizzazione di
piccoli commerct interni alla prigione o per gestire con maggiore facilita le carceri o 1
bagni penali®’. Essi erano mal pagati e disprezzati dall’opinione pubblica. La societa

55 Tocqueville, Seritti penitenziari cit., p. 35.

56 J1 punto ¢ particolarmente evidenziato da Ferkaluk, Tocqueville’s Moderate cit., in particolare pp. 82-88.

57 Sottolinea efficacemente il punto Benoit che, ripercorrendo il racconto fatto da Tocqueville a
proposito del Bagno di Toulon, parla di «una forma di solidarieta praticamente di classe, almeno una
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civile negli Statt Uniti riconosce invece la rilevanza del compito affidato agli
amministratori e ai guardiani delle carceri e ne controlla direttamente 'operato, grazie
al doveri di informazione che Pamministrazione penitenziaria ha nei confront
dell’opinione pubblica e delle istituzioni democratiche.

Nel sistema penitenziario si ritrovano dunque alcune caratteristiche tipiche del
modello democratico statunitense: la presenza delle associazioni, la struttura federale
dell’amministrazione, I'importanza dell’autonomia locale, il ruolo di primo piano
accordato ai cittadini autorevoli, scelti per la loro virty, e il potere della maggioranza che
trova espressione nell’opinione pubblica. Scrivono Tocqueville e Beaumont nel Systéme
pénitentiarre:

Abbiamo visto come 1 sovrintendenti |[...] sono soggetti al controllo di un’autorita superiore, gli
ispettori della prigione. Ma c’¢ ancora al di sopra di loro e al di sopra degli ispettori stessi
un’autorita piu forte di tutte le altre, non scritta nelle leggl, ma onnipotente in un paese libero:
¢ quella dell’opinione pubblica.5?

La necessita del controllo pubblico sul penitenziario e le analogie fra penitenziario e
democrazia appaiono evidenti anche nell’analisi che Tocqueville ¢ Beaumont svolgono
dell’organizzazione del lavoro nelle carceri americane. Il problema sono le analogie e le
differenze che devono sussistere fra 1 laboratori penitenziari e le fabbriche: da una parte,
¢ necessario che il lavoro penitenziario sia produttivo; dall’altra, la prigione non deve
trasformarsi in una fabbrica’.

Ad Auburn e a Philadelphia, al contrario che nella maggior parte dei penitenziari
europel, 1l lavoro era produttivo. Tocqueville e Beaumont considerano questo un
elemento centrale della disciplina, che consente al detenuto di sentirsi utile e di
sviluppare un interesse per il guadagno. Quest’ultimo deve essere pero inferiore a quello
corrisposto agli operai liberi e non deve consentire ai carcerati di mutare le loro
condizioni di detenzione acquistando generi alimentari o altre comodita. E invece
opportuno che 1 detenuti ne possano beneficiare all’uscita dal carcere per potersi

mantenere mentre cercano un’occupazione, cosl da non tornare a delinquere.

forma di contiguita» fra detenuti e guardiani e afferma che i secondi «sono immorali quanto 1 loro
prigionieri» (Benoit, Tocqueville cit., p. 172; traduzione mia). La situazione era analoga nelle carceri, dove
fra guardie e detenuti vi era «complicita, per non dire collusione» (Ivi, p. 173; traduzione mia).

8 Tocqueville, Seritli penitenziari cit., p. 35.

59 1] rapporto fra carcere e fabbrica ¢ stato oggetto di importanti studi, dal “classico” Carcere e fabbrica
di Dario Melossi e Massimo Pavarini (Bologna, I1 Mulino, 1977) al piu recente Carcere senza fabbrica:
poverta, lavoro forzato e welfare di Giuseppe Caputo (Pisa, Pacini, 2020), che prende in esame anche le
posizioni di Tocqueville in merito al lavoro penitenziario.
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I penitenziari americani erano organizzati in funzione del lavoro. In quasi tutte le
prigioni visitate da Tocqueville e Beaumont questo veniva interrotto solo per 1 pasti e
veniva dato in appalto a un imprenditore privato. Tocqueville e Beaumont ammettono
che cio sia necessario per la gestione del lavoro penitenziario, ma si mostrano molto
critici nei confronti della subordinazione delle carceri alle esigenze dell'industria. La
disciplina deve infatti essere gestita dai pubblici funzionari. A questo proposito Perrot ha
parlato di un «anticapitalisme carcéral»®® di Tocqueville. Certo, questi considera il
lavoro penitenziario come un mezzo disciplinare ed ¢ contrario a che 1 penitenziari
facciano concorrenza alle imprese. Tuttavia, loda un sistema nel quale, per ragioni sia
economiche che disciplinari, il lavoro occupa l'intera vita dei detenuti, si svolge in
assoluto silenzio, non si ferma che per permettere 'esercizio delle funzioni vitali ed e
estremamente faticoso. Si legge nel Systeme pénitentiaire: «E necessario per il detenuto e per
I'ordine della prigione che egli lavori incessantemente: per lui, perché I'ozio gli ¢ funesto,
per la prigione, perché [...] cinquanta individui che lavorano sono piu facilmente
sorvegliabili di dieci condannati che non fanno niente»%!. Inoltre, il cibo somministrato
al detenuti nei penitenziari degli Stati Uniti era appena sufficiente a sostenere le loro
forze, perché potessero lavorare, ma non procurava loro alcun piacere. Questa
disciplina appare agli osservatori francesi «morale e giusta»®?, perché concilia I'esigenza
di rendere sostenibile il penitenziario sul piano economico con quella di imporre un
regime severo.

La coincidenza fra esigenze della produzione capitalistica, risparmio dello Stato e
disciplina penitenziaria non ¢ casuale. Il carcere descritto nel Systéme pémtentiaire ¢ il
sistema di punizione di una societa capitalista. Se quindi si puo parlare di un
«anticapitalismo carcerario» di Tocqueville per quanto riguarda la priorita che questi
accorda alla disciplina sulla produttivita, il progetto finale del sistema penitenziario e
fedele alla organizzazione capitalistica del lavoro e della societa. Al centro della
disciplina penitenziaria Tocqueville pone il lavoro, estenuante, ripetitivo e produttivo.
Nonostante queste caratteristiche, 1 detenuti devono essere indotti a considerarlo come
un sollievo dalla miseria della propria condizione e devono comprendere che I'etica del
lavoro ¢ il perno della vita sociale. Essi non debbono dunque amarlo per il suo valore
mtrinseco. Il lavoro non ¢ per loro un modo di esprimere la propria personalita e
mettere in gioco le proprie capacita. Si tratta di un alleggerimento del supplizio inferto
dalla monotonia della vita carceraria.

60 Perrot, Tocqueville cit., in Tocqueville, O.C., IV, 1 cit., p. 42.

61 Tocqueville, Seritti penitenziari cit., pp. 37-38.
62 Jui, p. 38.
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Tocqueville non ¢ tanto interessato alla riforma morale o alla conversione religiosa
dei detenuti che, in base al suo orientamento giansenista, non ¢ compito dello Stato
perseguire ed ¢ difficile constatare. Sebbene, soprattutto nella fase piu avanzata della sua
“carriera penitenziaria”, egli insista sull'importanza della presenza dei religiosi in carcere
e di un livello base di istruzione per 1 detenuti®3, la rieducazione a cui guarda come
compito del sistema carcerario appare intesa in senso molto stretto: si tratta di un «buon
addestramento»%*. Il ruolo principale della religione in carcere, del resto, non ¢
spirituale, ma ¢ quello di rendere 1 detenuti pitt mansueti, dar loro una speranza che
attenui le sofferenze psichiche causate dalla detenzione e favorire, ove possibile,
I'imitazione del buon esempio offerto dal ministro del culto.

Tocqueville abbandona dunque I'atteggiamento che aveva animato la generazione di
suo padre e che ancora orientava la filantropia francese ed europea guidata da credenze
religiose. Non tocca allo Stato occuparsi della conversione dei rei. E soprattutto
all'indolenza che il carcere deve porre rimedio.

Ci si potrebbe almeno aspettare che, da fautore dell’apprendimento dei diritti
attraverso il loro esercizio, come emerge dalla sua nota analisi del ruolo della giuria negli
Statt Uniti®, egli indicasse nell’elaborazione e nell’applicazione dei regolamenti
penitenziari un elemento necessario all’educazione dei detenuti alla legalita. A questo
proposito 1l Systeme pémtentiaire si limita a constatare 'assenza di regolamenti nella
maggior parte delle prigioni degli Stati Uniti. Nei penitenziari ispirati al modello di
Auburn non esisteva alcun regolamento. Ci si accontentava di indicare 1 principi che
formavano la base della disciplina: isolamento notturno e lavoro in comune durante il
giorno, rispetto del silenzio. Per il resto, la vita di queste prigioni era regolata dalle
direttive impartite dagli ispettori al personale penitenziario. Il direttore del carcere
godeva di un amplissimo potere discrezionale. Laddove poi esisteva un regolamento,
questo era spesso ignorato dai detenuti. Tocqueville non muove alcuna critica a questo
sistema, che gli pare il solo efficace per mantenere I'ordine in una prigione.

Particolarmente rivelatrice della posizione di Tocqueville e Beaumont in merito ¢ la
terza parte del Systéme pénitentiaire, dedicata alle case di rifugio, istituti che essi stessi
definiscono un ibrido fra carcere e collegio, dove erano rinchiusi sia giovani che avevano
commesso reati, sia minori abbandonati o provenienti da famiglie disagiate che si
intendeva sottrarre alla criminalita. Tocqueville e Beaumont descrivono il regolamento

63 Tali considerazioni emergono soprattutto in relazione al progetto di riforma penitenziaria del
1844. Le posizioni di Tocqueville in tema di istruzione sono molto articolate e non ¢ possibile
ripercorrerle qui. Vale tuttavia la pena notare che Tocqueville ¢ Beaumont vedono tanto 1 meriti quanto
1 possibili rischi dell’istruzione sulla criminalita e sulla recidiva.

64 Cfr. Foucault, Sorveglare cit., parte terza.

65 Tocqueville, La democrazia cit., pp. 274-278.
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minuzioso della Casa di rifugio di Boston, dove si cercava di insegnare ai detenuti il
valore della cittadinanza democratica. La vita degli ospiti era regolata in ogni dettaglio
da disposizioni scritte che venivano comunicate al momento dell’ingresso nell’istituto. I
ragazzi dovevano giurare che avrebbero rispettato il regolamento e che lo avrebbero
fatto rispettare ai propri compagni. Essi erano quindi consapevoli dei propri diritti e dei
propri doveri nei confronti degli altri minori e dell’istituzione. Grande valore veniva
mnoltre attribuito alla parola data, all’'onore e all’onesta. I giovani erano incoraggiati ad
autovalutare 1l proprio comportamento, ad autocensurarsi e a considerare il rispetto
della legge come parte del rispetto di sé. Essi godevano infine di un diritto elettorale
attivo e passivo, essendo chiamati a eleggere un loro rappresentante alla direzione di
alcune attivita della Casa di rifugio. Questo sistema ¢ giudicato da Tocqueville e
Beaumont inutilmente complesso. Essi preferiscono 1 metodi piu semplici, impiegati
nelle Case di rifugio di Philadelphia e di New York, benché questi fossero assai piu severi
e contemplassero il ricorso a punizioni corporali.

Nonostante 1 due osservatori francest affermino che 1 giovani delinquenti sono la sola
parte della popolazione criminale recuperabile, essi affidano la loro riforma morale non
all’educazione civica, ma, ancora una volta, al lavoro. I giovani detenuti nelle case di
rifugio statunitensi — la maggioranza dei quali, vale la pena ricordarlo, aveva un’eta
inferiore ai sedici anni se maschi e ai quattordici se femmine — lavoravano otto ore al
giorno (cinque ore e mezzo nella Casa di rifugio di Boston, dove venivano concesse due
ore di ricreazione al giorno), mentre solo quattro ore erano consacrate all’istruzione, di
livello elementare. Una volta usciti dalla casa di rifugio, 1 minori erano automaticamente
destinati ai lavori piu umili. Alle ragazze, poi, non si insegnava alcun mestiere. A loro
venivano assegnati esclusivamente 1 lavori domestici.

Nella sua interpretazione della filosofia penitenziaria di Tocqueville, Gallino ha
sostenuto che le pagine del Systéme pénitentiarre dedicate alle case di rifugio per minori
formano «un vero e proprio prisma ottico. Attraversandolo, la filosofia tocquevilliana si
separa nelle sue due componenti spettrali, che possono quindi essere analizzate
separatamente: la tecnologia del dominio e la teoria democratica»®®. La prima ¢ quella
cul sono soggetti 1 detenuti adulti; la seconda si nutre invece di una pedagogia che
possiamo vedere all’opera tanto nelle case di rifugio, quanto nelle altre istituzioni
democratiche. Per Gallino, Tocqueville considera i criminali adulti come persone
andate incontro a una «caduta» ontologica, che le ha private della stima di sé¢, mentre 1
glovani potrebbero essere (ri)educati alla cittadinanza democratica®’.

66 Gallino, Tocqueville cit., pp. 174-175.
67 Jvi, cap. 3.
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Nelle pagine del Systeme pémtentiaire dedicate alla Casa di rifugio di Boston, tuttavia,
Tocqueville e Beaumont chiariscono subito di non prendere sul serio questi bambini
cittadini e, come detto, si esprimono a favore dei piu semplici modelli di New York e
Philadelphia dove 1 minori lavoravano per la maggioranza del tempo ed erano avviati ai
mestierl manuali. Il successo di Boston nel limitare la recidiva dei ragazzi che escono
dalla casa di rifugio ¢ infatti attribuito da Tocqueville e Beaumont, piu che al sistema
impiegato, al carisma dell’«uomo eccelso che lo mette in pratica»%®. Il metodo adottato a
Boston presenta inoltre il «grave vizio»®® di non isolare 1 giovani durante la notte. Piu in
generale, esso «riposa su una teoria elevata che rischierebbe di non essere sempre
perfettamente compresa e la cul messa in pratica comporterebbe delle grandi difficolta
se 1l sovrintendente non trovasse nel suo animo delle immense risorse per vincerle»’0. Al
contrario, 1 sistemi di New York e Philadelphia sono basati sulla teoria semplice
dell’«isolamento di notte, la classificazione di giorno, il lavoro, I'istruzione»’! e «tutto in
quest’ordine di cose si esegue facilmente»’?. Si tratta cio¢ di un sistema disciplinare
affine a quello penitenziario, che funziona in modo automatico: «Non c’¢ bisogno né di
un genio profondo per inventare questo sistema, né di un’applicazione continua per
mantenerlo»’3. Obiettivo delle case di rifugio secondo 1 nostri autori ¢ del resto, come
per il penitenziario, far acquisire ai detenuti «abitudini d’ordine»’* ed ¢ proprio
I’avvenuta maturazione di queste abitudini che 1 sovrintendenti devono valutare per
stabilire 1l momento in cui 1 ragazzi possono essere liberati. La durata della detenzione,
infatti, non ¢ definita da un magistrato, ma ¢ decisa in modo del tutto discrezionale dal
sovrintendente.

Gallino ha dunque ragione quando sottolinea che 1 detenuti adulti sono per
Tocqueville andati incontro a una «caduta» che rende la loro riforma morale pressoché
impossibile, mentre nei minori si possono ancora «alimentare tutte le passioni generose
della giovane eta»’>. Tuttavia, non va dimenticato che per entrambe le categorie la
riforma morale non ¢ lo scopo che secondo Tocqueville ¢ importante perseguire. 1l
metodo prediletto dal nostro autore ¢ infatti propriamente disciplinare e mira a formare
in primo luogo dei lavoratori obbedienti. Nel Systéme pémitentiaire, subito dopo aver
descritto le case di rifugio statunitensi, Tocqueville e Beaumont si affrettano a dichiarare

68 Tocqueville, Seritti penitenziari cit., p. 109.
69 Ihud.

70 [bid.

1 Ibid.

72 [bid.

73 Ibid.

7+ Jor, p. 110.

75 Jui, p. 111.
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che la riforma dei giovani delinquenti ¢ «quasi impossibile»’% nel caso dei minori che
hanno rubato o che si sono dati all’'ubriachezza. Per le ragazze che «hanno assunto dei
cattivi costumi», poi, essa «¢ una sorta di chimera»’’. Vale la pena ricordare che a
queste categorie apparteneva gran parte dei minori ospiti. Non solo, ma Tocqueville e
Beaumont sembrano aderire all’opinione diffusa negli Stati Uniti per cui «bisogna
evitare di ricevere al rifugio 1 giovani che hanno piu di sedici anni e le giovani che ne
hanno piu di quattordici»’®, poiché «a partire da questa eta la loro riforma si ottiene
difficilmente con il regime di questi istituti, che ¢ meno adatto della severa disciplina
delle prigioni»’?.

E ancora, nel capitolo dedicato alla possibile introduzione delle case di rifugio nel
sistema francese, 1 nostri autori raccomandano 1 sistemi di New York e Philadelphia e
precisano che, anche nel caso del minore deviante, «non ¢ solo per correggerlo che lo si
detiene, ¢ soprattutto nell'interesse della societa e per 'esempio che gli viene inflitta una
punizione»®. Concludono infine con un richiamo alla less eligibility, principio cardine dei
sistemi penitenziari formatisi nell’Ottocento e, potremmo dire, anche di quelli attuali®!.
Parlando delle case di rifugio precisano:

Non si deve quindi dimenticare che questi istituti, per raggiungere il loro vero scopo, devono,
benché diversi dalla prigione, conservare una parte della severita di questa e che il benessere
materiale cosi come listruzione morale che 1 giovani trovano nelle case rifugio non devono
fare invidiare la loro sorte ai giovani la cui vita ¢ irreprensibile. Ricordiamo in questa
occasione una verita che non puo essere trascurata senza pericolo, ¢ che l'abuso delle
istituzioni filantropiche ¢ funesto alla societa quanto il male che esse si propongono di
guarire.82

Il tono di queste pagine fa pensare che anche la scelta successiva di non impegnarsi in
favore di una riforma delle carceri minorili francesi sia il segno che fra adulti e minori
devianti Tocqueville non vedeva poi una grande differenza, almeno dal punto di vista
pragmatico. Non solo, ma le case di rifugio, ai suoi occhi, dovevano servire a quello che
oggl viene definito il “net widening”, I'ampliamento della rete del controllo anche oltre
la sfera strettamente penale. Come detto, vi erano infatti reclusi sia minori che avevano

commesso reati, sia minori che non ne avevano commessi. I nostri autori auspicano che

76 [bid.

77 Ibid.

78 [bid.

79 Ibid.

80 Jor, p. 115.

81 Chiarissimo sul punto Caputo, Carcere cit.
82 Tocqueville, Seritti penitenziari cit., p. 117.
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anche in Francia vi sia inviata «senza riluttanza una folla di giovani delinquenti,
vagabondi, mendicanti, ecc., che abbondano in tutte le citta e che una vita errante e
oziosa conduce inevitabilmente al crimine»®3. Queste case erano dunque uno strumento
di potenziamento del controllo delle classi pericolose da instradare al lavoro fin dalla
giovane eta.

Nel Systéme pénitentiaire, come ne La démocratie, Tocqueville si preoccupa di alcuni effetti
dannosi che 1l sistema capitalista puo produrre — soprattutto in relazione al formarsi di
un’oligarchia basata sulla ricchezza che non prende in considerazione I'interesse
generale e puo impadronirsi dello Stato —, critica oltre alcuni elementi del modello
antropologico capitalista, basato sulla competizione che annienta 1 legami sociali e
favorisce 1l ripiegamento narcisistico degli individui nella «cerchia dei piccoli interessi
domestici»®*, ma non mette radicalmente in discussione il modo di produzione, né tanto
meno la subalternita delle classi lavoratrici e degli strati pit marginali della societa. La

sua visione della democrazia e della societa resta essenzialmente conservatrice.

3. Violenza e arbitrio nella democrazia
Nel Systeme pénitentiaire si legge che:

Mentre la societa degli Stati Uniti fornisce I’esempio della piu estesa liberta, le prigioni di
questo stesso paese offrono lo spettacolo del piu completo dispotismo. I cittadini
sottomessi alla legge sono protetti da questa; essi hanno cessato di essere liberi solo
quando sono divenuti malvagi.®?

A un primo sguardo questa potrebbe apparire come una critica. A una lettura piu
attenta, tuttavia, c1 si accorge che si tratta piuttosto di una giustificazione. La malvagita
dei detenuti giustifica infatti Parbitrio e la violenza che sono esercitati nei loro confronti.
Essi si sono posti volontariamente al di fuori della protezione che la legge assicura ai
cittadini. I.*1sonomia” che caratterizza 1 regimi democratici non vale per coloro che ne
infrangono le leggi. Piu 1 diritti e le liberta dei cittadini sono protetti dallo Stato, piu il
cittadino ¢ tenuto a rispettare la legge. Egli ¢ infatti 1l “sovrano” della democrazia, ha
potuto partecipare alla formulazione delle leggi, ¢ parte di un contratto sociale fra
individut liberi ed eguali. Non ¢ piu il suddito che puo entrare in lotta con 1l sovrano
ingiusto, infrangendo una legge che questo solo ha stabilito. Nel “diventare malvagio”

83 Joi, p. 114.
84 Tocqueville, La democrazia cit., p. 676.
85> Tocqueville, Seritli penitenziari cit., p. S1.
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rinuncia di fatto al proprio status di sovrano, mostra di non essere in grado di rimanere
all'interno del cerchio protettivo della cittadinanza democratica, riservata a coloro che
sono in grado di autogovernarsi. La “paideia” democratica ha nel carcere il suo
rovescio.

Se 1l sovrano assoluto puo condannare a morte o concedere la grazia al criminale, 1
sovrani democratici devono mostrarsi inflessibili. Questo pensiero di fondo anima non
solo le pagine del Systeme pénitentiaire, ma tutta la battaglia di Tocqueville contro la
filantropia francese ispirata da sentimenti caritatevoli. La carita sembra essere un
sentimento aristocratico. Essa puo essere esercitata dalle classi superiori in una societa
nella quale ogni individuo ha un posto assegnato alla nascita nell’ordine sociale. Nelle
societa democratiche, mobili, plurali, agitate, ¢ necessaria la “tolleranza zero” nei
confronti di chi viola le leggi. E interessante notare come questa impostazione fosse
almeno in parte stata suggerita a Tocqueville da Elam Lynds, ex direttore del
penitenziario di Auburn, noto per aver guidato la costruzione del carcere di Sing Sing
da parte degli stessi detenuti, cui applicava una disciplina inflessibile basata sull’ampio
ricorso a punizioni corporali.

Lynds ¢ un testimone privilegiato dell'inchiesta penitenziaria di Tocqueville e
Beaumont®®. La conversazione con quello che viene definito «l padre del sistema
penitenziario attuale»®’¢ pubblicata in appendice al Systéme pénitentiaire. Lynds vi sostiene
che piu una prigione ¢ severa, piu le leggl penali possono essere dolci. Meglio pene
brevi, dunque, ma scontate in un carcere duro, piuttosto che pene detentive lunghe,
scontate in una prigione addolcita da principi di umanita. Per Lynds, oltre che severa, la
disciplina penitenziaria deve essere arbitraria. Il direttore deve avere un potere assoluto
tanto sui detenuti quanto sul personale.

La posizione di Lynds corrisponde allo stravolgimento della Riforma penale
settecentesca, che, con Beccaria, aveva indicato nelle pene lunghe ma dolci il mezzo piu
efficace per combattere la criminalita e salvaguardare la dignita del reo e aveva pensato
a una «semio-tecnica punitiva»®® che rendesse chiaro agli occhi det cittadini il nesso fra
comportamento deviante e punizione adottata. Alla trasparenza illuminista, Lynds
contrappone un modello di carcere dispotico.

Tocqueville, lungi dal criticare Lynds, basa sul pensiero del “tiranno di Sing Sing” la
sua difesa del sistema di Auburn. Nel Systéme pénitentiaire si legge:

86 Sull’importanza dell'incontro con Lynds per la filosofia penitenziaria di Tocqueville ¢ Beaumont
insiste opportunamente Gallino (7ocqueville cit., pp. 126-145).

87 A. de Tocqueville, Voyage en Amérique, O.C., V, 1, Paris, Gallimard, 1957, p. 67.

88 Cfr. Foucault, Sorvegliare cit., parte seconda, cap. 1.
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Crediamo che la societa abbia il diritto di fare tutto cio che ¢ necessario alla sua
conservazione e all’ordine stabilito nel suo seno e comprendiamo benissimo che una riunione
di criminali, che hanno tutti violato le leggi del paese, le inclinazioni dei quali sono tutte
corrotte e gli istinti tutti viziosi, non sia governata nella prigione secondo gli stessi principi e
con gli stessi mezzi con cui sono governati gli uomini liberi, le ispirazioni dei quali sono oneste
e le azioni tutte conformi alle leggi.??

Un frammento manoscritto conservato negli Archivi Tocqueville e citato da Perrot
nelle sue note agli FEerits sur le systeme pémtentiaire en France et a [étranger, conferma
I'impressione che Tocqueville separi rigidamente la prigione dal mondo delle fonnétes
gens:

La societa e la prigione non sono affatto composte dagli stessi elementi. Si puo dire in
generale che tutte le inclinazioni degli uomini liberi li rendono inclini al bene, mentre tutte le
passioni dei criminali condannati li spingono violentemente verso il male. Si comprende
molto bene che 1 mezzi che sono sufficienti a governare 1 primi siano inefficaci per domare i
secondi.90

I cittadini democratici devono essere “governati”, mentre 1 detenuti devono essere
“domati”: ecco la differenza fra il sistema politico democratico e il sistema penitenziario.
La prigione ¢ fuori dalla legge. Il penitenziario ¢ la prigione delle democrazie, non ¢ una
prigione organizzata in modo democratico.

Sono probabilmente queste le posizioni che hanno messo in imbarazzo alcuni
mterpreti di Tocqueville che si sono avvicinati agli scritti penitenziari. Qui verrebbe
fuori mister Hyde. Lo schema de La démocratie appare infatti rovesciato. Se li Tocqueville
indicava nella liberta di espressione del pensiero e in quella di associazione le principali
garanzie nei confronti del potere tirannico della maggioranza, nel carcere ¢ auspicabile
che una minoranza tirannica impedisca ai detenuti di comunicare e, ancor piu, di
associarsi e che lo faccia ricorrendo anche a pene corporali. La disciplina penitenziaria
sembra dunque, a un primo sguardo, in contrasto con quell’«arte di essere liberi»”! che
Tocqueville delinea ne La démocratie. 1l contrasto ¢ tuttavia solo apparente, poiché per
Tocqueville esistono due classi distinte di soggetti, 1 cittadini liberi e 1 detenuti. Come
all'uomo del popolo, cosi al detenuto, si applica il detto citato da Tocqueville ne La
démocratie: «Homo puer robustus»?2. Nelle democrazie, 'amore razionale per I'interesse

generale nasce dall’educazione e:

89 Tocqueville, Seritli penitenziari cit., p. 48.

90 Archivi di Yale, BIf 2/5,1n O.C,, IV, 1 cit,, n. 6, p. 43. La parola «domare» ¢ sottolineata nel
manoscritto di Tocqueville. La traduzione ¢ mia.

91 Tocqueville, La democrazia cit., p. 246.

92 [pud.
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si sviluppa con 'aiuto delle leggi, si accresce con ’esercizio dei diritti e finisce, in certo
modo, per confondersi con I'interesse personale. Un uomo comprende I'influenza che ha
il benessere del paese sul suo proprio, sa che la legge gli permette di contribuire a
produrre questo benessere e si interessa alla prosperita del suo paese, prima come a una
cosa che gli riesce utile, in seguito come a una sua opera.??

Anche 1l detenuto ¢ un “puer robustus”, che deve imparare a servirsi della liberta,
ma, mentre 1l cittadino onesto riesce da solo a diventare adulto, a controllare 1 propri
istinti egoistic, il disonesto si comporta come il bambino che «uccide quando ignora
il valore della vita» e «si impadronisce della proprieta altrui prima di conoscere che
st puo carpirgli la sua»’*. Nel penitenziario, il meccanismo educativo che nella
democrazia ¢ il risultato dell’azione combinata di diverse istituzioni, diviene
disciplina applicata da istituzioni specificamente create per rispondere all’esigenza di
“riformare” quanti hanno violato il patto sociale. Se il cittadino impara a servirsi
della liberta attraverso I’esercizio responsabile dei propri diritti, il detenuto acquista
inconsciamente delle «abitudini d’ordine».

Fra il progetto de La démocratie e gli scritti penitenziari non v’e¢ dunque
contraddizione. Vi ¢ piuttosto continuita. Ne La démocratie Tocqueville indica le
strade che una societa deve percorrere perché la democrazia possa stabilirvisi e
prosperare. Negli scritti sul sistema penitenziario il carcere ¢ concepito come una
sorta di limbo cui sono destinati coloro che non riescono a esercitare correttamente 1
diritti e a rispettare 1 doveri di cittadinanza. Questi difficilmente possono essere
riscattati dalla loro condizione di marginali. Possono tutt’al piu essere addestrati al
lavoro e imparare a sottomettersi all’ordine sociale. Il sistema penitenziario ¢ dunque
laltra faccia della democrazia ed ¢ — per Tocqueville come per noi oggi — un
dispositivo di controllo di quello stock di popolazione che si sceglie di non includere
appieno, per non sostenere 1 costi economici e sociali dellintegrazione. Nella
“societa degli individui”, dove lo status non ¢ piu definito alla nascita, il carcere
consente di produrre e consolidare le nuove “gerarchie democratiche”.

93 Jur, p. 243.
9 Jur, p. 246.



