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Scopo di queste pagine è ricostruire quale sia stato il significato
del moderno nell’opera di Grossi. Ciò implica non solo restituire
l’immagine storica della modernità che egli ha inteso affidare con-
sapevolmente alla sua produzione, ma prima ancora provare a
mettere a fuoco la percezione implicita del moderno che ha in
generale orientato tutto il suo itinerario di storico. Il moderno non
è infatti soltanto una delle varie ‘epoche’ a cui tradizionalmente si è
fatto e si fa ricorso per organizzare il passato. Ben prima di proporsi
in questa veste, esso ha costituito, nel corso degli ultimi due secoli e
mezzo, l’osservatorio obbligato dall’alto del quale su quel passato ci
si è affacciati cercando di coglierne il senso e la direzione di marcia
complessiva. Ogni variazione, dunque, nel modo di percepire la
modernità e la sua collocazione relativa rispetto alle altre fasi del
tempo, modifica il punto di vista dello storico e reagisce immedia-
tamente sull’immagine che egli si costruisce di tutto ciò che è venuto
prima di essa. Entrare in dialogo con Grossi su questo terreno,
perciò, porta inevitabilmente a chiedersi quale sia il suo personale
‘regime di storicità’, cioè la relazione fondamentale che egli istituisce
fra passato, presente e futuro e alla quale affida il proprio tentativo
di comprensione retrospettiva.

Di seguito cercheremo allora di ripercorrere le principali tappe
della biografia intellettuale di Grossi alla luce appunto dell’evolversi
di questa sua sensibilità verso il moderno e la sua costruzione. Come
andiamo subito a vedere, si tratta di un itinerario svoltosi all’insegna



di una forte coerenza concettuale, il cui denominatore comune è
dato da un rapporto presente/passato baricentrato non tanto sulla
ricerca dei nessi di derivazione del primo dal secondo quanto su una
valorizzazione delle similitudini e delle differenze intercorrenti tra
l’uno e l’altro, nel quadro di un continuo confronto tra le rispettive
strutture portanti. Ciò non toglie che questa postura fondamentale
sia stata declinata, nelle diverse fasi dell’esperienza scientifica di
Grossi, in prospettive sensibilmente diverse, destinate a comporsi in
un disegno definito solo al termine di un lungo processo di decan-
tazione.

1. Il ‘giovane’ Grossi: il moderno sul rovescio del medioevo.

Com’è noto, la formazione iniziale di Paolo Grossi seguì più o
meno le linee generali di quella correntemente prevista per gli storici
del diritto dalla università presessantottesca italiana. Per più di
quindici anni — dal conseguimento della laurea in giurisprudenza
fino ai primi anni Settanta —, egli si dedicò pressoché esclusiva-
mente alla esplorazione del medioevo, secondo quanto previsto dal
canone di una disciplina allora interamente gravitante attorno ad
esso. È al medioevo, in particolare, che sono dedicati tanto i
contributi di tutta questa sua prima, fertilissima stagione scientifica
quanto i corsi da lui allora tenuti a Macerata e a Firenze. E se fin
dall’inizio le letture e le relazioni intellettuali di Grossi testimoniano
un’apertura verso il diritto positivo, la filosofia politica e la teoria
generale del diritto assolutamente non comuni tra i suoi compagni di
strada (1), la prima fase della sua esperienza di ricerca si svolse
pressoché integralmente entro il perimetro di quella civiltà medie-
vale che costituiva l’orizzonte obbligato di tutta la storia del diritto
di allora.

Il modo tuttavia con cui Grossi impostò fin dagli esordi il suo
rapporto col medioevo rivela già la presenza, nella filigrana del suo
approccio, di quella certa immagine del moderno che avrebbe

(1) Come emerge dalla sua stessa testimonianza retrospettiva: Uno storico del
diritto alla ricerca di se stesso, Bologna, il Mulino, Prima Lezione (tutte le citazioni in nota
prive di indicazione del nome dell’autore si intendono riferite a contributi di Paolo
Grossi).
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costituito il motivo-guida di tutto il suo successivo percorso. Richia-
mata in maniera magari appena cursoria, quando non data sempli-
cemente per acquisita, una tale immagine si basava comunque sul
presupposto che la modernità non costituisse affatto il luogo desti-
nato ad ospitare il compiersi di vocazioni o di tendenze già rintrac-
ciabili nelle pieghe dell’esperienza medievale ma, tutto all’opposto,
che essa rappresentasse una sorta di universo rovesciato rispetto a
quest’ultima, la cui evocazione risultava d’altra parte indispensabile
proprio per riuscire a mettere in luce, per differenza specifica, i
caratteri identificativi della prima. A stimolare cioè lo sforzo cono-
scitivo di questo primo Grossi non era (né sarebbe mai veramente
divenuto in seguito) un medioevo concepito come ‘radice’ o remota
origine del moderno, ma, al contrario, come un’età intensamente
avvertita quale « paese lontano », luogo topico della alterità e del
« mistero delle diverse esperienze giuridiche » (2).

Che il passato costituisca, secondo la celebre metafora di
Lowenthal, « una terra straniera » (3), nella quale le cose funzionano
in base a logiche così remote da quelle che ci sono familiari da
renderne proficua la frequentazione non in quanto premessa gene-
tica del presente, ma come un mondo attrattivo proprio in ragione
della distanza che lo separa da noi — questa è da tempo divenuta
una delle idee-cardine della pratica storica contemporanea nonché,
secondo alcuni, addirittura il fondamento di un nuovo « senso
comune storiografico » che avrebbe ormai rimpiazzato quello d’ispi-
razione evoluzionista proprio dello storicismo (4). Ben diverso era
però lo stato dell’arte nell’ambito della storiografia italiana degli anni
Cinquanta. In particolare, in quello che Grossi avrebbe poi tante

(2) Ivi, p. 42.
(3) David LOWENTHAL, The past is a foreign country, Cambridge, Cambridge

University Press, 1985.
(4) Così, per tutti, Giorgio CHITTOLINI, Un paese lontano, in « Società e storia »,

XXVI (2003), 100, pp. 331-354, con gli interventi da esso stimolati a firma di Francesco
BENIGNO (Una discussione con Giorgio Chittolini, Paesi lontani e storici d’oggi) e di Igor
MINEO (Una discussione con Giorgio Chittolini. Gli storici e la prospettiva neo-epocale),
entrambi in « Storica », X (2004), 28, rispettivamente alle pp. 127-137 e 138-150. Per
Chittolini, l’adozione di questa prospettiva, tra i suoi meriti pur evidenti, sconta il limite
di rendere la pratica storiografica ormai del tutto impotente a dar conto di ciò che siamo
divenuti, e di qui appunto le ragioni della discussione originata dal suo intervento.
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volte rievocato come il « panorama sconsolante » della storia giuri-
dica dei suoi esordi (5), quest’ultima si presentava per lo più come
una lunga catena di ‘precedenti’, nella quale le nuove soluzioni
nascevano da un ininterrotto processo di perfezionamento e il cui
punto d’arrivo, a sua volta, era immancabilmente costituito dalla
odierna civiltà legale (6).

La prospettiva abbracciata da Grossi fu invece, fin dalle sue
prime prove, diametralmente inversa. Pur imboccando la pista
tradizionale di una storia ‘per istituti’, egli s’impegnò a valorizzare in
essa tutto ciò che, lungi dal segnalare una naturale tensione verso il
moderno, rivelasse piuttosto i tratti di una mentalità da recuperare
nella pienezza dei suoi propri termini, secondo la lezione che egli
aveva ricavato anzitutto da Bloch. L’apparente incapacità, così, della
prima canonistica medievale di accettare il principio maggioritario
diveniva non il sintomo di un’immatura coscienza collettiva, ma il
riflesso di una ben consapevole scelta spirituale, che non poteva
ammettere alcuna forma di divisione di fronte alla univocità della
« veritas » (7); il fatto che un contratto in origine ad effetti mera-
mente obbligatori, come la « locatio rei », avesse finito invece, nel
corso del medioevo, per assumere una efficacia reale quando stipu-
lato « ad longum tempus » non era indice di una cultura giuridica
intellettualmente debole o immatura, ma rispondeva alla necessità di
fornire una piena tutela a quella « partecipazione » del soggetto alla
vita di un bene in cui la mentalità medievale individuava uno dei
suoi valori primari (8); mentre la stessa assenza, in tutta quanta la

(5) Uno storico del diritto, cit., p. 20.
(6) Su questa concezione legittimante della storia del diritto, a lungo concepita

un po’ ovunque come « l’aboutissement d’un long travail des progrès de la raison
juridique et d’une chronique multiséculaire des triomphes du droit sur la force »,
insisteva anni fa Antonio Hespanha in un intervento che non ha perso niente della sua
incisività: Antonio Manuel HESPANHA, Une “nouvelle histoire” du droit?, in Storia sociale
e dimensione giuridica. Strumenti d’indagine e ipotesi di lavoro, a cura di Paolo Grossi,
Milano, Giuffrè, 1986, pp. 315-340 (la citazione è a p. 318).

(7) ‘Unanimitas’. Alle origini del concetto di persona giuridica nel diritto canonico
(1958), ora in Scritti canonistici, a cura di Carlo Fantappiè, Milano, Giuffrè, 2013, pp.
7-114.

(8) Locatio ad longum tempus. Locazione e rapporti reali di godimento nella
problematica del diritto comune, Napoli, Morano, 1963.
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dottrina medievale classica, di una nozione unitaria di proprietà non
era tanto il prodotto di una inettitudine a distinguere il « domi-
nium » dai romanistici « iura in re aliena » quanto l’espressione di
una civiltà per la quale quel distinguo non rivestiva alcun rilievo né
sul piano delle relazioni sociali né su quello economico (9). Il
moderno veniva così retrocesso da punto di fuga dell’intero divenire
ad una fase qualsiasi di quel divenire stesso, il cui sistema valoriale
non poteva più costituire il filtro privilegiato per apprezzare ciò che
una cultura diversa da esso aveva autonomamente prodotto. « Sto-
ricità vale insularità » — Grossi avrebbe scritto anni dopo, nel
rendere esplicito fino in fondo ciò che aveva peraltro già chiarissimo
nelle sue opere di esordio (10); e il medioevo, costituente un « pia-
neta giuridico » caratterizzato da una sua « straordinaria compiu-
tezza » tanto rispetto al ‘classico’ che al ‘moderno’ (11), non poteva
che essere pensato e restituito (brunnerianamente) tramite i lin-
guaggi e le categorie specifiche di cui gli attori della sua storia si
erano serviti per metterlo in forma. Né questa ricollocazione si
esauriva sul piano di una mera pulizia ermeneutica, volta soltanto a
vaccinare lo sguardo dello storico dagli anacronismi o dai teleologi-
smi più grossolani. Dalla lezione delle prime Annales e dal relativi-
smo culturale di Henri Marrou (autore, quest’ultimo, in cui Grossi
avrebbe continuato per tutta la vita ad indicare un punto di riferi-
mento per lui tanto significativo da spingerlo ad inaugurare la
collaborazione con ogni nuovo allievo facendogli dono di un esem-
plare de La connaissance historique (12)) egli traeva il ben più radicale
insegnamento per cui il presente stesso poteva rivelarsi in tutta la sua
pienezza solo nel confronto col passato. Aderire ad una prospettiva
isolazionista non implicava affatto « né fuga né elusione né di-
vertimento dall’oggi », quanto piuttosto la ricerca della « identità
essenziale » del presente, « al di là e al sopra della episodicità » degli

(9) Le situazioni reali nell’esperienza giuridica medievale. Corso di storia del
diritto, Padova, CEDAM, 1968.

(10) L’ordine giuridico medievale, Bari, Laterza, 1994, p. 10.
(11) Ivi, p. 9.
(12) Paris, Seuil, 1954 (trad. it., Bologna, il Mulino, 1979). Sul ruolo-guida che

Grossi riconosce a Marrou rispetto al proprio percorso, ancora Uno storico del diritto,
cit., pp. 32-33.
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eventi, tramite « la comparazione verticale tra le diverse maturità dei
tempi » (13). Era in questo bergsoniano rivivere un’esperienza di-
versa dalla propria che lo storico scopriva fino in fondo quella
specificità del suo tempo che nessun approccio di tipo derivazionista
avrebbe mai potuto rivelargli con pari efficacia. Un atteggiamento,
questo, di carattere prima ancora antropologico che storiografico,
maturato grazie alle suggestioni di maestri come Bloch, Le Goff o
Lévy-Bruhl, dei quali Grossi si serve fin dall’inizio per plasmare
quell’immagine del medioevo giuridico come una specie di moder-
nità invertita che lo avrebbe accompagnato per tutto quanto il suo
percorso successivo. Le architravi di quell’ordine erano costituite
infatti, prima ancora che dall’assenza di ogni dualismo del tipo
pubblico/privato o Stato/società civile, dalla radicale inesistenza
dell’individuo come soggetto capace di definirsi indipendentemente
dalle formazioni sociali che lo inglobano, dalle cose che lo circon-
dano e dalla natura che lo sovrasta. È proprio qui, in maniera
speculare a questo assetto « reicentrico », che comincia ad emergere
quell’idea dell’ordine dei moderni che resterà alla base di tutto il
successivo cammino di Grossi: come un universo interamente edi-
ficato dall’uomo e per l’uomo e nel quale il diritto si converte, da
manifestazione immediata della « natura rerum », a strumento per
realizzare un progetto di convivenza artificiale del quale lo Stato è il
massimo responsabile. La celebre immagine grossiana, perciò, del-
l’ordine giuridico medievale come « diritto senza Stato » (immagine
che verrà esplicitata solo più tardi (14), ma che appartiene a tutti gli
effetti a questa prima fase del percorso del nostro storico) evoca in
modo immediato una modernità dai tratti rigidamente legicentrici e
che si contrappone all’età precedente proprio in ragione di una
visione « umanistica » della convivenza che Grossi non esita a
dichiarare — in polemica con i « tanti incauti zelanti » sostenitori di
posizioni più compromissorie — radicalmente estranea alla civiltà
medievale (15).

(13) L’ordine giuridico medievale, cit., p. 12.
(14) Cfr. soprattutto Un diritto senza Stato. La nozione di autonomia come

fondamento della costituzione giuridica medievale (1996), ora in Assolutismo giuridico e
diritto privato, Milano, Giuffrè, 1998, pp. 275-292.

(15) L’ordine giuridico medievale, cit., p. 73.
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2. Negli anni della maturità: il moderno come presente dalla lunga
gestazione.

Rispetto a questa evocazione meramente allusiva del moderno
il 1972 marca una svolta. Con il varo del primo numero dei Quaderni
fiorentini, infatti, Grossi si assegna l’obbiettivo di varcare i confini del
medioevo, alla ricerca di un terreno propizio — la modernità, appunto
— su cui rilanciare quel nuovo dialogo tra storici del diritto e cultori
del diritto positivo che avrebbe poi costituito l’obbiettivo di tutta la
sua successiva vicenda culturale. D’altro canto, l’avvio di questa av-
ventura non si segnalò inizialmente per uno specifico impegno pro-
grammatico nel ripensare la modernità secondo categorie molto di-
verse da quelle di comune dominio. Nella Pagina introduttiva dedicata
a tracciare il progetto della rivista, Grossi si limitò a dichiarare come
la scelta di concentrarsi sul « pensiero giuridico moderno » fosse stata
motivata, oltre che dall’urgenza di colmare un « deplorevole e umi-
liante vuoto storiografico », dalla necessità d’individuare uno spazio
all’interno del quale storici e giuristi potessero incontrarsi attorno a
un « banco comune di lavoro » e nel clima di una « comune opero-
sità » (16) — il che avrebbe consentito agli uni di uscire dal loro sterile
isolamento erudito ed agli altri di liberarsi da quel « soffocante ba-
vaglio della codificazione » che li aveva per tanto tempo incatenati ad
un ruolo di meri esegeti.

Indagare il pensiero giuridico moderno significa per noi inoltrarsi fin
dove ci è dato reperire un nesso ininterrotto con la nostra presenza
attuale [...]. Noi scriviamo moderno per significare, senza impossibili
identificazioni cronologiche, quanto ha diretta rilevanza per la com-
prensione del presente giuridico, dalla crisi della cultura giuridica
medievale all’epoca nostra (17).

A questa altezza, dunque, lo specifico del moderno di Grossi si
risolveva nel suo porsi « quale tipico terreno di continuità... tra
presente e passato ». Esso costituiva un terreno dai confini elastici,
che si segnalava, su tutto, proprio per non condividere quella natura
perfettamente ‘insulare’ che era stata e avrebbe continuato ad essere

(16) « Quaderni fiorentini », I (1972), p. 3.
(17) Ivi, p. 4.
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il tratto più saliente del medioevo grossiano. E tale carattere, se per
un verso ne faceva un oggetto sicuramente meno ‘puro’ agli occhi
dello storico, consentiva però di proporlo come un ambiente molto
più accessibile a quei cultori del diritto positivo immersi nella realtà
del presente coi quali Grossi puntava adesso a stabilire un solido
rapporto.

Una presentazione, insomma, relativamente convenzionale
della modernità, ma proprio per questo suscettibile di offrirsi a
storici e giuristi come un luogo propizio per collaborare fattiva-
mente.

A guardar meglio, però, il profilo di questa prima modernità
grossiana è meno prevedibile di quanto appaia a un primo esame: e
ciò almeno sotto due profili.

Anzitutto, sul piano cronologico le sue origini risultano retro-
datate ad una fase ben più risalente di quella indicata dalle perio-
dizzazioni consuete. Ad inaugurare la modernità giuridica, infatti,
non sono le tradizionali discontinuità che marcano il passaggio tra
XV e XVI secolo, bensì la crisi che fin dalla prima metà del Trecento
comincia a minare il castello delle certezze medievali. Più che il
deciso erompere di un mondo nuovo, è lo sfibrarsi del vecchio a
generare il primo embrione del moderno (« nel vecchio organismo
— avrebbe scritto più tardi in un’opera di sintesi — fanno capo le
cellule tumorali che lentamente prenderanno sempre più campo e
che in esso trovano ancora ospitalità e nutrimento. Il vecchio reca in
sé il germe del nuovo, nutre la sua morte » (18)). I grandi squilibri
demografici, la penuria alimentare, l’abbandono delle terre, l’ende-
mico ritorno della peste, la drammatica conflittualità militare con-
seguente alla comparsa dei primi embrioni di Stati, creano un
inedito clima di smarrimento, che si riverbera nella crisi di quella
filosofia tomista costituente, per Grossi, la trascrizione intellettuale
più fedele dell’ordine immanente su cui la società medievale aveva
pensato fin lì di poggiare. E più di ogni altra spia, è la controversia
sulla proprietà francescana — ripercorsa da Grossi, ancora nel ’72,

(18) L’Europa del diritto, Laterza, Bari, 2007, p. 68.
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in un saggio magistrale (19) — a segnalare per lui il tragico naufragio
del progetto di un’antropologia basata tutta sull’abbraccio tra uomo
e natura:

nella delusione che ormai serpeggia verso le cose — quelle cose che
hanno tradito l’uomo non garantendogli più la sopravvivenza..., si
incrina la stabilità di un ordine che sulle cose aveva fondato il
proprio edificio. Il soggetto, fortificato nelle sue interne capacità da
secoli di altissima fioritura sapienziale, ha una sollecitazione duplice
e doppiamente intensa, dall’interno e dall’esterno, a cercar fonda-
zioni nuove e soprattutto a cercarle dentro di sé, facendo i conti
esclusivamente con sé (20).

D’altra parte (e siamo al secondo profilo), a questo così
precoce annunciarsi del moderno non corrisponde certo un suo
sollecito inveramento. Concepita nei termini di un radicale ribalta-
mento della civiltà in senso antropocentrico, « la ricerca di un nuovo
ordine giuridico durerà secoli » (21), giungendo a compimento solo
con gli inizi dell’Ottocento. Contrariamente al medioevo — che
nonostante le sue segmentazioni interne costituisce per Grossi un
tempo assolutamente compatto, in cui la stessa frattura tra ‘alto’ e
‘basso’ si risolve tutta, sotto il profilo giuridico, nella decantazione
culturalmente consapevole di quelle stesse certezze spontanee che
stavano fin dall’inizio alla base del suo edificio —, la modernità è
pensabile solo come processo, e anzi come un processo così laborioso
e complesso da impiegare ben cinque secoli per giungere a compi-
mento. Benché infatti le premesse antropocentriche del nuovo or-
dine appaiano concettualmente ben definite fin dall’inizio (inizio nel
quale le prime rivendicazioni di una autonomia giuridica individuale
fanno da pendant all’affacciarsi dello Stato sulla scena politica), la
loro maturazione incontra, nei fatti, una strenua resistenza da parte
di un assetto precedente che ha innervato la società in modo così

(19) Usus facti. La nozione di proprietà nella inaugurazione della età nuova
(1972), ora in Il dominio e le cose. Percezioni medievali e moderne dei diritti reali, Milano,
Giuffrè, 1992, pp. 613-665.

(20) La proprietà e le proprietà nell’officina dello storico (1988), in Il dominio e le
cose, cit., pp. 649-650.

(21) L’Europa del diritto, cit., p. 72.
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profondo da opporre una inesausta azione di contrasto all’avanzata
della nuova antropologia volontaristica.

L’ambito privilegiato per misurare questo lunghissimo braccio
di ferro tra vecchio e nuovo è offerto ancora una volta, per Grossi,
dal rapporto uomo-beni: al quale egli dedica, tra il ’72 e i primi anni
Novanta, una quantità di contributi orbitanti tutti attorno alla
transizione dal medievale « dominium rerum » — a base squisita-
mente economica e quindi pronto a sfrangiarsi in tante posizioni
reali quanti sono i modi di utilizzo delle cose — al « dominium sui »
proprio della modernità, che eleva la proprietà individuale a mas-
sima manifestazione unitaria della nuova sovranità dell’uomo sul
mondo, a partire da quella sulla sua stessa persona. Riunite in
volume nel 1992 (22), queste analisi disegnano un percorso spezzato,
fatto di svolte, sì, ma anche di lunghe stasi e di persistenti incertezze,
che solo con l’inizio del XIX secolo avrebbe trovato uno sbocco
definitivo nella nuova proprietà codicistica; mentre in un famoso
volume del 1977 lo sguardo di Grossi sorprende la stessa, trionfante
stagione della modernità giuridica ottocentesca ad interrogarsi per-
plessa e non di rado affascinata circa la razionalità relativa di un
« altro modo di possedere », corrispondente a tutte quelle forme di
proprietà collettiva che il tornante rivoluzionario-napoleonico non
era ancora riuscito a sradicare e che continuarono a offrirsi per
parecchio tempo alla osservazione dei contemporanei come massi
erratici di un’altra era geologica (23).

Con ciò, beninteso, Grossi non manifesta mai il minimo
dubbio circa la inevitabilità storica del passaggio al moderno. Di-
ciamo anzi che l’avvento di quest’ultimo (riassumibile nel supera-
mento di una percezione del reale a base ontologica a favore di una
di segno volontaristico e soggettivistico) corrisponde senz’altro per
lui ad una sorta di necessità manifesta, destinata ad investire presto
o tardi ogni aspetto del vivere civile. Ma la transizione tra i due stadi,

(22) È l’or ora citato Il dominio e le cose, la nutrita raccolta di saggi che tiene
luogo, nel percorso biografico dell’autore, di quella vasta monografia sulla nozione di
proprietà tra medioevo ed età moderna già molti anni avanti progettata da Grossi, ma
poi sostituita appunto dal volume in oggetto, d’impianto quasi altrettanto omogeneo.

(23) “Un altro modo di possedere”. L’emersione di forme alternative di proprietà
nella coscienza giuridica post-unitaria, Milano, Giuffrè, 1977.
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proprio per la rilevanza della sua portata, da qualunque angolatura
la si consideri, non potrà che distendersi lungo un periodo enorme-
mente dilatato. Così tipicamente per quanto riguarda l’avvento dello
Stato. Fin dal suo primo apparire — cioè dal principio di quel
Trecento che « a noi spicca per una viva modernità » proprio in
quanto « tempo di sfiducia » verso il vecchio ordine immanente e la
sua dimensione comunitaria (24) — esso si presenta come un sog-
getto del tutto estraneo alla cultura medievale. Portatore di quella
nuova volontà irresistibile costituente l’essenza stessa della sovranità
moderna (di contro ad un potere medievale ispirato a vocazioni
univocamente ordinanti e dichiarative), esso appare animato ab
origine dal lucido progetto di « falciare fin dalle radici la mala pianta
della vecchia complessità, sopprimere le comunità intermedie, eli-
minare le disuguaglianze, restituire al singolo privato e conservargli
una sfera di libertà unicamente dipendente dalla sua volontà » (25).
Questa dirompente vocazione volontaristica, tuttavia, è costretta a
scendere a patti con la massiccia resistenza inerziale della vecchia
« societas societatum »: la quale, pur votata ad una sconfitta annun-
ciata, riesce a difendersi vigorosamente, per secoli, contro il duplice
attacco convergente dell’individuo e dello Stato. Il risultato è ap-
punto quello di una modernità strutturalmente in itinere, percepita
e rappresentata come un tempo di contraddizione e di instabilità ed
al quale solo l’ultimo, decisivo tornante di fine Settecento riuscirà a
conferire finalmente quel carattere di età compiuta, di ‘epoca’ in sé
definita, che il medioevo esibisce invece orgogliosamente, agli occhi
di Grossi, fin dal suo primo profilarsi sulle rovine del mondo antico.

Insomma: il medioevo come ‘blocco’, la modernità come
‘percorso’. Due ambiti cronologici differenti prima ancora che nei
contenuti, per la stessa contessura del tempo che li caratterizza e che
stimolano lo storico da un lato ad affinare al massimo i suoi

(24) Così in un saggio successivo alla fase a cui qui ci riferiamo, che tuttavia
esprime convinzioni già da tempo acquisite: Dalla società di società alla insularità dello
Stato: fra medioevo ed età moderna (2003), ora in Società, diritto, Stato. Un recupero per
il diritto, Milano, Giuffrè, 2006, p. 88.

(25) Modernità politica e ordine giuridico, in « Quaderni fiorentini », 27 (1998),
p. 34.
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strumenti di analisi sistemica, dall’altro a cogliere e a misurare invece
il senso e le dinamiche del mutamento.

3. Il terzo stadio: la modernità messa a distanza.

A grandi linee, è questa la costruzione del moderno che già tra
gli anni Settanta ed Ottanta del secolo scorso Grossi consegna,
prima ancora che ai suoi contributi di ricerca, ai corsi che tiene
regolarmente presso la facoltà giuridica fiorentina; dai quali i di-
scenti (tra i quali anche il sottoscritto) ricavavano la sensazione
nettissima di una modernità costruitasi tutta, dal cultismo in avanti,
sullo sforzo tanto pervicace quanto laborioso di superare la co-
scienza giuridica medievale.

Si tratta di una immagine retrospettiva che rimarrà a grandi
linee immutata anche nell’ultimo trentennio dell’esperienza intellet-
tuale di Grossi, corrispondente alla stagione per lui più fertile e
densa di pubblici riconoscimenti. Nel corso tuttavia di questo terzo,
lungo periodo della sua carriera, pur confermando la linea di lettura
prescelta, egli ne riorienterà sempre più esplicitamente il significato
verso una nuova direzione. Si tratta della distinzione via via più
marcata che Grossi introduce tra la sfera del moderno e quella del
suo presente: diagnosticando in sostanza la fine della modernità e
collocandola in uno spazio assolutamente non più contiguo rispetto
al contemporaneo.

Questa percezione di un moderno precocemente invecchiato
era già ben leggibile, in filigrana, in molta della produzione prece-
dente di Grossi e qua e là non aveva mancato di affacciarvisi in modo
esplicito. Tuttavia, la costruzione per così dire ‘ufficiale’ del discorso
grossiano non aveva fatto fin qui di questo elemento un suo punto
di forza (il progetto stesso dei Quaderni, lo si è visto di sopra,
nasceva dall’esigenza di gettare un ponte tra lo storico ed un giurista
‘vigentista’ per il quale ‘moderno’ non poteva che equivalere ad
‘attuale’). Verso la fine degli anni Ottanta, al contrario, Grossi
comincia a denunciare in modo vibrante l’ormai avvenuto tramonto
della civiltà giuridica che aveva fatto del codice e della sovranità
della legge i propri vessilli, abbinando a questa diagnosi una critica
virulenta di tutto il complesso di valori a cui quella civiltà si era
tradizionalmente appellata. Come egli stesso avrebbe ricordato anni
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dopo (26), questo punto di svolta può essere indicato con una certa
precisione in un saggio del 1988, pubblicato in margine di un
congresso di amministrativisti promosso qualche anno avanti da
Giorgio Berti (27). In esso, per la prima volta si bollava tutto quanto
l’ordine legale affermatosi dall’inizio dell’Ottocento in avanti con
una locuzione che sarebbe poi divenuta celebre — « assolutismo
giuridico » (28) —; mentre per altro verso, preso atto dell’ormai
irreversibile « impazzimento delle varie cellule legislative » (29) un
tempo costituenti le ordinate membrature di quell’ordine stesso, se
ne constatava l’ormai sopravvenuta morte cerebrale. « Frutto storico
temporalmente e spazialmente limitato, ignoto al diritto dell’antico
regime prima della chiusura della cerniera codificatoria » (30), quel
sistema « legolatrico » era giunto al temine della sua breve parabola
al più tardi a metà Novecento; e solo la miope inerzia intellettuale
della cultura giuridica dominante continuava a impedirne quella
franca storicizzazione che lo stesso Grossi, da questo momento in
poi, si assunse per primo il compito di promuovere.

Non interessa soffermarci ora sulla curvatura fortemente ideo-
logica che il discorso di Grossi sul moderno assunse a partire da
questo momento, abbandonando non di rado il terreno propria-
mente scientifico per scendere su quello del dibattito pubblico e
della militanza intellettuale. L’aspetto da segnalare qui è soltanto la
rettifica che egli introdusse nel suo ordine del tempo: troncando di
netto la durata della modernità e assegnando al proprio presente una
identità non solo autonoma rispetto a quest’ultima, ma anche dia-
letticamente opposta ad essa — come se esso costituisse in sostanza
il prodotto del fallimento o dello sgretolamento dell’altra. Si tratta di
una riarticolazione che, benché costituente l’esito di un percorso
assolutamente personale, risulta largamente in asse con la svolta a cui
va incontro a questa altezza gran parte del panorama culturale
tardo-novecentesco, sorpreso (da Harvey a Giddens, da Bauman a

(26) Uno storico del diritto, cit., p. 96.
(27) Epicedio per l’assolutismo giuridico (dietro agli atti di un convegno milanese

alla ricerca di segni), ora in Assolutismo giuridico e diritto privato, cit., pp. 13-31.
(28) Ivi, p. 21.
(29) Ivi, p. 20.
(30) Ivi, p. 21.
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Beck) dalla repentina conclusione dei « trenta gloriosi », dall’im-
patto della rivoluzione digitale, dalla scossa tellurica provocata dalla
caduta del Muro e dall’avvento della cosiddetta società globale (31).
Dal punto di vista di Grossi, comunque, il sintomo più clamoroso (e
in buona misura fin dall’inizio segretamente atteso) del prodursi di
questo nuovo cleavage temporale è certo la perdita di centralità dello
Stato: con l’impetuoso riaffacciarsi di un’autonomia del sociale che
sembra riaprire scenari dati per scomparsi da moltissimo tempo. Di
qui, il nuovo entusiasmo con cui, a partire dagli anni Novanta, egli
s’immerge in quel ripensamento critico di tutta la vicenda intellet-
tuale del Novecento giuridico che costituirà l’impegno forse più
significativo della sua ultima stagione di ricerca.

Basta richiamare qualche testo d’esordio di questa lunga,
ricchissima fase per verificare come il suo filo conduttore stia tutto,
in effetti, in una sempre più decisa messa a distanza del moderno,
come età rispetto alla quale il presente non può che rapportarsi in
termini di alterità. È questo, ad esempio, il chiaro messaggio di
quella storia della dottrina giuridica dell’Italia unita che Grossi
licenzia nel 2000, presentandone tutta la vicenda come la progressiva
decostruzione del paradigma individualistico e Stato-centrico del
diritto sette-ottocentesco (32). È ancora questa una delle indicazioni
forti del celebre pamphlet dell’anno seguente, dedicato alle « mito-
logie giuridiche della modernità », dove a una durissima denuncia
del carattere tutto ideologico della modernità giuridica si abbina già
l’immagine di un Novecento inteso come « lento ma costante affio-
ramento di una coscienza più ampia valevole a recuperare le forze
collettive precedentemente represse » (33). Ed è sempre lungo questa
traccia che si colloca, nel 2003, la non meno nota Prima lezione di
diritto, in cui il novizio che si affaccia per la prima volta in un’aula
di giurisprudenza si sente dichiarare come tutti i caposaldi dell’edi-

(31) Basti qui rinviare, per i contraccolpi di questi fenomeni sulla storiografia
degli anni Novanta, alle considerazioni introduttive svolte da Francesco Benigno in ID.,
Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, Roma, Viella, 2013, pp. 7-16.

(32) Scienza giuridica italiana: un profilo storico 1860-1950, Milano, Giuffrè,
2000.

(33) Mitologie giuridiche della modernità, Milano, Giuffrè, 2001 (con edizioni
successivamente ampliate del 2005 e del 2007), p. 61.
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ficio liberale classico — identificazione di legge e diritto, rigidità
della gerarchia delle fonti, carattere marcatamente autoritativo del
sistema giuridico ecc. — appartengano inequivocabilmente al « pae-
saggio giuridico di ieri » (34). Gli anni seguenti non faranno che
svolgere e precisare queste premesse: da un lato indicando nel primo
dopoguerra, con il correlativo avvento della società di massa, il
momento di una eclissi del moderno « strettamente consequenziale
alla sua incapacità di ordinare una realtà politico-sociale sempre più
complessa » (35) e dall’altro individuando la specificità del pieno
Novecento nel riproporre una visione ordinamentale del diritto che,
dopo essere stata preannunciata dagli sguardi lungimiranti dei
Gény (36), dei Romano (37) o dei Capograssi (38) — per citare solo
alcuni dei giuristi eterodossi d’inizio Novecento su cui Grossi
avrebbe concentrato la propria attenzione nel corso di questi anni —
si sarebbe imposta irreversibilmente sul piano della effettività nella
seconda parte del secolo (39).

A livello lessicale, la spia più evidente di questa nuova scan-
sione del tempo è il posto d’onore che il linguaggio dell’ultimo
Grossi riserva alla nozione di ‘post-moderno’, così intensamente
presente negli scritti di questa stagione da essere divenuto oggi uno

(34) Prima lezione di diritto, Bari, Laterza, 2003, p. 94.
(35) L’Europa del diritto, cit., p. 219.
(36) Ripensare Gény (1991), poi in Assolutismo giuridico e diritto privato, cit.,

pp. 143-192.
(37) Al quale più che a ogni altro, com’è notissimo, Grossi affida il ruolo di

precoce coscienza critica della crisi del positivismo ottocentesco: Santi Romano: un
messaggio da ripensare nella odierna crisi delle fonti (2005); Il diritto tra potere e
ordinamento (2005); Ordinamento (2006), tutti e tre riprodotti ora in Società, diritto,
Stato, cit., alle pp. 143-216; ma vedi almeno anche Ricordando Santi Romano: in occasione
dell’inaugurazione dei corsi dell’aa. 2010-2011 nella Facoltà di giurisprudenza dell’Uni-
versità di Pisa, a cura di Eugenio Ripepe, Pisa University Press, 2013.

(38) Uno storico del diritto in colloquio con Capograssi, in « Rivista internazionale
di filosofia del diritto », 83 (2006), pp. 13-40.

(39) Questo il percorso ricavabile tipicamente dal volume Introduzione al
Novecento giuridico, Bari, Laterza, 2012, contenente una serie di lezioni tenute nel
biennio 2010-2011; ma la traccia verrà riproposta una quantità di altre volte fino agli
ultimissimi anni.
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dei maggiori tratti identificativi della sua figura intellettuale (40). Si
tratta di una nozione che, pur abbondantemente circolante nel
dibattito pubblico fin dalla fine degli anni Settanta, quando Lyotard
l’aveva traghettata dal campo artistico-letterario a quello socio-
filosofico (41), non sembra avesse esercitato alcuna suggestione sul
nostro storico prima dell’inizio del nuovo secolo. Evocativa di un
genere di cesure legate soprattutto all’avvento della società postfor-
dista, alla rivoluzione informatica e alla globalizzazione, essa si
iscriveva in un ordine di coordinate che poco aveva a che vedere con
quello grossiano; senza aggiungere che la sua forte polisemia e
problematicità concettuale dovevano farne un termine quantomeno
sospetto agli occhi di un personaggio di regola così refrattario alle
mode linguistiche come Grossi. Eppure, fu proprio questa la parola
a cui Grossi affidò il compito di esprimere il senso di quel supera-
mento del moderno che egli aveva ormai ampiamente metabolizzato:
e ciò forse a partire da un convegno di costituzionalisti a cui egli
partecipò nel 2006, il cui titolo — « Virtù e torti del diritto nelle
società post-moderne » — potrebbe aver funzionato davvero da
primo catalizzatore del suo interesse per il vocabolo. In apertura
della sua relazione, in effetti, dopo aver confessato di provare un
istintivo « moto di insofferenza » verso un sintagma così abusato da
renderlo ormai « privo di contenuti » in termini generali, egli ag-
giunse subito però che questa debolezza semantica non valeva per la
storia giuridica. Qui il moderno si era dato a suo tempo un profilo
così definito da non lasciar spazio ad equivoci su che cosa fosse il suo
‘post’. « Cantiere freneticamente impegnato a disegnare certezze
indiscutibili [...], concepite quale approdo ultimo e insuperabile
dell’umana ricerca », quello della modernità aveva ceduto il posto,
« dopo i rivolgimenti conseguenti alla prima guerra mondiale [...], a

(40) Basti ricordare i titoli di alcuni interventi e raccolte di saggi dei suoi ultimi
quindici anni: La legalità costituzionale nella storia della legalità moderna e pos-moderna,
in « Giornale di storia costituzionale », 16 (2008), pp. 13-28; Novecento giuridico, un
secolo pos-moderno (2011), ora in Introduzione al Novecento giuridico, cit.; Le comunità
intermedie tra moderno e pos-moderno, a cura di Michele Rosboch, Genova, Marietti
1820, 2015; Il diritto civile in Italia fra moderno e posmoderno. Dal monismo legalistico
al pluralismo giuridico, Milano, Giuffrè, 2021.

(41) Mimmo PESARE, Come nasce il postmoderno in filosofia?, in « Dialettica e
filosofia », num. monografico, gennaio 2016 (www.dialetticaefilosofia.it).
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un periodo di discussioni e di ripensamenti, fino all’odierno mo-
mento, quando noi giuristi viviamo sulla nostra pelle la crisi pro-
fonda che investe il terreno delle fonti (o meglio, la corazza rigida
entro la quale la modernità le aveva costrette) » (42). Nel dominio del
giure, quindi, il post-moderno non solo costituiva una categoria
assolutamente univoca sul piano contenutistico, ma anche dotata di
una referenza cronologica ben più ampia di quella solitamente
attribuitagli (e forse fu proprio per marcare questa specificità e
prevenire ogni contaminazione col significato corrente che Grossi,
negli anni seguenti, si appropriò del termine riscrivendolo per lo più
nella curiosa e personalissima variante di ‘posmoderno’).

Così amputata quindi di tutti i suoi ultimi cento anni, la
modernità si riduce, nella più tarda ridefinizione grossiana, ad « un
adesso che si consuma in fretta, una sorta di aritmia o extrasistole
incapace di rappresentare il cardiogramma del diritto », un « mo-
mento breve ed eccentrico » in cui la lex riesce sì a impadronirsi del
ius, ma per presto abdicare a questo suo effimero trionfo e restituirlo
a quella dimensione orizzontale che è ad esso troppo intimamente
connaturata (43). Il « posmoderno », infatti, non è tanto, per Grossi,
un’età di crisi e di disorientamento (un ‘post’, appunto, in cui il
moderno si sfilaccia e prosegue a strappi, ma senza mai uscire
davvero da se stesso) e neppure un « presentismo » che vede il corso
del tempo, deprivato della sua spinta dialettica, accasciarsi stanca-
mente su se stesso (44), quanto piuttosto una netta inversione di rotta
rispetto alla direzione precedente. In esso il diritto, volte le spalle
senza rimpianti alla « semplicità perduta » del secolo decimo-
nono (45), ritrova le sue antiche radici comunitarie, si immerge
daccapo nel bagno rigeneratore del pluralismo e torna ad alzare lo
sguardo « oltre la legalità » (46), riappropriandosi di tutto quel

(42) Un recupero per il diritto. Oltre il soggettivismo moderno (2006), ora in
Società, diritto, Stato, cit., pp. 217-218.

(43) Così, con riferimento appunto al moderno di Grossi, Francesco DE SANCTIS,
Ritorno al diritto: ripresa e guarigione dal Moderno, in « Rivista di filosofia del diritto »,
2016, 1, p. 30.

(44) François HARTOG, Regimi di storicità (2003), trad. it. Palermo, Sellerio, 2007.
(45) Così già in un passaggio della Scienza giuridica italiana, cit., p. 119.
(46) Questo il titolo di una delle ultime raccolte di saggi firmate da Grossi: Oltre

la legalità, Bari, Laterza, 2020.
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complesso di fonti extrastatuali (consuetudinarie, giurisprudenziali,
« sapienziali ») che lo hanno reso grande nel corso del medioevo. Il
posmoderno, insomma come « ritorno al diritto »: « intendendo con
ciò il ritorno a una visione profondamente diversa da quella mo-
derna », segnata a fuoco « dalla predominanza del potere politico »,
dalla dimensione tutta coercitiva della norma statale e dall’assoluto
primato dell’individuale sul collettivo (47). La chiusura di questa
pagina infelice riporta a galla l’unico, vero diritto degno di questo
nome che la tradizione occidentale abbia mai tenuto a battesimo —
quello iscritto nelle cose e destinato a svilupparsi autonomamente,
grazie anzitutto all’incessante lavorio interpretativo della scienza
giuridica. Ed è appunto il risorgere di questo diritto (post-, ma forse
meglio, non più moderno) che permette a Grossi di recuperare in
pieno il significato e il valore della Costituzione. Che non è ovvia-
mente, per lui, quella di matrice illuministico-liberale, inficiata dalla
stessa vertigine volontaristica e dalle medesime mistificazioni di
classe che rendono inaccettabile tutta quanta la civiltà del codice e
della legge, ma la sua pronipote weimariana e postweimariana. Una
costituzione che non crea ma che riconosce, che pone al centro i
diritti sociali, che rilancia ed esalta i corpi intermedi e che con
l’introduzione del sindacato di costituzionalità e la proclamazione di
un’assoluta indipendenza della funzione giudicante dalla politica
riafferma la natura obbiettiva del diritto e permette di restituire fiato
e spessore alla missione creatrice della giurisprudenza. Tutti i valori,
cioè, che saranno alla base della sua esperienza di giudice costitu-
zionale tra il 2009 e il 2018 (48).

4. Per una conclusione.

Questa dunque, in breve, la traiettoria seguita dalla costru-
zione grossiana del tempo.

Nel suo nucleo elementare, essa si pone in asse con tutto quel
mainstream storiografico che, rifiutandosi di continuare a pensare la
storia come un unico, coerente processo evolutivo, tende a negare al

(47) Ritorno al diritto, Bari, Laterza, 2015, p. IX.
(48) Li troviamo per esempio riassunti nel compendio civico Una Costituzione

da vivere. Breviario di valori per gli italiani di ogni età, Bologna, Marietti 1820, 2018.
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moderno ogni forza proiettiva, trasformandolo così da una perma-
nente promessa di futuro in una fase del passato come le altre,
definita in un senso più cronologico che connotativo.

Questa decisa emancipazione dalla cultura della modernità
costituisce lo strato più profondo della parabola intellettuale di
Grossi, già presente ed operante in lui — lo si è visto — ben prima
dell’avvio di un suo confronto diretto con i temi e con gli snodi
propri del periodo che correntemente definiamo ‘moderno’. Tutta la
sua costruzione del medioevo, come esperienza in sé conchiusa e da
ripensare nei suoi propri termini grazie ad un approccio tipico
dell’antropologia storica, muove appunto dal rifiuto di quell’imma-
gine del passato come fabbrica del presente che è il prodotto forse
più tipico della coscienza moderna in campo storico.

Ma Grossi va al di là di una presa di distanza del genere. Egli
non si accontenta di sganciare il moderno dal contemporaneo,
d’indicare nel primo un’esperienza ormai chiusa e di rivendicare al
secondo il diritto di viversi in un regime di totale autonomia. La sua
critica al presunto tempo progrediente della civiltà illuminista è così
radicale da postulare che, quantomeno nell’ambito giuridico, il
tramonto del moderno coincida col riaffacciarsi di assetti e di
dinamiche proprie di quello stesso mondo che la modernità stessa
aveva dato per definitivamente sepolto. Il risultato finisce per dar
luogo ad una specie di anaciclosi, in cui il moderno si trova
schiacciato tra un prima ed un dopo tipologicamente affini e con-
vergenti nel tarparne le pretese progressive ed emancipatorie.

Tutto ciò acquisito, va però aggiunto che questo congedo dalla
modernità non è, nei fatti, così radicale e definitivo come può
suggerire un riepilogo del genere. Intanto, il distacco temporale che
Grossi pone tra sé e il moderno non lo porta certo ad estendere ad
esso quello stesso sguardo sereno e quasi etnografico che ne ha fatto
un osservatore d’eccezione della civiltà medievale. Benché ormai
tutta relegata nel « mondo di ieri », la modernità non cessa di
costituire per il giurista una presenza ancora troppo incombente,
invasiva e condizionante per essersi guadagnata il diritto alla pietas
dello storico. La lotta per liberarsi dalle sue pesanti ipoteche è
tuttora in corso, e non può essere fatta che di dure prese di distanza
e di secche scomuniche. Il tempo del rivivere e del comprendere
verrà forse un giorno, quando la cultura giuridica, finalmente libe-
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ratasi da tutta la crosta di « mitologie » che deformano il suo
sguardo, ritroverà il sentiero della vera giustizia. Finché però il
moderno — trascorso sì, ma ancora vivo nella sua anacronistica
pretesa di ipotecare il futuro — non sarà morto del tutto e per tutti,
il linguaggio da tenere nei suoi confronti non potrà che esser quello
dello smascheramento e della denuncia — lo stesso che si usa contro
gli avversari di oggi.

Ma c’è anche un altro profilo sotto il quale la costruzione
grossiana continua a riflettere una storicizzazione ancora imperfetta
della modernità: ed è quello che riguarda la scansione dei suoi tempi
genetici.

Nessun dubbio che, se per moderno s’intende qui la fase in cui
esso raggiunge la sua piena maturità, la sua estensione si riduca ad
una finestra di poco più di un secolo, compresa tra la fine del
Settecento e il primo dopoguerra. Se però ci chiediamo quali siano
state le sue origini e soprattutto quanto tempo sia occorso per
partorire quel prodotto, il modello di Grossi pare evocare ancora
una gestazione lunghissima ed impegnativa, distesa lungo tutto il
periodo compreso tra il XIV e il XVIII secolo necessario a dissolvere
la radicatissima antropologia medievale ed a rimpiazzarla con una di
segno contrario. L’immagine complessiva che se ne ricava risulta
così oggettivamente squilibrata. Un epocale processo di trasforma-
zione civile avrebbe generato, come proprio esito, una modernità
giuridica così fragile e breve da entrare in crisi al primo incrinarsi
dell’ordine « borghese », lasciando il posto a sua volta ad uno
scenario in cui riaffiorano irresistibilmente parecchi tratti del me-
dioevo perduto. Per dar conto di un esito del genere, sarebbe stato
certamente più funzionale abbandonare decisamente l’idea dell’età
moderna come tipica fase di transizione e adottare piuttosto una
prospettiva che consentisse di recuperarla nella sua ‘insularità’, cioè
di farne un’‘epoca’: per esempio come sezione terminale di un ‘lungo
medioevo’ alla Le Goff, oppure nei termini di un più o meno esteso
‘antico regime’, intermedio tra medioevo e moderno e governato da
un suo autonomo sistema di valori e di coordinate concettuali. Una
presentazione di questo tipo avrebbe permesso per un verso di
rendere più credibile il rapido tramonto della modernità liberale, e
per un altro avrebbe liberato tutto il periodo ad essa antecedente da
quella tensione obbligata verso i traguardi ottocenteschi che oramai
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appare davvero un ingombrante legato dello storicismo, aprendo
invece la possibilità di fornirne una rilettura in asse con gli orienta-
menti della storiografia generale più recente.

Ora, nella produzione dell’ultimo Grossi si può cogliere cer-
tamente una certa disponibilità ad accogliere una prospettiva sif-
fatta: e ciò non solo per l’accentuazione sempre più forte ora
attribuita alla frattura culturale pieno e tardo-settecentesca quale
momento decisivo (secondo una periodizzazione di sapore kosel-
leckiano) per la nascita della vera e propria modernità giuridica, ma
anche per la tendenza a considerare tutto il blocco storico imme-
diatamente precedente a tale cleavage come un periodo a sé stante,
ora talvolta abbracciato nella sua interezza col termine di « posme-
dievale ». Al tempo stesso, però, Grossi non sembra mai autonomiz-
zarsi del tutto dall’idea che l’età moderna — per intendersi, quella
per lui corrispondente al Quattro, Cinque, Sei e Settecento —
continui a costituire intrinsecamente il luogo della produzione del
moderno. Che essa si presenti ai suoi occhi anzitutto come una
imponente sedimentazione di residui medievistici, ciò è indubbio;
ma è altrettanto certo che appunto di residui e di sedimenti si tratta.
Il fatto che esso sia tutto cosparso dalle ingombranti macerie di una
cultura precedente non basta né a fare di quel mondo un segmento
vitale del ‘vero’ medioevo né a generare una civiltà diversa e
culturalmente autosufficiente, frutto di una sintesi originale tra certi
tratti del mondo di prima ed alcune nuove istituzioni e mentalità
collettive. La presenza dello Stato, soprattutto, anche nelle sue
forme più embrionali e ancora modeste, costituisce per Grossi un
elemento di discontinuità decisiva, che preannuncia fin dall’inizio i
traguardi assegnatigli dal suo destino e trasforma il paesaggio all’in-
terno del quale esso si muove nel sempre più sdrucito fondale di una
sua inarrestabile marcia verso la monopolizzazione del diritto.

Il fatto è che la modernità, concepita fin dall’inizio come
l’antitesi del medioevo, non può meticciarsi con quest’ultimo fino al
punto da generare una terza epoca, titolare di una identità realmente
autonoma da ciò che la precede e da ciò che la segue. Il moderno
deve seguire fino in fondo il proprio destino contrapponendosi
senza mezzi termini alla civiltà medievale; per pagare poi intera-
mente il fio del suo peccato d’orgoglio grazie ad un Novecento
giuridico chiamato a destrutturare pezzo a pezzo ciò che esso ha
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costruito con tanta fatica. La contrapposizione frontale medioevo/
moderno è insomma la precondizione irrinunciabile della nemesi
novecentesca, che, come nel copione di una tragedia, interviene a
chiudere i conti e a rendere all’eroe una giustizia quantomeno
retrospettiva.

Il risultato è un costrutto di forte impatto e di grande sugge-
stione: che però sconta la fatica di conciliare due percezioni del
tempo di segno opposto. Da un lato stanno le fasi in cui la storia,
raggiunta ciò che Grossi definisce la « maturità dei tempi », si offre
all’osservazione dello storico come se fosse — parafrasando Jakob
Grimm — « in stato di quiete » (49) ed accetta quindi di venire
compresa in quelle sue strutture portanti divenute qui perfettamente
visibili e coerenti (a questa specie di periodi appartengono tanto il
grande blocco medievale quanto la pur tanto più breve modernità
realizzata sette-ottocentesca, tra i quali è possibile stabilire quella
« comparazione diacronica » che costituisce per Grossi la forma più
produttiva e più nobile di conoscenza storica). Ma esistono poi
anche lunghe e tormentate fasi di mutamento, in cui i profili degli
ordinamenti si fanno fluidi, i loro contenuti contraddittori ed ogni
comprensione in termini strutturali è ostacolata dalla stessa corsa del
tempo. La storia di Grossi sembra quindi presentarsi come una
specie d’irregolare alternarsi di periodi forti a ‘fermo immagine’ con
altri di transizione, inevitabilmente più sfocati e difficili da tipizzare.
Al termine di un esame come quello che abbiamo tentato in queste
pagine, ci si può chiedere però se questo dualismo abbia davvero
una sua giustificazione obbiettiva o non sia invece il frutto di una
scelta dell’osservatore, che privilegia su tutti alcuni momenti apicali
e derubrica gli altri a fungere da passerelle tra questi ultimi. E a
conforto indiretto di questa seconda opinione, si può richiamare
conclusivamente un’affermazione del linguista austriaco Hugo Schu-
chardt che Grossi stesso scelse, nel 2006, come esergo di una sua
raccolta di scritti, forse a ribadire la sua presa di distanza radicale da
qualsiasi forma di storicismo: « solo il movimento è reale, ma solo il
riposo è percepibile » (50).

(49) Traggo la citazione dalla presentazione di Gerhard Dilcher della sua
Deutsche Rechtsgeschichte, pubblicata su « Scienza e politica », 12 (2000), p. 8.

(50) Società, diritto, Stato, cit., p. VII.
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