Sul limite tra carcere e citta

lacopo Zetti
fotografie di Davide Virdis

Le immagini di Davide Virdis sono tutte realizzate con la macchina po-
sizionata sul cavalletto e quindi senza la necessita di scatti rapidi, ep-
pure non possiamo non ricordare che la fotografia €, in linea generale,
caratterizzata dalla rapidita.

L otturatore € progettato per lasciar passare una frazione di radiazio-
ne luminosa selezionata in momenti brevi e se & pur vero che la prima
immagine fotografica della storia ha richiesto molto tempo per esse-
re realizzata (si tratta di una fotografia di Joseph Nicéphore Niépce, ri-
presa dalla finestra e che inquadra gli edifici a questa prospicienti), ri-
spetto al tempo di vita del suo soggetto architettonico si tratta pur
sempre di un attimo. Le immagini di Virdis perd aderiscono alla filoso-
fia che tutto il lavoro qui presentato ha cercato di adottare, ovvero una

filosofia che contrappone (forse sarebbe piu corretto dire affianca) al-
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la rapidita dello scatto la lentezza dello sguardo. Occorre infatti esse-
re estremamente lenti ed attenti per cogliere (e far vedere) le relazioni
fra gli oggetti che compongono il nostro ambiente di vita, fra i vuoti ed
i pieni, fra gli spazi e le persone e per decodificare quanto di parados-
sale g, talvolta, di particolare e potenzialmente positivo, si trova nei
luoghi marginali della contemporaneita. Scriveva Robert Adams “se il
tempo necessario per attraversare lo spazio &€ un modo per definirlo,
pensare a una visione dello spazio ‘in tempo zero’ significa negarne
la realta (esistono infatti poche buone istantanee dello spazio)”'. Oc-
corre dunque, aggiunge lo stesso Adams, imparare a star fermi “pit a
lungo di quanto siamo abituati a fare”* e cosi allenare la nostra visione
in fotografia, ma anche in urbanistica, a cogliere I'in-veduto.
Sollicciano & alla periferia della periferia®, luogo marginale per posizio-
ne e definizione in quanto carcere; immagine consueta dell’estranei-
ta di una struttura edilizia rispetto al suo contesto, dove quest’ultimo
possiamo definirlo come area di costruzione € non certo come spazio
di riferimento sociale o culturale. Forse, in una immagine meno con-
suetudinaria Sollicciano € perd (anche) uno spazio

che ci interroga sulle relazioni fra la vita, cosi detta

‘normale’ e quella di comunita particolari che, per

motivi che non e certo questo il luogo di sindacare,

devono vivere in situazioni speciali.

La fotografia oggi racconta spesso storie di muri a

volte seguendo, altre anticipando la cronaca. L'Eu-
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ropa intera sembra volersi richiudere nuovamente dentro una barriera
creata per escludere, teoricamente per proteggere, ma come la sto-
ria della seconda meta del novecento insegna & un proteggere para-
dossale poiché ci protegge rinchiudendoci, togliendo liberta a chi ri-
mane fuori, ma anche a chi si rinserra dentro. Non possiamo dire che
questo lavoro ha la pretesa di eliminare le barriere, ma forse neanche,
solo, di documentarle. Le immagini che qui sono presentate cercano
diindagare, almeno cosi penso di poterle interpretare, la relazione fra
un dentro ed un fuori che il nostro modo, presunto moderno, di ge-
stire la questione dei delitti e delle pene non sa declinare in altra ma-
niera sostanziale se non quella molto antica della chiusura (si vedano
per questo le prime cinque immagini di questa serie, dove la barrie-
ra & uno sfondo di un fuori che potrebbe dialogare, ma che non ha la
possibilita di farlo). Siinterroga non tanto sul dentro, quanto sul senso
di un fuori che con la struttura carceraria non puo evitare di confron-
tarsi in un dialogo, volente o nolente, necessario (come nelle imma-
gini che ci raccontano dal panorama del carcere che domina i luoghi
pubblici del quartiere, o i luoghi del lavoro). Esiste una normalita fuori,
forse anche dentro, le cosi dette strutture totali che, in quanto tali, ap-
paiono aliene ai contesti in cui si collocano? Sicuramente esiste una
citta che, per quanto considerata marginale, si ostina ad essere luo-
go di vita di soggetti sociali e di corpi. Le immagini ne parlano attra-
verso i segni del rapporto fra questa quotidianita e Iistituzione carce-

raria, ci ricordano cos’e la reclusione, ma anche cos’e la marginalita
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ed il percorso per uscirne, dove “la ‘nuda vita’ & quindi oggi (ma for-
se & sempre stata) un grande campo di battaglia. The body is a batt-
lefield, il corpo ¢ il primo luogo conteso nel gioco sociale e politico,
e nella disputa sull’organizzazione degli spazi e dei territori”*. D’altra
parte la citta &, secondo una definizione di Lewis Mumford, teatro di
azione sociale® ed il teatro prevede sl la presenza e la differenza di at-
tori e spettatori, ma con ruoli che non sono poi cosi separati, dato che
lo spettatore non € mai stato il soggetto passivo di una comunicazio-
ne, bensi parte attiva di una rappresentazione della vita. E cosi che il
ragionamento sui corpi e sulle barriere che ne definiscono le interazio-
ni (fra di loro e fra questi e lo spazio pubblico o privato della citta) di-
venta analisi urbana, secondo le intenzioni di questo lavoro che legge
anche gli spazi esclusivi in un’ottica michelucciana “di una citta costi-
tuita da urban encounters, da incontri aperti e imprevedibili tra i molti
pubblici (compresi quelli non umani) che affollano le strade e gli spa-

zi collettivi”®.

Tornando piu in dettaglio sulle fotografie penso di poter commentare
il lavoro a partire da due spunti del grande classico di Roland Barthes
sulla fotografia. Barthes scrive in La camera chiara “che cio
che costituisce la natura della Fotografia, € la posa. Poca
importanza ha la durata fisica di tale posa; anche se so-

lo per un milionesimo di secondo [...], vi € comunque stata
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posa, poiché la posa non & qui un atteggiamento della cosa fotogra-
fata (il bersaglio) e neppure una tecnica dell’ Operator, bensi il termine
di una ‘intenzione’ di lettura””. Ecco dunque che torna quanto gia ac-
cennato in apertura rispetto alla lentezza dello sguardo che € neces-
saria a costruire una relazione con il paesaggio fotografato, cosi co-
me la lentezza dello stare & necessaria a costruire una relazione fra
corpi e spazi. Il movimento che la macchina fotografica fa intorno al
carcere, il piccolo viaggio che racconta, rende ragione della presen-
za di uno spazio che & dominato da una struttura edilizia (e da un’isti-
tuzione) rigidamente predeterminata nelle sue forme, che rispondo-
no alla predeterminazione rigida delle sue funzioni. Eppure quel mo-
vimento ci colloca in un ambito che ha la ricchezza “dello spazio non
strutturato e meditativo in cui in larga misura sono passati il pensiero,
il corteggiamento, il sogno ad occhi aperti e I'osservazione™. Proprio
per questo le foto comunicano I'impressione di un camminare della
macchina fotografia che aderisce all'idea del movimento come sov-
versione di uno schema precostituito (culturale, ma anche di orga-
nizzazione della citta). Riprendendo nuovamente Rebecca Solnit: “in
questo contesto, camminare &€ una deviazione sovversiva, € la strada
panoramica che attraversa un paesaggio semiabbandonato diidee e

di esperienze”’per recuperare idee nuove ed esperienze di-

verse in un’immagine innovativa di spazi di con-fine, dove il

con-fine & linea di congiunzione e non di separazione/reclu-

sione (paradossalmente nelle foto scattate lungo la super-
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strada Virdis narra di un con-fine che si frappone fra due confini-bar-
riera). Per altro I'idea di deviazione sovversiva non & per niente estra-
nea alla fotografia.

“In fondo la Fotografia & sovversiva non quando spaventa, sconvol-
ge o anche solo stigmatizza, ma quando € pensosa”'®. Lenta e pen-
sosa dungue per comunicarci qualcosa che non altrimenti potremo
vedere, 0 meglio che vediamo sovente, se per visione intendiamo il
processo fisico/fisiologico che ci permette la vista, ma che non per-
cepiamo nella sua dimensione evocativa. Sempre Barthes scrive che
il soggetto in fotografia (poco male se nel suo esempio il soggetto &
la figura umana e non lo spazio) & significativo se ha con se qualco-
sa di indicibile che definisce 'aria. “L aria (chiamo cosl, in mancanza
dimeglio, I'espressione della verita) &€ come il supplemento intrattabile
dell’identita, cid che & preservato con garbo, privo di qualsiasi ‘impor-
tanza'’: I'aria esprime il soggetto in quanto non si da importanza”™’. In
questo senso in effetti osserviamo spazi che non si danno importan-
za e proprio per questo dovremo riconoscergliimportanza, perché in
un’idea di citta fatta di luoghi collettivi sono le relazioni che contano e
non gli oggetti in se. Perché se aprissimo gli spazi di sofferenza ad un
uso pubblico (o almeno piu pubblico), sempre riprenden-

do il Michelucci artefice del giardino degli incontri, avrem-

Mo una citta variabile' in cui tutti troverebbero il proprio

momento di identificazione con il luogo di vita (emblema-

tico in questo senso il rapporto visivo che emerge nel-
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la foto con asilo e carcere). Potremmo usare quella creativita, quella
fantasia, secondo un espressione di Rodari, che & necessaria proprio
perché questo & un mondo di esclusi ed “i mondi degli esclusi chie-
dono con prepotenza di essere nominati”'®. Ecco dunque che “forse
I'aria & in definitiva qualcosa di morale che apporta misteriosamente
al volto il riflesso di un valore di vita”'“. Le immagini, cosi come le scel-
te di chi trasforma la citta, dell’'urbanista in primis, ma anche di tutti gli
attori del gioco della sua trasformazione assumono dunqgue il rischio
morale’® che & implicito in questo gioco che dovrebbe essere a som-
ma positiva e che puod esserlo solo se collaborativo
Le foto possono ricordarcelo e ricordare agli studiosi della citta che
“qualcosa soltanto non puo esserci tolta: la facolta di fissarci volta per
volta un discrimine fra I'agire bene e I'agire male, di meravigliarci alle
nuove immagini del mondo, di proiettare su noi stessi la pie-
ta e l'ironia del futuro”'”. Un futuro urbano che di pietas (co-
struire significa collaborare con la terra scriveva Marguerite
Yourcenar) e di ironia (di calviniana leggerezza) ha molto bi-

sogno.
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