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INTRODUZIONE 

 

1.Obiettivi della ricerca e struttura della tesi 

 

 

La presente ricerca vuole analizzare l’attività di assistenza alle popolazioni svolta dalla Diocesi di 

Firenze durante la Seconda guerra mondiale.  

Essa prende spunto da alcuni testi che in parte affrontano questo argomento e che hanno 

caratterizzato, tra il 1977 e il 2020, la produzione storiografica dedicata al contesto diocesano fiorentino.  

Si tratta, intanto, del lavoro del Gruppo di ricerca interdisciplinare dell’Università di Firenze 

coordinato da Francesco Margiotta Broglio. Il primo volume ha per titolo La Chiesa del Concordato. 

Anatomia di una Diocesi. Firenze 1919-1943 e viene presentato come tentativo di superamento della 

prospettiva “politica”, “verticistica”, “ufficiale”, fino ad allora prevalente, con riferimento al rapporto tra 

Chiesa e fascismo
 1
. 

Ciò che a mio avviso risulta interessante è l’idea di anatomia della Diocesi; in pratica, 

l’individuazione e lo studio delle sezioni che costituiscono, nella visione del curatore e del gruppo di 

progetto, un microcosmo che presenta un’articolazione unitaria, pur nella varietà e diversità delle parti che lo 

costituiscono. Il testo si avvale del contributo di ricercatori che affrontano temi di carattere sociale e religioso 

con un approccio interdisciplinare che consente di indagare anche i comportamenti, la mentalità, le credenze 

senza trascurare una lettura dei dati (all’epoca innovativa) in termini statistici, effettuata anche con l’utilizzo 

di una strumentazione informatica. Al di là dei richiami alla sperimentazione metodologica e agli 

approfondimenti delle rilevazioni locali e regionali
2
, occorre tener presente, però, che l’argomento trattato 

(l’impatto e le conseguenze del Concordato sulla vita religiosa) e la periodizzazione scelta (1919-1943) 

risultano “fuori asse” rispetto al tema e alla periodizzazione della mia ricerca. 

Il secondo volume dal titolo Ricostruzione concordataria e processi di secolarizzazione. L’azione 

pastorale di Elia Dalla Costa
3
 assume già una forma diversa. Si tratta, in realtà, di un lungo saggio di Bruna 

Bocchini Camaiani che affronta le principali vicende del territorio diocesano attraverso l’attività pastorale 

del suo arcivescovo, in rapporto alla società italiana nel suo complesso, e vuole essere, nelle intenzioni 

dell’autrice, «un contributo per uno studio più ampio della diocesi e della città»
4
.  

Il periodo individuato (1931-1954) consente la trattazione, tra l’altro, con riferimento alla Seconda 

guerra mondiale, del biennio 1943-1945, proprio ciò che invece manca nel primo volume.  

                                                             
1
 Gruppo di ricerca interdisciplinare dell’Università di Firenze, La Chiesa del Concordato. Anatomia di una Diocesi. 

Firenze 1919-1943, a cura di Francesco Margiotta Broglio, Volume I, Società Editrice il Mulino, Bologna, 1977. 
2
 Ivi, p.20. 

3
 Bruna Bocchini Camaiani, Ricostruzione concordataria e processi di secolarizzazione. L’azione pastorale di Elia 

Dalla Costa. La Chiesa del Concordato, Volume II, il Mulino, Bologna, 1983.  
4
 Ivi, p.19. 
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Un valido apparato documentario è costituito, a mio avviso, dalle lettere pastorali che l’autrice 

utilizza per mettere in evidenza la personalità essenzialmente religiosa di Dalla Costa, lontana sia dalla 

visione agiografica delle prime pubblicazioni sia da quella più tendenzialmente “politica”. Nello stesso 

tempo, però, queste fonti, che possiamo considerare “interne”, “ufficiali”, ci restituiscono una realtà che 

osserviamo prevalentemente attraverso lo sguardo di una personalità sia pure importante come il cardinale. 

Certo, la stessa Bruna Bocchini Camaiani rileva che il Fondo Dalla Costa dell’Archivio Storico 

dell’Arcidiocesi di Firenze è solo parzialmente accessibile (1983).  

La Documentazione su clero e Resistenza, depositata all’epoca (ma oggi purtroppo non più del tutto 

fruibile) presso l’Istituto Storico della Resistenza in Toscana, ha tuttavia consentito, almeno in parte, di 

sopperire a queste limitazioni e, nello stesso tempo, ha fornito materiale interessante (lettere e relazioni dei 

parroci inviate a Dalla Costa durante e dopo il passaggio della guerra, tra il 1944 e il 1945) per comprendere 

l’atteggiamento del clero e delle popolazioni di fronte al fenomeno bellico. 

Sembra però mancare nel testo della studiosa un riferimento adeguato alla vita quotidiana a Firenze 

in tempo di guerra e alle attività svolte dalle strutture dell’Arcidiocesi. Bombardamenti, sfollamenti, carenze 

alimentari, arresti e, dopo l’8 settembre 1943, rastrellamenti, deportazioni, eccidi non occupano, a mio 

avviso, uno spazio consono all’importanza che rivestono. Lo stesso “aiuto agli ebrei”
5
 contiene solo qualche 

accenno. 

A distanza di quasi quarant’anni dalla pubblicazione di Bruna Bocchini Camaiani, la figura del 

cardinale arcivescovo di Firenze è ripresa da Enrico Baruzzo con Obbedienza e parola. Vita e azione 

pastorale di Elia Dalla Costa6
 . Il libro copre l’intera vita del prelato superando in questo modo la 

frammentazione presente nell’opera curata da Margiotta Broglio (Il cardinale Dalla Costa Vescovo di 

Padova (1872-1931), di Antonio Grossi e Il cardinale Dalla Costa Arcivescovo di Firenze (1931-1938) di 

Bruna Bocchini Camaiani, nel primo volume; L’azione pastorale di Elia Dalla Costa (1931-1954) di Bruna 

Bocchini Camaiani, nel secondo volume). 

In un testo ampio, articolato e ben documentato, Baruzzo dedica un paragrafo all’assistenza agli 

sfollati, ai sinistrati e all’azione di soccorso agli ebrei.
7
 Attingendo alla documentazione del Fondo Dalla 

Costa, l’autore fa riferimento al sistema parrocchiale che svolse opera di assistenza spirituale e materiale 

(distribuzione di cibo, vestiario, beni di prima necessità) anche grazie a somme in denaro appositamente 

raccolte e all’utilizzo di edifici di proprietà diocesana messi a disposizione dalla curia fiorentina. 

Particolare importanza assume il richiamo alla «riservatissima azione di soccorso e protezione in 

favore dei numerosi ebrei presenti a Firenze, avviata dal cardinale fin dai primi giorni dell’occupazione 

tedesca»
8
 ricostruita da Baruzzo attraverso alcune lettere e relazioni presenti nell’Archivio Storico della 

Diocesi di Firenze e mediante il ricorso ad una specifica bibliografia costituita, soprattutto, dal volume La 

                                                             
5
 Ivi, p.169 e sgg. 

6
 Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola. Vita e azione pastorale di Elia Dalla Costa, Istituto storico italiano per il medio 

evo, Roma, 2020. 
7
 Ivi, pp. 279-287. 

8
 Ivi, p.281 
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Chiesa fiorentina e il soccorso agli ebrei. Luoghi, istituzioni, percorsi (1943-1944), a cura di Francesca 

Cavarocchi e Elena Mazzini
9
. 

Lo studioso dedica una parte del suo lavoro anche all’amministrazione alleata e al rapporto con le 

autorità civili e militari nella fase del passaggio dei poteri e della difficile ricostruzione che vede la Chiesa 

fiorentina direttamente impegnata. E’ in questo contesto che possiamo inserire le vicende, in realtà finora 

poco studiate, dei campi di concentramento per ex fascisti, come quello di Casellina di Scandicci, al quale 

Baruzzo dedica un paio di pagine
10

.  

Nel trattare il tema specifico dell’assistenza non si è potuto non tenere conto proprio del buon 

volume curato da Francesca Cavarocchi ed Elena Mazzini che ha descritto con dovizia di particolari la 

questione del salvataggio degli ebrei operato dalla Chiesa fiorentina e dalle sue istituzioni tra il 1943 e il 

1944.  

Il testo si presenta come una geografia dei soccorsi che mette in evidenza, così come scrivono le 

curatrici, le molteplici e complesse «interazioni fra la rete fiorentina ed altri luoghi di rifugio situati nella 

provincia: infatti non solo il comitato ebraico-cristiano si appoggiò anche a conventi e parrocchie presenti in 

altre località della diocesi, ma singoli istituti religiosi inviarono persone da nascondere nelle loro case filiali 

nelle cittadine limitrofe»
11

.  

I luoghi di rifugio censiti sono 42 su circa 150 case religiose maschili e femminili e 82 parrocchie 

presenti nel contesto urbano
12

. Nell’Appendice, queste strutture sono elencate attraverso una breve 

descrizione e con riferimento alle persone ospitate e alle fonti utilizzate per la ricostruzione storica
13

. 

Da segnalare, infine, non solo i saggi specifici che costituiscono il volume ma anche la bibliografia, 

quella generale e, soprattutto, quella della memorialistica ebraica fiorentina. 

Il testo curato da Francesca Cavarocchi e Elena Mazzini è il frutto di un’indagine complessa e 

minuziosa e riveste un’importanza significativa nel panorama storiografico attuale. La tesi che presento, pur 

attingendo alle informazioni fornite e pur sviluppando alcuni spunti di riflessione, intende presentare in 

termini di maggiore ampiezza l’attività di assistenza alle popolazioni (non solo dunque agli ebrei) svolta 

dalla Diocesi di Firenze. 

Rispetto ai testi fin qui citati (e individuati per la loro funzione paradigmatica, tra i tanti consultati), 

vorrei evidenziare che questa ricerca si avvale di nuova documentazione grazie ad una più ampia 

disponibilità del Fondo Dalla Costa presso l’Archivio Storico dell’Arcidiocesi di Firenze e all’apertura degli 

Archivi Vaticani relativi al periodo del pontificato di Pio XII. Ciò mi ha consentito di allargare l’orizzonte 

proprio in direzione di quel rapporto tra città e diocesi, solo in parte percorso, su una documentazione più 

circoscritta, dagli studi in precedenza indicati. Ho cercato di rischiarare alcune zone d’ombra mettendo in 

                                                             
9
 La Chiesa fiorentina e il soccorso agli ebrei. Luoghi, istituzioni, percorsi (1943-1944), a cura di Francesca Cavarocchi 

e Elena Mazzini, Viella, Roma, 2018. 
10

 Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola. Vita e azione pastorale di Elia Dalla Costa, Op.cit., pp.309-310. 
11

 La Chiesa fiorentina e il soccorso agli ebrei. Luoghi, istituzioni, percorsi (1943-1944), a cura di Francesca 

Cavarocchi e Elena Mazzini, Op.cit., p.17. 
12

 Ivi, p.16. 
13

 Ivi, pp.231-331. 



9 
 

luce soprattutto relazioni tra contesti (città-campagna; Diocesi e Vicariati; Diocesi e Vaticano); tra 

dimensioni (civile, militare, religiosa; quella dei soccorsi e quella della carità), tra soggetti a vario titolo 

coinvolti dalla e nella guerra. 

Aggiungo, inoltre, che se i testi di Bocchini Camaiani e Baruzzo sono maggiormente incentrati sul 

ruolo, la figura, la biografia del presule Dalla Costa, nel rapporto tra “obbedienza e parola” ed “azione 

pastorale”, questa tesi, pur tenendo conto della preminente figura dell’ordinario fiorentino, non mette esso al 

centro del focus della ricerca ma prende in esame la storia della diocesi tra il 1940 e il 1945 soprattutto in 

termini di comparazioni e interazioni. Si concentra, in particolare, sul vissuto religioso nelle parrocchie, nelle 

pievi, nei conventi e nelle città e sull’impatto che la guerra ebbe all’interno della provincia di Firenze 

(corrispondente all’arcidiocesi) e in alcuni casi andando oltre. Ma, soprattutto, come da essa scaturì quella 

vasta e articolata organizzazione di soccorsi, di aiuti e assistenza verso gli individui minacciati dalla guerra e 

dai suoi effetti: bombardamenti, rastrellamenti, povertà, miseria, reducismo e prigionia. Vuole dunque essere 

non un nuovo studio su Elia Dalla Costa ma una storia politica e sociale del periodo bellico a Firenze 

analizzata attraverso la lente del mondo religioso fiorentino per anni ben circoscritti (1940-1945), prendendo 

da Margiotta Broglio l’interesse verso i dati statistici e il rapporto tra centro e periferia; tra curia, vicariati 

urbani e vicariati foranei, ma con una datazione diversa: se Margiotta Broglio parte dal 1919, qui si inizia 

con il 1936 (censimento nazionale e Bollettino diocesano di quell’anno, l’ultimo prima del 1942) ed esteso 

fino oltre il 1943.  

Prima di passare alla parte inerente alla ricerca di archivio e alle novità che essa propone al lettore, il 

lavoro ha dovuto essere corroborato da un solido impianto storiografico che potesse delineare il contesto 

internazionale, nazionale e infine locale del periodo in questione. 

  Sebbene la ricerca riguardi gli anni dal 1940 al 1945, è risultata necessaria una premessa 

cronologica inerente agli anni precedenti per meglio inquadrare il periodo del Secondo conflitto mondiale 

nella sua completezza e nei suoi sviluppi e per poter operare, in qualche caso, le opportune e comparazioni.  

 Il primo capitolo è dedicato alla ricostruzione del contesto nazionale e internazionale (i totalitarismi) 

con riferimento alla Chiesa cattolica.  

Dopo un rapido accenno, nel primo paragrafo, alla rottura risorgimentale (divergenze) e al difficile 

percorso post-unitario è stata posta l’attenzione sul rapporto della Chiesa con il nascente fascismo 

(convergenze) all’indomani della Grande Guerra, nel contesto fluido e di svolta del primo dopoguerra e 

soprattutto degli anni ’30.  

Il Concordato del 1929, in particolare, rappresenta una data importante: corrisponde alla nascita del 

moderno Stato del Vaticano e alla ben più significativa ripresa del dialogo della Chiesa cattolica con il potere 

politico (in questo caso con il regime fascista) dopo la lunga parentesi liberale. Si è cercato di analizzare il 

rapporto tra Chiesa e Fascismo nel periodo problematico degli scontri tra PNF e associazioni cattoliche nei 

primi anni ’30, negli anni dell’impegno e dell’espansione militare dell’Italia fascista al culmine del consenso 

a Mussolini, coincidenti con la guerra d’Etiopia, la partecipazione al conflitto in Spagna tra nazionalisti e 

repubblicani fino all’avvicinamento graduale e irreversibile alla Germania nazista. Il secondo paragrafo verte 
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proprio sulla posizione della Chiesa alla fine degli anni Trenta in relazione ai Totalitarismi: la condanna del 

Comunismo, la sempre maggiore diffidenza e ostilità nei confronti del Nazionalsocialismo e, ovviamente, 

come tutto ciò abbia influito sugli sviluppi delle relazioni con il regime mussoliniano. Punti di riferimento 

per inquadrare sul piano storico, politico e dottrinale le complesse e a volte ambigue relazioni tra Chiesa, 

Nazismo e Comunismo sono state le encicliche di Pio XI Mit brennender Sorge (14 marzo 1937),  Divini 

Redemptoris (19 marzo 1937). E’ in questo contesto che si inserisce anche l’introduzione delle leggi razziali 

da parte del regime fascista e le posizioni della Chiesa, dal pontefice fino al clero passando per l’episcopato, 

la stampa ufficiale, quella ufficiosa e le distinzioni tra antisemitismo e antigiudaismo; antisemitismo lecito e 

illecito. 

Terzo e ultimo paragrafo è dedicato agli anni del Secondo conflitto mondiale e alla posizione del 

variegato e ben poco omogeneo mondo cattolico italiano, di come esso si sia orientato – al di là delle 

posizioni ufficiali della Santa Sede – al momento dell’entrata in guerra dell’Italia dopo il 10 giugno 1940.  

Gli eventi bellici sono narrati di pari passo con il progressivo deterioramento dei già provati rapporti 

tra Curia romana e regime fascista, fino al crisi e al crollo del regime, all’armistizio dell’8 settembre 1943, 

alla Repubblica Sociale Italiana e alla Resistenza. Anche in questo caso, si è posto in risalto come il mondo 

cattolico abbia agito e reagito nel difficilissimo momento della guerra civile e dell’occupazione nazi-fascista 

nel Centro e Nord della Penisola, ma anche cosa sia avvenuto nel Sud liberato dalle forze alleate dove la 

Monarchia ha potuto esercitare una sia pur limitata continuità istituzionale.  

Il tutto è stato ricostruito facendo ampio utilizzo di una bibliografia abbastanza nutrita e articolata, 

fatta di un gran numero di testi, opere, studi monografici, raccolte di atti di convegni, saggi, alcuni aggiornati 

o recentissimi, altri un po’ più datati e tuttavia ancora validi. 

Il secondo capitolo coincide con uno spostamento di prospettiva dall’ambito nazionale e 

internazionale al quadro locale: si tratta di una rassegna sullo stato degli studi dedicati alla storia della 

diocesi di Firenze nella prima guerra mondiale (paragrafo 1 e paragrafo2 ); negli anni del fascismo dal 1919 

al 1939 (paragrafo 3); durante l’episcopato di Elia Dalla Costa negli anni Trenta (paragrafo 4) e nel corso 

della Seconda guerra mondiale, dal 1940 al 1945 (paragrafo 5). I numerosi testi sono stati presentati 

cercando di mettere in luce le analisi svolte dai loro autori, su cosa essi si siano maggiormente focalizzati e 

quali siano state le loro basi di indagine e le fonti documentarie privilegiate quanto ad archivi e bibliografia. 

Sono serviti anche a delineare alcuni elementi di novità che questa ricerca intende presentare. Si rinvia, 

pertanto, al capitolo che sembra essere quello più ricco e interessante sul piano storiografico. 

Nel terzo capitolo si entra nel pieno dell’analisi specifica della storia della diocesi in guerra con i 

documenti di archivio. A partire dalla documentazione archivistica è proposta un’indagine sulla vita 

quotidiana della popolazione nel territorio dell’Arcidiocesi attraverso una prospettiva originale e particolare: 

quella delle cronache parrocchiali e dei diari dei religiosi sparsi nei vicariati urbani e foranei del territorio 

diocesano. Prendendo infatti in esame gli scritti parrocchiali per il periodo 1940 – 1945 si è cercato di 

privilegiare una visione diretta degli attori sociali coinvolti, ovvero i sacerdoti e anche, i loro parrocchiani. 

Ciò che si è voluto far emergere è il punto di vista, la percezione della realtà e le emozioni di chierici e fedeli 
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calati nel contesto del loro paese o delle loro città avvolte dal turbine della Seconda guerra mondiale. È una 

visione  che privilegia la prospettiva dal basso della “Grande Storia”, una tipologia di fonte ben lontana 

pertanto da quanto avrebbe potuto dire per lo stesso periodo una documentazione ufficiale più contenuta e 

maggiormente legata alle cautele diplomatiche. Per “tipologia di fonte” ci si riferisce a categorie precise in 

questo caso: in primis le Cronache redatte e curate dai parroci di ogni chiesa nelle quali si riportavano gli 

avvenimenti quotidiani degni di essere menzionati per documentare la vita interna della parrocchia e dei suoi 

fedeli. Secondariamente vi sono i diari privati di religiosi, che offrono una prospettiva più intima, privata e 

personale del vissuto quotidiano. Una terza e ultima tipologia (è questo il caso di alcuni ordini specifici come 

i Gesuiti) sono le lettere inviate dalla casa fiorentina a Roma, sempre intese a documentare il vissuto 

quotidiano e gli avvenimenti ritenuti più significativi per la vita spirituale dell’Ordine in una data città.  

Sempre con riferimento al vissuto delle popolazioni e delle istituzioni religiose diocesane, oltre alla 

documentazione su descritta, si è dato conto anche degli esiti di una indagine sullo stato della diocesi 

effettuata dall’arcivescovo dall’autunno del 1944 attraverso lo strumento dei questionari vicariali.  

Il capitolo è strutturato in cinque paragrafi: nel primo sono presentate le cronache di parrocchie, 

monasteri e conventi (chronicon) come tipologia di fonte storico-archivistica, il secondo dedicato a quanto 

emerge da tali cronache per il triennio 1940 – 43; il terzo appositamente dedicato ai bombardamenti su 

Firenze e provincia che va di pari passo con l’emergenza sfollamento e la repressione nazi – fascista. Il 

quarto è specifico sulla battaglia di Firenze del luglio – agosto 1944 tra gli Anglo – Americani e le forze 

della Resistenza da un lato e i Tedeschi e fascisti dall’altro; infine il quinto prende in esame i questionari 

vicariali richiesti da Dalla Costa a partire dall’autunno 1944 e fino alla primavera dell’anno successivo per 

documentare e ricostruire lo stato materiale e le condizioni morali della popolazione del territorio diocesano, 

nonché i pericoli presenti e futuri per quest’ultima; anche questa tipologia di fonte è stata a mio avviso 

davvero interessante e ricca di spunti. 

Il quarto capitolo si occupa più in generale del tema dell’assistenza, della protezione e degli aiuti 

prestati alla popolazione civile da parte degli organismi diocesani e degli enti civili con i quali la curia e 

Dalla Costa cooperarono di buon grado.  I fondi utilizzati sono principalmente il Fondo Dalla Costa 

dell’Archivio Storico dell’Arcidiocesi di Firenze e il Fondo ECA (Ente Comunale Assistenza) dell’Archivio 

Storico del Comune di Firenze. Quest’ultimo contiene documentazione indedita che incrociata con quella del 

Fondo Dalla Costa consente di definire con maggiore precisione e dettagli l’interazione tra organismi 

diocesani e strutture comunali; tra Diocesi e Città. Relativamente alla condizione degli ebrei, meritano (tra le 

numerose fonti) un richiamo particolare le Memorie di suor Geltrude, una ragazza ebrea diventata suora 

cattolica, conservate presso l’Archivio delle Suore Montalve. E da ultimo, per quanto riguarda la condizione 

dei prigionieri nei campi di deternzione di La Selva, Coltano, Laterina e Caselline-Scandicci, per il rapporto 

tra Diocesi  e Vaticano risultano fondamentali le carte dei fondi dell’Archivio Apostolico Vaticano già citati. 

Il periodo preso in considerazione è quello dal 1943 fino a tutto il 1945 (e anche un po’ oltre a dire il 

vero). Sono messi in luce gli sforzi compiuti dalla diocesi e dall’Ente Comunale di Assistenza di Firenze per 
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venire in aiuto alla cittadinanza nonché il sostegno offerto ai reduci di ritorno dalla guerra e dalla prigionia o, 

al contempo, della ricerca di quanti cittadini fiorentini risultavano ancora dispersi.  

Dopo i primi due paragrafi dedicati a questi argomenti, si parlerà della protezione e degli aiuti offerti 

dagli organismi diocesani, dai sacerdoti, dalle suore e da altri enti cattolici agli ebrei di Firenze e provincia al 

momento dell’inizio della persecuzione con l’avvio di arresti, delazioni, rastrellamenti e deportazioni. Anche 

in questo caso si vedrà come la curia collaborò attivamente con altre istituzioni non cattoliche come la 

Delasem o perfino con altre diocesi al di fuori della Toscana. Negli anni successivi alla guerra si potranno 

annoverare religiosi della diocesi fiorentina nominati “Giusti fra le Nazioni” dallo Yad Vashem (tra i quali lo 

stesso Dalla Costa), sebbene, come si avrà modo di constatare, anche dopo la liberazione di Firenze e 

provincia, le relazioni ebraico-cristiane non saranno sempre facili, ma segneranno comunque un graduale 

momento di svolta.  

Un ultimo paragrafo è dedicato ai campi di internamento presenti sia all’interno che all’esterno del 

territorio della diocesi e di come la curia fiorentina cercò di agire nella grave questione offrendo sostegno 

spirituale e materiale ai detenuti per mezzo dei suoi religiosi o ponendosi come entità mediatrice tra 

prigionieri e autorità di polizia. Si parlerà sia dei campi di internamento della provincia di Firenze durante la 

Seconda guerra mondiale (1940 – 43) dove vi si ritrovarono per la gran parte civili stranieri provenienti da 

ogni dove (e tra questi anche qualche religioso), sia dei campi gestiti dagli Alleati, tre dei quali tra i più 

grandi e famosi si trovavano proprio in Toscana: Coltano, Laterina e Caselline-Scandicci. Anche in questo 

caso la curia fiorentina fu interessata e sommersa da richieste di prigionieri (ex fascisti, donne sospettate di 

collaborazionismo, ex militari tedeschi e civili comuni) e dai parenti dei detenuti.  

L’importanza della diocesi di Firenze nel 1945 fu tale che veniva richiesto l’ausilio di Dalla Costa 

anche per i campi di Coltano (che afferiva alla diocesi di Pisa) e di Laterina (diocesi di Arezzo). Per il campo 

di Caselline il discorso è simile: un campo destinato quasi esclusivamente a prigionieri di sesso femminile 

(vi si trovano tantissime donne del Nord Italia), collocato a pochi passi dal centro della città di Firenze e 

chiuso solo per ultimo. Ancora si può quindi constatare come la storia della diocesi di Firenze non si limiti ai 

suoi stretti confini amministrativi ma la sua importanza e il suo ruolo simbolico è tale che ancora nel tardo 

1945 è proprio al presule Dalla Costa che da altre diocesi e da altre parrocchie ci si rivolge per gravi 

questioni che riguardano altre zone della Toscana, come l’Aretino e il Pisano. È chiaro che la curia fiorentina 

è un punto di riferimento imprescindibile se non per tutto il Centro Italia perlomeno per l’area toscana. 
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2. La ricerca d’archivio 

 

Per un lavoro sul campo che tenesse conto delle caratteristiche del territorio e delle voci dei suoi 

protagonisti ho fatto ampio utilizzo delle cronache parrocchiali, in parte utilizzate anche da Anna Scattigno
14

.  

Parimenti, mi sono avvalso dei questionari vicariali del 1944 – 45, già utilizzati in piccola parte nel 

lavoro di Bocchini Camaiani, che ho analizzato in modo più ampio e approfondito, cercando di fare 

emergere i dati a mio avviso più interessanti e significativi per ognuno di essi (ve ne sono circa 40) e 

inserendoli nel contesto dell’immediato dopoguerra per valutare il grado di distruzione materiale e morale di 

ogni parte del territorio e, nello stesso tempo, i timori e le prospettive per il futuro. 

Mi è stato utile, inoltre, l’esame delle cronache di monasteri e parrocchie curate da parroci e ho 

trovato interessanti e suggestive, pur lontane dagli avvenimenti ed espressione di una “memoria indiretta”, le 

parole dell’anziana Suor Chiara dell’Istituto delle Suore Montalve di Villa La Quiete – Firenze la quale mi 

ha raccontato, nel corso di un’intervista, le vicende di guerra apprese dalle sue consorelle. 

La ricerca di archivio è cominciata (come sembrerebbe più ovvio e logico data la natura del tema) 

dalla consultazione delle buste del fondo Dalla Costa presso l’ Archivio Storico della Diocesi di Firenze.  

Il periodo in cui ho intrapreso l’attività di consultazione sistematica della documentazione all’interno 

di questo archivio, vale a dire l’inizio del 2021, è coinciso con una fase di riordino generale delle buste e dei 

fascicoli del fondo,
15

 iniziata in realtà alcuni anni prima ma ancora in corso per il 2021 e 2022. Questo 

processo di risistemazione e aggiornamento degli inventari non ha pesato molto, a dire il vero, sullo 

svolgimento effettivo della mia ricerca e sui tempi di consultazione dei fascicoli di mio interesse. Può però 

spiegare il perché (a chi se lo chiedesse) la segnatura archivistica da me riportata nel lavoro in questione 

potrebbe risultare diversa rispetto ad altri studi sulla curia fiorentina nella Seconda guerra mondiale i cui 

autori si sono avvalsi dello stesso fondo Dalla Costa, utilizzando talvolta le medesime carte che citerò anch’ 

io nel mio lavoro, ma in altro modo, ovvero con diciture diverse. Io ho utilizzato il tipo di segnatura che mi è 

stata indicata dal personale d’archivio nel periodo della mia ricerca.  

In linea generale il fondo Dalla Costa dell’Archivio storico diocesano di Firenze raccoglie le 

informazioni relative al coinvolgimento della diocesi negli avvenimenti politici, religiosi, sociali, economici 

e culturali principalmente per gli anni del secondo conflitto bellico, con una concentrazione molto più 

corposa e intensa per il 1943 – 45, ma anche per il periodo immediatamente successivo alla guerra (le buste 

di riferimento sono la 255, 256, 257, 258 e 259). Grande risalto è dato alla questione di Firenze “città 

aperta”, che si pose all’indomani dell’arrivo dell’esercito tedesco nel settembre 1943 e ancor di più a seguito 

del primo bombardamento alleato subito dalla città il 25 di quello stesso mese. Preservare Firenze, la sua 

popolazione, il suo inestimabile e unico patrimonio storico, artistico e architettonico e il suo circondario, 

                                                             
14

 Anna Scattigno, Il clero in Toscana durante il passaggio del fronte. Diari e cronache parrocchiali, in I 

bombardamenti aerei sull’Italia. Politica, Stato e società (1939-1945), a cura di Nicola Labanca, il Mulino, Bologna, 

2012. 
15

 Si veda Gilberto Aranci, Le carte dell’archivio Dalla Costa relative al periodo bellico in La Chiesa fiorentina e il 

soccorso agli ebrei. Luoghi, istituzioni, percorsi (1943 – 1944), Op.cit. 
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analogamente al caso di Roma, divenne una speranza agognata da tutti i fiorentini e ancor di più un obiettivo 

di vitale importanza che il presule Dalla Costa e i suoi collaboratori cercarono di raggiungere a suon di 

mediazioni, appelli e interventi sia presso i comandi tedeschi che presso quelli alleati.   

Ma i documenti del fondo trattano anche di molto altro: dalle riunioni della Conferenza Episcopale 

Toscana per gli anni della guerra (busta 155) ai fascicoli sui cappellani militari fiorentini e sulle loro 

corrispondenze con il presule (busta 259); dall’assistenza ai primi casi di sfollamento per azioni militari o 

bombardamenti alle lettere giunte alla curia da parte di cittadini particolarmente bisognosi a causa delle 

sofferenze determinate dello stato di guerra; infine, da coloro che erano desiderosi di avere notizie di un 

congiunto disperso al fronte, fino a quanti, poi, richiedevano aiuto ed intervento perché la curia si attivasse 

con i poteri di Polizia al fine di ottenere la scarcerazione di qualche amico o parente (e in questo caso va 

detto che fu lo stesso arcivescovo ad attivarsi per richiedere ad esempio il rilascio di sacerdoti o di cattolici 

molto vicini a lui, arrestati e destinati a peggior sorte). La questione ebraica e la Shoah a Firenze e provincia 

sono oggetto di una busta (la 260) e in essa si può riscontrare l’opera meritoria della diocesi nei confronti 

degli ebrei presenti sul territorio. Di grande interesse sono stati poi i fascicoli inerenti alla fase 

immediatamente successiva alla ritirata tedesca, come i questionari vicariali per lo stato d’animo nel 

territorio diocesano e per le condizioni della sua popolazione (busta 161).   

Vi è poi la questione dei campi di internamento alleati in Toscana per prigionieri di guerra ed ex 

fascisti. Uno dei più longevi, come già detto sopra quello di Caselline, si trovava a Scandicci, a pochi passi 

da Firenze. La documentazione reperibile in archivio diocesano su questo campo, sebbene non 

particolarmente nutrita, è originale e interessante (busta 259): si tratta di un tema di cui si sa ancora 

relativamente poco e su cui mancano studi specifici più approfonditi.  

Per effettuare una ricostruzione più precisa e per riscontrare altri dati, oltre alle carte del fondo Dalla 

Costa mi sono avvalso dei Bollettini Diocesani per gli anni dal 1936 al 1945. In essi non si trovano solo le 

Notificazioni del Cardinale (di per sé comunque fonte molto utile e dalla natura ben oltre che puramente 

religiosa e dottrinale) ma anche importanti annotazioni statistiche circa il numero di abitanti del territorio a 

seconda degli anni, la loro distribuzione urbana o rurale, la suddivisione in confessioni religiose, il numero di 

vicariati, il numero e la tipologia di ordini religiosi presenti entro i confini della diocesi, nomi di importanti 

figure della curia, la densità della popolazione per area e km2 e altri interessanti prospetti necessari per una 

ricostruzione quanto più precisa possibile delle caratteristiche, dello sviluppo e dei cambiamenti del 

territorio. In questo caso il Bollettino più foriero di informazioni è quello del 1936, in quanto le stesse 

informazioni lì presenti non si ritrovano poi per le annate successive. 

Un'altra importante risorsa è stata l’Archivio Storico del Comune di Firenze. In esso ho potuto 

consultare le carte dell’Ente Comunale di Assistenza (ECA) per la città negli anni a partire dal 1939 fino a 

subito dopo la guerra. Ho potuto così constatare che, lungi dall’essere strutture separate e a sé stanti, ECA e 

curia arcivescovile (e in parte per un certo periodo anche specifiche organizzazioni come la Croce Rossa 

Americana) hanno collaborato assiduamente specialmente sin da dopo la liberazione del territorio dal nazi-

fascismo, unendo i loro sforzi per garantire sostentamento e beni necessari alla popolazione colpita dalla 
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guerra. L’ECA (come si vedrà nella tesi) si serviva tantissimo del personale ecclesiastico e i sacerdoti e le 

suore divennero spesso e volentieri alcuni degli attori diretti della distribuzione di cibo e indumenti 

organizzati soprattutto su una base che partiva dalle parrocchie e si estendeva lungo ogni quartiere della città; 

al contempo alcune ex proprietà religiose venivano messe a disposizione dell’Ente Comunale per fini 

benefici e umanitari sempre nel complesso del vasto e articolato processo di sostentamento e supporto alla 

popolazione.  

Dalle carte consultate presso l’archivio comunale ho inoltre notato che non solo l’ECA, ma anche 

altre organizzazioni civili sorsero con lo scopo di offrire aiuto e accoglienza all’interno della diocesi; nel 

1944 e 1945 si formarono a Firenze un certo numero di comitati e associazioni il cui scopo era quello di 

tutelare e dare un valido ausilio alle categorie che allora più risentivano degli effetti della guerra: i profughi e 

gli sfollati da un lato – e verso i quali la diocesi aveva già fatto qualcosa sin dagli anni della guerra - e 

soprattutto a partire dalla seconda metà del 1945, i reduci di guerra e di prigionia. Fu grazie a questi comitati 

cittadini e alle analoghe organizzazioni locali che il processo di reinserimento nella società fu più fluido e 

meno traumatico per gli affetti da “reducismo”.  

Come accennato ho utilizzato ampiamente anche delle carte dell’archivio storico del Comune di 

Firenze per ricostruire la vasta gamma di opere di assistenza verso la popolazione nella diocesi di Firenze 

durante la Seconda Guerra Mondiale. Mi sono inoltre avvalso della documentazione dell’Archivio 

Apostolico Vaticano. Qui ho consultato i documenti inerenti a Firenze, Dalla Costa e la diocesi reperibili 

tramite tre nuovi, inediti inventari del 2020, le carte del Pontificato di Pio XII sono state rese accessibili solo 

nel 2020, salvo una repentina successiva chiusura a causa dell’emergenza pandemica di SARS COV 19 per 

poi aprire di nuovo dal 2021.  

Gli inventari in questione e i relativi fondi sono: l’Archivio della Commissione Soccorsi (1939 – 

1958); l’Ufficio Informazioni Vaticano (1939-1947) e l’Archivio della Nunziatura Apostolica in Italia (1939 

– 1953). Si tratta di raccolte documentarie molto vaste e variegate per argomenti, ma grazie all’ottimo 

sistema di indicizzazione ho potuto restringere senza troppi problemi la ricerca sulla mia ricerca. Le carte 

della Commissione soccorsi sono state utili specie per la corrispondenza tra Firenze e Roma. Le missive tra 

la curia fiorentina (e quindi Dalla Costa) e la Segreteria di Stato (Montini, Maglione, Tardini), ma anche tra 

Dalla Costa e altri personaggi di rilievo nell’ambiente della curia romana come Ferdinando Baldelli si 

possono trovare proprio consultando questo inventario. Sempre all’interno della Commissione Soccorsi 

emerge, come già era accaduto con l’ECA di Firenze, la questione dei profughi, in particolare di cospicui 

gruppi di profughi greci ancora stanziati a Firenze nel 1945 inoltrato, (come risulta dai documenti della busta 

174) ma vi si trovano anche notizie circa le attività benefiche come l’Opera Pia di S. Procolo, 

particolarmente attiva a Firenze alla metà degli anni ’40 (busta 81), nonché richieste di aiuti, di beni, di 

finanziamenti e proposte di vari ambienti del mondo cattolico per aiutare l’Italia e le sue città a seguito della 

guerra .  

L’Ufficio Informazioni Vaticano, diretto da monsignor Giovanni Battista Montini, era preposto alla 

ricerca di informazioni circa lo stato di salute di soldati e civili dispersi e prigionieri in tutta Europa e oltre. 
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Ad esso si rivolse, ad esempio, da Firenze, il filosofo Giovanni Gentile per avere informazioni relative al 

figlio, internato militare italiano in un campo tedesco dalla fine del 1943; ma vi fecero richieste anche 

personaggi per nulla noti, per ricevere anch’essi notizie dei loro cari. Tra questi figurano anche ebrei italiani 

(e toscani) che chiedevano di parenti rinchiusi nei ghetti nazisti della Polonia o nei lager della Germania.   

All’interno della Nunziatura apostolica per l’Italia ho trovato informazioni davvero interessanti 

circa i campi di internamento presenti in Toscana sia per l’epoca fascista 1940 – 43 (buste 60, 61 e 62) sia 

per il periodo successivo della direzione alleata (buste 75, 83, 84, 247, 356). Ho potuto leggere diverse 

lettere di internati  rivolte al nunzio Francesco Duca Borgongini o ad altri prelati circa le loro condizioni, le 

loro richieste, le loro storie personali: come erano finiti in quelle strutture e quali fossero i pensieri che 

rivolgevano alle loro famiglie o, viceversa, come fossero invece le famiglie medesime a scrivere al nunzio o 

alla Segreteria di Stato per avere informazioni sui loro parenti detenuti.  

I documenti dell’Archivio Apostolico Vaticano sono stati fondamentali per questa ricerca in quanto 

hanno dato allo studio sulla Diocesi di Firenze anche quel richiamo alla dimensione internazionale con la 

quale occorre misurarsi.  

Non mi sono limitato unicamente a Roma e Firenze per la ricerca di archivio. Per poter scrivere 

l’importante capitolo sulle cronache, le memorie e i diari dei religiosi tra il 1940 e il 1945, oltre a diverse 

chiese di Firenze città, mi sono spostato anche verso altri importanti centri urbani della diocesi, come Lastra 

a Signa, Montelupo ed Empoli. Avrei voluto estendere la mia ricerca ma, purtroppo, sono rimasti fuori dalla 

mia indagine “sul campo” gli archivi delle istituzioni religiose di altri territori poiché non ho trovato 

disponibilità e collaborazione. Se in molti casi gli archivisti sono stati cortesi e accoglienti, in altri casi non 

ho potuto riscontrare la stessa disponibilità ad accettare estranei soprattutto in una difficile transizione post-

Covid. 

Le cronache parrocchiali rientrano tra i documenti più significativi e inediti che abbia potuto 

consultare ed inserire nel mio lavoro. Ritengo che in pochi ne abbiano fatto uso massiccio per uno studio 

specifico sulla guerra, valorizzandole come elementi di narrazione della vita quotidiana di una diocesi nel 

mezzo di un conflitto.  

I loro estensori sono quasi sempre gli stessi sacerdoti che erano presenti negli anni ’40 e che 

raccontavano la vita della piccola comunità parrocchiale. Quasi tutte le cronache dicono davvero poco in 

termini di avvenimenti politici  per i primi tre anni della guerra, i loro autori si limitano ad elencare pratiche 

cerimoniali, messe, funzioni liturgiche e tuttalpiù visite di altri religiosi da altri istituti. Ma a partire dal 1943 

le cose cambiano, l’autocensura finisce e i sacerdoti sembrano finalmente liberarsi e raccontare ciò che sta 

avvenendo attorno a loro, il turbine e il dramma della guerra, il periodo in cui si ritrovano.  

Oltre al chronicon ho potuto consultare anche qualche diario vero e proprio, come quello di un 

domenicano della chiesa di S. Marco, padre Ramacciotti,  che ben documenta i giorni dell’ “emergenza” a 

Firenze: la battaglia che infuria in città e fuori nel luglio 1944 e la raccolta di memorie di Suor Geltrude 

dell’Istituto delle Suore Montalve che narra le vicende della guerra per quell’Istituto.  
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Sempre presso l’Istituto delle Montalve a villa La Quiete ho inoltre effettuato un’intervista ad 

un’anziana suora la quale si ricordava di una sua consorella (un’ebrea convertita) e ha raccontato a me tutto 

ciò che a suo tempo dissero a lei sul periodo bellico e su Dalla Costa.  

Presso l’Archivio della Provincia Euro Mediterranea dei Gesuiti a Roma, in via degli Astalli, ho 

trovato e contestualizzato le relazioni dei padri dalla loro casa fiorentina. 

Ad Empoli, presso l’Archivio Storico del Comune (fondo “Centro di Documentazione 

sull'Antifascismo e la Resistenza”) ho potuto trovare qualche altro documento sulla persecuzione nazi-

fascista contro gli ebrei in provincia, in particolare alcuni verbali di esproprio di attività e beni appartenenti 

ad ebrei. Questo ha sopperito in parte alla non molto soddisfacente documentazione trovata sul tema in 

archivio diocesano.   

Nel 2018 ho svolto un tirocinio trimestrale presso il Centro Internazionale di Studi e Ricerche sulla 

Shoah Yad Vashem, occupandomi di ricercare, studiare e tradurre documenti sulle deportazioni dall’Italia. 

Ho utilizzato uno di questi documenti per la retata del novembre 1943 presso i locali della sinagoga di 

Firenze. 
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CAPITOLO 1. LA CHIESA CATTOLICA, I TOTALITARISMI E LA 

SECONDA GUERRA MONDIALE 

1.1 La Chiesa cattolica e il fascismo 

 

a) Divergenze 

Le lotte risorgimentali avevano portato, il 17 marzo 1861, alla proclamazione del Regno d’Italia. 

Bisognava però completare il processo di unificazione politica, sociale, economica della Penisola tenendo 

conto della frammentazione territoriale e del mutevole quadro geo-politico europeo. Ma il problema 

principale, quello più complesso e delicato, era costituito dalla “questione romana”
16

.  

L’orientamento di Cavour, “Libera Chiesa in libero Stato”, era chiaro nell’indicazione 

programmatica sul piano dei principi e tuttavia difficile da realizzare sul piano pratico.  

Nel 1864, Pio IX aveva pubblicato l’enciclica Quanta cura con in appendice il Sillabo, un elenco 

dettagliato degli errori del mondo moderno che comprendeva non solo il socialismo e il comunismo ma 

anche il liberalismo. Evidentemente, la strada per una risoluzione pacifica e condivisa dei problemi tra Stato 

e Chiesa era difficilmente percorribile. Lo stesso status di Roma capitale, città eterna, sede naturale del 

Vicario di Cristo e, nello stesso tempo, sede altrettanto naturale del nuovo Sovrano, accentuava gli elementi 

di contrasto. 

Dopo l’annessione del Veneto (1866), a seguito della guerra austro-prussiana (Terza guerra 

d’Indipendenza), si era presentata l’occasione per ampliare l’unificazione politico-amministrativa. La guerra 

franco-prussiana (1870), infatti, aveva creato le condizioni per l’occupazione dello Stato pontificio. Il 20 

settembre 1870, bersaglieri e fanti al comando del generale Raffaele Cadorna entrarono a Roma attraverso la 

breccia di Porta Pia. L’episodio, non molto significativo da un punto di vista militare (le forze pontificie non 

opposero infatti alcuna resistenza), assunse invece un particolare significato simbolico a tal punto che Pio IX, 

attraverso l’enciclica Respicientes (1 novembre 1870), scomunicò Vittorio Emanuele II e quanti avevano 

preso parte, sia pure indirettamente, all’occupazione dei territori pontifici e, successivamente, respinse la 

Legge delle guarentigie (13 maggio 1871) con la quale il Governo italiano (definito “subalpino”) intendeva 

regolare i rapporti con la Chiesa. La crisi divenne più acuta e irreversibile quando il 1 luglio 1871 Roma 

venne proclamata capitale del Regno d’Italia. In questo modo, anche attraverso la definizione di nuove 

coordinate urbanistiche e istituzionali, terminava il secolare potere temporale dei papi. 

 La rottura dei rapporti si protrasse per diversi anni, seguendo la linea del “non expedit” (il divieto ai 

cattolici di partecipare alle elezioni e alla vita politica dello Stato italiano), da un pontificato a un altro. 

 Nel 1878, dopo la morte di Pio IX, salì al soglio pontificio Leone XIII. Il nuovo papa, pur 

mantenendo una linea intransigente, in continuità con il suo predecessore, si misurò con i problemi della 

modernità verso la quale, comunque, oppose una condanna netta, così come altrettanto netta nella volontà 

                                                             
16 Per questa prima parte introduttiva ci si avvale della agile e utile sintesi di Daniele Menozzi, Storia della Chiesa. 4. 

L’età contemporanea, EDB, Edizioni Dehoniane Bologna, Bologna, 2019. 
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risultò, all’opposto, la prospettiva di una ricristianizzazione della società. Per attuare questo progetto era però 

necessario comprendere e utilizzare gli “strumenti del mondo”. Sul piano politico, però, rimaneva il divieto 

per i cattolici di partecipare alla vita politica e in tal modo legittimare l’esistenza di uno Stato che aveva 

usurpato diritti e territori della Chiesa ed accentuato il distacco tra “paese reale”, rappresentato dai cattolici 

italiani, e “paese legale”, rappresentato (indebitamente) dai Savoia.  

La modernizzazione politica, nella visione del pontefice, riguardava – dunque -  un approccio nuovo 

ai problemi soprattutto di carattere sociale, come indicato nell’enciclica Rerum novarum (1891), ma non 

poteva tradursi in una autonomia politica dei fedeli, pur ammettendo e auspicando la costituzione e l’attività 

di organizzazioni dei lavoratori con una forte impronta cattolica, ecclesiastica, spirituale.  

Il progetto di società delineato da Leone XIII evidenziava il ruolo “centrale” della Chiesa, con una 

funzione di direzione, secondo un ordine gerarchico e una legge naturale che costituivano gli elementi 

peculiari della “cultura intransigente”. In questo schema rientrava anche l’atteggiamento antigiudaico e 

antisemita manifestato da settori conservatori e tradizionalisti che vedevano nella “cospirazione ebraica” il 

tentativo di corrodere e disarticolare la società cristiana e i suoi principi e valori. 

L’elezione di Pio X (1903) si inserisce lungo la scia della condanna del modernismo, definito 

nell’enciclica Pascendi (1907) “sintesi di tutte le eresie”. Nella sua attività di guida spirituale e di governo, il 

pontefice mette in atto un piano di riorganizzazione dei dicasteri vaticani e interviene puntualmente su 

questioni che riguardano tanto la dottrina religiosa quanto le relazioni politiche anche sul piano 

internazionale, contrastando, ad esempio, la decisione francese di espellere dall’insegnamento gli ordini 

religiosi e di affermare, per legge, la separazione tra Stato e Chiesa. Il rifiuto della laicità ha degli effetti oltre 

che sul piano internazionale anche sui cattolici italiani, sui loro orientamenti, sulle loro scelte, sulla loro 

autonomia. Ne è testimonianza la scomunica del sacerdote Romolo Murri, fondatore della Lega Democratica 

Nazionale, eletto deputato nel 1909, in un contesto fortemente connotato dall’«integrismo», inteso come 

sviluppo dell’«intransigentismo», che vede la Chiesa vittima di un attacco, dall’interno e dall’esterno, dal 

quale difendersi. Emerge, ancora una volta, la teoria del complotto giudaico-massonico che utilizza i 

modernisti come strumenti per colpire e sconfiggere il cristianesimo.  

Il 3 settembre 1914, quando la Grande guerra è da poco iniziata, viene eletto papa Giacomo Della 

Chiesa. Le questioni immediate da affrontare sono complesse, in uno scenario politico-militare e culturale 

impegnativo anche sul piano dottrinale. E’ con l’enciclica Ad beatissimi apostolorum, pubblicata nel 

novembre 1914 che Benedetto XV (questo è il nome scelto dal pontefice) affronta i problemi della guerra e 

le relative interpretazioni: flagello di Dio a causa dei peccati individuali e, soprattutto, aggiunge il papa, a 

causa di un atteggiamento collettivo riconducibile all’allontanamento da Dio e dal suo ordine e rintracciabile 

nella secolarizzazione e nei mali della società moderna. Benedetto XV aggiunge il richiamo alla pace come 

ritorno alla centralità della Chiesa nella sua funzione di guida dell’intera società. Da qui la Lettera ai capi dei 

popoli belligeranti (1 agosto 1917) rivolta con spirito paterno (un padre che ama tutti i suoi figli con pari 

affetto) al fine di evitare che il mondo civile si riduca a un campo di morte.  La forza materiale delle armi 
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deve cedere il posto alla forza morale del diritto e all’arbitrato come funzione pacificatrice, per una pace 

giusta e duratura. 

Ma il punto che probabilmente incide maggiormente sulla concezione del conflitto che anche i 

cattolici dei diversi paesi in lotta condividono e che li porta a dire “Dio è con noi”, è la condanna della 

“sacralizzazione” della guerra e di qualsiasi forma di religione politica.  

 Certo, occorre tenere conto della diffusione di un nazionalismo che può essere legittimo ma non 

“esagerato”; occorre capire come relazionarsi, anche in termini di partecipazione alla vita politica dopo 

l’introduzione del suffragio elettorale (1912) e il Patto Gentiloni (1913) ma soprattutto alla fine di 

un’esperienza bellica che ha visto un impegno significativo di molti cattolici al fronte e ha stravolto 

abitudini, mentalità, stili di vita, composizione sociale, rapporti tra gli stati e, nello stesso tempo, capire come 

fronteggiare (e con quali strumenti) il pericolo del comunismo e della rivoluzione mondiale percepita come 

stravolgimento dell’ordine costituito, della religione, della spiritualità, della storia millenaria della Chiesa. 

Nel 1919 viene fondato il Partito Popolare Italiano, con l’approvazione della Santa Sede. Ben presto, però, 

sarà limitato nell’azione politica proprio dai vertici ecclesiastici i quali guarderanno con interesse al nascente 

fascismo ritenuto un interlocutore più affidabile e attrezzato, capace di contrastare il pericolo rosso. 

Sarà il nuovo papa Pio XI (al secolo Achille Ratti) eletto nel febbraio 1922 a misurarsi con il nuovo 

scenario che sembra presentare un’opportunità storica offerta proprio dalla convergenza con il fascismo 

anche per fare dell’Italia una nazione cattolica, baluardo della civiltà cristiana. 

 

b) Convergenze 

 

Rompendo la lunga tradizione che aveva contraddistinto l’operato di tutti i precedenti governi liberali, 

Mussolini cercò infatti di intraprendere fin dall’inizio un lento e graduale riavvicinamento ufficiale tra il 

nuovo Stato fascista e la Chiesa cattolica romana. Anche se il fascismo delle origini presentava forti venature 

di radicale anticlericalismo, gli sforzi di Mussolini verso una strada di riconciliazione con il cattolicesimo 

erano stati infatti avviati già dal 1921, cioè da prima della presa del potere, per poi consolidarsi ulteriormente 

dopo la Marcia su Roma.
17

 In un quadro complesso di relazioni all’interno della Chiesa e all’interno del 

partito fascista, il duce ebbe un ruolo determinante:  

 

«si trattò indubbiamente d’una partita complessa, che Mussolini giocò spregiudicatamente anche nei rapporti con 

l’autorità ecclesiastica, ora mostrando il volto del restauratore dell’ordine e dell’autorità dello stato anche a scapito del 

radicalismo fascista, ora quello minaccioso e ricattatorio del vecchio anticlericale»
18

. 

 

                                                             
17 Renato Moro, Il mito dell’impero in Italia fra universalismo cristiano e totalitarismo, in Cattolicesimo e 

totalitarismo. Chiese e culture religiose tra le due guerre mondiali (Italia, Spagna, Francia), a cura di Daniele Menozzi 

e Renato Moro, Morcelliana, Brescia, 2004, pp. 311 – 328 e Idem, Il mito dell’Italia cattolica. Nazione, religione e 

cattolicesimo negli anni del fascismo, Edizioni Studium, Roma, 2020, pp. 61 – 66. 

18 Alberto Guasco, Cattolici e fascisti. La Santa Sede e la politica italiana all’alba del regime (1919-1925), il Mulino, 

Bologna, 2013, p.165. 
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D’altra parte, il ruolo della Chiesa non fu meno importante nella competizione tesa a occupare una 

posizione preminente nel processo di nazionalizzazione delle masse e di costruzione di uno Stato cattolico e 

nazionale, all’indomani della Grande guerra. La crisi definitiva dello Stato liberale offriva la possibilità di 

rilanciare, su nuove basi, i temi della coscienza nazionale e della nazionalizzazione della fede, all’interno di 

un progetto di ricristianizzazione della società che guardava al Fascismo e ai suoi simboli con attenzione e 

interesse. Così come d’altra parte stava già avvenendo: con più cautela, da parte della gerarchia ecclesiastica; 

con maggiore slancio, da parte del clero, soprattutto a livello locale. 

 

«Che questo «nazional-cattolicesimo» fosse ben inserito nel consenso al regime non potrà stupire. Del testo, nei 

primi passi – non certo del tutto ideologicamente coerenti – del regime autoritario nascente, si manifestò il peso 

notevole delle prospettive coltivate da Giovanni Gentile che in quel periodo era fortemente convinto dell’utilità di 

istituzionalizzare un ruolo del cattolicesimo come religione nazionale, concepita soprattutto come strumento di 

rassicurazione per il popolo degli incolti»
19

. 

 

La posizione di Gentile è infatti fondamentale per comprendere il ruolo degli intellettuali, non solo nel 

rapporto con il fascismo, in termini di adesione, ma anche all’interno del fascismo stesso, nell’opera di 

costruzione del consenso, in una società in rapida trasformazione
20

. In questo contesto, la “rivoluzione” 

fascista intendeva affermare la necessità storica della formazione di una nuova cultura degli italiani, secondo 

lo spirito dei tempi, e Gentile ne fu un interprete di primo piano
21

. Fu infatti teorico dell’attualismo e dello 

Stato etico, intellettuale multiforme, autore del Manifesto degli intellettuali del fascismo (pubblicato il 21 

aprile 1925), pubblicista prolifico, organizzatore di eventi culturali, accademico, filosofo in camicia nera
22

, 

filosofo del manganello
23

, opportunista e adulatore (secondo i suoi tanti nemici, anche all’interno del 

fascismo), maestro capace di attrarre a sé e ai suoi progetti energie, sensibilità, riconoscenza e affetti ma 

capace, nello stesso tempo, di generare dissidi, lacerazioni, delusioni, anche sul piano personale, e di essere 

«intollerante verso la resistenza degli avversari» e «intransigente con gli amici»
24

. Presidente dell’Istituto 

nazionale fascista di cultura, Direttore dell’Enciclopedia italiana e della Scuola Normale Superiore di Pisa, 

suggeritore della decisione governativa di imporre il giuramento di fedeltà ai docenti universitari
25

. 

Personalità complessa, coerente fino alle scelte estreme, attraverso l’adesione al Fascismo di Salò, e nello 

                                                             
19 Guido Formigoni, L’Italia dei cattolici. Dal Risorgimento a oggi, il Mulino, Bologna. Seconda edizione 2010 (prima 

ed. 1998), p.108. 

20 Gabriele Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Giunti, Firenze, 1995. 

21 Alessandra Tarquini, Il Gentile dei fascisti. Gentiliani e antigentiliani nel regime fascista, il Mulino, Bologna, 2009. 

22 Mimmo Franzinelli, Il filosofo in camicia nera. Giovanni Gentile e gli intellettuali di Mussolini, Mondadori, Milano, 

2021. 

23 Sono sue le parole «Il manganello dello squadrismo fascista [è] il surrogato necessario della forza medesima dello 

Stato in un periodo rivoluzionario […] il manganello fu riposto in soffitta, con la speranza che non abbia più ad uscirne. 

Come non ne uscirà se tutti gl’italiani, fascisti o no, si convinceranno della necessità e del dovere di concorrere, tutti 

insieme, al consolidamento del regime che viene realizzando e quindi superando la rivoluzione», citato in Gabriele Turi, 

Giovanni Gentile. Una biografia, Op. cit., p.336. 

24 Ivi, pp.344-345. 

25 Ivi, pp.417-420 
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stesso tempo, l’invito alla concordia alle parti in lotta, nel finale tragico della RSI, con la morte avvenuta a 

Firenze il 15 aprile 1944 ad opera di 4 gappisti
26

. 

 La nomina a ministro della Pubblica istruzione nel governo Mussolini, il 31 ottobre 1922, gli consente 

di elaborare e attuare (pur non senza difficoltà) una riforma della scuola e dell’università che vuole essere, 

complessivamente, un nuovo progetto di società. Il suo stile di lavoro - da una parte - rompe i vecchi schemi 

politici caratterizzati da tempi lunghi, percorsi tortuosi, ricerca di mediazione e compromesso di forze 

politiche che hanno ormai perso la capacità di interpretare i nuovi bisogni della società e di agire di 

conseguenza.  

Il suo carattere caparbio, puntiglioso, autoritario - dall’altra -  lo porta a riorganizzare la struttura del 

Ministero all’insegna dell’efficienza, attraverso la collocazione di collaboratori fidati nei ruoli chiave e, nello 

stesso tempo, attraverso l’efficacia comunicativa delle decisioni politiche sotto forma di circolari che 

riproducono l’ordine gerarchico e la disciplina: 

 

«Dovere», «ideale», «religiosità», «patria», «disciplina nazionale», sono le idee forza di Gentile in tutte le 

cerimonie pubbliche e negli interventi in cui presenta le linee della riforma scolastica, insistendo sulla necessità di 

«restaurare» lo stato «restaurando» la scuola e, prima di questa, la famiglia. […] E, nello stesso momento in cui la 

cerimonia per il Milite ignoto assume carattere religioso oltre che civile, uno dei primi atti del ministro è l’invito, subito 

apprezzato dal Vaticano, a ricollocare nelle aule delle scuole elementari il crocifisso accanto al ritratto del re»
27

. 

 

 

Gli atti compiuti dal governo furono accolti con soddisfazione dagli ambienti cattolici ed ecclesiastici: il 

crocifisso fu ricollocato non solo nelle aule scolastiche ma anche in tutti i locali pubblici; furono disposti 

stanziamenti per la ricostruzione delle chiese danneggiate dalla guerra; fu introdotto l’esame di Stato
28

. In 

ambito sociale, il governo affermò il proprio impegno per difendere l’indissolubilità del matrimonio e 

contrastare il divorzio; proclamò l’incompatibilità tra fascismo e massoneria e attuò una politica repressiva 

nei confronti dei giochi d’azzardo, della pornografia e dell’alcolismo, a tutela della moralità pubblica.  In 

pratica,  

 

«L’insieme di questi provvedimenti del governo fascista, i primi dei quali attuati nel giro di pochi mesi, creò 

rapidamente un clima diverso da quello tradizionale dell’Italia liberale, un clima che la stampa cattolica definiva di 

restaurazione di valori spirituali, di riconoscimento della religione, di risorgimento civile»
29

 

 

                                                             
26 Ivi, pp.522-526. Sull’uccisione di Gentile si veda soprattutto Luciano Mecacci, La ghirlanda fiorentina e la morte di 

Giovanni Gentile, Adelphi, Milano, 2014. 

27 Gabriele Turi, Giovanni Gentile, Op.cit., p.315.  

28 Sul rapporto tra scuola (e in particolare editoria) e fascismo si veda Monica Galfrè, Il regime degli editori. Libri, 

scuola e fascismo, Laterza, Roma-Bari, 2005; Id, Una riforma alla prova: la scuola media di Gentile e il fascismo, 

Franco Angeli, Milano, 2000. 

29 Guido Verucci, La Chiesa nella società contemporanea. Dal primo dopoguerra al Concilio Vaticano II, Laterza, 

Roma-Bari, 1988, p.41. 
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Nonostante le aperture e le concessioni del governo, la strada per la riconciliazione non fu comunque 

priva di incidenti e di momenti critici: a un anno dalla Marcia su Roma si contavano ancora spedizioni 

punitive delle squadre fasciste contro sedi e organizzazioni cattoliche. Personalità legate alla Chiesa non 

venivano risparmiate dall’irruenza squadrista; le intimidazioni e le percosse degenerarono talvolta in veri e 

propri omicidi ai danni di sacerdoti considerati ostili al fascismo: l’esempio più noto è quello di don 

Giovanni Minzoni.
30

   

È chiaro dunque che nel corso degli anni Venti, sebbene il fascismo avesse deciso di percorrere la via 

della “istituzionalizzazione” più moderata rispetto alle idee originarie del movimento, rimaneva ancora 

un’ala «intransigente e aspramente anticlericale»
31

 

Ad ogni modo, il percorso verso il Concordato tra Stato e Chiesa proseguì senza ostacoli così gravi da 

pregiudicarne la realizzazione. I discorsi del capo del Fascismo, le celebrazioni solenni, il richiamo all’etica, 

al rigore, all’obbedienza, all’autorità e alla religione patria, furono accolti con favore da moltissimi cattolici, 

alcuni dei quali si stavano ora avvicinando progressivamente alla nuova corrente ideologica fascista, specie 

per la sua prorompente forza antisocialista e anticomunista, mentre altri, quelli di orientamento più 

conservatore, rappresentati dai «cattolici nazionali», trovarono nei principi e nelle parole d’ordine del 

Fascismo un patrimonio valoriale affine:  

 

«A loro avviso, nella politica filo-cattolica dei fascisti non c’era l’elemento strumentale che gli oppositori 

denunciavano: non c’era «artificio politico», ma solo «sincerità». La stessa religiosità fascista poteva essere considerata 

un fattore positivo di riavvicinamento. I giovani fascisti, infatti, amavano la nazione, e l’amavano in un modo nel quale 

«la vita religiosa e morale» aveva «un valore essenziale». Il terreno possibile di incontro tra cattolicesimo e fascismo 

era quindi individuato proprio nella nazione: tra «la gioventù dominante» che onorava la religione e il patriottismo dei 

cattolici l’«accordo» non sarebbe mancato»
32

. 

 

La storiografia ha sottolineato come, mentre il regime andava via via consolidandosi in senso più 

capillare e totalitario nel corso del periodo 1922-1929, furono poche le voci di opposizione cattolica che si 

levarono contro l’avvento della nuova, aggressiva e militante ideologia. A metà degli anni Venti, don Luigi 

Sturzo, il fondatore del Partito Popolare Italiano ed esule politico antifascista, aveva definito la dottrina 

fascista come «fondamentalmente pagana e in contrasto col cattolicesimo»33 rilevando l’inconciliabilità tra 

nazionalismo e cattolicesimo e, nel caso specifico, tra cattolicesimo e fascismo, inteso quest’ultimo come 

“nazionalismo esasperato” tendente alla deificazione della nazione e alla supremazia dello Stato 

sull’individuo, nella sua dimensione personale e collettiva
34

. 

                                                             
30 Si veda Lucia Ceci, L’interesse superiore. Il Vaticano e l’Italia di Mussolini, Laterza, Roma – Bari, 2013, pp. 88 – 

90. 

31 Guido Verucci, La Chiesa nella società contemporanea, Op.cit., p.54. 

32 Renato Moro, Il mito dell’Italia cattolica, Op. Cit. p. 78, con riferimento a un discorso di Filippo Crispolti, 

esponente di destra del Partito Popolare, tenuto a Torino il 5 marzo 1923. Si veda anche Matteo Baragli, Filippo 

Crispolti. Un politico fra cattolicesimo e nazione (1857-1942)Gli italiani in guerra, Morcelliana, Brescia, 2018. 

33 Cit. in Emilio Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Laterza, Roma – Bari, 2002, p.212. 

34 Cfr. Id., Contro Cesare. Cristianesimo e totalitarismo nell’epoca dei fascismi, Feltrinelli, Milano, 2010, pp.151-156. 
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L’argomento della polemica sarebbe riemerso negli anni a venire, ma in quel momento quella di don 

Sturzo fu la voce di una isolata e ristretta minoranza del mondo cattolico italiano.  D’altra parte, il tema del 

nazionalismo era stato affrontato da Pio XI nell’enciclica Ubi arcano Dei, pubblicata il 23 dicembre del 

1922, nella quale il pontefice aveva operato una distinzione tra un giusto amor di patria, «che è per sé 

incitamento di molte virtù ed anche di mirabili eroismi, quando sia regolato dalla legge cristiana», e un 

«immoderato nazionalismo» nel quale si trasforma l’amor di patria «quando dimentica che tutti i popoli sono 

fratelli nella grande famiglia dell’umanità»
35

 

 

 

c) Conciliazione? 

 

L’11 febbraio 1929, nel Palazzo del Laterano a Roma, a conclusione di un lungo negoziato, furono 

finalmente sottoscritti gli accordi tra la Santa Sede e il Governo italiano. I Patti lateranensi erano costituiti da 

tre documenti: un trattato per «eliminare ogni ragione di dissidio» tra i due contraenti,  garantire «l’assoluta 

indipendenza» della Chiesa «per l’adempimento della Sua alta missione nel mondo» in modo tale da 

consentire alla stessa Santa Sede di «riconoscere composta in modo definitivo ed irrevocabile la «questione 

romana» sorta nel 1870 con l’annessione di Roma al Regno d’Italia sotto la dinastia di Casa Savoia»
36

; un 

concordato finalizzato a disciplinare i rapporti tra Stato e Chiesa a partire dal principio, già presente nello 

Statuto albertino e richiamato dall’articolo 1 del trattato, in base al quale «la religione cattolica, apostolica e 

romana è la sola religione dello Stato»
37

; una convenzione finanziaria con la quale l’Italia si impegnava a 

versare alla Santa Sede, come risarcimento per l’invasione dello Stato Pontificio nel 1870, la somma di «lire 

italiane 750.000.000 (settecento cinquanta milioni) ed a consegnare contemporaneamente alla medesima 

tanto consolidato italiano 5 per cento al portatore (col cupone scadente al 30 giugno p.v.) del valore nominale 

di lire italiane 1.000.000.000 (un miliardo)»
38

 

Pio XI accolse con soddisfazione i Patti del Laterano. Nella allocuzione ai professori e agli studenti 

dell’Università Cattolica di Milano, due giorni dopo la firma, pronunciò parole che, negli anni a venire, 

sarebbero state oggetto di diverse interpretazioni e polemiche: 

 

«Dobbiamo dire che siamo stati anche dall’altra parte nobilmente assecondati. E forse ci voleva anche un uomo 

come quello che la Provvidenza Ci ha fatto incontrare; un uomo che non avesse le preoccupazioni della scuola liberale, 

per gli uomini della quale tutte quelle leggi, tutti quegli ordinamenti, o piuttosto disordinamenti, diciamo, e tutti quei 

regolamenti erano altrettanti feticci, tanto più intangibili e venerandi quanto più brutti e deformi»
39

. 

                                                             
35 Tutte le encicliche e i principali documenti pontifici emanati dal 1740, volume IX: Pio XI (1922-1939). Parte prima: 

1922-1929, a cura di Ugo Bellocchi, Libreria editrice vaticana, Città del Vaticano, 2002, pp.48-49. 

36 Il testo della legge di ratifica e degli accordi (La legge del 27 maggio 1929, n.810) è in Pietro Scoppola, La Chiesa e 

il fascismo. Documenti e interpretazioni, Laterza, Bari, 1971, p.162. 

37 Ivi, p.162 

38 Ivi, p.173 

39 Tutte le encicliche e i principali documenti pontifici emanati dal 1740, Op.cit., p.303. 
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Il Pontefice vide nel concordato (non il migliore, ma certamente tra i migliori fino a quel momento) un 

risultato importante, così come si può cogliere nella prosecuzione del suo discorso: «ed è con profonda 

compiacenza che crediamo di avere con esso ridato Dio all’Italia e Italia a Dio»
40

. 

Pur in un clima di concordia, come quello percepito da Pio XI, occorre tuttavia attendere le reazioni e le 

interpretazioni di Mussolini per poter valutare la portata dell’accordo. Sul piano storiografico, ad esempio, 

Daniele Menozzi rileva che «Ratti vede insomma nel regime fascista la via con cui ricattolicizzare il Paese. 

La valutazione non trova però riscontro nelle pubbliche dichiarazioni del capo del governo»
41

. 

In effetti, i Patti del Laterano, al di fuori del loro valore simbolico sul piano propagandistico e della loro 

eco nella storia del Paese, non segnarono immediatamente una reale pacificazione e anzi furono il preludio di 

un periodo di nuova crisi dei rapporti tra Stato e Chiesa.  

Sebbene già almeno dalla metà degli anni ‘20 – con le leggi “fascistissime” e il Tribunale Speciale per 

gli oppositori - non esistesse più alcuna forma di democrazia parlamentare nel Paese, agli occhi del PNF era 

necessario far apparire all’esterno quanto il regime godesse del più convinto e genuino supporto politico e 

dell’adesione “sincera” degli italiani. In occasione delle elezioni plebiscitarie del marzo 1929, rompendo la 

tradizionale neutralità su questioni politiche, la gerarchia ecclesiastica e l’Azione Cattolica spinsero gli 

elettori a recarsi alle urne in modo (anche) da confermare il consenso e l’approvazione di cui godevano nel 

Paese il Partito Fascista e il suo capo.
42

  

Dopo aver consolidato per sette anni le basi all’interno del Paese
43

, nel 1929 il fascismo era entrato nella 

sua fase ascendente e “totalizzante” caratterizzata dal rafforzamento, nei fatti, di quegli elementi di 

“religione politica” che erano apparsi evidenti fin dall’inizio: 

 

«Come accade nello stadio iniziale dei nuovi movimenti religiosi, il legame che unì i primi fascisti fu una comune 

esperienza di fede – l’interventismo e la guerra – vissuta in uno stato d’animo di esaltazione e di vitalismo che i fascisti 

traducevano in un senso di missione rigeneratrice della nazione, per la difesa e l’affermazione delle loro idealità 

patriottiche, assolutizzate e sacralizzate»
44

 

 

La storiografia si è a lungo occupata del concetto di «totalitarismo» con riferimento, nel corso del 

Novecento, al Nazismo in Germania e al Comunismo in Unione Sovietica e, secondo alcuni storici, ad 

esempio Emilio Gentile, anche al Fascismo in Italia
45

. Alberto Banti, attraverso una rapida rassegna, offre le 

principali coordinate per inquadrare storicamente il fenomeno, cogliere non solo le differenze con le 

                                                             
40 Idem 

41 Daniele Menozzi, Storia della Chiesa. 4. L’età contemporanea, EDB, Bologna, 2020, p.172. 

42 Ceci, L’interesse superiore, Op. cit. p. 131. 

43 Sul fascismo consolidatosi nel pieno del suo potere politico si veda Renzo De Felice, Mussolini il duce (1929 – 

1940), vol.1 Gli anni del consenso 1929 – 1936, Einaudi, Torino, 1995. 

44 Emilio Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Laterza, Roma-Bari, 2009 

(prima ed.1993), p.38. 

45 Si veda Emilio Gentile, La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, Carocci, Roma, 2008 

[1a ed. 1995]. 
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democrazie parlamentari e i sistemi autoritari ma anche le diverse sfumature tra totalitarismi, al fine di 

evitare inopportune e fuorvianti omologazioni e generalizzazioni
46

. Ampio spazio viene assegnato, tra gli 

altri, a Hannah Arendt, autrice dell’ampio saggio Le origini del totalitarismo (1951) nel quale la filosofa 

individua tre aspetti fondamentali: l’antisemitismo, visto come premessa al totalitarismo; l’imperialismo, che 

coincide con il dinamismo della borghesia. La sua crisi, al termine della prima guerra mondiale, coniugata 

con l’antisemitismo spiega l’affermazione del totalitarismo in Germania. L’ultimo aspetto è costituito dalla 

moderna società di massa e dal binomio ideologia-terrore che richiama l’attività della polizia segreta e la 

funzione dei campi di concentramento. Questa ideologia del terrore si avvale, come strumento, del partito 

unico controllato (così come tutti gli altri strumenti e apparati) dal Capo
47

.  

Banti presenta anche gli sviluppi teorici e i relativi autori: da Popper (con un lungo excursus da Popper 

(con un lungo excursus da Platone al XX secolo) a Horkheimer e Adorno (i quali legano il concetto di 

totalitarismo alla decadenza della società contemporanea occidentale); da Furet (che indica il nesso tra 

Rivoluzione francese e comunismo sovietico) a Mosse (che è uno dei primi a evidenziare il rapporto tra 

elementi comunicativi, rituali e simbolici, funzionali alla costruzione del consenso, e violenza. Per quanto 

riguarda la storiografia italiana, Banti indica il libro di Alberto Aquarone, L’organizzazione dello stato 

totalitario (1965) nel quale l’autore non riconosce il carattere totalitario del fascismo (o comunque riconosce 

il suo fallimento) considerata la presenza, in Italia, di due forze oppositive al progetto fascista come la 

Monarchia e la Chiesa.  

Enzo Collotti, nel libro Fascismo, fascismi (1989) racchiude già nel titolo un’analisi del totalitarismo 

che lo porta, come scrive Banti, a «preferirgli quella di «fascismo» o, al plurale «fascismi», termini che 

racchiudono in un’unica costellazione che vanno dal fascismo italiano e dal nazismo tedesco 

all’«austrofascismo», al franchismo, al salazarismo, ai regimi collaborazionisti in Olanda, Francia, Norvegia, 

Slovacchia, Croazia, fino ai casi della Romania e dell’Ungheria»
48

.  

Renzo De Felice affronta il tema già nel 1969 con Le interpretazioni del fascismo ma è soprattutto nel 

1981 con Lo Stato totalitario 1936-1940 che definisce meglio il suo pensiero. A metà degli anni Trenta c’è 

stato, dal suo punto di vista, un processo di  

 

«progressiva totalitarizzazione» rimasta però incompiuta. Così scrive: «al regime fascista per essere veramente 

totalitario non solo mancava il ricorso sistematico al terrore di massa e, quindi, al sistema concentrazionario, ma esso 

[…] non mirò mai o non riuscì a realizzare compiutamente nessuno degli aspetti caratterizzanti un regime totalitario 

vero e proprio […] non mirò mai né ad una compiuta transizione dallo Stato di diritto allo Stato di polizia, né tanto 

meno a realizzare il controllo totalitario del partito sullo Stato»
49

 

  

                                                             
46 Alberto Mario Banti, Le questioni dell’età contemporanea. Cap. 13. Il totalitarismo, Laterza, Roma-Bari, 2010. 

47 Si veda Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino, 2009. [1a ed.originale1951]. 

48 Alberto Mario Banti, Le questioni dell’età contemporanea, Op.cit., p.280. 

49 Cit. idem. 
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 Di parere diverso, invece, è Emilio Gentile. Lo storico vede nel fascismo il primo movimento che ha 

creato una religione politica e, nello stesso tempo,  

 

«il primo partito milizia che ha conquistato il potere in una democrazia liberale europea, con il dichiarato proposito di 

distruggerla, e che si è posto, come scopo esplicito e praticamente perseguito, l’affermazione del primato della politica 

su ogni altro aspetto della vita individuale e collettiva, attraverso la risoluzione del privato nel pubblico, per organizzare 

in modo totalitario la società, subordinandola al controllo di un partito unico, e integrandola nello Stato, concepito e 

imposto come valore assoluto e dominante»
50

  

 

 Lo spirito totalitario del Fascismo, già percepito nel 1923 da Giovanni Amendola e poi nel 1925 da 

Lelio Basso
51

 fino ad arrivare alla formalizzazione operata nel 1932 da Giovanni Gentile con la voce 

Fascismo dell’Enciclopedia Italiana
52

, si era manifestato, dunque, nella forma della religione, con il compito 

di legittimare il monopolio del potere politico attraverso il culto della patria, il pensiero mitico, la figura del 

capo carismatico, la sacralità dello Stato
53

 e proprio «nella sacralizzazione dello Stato totalitario come 

suprema autorità politica, spirituale e morale, e come sommo ed unico educatore della collettività si 

manifestavano i principi costitutivi e il massimo ideale della cultura fascista e la sua visione della politica»
54

.  

La conseguente istituzionalizzazione della religione fascista era proseguita attraverso il culto del 

littorio, l’esposizione obbligatoria della bandiera nazionale, il rito del saluto, le visite all’Altare della Patria e 

l’omaggio al Milite Ignoto e poi, ancora, i richiami monumentali e statuari al coraggio, alla forza, alla 

virilità, alla romanità, le adunate e i luoghi simbolici come la piazza e il balcone.  

Secondo Gentile, alla sacralizzazione dello Stato educatore e alla propaganda della fede 

concorrevano tutte le istituzioni ma il ruolo principale spettava al partito, inteso come un Ordine religioso e 

militare. In un articolo intitolato Santa Milizia, del 2 maggio 1925, si poteva leggere: 

 

                                                             
50 Cit. ivi, p.281. 

51 Sotto lo pseudonimo Prometeo Filodemo, sulle pagine della rivista «La rivoluzione liberale» del 2 gennaio 1925, 

Lelio Basso scrive che il totalitarismo fascista «ha così posto tutti i suoi principi: soppressione di ogni contrasto per il 

bene superiore della Nazione identificata con lo Stato, il quale si identifica a sua volta con gli uomini che detengono il 

potere (Stato fascista). Questo Stato è il Verbo, ed il suo Capo è l’uomo mandato da Dio per salvare l’Italia; esso 

rappresenta l’Assoluto, l’Infallibile […] Una volta posti questi principi lo Stato può tutto: ogni opposizione al fascismo 

è veramente un tradimento della Nazione, ogni delitto fascista viene così giustificato», citato in Simona Forti, Il 

totalitarismo, Laterza, Roma-Bari, 2001, p.6 al quale si rinvia per ricostruire l’«intricato percorso» del concetto di 

totalitarismo. 

52 Scrive Giovanni Gentile: «Giacché per il fascista tutto è nello Stato e nulla di umano e spirituale esiste e tanto meno 

ha valore fuori dello Stato. In tal senso il fascismo è totalitario, e lo Stato fascista, sintesi e unità di ogni valore, 

interpreta, potenzia e sviluppa, tutta la vita del popolo», ivi, p.8. Si veda anche Gabriele Turi, Il mecenate, il filosofo e il 

gesuita. L’”Enciclopedia italiana” specchio della nazione, il Mulino, Bologna, 2022, in particolare pp.133-167. 

53 Cfr. Emilio Gentile, Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Laterza, Roma-Bari, 2001, in 

particolare pp.50-55. 

54 Id., Il culto del littorio, Op. cit, p.105.  
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«È religioso perché ha la sua fede propria, nella sua coscienza; è militare, perché obbedendo al suo imperativo 

interiore difende la sua fede e incontra il sacrificio per essa. Questo è il carattere mistico del Fascismo, milizia di 

credenti in un mondo sfiduciato ed imbelle»
55

. 

 

Ciò si traduceva nel fatto che il Fascismo non potesse più tollerare la presenza di una qualunque altra 

Istituzione capace di influenzare, educare, plasmare la popolazione al di fuori degli schemi richiesti e avallati 

dalla propria ideologia. 

A soli tre mesi dal Concordato, il 13 maggio 1929 il duce pronunciò un celebre discorso alla Camera nel 

quale si rivolse con toni duri e altisonanti a coloro che consideravano quello italiano come uno Stato 

soprattutto cattolico, ancor prima che fascista e che intendevano mettere le due cose, fascismo e 

cattolicesimo, sullo stesso piano di importanza e valore. Mussolini ribadì allora in modo chiaro che lo Stato, 

in quanto tale, era unicamente – e non poteva essere altrimenti – lo Stato fascista e che era solo grazie a 

quest’ultimo, per suo esplicito atto di generosità, che la Chiesa di Roma era riuscita a ritagliarsi uno spazio di 

rilevanza nella vita politica del Paese. L’esaltazione del principio statale totale e fascista portato avanti da 

Mussolini nel suo discorso arrivò a colpire finanche la stessa religione cattolica sul piano storico e dottrinale, 

quando il capo del Governo, esaltando la tradizione della gloria e della romanità, giunse a dire che il 

cristianesimo era diventato cattolicesimo grazie alle imprese dei conquistatori romani e che senza l’Impero di 

Roma esso sarebbe rimasto relegato in Palestina come 

 

 «una delle tante sette che fiorivano in quell’ambiente arroventato, come ad esempio quella degli Esseni e dei 

Terapeuti, e molto probabilmente si sarebbe spenta senza lasciar traccia di sé».
56

  

 

Cominciò così a delinearsi una grave frattura tra il regime e la S. Sede che si sarebbe prolungata per 

quasi tre anni e sembrò che gli stessi Patti Lateranensi potessero essere vanificati da un momento all’altro.  

Come era prevedibile, le gerarchie ecclesiastiche non poterono restare indifferenti di fronte alle sferzanti 

dichiarazioni del duce pregne di “statolatria” e alla marginalizzazione del cattolicesimo a mera setta 

dell’antica Palestina. Voci di disapprovazione generale e di sdegno si levarono tanto all’interno della 

Segreteria di Stato (è il caso di Giovambattista Montini, futuro papa Paolo VI) quanto anche tra i semplici 

prelati, come don Primo Mazzolari, parroco che non nutriva particolari simpatie per il regime.
57

  

Papa Pio XI, che aveva guardato con soddisfazione ai Patti del Laterano, non ebbe però intenzione di 

subire l’aggressività statale senza battere ciglio. All’indomani del discorso di Mussolini alla Camera (13 

maggio 1929), in una lettera al cardinale Pietro Gasparri aveva definito le frasi del capo del Governo 

                                                             
55 Santa Milizia, in «I fasci italiani all’estero», 2 maggio 1925, Cit. ivi, p.108. 

56 Benito Mussolini, Relazione alla Camera sugli Accordi del Laterano, citato in Renato Moro, Il mito dell’Italia 

cattolica, op. Cit., p. 149. 

57 Ivi, p. 150. 
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«espressioni ereticali e peggio che ereticali sulla essenza stessa del Cristianesimo e del Cattolicesimo».
58

 

L’intenzione era quella di ribadire che il mandato educativo spettava alla Chiesa e non allo Stato ma, nello 

stesso tempo, era anche quella di ricercare una mediazione. Il 30 maggio 1929 Pio XI indirizza al cardinal 

Gasparri un chirografo in cui scrive: 

 

«Stato cattolico, si dice e si ripete, ma Stato fascista; ne prendiamo atto senza speciali difficoltà, anzi volentieri, 

giacché ciò vuole indubbiamente dire che lo Stato fascista, tanto nell’ordine delle idee quanto nell’ordine della pratica 

azione, nulla vuol ammettere che non s’accordi con la dottrina e con la pratica cattolica; senza di che lo Stato cattolico, 

non sarebbe né potrebbe essere»
59

.  

 

Ma questo non bastò ad attenuare i contrasti. E non solo sul piano politico-dottrinale in ordine alla 

nascita in Italia (negata dal fascismo) di uno “Stato cattolico” o, molto più semplicemente, di una “Nazione 

cattolica”.  

Il 24 giugno fu promulgata la legge sui culti ammessi
60

. Si trattò di un provvedimento che riconosceva, 

sia pure attraverso numerose limitazioni, la libertà di coscienza e dei culti diversi dalla religione cattolica. La 

decisione assunta da Mussolini riacutizzò i contrasti con il Vaticano e rinforzò negli ambienti cattolici i 

timori per il “pericolo protestante”, ancora diffusi e radicati dopo secoli di contrapposizioni, e la 

preoccupazione per una possibile saldatura dell’attivismo evangelico, attraverso il proselitismo e la 

propaganda, con la componente anticlericale presente all’interno del fascismo
61

. Ma, come scrive Giorgio 

Rochat, l’atteggiamento del regime nei confronti dei protestanti italiani era di sostanziale diffidenza:  

 

«Le chiese evangeliche avevano una cultura liberale, una tradizione democratica interna, una proclamata fiducia 

nella responsabilità individuale e molti legami con il protestantesimo internazionale […] tutti elementi che le rendevano 

in qualche modo estranee (al di là delle loro intenzioni e del loro indiscusso patriottismo) allo stato «totalitario», 

livellatore e conformista che il fascismo ricercava»
62

. 

 

Nelle intenzioni del Governo, la legge servì, pertanto, sia ad accreditare il Fascismo presso l’opinione 

pubblica internazionale, attraverso il riconoscimento giuridico di una libertà di coscienza e di una pratica di 

culti non più «tollerati» ma ora «ammessi», sia, soprattutto, a riaffermare la sovranità e la preminenza dello 

Stato. A fronte di un progetto del Vaticano di ricattolicizzazione dello Stato, infatti, «da parte fascista non si 

                                                             
58 Moro, Il mito dell’impero in Italia fra universalismo cristiano e totalitarismo, in Cattolicesimo e totalitarismo. 

Chiese e culture religiose tra le due guerre mondiali (Italia, Spagna, Francia), a cura di Daniele Menozzi e Renato 

Moro, op. cit., p. 345. 

59 Pio XI, Chirografo di Sua Santità Pio XI “ci si è domandato” all’Em.mo Cardinale Pietro Gasparri Segretario di 

Stato sulla firma dei trattati lateranensi, in Tutte le encicliche e i principali documenti pontifici emanati dal 1740, 

Op.cit., p.316. 

60 Legge 24 giugno 1929, n. 1159 “Disposizioni sull'esercizio dei culti ammessi nello Stato e sul matrimonio celebrato 

davanti ai ministri dei culti medesimi”. 

61 Cfr. Paolo Zanini, Il «pericolo protestante». Chiesa e cattolici italiani di fronte alla questione della libertà religiosa 

(1922-1955), Le Monnier, Firenze, 2019. In particolare, pp.45-58.  

62 Cit. ivi, p.45. 
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poteva accettare in toto una simile impostazione dei rapporti tra Stato e Chiesa, che avrebbe necessariamente 

finito per sancire la supremazia della seconda»
63

. 

La reazione delle autorità ecclesiastiche, nell’azione di contrasto del «pericolo protestante», si basò 

fondamentalmente su una intensa attività pastorale a livello parrocchiale e diocesano e su una vigile 

attenzione nei confronti del proselitismo evangelico che sfociava in proteste e denunce rivolte alle autorità 

locali (podestà, questure, prefetture) o a quelle centrali (Ministero dell’Interno e lo stesso Duce) quando si 

aveva la percezione di un pericolo di turbamento dell’ordine pubblico. Si trattava di una strategia volta ad 

affermare con continui richiami, anche attraverso il confronto a distanza con il regime, quanto già sostenuto 

dal Pontefice nella citata  lettera del 30 maggio 1929 al Cardinale Gasparri: 

 

«Culti «tollerati, permessi, ammessi»: non saremo Noi a fare questioni di parole. La questione viene del resto non 

inelegantemente risolta distinguendo fra testo statutario e testo puramente legislativo: quello per se stesso più teorico e 

dottrinale, e dove sta meglio «tollerati»; questo inteso alla pratica e dove può stare pure «permessi o ammessi», perché 

ci si intenda lealmente: perché sia e rimanga chiaramente e lealmente inteso che la Religione cattolica è, e sol’essa, 

secondo lo Statuto ed i Trattati, la Religione dello Stato con le logiche e giuridiche conseguenze di una tale situazione di 

diritto costitutivo, segnatamente in ordine alla propaganda; perché non meno chiaramente e lealmente rimanga inteso 

che il Culto cattolico non è puramente e semplicemente un culto permesso ed ammesso, ma è quello che la lettera e lo 

spirito del Trattato e del Concordato lo vogliono»
64

. 

 

Al di là della legge sui culti ammessi, lo scontro tra Fascismo e Chiesa cattolica proseguì su altri fronti: 

la polemica sugli ex popolari, secondo Mussolini “annidati” in Vaticano e nell’Azione Cattolica; la 

celebrazione del 20 settembre con la bandiera pontificia issata (su richiesta di Mussolini) e con i conseguenti 

malumori all’interno degli ambienti cattolici; la indisponibilità del pontefice a concedere Santa Maria 

Maggiore o San Giovanni in Laterano, secondo il desiderio espresso dal principe ereditario Umberto per le 

proprie nozze con la principessa Maria José; la pubblicazione del volume di Mario Missiroli, Date a Cesare. 

La politica religiosa di Mussolini con documenti inediti e la recensione pubblicata su «Il Popolo di Roma» 

nella quale si afferma che il Concordato poteva esistere solo secondo l’interpretazione di Mussolini; il 

controllo fascista sempre più serrato sulla stampa e sulle associazioni cattoliche; la lettera del cardinale di 

Milano Ildefonso Schuster alla Segreteria di Stato per protestare contro la Federazione Fascista cittadina che 

ordinava un controllo sui bollettini parrocchiali; la delicata questione della scelta e della nomina dei nuovi 

vescovi ai quali guardavano con interesse per la loro funzione sia il regime sia la Santa Sede; la “scandalosa 

profanazione dei giorni festivi” come denuncia il cardinale arcivescovo di Bologna con riferimento 

all’apertura dei negozi autorizzata dalle autorità fasciste
65

. 

                                                             
63 Ivi, p.50 

64Pio XI, Chirografo di Sua Santità Pio XI “ci si è domandato” all’Em.mo Cardinale Pietro Gasparri Segretario di 

Stato sulla firma dei trattati lateranensi, in Tutte le encicliche e i principali documenti pontifici emanati dal 1740, 

Op.cit., pp.314-315. 

65 Su questi aspetti si veda il volume ben curato di Mario Casella, Stato e Chiesa in Italia dalla Conciliazione alla 

riconciliazione (1929-1931). Aspetti e problemi nella documentazione dell’Archivio Storico Diplomatico del Ministero 

degli Affari Esteri, Congedo editore, Galatina (LE), 2005. 



31 
 

Tra il 1930 e il 1931, le organizzazioni e la stampa cattolica ricevettero pressioni molto pesanti da parte 

del regime, con controlli crescenti delle Forze dell’Ordine e azioni di boicottaggio organizzato. A subirne 

maggiormente le spese furono, appunto, i circoli nazionali dell’Azione Cattolica che il PNF guardava con 

maggiore disprezzo vista la sua tendenza ad una militanza attiva e dinamica nell’indottrinamento e 

nell’educazione giovanile. Nel 1930 e soprattutto l’anno dopo (quando si raggiunse il culmine della tensione) 

le sedi di AC subirono attacchi non solo puramente verbali da parte della stampa del regime, ma anche 

distruzioni e danni materiali alle sedi, provocazioni e minacce alle persone e altri atti di vandalismo ad opera 

dei gruppi giovanili fascisti e talvolta persino dalla Polizia.
66

 Gli attacchi organizzati del regime non 

lasciavano spazio a fraintendimenti: non erano concesse intromissioni e invasioni di campo da parte di 

nessun altro corpo, associazione, movimento politico e istituzione.
67

 Le sue pretese monopolistiche «erano 

alimentate dal mito della giovinezza, uno dei più trainanti nel fascismo, e soprattutto dall’aspirazione di 

questo a formare una classe dirigente integralmente devota alla causa del regime»68. 

A inasprire la situazione di conflittualità, va aggiunto che nel 1930 era anche sorta la Scuola di Mistica 

Fascista, fondata a Milano su iniziativa di Niccolò Giani, studente di giurisprudenza, con il patrocinio del 

locale GUF e il sostegno di Arnaldo Mussolini, che intendeva forgiare i futuri dirigenti del Partito attraverso 

un programma di teologia politica che poneva al centro la figura “mitica/mistica” di Mussolini. Il 

comportamento dei fascisti doveva essere ispirato da fede e volontà e dall’identificazione di anima e corpo. 

Occorreva “credere, obbedire, combattere”, fino al sacrificio della vita. Tutto scandito dalla liturgia politica 

che da tempo stava plasmando e assorbendo l’intera società.
69

 

Quando, poi, nel 1931, i circoli giovanili di AC vennero chiusi per ordine del partito, il pontefice lanciò 

apertamente un’accusa alle azioni messe in atto dal Governo per ostacolare, coartare o sciogliere con la forza 

qualunque forma di propaganda cattolica e lo fece con l’enciclica Non abbiamo bisogno, del giugno di quello 

stesso anno. Nel documento pontificio riapparve un tema che già a suo tempo la minoranza cattolica legata 

all’antifascismo aveva messo in luce: l’idea della statolatria pagana, del culto del capo e della violazione 

dell’individuo, della religione, della Chiesa e della Famiglia.
70

   

il Pontefice pone in evidenza  

 

«il proposito — già in tanta parte eseguito — di monopolizzare interamente la gioventù, dalla primissima 

fanciullezza fino all’età adulta, a tutto ed esclusivo vantaggio di un partito, di un regime, sulla base di una ideologia che 

                                                             
66 Ceci, L’interesse superiore, pp. 146 -148. 

67 A riguardo si veda anche Renzo De Felice, Intervista sul fascismo, Laterza, Roma – Bari, 1997, p. 58. 

68 Guido Verucci, La Chiesa nella società contemporanea, Op.cit., p.101. 

69 Sulla Scuola di Mistica Fascista si veda: Aldo Grandi, Gli eroi di Mussolini. Niccolò Giani e la Scuola di Mistica 

Fascista, Rizzoli, Milano, 2004 e Tomas Carini, Niccolò Giani e la Scuola di Mistica Fascista 1930-1943, Mursia, 
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70 Renato Moro, Il mito dell’Italia cattolica, op. cit., p. 172. 
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dichiaratamente si risolve in una vera e propria statolatria pagana non meno in pieno contrasto coi diritti naturali della 

famiglia che coi diritti soprannaturali della Chiesa»
71

.  

 

L’intenzione era quella di mettere in guardia il mondo cattolico dalla minaccia della virulenza fascista 

anche nelle tendenze più antireligiose che la contraddistinguevano e che erano ora venute a galla, 

sopprimendo quella velleitaria parte di legalità e rispetto con cui il regime si era mascherato ma, nello stesso 

tempo, si coglieva nelle parole del papa una puntualizzazione che, in qualche modo, non precludeva la strada 

a una riconciliazione:  

 

«Noi non abbiamo voluto condannare il partito ed il regime come tale. Abbiamo inteso segnalare e condannare 

quanto nel programma e nell’azione di essi abbiamo veduto e constatato contrario alla dottrina ed alla pratica cattolica, 

e quindi inconciliabile col nome e con la professione di cattolici»
72

.  

 

Nel riaffermare, infatti, la propria competenza «per divino mandato» nell’educazione e nella formazione 

cristiana della gioventù, Pio XI auspicava una «pacifica e tranquilla unione dei pensieri e dei sentimenti, che 

per felice necessità non potrebbe non tradursi in feconda cooperazione di tutti per il vero bene a tutti 

comune; e ciò col plauso simpatico dei cattolici di tutto il mondo, invece che col loro universale biasimo e 

malcontento, come ora avviene!»
73

. 

Lo scontro tra Stato fascista e Chiesa cattolica, nel biennio critico 1930-1931 finì per risolversi 

gradualmente fino a raggiungere posizioni di riappacificazione e intesa. Il 2 settembre 1931 fu ritrovato 

l’accordo, dopo una serie di trattative tra Mussolini e il gesuita Tacchi Venturi, appositamente incaricato dal 

papa, che avevano evidenziato e superato gli “avvertimenti” reciproci.  

Il Santo Padre aveva fatto sapere a Mussolini di trovarsi, pur nella sua paterna benevolenza e non per 

sua responsabilità, «nella morale necessità, ossia nel preciso dovere innanzi ai cattolici di tutto il mondo, di 

addivenire nell’esplicita riprovazione di principii che sono in contrasto con la dottrina e con i diritti della 

Chiesa»
74

.  

Tacchi Venturi, nel riportare la reazione del Duce con riferimento a quella sorta di dichiarazione di 

guerra, aveva scritto che «sovente le perdite dei vincitori equilibrarsi con quelle dei vinti; sembrargli infine 

prudenza non dimenticare che se pur ad ogni costo si voleva la guerra, egli, Mussolini, avrebbe saputo 

mostrare a tutto il mondo che la sapeva fare»
75

. 

L’accordo raggiunto riconosceva la natura essenzialmente diocesana dell’Azione Cattolica Italiana e la 

sua diretta dipendenza dai Vescovi. D’altra parte, veniva stabilito che, conformemente ai suoi fini religiosi, 

                                                             
71 Pio XI, Lettera enciclica Non abbiamo bisogno del Sommo Pontefici Pio XI sull’Azione Cattolica, in Tutte le 

encicliche e i principali documenti pontifici emanati dal 1740 volume IX: Pio XI (1922-1939). Parte seconda: 1930-

1939, a cura di Ugo Bellocchi, Libreria editrice vaticana, Città del Vaticano, 2002, p.137 

72 Ivi, p.139. 

73 Ivi, p.142. 

74 Il messaggio papale comunicato dal padre Tacchi Venturi a Mussolini, citato in Pietro Scoppola, La Chiesa e il 

fascismo, Op.cit., pp.277-278. 

75 La reazione di Mussolini al messaggio papale, Cit. ivi, p.279. 
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non si sarebbe dovuta occupare di politica e di attività sindacale. Veniva specificato, inoltre, che «le 

Associazioni locali si asterranno dallo svolgimento di qualsiasi attività di tipo atletico e sportivo limitandosi 

soltanto a trattenimenti d’indole ricreativa ed educativa con finalità religiose»
76

. 

La S. Sede, reduce dal rischio di una pericolosa rottura diplomatica con lo Stato, poté comunque dirsi 

soddisfatta di aver fatto sentire la sua voce, il suo ruolo e la sua presenza durante la crisi. Mussolini aveva 

probabilmente capito che sarebbe stato un azzardo eccessivo portare all’estremo il braccio di ferro con il 

Vaticano e anche per motivi di opportunità e calcolo politico optò per non calcare troppo la mano; d’altra 

parte, il consenso verso il regime era ampio, gran parte degli oppositori erano stati esiliati o imprigionati e 

l’Italia si preparava ad affrontare un nuovo avvenire, anche a dispetto della crisi economica mondiale del 

’29. Chiesa e Stato tornarono dunque ad interagire senza invasioni di campo. Stando al diario di Alcide De 

Gasperi – anche lui costretto alla via dell’esilio politico – il legame venutosi a rinsaldare tra Vaticano e 

Fascismo era diventato, se non idilliaco, sicuramente ottimale se è vero che l’Arcivescovo di Torino Maurilio 

Fossati nel 1933 avrebbe parlato di “perfetta intesa”, “mutua comprensione” e “aiuto scambievole”.
77

 

Restava l’opposizione critica di Francesco Luigi Ferrari, cattolico democratico e antifascista, fondatore 

nel 1922 del «Domani d’Italia»: 

 

«Il Papa ha benedetto coloro che ieri additava quali assertori di pericolosa eresia. Il Papa ha accettato il pericoloso 

totalitarismo fascista, perché gli si è promesso di farlo partecipare ai benefici del sistema […] Il Papa ha ceduto, si è 

ritrattato, ha avuto paura, s’è genuflesso, come l’ultimo degli italiani, innanzi all’altare del Moloch fascista»
78

. 

 

A questa, si aggiungeva il giudizio di Luigi Sturzo, secondo il quale la crisi del 1931 «servì a far cadere 

l’illusione che ingenuamente si coltivava da parecchi che il fascismo potesse cattolicizzarsi»
79

.  

Di diverso parere, sul piano storiografico, è Guido Verucci: 

 

«La rinnovata e rinsaldata alleanza permetteva alla Chiesa di proseguire la sua opera di penetrazione e di 

condizionamento dall’interno dello Stato fascista. Non è vero che la crisi del 1931 fece cadere l’illusione che il fascismo 

potesse cattolicizzarsi, come ebbe a dire Sturzo: anche dopo il 1931 almeno la grande maggioranza dei cattolici e la 

gerarchia ecclesiastica non rinunciarono all’intento di trasformare lo Stato fascista in uno Stato il più vicino possibile 

all’ideale di Stato cattolico»
80

.  

 

La storiografia ha molto dibattuto su chi abbia tratto maggiori vantaggi tra Chiesa e Fascismo, 

nell’immediato e sul lungo periodo; quale dei progetti messi in campo - la cattolicizzazione del Fascismo o la 

fascistizzazione della Chiesa – abbia finito per prevalere
81

. La risposta, di per sé non semplice, vista la 

                                                             
76 I tre punti dell’accordo per la composizione del conflitto, Cit. ivi, p.280. 

77 Alcide De Gasperi, Diario 1930 – 1943, a cura di Marialuisa Lucia Sergio, Il Mulino, Bologna, 2018, p. 139. 

78 Lettera a padre Rosa dell’8 settembre 1931, in Luigi Sturzo, Scritti inediti, Cinque Lune, Roma, 1975, vol. 2, p.352. 
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80 Guido Verucci, La Chiesa nella società contemporanea, Op.cit., p.104.  
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ricostruzione di un dibattito che arriva fino a tempi più recenti, si veda Francesco Malgeri, Chiesa cattolica e regime 
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complessità dei rapporti, le diverse articolazioni e sfumature, in un clima non sempre idilliaco e al di là delle 

semplificazioni, richiede necessariamente una riflessione sulla seconda metà degli anni ’30, sullo scenario 

internazionale (Etiopia, Spagna, Germania, Unione Sovietica) e sugli effetti nelle relazioni tra mondo 

cattolico e regime fascista. 

 

 

d) La guerra d’Etiopia 

 

I rapporti tra fascismo e cattolicesimo, rafforzatisi dopo la fase di crisi con la S. Sede del ‘29- ’31, 

conobbero un ulteriore sviluppo dovuto all’impatto che la guerra d’Etiopia ebbe sulla psicologia collettiva 

nazionale. La storiografia è oggi pressoché concorde nel sostenere che la più imponente impresa coloniale 

del Fascismo abbia indotto in gran parte dei cattolici italiani sentimenti di patriottismo, entusiasmo e fierezza 

prima di allora raramente sperimentati.
82

 Alla dichiarazione ufficiale dell’inizio delle operazioni in Africa, 

seguì una mobilitazione massiccia e un’adesione sincera da parte di tantissimi cattolici, specie quelli delle 

classi più giovani. Va rimarcato il fatto che, a dispetto della reazione silenziosamente contraria del pontefice 

alla notizia della guerra in Africa, esponenti della gerarchia cattolica si espressero invece apertamente con 

grande favore e partecipazione. Tra questi si possono contare almeno 7 cardinali, 29 arcivescovi e 74 

vescovi, più un numero indefinito di preti e parroci in tutta la Nazione.
83

 Uno dei discorsi più noti e 

generalmente ricordati è quello del presule di Milano Ildefonso Schuster, il quale già il 28 ottobre – 

nell’anniversario della Marcia su Roma e a venticinque giorni dall’invasione italiana del regno di Etiopia – si 

rivolse all’impresa con toni messianici, inneggiando al “vessillo d’Italia”, alla “Croce di Cristo”, alla “Fede 

cattolica” e alla “Civiltà Romana”,
84

 tutti richiami particolarmente cari al regime e alla propaganda. Nel suo 

solenne discorso, Schuster menzionò un tema che sarebbe divenuto ricorrente nelle opere e nella 

pubblicistica fascista e cattolica di quel periodo: la schiavitù vigente nel regno etiope, pratica barbara che – 

come si ripeteva in modo ridondante - l’esercito italiano e le camicie nere avrebbero abolito una volta 

riportata la civiltà nel Paese. Buona parte della stampa cattolica più fervente e favorevole al regime ribadì 

questa idea, sottolineando il presunto decadimento morale del cristianesimo coopto abissino, funestato da 

precetti falsi, ignoranza e corruzione, come ebbe a scrivere a chiare lettere «La Civiltà cattolica» del 19 

ottobre 1935.
85

 

                                                                                                                                                                                                          
fascista, in «Italia contemporanea», marzo 1994, n.194. Per una storiografia più aggiornata si veda Renato Moro, Il mito 

dell’Italia cattolica, Op.cit., pp.17-36. 

82 Tra i lavori più rimarchevoli sul tema cattolicesimo – guerra d’Etiopia si veda Lucia Ceci, Il Papa non deve parlare. 

Chiesa, fascismo e guerra d’Etiopia. Laterza, Roma-Bari, 2010. 
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Milano, 2015, p. 66. 

84 Ivi, pp. 67-68. 

85 Lucia Ceci, La Chiesa e la questione coloniale: guerra e missione nell’impresa d’Etiopia in Riccardo Bottoni e 
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L’impresa africana, secondo Lucia Ceci, dunque, si presentò come una guerra fascista di conquista, ma 

anche come una guerra cattolica dell’Italia con l’onere e l’onore di liberare ed evangelizzare un popolo 

rimasto culturalmente indietro di secoli e schiavo dei suoi stessi rudimentali preconcetti religiosi. La studiosa 

evidenzia come non fu soltanto il giornalismo clerico-fascista o comunque più vicino al regime a sostenere 

queste tesi parallelamente con la propaganda ufficiale: a testate più “militanti” come «Vita e Pensiero», «il 

Frontespizio» si unirono voci del cattolicesimo più moderato quali «Studium» e «L’Osservatore Romano». 

Addirittura anche il cattolicesimo antifascista, nella figura di De Gasperi, vide la campagna in Abissinia 

come una possibilità immancabile di civilizzazione, evangelizzazione e legittima espansione coloniale
86

.  

La campagna militare e la conquista del regno di Hailè Selassiè osteggiata dalla Società delle Nazioni e 

delle sanzioni imposte all’Italia per l’aggressione ad uno Stato membro (che il regime seppe abilmente 

sfruttare in chiave di onta, ingiustizia e  congiura internazionale ai danni della patria) destarono sentimenti di 

orgoglio nazionale e patriottico in religiosi che fino ad allora non erano stati grandi simpatizzanti del regime 

fascista, come Primo Mazzolari, o altri più giovani come don Carlo Gnocchi, che di lì a qualche anno 

sarebbe diventato cappellano militare. Anche alcuni intellettuali cattolici reagirono alle sanzioni anglo-

francesi sull’onda emotiva dell’orgoglio nazionale ferito. Un caso noto fu quello di Amintore Fanfani, che 

avrebbe ricordato il biennio 1935 -1936 come la prosecuzione del Risorgimento, una somma vittoria politica, 

militare e morale sul piano internazionale e il ritorno alla grandezza dell’Impero.
87

 Uno studio di Giovanni 

Cavagnini evidenzia come fascismo e cattolicesimo trovarono miti comuni e condivisi, come la celebrazioni 

di figure eroiche, dedite al sacrificio, all’amor di patria e all’immolazione. Un caso emblematico a riguardo 

fu la figura di Reginaldo Giuliani, “martire” cattolico e fascista della guerra d’Etiopia, celebrato dal regime e 

dalle autorità ecclesiastiche per il suo operato instancabile, nonostante le condizioni ambientali proibitive, i 

numerosi impegni e la non più giovane età, impegnato nella conversione di tutta l’Abissinia alla vera 

religione. Questo era appunto l’obiettivo del cappellano, che nelle sue corrispondenze dal Corno d’Africa 

richiamò esplicitamente la reconquista e la guerra santa, individuando non nel «torbido pacifismo» ma 

nell’antico motto dei cavalieri spagnoli – tizona y cruz, spada e croce – il condensato della civiltà cristiana. 

Rinato in Africa Orientale, lo storico connubio avrebbe dovuto spezzare, nella sua rappresentazione del conflitto, 

il dominio del corrotto clero copto, preda della superstizione e servo del Negus.
88

  

Una sintesi della lettura dell’impatto dell’impresa abissina sui rapporti tra cattolicesimo e fascismo più 

ampiamente diffusa nella storiografia si ha nel seguente passo di Traniello: 

 

«[l’impresa abissina] saldò emotivamente un blocco ideologico pervaso di elementi sacrali, di cui il 

nazionalcattolicesimo fungeva da fondamentale elemento di coesione. Quando le spose italiane andarono in massa a 

donare alla patria gli aurei anelli nuziali per sostenere l’autarchia, e i vescovi i propri anelli pastorali, e il clero le 

suppellettili ecclesiastiche, essi compivano un atto che aveva un rilievo non solo simbolicamente religioso: sancivano, 
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«Italia contemporanea», dicembre 2003, n.233. 
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più o meno consapevolmente, a un livello qualitativo per l’innanzi sconosciuto – più profondo dei comuni rituali sacral-

patriottici - la sovrapposizione tra il loro sentire religioso e la religione della patria.».
89

  

 

Nel 1936 dunque, dopo l’entrata trionfante dell’esercito italiano ad Addis Abeba, l’Italia diveniva 

ufficialmente un Impero. L’impresa d’Africa era costata al Paese veramente poco in termine di perdite (le 

stime parlano di qualche migliaio di soldati dell’Esercito e delle CC.NN morti in azione o per malattie nei 

sette mesi di campagna militare), mentre quelle inflitte agli etiopi furono gravissime: non solo eserciti locali 

disintegrati ma, come è noto oramai da tempo, bombardamenti a tappeto contro i villaggi e impiego 

indiscriminato di armi chimiche sulle popolazioni civili. Lo stesso Mussolini, in più occasioni, a partire dal 

27 ottobre 1935, aveva autorizzato il Maresciallo Graziani: «Sta bene per azione giorno 29. Autorizzo 

l’impiego gas come ultima ratio per sopraffare resistenza nemico o in caso di contrattacco»
90

. D’altra parte, 

Badoglio aveva telegrafato al ministro delle colonie, Alessandro Lessona: «Impiego iprite si è dimostrato 

molto efficace specie verso zona Tacazzè. Circolano voci di terrore per l’impiego gas. Certamente 

sospensione rappresenta grave svantaggio per noi»
91

. E il 19 gennaio 1936 era giunto il via libera da 

Mussolini: «Autorizzo Vostra Eccellenza a impiegare tutti i mezzi di guerra, dico tutti, sia dall’alto come da 

terra. Massima decisione»
92

. 

I cattolici italiani avevano aderito con entusiasmo all’impresa fascista (portando avanti quella già 

avviata commistione di valori tra fascismo e cattolicesimo) in nome di principi morali e religiosi e furono 

pochissimi coloro i quali si posero il dilemma morale della conquista spietata di popolazioni locali con armi 

micidiali e vietate dalle Convenzioni internazionali. Lo stesso massacro nella città conventuale di Debra 

Libanòs del febbraio 1937 – compiuto come rappresaglia al fallito attentato al neo governatore e viceré 

Rodolfo Graziani – che pure aveva visto molti esponenti del clero cristiano-copto tra le vittime delle 

uccisioni italiane non occupa alcun particolare posto nelle memorie dei cattolici sull’Etiopia. Eppure, «mai, 

nella storia dell’Africa, una comunità religiosa aveva subito uno sterminio di tali proporzioni»
93

. 

Nel fornire i numeri del massacro (297 monaci, 129 giovani diaconi e 56 laici), Lucia Ceci afferma che 

«a tal riguardo va forse rilevato che nelle corrispondenze dei missionari non vi sono accenni, tantomeno 

denunzie, relative alle atrocità di cui si rese responsabile il governo fascista in Etiopia. Probabilmente il 

silenzio è da ricondurre all’attenta censura cui era sottoposta la corrispondenza dei religiosi, i quali infatti 

non di rado ricorrevano a cifrari. Va comunque detto che tra i padri della Consolata vi fu pure chi collaborò 

direttamente con Graziani per portare a termine l’occupazione dell’Etiopia, con un ruolo non proprio di 

secondo piano».
94
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Eppure, il tema del silenzio, che diventa anche reticenza, omissione, oblio, si intreccia con il tema del 

ricordo, a fronte, intanto, di un’ampia memorialistica sulla campagna d’Etiopia che richiama l’attenzione sui 

combattenti dell’Impero, «sulla loro memoria di quell’esperienza, sul suo mutarsi al contatto con i tempi che 

cambiano, tra fascismo e Repubblica, tra età coloniale e postcoloniale»
95

 e, più in generale, su questioni 

storiografiche complesse che riguardano la formazione di un’identità comune e il rapporto tra memoria 

autobiografica e memoria collettiva. 

 

 

e) La guerra civile spagnola 

 

A pochi mesi di distanza dalla presa di Addis Abeba lo scoppio della guerra civile in Spagna si 

prefigurò come un evento particolarmente grave e capace di destabilizzare gli equilibri di pace in Europa in 

modo irreversibile. La storiografia ha evidenziato come Chiesa e Fascismo appoggiarono entrambi la fazione 

dei generali ribelli insorti contro il governo del Fronte Popolare di Madrid, ma con prospettive e motivazioni 

diverse (anche nel rapporto tra Chiesa spagnola e Santa Sede). Per Mussolini il Pronunciamiento di 

Francisco Franco e degli altri generali di stanza in Marocco fu un’occasione per un repentino intervento 

militare a sostegno dei ribelli contro Madrid. Sarebbe stata questione di prestigio, di future vantaggiose 

alleanze e di un’esportazione della Rivoluzione fascista al di fuori dei confini dell’Italia, in uno scenario 

questa volta europeo contro una repubblica che si pensava essere controllata dai bolscevichi.
96

 

Fu proprio lo scontro con il comunismo che pose le basi, nella visione di Franco, per una 

sacralizzazione della guerra e una conseguente interpretazione come crociata. La guerra di Spagna, infatti, 

non è soltanto una guerra civile. Come scrive Alfonso Botti,  

 

«Una guerra civile è diversa da una guerra. E una crociata è più di una guerra civile. Le guerre hanno come posta 

in gioco un confine, un territorio, il controllo di un’area. Le guerre civili dividono per motivi dinastici, confessionali e, 

in epoca contemporanea, per ragioni ideologiche, di classe o etniche. Le guerre, civili o no che siano, possono trovare 

soluzioni di compromesso. Una crociata no. In una crociata la verità sta da una parte e nulla del punto di vista del 

nemico può essere assunto. Tra il bene e il male, tra la civiltà e la barbarie non è possibile nessun compromesso, 

nessuna mediazione».
97

 

 

Su questa posizione si ritrovarono non solo i generali ribelli, i quali mettevano a confronto la 

sollevazione militare con la cacciata dei Mori, ma anche gran parte del clero e della gerarchia ecclesiastica 

                                                             
95 Nicola Labanca, Una guerra per l’impero. Memorie della campagna d’Etiopia 1935 – 1936, il Mulino, Bologna, 

2005, p.13. 

96 Sulla posizione di Mussolini e sull’intervento italiano si vedano in particolare Edoardo Mastrorilli, Guerra civile 

spagnola, intervento italiano e guerra totale, in «Revista Universitaria de Historia Militar», Vol. 3 n. 6 (Diciembre 

2014), pp.68-86 e Mussolini alla guerra di Spagna: uomini, mezzi, propaganda, a cura di Daniela Aronica, Ibis 

edizioni, Pavia, 2018. Più in generale, Antony Beevor, La guerra civile spagnola, Rizzoli, Milano, 2016. 

97 Alfonso Botti, «Guerre di religione» e «crociata» nella Spagna del 1936 – 39 in Riccardo Bottoni e Mimmo 

Franzinelli, Chiesa e guerra, op. cit., p.372. 
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spagnola. Tra agosto e novembre 1936 il termine cruzada venne utilizzato sempre più frequentemente nei 

bollettini diocesani. L’arcivescovo di Pamplona, ad esempio, scrive che: «non è una guerra quella che si sta 

conducendo, è una crociata e la Chiesa […] non può fare a meno di esprimere sostegno per i suoi crociati»
98

; 

l’arcivescovo di Valladolid fa riferimento ai «martiri, senza paura e senza macchia, che sono i crociati di 

Cristo»
99

; l’arcivescovo di Santiago, afferma che le uccisioni degli ecclesiastici, gli incendi e le distruzioni di 

chiese e conventi ad opera dalle forze repubblicane «dimostrano che la crociata che si è sollevata contro di 

essi, è, certo, patriottica, anzi molto patriottica, però è fondamentalmente una crociata religiosa, dello stesso 

tipo che le crociate del Medioevo, perché ora come allora si lotta per la fede di Cristo e per la libertà dei 

popoli. Dio lo vuole! Per Santiago e la gloria della Spagna!»
100

. Ma è con la lettera pastorale dell’arcivescovo 

di Toledo Isidro Gomá y Tomás, del 23 novembre 1936, che si compie il passaggio del termine da un uso in 

chiave spirituale ad uno in chiave politico-militare: «se la guerra attuale appare come una guerra puramente 

civile […] nel fondo deve riconoscersi in essa uno spirito di vera crociata a favore della religione 

cattolica».
101

 Secondo Daniele Menozzi, infatti, «nella pastorale di Gomá l’ideologizzazione della crociata è 

ormai compiuta. La tesi di Franco sull’autorizzazione ecclesiastica alla sua interpretazione alla guerra civile 

trova qui un fondamento»
102

. E, subito dopo, si chiede se ci sia anche da Roma un’adesione a questa 

concezione. 

Diversa appare, in realtà, la posizione del Vaticano. In occasione di un discorso indirizzato ai 

pellegrini spagnoli in visita a Castelgandolfo, il 14 settembre 1936, Pio XI aveva condannato l’attacco 

distruttivo del bolscevismo e l’odio contro Dio e l’umanità redenta ma, nello stesso tempo, aveva formulato 

un pressante invito alla misericordia nei confronti dei nemici. Questo atteggiamento caritatevole aveva 

implicitamente escluso la distruzione del nemico e -  dunque – il riconoscimento dello spirito di crociata. 

La lettera collettiva dell’episcopato spagnolo, pubblicata il 1° luglio 1937, riapre però la questione. 

Pur senza fare riferimento alla «crociata» (nel testo, il termine non compare mai), la quasi totalità dei vescovi 

(quarantotto su cinquantatré) richiama il Medioevo, durante il quale, per difendere la fede, la Chiesa ha 

organizzato le crociate. E’ vero, come essi sostengono, che la situazione attuale è diversa dal passato ma è 

anche vero che, ora come allora, occorre opporsi alla distruzione della religione cattolica.  

Dagli ambienti vaticani, e in particolare dalle colonne della «Civiltà Cattolica», trapela una 

condizione di disagio. Da una parte, infatti, non c’è il riconoscimento dell’equiparazione tra le crociate e la 

guerra che si sta combattendo in Spagna; dall’altra parte, però, viene indicato un parallelo con le spedizioni 

in Terrasanta. 

Anche Pio XI interviene sull’argomento. Nell’enciclica Ingravescentibus malis, pubblicata nel 

settembre 1937, il pontefice, pur senza citare la guerra civile spagnola, fa riferimento all’uso della preghiera 

                                                             
98 Citato in Daniele Menozzi, “Crociata”. Storia di un’ideologia dalla Rivoluzione francese a Bergoglio, Carocci, 

Roma, 2020, p.133. 

99 Idem 

100 Ivi, pp.133-134. 
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del rosario per contrastare la diffusione del comunismo, richiamando implicitamente il ricordo delle vittorie 

militari nelle crociate contro l’Islam. In questo modo, come afferma ancora Menozzi,  

 

«Pio XI, pur senza esplicite dichiarazioni, suggerisce un nesso tra la crociata spirituale del rosario e la riuscita 

della crociata politico-militare in corso in Spagna contro il comunismo. In maniera allusiva, e pur mantenendosi sul 

piano spirituale, il papa proietta così l’ombra della crociata sulla guerra civile. La posizione romana appare dunque 

tortuosa e ambigua»
103

.  

 

Le conseguenze di questa ambiguità si possono riscontrare nel dibattito che coinvolge religiosi e 

intellettuali e che mette in luce polemiche e interpretazioni contrapposte non solo rispetto al carattere di 

«crociata» ma anche al concetto di «guerra santa». Per il filosofo Maritain, la guerra santa (una guerra 

consacrata da Dio) non si concilia con il Cristianesimo, cioè con una religione d’amore. In tal senso, la 

violenza bellica appartiene non tanto alla dimensione divina e spirituale quanto piuttosto a quella profana e 

terrena. Di diverso avviso è invece il frate domenicano Ignacio Gonzáles Menéndez-Reigada, secondo il 

quale la guerra santa che si combatte in Spagna è il segno di una crociata universale che va combattuta 

contro il comunismo per riaffermare il ruolo di guida mondiale della Chiesa.
104

 

Anche Francisco Franco si muove, sul piano diplomatico, perché venga riconosciuto dalla Santa 

Sede il carattere di crociata ma Pio XI non esprime il riconoscimento pubblico auspicato dal caudillo. E’ 

invece Pio XII, da poco salito sul soglio pontificio, dopo la morte di papa Ratti, che nell’aprile del 1939 invia 

un telegramma di congratulazioni a Franco per la vittoria militare ottenuta. La risposta fu quanto mai 

eloquente, soprattutto per il richiamo alla «heroica cruzada […] contra enemigos de la religión, de la patria 

y de la civilización cristiana»105
. Il successivo compiacimento del nunzio vaticano a Madrid «per la crociata 

felicemente portata a termine dalle forze nazionaliste»
106

 sembra chiudere la questione anche se non in modo 

esplicito. Come afferma Menozzi,  

 

«pur seguendo vie tortuose e indirette, la legittimazione romana della crociata antibolscevica si è così compiuta 

[…] Senza dubbio in nessuna dichiarazione ufficiale della Santa sede compare quell’esplicito riferimento alla crociata 

anticomunista che costituirebbe un riconoscimento romano formale dell’operazione politico-ideologica compiuta dai 

franchisti e sostenuta da larghi settori della Chiesa spagnola. Pacelli ha però espresso pubblico consenso verso quanti ha 

caratterizzato in quel modo la guerra civile. Di fatto, per quanto indirettamente, ha accettato il richiamo alla crociata 

anticomunista come categoria interpretativa dello scontro che si è prodotto in Spagna»
107

 

 

In Italia, le notizie delle barbarie “rosse” compiute sul territorio spagnolo erano circolate grazie 

soprattutto all’attenta e mirata campagna di stampa, tesa a presentare quello spagnolo repubblicano come un 
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governo dai tratti satanici e animato da un’irrazionale foga di violenza contro il sacro. La Spagna 

repubblicana divenne agli occhi della popolazione italiana una pura e semplice imitazione della Russia 

sovietica o del Messico, Paesi in cui le istituzioni religiose erano state limitate o addirittura soppresse con la 

violenza. Le notizie filtrate dagli organi di stampa fascisti in Italia erano spesso e volentieri gonfiate ed 

esasperate per fini ideologici, ma il terrore antireligioso in Spagna, nei territori sotto controllo repubblicano 

(specie nei primi mesi della guerra civile), si verificò effettivamente e in alcuni casi divenne particolarmente 

truce e sistematico: intere diocesi vennero decimate da esecuzioni attuate in fretta e furia e con incredibile 

efferatezza. Città come Lérida, Barbastro, Tortosa e Segorbe ebbero dal 50 a quasi il 90% dei religiosi 

giustiziati dalle milizie repubblicane, mentre in altre località le fucilazioni erano precedute da torture e 

umiliazioni simboliche a cui la gente del luogo partecipava come se fossero macabre processioni.
108

   

La guerra contro la Spagna “rossa” agli occhi di tantissimi cattolici italiani sembrò diventare una 

missione impellente e necessaria per porre fine a crimini orrendi e indicibili. Ben pochi tra gli stessi cattolici 

sapevano, o potevano immaginare, che le cose fossero in verità molto più complesse di quanto descritto dalla 

propaganda. Una voce in controtendenza fu, come sempre, quella del cattolicesimo antifascista e in questo 

caso di don Sturzo. Pur senza giustificare le violenze e gli eccessi, Sturzo, abbattendo la ricostruzione e la 

lettura demonizzante che il regime e la stampa fascista davano delle azioni repubblicane, individuava invece 

la matrice della violenza blasfema e antireligiosa nelle discrepanze e nelle disuguaglianze sociali del Paese: 

l’aggressione contro chiese e preti doveva essere intesa non come un crimine attuato da veri e propri 

anticristi ma come una ribellione estrema, irrazionale e disperata di comuni uomini delle classi sociali del 

mondo contadino e operaio contro un potere feudale, opprimente e sordo di fronte ad ogni istanza e 

richiesta.
109

 De Gasperi, dal canto suo, pur restando un nemico del regime, fu molto meno lungimirante 

nell’analizzare la situazione religiosa spagnola, condannando in blocco e senza distinzione gli atti di 

blasfemia e distruzione dei repubblicani.
110

  

Ad ogni modo, guerra di Etiopia e guerra civile spagnola finirono per divenire due eventi estremamente 

significativi per il mondo cattolico italiano negli anni del Fascismo. Nel primo caso, per gli elementi 

politico-religiosi riconducibili a un clima di consenso generale (successo militare, politica coloniale, impresa 

civilizzatrice, fondazione dell’Impero); nel secondo caso, per i primi significativi sintomi di crisi del regime 

(impreparazione e inadeguatezza di forze e materiali bellici; incapacità di comprendere la nuova natura di un 

conflitto internazionale che si presenta come prova generale della Seconda guerra mondiale).  

Alla fine degli anni Trenta il quadro politico dell’Europa presenta una condizione di impasse 

diplomatica delle democrazie liberali mentre si percepiscono, forse non ancora in tutta la loro ampiezza, gli 

elementi di dinamismo politico-militare della Germania nazista. L’Unione Sovietica, da par suo, sembra 

oscillare tra una politica repressiva sempre più accentuata sul piano interno e un cambio di strategia (a 

cominciare dalla costituzione dei Fronti popolari) che vede nel Paese del Socialismo (una sorta di 

                                                             
108 Cfr. Giovanni De Luna, Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, Einaudi, Torino, 
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“evoluzione” del Socialismo in un solo Paese) il punto di rifermento per il proletariato internazionale nella 

lotta contro il fascismo. 

Nazismo e Comunismo diventano allora, per la Chiesa cattolica, i due principali termini di riferimento 

di un confronto ideologico e politico che assume sempre più i caratteri di un conflitto totale.  

L’Italia fascista, inoltre, si avvia verso un’alleanza ritenuta strategica con la Germania, nonostante le 

riserve iniziali, ma l’asse Roma-Berlino, prima, e il Patto d’acciaio, dopo, se da una parte vanno verso il 

rafforzamento del regime, in un’ottica propagandistica, dall’altra mantengono viva l’attenzione su possibili 

scenari futuri che non escludono colpi di scena. 

 

 

1.2 La Chiesa cattolica di fronte al nazismo e al comunismo 

 

a) L’Atteggiamento della Chiesa di fronte al nazismo. L’enciclica Mit brennender 

Sorge  
 

L’aperto sostegno dell’Italia fascista alla fazione franchista (sebbene ufficialmente Mussolini avesse a 

parole assunto una posizione di neutralità in merito al conflitto spagnolo) ebbe come conseguenza anche un 

importante e fatidico evento nello scacchiere internazionale: l’avvicinamento alla Germania 

nazionalsocialista. Fascismo e Nazismo avevano infatti trovato proprio nella guerra civile spagnola un 

comune punto di approdo. Entrambi i Paesi fornirono aiuti materiali e militari ingenti alle forze dei 

Nacionales contro la Repubblica. L’aiuto italiano si manifestò specialmente con l’invio di un folto 

contingente di volontari delle CC.NN. inquadrati nel CTV (Corpo Truppe Volontarie) e di un discreto 

numero di apparecchi caccia e bombardieri della cosiddetta Aviazione Legionaria (che sarà responsabile di 

pesanti incursioni su Barcellona e altre località). Parimenti, la Germania inviò a Franco una squadra di 

aviazione, la Legione Condor, i cui terribili aerei avrebbero polverizzato il villaggio di Guernica.  

Italia e Germania, dunque, erano entrambe decise a schiacciare il governo del Fronte Popolare di 

Madrid. L’intesa ideologica che ne seguì venne formalizzata il 24 ottobre 1936, con la creazione del noto 

Asse Roma– Berlino. 

Quelli che potevano apparire come i prodromi di una e vera e propria intesa militare da parte di due 

Stati che non nascondevano le loro intenzioni di aggressivo bellicismo, furono presentati al contrario – in 

Italia dal Duce – come accordi di una stabilizzazione della pace in Europa. Era il primo atto ufficiale di un 

avvicinamento italiano alla Germania. Le cose erano però andate diversamente prima di allora.  

Secondo Emilio Gentile, «l’avvento del nazismo al potere non aveva incontrato subito le simpatie di 

Mussolini, che giudicava il Führer un folle esaltato, ed era allarmato dal nuovo revanscismo germanico»
111

. 

Adolf Hitler era al potere già da tre anni e sebbene avesse sempre visto in Mussolini un esempio da ammirare 

ed emulare, il sentimento non era stato contraccambiato dal dittatore italiano. Fra il 1933 e il 1935 era 
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prevalso in seno al Fascismo italiano un atteggiamento di diffidenza, freddezza e distacco da quell’ideologia 

nordica sia pure molto simile nei simboli, nelle argomentazioni, nelle parate, nell’individuazione di nemici 

mortali comuni (comunisti e socialisti) e nella pratica della violenza verbale e fisica come mezzo politico. 

Ma principi come razza, sangue e purezza biologica suonavano in un certo senso come bizzarrie poco 

compatibili e concettualmente distanti dalla italica cultura fascista mediterranea.  

Il misticismo nazista, inoltre, con la sua aura esoterica e pseudo-pagana nulla aveva a che fare con il 

cattolicesimo italiano Nel 1934, in dicembre, Mussolini ribadì questo concetto dalle colonne del giornale 

francese Le Figaro 

 

«Nel concetto fascista di Stato totalitario, la religione è assolutamente libera e, nel suo ambito, indipendente. Non 

ci è mai passato per l’anticamera del cervello la bislacca idea di fondare una nuova religione di Stato o di asservire allo 

Stato la religione professata dalla totalità degli italiani. Il compito dello Stato non consiste nel tentare di creare nuovi 

vangeli o altri dogmi, di rovesciare le vecchie divinità per sostituirle con altre che si chiamino sangue, razza, nordismo 

e simili»
112

.  

 

Ancora nel 1935 non vi era traccia all’orizzonte di alcun avvicinamento tra Roma e il Reich e anzi, il 

principale interlocutore diplomatico era rappresentato dalla Francia, anche in prospettiva di un fronte 

antitedesco suggellato da Laval e Mussolini. La guerra d’Etiopia e poi la Spagna cambiarono però le carte in 

tavola.  

Ma come aveva reagito invece la S. Sede di fronte all’ascesa di Hitler? Renato Moro sostiene che le 

reazioni del Vaticano di fronte all’avvento e alla presa del potere da parte dei nazionalsocialisti furono 

alquanto ambigue: da un lato questa nuova ideologia poneva serie preoccupazioni dottrinali per via delle sue 

forme di nativismo ancestrale dai tratti quasi anticristiani ed ereticali; dall’altro, Hitler appariva un baluardo 

potentissimo contro qualunque tentativo di contagio o espansione bolscevica.
113

 I richiami a Wotan, Odino, 

le divinità e i culti degli antichi Germani e persino lo spettro del Kulturkampf bismarckiano potevano forse 

essere, tutto sommato, accettati come prezzo da pagare?  

La Chiesa di Roma – nella figura del cardinale Pacelli, come nunzio apostolico – strinse un Concordato 

con Berlino nel luglio del 1933. È tuttavia da notare che proprio nei mesi precedenti il Partito Nazista aveva 

messo a tacere (anche col sangue) tutte le altre forze di opposizione. Tra queste figurava pure il Zentrum, di 

ispirazione cattolico-moderata. Oltre alle minacce e alle vessazioni naziste, a partire da luglio il Zentrum 

dovette subire anche la perdita del sostegno da parte del Vaticano, in quanto una delle clausole del 

Concordato prevedeva il disimpegno della S. Sede negli affari politici e nelle questioni puramente 

ideologiche.
114

 Si era verificato esattamente ciò che il cardinale tedesco Bertram, presidente della conferenza 

episcopale di Fulda, aveva prospettato in una sua lettera del marzo precedente: se il nuovo partito avesse 
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ottenuto i pieni poteri sarebbero venuti tempi bui ed estremamente difficili per il cattolicesimo tedesco.
115

 Il 

Concordato infatti non vincolò a lungo il neonato regime nazista nel riservare un trattamento più tollerante e 

moderato nei riguardi delle associazioni e dei movimenti cattolici nel Paese.
116

  

Con l’elezione di Hitler a cancelliere la situazione dei cattolici non presentò cambiamenti positivi. Anzi, 

si arrivò anche agli omicidi eccellenti: nel corso della famigerata “Notte dei lunghi coltelli” del 30 giugno 

1934, tra gli individui assassinati figurava anche Eric Klausener, il presidente dell’Azione Cattolica.
117

  

Il Concordato tra Chiesa di Roma e Reich non aveva poi fatto alcuna menzione nei riguardi dei cittadini 

tedeschi di fede ebraica, essendo prioritaria per il Vaticano la situazione dei cattolici nel Paese. Neanche la 

promulgazione delle Leggi di Norimberga del settembre 1935 destò reazioni aperte o alcun tipo di condanna 

ufficiale da parte della Santa Sede.
118

 Anche un giornalista come Federico Alessandrini, impegnato fin dal 

1924 nelle attività culturali ed editoriali della Federazione Universitaria Cattolici Italiani (FUCI), 

collaboratore di Montini, autore dei bollettini giornalieri sulla situazione internazionale destinati alla 

Segreteria di Stato e dunque elemento importante del sistema di informazioni costituito dalla stampa 

vaticana, punto di riferimento e di orientamento anche nella critica ai totalitarismi europei
119

, interpretò le 

Leggi di Norimberga come un’automatica e spontanea reazione al VII Congresso dell’Internazionale 

comunista
120

. Da questo punto di vista, sembrava riprodurre i luoghi comuni molto diffusi nel clima politico 

dell’epoca, secondo i quali gli ebrei europei erano i principali agenti e sostenitori del Comunismo sovietico e 

di tutti i movimenti rivoluzionari, cosmopoliti e antinazionalisti.
121

   

Se il Nazionalsocialismo era visto con una certa preoccupazione, esso rimase comunque – almeno in 

una prima fase - relegato nel novero dei mali minori; un male duro certamente, ma d’altronde necessario per 

ostacolare ed arginare il pericolo comunista proveniente da Est.  

La Chiesa degli anni Trenta ricordava bene cosa fosse stata la Rivoluzione Bolscevica di quasi vent’anni 

prima. Pio XI ne ebbe un’esperienza quasi diretta: intorno al 1919 – 1920, prima ancora di diventare papa, 

era stato mandato a Varsavia in qualità di diplomatico presso la neonata Repubblica polacca. In quello stesso 

periodo la Polonia stava combattendo una guerra per la sua stessa sopravvivenza contro l’Armata Rossa di 

Lev Trockij. Ricordando quegli anni, Achille Ratti avrebbe detto di aver visto lì un vero e proprio connubio 

tra comunismo ed ebrei.
122

  

Nel corso degli anni, i timori verso quell’ideologia si erano radicati e rafforzati. Il comunismo 

bolscevico appariva come la dottrina più letale per il cattolicesimo e nella seconda metà degli anni Trenta il 

mondo cattolico e la S. Sede avevano un motivo abbastanza realistico per preoccuparsene sempre di più. 
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Infatti, appariva chiaro come l’URSS stesse sempre di più rompendo lentamente l’isolamento politico che 

l’aveva accompagnata dall’inizio della Rivoluzione e si stesse avvicinando all’Occidente: seppellita la 

polemica staliniana di inizio decennio del “socialfascismo”, ossia dei partiti di Sinistra ritenuti collusi con la 

borghesia e il capitalismo, Mosca avallava ora gli esperimenti dei Fronti Popolari, specie dopo l’avvento di 

Hitler, in funzione antifascista. 

Nel caso del nazismo emerse, in modo sempre più evidente, da un lato un netto favoreggiamento delle 

chiese nazionali e del Protestantesimo; dall’altro una tendenza alla statolatria, ai culti semi-divini della 

personalità del Führer e a pratiche paganeggianti riconducibili ad un naturalismo esoterico, pre-cristiano e 

decisamente ostile alla gerarchia e ai rituali secolarizzati della Chiesa romana. A questo riguardo diventava 

problematica, sul piano puramente dottrinale, la posizione che il cristiano avrebbe dovuto occupare nella 

società. Egli finiva inevitabilmente con l’essere privato della sua intimità confessionale, della libertà di 

insegnamento e apprendimento dei precetti evangelici. La fede in quanto rito e libertà di culto finiva per 

essere sgretolata di fronte ad una massificazione statale sempre più macchinosa e invadente. In uno Stato 

come quello totalitario nazista (e in linea di principio anche comunista) non c’era più spazio per una dottrina 

spirituale che non fosse quella del Partito e del suo capo; la religione non era più materia privata e personale 

ma era unicamente lo Stato, che veniva anteposto a Cristo, fino a soppiantarlo o negarlo.
123

 In tutto ciò, 

proprio in Germania, a partire dal 1935/36, una nuova capillare ondata repressiva si abbatté contro il 

cattolicesimo, ancor più intensamente che nella prima seguita alla presa del potere nazista.
124

 

Nel marzo 1937, a distanza di pochi giorni, Pio XI fece pubblicare due encicliche: una dedicata al 

pericolo derivante dall’ideologia nazista (Mit brennender Sorge) e l’altra (Divini Redemptoris) al 

Comunismo. La Mit brennender Sorge, letteralmente in tedesco “Con bruciante preoccupazione” uscì 

ufficialmente la Domenica di Passione del 14 marzo 1937, suddivisa in una breve introduzione e undici 

capitoli (rispettivamente: Il Concordato; Genuina fede in Dio; Genuina fede in Gesù Cristo; Genuina fede 

nella Chiesa; Genuina fede nel Primato; Nessuna adulterazione di nozioni e termini sacri; Dottrina e ordine 

morale; Riconoscimento del diritto naturale; Alla gioventù; Ai sacerdoti e ai religiosi; Ai fedeli laici.). Alla 

sua stesura aveva collaborato anche Eugenio Pacelli che ben conosceva la realtà della Germania di quel 

periodo, essendo stato Nunzio apostolico dal 1917 al 1925 a Monaco di Baviera e dal 1925 al 1929 a Berlino, 

fino a diventare Segretario di Stato nel 1930 e artefice delle trattative per il Concordato con il Reich tedesco 

(20 luglio 1933). 

Fin dall’incipit si comprende come la S. Sede e il pontefice volessero con tale enciclica rompere un 

silenzio e una sofferenza da troppo tempo celati: «Con viva ansia e con stupore sempre crescente veniamo 

osservando da lungo tempo la via dolorosa della Chiesa e il progressivo acuirsi dell’oppressione dei fedeli ad 

essa rimasti devoti»
125

.  

                                                             
123 Si veda Renato Moro, Il mito dell’Italia cattolica, pp. 240 – 254. 

124 Giovanni Miccoli, I dilemmi e i silenzi di Pio XII, op. cit., pp. 134 - 136 

125 Epistola enciclica Mit brennender Sorge sulla situazione della Chiesa cattolica nel Reich germanico (14 marzo 

1937), in Enchiridion della Pace. Pio X – Giovanni XXIII. Vol.1, Edizioni dehoniane, Bologna, 2004, p.465. 
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Viene enunciato nei passaggi successivi il motivo che spinse la Chiesa a stipulare un Concordato con 

Berlino, vale a dire la necessità di proteggere, tutelare e assicurare “la salvezza delle anime” di quel Paese, di 

fronte a nuovi contingenti pericoli derivanti dal nazionalsocialismo al potere. Roma aveva dunque il dovere 

morale di curare i mali che sarebbero derivati da tutto ciò e fin da principio si mosse con questo spirito, 

facendo quanto possibile e in suo potere al fine di garantire la libertà ai suoi figli. Ciò considerato, essa non 

poteva in alcun modo essere ritenuta responsabile delle disgrazie che si erano abbattute sui cattolici tedeschi:  

 

«Se l’albero di pace, da Noi piantato in terra tedesca con puro intento, non ha prodotto i frutti, da Noi bramati 

nell’interesse del vostro popolo, non ci sarà alcuno al mondo intero, che abbia occhi per vedere e orecchi per sentire, il 

quale potrà dire ancora oggi la colpa essere della Chiesa e del suo Capo Supremo. L’esperienza degli anni trascorsi 

mette in luce le responsabilità, e svela, macchinazioni, che già da principio non si proposero altro scopo se non una lotta 

fino all’annientamento».
126

  

 

Il pontefice si sofferma poi sulla “distorsione” di taluni principi e valori umani che se idolatrati e 

divinizzati non possono che diventare mistificazioni, falsità ed eresie contro le leggi naturali stabilite 

dall’Onnipotente (è chiaro il riferimento all’idolatria e al culto divino del capo e del Partito in senso 

messianico e provvidenziale).  

È rimarchevole a tal proposito quest’altro passaggio:  

 

«Solamente spiriti superficiali possono cadere nell’errore di parlare di un Dio nazionale, di una religione nazionale 

e intraprendere il folle tentativo di imprigionare nei limiti di un solo popolo, nella ristrettezza etica di una sola razza, 

Dio, Creatore del mondo, re e legislatore dei popoli, davanti alla cui grandezza le nazioni sono piccole come gocce in 

un catino d’acqua»
127

.  

 

Le soluzioni proposte per la salvezza e la redenzione nei capitoli finali dell’enciclica sono il ritorno ad 

una fede pura, corretta e spontanea in Gesù Cristo, nella Chiesa e nel primato del pontefice. «La fede 

consiste nel tener per vero ciò che Dio ha rivelato e mediante la Chiesa impone di credere: è “dimostrazione 

di cose che non si vedono”»
128

. 

In ultima battuta è dichiarato sacrosanto il principio dell’obbedienza; esso deve valere tanto per i 

giovani verso la famiglia, quanto per i sacerdoti e i vescovi di tutta la Germania, sul modello di S. Pietro.  

Sebbene il termine “nazismo” o “nazionalsocialismo” non appaiano praticamente mai nel testo, tali atti 

di accusa non possono lasciare spazio a fraintendimenti su chi siano i destinatari designati. Occorre tuttavia 

aggiungere che, come da più studiosi è stato notato, “la Mit brennender Sorge, comunque, non attribuiva 

apertamente le dottrine del «così detto mito del sangue e della razza», il «provocante neopaganesimo» al 

governo o al partito nazista, di cui non si faceva neanche il nome, anche se essa affermava che erano tollerate 
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e favorite da autorevoli personalità. Non preannunciava alcuna rottura, ma rinnovava anzi l’auspicio del 

ristabilimento della pace tra Stato e Chiesa in Germania”
129

. Inoltre, costituiva una condanna del panteismo, 

della divinizzazione della razza, dello Stato o della Nazione; della negazione del diritto e della morale 

universale; del carattere radicalmente anticristiano del razzismo nazista, «pur avendo cura di evitare ogni 

concreto riferimento storico e politico al regime».
130

 

 

b) L’Atteggiamento della Chiesa di fronte al comunismo. L’enciclica Divini 

Redemptoris 
 

La seconda enciclica, Divini Redemptoris, venne pubblicata a distanza di cinque giorni - il 19 marzo - 

ed è strutturata in cinque capitoli, a loro volta suddivisi in ulteriori sotto-capitoli. Se nella enciclica rivolta al 

nazismo i riferimenti sono sempre alquanto aleatori e non si chiama mai in causa l’ideologia con il suo nome, 

in questa invece l’obiettivo viene enunciato chiaramente: «Questo pericolo tanto minaccioso, Voi l’avete già 

compreso, Venerabili Fratelli, è il “comunismo bolscevico” ed ateo che mira a capovolgere l’ordinamento 

sociale e a scalzare gli stessi fondamenti della civiltà cristiana.»
131

 

Nel primo capitolo del testo, denominato “Atteggiamento della Chiesa di fronte al comunismo” il 

pontefice elenca le condanne del passato rivolte dai suoi predecessori alla nefasta ideologia, da Pio IX nel 

1846 a Leone XIII, che ebbe a definirlo “peste distruttrice”.
132

 

Il secondo capitolo, “Dottrina e frutti del comunismo”, afferma un principio che sta alla base della 

condanna pontificia, cioè la falsità intrinseca della dottrina comunista nell’ottica di una qualunque forma di 

redenzione interiore:  

 

«Il comunismo di oggi, in modo più accentuato di altri simili movimenti del passato, nasconde in sé un’idea di 

falsa redenzione. Uno pseudo-ideale di giustizia, di uguaglianza e di fraternità nel lavoro, pervade tutta la sua dottrina e 

tutta la sua attività di un certo falso misticismo, che alle folle adescate da fallaci promesse comunica uno slancio ed un 

entusiasmo contagioso, specialmente in un tempo come il nostro, in cui da una distribuzione difettosa delle cose di 

questo mondo risulta una miseria non consueta.»
133

  

 

Vi è poi la pericolosità dovuta alla sua diffusione, resa ancora più fluida dal carattere mendace e 

insidioso dell’ideologia comunista e dalla sottovalutazione dei governanti dei Paesi, spesso non abbastanza 

pronti a contrastarla e reprimerla; si afferma, nella visione della cultura intransigente, che fu il liberalismo a 

prepararle la strada, cui fece spesso seguito un’intensa e scaltra propaganda dei suoi agenti.  

                                                             
129 Guido Verucci, La Chiesa nella società contemporanea, Op.cit., pp.128-129. 

130 Daniele Menozzi, La chiesa cattolica, in Storia del cristianesimo. L’età contemporanea, a cura di Giovanni 

Filoramo e Daniele Menozzi, Laterza, Roma-Bari, 2001, p.205. 

131 Enchiridion della Pace. Pio X – Giovanni XXIII, Op.cit., 507 

132 Ivi, pp. 507-509. 

133 Ivi, p.511. 
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Se ne elencano poi i “dolorosi effetti” laddove essa ha attecchito, vale a dire Russia, Messico e da 

ultimo Spagna.
134

 

La S. Sede fa però una distinzione tra i Paesi comunisti - le cui gerarchie comandano cioè secondo i 

dogmi marxisti - e i popoli oppressi dal comunismo nella medesima Nazione. Ed è proprio alla Russia che va 

il pensiero del papa:  

 

«Con questo però non vogliamo in nessuna maniera condannare in massa i popoli dell’Unione Sovietica, per i 

quali nutriamo il più vivo affetto paterno. Sappiamo che non pochi di essi gemono sotto il giogo imposto con la forza da 

uomini in massima parte estranei ai veri interessi del paese, e riconosciamo che molti altri furono ingannati da fallaci 

speranze».
135

  

 

In ogni caso, se nell’enciclica rivolta alla Germania si poteva scorgere una disponibilità al dialogo con il 

regime, ciò appariva invece proibitivo nel caso del comunismo: la dottrina marxista era compromessa in 

quanto “intrinsecamente perversa” e non era possibile “ammettere in nessun campo la collaborazione” se si 

voleva salvare la civiltà cristiana.
136

  

Mentre la S. Sede rendeva pubbliche le sue encicliche contro statolatria, neopaganesimo, bolscevismo e 

sovvertimento dell’ordine divino, sul piano diplomatico l’Italia si avvicinava sempre di più alla Germania 

(nel 1937 venne stipulato il Patto Anti-Comintern assieme al Giappone) e contemporaneamente 

peggiorarono sempre di più le relazioni tra Vaticano e Reich; molto presto le cose si sarebbero complicate 

anche nei rapporti con il fascismo. A partire da questa fase la S. Sede rilanciò la sua presa di posizione in 

modo ancora più netto rispetto agli attriti avuti col fascismo nel 1929-31 e su un piano decisamente 

internazionale, pur consapevole delle ripercussioni diplomatiche; come ha notato Emma Fattorini, l’enciclica 

rivolta alla Germania nazista «testimonia la possibilità non solo difensiva, ma una linea della Santa Sede che 

possa essere di monito anche per l’Italia.»
137

  

Sebbene le reazioni all’enciclica papale in Germania non fossero state particolarmente accese (anche per 

la prudenza di molti vescovi che preferirono non rendere subito noto il documento nel timore di rappresaglie) 

la strada che il Vaticano si accingeva a prendere nei riguardi di Berlino pareva sempre meno distesa e 

cordiale. Al contempo, come ha evidenziato la storiografia, la sempre più stretta apertura del fascismo 

italiano al nazionalsocialismo venne vissuta dal pontefice con molta insofferenza.  

 

c) Chiesa e fascismo tra razzismo e antisemitismo 

 

Nel biennio 1937-38 l’Italia si accingeva a trasformarsi in un regime pronto ad ufficializzare il razzismo 

di Stato su base pseudo-scientifica; era evidente che l’ascendente di Hitler su Mussolini cominciava a farsi 
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sentire. I provvedimenti razziali vennero adottati inizialmente nelle colonie, con la nota legge sul 

“madamato”, il divieto cioè di contrarre matrimoni o avere rapporti tesi a procreare con le donne indigene 

dell’Africa Orientale Italiana, onde evitare lo sgradevole fenomeno del “meticciato”, la contaminazione della 

stirpe italica.  Non passò tuttavia molto tempo prima che l’attenzione venisse rivolta all’interno del territorio 

nazionale vero e proprio, dove l’elemento estraneo venne rintracciato nel giudaismo. Già molto prima delle 

leggi razziali del 1938, ebbe inizio una campagna giornalistica autorizzata e incentivata dal regime che vide 

come primi risultati pubblicazioni accademiche sulla presunta incompatibilità razziale degli ebrei e sulla loro 

diversa e aliena natura rispetto agli italiani “puri”, il tutto condito in un crescendo di stereotipi e preconcetti 

suggellati da teorie e studi pseudo-scientifici di biologia e antropologia.
138

 Era a tutti gli effetti un’inversione 

di tendenza rispetto alle politiche del passato. Il Fascismo aveva certamente posseduto da sempre tratti di 

sciovinismo, ultranazionalismo e xenofobia, ma questi non facevano parte di una politica sistematica e 

imprescindibile nelle azioni, negli obiettivi del PNF e nella sua visione del mondo. Come infatti ha scritto 

Emilio Gentile, la svolta antisemita si ha solo intorno al 1938. Prima di allora vi era una diversa concezione 

di comunità nazionale che il fascismo, differentemente dal suo omologo tedesco, concepiva più in senso 

idealistico, mistico e volontaristico piuttosto che biologico.
139

 Non è poi un caso che proprio sul finire del 

1937 cominciò una stretta collaborazione accademica anche sul piano giuridico in tema di razzismo e 

segregazione, proseguita con convegni, incontri e pubblicazioni fino a guerra inoltrata.
140

 

Nel marzo 1938, con l’Anschluss, la cattolica repubblica austriaca cessò di esistere. Non temendo più 

alcuna reazione da parte di Mussolini, visti i rapporti ora ottimali, il Führer poté inglobare la sua terra di 

origine nel grande Reich tedesco. La preoccupazione del Vaticano di fronte a questa evidente politica di 

potenza non dovette essere poca. Ma l’annessione dell’Austria non turbò la S. Sede solo per il potenziale 

militare del Reich tedesco o per la notoria spregiudicatezza di Hitler in politica estera. L’Anschluss pose 

soprattutto problemi di natura interna alla Chiesa, con gran parte del clero austriaco che sembrava 

defezionarsi dalle linee guide di Roma. Contravvenendo alla prassi di mantenere una giusta distanza dalle 

questioni politiche e da una qualsivoglia forma di coinvolgimento diretto nelle pratiche non strettamente 

religiose, il cardinale Theodor Innitzer non solo pubblicò un’aperta dichiarazione di lealtà al Führer a sole 

ventiquattro ore di distanza dall’entrata dei tedeschi nel Paese, ma si prodigò anche assieme ad altri vescovi 

in una singolare chiamata ai fedeli che aveva lo scopo di esortarli a votare a favore dell’annessione alla 

Germania nel referendum indetto in quell’occasione.
141

 Innitzer non fu il solo a manifestare una pronta ed 

esplicita adesione al Nazismo. Anche monsignor Alois Hudal si accinse a benedire l’annessione dell’Austria 

al Reich, facendosi fotografare pubblicamente con Hitler, a favore della propaganda, con l’effetto di 

provocare, da parte di Pio XI, una reprimenda secca e sdegnata. 
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I timori di un legame sempre più stretto tra Fascismo e Nazismo turbano, e non poco, la S. Sede e la 

Chiesa italiana. La campagna antisemita condotta negli ultimi tempi dal regime fascista, e iniziata su larga 

scala con la pubblicazione, nell’aprile 1937, del libro di Paolo Orano, Gli ebrei in Italia142
, è sempre più 

insistente e, peraltro, si intreccia con una crescente pressione nei confronti dell’Azione cattolica.  

Gli studiosi hanno rilevato come la risposta del mondo cattolico assume toni e sfumature diversi. Ci 

sono difficoltà, imbarazzo, reticenza nell’affrontare questi temi ma anche scelte di «personaggi e figure 

pienamente accettate e parrebbe apprezzate, allora e talvolta anche in seguito, in ambienti ecclesiastici, come 

dire, di cattolici non meramente di nome o per dichiarazione propria, ma pubblicamente riconosciuti come 

tali, che in quegli anni scrissero pagine accesamente antisemite di incondizionato consenso alla svolta del 

regime»
143

. C’è anche, all’opposto, ad esempio, in risposta al libro di Paolo Orano, l’intervento di un giovane 

sacerdote di Udine, don Guglielmo Biasutti, che con lo pseudonimo di G. Natti Dubois pubblica l’opuscolo 

Ebrei e cattolici in Italia nel quale, pur riprendendo una serie di luoghi comuni antiebraici afferma la volontà 

di bandire ogni ostilità nella convinzione che «i sacerdoti cattolici possono influire moltissimo su questa 

rieducazione delle folle, su questo riavvicinamento psicologico, su una maggiore aderenza alla legge 

dell’amore»
144

. E poi, c’è la determinazione con la quale Pio XI continua ad attaccare pubblicamente il 

razzismo e l’antisemitismo, provocando l’irritazione di Mussolini. 

Nel 1938 i rapporti già difficili tra pontefice e duce giungeranno a momenti di massima tensione in 

occasione di due eventi fatidici: la visita di Hitler in Italia, in maggio, e l’applicazione di tutti i 

provvedimenti legislativi delle leggi razziali, tra luglio e novembre. Nel corso della visita di Hitler, né i due 

dittatori né la S. Sede ebbero l’intenzione di celebrare un incontro solenne: Pio XI preferì rimanere 

all’interno di Castel Gandolfo in occasione dell’arrivo del dittatore tedesco a Roma e il viaggio dei due 

dittatori proseguì normalmente fino a Napoli. Molto più tribolata fu invece la vicenda delle leggi razziali, 

emanate anche in Italia, e del duro braccio di ferro che ne seguì tra duce e papa.  

Il 5 agosto 1938, nel primo numero della rivista «La Difesa della Razza», viene pubblicato il Manifesto 

degli scienziati razzisti o Manifesto della Razza, elaborato da un gruppo di lavoro costituito dall’antropologo 

Guido Landra su indicazione di Mussolini a sostegno della campagna razziale in Italia
145

. Il testo, già 

pubblicato il 14 luglio 1938 su «Il Giornale d’Italia» con il titolo «Il fascismo e i problemi della razza», si 

presenta sotto forma di decalogo: 

 

1) Le razze umane esistono  

2) Esistono grandi razze e piccole razze 

3) Il concetto di razza è un concetto puramente biologico 

4) La popolazione dell’Italia attuale è di origine ariana e la sua civiltà è ariana 

                                                             
142Paolo Orano, Gli ebrei in Italia, Roma, 1937. L’Autore attacca gli ebrei invitandoli a scegliere tra sionismo e patria 
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5) È una leggenda l'apporto di masse ingenti di uomini in tempi storici 

6) Esiste ormai una pura «razza italiana» 

7) È tempo ormai che gli italiani si proclamino francamente razzisti 

8) È necessario fare una netta distinzione fra i Mediterranei d'Europa (Occidentali) da una parte gli Orientali e gli 

Africani dall'altra 

9) Gli ebrei non appartengono alla razza italiana. 

10) I caratteri fisici e psicologici puramente europei degli Italiani non devono essere alterati in nessun modo
146

. 

L’elenco dei firmatari era costituito da:  

Lino Businco, assistente di Patologia generale all’Università di Roma; 

Lidio Cipriani, professore di Antropologia all’Università di Firenze; 

Arturo Donaggio, direttore della clinica neuropsichiatrica dell’Università di Bologna, presidente della 

Società italiana di psichiatria; 

Leone Franzì, assistente nella clinica pediatrica dell’Università di Milano; 

Guido Landra, assistente di Antropologia all’Università di Roma;  

Nicola Pende, direttore dell’Istituto di patologia speciale medica dell’Università di Roma; 

Marcello Ricci, assistente di Zoologia all’Università di Roma; 

Franco Savorgnan, ordinario di Demografia all’Università di Roma, presidente dell’Istituto centrale di 

Statistica; 

Sabato Visco, direttore dell’Istituto di Fisiologia generale all’Università di Roma; 

Edoardo Zavattari, direttore dell’Istituto di Zoologia all’Università di Roma
147

. 

 

Di fronte alle tesi (in realtà alle affermazioni, anche perentorie) espresse dagli “scienziati razzisti”, 

furono diverse le posizioni all’interno del mondo cattolico: dal commento nettamente favorevole di padre 

Angelo Brucculieri sull’«Avvenire d’Italia», alla più cauta sintonia espressa da «La Civiltà Cattolica», fino 

all’apparentemente “asettico” atteggiamento de «L’Osservatore Romano” che, diplomaticamente, tende a 

evitare lo scontro frontale e diretto. Ma, anche in questo caso, occorre rilevare la posizione assunta da Pio 

XI, in termini di rifiuto e di condanna di «questo nazionalismo esagerato, che impedisce la salute delle 

anime, che solleva barriere tra gente e gente, che è contrario non solo alla legge del buon Dio, ma alla stessa 

fede, allo stesso Credo, quel Credo che si canta in tutte le cattedrali del mondo»
148

.  

Tra settembre e novembre 1938, il Consiglio dei ministri approvò una serie di provvedimenti legislativi 

antiebraici, con un intermezzo “ideologico” e programmatico che assume la forma della Dichiarazione della 

razza (6 ottobre). Come scrive Michele Sarfatti,  

 

«il termine “antiebraico” pare più adatto, rispetto ad “antisemita”, a racchiudere gli scopi e gli effetti materiali 

delle leggi varate dal regime fascista. Inoltre il termine “antisemita” contiene un rimando diretto a presupposti 
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ideologici che in Italia sembrano essere stati meno presenti rispetto al classico esempio tedesco. La scelta di usare il 

primo termine non comporta però né un giudizio lenitivo sulla specifica gravità della normativa italiana né un giudizio 

riduttivo sulla sua impostazione razzistica»
149

. 

 

La S. Sede manifestò perplessità, avanzò richieste diplomatiche per attenuarne gli effetti, si spinse anche 

a protestare ma in difesa degli ebrei convertiti e dei matrimoni misti, negati dal regime, con evidente vulnus 

del Concordato. «In tal modo appariva chiaro che era il “diritto” della chiesa che si intendeva difendere, non 

i diritti degli ebrei, che la nuova legislazione conculcava, in particolare allontanandoli da tutte le cariche 

pubbliche»
150

. Non emerse, in pratica, «una condanna formale della legislazione razziale antisemita nel suo 

complesso, della violazione dei diritti umani degli ebrei, ma, come di consueto, una lotta contro prescrizioni 

lesive della giurisdizione e della libertà della Chiesa.»
151

 

Il timore di giungere a una rottura irreparabile e la consapevolezza di non poter competere con il regime 

sul piano della propaganda e delle mobilitazioni di massa, che coinvolgevano anche clero e fedeli, spinsero 

la Chiesa cattolica a ripensare la propria strategia. Attraverso una serie di omelie, infatti, una parte 

dell’episcopato italiano prese posizione contro la persecuzione razziale e anche specificamente antiebraica in 

Germania, come ad esempio, il vescovo di Cremona Giovanni Cazzani:  

 

«Ora, badate bene che la Chiesa non ha condannato e non condanna qualunque difesa politica delle integrità e 

prosperità della razza, e qualunque precauzione legale contro un’eccessiva e dannosa influenza giudaica nella vita della 

Nazione, purché non si calpestino le leggi supreme della fratellanza umana e della carità cristiana, e lo si faccia con 

ragionevoli criteri e condizioni discriminanti, per cui non gravino su chi non merita, i rigori giudicati necessari per gli 

altri»
152

.  

 

Forse non è molto. Come ha osservato Giovanni Miccoli, la contrapposizione rispetto alle 

«esagerazioni» e alle «esorbitanze» dei nazisti «sfuma in contorni ben più indistinti quando si cerchi di 

tradurre in termini e in comportamenti concreti quelle leggi della fratellanza e della carità che devono 

animare la difesa legittima di una razza verso l’altra»
153

 

 

Gli studi di Miccoli hanno evidenziato come negli ultimi anni di pontificato Pio XI modificò il suo 

atteggiamento nei confronti degli ebrei introducendo delle novità rispetto all’antigiudaismo della tradizione 

cattolica. Il razzismo biologico, da cui già in passato si erano prese le distanze, e le pratiche di emarginazione 

culturale e statale nei confronti degli israeliti erano diventate per il vicario di Cristo motivo di forte 

inquietudine nel corso di quel turbolento 1938
154

. Così, mentre il Fascismo inaspriva la legislazione e la 
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persecuzione antisemita, Pio XI si esponeva per ribadire la necessità di tornare ad una “unità del genere 

umano” degna di uno Stato che si voleva definire cattolico. Tra aprile e maggio 1938 per volontà del 

pontefice era stato diffuso un sillabo nel quale le teorie razziste venivano tacciate come dottrine nocive e 

anticattoliche e intrise di un malato nazionalismo, mentre in luglio la condanna al razzismo era diventata 

ancora più esplicita, allorché il papa non esitò a parlare di una vera e propria emulazione italica della 

Germania.
155

  Quest’ultima affermazione aveva fatto adirare il capo del Fascismo, che oramai mal 

sopportava queste nuove prese di posizione del Vaticano e la recente svolta del papa, carica di implicazioni 

sul piano dottrinale e culturale, se non politico. Per non parlare, poi, dell’accusa denigratoria di essere 

considerato un mero imitatore. Tutto ciò stava diventando fonte di imbarazzo per il duce davanti al dittatore 

tedesco, alla Germania e alla sua stessa posizione di comando nel Paese. Pio XI non si fermò: in quello 

stesso periodo egli stava concependo una nuova enciclica.  

 

d) Pio XI e l’”Enciclica nascosta”. 

 

Se la Mit brenneder Sorge dell’anno prima era stata vaga e intesa soprattutto a denunciare le violazioni 

naziste del Concordato e la statolatria neopagana, questa sarebbe invece stata una ferma ed inequivocabile 

condanna delle dottrine del razzismo biologico e dell’antisemitismo
156

.  

Nel 1997 due studiosi, George Passelecq e Bernard Suchecky, hanno ricostruito il contesto e la genesi 

redazionale di questa enciclica che non fu mai pubblicata e per questo divenuta nota come “nascosta”. 

Nel mese di giugno papa Ratti aveva avuto modo di conoscere a Roma John LaFarge, gesuita americano 

e collaboratore della rivista America. Si trattava di un religioso giovane, dinamico e molto impegnato sul 

tema dell’uguaglianza razziale e sulla necessità di un superamento religioso e culturale di secolari pregiudizi 

e stereotipi razziali. Da statunitense conosceva bene il razzismo, lo poteva vedere con i suoi occhi in patria 

nei confronti degli afro-americani, specie negli Stati del Sud. L’anno prima LaFarge aveva pubblicato un 

saggio interessante dal titolo Interracial Justice, uno studio critico del razzismo su base teologica, 

antropologica ed economica. Furono soprattutto questi precedenti ad attirare l’attenzione del papa sulla 

figura di questo gesuita.
157

 Pio XI decise perciò che il gesuita LaFarge sarebbe stato l’individuo più indicato 

nel portare a termine l’impegnativo compito di redigere il testo di una grande importante enciclica contro 

l’odio razziale e l’antisemitismo; l’enciclica avrebbe ricevuto un titolo molto esplicito a riguardo: Humani 

Generis Unitas. Grazie anche al sostegno di altre due personalità di fiducia, il gesuita francese Gustav 

Desbouquois e il gesuita tedesco antinazista Gustav Gundlach, LaFarge iniziò subito a mettersi all’opera. Il 

tempo peraltro non era un alleato: Pio XI, oramai molto anziano, cominciava ad essere afflitto da malattia e 

in quell’estate le sue condizioni peggiorarono drasticamente. In settembre, proprio mentre in Italia entravano 

in vigore le prime leggi razziali, il giovane americano aveva il testo già pronto nella sua struttura di base. Il 

                                                             
155 Cfr. Raffaella Perin, Pio XI nella crisi europea, op. cit. pp.41 e 45. 

156 George Passelecq, Bernard Suchecky, L’enciclica nascosta di Pio XI. Un’occasione mancata dalla Chiesa cattolica 

nei confronti dell’antisemitismo, Corbaccio, Milano, 1997. 

157 Ivi, pp. XXXIX e 41 -42. 



53 
 

lavoro venne consegnato al generale della compagnia dei gesuiti, Wlodzimierz Ledochowski, un anziano 

religioso e una figura molto controversa che, secondo la ricostruzione degli avvenimenti operata da George 

Passelecq e Bernard Suchecky, pur venendo in possesso del testo dell’enciclica con congruo anticipo, decise 

di temporeggiare il più possibile prima di consegnarlo al pontefice, chiedendo a sua volta ad un altro gesuita, 

padre Enrico Rosa, di leggere le bozze dell’enciclica per eventuali revisioni.
158

 Fatto sta che il papa sollecitò 

più volte il suo entourage per poter avere la Humani Generis Unitas tra le mani, ma ancora ad ottobre non 

disponeva di nessuna copia. Certo, se Pio XI avesse fatto pubblicare l’enciclica o quantomeno ne avesse 

citato alcuni passaggi in occasione dell’anniversario del Concordato sarebbe andato allo scontro diretto con 

Mussolini. Ma nella realtà dei fatti non avvenne niente di tutto questo: alle prime ore del mattino del 10 

febbraio 1939 Achille Ratti esalò l’ultimo respiro. Ironia della sorte, secondo alcuni testimoni, tra i 

documenti presenti allora sulla sua scrivania, ci sarebbe stata propria l’enciclica sull’unità del genere 

umano.159 Essa fu subito accantonata e non se ne sentirà parlare per molto tempo. 

A inizio marzo 1939, il Segretario di Stato Eugenio Pacelli salì al soglio pontificio con il nome di Pio 

XII. Ereditava una cristianità oramai barcollante verso il baratro della guerra. Il nuovo pontefice fece appena 

in tempo a benedire la vittoria delle armate di Francisco Franco a Madrid che meno di due mesi dopo Italia e 

Germania si ritrovarono a siglare un nuovo accordo, questa volta un vero e proprio patto di alleanza militare 

in caso di un conflitto armato. Il “Patto d’Acciaio” vincolava entrambe le firmatarie a dichiarare guerra a 

Paesi terzi che avessero aggredito una delle due.  

In patria, intanto, la situazione tra Chiesa e fascismo non era affatto idilliaca, sebbene in dieci anni il 

Fascismo avesse avuto modo di plasmare, influenzare e indottrinare nuove generazioni di cattolici anche 

grazie alla stabilità e agli equilibri mantenuti in un modo o nell’altro dai Patti Lateranensi. Anche personaggi 

fino ad allora più ricettivi e ben disposti verso il regime, come Schuster, all’inizio del 1939 potevano dirsi 

delusi dal non aver ritrovato nel fascismo e nel duce ciò in cui avevano creduto fortemente negli anni 

passati.
160

 Altri, come Agostino Gemelli, seppur meno entusiasti del passato, riuscivano ancora a vedere tutto 

sommato in Mussolini l’uomo di Stato e l’artefice della pax romana fascista, specie dopo gli accordi di 

Monaco in occasione della crisi dei Sudeti. Altri ancora come Giovanni Papini parevano ora – nel momento 

più critico di una guerra mondiale incombente – stranamente intrisi di un patriottismo guerriero e 

nazionalista, fin quasi retorico. Un’altra parte del mondo cattolico manteneva invece un temperamento più 

pessimistico sull’avvenire
161

.  

A un mese dall’inizio del conflitto, dopo il fallimento delle intermediazioni diplomatiche per una 

risoluzione pacifica della questione di Danzica, il nuovo pontefice si rivolse a tutti i governanti d’Europa con 

la prima enciclica del suo magistero papale, la Summi pontificatus: 
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«AI GOVERNANTI E AI POPOLI 

Oggi che, nonostante le nostre ripetute esortazioni e il nostro particolare interessamento, più assillanti si fanno i 

timori di un sanguinoso conflitto internazionale; oggi che la tensione degli spiriti sembra giunta a tal segno da far 

giudicare imminente lo scatenarsi del tremendo turbine della guerra, rivolgiamo con animo paterno un nuovo e più 

caldo appello ai Governanti e ai popoli. […] A questi, perché nella calma e nella serenità, senza incomposta agitazione, 

incoraggino i tentativi pacifici di chi li governa. È con la forza della ragione, non con quella delle armi, che la giustizia 

si fa strada. […] Nulla è perduto con la pace. Tutto può esserlo con la guerra.»
162

  

 

L’enciclica, pur accorata e sincera nelle sue parole, si rivelò del tutto vana nei fatti; non sarebbe stato 

certo il vicario di Cristo a fermare le mire della Germania nazista. Sull’altro versante, i governi delle 

democrazie occidentali, dopo l’annessione dell’Austria, la cessione dei Sudeti e lo smembramento della 

Cecoslovacchia, non avrebbero potuto consentire pacificamente una libertà di azione tedesca in Polonia. 

Anche l’Unione Sovietica aveva partecipato all’occupazione della parte orientale della Polonia (dopo l’intesa 

con Berlino a seguito del patto Molotov Ribbentrop in agosto); meno di tre mesi dopo, con il pretesto di 

rivendicazioni territoriali, aggredì anche la piccola Finlandia, costringendola alla resa dopo una tenace 

resistenza costata molto all’Armata Rossa. Il Vaticano trovò ripugnante l’aggressione staliniana ai danni di 

quel piccolo indifeso Paese e vi scorse il pericolo di una sempre più incombente ed ineluttabile espansione 

del bolscevismo verso l’Europa occidentale, come emerge dai numeri dell’Osservatore romano di quelle 

ultime settimane del 1939
163

.  

All’inizio del 1940 anche l’Italia si preparava ormai a scendere in campo a fianco della Germania. Il 10 

di giugno finì la “non belligeranza” fascista e iniziò la fase più drammatica di un Paese pronto, secondo la 

propaganda di regime, ad affrontare e a vincere la guerra ma, nella realtà, impreparato a combatterla.  

Il mondo cattolico affronta, attraverso le proprie articolazioni, posizioni e sensibilità, le difficoltà del 

momento facendo appello alla pace e, nello stesso tempo, rapportandosi con una realtà complessa avvolta da 

una cappa di sofferenza e incertezza che non lascia intravedere il futuro. 

 

1.3 La Chiesa cattolica e la seconda guerra mondiale 

 

a) L’atteggiamento del mondo cattolico nei confronti della guerra 

Nel discorso pronunciato dal balcone di Palazzo Venezia il 10 giugno 1940, Mussolini richiama i 

principali concetti che il regime ha impiegato per costruire il consenso e che adesso utilizza per legittimare 

l’entrata in guerra, nell’«ora segnata dal destino» e delle «decisioni irrevocabili». Il Duce individua il nemico 

nelle «democrazie plutocratiche e reazionarie dell’Occidente» e, nello stesso tempo, riafferma – sulla base 
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delle «leggi della morale fascista» – l’alleanza e l’amicizia con «la Germania, con il suo popolo, con le sue 

meravigliose Forze Armate». La sintesi è in una sola parola d’ordine: «vincere!»
164

. 

Al di là delle acclamazioni e della coreografia ben curata dalla propaganda, l’Italia proletaria e 

fascista esprime però atteggiamenti diversificati, difficilmente riconducibili alla compattezza granitica che il 

Fascismo vuole presentare pubblicamente. Allo stesso tempo, ugualmente diversificati appaiono gli 

atteggiamenti della Chiesa sia attraverso l’azione diplomatica svolta dalla Santa Sede e dalle gerarchie 

ecclesiastiche sia attraverso i comportamenti dei fedeli sotto il profilo più strettamente religioso, alla luce del 

rapporto di fedeltà – altrettanto diversificato – nei confronti delle principali istituzioni: il Papa, in primo 

luogo; il Duce, il Re.  

Il mondo cattolico, d’altra parte, è una realtà complessa e articolata: il Pontefice; la Segreteria di 

Stato (con la sua rete diplomatica delle nunziature, delle delegazioni apostoliche, degli ambasciatori 

accreditati presso la Santa Sede); le diocesi, con a capo i vescovi; le parrocchie, i sacerdoti, il clero secolare e 

regolare e una miriade di strutture che assolvono a varie e importanti funzioni in più ambiti (seminari, scuole, 

università, case editrice, giornali) e nelle quali è presente e opera il personale ecclesiastico (ospedali, carceri, 

fabbriche, caserme e unità militari).  

Da tempo Pio XII sta svolgendo un’azione mediatrice basata sulla prudenza, sulla neutralità, sulla 

imparzialità, sul continuo richiamo alla pace. Lo ha fatto in più occasioni, utilizzando diversi mezzi di 

comunicazione. Nel radiomessaggio del 3 marzo 1939 (il giorno successivo alla sua elezione a papa), al 

saluto indirizzato al mondo cattolico e non cattolico, ha aggiunto un augurio e un invito. L’augurio e l’invito 

della pace: 

 

«La pace, dono sublime del Cielo, quae exsuperat omnem sensum, la pace, quam mundus dare non potest, la 

pace, desiderio di tutte le anime ben fatte, la pace, frutto della carità e della giustizia. La pace delle coscienze tranquille 

nell'amicizia di Dio; la pace nelle famiglie, unite da quell'amore che è santificato dalla grazia di Cristo; la pace nelle 

nazioni, attraverso il fraterno aiuto scambievole e il sacrifizio consapevole dei singoli e dei gruppi per il bene comune; 

la pace tra le nazioni, nell'amichevole collaborazione e nelle cordiali intese per i superiori interessi della grande famiglia 

umana sotto lo sguardo e la protezione della Divina Assistenza»
165

. 

Il pontefice rivolge il suo messaggio di pace agli uomini (le «anime ben fatte»), alle famiglie, alle 

nazioni, espressione del legame indissolubile con Dio che si alimenta e si rafforza attraverso l’amicizia, 

l’amore, la collaborazione. Proprio per questo, prosegue il Santo Padre,  

«in queste ore trepide e difficili, mentre tante difficoltà sembrano offrirsi al raggiungimento di quella vera pace 

che è l'aspirazione più profonda dei cuori, Noi leviamo al Signore una speciale preghiera per i sovrani, per i governanti, 
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per tutti coloro cui incombe l'altissimo onore e il peso gravissimo di guidare i popoli nelle vie della prosperità e del 

progresso»
166

.  

Il riferimento ai sovrani, ai governanti e a chi ha la responsabilità («altissimo onore» e «peso 

gravissimo») di guidare i popoli rappresenta, evidentemente, un invito (e nello stesso tempo, una preghiera e 

un richiamo) ad adoperarsi per il mantenimento della pace.  

Pio XII ritorna su questo tema nell’omelia pasquale del 9 aprile nella quale indica i pericoli che la 

pace corre e le condizioni necessarie per assicurarla. Il mondo moderno è attraversato da un sentimento di 

agitazione e di malcontento, a tanti uomini manca il lavoro (e questo provoca avvilimento e miseria) mentre 

il lusso e l’agiatezza sono riservati a pochi privilegiati. Anche tra le nazioni manca la mutua comprensione e 

questo aumenta il dissidio tra l’aspirazione universale alla pace e le minacce, altrettanto universali, costituite 

dalla guerra. La base su cui poggia la pace è Dio: conosciuto, rispettato, ubbidito e anche garante e tutore 

della giustizia. E pertanto, 

 

«Giustizia vuole che non venga contrastata e osteggiata l’azione salutare della Chiesa di Cristo, Maestra 

infallibile di verità, sorgente inesauribile di vita per le anime, insigne benefattrice al civile consorzio. Ove invece al 

nobile scettro della giustizia si sostituisca l’arma della violenza, nessuno potrebbe meravigliarsi di veder apparire 

sull’orizzonte, invece dell’attesa alba di pace, foschi bagliori di guerra»
167

. 

In effetti, a distanza di poco più di un mese dal radiomessaggio del 3 marzo, la situazione politico-

militare in Europa è cambiata ed è diventata più preoccupante. Il 15 marzo, a seguito dell’invasione della 

Cecoslovacchia, i nazisti hanno costituito il Protettorato tedesco di Boemia e Moravia e il 21 marzo hanno 

avanzato rivendicazioni su Danzica e sul corridoio polacco. Il 7 aprile l’Italia ha invaso l’Albania, diventata 

dopo qualche giorno Protettorato italiano. Nel frattempo, Francia e Inghilterra si sono impegnate a difendere 

l’indipendenza della Polonia mentre i segnali di crisi sono giunti anche oltre oceano.  

Forte di un’esperienza diplomatica maturata fin dagli anni della prima guerra mondiale e, dal 1930 in 

qualità di Segretario di Stato, Pacelli agisce con cautela, una delle caratteristiche fondamentali della sua 

personalità. La sua figura e il suo comportamento (le azioni compiute e quelle che dovrà compiere) suscitano 

un certo interesse tanto in Italia quanto nelle cancellerie europee. In una lettera inviata al ministro degli 

Esteri Ciano, l’ambasciatore italiano presso la Santa Sede, Pignatti, così descrive il nuovo pontefice, il 2 

marzo, lo stesso giorno della sua elezione: 

 

«Il nuovo Papa ha indubbiamente un temperamento eminentemente religioso. Non credo abbia grande 

dimestichezza con la politica. L’ho potuto constatare in più occasioni e principalmente durante la guerra nell’Africa 

Orientale, in momenti in cui egli si trovava impacciato a redigere, d’urgenza, telegramma d’istruzione ai Nunzi. Tutti 

sanno, d’altra parte, che il Papa ha la passione pastorale e le Sue prediche sono documenti di alta dottrina religiosa. Non 

è quindi improbabile che Pio XII dedichi prevalentemente la Sua attività al governo religioso della Chiesa a mezzo di 
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Encicliche e indìca Concili. Si deve tenere presente che il Concilio Vaticano, interrotto nel 1870 con la presa di Roma, 

non poté finire i suoi lavori. In alcune sfere ecclesiastiche si pensa che potrebbe e dovrebbe essere ripreso. Ma, lo 

ripeto, sarà bene attendere che Pio XII abbia scelto i Suoi collaboratori e completata la Sua corte, per azzardare fondate 

previsioni»
168

. 

 

In un’altra lettera, il giorno successivo, riporta le impressioni tedesche, in particolare quelle del 

sottosegretario di Stato Barone Weizsäcker: 

 

«Si fa osservare qui che il cardinale Pacelli è dopo tutto un molto fine diplomatico non solo, ma che, 

contrariamente a quello che si crede, non è uomo né di troppo grande, né di troppo forte volontà. Egli non è quindi, per 

natura, incline ad azioni politicamente troppo spinte e troppo estreme. Si aggiunge che in queste condizioni la scelta del 

Papa non è tutto e va considerata anche alla luce del porporato scelto alla carica di Cardinal Segretario»
169

. 

 

Nella sua azione diplomatica, Pio XII cerca di mantenere buoni rapporti con Mussolini e con Hitler 

senza trascurare il pericolo di una diffusione dell’ideologia comunista. Di fronte alla crisi europea, 

considerato il carattere universale del suo magistero, non può prendere posizione; non può sostenere o 

condannare; né schierarsi. Dal suo punto di vista (per il ruolo che ricopre e per la funzione che svolge), 

occorre invece favorire un negoziato che impedisca il conflitto. Per questo motivo prepara un appello ai capi 

di Stato di Italia, Germania, Inghilterra, Francia e Polonia. Nel testo rivolto a Vittorio Emanuele III, datato 4 

maggio 1939, si legge: 

 

«In quest'ora particolarmente grave nella vita dei popoli, non possiamo non sentir ripercossa in Noi la diffusa 

angoscia per il timore che gli attuali dissidi internazionali a non s'inaspriscano al segno da risolversi in aperto conflitto. 

[…] consapevoli della Nostra responsabilità e desiderosi di tentar tutto quello che è in Nostro potere per il bene dei 

popoli, sentiamo oggi imperioso il dovere di fare appello a Coloro dai quali dipende il componimento degli attuali 

pericolosi dissensi e di invitarli, in nome di Dio e di quella umanità da loro così profondamente sentita, ad esperire in 

pacifiche conversazioni le vie che sembrino adatte a scongiurare il pericolo di cruenti conflitti. Perciò con la più viva 

insistenza Ci rivolgiamo a Te, Diletto Figlio, chiedendo che il Tuo Governo, accogliendo la Nostra proposta, non rifiuti 

di radunarsi in amichevole «conferenza» con i Rappresentanti della Francia, della Germania, dell'Inghilterra e della 

Polonia. Ci arride la speranza che gli autorevoli Rappresentanti Tuoi e di quelle grandi Nazioni europee, insieme 

adunati, sapranno, attraverso serene e leali discussioni, trovare il modo di giungere alle auspicate intese»
170

. 

La lettera non sarà inviata. Dopo una serie di contatti tramite i nunzi apostolici dei paesi individuati e 

tramite padre Tacchi Venturi con Mussolini, il pontefice dove prendere atto del fallimento della sua 
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iniziativa. Il 17 maggio, il nunzio a Berlino Orsenigo scrive al Segretario di Stato cardinale Maglione quanto 

gli è stato riferito dal ministro degli Esteri tedesco von Ribbentrop:  

«[…] sono in grado di comunicarle, anche a nome del «Führer», il pensiero di Mussolini e di Hitler come 

segue: 1. che tanto il « Führer » quanto Mussolini sono gratissimi al Santo Padre per questo Suo benevolo 

interessamento a favore della pace universale; 2. che però, tenuto calcolo di tutte le circostanze, essi ritengono non sia 

ancora venuto il momento propizio per una Conferenza, che abbia per oggetto le divergenze fra Italia e Francia ed il 

dissidio fra Germania e Polonia; 3. che inoltre si teme e seriamente che un così nobile tentativo nelle circostanze attuali 

possa fallire; e anche in vista dell'alta personalità che il Sommo Pontefice riveste, non si vorrebbe esporlo a un 

insuccesso »
171

. 

Intanto, la situazione peggiora e si avvia sempre più rapidamente verso un punto di non ritorno. Il 23 

maggio viene firmato, da Germania e Italia, il Patto d’acciaio che prevede un aiuto reciproco in caso di 

guerra e il 23 agosto viene siglato dal ministro degli esteri tedesco von Ribbentrop e da quello sovietico 

Molotov, uno “strano patto” di non aggressione e di spartizione della Polonia, tra incredulità e 

disorientamento soprattutto negli ambienti antifascisti. Il giorno successivo, Pio XII compie un ulteriore 

tentativo per preservare la pace. Attraverso un appello radiofonico afferma che 

«Nulla è perduto con la pace. Tutto può esserlo con la guerra. Ritornino gli uomini a comprendersi. 

Riprendano a trattare. Trattando con buona volontà e con rispetto dei reciproci diritti, si accorgeranno che ai sinceri e 

fattivi negoziati non è mai precluso un onorevole successo. E si sentiranno grandi della vera grandezza se imponendo 

silenzio alle voci della passione, sia collettiva che privata, e lasciando alla ragione il suo impero, avranno risparmiato il 

sangue dei fratelli e alla patria rovine. Faccia l'Onnipotente che la voce di questo Padre della famiglia cristiana, di 

questo Servo dei servi, che di Gesù Cristo porta, indegnamente sì, ma realmente tra gli uomini, la persona, la parola, 

l'autorità, trovi nelle menti e nei cuori pronta e volenterosa accoglienza»
172

. 

Neanche in questo caso il messaggio del papa riesce a smuovere le coscienze e a disinnescare la 

“volontà di potenza” che ha ormai minato l’equilibrio europeo. Il 1° settembre la Germania nazista invade la 

Polonia. E’ l’inizio della guerra.  

Per la seconda volta, dopo venticinque anni dal primo conflitto mondiale, si mettono in moto 

alleanze e azioni militari che in poco tempo ridisegnano confini, Stati, territori; per la seconda volta la 

strategia d’attacco si basa sulla guerra lampo. Questa volta, però, le caratteristiche del conflitto (lo scontro 

ideologico e l’impianto totalizzante) rendono la guerra completamente nuova rispetto al passato, con un 

potenziale distruttivo enorme. Ma questo, i principali protagonisti ancora non lo sanno. 

Con l’inizio della guerra si registra, sul piano diplomatico, un clima di isolamento del Vaticano, 

un’emarginazione della Santa Sede:  

«Non è facile per la sede di Roma, che rappresenta un’internazionale radicata in popoli diversi e in guerra tra 

loro, trovare una posizione autonoma senza offendere le sensibilità esacerbate e gli interessi contrastanti di chi lotta» e 

pertanto «per i grandi obiettivi della pace, si ha uno spostamento dall’azione diplomatica al magistero». In pratica, «Se 
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la S.Sede non è valorizzata da un punto di vista politico nei suoi sforzi per la pace, allora il suo impegno si deve 

concentrare sul messaggio di pace, sull’individuazione del passaggio attraverso cui costruire un nuovo ordine»
173

. 

Pio XII non analizza le ragioni storiche del conflitto e non esprime giudizi sulle singole 

responsabilità. Il suo è un intervento fondamentalmente dottrinale sui mali della società moderna, già 

delineato nella prima enciclica programmatica «Summi Pontificatus» (20 ottobre 1939). Come afferma 

Francesco Traniello: 

«L’asse attorno al quale si articola il magistero pacelliano è, a ben guardare, il problema della guerra, vista 

come il marchio che contrassegna in radice un mondo che ha abbandonato i sentieri dell’ordine giusto, voluto da Dio. 

La guerra è pertanto assunta come un formidabile motivo apologetico della verità cattolica, è l’argomento decisivo che 

impone di tracciare i lineamenti di un ordine diverso da quello che l’ha prodotta. La contrapposizione è tra un ordine 

ingiusto fondato sulla violenza, e un ordine naturale che ha in Dio la sua origine, che sta iscritto nelle coscienze rette, e 

di cui la Chiesa è l’interprete e la depositaria»
174

. 

 Particolare rilievo assume l’invocazione di Pio XII alla pace, soprattutto attraverso la preghiera, in 

particolare alla Madonna, «Regina Pacis».  

Francesco Malgeri ha richiamato l’attenzione su questo fenomeno, non marginale, per comprendere 

meglio, da un punto di vista che non sia esclusivamente politico o militare, la partecipazione italiana alla 

guerra e per cogliere l’orientamento dello spirito pubblico all’interno di un quadro sociale articolato. Infatti: 

 

«Sullo sfondo si intravede un paese ancora profondamente rurale nei comportamenti e nelle reazioni, nella 

mentalità e nella sua devozione […]. Un’Italia che nella preghiera e nel rapporto con la fede resta ancora in gran parte 

contadina, che mostra la sua illimitata fiducia nella preghiera, sia che essa rientri nei canoni della precettistica sia che vi 

sfugga per imboccare sentieri ove prevale l’elemento superstizioso e fantastico; che attende con fede profondissima il 

«miracolo» della pace, del ritorno a casa dei propri figli e della salvezza della loro vita, cercando anche nel volto delle 

immagini sacre portate in processione il segnale prodigioso della benevolenza divina»
175

. 

Tra le più ricorrenti c’è la preghiera alla Madonna «Regina Pacis» attraverso la quale si invoca la 

protezione per i soldati impegnati sui vari fronti di guerra e l’aiuto per chi soffre negli ospedali, nei campi di 

prigionia, per gli abitanti dei paesi distrutti dai bombardamenti. Ma la più diffusa è la «Preghiera per la pace» 

scritta da Benedetto XV durante la Prima guerra mondiale
176

. A partire dal 1940 viene ristampata e diffusa in 

tutta Italia ad opera delle diocesi, delle parrocchie, delle associazioni cattoliche ma viene subito sequestrata. 
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Le Commissioni per la censura di guerra ritengono infatti che l’invocazione alla pace possa deprimere lo 

spirito combattivo dei soldati e, più in generale, lo spirito pubblico.   

Nelle preghiere si trovano i temi fondamentali della visione cristiana del mondo e della società: il 

tema dell’amore che deve trionfare sull’odio; il tema della giustizia che è alla base di una pacifica 

convivenza dei popoli; il tema dell’abbandono delle leggi divine che porta alla guerra, vista come punizione 

per tutti i mali di una società priva di una guida solida. 

Sulla preghiera come strumento di espiazione e come supplica interviene il padre Messineo su «La 

Civiltà Cattolica». In un suo articolo riafferma, sul piano dottrinale, l’esistenza di una legge morale e di una 

giustizia divina che sono alla base delle relazioni fra i popoli. Ritiene inoltre che la mente umana dell’uomo 

ragionevole e del credente sappia scorgere, in questa ora fosca, la mano direttrice della provvidenza che, 

mossa dalla giustizia, si abbatte sull’umanità per castigarla dei suoi errori. Tra questi, in primis, l’ateismo 

speculativo e pratico della società moderna e, a seguire, il distacco dalla rivelazione cristiana e dalle sue 

leggi, con il conseguente disprezzo dei diritti umani, l’egoismo, la sete di dominio che inevitabilmente 

portano le nazioni in guerra. La preghiera è pertanto necessaria per ottenere dalla misericordia divina la 

sospensione del castigo e perché la luce squarci le tenebre dell’errore e illumini agli uomini le vie della 

giustizia e della carità. Essa è non solo espiatrice ma anche redentrice del genere umano che deve liberarsi 

dalla schiavitù dell’errore e del peccato. Il gesuita conclude scrivendo che: 

«Il cristiano, dunque, ha una crociata da svolgere in questo periodo luttuoso di sangue e di rovina, e questa 

consiste nella crociata pacifica della preghiera. Le sue trincee non sono quelle dove i fratelli si uccidono spietatamente, 

ma quelle dove nel silenzio si combatte la causa della fede, della Chiesa e di Cristo. Immensi valori morali sono oggi in 

gioco in Europa; essi dovranno essere salvati dall’irrompere di un paganesimo selvaggio, cancellatore di ogni legge 

umana e divina, e la salvezza più che dagli uomini, si deve sperare dall’intervento di Dio e dalle forze spirituali 

stimolate e corroborate dalla sua grazia»
177

. 

Di poco successivo è il contributo, sempre sulla rivista dei gesuiti, di Angelo Brucculeri, già autore 

di un opuscolo dal titolo Moralità della guerra nel quale sosteneva la liceità della coscrizione militare 

obbligatoria e il principio di obbedienza all’autorità in caso di dichiarazione di guerra ma, soprattutto, 

evidenziava il valore morale della guerra ai fini di un consolidamento della coscienza nazionale nella lotta 

contro i nemici della Chiesa e della civiltà cristiana. Nell’articolo pubblicato su «La Civiltà Cattolica», 

Brucculeri vede la guerra in corso come un terremoto sulle cui macerie si profila all’orizzonte una nuova 

Europa, un nuovo ordine europeo: 

«Anche noi meditando sul dramma, che si svolge implacabile dinnanzi al nostro sguardo, frughiamo qua e là 

per iscoprire i segni forieri, di un tempo migliore, ossia di un periodo, se non eterno, ben lungo di pace in cui sorga e 

viva l’Europa auspicata da Mussolini «l’Europa della giustizia per tutti e della conciliazione fra i popoli»
178

. 
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Per Brucculeri l’Europa è un continente complesso e multiforme e l’ostacolo all’unità è costituito 

dalla sua eccessiva molteplicità. E’ caotica sul piano etnico (Europa occidentale e Europa asiatica) e presenta 

differenze profonde sul piano politico ed economico. Nel Medio Evo, la Chiesa ha cercato di imporre 

un’uniformità di principi etici e giuridici ma questo tentativo non ha resistito alle avversità disgregatrici delle 

vicende storiche. Assai più fragili sono apparsi poi gli espedienti successivi, fino ad arrivare alla prima 

guerra mondiale e al trattato di Versailles. Ma in questo momento storico 

«il taglio chirurgico della guerra ha eliminato o reso inoperante la più grave delle cause che ha fatto per tanto 

tempo marcire l’Europa sull’orlo estremo del precipizio della guerra. La sorgiva infausta, che ha da secoli ostacolato la 

pace, è stato il dissidio perenne fra la Francia e la Germania. Questo dissidio alimentato abilmente dalla Gran Bretagna 

(senza parlare delle altre fonti di carattere etnico, psichico e storico) è stato pur troppo l’ulcera inguaribile del nostro 

continente. Oggi, col raggiunto predominio di una delle parti, di fatto, ogni velleità di rivalsa riuscirà per lungo tempo 

molto difficile per l’altra parte»
179

. 

Ora tutto fa credere che i vincitori sapranno organizzare un solido assetto economico nella forma 

autarchica del Reich e in quella italiana del fascismo e in tal modo risolvere il problema della pace. Ma per 

quanto importante e urgente sia, questo non basta. Il fattore economico non può da solo costituire il 

fondamento dell’Europa. E’ necessario soprattutto il contributo delle forze morali. Il principio costitutivo, il 

potenziale spirituale è rappresentato dal Cristianesimo. Richiamando l’enciclica Summi Pontificatus: 

«Con un sol termine potremmo dire che il punto stabile su cui può fondarsi l’ordine europeo è per Pio XII la 

Romanitas nella sua compiuta ed autentica significazione. Romanitas infatti designa due cose: la tradizione romana e la 

tradizione cattolica; la tradizione romana che ci ha dato sulla base dell’etica naturale la più razionale formulazione del 

diritto, e la tradizione cristiana che si irradia dal Messaggio evangelico. La Romanitas è veramente la formula o l’idea 

universale, su cui può rizzarsi la nuova Europa»
180

. 

I due articoli pubblicati su «La Civiltà Cattolica», quello di Messineo e quello di Brucculeri, pur 

essendo inseriti nel solco tracciato dal magistero di Pio XII esprimono le diverse accentuazioni che troviamo 

all’interno del variegato mondo cattolico che presenta sfumature e gradazioni nel non sempre facile 

equilibrio tra le sue componenti.  

Relativamente alla guerra, i principali orientamenti dei cattolici italiani sono stati messi in evidenza 

da Renato Moro.  

La posizione maggioritaria e più influente, quella “nazionale”, è rappresentata dal direttore 

dell’«Avvenire d’Italia» Raimondo Manzini il quale ricorda sul suo giornale che il solo dovere è quello di 

servire la Patria, nell’ora della generosità e della disciplina. La FUCI si colloca su una posizione intermedia 

tra il riserbo suggerito dalla gerarchia vaticana e la visione “nazionale”. Gli universitari cattolici si 

dichiarano pronti a compiere il proprio dovere e a rispondere alla chiamata della Patria (non del fascismo), 

nell’ora del sacrificio e della dedizione, esempi, questi, di virtù cristiana.  
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I cattolici “piagnoni”, come sono definiti da Papini, sono in disaccordo con la scelta della guerra e 

dell’alleanza con il nazismo mentre su posizioni più marcatamente antifasciste si colloca il gruppo che fa 

riferimento a De Gasperi e a Montini. All’opposto, su posizioni apertamente fasciste, si ritrovano i presuli 

che auspicano di vedere sventolare la bandiera italiana sul Santo Sepolcro. Infine, c’è il mondo contadino, 

intriso di religiosità popolare, che aspira alla pace e alla fraternità umana e si identifica con i parroci di 

campagna, figure centrali all’interno delle comunità e costanti punti di riferimento nella vita quotidiana. In 

pratica, 

«Alla fine del 1940, dunque, solo una minoranza dell’intellettualità cattolica manifestava un’adesione a 

posizioni democratiche e si muoveva in un orizzonte antifascista. Tuttavia, anche la maggioranza dei partecipanti al 

dibattito cominciava a postulare con chiarezza una terza via, che superasse i limiti e i rischi tanto dell’individualismo 

liberale che del collettivismo totalitario. Il giudizio sull’Italia fascista rimaneva difficile, ma era evidente che qualche 

cosa, nel rapporto con il regime, si stava progressivamente scollando»
181

. 

I messaggi che Pio XII rivolge all’episcopato, al clero, alle organizzazioni cattoliche principalmente 

attraverso l’Osservatore Romano e la Radio Vaticana
182

, sull’atteggiamento da mantenere nei confronti della 

guerra, indicano sempre più la necessità della cautela, della prudenza, di un dignitoso riserbo. Nello stesso 

tempo, il pontefice pone l’accento sulla dottrina della Chiesa e sull’affermazione dei valori cristiani 

attraverso la vicinanza e l’aiuto concreto all’umanità dolorante.  

Nel discorso al Sacro Collegio dei cardinali e alla Prelatura romana, il 24 dicembre 1940, il papa 

afferma che la letizia per il Natale non può essere sminuita o turbata da eventi terreni. Tuttavia, aggiunge,  

 

«Il Nostro pensiero corre con angoscia al momento, in cui la tristissima cronaca di tante sofferenze, di corpi 

straziati, di anime doloranti, di feriti, prigionieri, profughi, oppressi, famelici, languenti, dispersi cronaca oggi ignorata 

o solo in parte conosciuta, si farà intieramente palese. Ma ciò che al presente sappiamo, basta già a stringere e lacerare il 

cuore! […] Ma fra le tante sciagure derivate dall'immane conflitto una specialmente ha gravato subito, e grava tuttora, 

sul Nostro cuore: quella dei prigionieri di guerra, resa per Noi tanto più acuta, quanto minore è stata la possibilità 

consentita alla Nostra paterna sollecitudine di correre in aiuto là dove più grande è il numero e più pietosa la miseria 

invocanti efficace soccorso e conforto»
183

. 

Dopo aver richiamato la condizione dei prigionieri di guerra, separati dalla loro patria e dal loro 

focolare domestico, e dopo aver rimarcato l’assistenza morale e materiale offerta a un «ingente numero di 

profughi, di espatriati, di emigranti, anche fra i «non ariani»
184

, Pio XII ribadisce che 

«Tra i contrastanti sistemi, legati ai tempi e da essi dipendenti, la Chiesa non può essere chiamata a farsi 

partigiana di un indirizzo piuttosto che di un altro. […] Tutrice e banditrice dei principi della fede e della morale, Essa 
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ha il solo interesse e la sola brama di trasmettere, con i suoi mezzi educativi e religiosi, a tutti i popoli senza eccezione 

la chiara sorgente del patrimonio e dei valori di vita cristiana; affinché ciascun popolo, nel modo corrispondente alle sue 

peculiarità, si giovi delle conoscenze e degli impulsi etico-religiosi cristiani per stabilire una società umanamente degna, 

spiritualmente elevata, fonte di vero benessere»
185

. 

Il Vaticano è impegnato sul piano umanitario, attraverso la carità e l’assistenza ai bisognosi, per 

alleviare le sofferenze causate dalla guerra, nondimeno ribadisce il richiamo all’obbedienza nei confronti 

dell’autorità civile, alla disciplina, al senso del dovere, ai valori della patria. Ma questo, evidentemente non 

basta. 

Pur non essendo in discussione, da parte della gerarchia ecclesiastica, il principio di lealtà, e pur in 

presenza di numerose manifestazioni di carattere religioso che contemplano la benedizione dei soldati che 

partono per il fronte e l’invocazione della vittoria, le autorità fasciste registrano un’adesione generalmente 

tiepida, contenuta, priva di entusiasmo e sottolineano la mancanza di una identificazione della Chiesa con la 

nazione in armi e con il Fascismo che ne rappresenta l’espressione più alta. Evidentemente, esiste un 

distacco, ma non ancora una frattura, fra la propaganda del regime e i continui richiami alla pace espressi dal 

Vaticano. La guerra è parte essenziale e costitutiva dell’ideologia fascista mentre per la Chiesa cattolica è un 

castigo divino, un sacrificio necessario finalizzato alla espiazione e alla purificazione del mondo. Ma non è 

una guerra giusta o una guerra santa.  

Il papa cerca di mantenere sempre una posizione di equilibrio e di cautela e invita i vescovi alla 

prudenza per evitare contrasti con il regime in una già difficile situazione determinata dalla guerra. Tuttavia, 

in qualche caso si va ben oltre le indicazioni fornite. Nella lettera pastorale per la Quaresima del 1941, il 

vescovo di Cremona Mons. Cazzani esprime un giudizio netto e diretto nei confronti della classe politica:  

 

«I popoli, Dio li castiga abbandonandoli alla guida di pastori indegni o di governanti perversi o inetti; o 

permettendo, anche ai migliori, errori o sviste o imprevidenze fatali; o lasciando scatenarsi contro di essi la prepotenza e 

la ferocia di altre nazioni: donde derivano le guerre»
186

. 

Di fronte alle parole del prelato, la reazione fascista è immediata. Il sottosegretario agli Interni 

Buffarini Guidi invia un telegramma al prefetto di Cremona: 

«Pastorale Vescovo Cremona pubblicata bollettino diocesano corrente mese contiene ampia esposizione 

ideologica ispirata ad eccessiva deplorazione dell’attuale guerra considerata come castigo divino per tutti 

indistintamente popoli civili. Pertanto assumendo carattere prevalentemente politico essa eccede limiti governo 

spirituale di cui articolo 2 Concordato, mentre rilevasi assolutamente inopportuna nelle presenti eccezionali condizioni 
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in vista possibili effetti reprimenti sullo spirito pubblico. Vogliate far ciò comprendere Vescovo provvedendo pari 

tempo impedire diffusione pastorale sia at mezzo bollettino sia in qualsiasi altra forma»
187

. 

 

b) L’atteggiamento del fascismo nei confronti del mondo cattolico 

L’irritazione del Fascismo nei confronti del mondo cattolico è evidente già da tempo. Fin dall’estate 

del 1940 sono sottoposti a controllo la stampa, i bollettini parrocchiali, i libretti di preghiere, le immagini 

sacre, le omelie e in molti casi si giunge al sequestro dei materiali ritenuti “pacifisti” e “disfattisti”.  

Francesco Malgeri ricostruisce il quadro generale dell’atteggiamento del clero e del mondo cattolico 

di fronte alla guerra utilizzando le relazioni trimestrali sulla situazione economica e politica delle province 

italiane che i questori inviano al capo della polizia. Nel periodo giugno-dicembre 1940, su 93 province prese 

in esame, il dissenso esplicito o lo svolgimento di attività esclusivamente di carattere religioso viene 

segnalato nel 63,4% dei casi mentre nel rimanente 36,6% si registrano atteggiamenti patriottici e di adesione 

al regime o comunque ritenuti corretti. Nel corso del 1942, le percentuali (su 94 province) passano, 

rispettivamente, al 57,4 e al 42,6. Nel complesso, secondo l’autore, l’atteggiamento del clero sembra essere 

defilato rispetto alla visione politica della guerra espressa dal fascismo e molto più attento e impegnato nelle 

attività spirituali e nelle iniziative concrete a sostegno della popolazione
188

. 

In pratica, l’adesione totale e incondizionata alla guerra fascista non c’è. Neppure quando il duce 

deciderà di inviare un corpo di spedizione a sostegno dei tedeschi che il 22 giugno 1941 hanno iniziato 

l’invasione dell’Unione Sovietica. La volontà è quella di evidenziare il legame politico con il Fuhrer e 

condividere il carattere ideologico della guerra antibolscevica.  

Il Vaticano, già a conoscenza delle intenzioni tedesche, preferisce mantenere un ruolo defilato. Il 23 

giugno, l’ambasciatore italiano presso la Santa Sede, Attolico, comunica infatti al Ministro degli Esteri Ciano 

che 

 «L'inizio delle ostilità contro la Russia non ha recato molta sorpresa in Vaticano dove da parecchi giorni erano 

pienamente consapevoli delle voci che correvano in proposito. Anzi, secondo i dati che risultavano al Vaticano, l'inizio 

delle ostilità sarebbe stato anticipato di un paio di giorni, perché esse erano previste per il 25.»
189

  

E a conferma della posizione assunta oltre Tevere, Attolico conclude la lettera con un laconico 

«Questa sera l'Osservatore pubblica il notiziario delle ostilità germano-russe, ma non fa commenti»
190

.  

Pur essendo molto sensibile alla lotta contro l’ateismo e il comunismo, e con ciò alla diffusione del 

messaggio cristiano alle popolazioni russe soggiogate dal bolscevismo, Pio XII non intende imprimere il 

marchio della “guerra santa” alle operazioni condotte dal nazismo e dal fascismo. Certo, esistono punti di 
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contatto tra l’anticomunismo cattolico e l’anticomunismo fascista, ma il pontefice è preoccupato per il 

vantaggio che riceverebbe Hitler da una sua presa di posizione. Nella prospettiva dell’evoluzione della 

guerra e del “nuovo ordine” delineato dal Führer, l’Europa sarebbe dominata da un’ideologia atea e razzista 

cha ha già mostrato i tratti di una violenza senza limiti. E’ ancora una volta Attolico a informare Ciano, il 2 

agosto, della posizione della Santa Sede: 

«Codesto Ministero avrà rilevato la riluttanza del Vaticano a prendere posizione sul piano politico a favore 

della Germania nella lotta che essa ora conduce contro l'U.R.S.S. Una simile presa di pos1z10ne è risultata impossibile, 

la Santa Sede avendo motivo di rimproverare alla Germania una politica antireligiosa, spesso arrivante a vere e proprie 

persecuzioni, come noi stessi abbiamo potuto sperimentare pure di recente, per esempio in Slovenia. È ancora di ieri, 

del resto, l'informazione giunta da Lisbona (telegramma per corriere n. 19831 del l o agosto) che dice: «Calcolasi a 300 

numero sacerdoti fucilati e a circa mille morti in prigione durante primo anno occupazione tedesca della Polonia. 

Furono imprigionati 2700 sacerdoti dei quali 1400 sono ancora nei campi concentramento oppure nelle cave di pietra 

austriache. Gli ultimi arrestati sono Vescovo di Lodz il suo coadiutore e cinque canonici». In questa situazione, il 

Vaticano (dico Vaticano perchè quanto ai Vescovi - vedi quello di Gorizia - essi sono stati lasciati liberi di esprimersi 

come volevano) si è trovato nelle impossibilità di bandire una crociata antibolscevica: dove erano - infatti - i 

crociati?»
191

. 

L’unica concessione, prosegue l’ambasciatore, sembra essere l’«attacco a fondo» contro l’ateismo 

sovietico contenuto in un articolo «d’ispirazione vaticana» del padre gesuita F. Pellegrino, pubblicato su «La 

Civiltà Cattolica».  

I richiami alla «crociata» antibolscevica sono comunque presenti in una parte significativa della 

stampa cattolica. Il 9 agosto, Attolico, richiama l’attenzione sull’ «l’elevatissimo discorso» dell’Eccellenza 

Monsignor Celso Costantini, Segretario della Congregazione di Propaganda Fide, (auspicante, in realtà, «la 

vittoria conclusiva» e «la benedizione dell'altissimo sui combattenti italiani e tedeschi nella lotta, per la 

difesa della nostra libertà contro 1a barbarie rossa»)
192

 e segnala alcuni articoli della stampa cattolica 

“minore” che ritiene particolarmente espressivi ed efficaci per diffusione e per il pubblico al quale si 

rivolgono:  

 

«Italia e Fede» settimanale rurale cattolico di Roma n. 26 del 29 giugno, articolo: «Italia e Germania contro i 

nemici di Dio e dell'umanità» che inneggia alla «Crociata della Civiltà di Roma contro la barbarie della 

demoplutocrazia e del bolscevismo», alla «Crociata della più alta giustizia sociale proclamata dal Fascismo, contro le 

iniquità della lotta di classe» e dichiara essere ormai ben chiaro che «la guerra dell'Asse è una Crociata contro i nemici 

di Dio e dell'umanità». […] «Voce Coritana» organo religioso della Curia di Cortona, n. 7, articolo: «22 giugno 1941-

XIX» data di inizio «della guerra più santa della Crociata più giusta». […] Italia e Fede, n. 28-29, articolo: «La guerra 
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antibolscevica: distinguo», che svolge il concetto che con la guerra antibolscevica si sta ricreando l'unità-spirituale 

dell'Europa; e altro articolo: «La Santa Crociata contro l'inferno sovietico»
193

. 

Attolico conclude con una nota positiva, riconoscendo il particolare e delicato ruolo del Vaticano: 

«Tutto compreso, quindi mi sembra essere giunto il momento in cui non si possa più dire che la Santa Sede non 

abbia preso posizione nella lotta che si combatte contro il bolscevismo. Essa, invece, l'ha ormai presa, ma more 

Vaticano, e cioè con quella misura e cautela che crede le siano imposte dalla sua missione»
194

. 

Al di là dei toni da crociata presenti nella stampa cattolica, dei richiami in alcune omelie e delle 

posizioni di alcuni vescovi, il Vaticano non riconosce in modo esplicito la connotazione di «guerra santa».  

In un discorso al Direttorio nazionale, il 3 gennaio 1942, Mussolini esprime il proprio fastidio (che 

forse nasconde anche qualche timore) per il mancato appoggio della Chiesa, come invece era accaduto in 

passato, sia pure all’interno di relazioni non sempre facili: 

 

«Correnti del mondo cattolico osteggiano l’Asse. Non si è ancora levata una voce di simpatia dell’alto clero a 

favore di questo popolo che combatte gli anglicani dell’Inghilterra e dell’America, i bolscevichi e i senza dio di Russia. 

Inoltre predica il pacifismo: fare la guerra senza odiare il nemico»
195

. 

 

In effetti, appaiono evidenti le differenze tra la visione cattolica del mondo e quella prospettata dal 

nazismo e dai suoi alleati, Italia fascista compresa. L’«ordine nuovo» dell’Asse trova i propri elementi 

costitutivi nella teorizzazione delle differenze tra popolazioni e nella pratica della discriminazione, della 

violenza, della sopraffazione, soprattutto nella guerra totale di sterminio. L’«altro» è il nemico da odiare e da 

distruggere.   

Fin dall’inizio della guerra, Mussolini ha impostato una campagna propagandistica tesa a inculcare 

negli italiani l’odio e il disprezzo nei confronti degli altri popoli. E’ famosa l’espressione «Dio stramaledica 

gli inglesi» utilizzata dal popolare giornalista Mario Appelius al termine delle sue cronache radiofoniche e 

incisa anche su un distintivo da portare all’occhiello. Allo stesso tempo, però, il clero ha riaffermato il 

principio evangelico dell’amore fraterno e le basi spirituali e morali della dottrina cristiana e lo ha fatto 

attraverso le parole del Papa, i bollettini parrocchiali, le pastorali dei vescovi, la liturgia, la celebrazione 

eucaristica. Nella distanza tra queste due concezioni si è consumato il distacco tra Chiesa e fascismo. Come 

scrive Andrea Riccardi: 

 

                                                             
193 Ivi, pp.446-447. Sulla stampa dei cattolici organizzati ed in particolare sul ruolo del «Messaggero di S. Antonio», il 

mensile a cura dei frati della Basilica del Santo, a Padova, che nel 1941 registra una diffusione di circa 500.000 copie, si 

veda Mario Isnenghi, Russia e campagna di Russia nella stampa italiana. 1940-1943, in «Italia contemporanea», marzo 

1980, n. 138. 

194 Ivi, p.447 

195 Citato in Francesco Traniello, Il mondo cattolico italiano nella seconda guerra mondiale, Op.cit., p.339. 
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«La caratteristica del processo di disaffezione cattolica dal fascismo – va sottolineato – è quella di essere un 

movimento spontaneo, lento, contraddittorio, provocato non tanto da un dibattito pubblico o da elementi di dissenso 

politico, quanto dalla divaricazione tra le aspettative cattoliche e le scelte del regime»
196

. 

 

c) La crisi del regime e la caduta del fascismo 

La guerra, che pure era stata sostenuta da ampi strati del mondo cattolico, mostra ora tutti i suoi 

limiti: l’impreparazione militare, l’inadeguatezza delle strutture e degli armamenti, l’avventurismo politico, 

il rapporto di subordinazione con la Germania nazista. D’altra parte, il bombardamento delle città, la fame, il 

dramma delle famiglie per la perdita dei propri congiunti al fronte fanno emergere il disfacimento della 

struttura sulla quale era stato costruito (o si era pensato di costruire) il mito dell’Italia fascista e della nazione 

cattolica. Questa identità appare ormai irrimediabilmente compromessa. Non si tratta più di una delle crisi, di 

volta in volta ricomposte, che hanno segnato l’alleanza tra Chiesa cattolica e regime. Adesso, la crisi è più 

profonda. Secondo Francesco Traniello: 

«La guerra pose dalle sue origini, e in maniera vieppiù marcata, nel suo svolgimento, radicali questioni di 

senso e di identità, sia sul piano personale che su quello collettivo. Molti elementi inducono a pensare che la guerra non 

si limitò a produrre effetti sconvolgenti sul piano militare o politico o della vita quotidiana, ma innescò una crisi di 

«fedi» e di «fedeltà», in cui il sentire religioso – ove non lo si consideri un sentimento astratto e avulso dalla realtà – 

risultava per molti tratti coinvolto»
197

. 

La crisi di identità, di fedi e di fedeltà, chiama in causa direttamente il fascismo, i suoi miti identitari 

fatti di slogan e pratiche collettive tese a uniformare gli italiani attraverso la guida del Duce, la sua voce, la 

sua corporeità intesa come corpo mistico della nazione. Ma interroga anche la Chiesa, nel suo rapporto con il 

regime.  

Sono ormai evidenti i mali della società moderna i cui sintomi mostrano le varie facce della crisi e 

soprattutto la necessità di porvi rimedio. In un saggio pubblicato su “La Civiltà Cattolica”, il padre Brambilla 

richiama l’attenzione non tanto sui cristiani praticanti quanto piuttosto sui “negligenti”: 

 

«Oggi, pure, paragonando le file interminabili di uomini, donne, giovani, ragazzi e ragazze all’ingresso o 

all’uscite delle sale cinematografiche con i gruppetti esigui degli assidui alle funzioni pomeridiane e alla spiegazione 

della dottrina cristiana, i pastori di anime si chiedono se si possa ancora sfuggire il problema degli assenti»
198

. 

L’autore restituisce al lettore il contatto con la realtà dei fatti attraverso una serie di dati statistici 

forniti da varie diocesi sul comportamento della popolazione tanto nelle grandi città quanto nei piccoli centri 
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urbani e rurali; tanto nelle fila della borghesia quanto nelle fasce più povere degli operai e dei contadini. Tra 

gli altri riporta anche il brano di un’omelia del Card. Elia Dalla Costa:   

«Le cattedrali vuote, osserva in una sua omelia il Card. Dalla Costa, le chiese deserte, i tabernacoli chiusi, gli 

altari abbandonati, specie nelle città, sono in contrasto desolante con i cinema affollati, con i teatri rigurgitanti, con le 

gite di giovani e di ragazzi che in bicicletta, per tutte le strade e per tutte le piazze, danno spettacolo della più ributtante 

spudoratezza»
199

. 

Le annotazioni dei vescovi consentono una lettura del tessuto culturale e sociale che dà il senso della 

crisi, la sua ampiezza e profondità. La crisi è religiosa visto il crescente e diffuso abbandono, da parte della 

popolazione, delle pratiche fondamentali della vita cristiana e in primo luogo della partecipazione alla S. 

Messa festiva. La crisi, però, è anche morale e si manifesta in maniera preoccupante non tanto attraverso 

l’immoralità bensì attraverso l’amoralità che ha eliminato ogni differenza tra il bene e il male: 

«Amoralità che dilaga nella proporzione con cui crescono e si moltiplicano i veicoli di corruzione. Si pensi alla 

moda procace, al nudismo ributtante delle spiagge, al cinematografo, peggiorato spesso dal varietà sguaiato e laido, al 

romanzo, alla novella, al giornale umoristico, che ormai penetrano in tutti gli strati sociali non esclusi i più bassi e più 

umili, ma non per questo meno accessibili al contagio»
200

. 

Ma la doppia crisi, religiosa e morale, rimanda a una crisi ancora più profonda, la crisi di fede. Padre 

Brambilla afferma che pochi uomini conoscono bene i precetti della Chiesa e i comandamenti di Dio e molti, 

invece, hanno dimenticato le preghiere fondamentali come il Credo e il Pater noster. Tutti sintomi, questi, di 

una diffusa ignoranza religiosa. 

 «E queste testimonianze di Parroci sono confermate dall’esperienza dei Cappellani militari coi propri soldati. 

Spesso, con molti giovani, devono incominciare dal segno della croce e dalle prime preghiere; devono istruirli per la 

Cresima o per la prima Comunione. Di alcuni, specialmente in preparazione al matrimonio, risulta che neppure sono 

battezzati»
201

. 

Appare urgente, allora, la necessità di un cambiamento radicale di metodo e di mentalità. Le linee di 

intervento suggerite dal religioso riguardano un rapporto di maggiore vicinanza del sacerdote ai fedeli anche 

attraverso un linguaggio più comprensibile, l’organizzazione di conferenze di cultura religiosa e di corsi di 

esercizi spirituali ma soprattutto attraverso le preghiere e l’aiuto della grazia a supporto di un raccoglimento 

interiore e di un rinnovato rapporto intimo con Dio. Si tratta, evidentemente, di pratiche che attengono alla 

sfera spirituale e religiosa, in un contesto che richiede un rivolgimento morale e, insieme, anche se non 

indicato esplicitamente, politico. I tempi non sono ancora maturi ma si possono cogliere i segnali di una crisi 

ormai profonda.  
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E’ attraverso il radiomessaggio di Natale del 1942 che Pio XII si rivolge all’umanità dolorante 

invocando non lamento ma azione ispirata ai principi della dignità della persona umana, della famiglia, del 

lavoro, della concezione cristiana dello Stato per il rinnovamento della società: 

 

«Pervasi da un entusiasmo di crociati, ai migliori e più eletti membri della cristianità spetta riunirsi nello spirito 

di verità, di giustizia e di amore al grido: Dio lo vuole! pronti a servire, a sacrificarsi, come gli antichi Crociati […] 

Scopo essenziale di questa Crociata necessaria e santa è che la stella della pace, la stella di Betlemme, spunti di nuovo 

su tutta l’umanità nel suo rutilante fulgore, nel suo pacificante conforto, qual promessa e augurio di un avvenire 

migliore più fecondo e più felice […]  Possa questo Nostro Messaggio natalizio, diretto a tutti coloro che sono animati 

da buona volontà e cuore generoso, incoraggiare e aumentare le schiere della Crociata sociale presso tutte le Nazioni! E 

voglia Dio concedere alla loro pacifica bandiera la vittoria, di cui degna la loro nobile intrapresa!»
202

. 

Nella sua esortazione il papa richiama lo spirito di crociata ma in un rapporto ribaltato rispetto al 

Medioevo. Se allora si trattava di conquistare Gerusalemme per liberare il Santo Sepolcro, adesso si tratta di 

liberare «la terra santa spirituale» superando gli errori del passato. Quella attuale è una crociata di pace per 

liberare la terra dalla guerra e tutti i «magnanimi» e gli «onesti» devono fare un voto solenne per impegnarsi 

a ricondurre la società all’«incrollabile centro di gravitazione della legge divina». Il pontefice dice che 

questo voto l’umanità lo deve agl'innumerevoli morti, che giacciono sepolti nei campi di guerra, all'infinita 

dolente schiera di madri, di vedove e di orfani, agli esuli e ai dispersi in terra straniera, alle vittime civili dei 

bombardamenti. E aggiunge: 

«Questo voto l'umanità lo deve alle centinaia di migliaia di persone, le quali, senza veruna colpa propria, talora 

solo per ragione di nazionalità o di stirpe, sono destinate alla morte o ad un progressivo deperimento»
203

. 

Il riferimento, implicito, è agli ebrei i quali, appunto, senza colpa propria, per la sola ragione di 

essere ebrei, sono destinati ai campi di concentramento e di sterminio.  

Quest’ultimo passaggio provoca immediate reazioni. Per gli americani non è molto (il richiamo 

appare debole e generico); per Hitler, invece, è tanto (in Germania viene proibita la diffusione del messaggio 

del papa). Mussolini tende a sminuirne il significato ma non può ignorare la realtà. La crisi sui vari fronti di 

guerra avanza ormai rapidamente fino a intaccare le fondamenta del regime. Ed è proprio tra la fine del 1942 

e l’inizio del 1943 che si consuma il distacco morale dal fascismo.  

In questo lungo processo di disfacimento, da una parte, e di consapevole compito di costruzione di 

un nuovo modello di vita associata, dall’altra, la Chiesa si inserisce esercitando una funzione di supplenza 

delle autorità civili e politiche e di riorientamento dei comportamenti. Il clero si stringe, ancora di più, 

attorno alla propria comunità, soprattutto negli ambienti rurali, man mano che giungono le notizie del 

drammatico fallimento della guerra e del progetto fascista. A dicembre 1942 i sovietici lanciano una 

controffensiva che travolge le forze dell’ARMIR sul Don; a gennaio 1943 si registra la perdita della Libia e, 
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successivamente, della Tunisia, mentre a Casablanca Roosevelt e Churchill mettono a punto una nuova 

strategia politico-militare che prevede l’invasione della Sicilia e della Francia e la resa senza condizioni della 

Germania, dell’Italia e degli altri paesi alleati.  

Nella notte tra il 9 e il 10 luglio 1943 si materializza, di fronte alle coste siciliane, una poderosa forza 

d’urto anglo-americana che comincia a risalire lungo la penisola italiana. In alcuni casi, senza incontrare 

resistenza poiché interi reparti si arrendono senza combattere. Ma l’evento che sembra segnare il trapasso di 

poteri è il bombardamento di Roma. Il 19 luglio, il quartiere di San Lorenzo viene ripetutamente colpito dai 

bombardieri americani. Gli effetti sono devastanti: rovine ovunque, danni ingenti e migliaia di vittime. Il 

Papa si reca sul posto e con un gesto fortemente simbolico allarga le braccia mentre la popolazione invoca la 

pace. E’ proprio questo abbraccio che segna il perimetro di una nuova alleanza e il declino dei principali 

protagonisti degli ultimi vent’anni: rapido, nel caso del Duce; più lento, nel caso del Re. 

Il 25 luglio il Gran Consiglio del Fascismo vota l’ordine del giorno Grandi con il quale, di fatto, 

viene sfiduciato Mussolini. Nel giro di poche ore il Duce viene dimissionato e arrestato. Il Re, alla fine, ha 

deciso di agire, non senza timori. Il colpo di Stato è ormai avviato.  

Le principali forze politiche, sociali, produttive, militari cercano di uscire dalla crisi scaricando tutte 

le responsabilità su Mussolini dimenticando le colpe ventennali di un regime che li ha visti come 

protagonisti. Anche la Chiesa si adegua.  

Scrive Francesco Traniello: 

«Se è vero che la caduta del fascismo fu in genere accolta dagli ambienti cattolici con sostanziale soddisfazione 

e quasi senza rimpianto, come cosa oramai attesa e persino sperata, ciò avvenne anche in assenza di una «pubblica» 

riflessione critica sul recente passato, se non nel senso di un’attribuzione al regime di tutte le responsabilità, per essersi 

allontanato dall’insegnamento e guida della Chiesa»
204

. 

La mancanza di una pubblica riflessione critica, da parte della Chiesa e delle altre forze che hanno 

sostenuto il Fascismo e, più in generale, da parte degli Italiani, peserà e non poco sul processo di transizione 

e di costruzione della nuova Italia. Certo, la situazione all’indomani del 25 luglio è estremamente delicata. 

C’è il timore di una reazione fascista contro la deposizione e l’arresto di Mussolini; la preoccupazione per le 

manifestazioni di gioia alla notizia della caduta del fascismo (che molti intendono anche come fine della 

guerra) e per il ritorno alla vita politica dei partiti antifascisti; l’incognita dei tedeschi, con i quali l’Italia è 

ancora formalmente alleata e le pressioni degli anglo-americani, nuovi interlocutori nel rapporto ambiguo di 

amici-nemici. In questo quadro politico-militare si inserisce la scelta della continuità istituzionale e la 

nomina del Maresciallo Pietro Badoglio a capo del Governo. E’ la stessa scelta della gerarchia ecclesiastica, 

secondo il principio dell’obbedienza all’autorità costituita e secondo le ragioni di opportunità che inducono 

ad agire con cautela. Il Vaticano si guarda bene dal fornire un orientamento politico ai fedeli, non si schiera 

con uno dei belligeranti e mantiene la neutralità e l’equidistanza che ha mantenuto fin dall’inizio del 

conflitto. Svolge, piuttosto, un’opera di moderazione, di soccorso ai bisognosi, di contenimento e di 
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condanna di atti illegali e inconsulti che possano mettere a repentaglio la vita della popolazione. E’ anche un 

modo, questo, per contrastare un possibile coinvolgimento delle masse sul terreno della lotta armata 

egemonizzata dell’ideologia e dalle strutture comuniste.  

Francesco Malgeri afferma che «la Chiesa appare, durante questi anni la più fedele interprete del 

processo di distacco dal fascismo di larghi strati della popolazione italiana». Pur riconoscendo, tuttavia, che 

l’atteggiamento contrario alla guerra da parte del clero è stato «più sussurrato che apertamente manifestato». 

Adesso, la stessa Chiesa «sembra sollecitare una presa di coscienza morale da parte del paese sugli esiti 

drammatici di una concezione politica basata sulla forza, sull’odio e sul disprezzo dei valori cristiani»
205

. 

Sono, appunto, questi esiti drammatici che impongono scelte (in quel momento) e riflessioni (negli anni a 

venire) sugli avvenimenti che si susseguono rapidamente e sulla loro interpretazione. 

 

 

d) L’8 settembre 1943. La morte della Patria? 

 

Il 3 settembre 1943, a Cassibile, in Sicilia, il generale Castellano firma, per conto del Governo, 

l’armistizio con gli Anglo-americani. E’ la resa senza condizioni che viene mantenuta segreta per alcuni 

giorni fino a quanto, l’8 settembre, il generale Eisenhower ne dà l’annuncio via radio. A questo punto, nel 

corso di una riunione concitata, Vittorio Emanuele III, Badoglio e i vertici politico-militari cercano di 

definire una linea da mantenere, soprattutto nei confronti dei Tedeschi.  

La decisione è presa. E’ il capo del Governo che, dopo l’annuncio di Eisenhower, legge a sua volta 

via radio il proclama dell’armistizio, formulato però in modo ambiguo. Infatti, dopo aver riconosciuto 

l’«impari lotta», Badoglio afferma che deve cessare ogni ostilità contro le forze anglo-americane e, nello 

stesso tempo, che occorre reagire contro attacchi di qualsiasi altra provenienza.   

Proprio nel momento in cui è necessario mostrare coraggio e determinazione, il Sovrano decide di 

abbandonare la Capitale e di fuggire, insieme alla famiglia reale, a Badoglio e a una sfilza di ministri e 

generali, prima a Pescara e poi a Brindisi, nel territorio già liberato dagli anglo-americani.  

In una nazione allo sbando, senza ordini e senza una guida si diffonde la voce “tutti a casa”. Ma la 

guerra non è finita. Anzi. Basta poco per rendersi conto dell’immediata reazione tedesca che prevede il 

disarmo e l’arresto dei militari italiani considerati “badogliani” e “traditori”. 

La guerra, dunque, continua. A ruoli invertiti e sotto altre forme. Ne sono consapevoli i civili e i 

militari romani che già il 9 settembre formano i primi nuclei di resistenza a Porta San Paolo. E sono 

consapevoli, a costo della vita, anche i militari che a Cefalonia si rifiutano di unirsi ai nazisti e perciò 

vengono massacrati. Sono altrettanto consapevoli, infine, i tedeschi che liberano Mussolini dalla prigione di 

Campo Imperatore e lo mettono a capo della Repubblica Sociale Italiana, sorta sul territorio occupato 

dell’Italia centro-settentrionale dove i fascisti irriducibili vogliono combattere per “cercare la bella morte”, in 

nome dell’onore e della fedeltà all’”Idea”. 

                                                             
205 Francesco Malgeri, Chiesa, cattolici e democrazia. Da Sturzo a De Gasperi, Morcelliana, Brescia, 1990, p.115.  
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L’8 settembre è, nella storia d’Italia, un evento spartiacque che racchiude una serie di coppie 

oppositive: ordine/disordine; continuità/discontinuità; onore/disonore; identità/perdita del senso di 

appartenenza; Morte della Patria/Secondo Risorgimento; tradimento/fedeltà, al cui interno si trovano ulteriori 

opposizioni: il tradimento è quello consumato da Badoglio (ora alleato degli inglesi e degli americani) /il 

tradimento è quello consumato dai fascisti (italiani) che a Salò si sono messi al servizio dei nazisti (tedeschi); 

fedeltà al Re/fedeltà a Mussolini. Inoltre, nel passaggio dell’8 settembre gli “Alleati” si presentano nella loro 

duplicità conflittuale: prima gli alleati sono i tedeschi; dopo sono gli Anglo-americani.  

Attorno a questo evento si è sviluppato un vivace dibattito storiografico, soprattutto negli anni 

Novanta, in occasione di una convergenza assai particolare: clima da fine della prima Repubblica (1994); 

mutamento (anche con una forte connotazione simbolica) del quadro politico nazionale a seguito 

dell’ingresso al Governo di Alleanza Nazionale – Movimento Sociale Italiano (1994); cinquantesimo 

anniversario della Liberazione (1995) e offensiva “revisionistica” nei confronti della Resistenza. 

Le premesse, tuttavia, possono essere fatte risalire alla metà degli anni Ottanta quando Renzo De 

Felice interviene dalle colonne del «Corriere della Sera», nella forma dell’intervista, sui temi 

dell’antifascismo, in vista di possibili cambiamenti costituzionali: 

«Vede bene che se la nuova Repubblica, o la grande riforma, ha da essere qualcosa di serio e non il rappezzo di 

qualche regolamento parlamentare, allora è importante che la rottura, anche sul piano intellettuale, investa alcune delle 

pigrizie ideologiche che hanno permesso il logoramento quarantennale di questa classe dirigente»
206

  

Giuliano Ferrara, l’intervistatore, osserva che il Partito Comunista Italiano non è d’accordo. La 

risposta è netta e dirompente: 

«Da qualche anno il Pci ha cominciato a cambiare e a fare acqua. E si è fortemente attenuato lo schema 

comunismo/anticomunismo. E’ anche per questo che tutti i difetti della costruzione costituzionale hanno cominciato a 

venire in evidenza Ed è logico che cada anche l’altra grande alternativa fascismo/antifascismo. Non ha più senso né 

nella coscienza pubblica né nella realtà della lotta politica quotidiana»
207

. 

Inoltre, a Ferrara che gli fa notare la «risonanza traumatica» di queste affermazioni, De Felice 

risponde: 

«So che il fascismo italiano è al riparo dall’accusa di genocidio, è fuori dal cono d’ombra dell’Olocausto. Per 

molti aspetti, il fascismo italiano è stato «migliore» di quello francese o di quello olandese»
208

. 

L’intervista suscita numerose reazioni e interventi di segno opposto
209

. Ritenere l’antifascismo ormai 

superato vuol dire disfarsi di un elemento costitutivo della storia dell’Italia repubblicana e rimuovere 

l’interpretazione e il ricordo di quegli avvenimenti che hanno consentito di riacquistare la libertà dopo 

                                                             
206 «Corriere della Sera», 27 dicembre 1987, in Filippo Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito 

politico italiano dal 1945 a oggi, Laterza, Roma-Bari, 2005, p.253. 

207 Ivi, p.254. 

208 Idem 

209 Si veda la bibliografia di e su Renzo De Felice a cura di Fiorenza Fiorentino, in Renzo De Felice. Studi e 

testimonianze, a cura di Luigi Goglia e Renato Moro, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2022, pp.463-464. 



73 
 

vent’anni di dittatura e cinque anni di guerra totale. Ma vuol dire anche spingersi oltre. Scrive Costanzo 

Casucci, archivista e storico: 

«Da tempo si sta affermando nel nostro paese una storiografia che ben può definirsi disfattista, nel senso 

proprio del termine in quanto disfa, vanifica il patrimonio ideale della nazione: vengono così espulsi dalla nostra storia 

l’antifascismo prima, la Resistenza dopo, infine la stessa identità nazionale. Di tale atteggiamento De Felice può essere 

considerato l’esponente più significativo; il percorso logico del suo pensiero parte dalla svalutazione dell’antifascismo, 

trascorre alla interpretazione riduttiva del movimento resistenziale, per concludere con l’affermazione della 

disintegrazione della identità nazionale»
210

. 

Renzo De Felice ritorna su questi temi in un libro-intervista pubblicato nel 1995 nel quale, a 

proposito dell’8 settembre, parla di «svuotamento del senso nazionale»
211

, di messa in discussione del 

«carattere stesso di un intero popolo»
212

, di «debolezza etico-politica del paese che non può essere spiegata 

solo con gli esiti negativi del regime fascista»
213

. L’attenzione è rivolta in particolare ai militari il cui «unico 

pensiero fu quello di procurarsi un abito civile, evitare di essere fatti prigionieri, raggiungere con qualsiasi 

mezzo i propri paesi d’origine […] Nella stragrande maggioranza gli ufficiali vennero meno ai loro doveri. Il 

cattivo esempio dilagò giù giù per i gradi»
214

.   

Sui motivi di quanto ha indicato, De Felice non ha dubbi: 

 

«Furono in pochi ad affrontare il dramma dell’8 settembre senza calpestare patriottismo e dignità nazionale, 

etica militare e solidarietà civile. Comportamenti così diffusi difficilmente possono trovare una giustificazione 

ideologico-politica. La spiegazione è nella condizione culturale e morale dell’Italia in quel momento: l’8 settembre ci fu 

uno “sciopero morale”»
215

.  

Forse con quest’ultima espressione De Felice intende uno sciopero della morale, una abdicazione al 

proprio ruolo (in particolare di ufficiali), un venir meno al giuramento e ai principi di lealtà e onore. Ma, 

“tutti a casa” vuol dire “tutti in sciopero”? E i circa 650.000 Internati Militari Italiani? E ancora: i militari di 

stanza, ad esempio, a Cefalonia, sono da considerare in “sciopero morale” o quello “sciopero” non 

rappresenta invece una forte e convinta dimostrazione di resistenza e di moralità?  

Elena Aga Rossi, che non condivide la tesi del venir meno dell’identità nazione e neppure quella 

“resistenziale” di tipo nazional-popolare, si sofferma proprio sul comportamento dei militari italiani dopo l’8 

settembre in Grecia, Albania e Jugoslavia e, pur affermando che queste vicende «richiederebbero un volume 

a parte, tanto diverse furono le situazioni, le reazioni dei comandanti, i rapporti con i tedeschi e i partigiani 

                                                             
210 Costanzo Casucci, Il trauma dell’8 settembre e il problema dell’identità nazionale italiana, in «il Mulino», n.4, 

luglio-agosto 1994, pp.607. In corsivo le parole nella versione originale del saggio. 

211 Renzo De Felice, Rosso e Nero, a cura di Pasquale Chessa, Baldini & Castoldi, Milano, 1995, p.31. 

212 Ivi, p.132. 

213 Ivi, p.37. 

214 Ivi, pp.42-43 

215 Ivi, p.43 
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locali»
216

, presenta un’ampia panoramica che aiuta a comprendere la complessità e la diversità di situazioni, 

esperienze, scelte che avranno, negli anni successivi, strascichi polemici sul piano storiografico e giudiziario. 

Rispetto alla vicenda della Divisione Acqui, il suo giudizio è trasparente e lineare: 

 

«Apollonio e gli altri ufficiali che sostennero fin dall’inizio la resistenza ai tedeschi erano mossi da 

motivazioni ideali e patriottiche: riuscirono a trascinare la maggioranza dei soldati alla lotta contro i tedeschi fino 

all’estremo del sacrificio della vita, appellandosi, nelle parole di uno dei superstiti, «ai principi sui quali ogni uomo per 

bene basa la propria esistenza, e che si chiamano “onore e dovere”. Le vicende della Divisione «Acqui» rimangono un 

alto esempio della resistenza militare ai tedeschi dopo l’8 settembre»
217

. 

Sulla linea interpretativa di De Felice si inserisce Ernesto Galli della Loggia. E’ sua l’espressione 

«morte della patria», ripresa dal libro di Salvatore Satta, De profundis, pubblicato nel 1948. 

«L’espressione «morte della patria» mi sembra la più adatta per definire la profondità, la ricchezza 

d’implicazioni, in una parola la qualità tutta particolare che ha avuto in Italia la crisi dell’idea di nazione in conseguenza 

della guerra mondiale»
218

. 

 

All’origine di questa crisi verticale che colpisce l’intero apparato dello Stato c’è, secondo Galli della 

Loggia, proprio una «intima gracilità» (organica, costituzionale, di carattere) della nazione e nella forma che 

assume a partire dal 1940 ha un ruolo centrale il comportamento delle Forze armate caratterizzato da 

inadeguatezza, fallimenti, improvvisazione dilettantesca, rifiuto di assumere le proprie responsabilità, 

doppiogiochismo: 

 

«Nel 1940-43, insomma, nel magma della crisi politico-militare del paese, emerge un dato nella sua sostanza 

pre o metapolitico, difficilmente collegabile in modo diretto e significativo al fascismo ed ai guasti della dittatura […] 

Qui la crisi politico-militare presenta un aspetto evidentissimo di crisi di capacità e di efficienza degli apparati 

amministrativi e tecnici, la quale riflette a propria volta un deficit di competenza unito ad un vuoto spirituale, di 

carattere, che trascendono il regime e mettono in gioco, immediatamente e direttamente, la credibilità della sfera 

pubblico-statuale del paese»
219

. 

 

Questa interpretazione del significato dell’8 settembre, con i richiami metastorici che sembrano 

sollevare il fascismo dalle sue responsabilità storiche costituisce già di per sé un elemento discutibile ma 

Galli della Loggia lamenta proprio il disinteresse della storiografia italiana verso i temi da lui affrontati e 

fornisce anche una spiegazione di tale disinteresse: 

                                                             
216 Elena Aga Rossi, Una nazione allo sbando. 8 settembre 1943, il Mulino, Bologna, 2003 [1a edizione 1993], p.153. 

Si veda in particolare il capitolo III.4, pp.149-179. 

217 Ivi, p.179. 

218 Ernesto Galli della Loggia, La morte della patria. La crisi dell'idea di nazione tra Resistenza, antifascismo e 

Repubblica, Laterza, Roma-Bari,1998. IV rist. 2008. 

219 Ivi 
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«La principale spiegazione della riluttanza e del disinteresse ora detti è da ricercare, come ho detto, nella 

convinzione da parte delle forze politico-ideologiche protagoniste della Resistenza, e poi autrici dell’Italia repubblicana, 

di avere in qualche modo risolto esse, con la loro azione, il problema e, per così dire, di avere ridato una patria agli 

italiani. Insomma, l’antifascismo avrebbe ricostituito ciò che il fascismo aveva disfatto, con in più il vantaggio di aver 

ricostituito una patria per uomini liberi»
220

. 

 

In realtà, negli anni, si è sviluppato un dibattito storiografico che ha affrontato sia il rapporto 

fascismo/antifascismo sia la crisi dell’antifascismo. Adesso prosegue, con accenti particolari. 

Sul significato dell’8 settembre interviene anche il Presidente della Repubblica. Durante la cerimonia 

per il conferimento della medaglia d’oro al valor militare alla città di Piombino, nel 2000, Carlo Azeglio 

Ciampi pronuncia queste parole: 

 

«Che cosa fu l'8 settembre 1943, per noi, per la generazione che l'ha vissuto? L'8 settembre è stato la prova più 

dura della nostra vita. L'8 settembre non è stato, come qualcuno ha scritto, la morte della Patria. Certo, l'8 settembre ci 

fu la dissoluzione dello Stato. Vennero meno tutti i punti di riferimento ai quali eravamo stati educati. Ma fu in quelle 

drammatiche giornate che la Patria si è riaffermata nella coscienza di ciascuno di noi. Ciascuno di noi si interrogò, nel 

suo intimo, sul senso del proprio far parte di una collettività nazionale, su come tener fede al giuramento fatto alla 

Patria. Nelle scelte dei singoli italiani, in quei giorni, la Patria rinacque; rinacque nella nostra coscienza. E la rinascita, 

l'anelito di libertà e di giustizia, il sentimento di dignità nazionale si sono poi consolidati e hanno assunto espressione 

nella Costituzione repubblicana. Fu, quell'8 settembre, per noi giovani un momento drammatico, di turbamento, di 

riflessione, di scelta»
221

. 

 

E’ proprio la scelta, individuale e collettiva, una scelta di libertà e dignità, oltre che politica, che 

caratterizza il passaggio esistenziale (da un sistema di valori a un altro e a un altro modo di intendere la 

virtù) di chi si ribella e adesso vuole resistere contro un esercito di occupazione straniero. Scrive Claudio 

Pavone:  

 

«Il primo significato di libertà che assume la scelta resistenziale è implicito nel suo essere un atto di 

disobbedienza. Non si trattava tanto di disobbedienza a un governo legale, perché proprio chi detenesse la legalità era in 

discussione, quanto di disobbedienza a chi aveva la forza di farsi obbedire. Era il potere dell’uomo sull’uomo, una 

riaffermazione dell’antico principio che il potere non deve averla vinta sulla virtù»
222

. 

 

                                                             
220 Ivi 

221 Discorso del Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi a Piombino, l’8 ottobre 2000, in Filippo Focardi, 

La guerra della memoria, Op.cit., pp.318-319. Per un successivo discorso del Presidente Ciampi durante una visita a 

Cefalonia, per l’intervento stizzito di Galli della Loggia e per la successiva replica si vedano le pagine 319-326. 

222 Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino, 

2006 [1a edizione 1991], p.25. 
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Secondo Pavone, per la prima volta nella storia dell’Italia unita ci fu una disobbedienza di massa 

(cosa diversa dallo “sciopero morale” al quale ha fatto riferimento Renzo De Felice) e ricorda la politica 

educativa del fascismo che imponeva di imparare a memoria le parole del libro unico di Stato: 

 

«Quale dev’essere la prima virtù di un balilla? L’obbedienza! E la seconda? L’obbedienza!» (in caratteri più 

grandi) «e la terza? L’obbedienza!» (in caratteri enormi)»
223

. 

 

Attestandosi sulla stessa linea interpretativa, Pietro Scoppola si chiede: «Ma a chi altro si dovrebbe 

attribuire se non al fascismo la responsabilità della disfatta?»
224

.  

E’, infatti, da questo punto di vista, il progetto fascista di nazionalizzazione delle masse, di retorica 

della patria, di “Stato etico” che fallisce.  

Per Lorenzo Bertucelli 

«L’8 settembre […] rappresenta il fallimento di quel tentativo di nazionalizzazione degli italiani, di quella 

patria che il fascismo ha cercato di imporre al paese forzando i limiti di quel poco raggiunto durante l’età liberale»
225

. 

 

Nel dibattito interviene anche Paolo Pezzino: 

 

«La patria che muore l’8 settembre, inoltre, non può non portare indelebilmente i segni della nazionalizzazione 

fascista, basata sulla distruzione dello Stato di diritto, sulla coniugazione della patria e della nazione non solo 

nell’aggressiva concezione che era già propria del nazionalismo di inizio secolo, ma anche sull’aberrante lettura razziale 

dell’ultimo fascismo, sulla sostituzione delle burocrazie tradizionali con burocrazie parallele molto meno sensibili a 

quell’etica statuale che da sempre ha rappresentato uno degli strumenti di aggregazione del consenso nazionale»
226

. 

 

Volendo approfondire e aggiungere ulteriori spunti di riflessione possiamo interrogarci, come fa 

Dianella Gagliani, su quale sia la data fondamentale nella cronologia della «morte della Patria» e cioè se l’8 

settembre o piuttosto il 25 luglio 1943: 

 

«L’origine del collasso nazionale – secondo questa interpretazione – andava ricercata nel 25 luglio, quando era 

avvenuta la chiusura dell’esperienza fascista e la defenestrazione del duce aveva portato con sé la fine del Regime»
227

. 

 

Questo a conferma dell’identificazione patria-nazione-fascismo-Mussolini. 

                                                             
223 Ivi, p.26. 

224 Pietro Scoppola, 25 aprile. Liberazione, Einaudi, Torino, 1995, p.30. 

225 Lorenzo Bertucelli, L’Emilia Romagna e l’identità nazionale. Lo spartiacque dell’8 settembre e la resistenza, in 

Ottosettembre 1943. Le storie e le storiografie, a cura di Alberto Melloni, Diabasis, Reggio Emilia, 2005, p.155. 

226 Paolo Pezzino, Senza Stato. Le radici storiche della crisi italiana, Laterza, Roma-Bari, 2002, pp.89-90, Cit. ivi, 

p.155. 

227 Dianella Gagliani, La Repubblica sociale italiana, in ivi, p.33. 
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Ma, in larga misura, sul piano storiografico, la data cardine rimane l’8 settembre. Intanto, perché, 

come scrivono Marcello Flores e Mimmo Franzinelli, 

 

«Quella data segna senza dubbio la «profondità del baratro in cui la nazione era precipitata», un baratro che era 

il risultato del fallimento del fascismo, della sua criminale alleanza con Hitler e dell’illusione di vincere la guerra, 

dell’opportunismo della monarchia e dei comandi militari, della loro vigliaccheria e incapacità di accettare la mano tesa 

degli Alleati con la proposta di armistizio, del loro rifiuto di incamminare il paese sulla strada della democrazia. Ma un 

baratro, anche, da cui nel giro di poche settimane il paese – o almeno una parte importante di esso – si risolleva con la 

Resistenza»
228

. 

 

L’altro motivo è indicato da Anna Foa, in termini di richiamo: 

 

«Gli storici, attenti alla frattura che l’8 settembre rappresentò nella storia della guerra, tardano a prendere 

coscienza di quello che questa data rappresentò nella storia degli ebrei italiani: l’inizio della messa in atto dello 

sterminio»
229

. 

 

 Fin qui le interpretazioni dell’8 settembre. Ma, ritornando agli avvenimenti, quale fu la reazione 

della Chiesa alla notizia della firma dell’armistizio? E’ la domanda che si pone Giorgio Vecchio
230

pensando 

soprattutto alle reazioni «a caldo» dell’episcopato e del clero. E quali istruzioni vennero date ai vescovi, ai 

parroci, ai dirigenti e militanti dell’Azione Cattolica, ai fedeli?  

Una delle prime reazioni «a caldo» fu il Te Deum cantato nelle parrocchie. Considerandone la natura 

(«tradizionalissimo e ufficialissimo canto di ringraziamento» generalmente eseguito per festeggiare le 

vittorie in guerra), l’autore rileva quanto fosse ormai radicato il desiderio di pace (Peraltro, l’8 settembre 

coincide con la festa della natività di Maria). Il momento di festa è accompagnato dal suono delle campane e 

«dal buon vino del prete» portato al centro del paese per scaldare tutti i parrocchiani radunati per una notte di 

baldoria
231

. 

 Ma l’atteggiamento dei parroci non è uniforme. In alcuni casi, infatti, viene esposto il Tricolore, in 

altri, invece, viene rimosso «in attesa che si chiarissero gli eventi»
232

. I diversi comportamenti riguardano 

anche le sensibilità e le intime convinzioni. C’è chi annota nelle cronache che l’8 settembre  

                                                             
228 Marcello Flores, Mimmo Franzinelli, Storia della Resistenza, Laterza, Bari-Roma, 2022 [1a edizione 2019], pp.36-

37. In questo brano Flores e Franzinelli citano Piero Pieri, La storiografia italiana relativa al 25 luglio e all’8 

settembre, in «Il movimento di liberazione in Italia», n.77, 1964, p.4. 

229 Anna Foa, Gli Ebrei, invece …, in Ottosettembre 1943, Op.cit., p.244. 

230 Giorgio Vecchio, La Chiesa cattolica: diocesi e parrocchie, in 8settembre, Op.cit., p.105 

231 Ivi, p.110. «Lo stesso dicasi per la parrocchia di Lungagnana (Montespertoli, Firenze) dove il parroco fece suonare 

le campane a festa e registrò il delirio della popolazione con fuochi, fucilate, canti». Nota 21, p.134. 

232 Ivi, p.111. 
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«resterà per l’Italia un giorno di lutto nazionale. Altro che campane a festa! […] è opinione di tutte le persone 

assennate che, senza il tradimento dei nostri generali e il disfattismo di molti italiani, i nemici mai e poi mai avrebbero 

messo piede, o meglio calpestato il sacro suolo italiano»
233

. 

 Il tradimento viene attribuito, di volta in volta, da una cronaca all’altra, ai «generali fascisti» o, anche 

con sfumature ironiche, a Badoglio e ai Savoia o, infine, con riferimento al giudizio dei tedeschi, a tutti gli 

italiani
234

.  

La diversità di opinioni sull’8 settembre, visto come momento di festa o come giorno di lutto 

nazionale, si trasforma in qualcosa di più stringente sul piano delle scelte da compiere, peraltro in poco 

tempo. E’ soprattutto lo slancio istintivo, prima ancora che un atto di coscienza politica, che porta molti 

esponenti del clero ad aiutare gli sbandati che rischiano di essere catturati e deportati in Germania e lo fanno 

anche rischiando in prima persona benché mossi da generosità e carità. Altri, invece, (pochi in realtà) 

decidono di rispondere all’appello della RSI. 

 Per quanto riguarda i vescovi, essi «vollero essere in quei giorni pubblicamente prudentissimi, anche 

perché la situazione appariva ancora piuttosto fluida, così che eventuali giudizi e sentimenti furono espressi 

solo oralmente o in carte private che rimangono ancor oggi sepolte negli archivi»
235

  

Il laicato cattolico, rappresentato soprattutto dall’Azione Cattolica, sembra orientato verso il 

tradizionale apostolato (religioso, morale e sociale). Come rileva Mario Casella, durante i «quarantacinque 

giorni» del governo Badoglio, era emersa la preoccupazione di tutelare da qualsiasi inquinamento 

l’immagine «apolitica» dell’Organizzazione mentre, d’altra parte, Giulio Andreotti, presidente della FUCI, 

esortava gli associati a evitare, prudentemente, discorsi e azioni che potessero innescare polemiche sui 

passati rapporti con il fascismo
236

. Nelle direttive inviate ai dirigenti diocesani veniva espressa l’esortazione 

a «continuare il nostro lavoro» e a fare «più di prima, meglio di prima», mantenendo netta la distinzione fra 

attività di Azione cattolica e attività politica. Adesso, però, la confusione e lo smarrimento dovuti 

all’armistizio rendono il lavoro più difficile. 

 Per ricevere indicazioni precise su attività e comportamenti occorre attendere un mese. Nella prima 

circolare dopo l’8 settembre, il vice presidente dell’Associazione, mons. Borghino, scrive: 

 «La Provvidenza dispone che il nuovo anno sociale abbia principio in un periodo eccezionalmente grave della 

vita della nostra diletta Patria, in cui, la carità di Cristo, anima di tutto il nostro apostolato, deve ardere più viva e 

spingersi ad adeguare l’attività delle nostre Associazioni ai bisogni dell’ora presente. Però la stessa gravità degli eventi 

che si susseguono richiede che si continui l’opera di formazione religiosa e morale degli ascritti, perché ora più che mai 

siano forti nella fede, ardenti nella carità, preparati ai loro compiti d’apostolato»
237

. 

 L’altra consegna, accanto alla carità e alla formazione è la «concordia degli animi»: 
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236 Mario Casella, L’Azione Cattolica alla caduta del fascismo. Attività e progetti per il dopoguerra (1942-’45), 
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 «E’ tempo che, vincendo ogni egoismo, ogni risentimento, ogni visione particolaristica, noi promoviamo la 

concordia degli animi, Nelle parole, negli atteggiamenti, nelle azioni, evitare ciò che irrita, ciò che divide, ciò che può 

generare contrasti»
238

.  

Il contesto articolato in cui agiscono dinamiche complesse sembra accentuare la frammentazione 

all’interno del mondo cattolico, in linea con la divisione del territorio nazionale e con una pluralità di 

soggetti in lotta, ognuno dei quali cerca di affermare una propria legittimazione politica, istituzionale, 

militare: il Regno del Sud che rappresenta la continuità monarchica e che tuttavia deve relazionarsi con 

l’occupazione anglo-americana; la Repubblica di Salò che invece vuole rappresentare la discontinuità con la 

monarchia e il ritorno al Fascismo delle origini, alla ricerca di un riconoscimento (che da parte di Pio XII 

non arriverà mai), stretta tra un alleato ingombrante come quello tedesco e un fenomeno in crescita, come 

quello partigiano, che da uno stato iniziale di ribellismo si trasforma in lotta armata capace di resistere alle 

forze nazifasciste e di dimostrare di essere qualcosa in più e di diverso del semplice banditismo. 

In questa situazione, il Vaticano sembra essere isolato. Intanto da un punto di vista geografico. I 

collegamenti sono difficoltosi, tanto con il Nord quanto con il Sud della penisola, e l’occupazione nazista di 

Roma impone la massima cautela. Il centro della cristianità, tuttavia, è il crocevia di una fitta rete di rapporti, 

movimenti, personaggi che si muovono nell’ombra così come all’ombra della Cupola di San Pietro viene 

offerta protezione a militari sbandati, dirigenti dei partiti antifascisti, generali e ministri del Governo 

Badoglio, aristocratici, industriali, ex gerarchi, ebrei
239

.  

 

 

e) 16 ottobre 1943. La deportazione degli ebrei di Roma «sotto la finestra del 

papa». Dilemmi e silenzi 

 
Nella capitale c’è anche la più antica comunità ebraica d’Europa

240
. Gli ebrei presenti, nel settembre 

1943, sono circa 13.000 e assumono atteggiamenti diversi di fronte all’occupazione tedesca
241

. Alcuni 

attendono il corso degli eventi, altri attendono l’arrivo degli anglo-americani, ritenuto ormai imminente, altri 

ancora pensano che non potrà accadere niente di pericoloso. Roma è pur sempre la città del Papa e il centro 

universale della cristianità. Qualcuno, tuttavia, ha abbandonato la propria abitazione alla ricerca di un rifugio 

sicuro, lontano dai nazisti.  

In effetti, la situazione non è affatto tranquilla. Il 25 settembre Kappler, Comandante della Polizia di 

Sicurezza a Roma, riceve l’ordine da Himmler di preparare la deportazione degli ebrei. Il giorno stesso fa 

convocare il presidente della Comunità di Roma, Ugo Foà e il presidente dell’Unione delle Comunità 
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239 Cfr. Enzo Forcella, La Resistenza in convento, Einaudi, Torino, 1999. 

240 Si segnala il Catalogo della mostra 16 ottobre 1943. La razzia, a cura di Marcello Pezzetti, Gangemi Editore, 

Roma, 2017. 

241 Si veda Archivio Storico della Comunità Ebraica di Roma, Roma 16 ottobre 1943. Anatomia di una deportazione, a 

cura di Silvia Haia Antonucci, Claudio Procaccia, Gabriele Rigano, Giancarlo Spizzichino, Guerini e Associati, Milano, 

2006. 
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Israelitiche Italiane, Dante Almansi, ai quali formula una richiesta: 50 kg di oro, entro 36 ore, in cambio 

dell’incolumità dei membri della loro comunità. Diversamente, 200 ebrei saranno deportati e resi “innocui”. 

Con il trascorrere delle ore, che segna l’avvicinarsi minaccioso della scadenza, in tanti si attivano 

compresi molti romani non ebrei. Così, l’oro viene raccolto e portato nella sede delle SS di via Tasso. 

Naturalmente, la promessa dei tedeschi si rivela un inganno.  

Nelle notte tra il 15 e il 16 ottobre inizia la razzia nel ghetto e anche all’esterno nei vari quartieri di 

Roma. Il rastrellamento dura fino alle 14.00. Tutte le persone prelevate sono concentrate provvisoriamente 

nei pressi del Portico d’Ottavia dove ci sono alcuni autocarri in attesa. In forma letteraria ma con presa 

diretta sulla realtà, Giacomo Debenedetti così racconta quei momenti: 

 

«Dei camion veniva abbassata la sponda destra, e si cominciava a fare il carico. I malati, gli impediti, i restii 

erano stimolati con insulti, urlacci e spintoni, percossi coi calci dei fucili. Il paralitico con la sua sedia ne letteralmente 

scaraventato sul camion, come un mobile fuori uso su un furgone da trasloco»
242

. 

 

Dopo due giorni di permanenza al Collegio militare, e dopo la liberazione di alcuni prigionieri 

(famiglie miste con un coniuge ebreo; stranieri, compreso un cittadino vaticano), il 18 ottobre i rimanenti 

1007 ebrei sono condotti alla Stazione Tiburtina e caricati su un treno con direzione Brennero. Sabato 24 

(anche di sabato erano stati arrestati) il convoglio entra nel campo di sterminio di Auschwitz.  

 

«Dopo la selezione, 149 uomini e 47 donne furono registrati e introdotti nel campo di lavoro. Tutti gli altri 

furono uccisi nelle camere a gas il giorno stesso»
243

. 

 

Altri dati ci dicono che «Dei 425 maschi deportati circa il 67% ha meno di 15 anni o più di 60: le 

vittime quindi sono per lo più anziani o bambini, 106 dei quali hanno meno di 5 anni»
244

. 

Sono soltanto 16 i sopravvissuti: 15 uomini e una donna. E nessun bambino. 

 

Quali sono le reazioni agli arresti e alla deportazione? E quali quelle della Santa Sede per la violenza 

compiuta dai tedeschi “sotto la finestra del Papa”? 

Il giorno stesso della razzia, il Segretario di Stato Maglione convoca l’ambasciatore tedesco per 

chiedergli, «in nome dell’umanità e della carità cristiana» di intercedere nei confronti dei deportati. E’ lo 

stesso cardinale che riporta in una nota il colloquio intercorso: 

 

«L'Ambasciatore, dopo alcuni istanti di riflessione, mi ha domandato: «Che farebbe la Santa Sede se le cose 

avessero a continuare?». Ho risposto: La Santa Sede non vorrebbe essere messa nella necessità di dire la sua parola di 

                                                             
242 Giacomo Debenedetti, 16 ottobre 1943, Sellerio editore, Palermo, 1993, p.47. 

243 Gabriele Rigano, 16 ottobre 1943: accadono a Roma cose incredibili, in Roma 16 ottobre 1943. Anatomia di una 
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disapprovazione. L’Ambasciatore ha osservato: […] Io penso alle conseguenze, che provocherebbe un passo della Santa 

Sede... Le note direttive vengono da altissimo luogo... «Vostra Eminenza mi lascia libero di non" faire état " di questa 

conversazione ufficiale? […] Volevo ricordargli che la Santa Sede è stata, come egli stesso ha rilevato, tanto prudente 

per non dare al popolo germanico l'impressione di aver fatto o voler fare contro la Germania la minima cosa durante una 

guerra terribile. Dovevo però pur dirgli che la Santa Sede non deve essere messa nella necessita di protestare: qualora la 

Santa Sede fosse obbligata a farlo, si affiderebbe, per le conseguenze, alla divina Provvidenza. «Intanto, ripeto: V. E. mi 

ha detto che cercherà di fare qualche cosa per i poveri ebrei. Ne La ringrazio. Mi rimetto, quanto al resto, al suo 

giudizio. Se crede più opportuno di non far menzione di questa nostra conversazione, così sia»
245

.  

 

L’atteggiamento del Segretario di Stato, in una sorta di gioco delle parti con l’Ambasciatore tedesco, 

è diplomaticamente allusivo e minaccioso, in modo speculare a quello del suo interlocutore. Il dato che 

emerge riguarda però soprattutto la scelta compiuta già da tempo da Pio XII, e confermata anche in questo 

caso, di fronte alla deportazione degli ebrei di Roma. E’ una scelta di prudenza, di cautela, di moderazione 

soprattutto adesso con i tedeschi in casa.  

Nel numero del 25-26 ottobre, «L’Osservatore Romano», organo della Santa Sede, pubblica un breve 

articolo dal titolo «La carità del Santo Padre»: 

 

«Con l’accrescersi di tanti mali è divenuta, si direbbe, quasi più operosa la carità universalmente paterna del 

Sommo Pontefice, la quale non si arresta davanti ad alcun confine né di nazionalità, né di religione, né di stirpe. Questa 

multiforme ed incessante azione di Pio XII in questi ultimi tempi si è anche maggiormente intensificata per le 

aumentate sofferenze di tanti infelici»
246

. 

 

Nella sua genericità, l’articolo non riesce ad andare oltre il richiamo a un «né di nazionalità, né di 

religione, né di stirpe» come aveva già espresso il Papa nel Radiomessaggio di Natale del 1942: «[…] talora 

solo per ragione di nazionalità o di stirpe, sono destinate alla morte o ad un progressivo deperimento»
247

. 

Sembra poco, sul piano pubblico, rispetto a quanto è accaduto. 

La stampa fascista e quella antifascista clandestina, riportano notizie e commenti, naturalmente di 

segno opposto tra di loro e in forma più diretta. «L’Italia Libera», il giornale del Partito d’Azione, in un 

articolo dal titolo «La deportazione degli ebrei romani» scrive: 

 

«I tedeschi sono andati in giro per Roma tutta una notte ed un giorno per strappare degli italiani ai loro 

focolari. I tedeschi vorrebbero convincerci che costoro ci sono estranei, che sono d’un’altra razza; ma noi li sentiamo 

come carne nostra e sangue nostro: con noi hanno sempre vissuto, lottato e sofferto»
248

. 
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«Il lavoro fascista», invece, pubblica la proposta di un lettore: 

 

«Gli ebrei hanno lasciato libere le loro case e i loro appartamenti. A Roma vi sono una infinità di sinistrati mal 

ricoverati ed alloggiati nelle scuole. Diamo ai sinistrati gli appartamenti e le case degli ebrei. Faremo opera umanitaria a 

favore di chi ha perduto ogni bene per la guerra»
249

. 

 

Né l’atteggiamento del Vaticano cambia quando ormai la sorte degli ebrei romani è già segnata. In 

una nota, il 1° novembre Montini scrive: 

 

«Il senatore Motta, Commissario per il Governatorato di Roma, riferisce che egli ha creduto bene fare un passo 

di protezione per gli ebrei al momento della loro cattura presso il generale Stahel. È stato bene accolto; ha potuto 

comprendere che egli era estraneo al fatto, eseguito dalla polizia tedesca. Il gen. Stahel gli mandò un funzionario di 

questa polizia per dare alcune spiegazioni. Il Senatore però comprese che non vi era nulla da sperare, perché il 

funzionario ebbe a dire che questi ebrei non ritorneranno mai più alle loro case. Il Senatore ne fu molto colpito e 

licenziò il funzionario. Si crede che gli ebrei asportati siano circa un migliaio»
250

. 

 

Possiamo partire da questa vicenda per accennare e rinviare a riflessioni con tempi più distesi (non 

potrebbe essere diversamente) la questione che attraversa, dagli anni della guerra fino ad oggi, il dibattito 

(con il suo carico di polemiche tra “colpevolisti” e “innocentisti”) sulla figura e sull’operato di Pio XII di 

fronte alla Shoah.  

Molti si sono chiesti che cosa abbia fatto il Papa e qualcuno aggiunge che cosa avrebbe potuto fare e 

non ha fatto. Siamo di fronte a un duplice aspetto della medesima questione. Per Anna Foa 

 

«Le diverse valutazioni del comportamento di Pio XII rispetto alla Shoah riflettono infatti due leggende di 

segno opposto: una è quella· a lui favorevole, quella rosa, che tende soprattutto a sottolineare l'aiuto dato da lui e dalla 

Chiesa agli ebrei nel corso della persecuzione nazista, e alla luce di quell'aiuto ne valuta la posizione; l'altra è quella 

nera, che ne interpreta i silenzi come complicità e che in alcune sue formulazioni più estreme è arrivata a definirlo come 

antisemita e filonazista, il «papa di Hitler»
251

. 

 

Un dato ormai acquisito sembra essere il silenzio del Papa; il silenzio e la mancanza di una condanna 

esplicita. 

Proprio quest’ultimo aspetto viene messo in evidenza, già nel 1951, da François Mauriac nella sua 

Prefazione al testo di Leon Poliakov, Il nazismo e lo sterminio degli ebrei: 
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«non abbiamo avuto il conforto di sentire il successore del galileo, Simone Pietro, condannare con una parola 

netta e chiara e non con allusioni diplomatiche, la crocifissione di questi innumerevoli “fratelli del Signore”»
252

.  

 

Giovanni Miccoli ricorda il vivace dibattito scaturito attorno all’opera teatrale Il Vicario (1963) di 

Hochhuth trasformatosi ben presto in un’aspra e violenta contrapposizione tra gli «accusatori» e gli 

«apologeti» di Pio XII e pone una questione di carattere metodologico: 

 

«La questione preliminare infatti non sta nel chiedersi o nell’argomentare ciò che Pio XII avrebbe dovuto fare, 

nel rivendicare che ha fatto ciò che doveva o nel sostenere l’opposto, ma nel cercare di illustrare e capire ciò che lui e i 

suoi collaboratori hanno fatto, come hanno operato, e soprattutto perché hanno fatto e operato così»
253

. 

 

Conseguentemente, si chiede che cosa sapeva il Vaticano dei crimini nazisti e in particolare della 

soluzione finale: «è su quest’ultimo aspetto soltanto, in realtà, che vertono la discussione e il dissenso»
254

. 

Miccoli sgombra il campo da ogni dubbio sulla consapevolezza del Vaticano circa il cambiamento, 

peraltro evidente, della persecuzione antiebraica attuata dai nazisti con l’inizio della guerra: chiusura degli 

ebrei nei ghetti, deportazioni, inasprimento delle azioni persecutorie. E aggiunge: 

 

«Il dubbio può riguardare dunque solo la «soluzione finale della questione ebraica», avviata, nei mesi 

successivi all’attacco alla Russia, con i grandi massacri di massa a opera delle Einsatzgruppen (i reparti speciali agli 

ordini del Servizio di sicurezza, Sicherheitsdienst, incaricati di «ripulire» le retrovie del fronte dagli elementi 

considerati pericolosi o indesiderabili), e continuata poi con la realizzazione della rete dei campi di sterminio. Ma anche 

a questo riguardo numerose sono le attestazioni che la Santa Sede ne fu via via largamente informata con sufficiente 

precisione»
255

. 

 

Sono numerosi i riferimenti alle fonti di informazione: dall’arcivescovo di Friburgo, Gröber, al 

metropolita di Leopoli dei Ruteni, monsignor Szeptyckyj, a monsignor Montini
256

. E ancora: il capo della 

polizia croata, l’incaricato d’affari in Slovacchia, monsignor Burzio, arcivescovo di Riga, il cappellano 

militare in Russia, Ottorino Marcolini
257

.  

D’altra parte ci sono anche i rapporti da Berlino («pallida eco di informazioni») di monsignor 

Orsenigo, il quale scrive: «Sgraziatamente corrono voci, difficili a controllarsi, di viaggi disastrosi e persino 

di eccidi di massa di ebrei» ma, aggiunge Miccoli, 
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«la sua disponibilità ad accettare il punto di vista, le ragioni e le spiegazioni dei nazisti è troppo documentata 

ormai per non avvertire in tale fase tutto il premere di vicende che con la loro tragica evidenza e consequenzialità 

reclamavano di essere rilevate e conosciute anche da chi faceva di tutto per cercare di evitare di vedere e di 

conoscere»
258

.  

 

Pio XII, dunque, è costantemente informato e anche in modo puntuale. Sa della sorte degli ebrei 

attraverso la lettura delle relazioni di Don Pirro Scavizzi, un altro cappellano militare sul fronte russo
259

: 

precise, dettagliate, crude nelle loro descrizioni, testimoniano lo sterminio attuato dai nazisti sul fronte 

orientale.  

Certo, il silenzio del papa è accompagnato dai suoi stessi dubbi ma la sua voce non si leva alta e 

forte. Il massimo che si possa ottenere è qualche parola allusiva come nel già citato Radiomessaggio di 

Natale 1942. Tuttavia, scrive Daniele Menozzi, 

 

«se non si può leggere in quel radiomessaggio la pubblica denuncia dello sterminio, ciò non significa 

che Pacelli non ne sia intimamente inorridito, né che non lo condanni e nemmeno che non si proponga di 

limitarne, ricorrendo ai canali politico-diplomatici a disposizione della Santa Sede, le drammatiche 

conseguenze. Significa solo che compie la scelta di non prendere pubblica posizione su di esso»260.  

 

Quali sono, però, gli effetti e le conseguenze di questa scelta? E’ Renato Moro che prosegue il 

ragionamento sull’input di Menozzi: 

 

«La scelta vaticana del silenzio non proveniva dunque né dall’ignoranza della situazione né da filonazismo: fu 

una politica adottata consapevolmente e drammaticamente. C’erano ragioni serie nella posizione del papa. Assai più 

difficile è valutare nel complesso la portata delle conseguenze, non solo negative ma anche positive, di una solenne 

denuncia papale. Il timore di procurare un trattamento ancora più duro per i cattolici e gli ebrei come conseguenza di 

una pubblica dichiarazione era fondato?»
261

. 

 

Al di là delle scelte compiute e delle motivazioni di fondo, come si può giudicare il comportamento 

del Papa? E, prima ancora, si può giudicare? Senza entrare in merito alle questioni specifiche, preme 

sottolineare, in questa sede, soprattutto un aspetto che attiene al ruolo dello storico e alla funzione della 

ricerca storica. Non si vuole riesumare la vecchia questione dell’oggettività dello storico, il suo non prendere 

posizione, non schierarsi da una parte o dall’altra. Non si tratta, evidentemente, di condannare o assolvere 

Pio XII. Si tratta, piuttosto, di cercare di comprendere. Scrive Giovanni Miccoli: 

 

                                                             
258 Ivi, p.9. 

259 Si veda Michele Manzo, Don Pirro Scavizzi, Piemme, Casale Monferrato, 1997 

260 Daniele Menozzi, Storia della Chiesa 4. L’età contemporanea, Centro Editoriale Dehoniano, Bologna, 2020, p.215. 

261 Renato Moro, La Chiesa e lo sterminio degli ebrei, Bologna, 2002, p.163. 



85 
 

«Comprendere infatti, contrariamente a quanto sostiene un vecchio detto, non significa né perdonare né 

assolvere. Come gli uomini del presente anche gli uomini del passato vanno giudicati. Compresi e giudicati. Sono il 

carattere e il ruolo del giudizio a mutare»
262

. 

 

Ma il giudizio, dice Miccoli, non può essere moralistico. E prosegue: 

 

«E il giudizio, dunque, cui lo studioso di storia nella specificità del suo lavoro è chiamato e non può mancare, è 

altro e diverso: prima e più di un giudizio morale – espressione elementare e comune di una condizione umana che non 

ha abdicato a se stessa -, è un giudizio storico, che valuta le opere e le azioni del passato per gli esiti che hanno avuto 

sulla vita degli uomini e sugli orientamenti e i percorsi della società»
263

. 

 

 

f) Chiesa e Regno del Sud 

 

Ritornando con lo sguardo alle vicende dell’Italia divisa, possiamo osservare altre dinamiche e altre 

specificità territoriali. Dopo la fuga nella notte della vergogna, il lungo corteo di auto con la famiglia reale, 

aiutante di campo, valletti, cameriere, ministri, generali, mobili (e chissà se c’è anche posto per un senso di 

colpa) trasporta il Re a Pescara e da lì si imbarcherà per raggiungere Brindisi in territorio già liberato dagli 

anglo-americani dando vita al Regno del Sud, un’entità dalla fisionomia incerta e dai poteri limitati che, nelle 

intenzioni del Sovrano, deve costituire la legittima continuità dello Stato e della Monarchia. 

In una condizione di incertezza determinata dagli sconvolgimenti recenti che non hanno ancora 

concluso il loro corso (caduta del fascismo, armistizio, Italia divisa, occupazione militare alleata), i vari 

protagonisti (alcuni dimezzati, come Vittorio Emanuele III, altri rinati a nuova vita come i partiti antifascisti, 

altri ancora, ben radicati nelle comunità, come la Chiesa) cercano di capire cosa fare. 

I vescovi indicano al clero e ai fedeli l’atteggiamento da mantenere. Già il 9 settembre, l’arcivescovo 

di Bari Marcello Mimmi diffonde una notificazione nella quale scrive: 

«Quali siano per essere gli sviluppi della nuova situazione, a noi non è dato sapere. Una cosa però è certa ed è 

questa: se c’era bisogno di unione, di calma, di fiducia nei Capi responsabili della Nazione, fino a ieri, oggi questo 

bisogno è divenuto più imperioso. Perciò invito i parroci a volere adoperarsi colla parola e coll’esempio a mantenere 

l’ordine, la calma, e una fiduciosa attesa»
264

. 

Viene richiesto, in linea di continuità con il passato, il rispetto nei confronti delle legittime autorità 

nazionali e la collaborazione con le autorità locali al fine di preservare l’unità spirituale della Patria 

«impersonata nella Maestà del Re». Così il vescovo di Molfetta, Salvucci, il 19 settembre: 

                                                             
262 Giovanni Miccoli, I silenzi e i dilemmi di Pio XII, Op.cit., Prefazione, X-XI. 

263 Ivi, X 

264 Citato da Salvatore Palese, Amore della patria e riconciliazione degli italiani. La Conferenza Episcopale Pugliese 

negli anni 1940-1945, in La Chiesa nel sud tra guerra e rinascita democratica, a cura di Roberto P. Violi, il Mulino, 

Bologna, 1997, p.262. 
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«E preghiamo! Fiduciosamente e insistentemente preghiamo! […] Per la nostra Patria! Che sia reso libero al 

più presto tutto il nostro suolo nazionale, che l’unità spirituale della nostra Patria sia pienamente riconquistata e tornino 

a rifiorire nelle nostre città risorte e nelle nostre campagne, le opere sante della vita e della civiltà cristiana»
265

. 

La preghiera e la speranza, accompagnate dalla forza di sopportazione e dalla pazienza, costituiscono 

un’esortazione costante rivolta ai fedeli dai vescovi pugliesi riuniti in assemblea a Molfetta il 25 novembre. 

A questo si aggiunge l’invito ad amarsi, nella pienezza della fede cristiana, e a perdonare. Pur affermando di 

voler rimanere al di sopra delle parti, non manca, tuttavia, qualche avvertimento: 

«State attenti perché essendo cessata una dittatura, non ne abbia a sorgere un’altra peggiore della prima»
266

. 

L’attenzione dei vescovi pugliesi è rivolta al rapporto inscindibile tra ricostruzione delle istituzioni e 

ricostruzione morale. Il concetto è ribadito dall’arcivescovo Mimmi nella lettera pastorale del 18 gennaio 

1944: «Bisogna formare la coscienza morale, professionale, politica». E’ «necessario riconoscere i nostri 

errori» […] «Forse abbiamo troppo taciuto, forse la nostra parola non è sonata abbastanza alta in mezzo al 

clamore di mille e mille altre voci, forse, e, senza forse, non siamo stati abbastanza ascoltati». E rivolgendosi 

ai sacerdoti aggiunge: «Compresi della nostra responsabilità davanti a Dio e agli uomini, apriamo la bocca 

per ridire al mondo dimentico e distratto la parola che salva: il Vangelo di Cristo»267. 

L’episcopato pugliese, e in generale quello meridionale, svolge – dunque - principalmente un’azione 

di carattere morale e spirituale, secondo il ruolo tradizionale ricoperto nel tempo che gli ha consentito di 

passare indenne dall’età liberale all’esperienza fascista, dalla caduta del regime, al governo Badoglio e 

all’occupazione alleata. Come scrive Malgeri: 

«L’impressione è che la Chiesa individui nella nuova situazione non tanto un processo di profondo 

rinnovamento politico quanto un ritorno a certi metodi dell’Italia prefascista. Ma l’episcopato e il clero meridionale 

sembra guardare più alla società che allo Stato, appaiono più attenti alle modificazioni del costume e della morale che 

all’evoluzione politica e al riemergere dei partiti, si preoccupano più della salute morale e materiale dei cittadini che 

delle questioni legate alla monarchia e ai governi»
268

. 

Il modello di società è ancora quello rurale, incentrato sulla famiglia, sul lavoro, sulla tradizione, 

insidiato dalle conseguenze perverse della guerra (furti, rapine, disoccupazione, indigenza, prostituzione, 

infanzia abbandonata o frutto di rapporti extraconiugali) e da uno stile di vita che dall’altra parte dell’oceano 

porta una ventata di modernità, di voglia di vivere, con nuovi costumi, nuovi atteggiamenti, nuove musiche, 

nuovi balli. Agli occhi dei sacerdoti, attenti censori e fedeli custodi della castità e della morigeratezza, tutto 

questo sembra sconvolgere equilibri consolidati messi ora in discussione da una dilagante immoralità. Il 

vescovo di Napoli Alessio Ascalesi, in una notificazione dell’agosto 1944, condanna in modo deciso la 

corruzione giovanile e con essa l’allontanamento dalla morale cristiana: 
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268 Francesco Malgeri, Chiesa, cattolici e democrazia. Da Sturzo a De Gasperi, Morcelliana, Brescia, 1990, p.133 
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«Fanciulle che sacrificano il loro onore nella stupida illusione di un avvenire assolutamente irraggiungibile. 

Mamme che non hanno alcuna vergogna di spingere alla più bassa depravazione le loro figlie»
269

. 

Anche l’arcivescovo di Salerno, Monterisi, affronta le questioni di carattere morale. Nel Bollettino 

del clero, rivolgendosi ai parroci, ai predicatori e ai confessori, scrive: 

«Il crollo della coscienza cristiana, già avvenuto da molto tempo è apparso più evidente, tangibile e disastroso 

in questi ultimi mesi. […] Nei giorni immediatamente seguenti all’occupazione anglo-americana, finché l’autorità 

nuova non prese il sopravvento, furono scassinati, derubati, devastati non solo depositi o negozi di generi alimentari, ma 

di ogni altra merce e non solo dai bassifondi popolari, ma perfino da gente che vuole essere ritenuta per bene […] Or 

qui è il nostro dovere, il dovere del Clero. Dobbiamo dire alto a costoro e con fermezza, che sono ladri, e come tali non 

sono cristiani, e che ai Sacramenti e benedizioni non sono ammessi, se non restituiscono il mal tolto»
270

. 

Si tratta di comportamenti che corrodono la società, la convivenza e l’armonia e come tali devono 

essere combattuti. Ma un nemico non meno insidioso e temuto è il comunismo, con la sua ideologia 

atea e materialistica. I comunisti sono in fondo, nel loro intimo, peccatori, senza Dio, mangia preti, 

al di là delle parole rassicuranti di Togliatti, della svolta di Salerno, della via italiana al socialismo. 

Con il trasferimento del Governo da Brindisi a Salerno, il 10 febbraio 1944, i partiti politici 

riacquistano maggiore vitalità, si susseguono le assemblee, gli incontri pubblici e si diffondono i periodici 

che hanno il compito di svolgere attività di propaganda, stimolare la discussione e diffondere programmi, 

idee, principi. Il giornale dei cattolici, «L’Ora del Popolo», ospita alcuni articoli di Mons. Monterisi. Il 

bersaglio dell’Arcivescovo è il comunismo proprio quando sono iniziate le trattative segrete per riallacciare 

le relazioni diplomatiche tra Italia e Unione Sovietica. Questo provoca una reazione politica che si traduce in 

una lettera riservatissima del Prefetto di Salerno, Vacca De Dominicis, datata 20 febbraio 1944, nella quale si 

legge: 

«La situazione interna del Paese attraversa una fase molto delicata, che richiede la massima attenzione delle 

Autorità, per tutelare l’ordine pubblico e per evitare eventuali imprevedibili ripercussioni anche nei riflessi 

internazionali»
271

. 

La risposta del prelato non si fa attendere: 

«Per quanto mi scriveste nella lettera in data 20 corrente, io non posso né seguirvi né obbedirvi. Il comunismo, 

prima di essere una forma sociale e politica, è un’eresia piena, quale non apparve da secoli, e come tale io ed il mio 

clero lo dobbiamo combattere. Il comunismo sovverte il cardine dell’ordine naturale ed il primo Comandamento della 

Legge di Dio; e devo obbedire prima a Dio che agli uomini. Voi temete possibili complicazioni internazionali; io 
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pavento l’ira di Dio in atto, scatenarsi sul mondo e specialmente sull’Italia. Voi temete di offendere Stalin, io mi guardo 

bene dall’offendere il re dei secoli, immortale ed invisibile, DIO; cui solo si deve obbedienza assoluta, onore e gloria 

per sempre. Il quale tra breve giudicherà severamente Stalin, Voi e me»
272

. 

Mons. Monterisi morirà pochi giorni dopo, il 30 marzo 1944.  

L’episcopato settentrionale vive invece una condizione completamente diversa. Da una parte deve 

farsi interprete delle indicazioni che provengono, fin dall’inizio del conflitto, dalla Santa Sede: cautela, 

prudenza, neutralità, equidistanza tra le parti in lotta. Soprattutto nei primi mesi della Repubblica Sociale 

Italiana sono frequenti i richiami dei vescovi alla pacificazione, al rispetto delle autorità tedesche, alla 

condanna di qualsiasi forma di violenza che possa inasprire gli animi e arrecare ulteriori danni e sofferenze. 

Dall’altra, deve relazionarsi con numerosi soggetti politici che assumono ruoli sempre più definiti in un 

continuo e mutevole rapporto di forze nel corso della guerra. I tedeschi sono i più pericolosi e occorre 

pertanto agire con diplomazia. I fascisti di Salò non riescono a dare un assetto compiuto al loro Stato. La 

deficienza strutturale è evidente così come la conflittualità tra Esercito, Guardia Nazionale Repubblicana e 

corpi armati più o meno autonomi. La dislocazione dei ministeri su un territorio abbastanza ampio non 

consente, inoltre, un’efficace azione di governo e lo stesso Duce ha perso il carisma di un tempo, offuscato 

non solo dalle difficoltà sul piano militare ma anche da una stretta sorveglianza da parte dell’alleato 

germanico. Questo condizionamento non impedisce, tuttavia, di cooperare nella caccia agli ebrei, con arresti 

e deportazioni nei campi di concentramento e di sterminio e nella repressione antipartigiana.  

 

 

g) Repubblica sociale italiana, cattolici e Resistenza 

 

Il rapporto con i partigiani è complesso così come complesso è il rapporto tra cattolici e Resistenza.  

L’atteggiamento del Vaticano e della gerarchia ecclesiastica nei confronti della Resistenza è, fin 

dall’inizio, di diffidenza.  Si tratta di un movimento non ancora strutturato, organizzato per bande, che agisce 

sul terreno della lotta armata. Gli atteggiamenti e i comportamenti dell’episcopato sono invece diversificati e 

rapportati alle realtà locali e all’andamento della guerra. In Toscana, ad esempio, 

«Così ci sono grandi differenze nell’azione di aiuto e assistenza agli ebrei tra Dalla Costa e Galeazzi, vescovo 

di Grosseto, o nei toni del richiamo al rispetto delle autorità, che pure registra un’omogeneità molto più ampia, che in 

Giubbi, vescovo di San Miniato, assume toni di lealismo particolarmente accentuato. Anche la situazione sulla Linea 

Gotica evidenzia una divaricazione tra Sismondo, vescovo di Pontremoli, che mantiene rapporti con la Resistenza e 

Terzi, vescovo di Massa e Carrara, che accetta l’ordine tedesco di evacuare»
273

.  

Considerate le difficoltà nei collegamenti tra il Vaticano e l’episcopato settentrionale, i vescovi 

hanno sempre più un ampio margine di manovra e cercano di indicare al clero e ai fedeli alcune norme di 
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comportamento. In tal senso, assumono un significato particolare le lettere collettive delle varie regioni con 

le quali si deplorano le azioni che offendono la dignità umana, ponendo uomini e donne in una condizione di 

degrado. Gli arresti e le deportazioni creano un clima di terrore aggravato dall’odio, dagli eccidi, dalle 

rappresaglie.  

La lettera del Piemonte condanna ogni forma di violenza, da qualsiasi parte provenga, mentre quella 

della Toscana invita il clero a condividere la sorte dei fedeli. Ma è la lettera dei vescovi veneti che 

rappresenta qualcosa di nuovo, al netto della prudenza, dell’obbedienza disciplinata, del richiamo alla legge 

morale, al bene comune e all’amore. Il giudizio sulla guerra è espresso in modo chiaro e consente di superare 

la tradizionale visione che ne attribuisce le cause alle colpe dell’uomo e al castigo divino. La guerra è vista 

infatti come un evento politico e chi l’ha dichiarata deve assumersi la responsabilità della scelta compiuta.  

In generale, la posizione dei vescovi non è tuttavia “politica”. L’episcopato settentrionale esprime 

forti personalità con diverse sensibilità e sfumature. La loro azione è fondamentalmente pastorale. C’è in loro 

la consapevolezza di rappresentare un solido ed essenziale punto di riferimento per la popolazione, si 

espongono correndo rischi non indifferenti e in alcuni casi alzano la voce, protestano con veemenza. E’ il 

caso del patriarca di Venezia, il card. Piazza, che in una lettera indirizzata a Mussolini denuncia l’inumano 

sistema della tortura utilizzato nel corso degli interrogatori: 

«Si ricorre di frequente a scariche elettriche sul paziente applicate ai polsi, alla gola, alle orecchie. Alcuni 

detenuti sono permanentemente ammanettati in modo da turbare la stessa normale circolazione del sangue. Più volte 

donne e ragazze sono durante l’interrogatorio totalmente spogliate sia per essere battute, sia per sottoporle ad osceni 

provvedimenti. Tali torture generalmente sono fatte di notte; le urla dei torturati si odono dagli altri detenuti producendo 

indicibile sgomento»
274

. 

Ed è anche il caso, tra i tanti, del vescovo di Udine, mons. Nogara, che in una lettera indirizzata al 

Supremo commissario del litorale adriatico, dott. Rainer, protesta contro gli atti di violenza compiuti dai 

tedeschi e dai fascisti e con tono accorato chiede che venga posto termine alle sofferenze di  

«migliaia e migliaia di persone allontanate dal loro paese, prive di abitazioni, di viveri, di ogni loro avere, la 

maggior parte solo con i loro vestiti che portano indosso al momento del forzato abbandono, [di] centinaia di giovani, 

giovanette, uomini e donne talvolta arrestati brutalmente e inumanamente trattati, ammucchiati in carcere e talora 

lasciati là intere giornate senza nutrimento; [di] migliaia e migliaia di bambini, di donne, di vecchi e di infermi buttati 

sulla strada. Sono sofferenze inaudite»
275

. 

E conclude: 

«Spero di non aver fatto invano appello al vostro buon cuore, a quei sentimenti che per me sono giustizia, per 

voi devono essere elemento di clemenza ed umanità. Volete una vittima espiatrice per tutti…? Prendete me, traetemi in 

carcere, mandatemi in esilio, sono nelle vostre mani. Ma lasciate in pace i miei figli»
276

. 
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Una parte del clero, certamente minoritaria, è invece più sensibile al richiamo della RSI della quale 

condivide l’evoluzione storica, il tema della patria, la conduzione della guerra. Proprio il vescovo di San 

Miniato, Ugo Giubbi, nella lettera pastorale pubblicata nel febbraio 1944 prende posizione sulla legittimità 

della Repubblica Sociale Italiana che considera una “necessaria sostituzione” piuttosto che una 

“usurpazione”. 

«Pertanto andava garantita l’obbedienza a meno che non fossero «violate le essenziali libertà religiose»; si 

ricordava che veniva promesso di mantenere il Concordato con tutte le agevolazioni previste per le organizzazioni 

cattoliche; mentre non si faceva cenno al carattere apertamente razzista della nuova repubblica. Il fatto più rilevante è 

che il vescovo si impegnava nel richiedere un’obbedienza “attiva” ed “efficace” alle autorità, ricordando tra l’altro le 

leggi sugli ammassi e il mercato nero, l’obbligo di obbedire alla leva militare e l’impegno per impedire atti di 

sabotaggio contro i soldati e le postazioni militari»
277

. 

Ma l’esempio più eclatante è la pubblicazione di «Crociata Italiaca» diretta da don Tullio Calcagno e 

stampata a Cremona, nonostante la diffida del vescovo Cazzani. Il settimanale “politico-cattolico”, che ha 

un’ampia diffusione, e che si rivolge ai cattolici per sostenere il Fascismo di Salò, attraverso i temi 

tradizionali come “Dio e Patria” e gli attacchi razzisti e antisemiti, contro gli ebrei, la massoneria e la 

plutocrazia
278

.  

E’ proprio nella primavera del 1944, il periodo più intenso dei rastrellamenti e delle stragi 

nazifasciste
279

, che il tema della scelta coinvolge il mondo cattolico in modo più diretto e diffuso anche se 

con gradazioni diverse. In questo periodo matura la consapevolezza della scelta da compiere. Si tratta di una 

scelta personale, meditata, difficile, dettata dalla coscienza. Il rapporto con la Resistenza continua ad essere 

difficile ma anche più profondo. Lo è, sul piano etico, nel turbine della guerra, e continuerà ad esserlo sul 

piano storiografico, negli anni successivi.  

La narrazione della resistenza condotta dai cattolici (memorialistica; ricostruzione-interpretazione 

degli avvenimenti) è stata a lungo condizionata dal clima della guerra fredda e dal timore che le scelte e i 

comportamenti di allora (peraltro molto eterogenei) potessero confliggere con la collocazione nel campo 

occidentale e con l’adesione ai suoi valori. Per questo motivo il contributo fornito nella lotta di liberazione 

(meglio, rispetto a guerra o Resistenza) è stato evidenziato per il suo valore patriottico-nazionale piuttosto 

che antifascista. 

Giovanni Miccoli scrive che 

«la rivendicazione della partecipazione cattolica alla resistenza lasciò a lungo sostanzialmente indifferenti la 

Chiesa e, con alcune eccezioni, l’associazionismo cattolico di massa, orientati piuttosto, nel dopoguerra, a preferire i 

temi della riconciliazione e della concordia nazionale, ad attutire e a riassorbire nella grande unità cattolica, stendendo 

                                                             
277 Ivi, p.49. 
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Sugarco edizioni, Milano, 1976. 

279 Si veda Zone di guerra, geografie di sangue. L’atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia (1943-1945), a cura di 

Gianluca Fulvetti e Paolo Pezzino, il Mulino, Bologna, 2017. Si veda anche la banca dati www.straginazifasciste.it  
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un velo sul passato, le contrapposizioni e le lacerazioni che pur vi erano emerse, per disporsi in fronte compatto a 

combattere il pericolo comunista, che da tempo ormai gli ambienti vaticani avevano giudicato come ben più minaccioso 

del fascismo e, con poche eccezioni, dello stesso nazismo»
280

 

 Bisogna aggiungere che la rielaborazione del dopoguerra ha cercato anche di ridefinire/riaffermare, 

secondo i canoni della dottrina cristiana, il tema delicato e complesso della violenza, quella subita e quella 

agita, e dell’uso delle armi. In tal senso viene richiamata la formazione e la preparazione all’esperienza 

bellica, soprattutto della Gioventù cattolica. Francesco Piva scrive: 

 «Il giovane che nella GC si addestra a mantenersi puro, si distinguerà in guerra per coraggio e supererà le 

naturali resistenze ad ammazzare e farsi ammazzare. Di più, sarà un ottimo leader e, avendo imparato a comandare su se 

stesso, sarà pronto ad assumersi responsabilità nelle gerarchie militari. Lui solo è in grado di uccidere senza odiare»
281

.  

 A questo si può aggiungere quanto sostiene Giorgio Vecchio a proposito dell’immagine del 

partigiano cattolico la cui diversità dagli altri (e in particolare dai comunisti) era messa in evidenza dall’uso 

sapiente delle armi, dal rifiuto della violenza “eccessiva” e dalla valutazione delle conseguenze, soprattutto 

sulla popolazione, di uno scontro a fuoco, di un sabotaggio o di un attentato). Per descrivere la sua figura 

 «Era inoltre facile attingere alle immagini della Passione di Cristo, vuoi per sottolineare la sua capacità di 

perdonare i suoi carnefici, vuoi per la serenità di fronte alla morte, vuoi ancora per i segni dei patimenti impressi sul suo 

volto. La visione tradizionale della Pietà e del compianto sul Cristo morto ben si applicava ai corpi martoriati dei 

partigiani uccisi»
282

. 

 Un esempio, in tal senso, è rappresentato da Teresio Olivelli, simbolo del partigiano cattolico, morto 

nel 1945, a 29 anni, nel Campo di concentramento di Flossenbürg, Sottocampo di Hersbruck. Proclamato 

beato nel 2017, è in corso il processo di santificazione.  

Olivelli è inizialmente attivo nei gruppi cattolici e fascisti. Ricopre anche delle cariche all’interno del 

partito e vince il concorso di Dottrina del fascismo ai Littoriali della cultura con un elaborato sul razzismo. 

Nel luglio 1942 si offre volontario per il fronte russo e nel marzo 1943 viene rimpatriato. Quest’ultima 

esperienza, il giudizio sulla ritirata di Russia e il crollo dell’8 settembre concorrono a determinare il 

passaggio al “ribellismo”. Ribelle per amore (amore cristiano, amore per la Patria) è l’espressione che 

caratterizza la sua esperienza, la sua maturazione, la sua scelta. Questa rivolta morale viene espressa 

attraverso le pagine della rivista «Il Ribelle» che ospita, per la Pasqua del 1944, La preghiera del ribelle, con 

il titolo Signore, facci liberi. 
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«Signore, che fra gli uomini drizzasti la Tua Croce segno di contraddizione, che predicasti e soffristi la rivolta 

dello spirito contro le perfidie e gli interessi dominanti, la sordità inerte della massa, a noi, oppressi da un giogo 

numeroso e crudele che in noi e prima di noi ha calpestato Te fonte di libera vita, dà la forza della ribellione.  

Dio che sei Verità e Libertà, facci liberi e intensi: alita nel nostro proposito, tendi la nostra volontà, moltiplica le nostre 

forze, vestici della Tua armatura. Noi ti preghiamo, Signore.  

Tu che fosti respinto, vituperato, tradito, perseguitato, crocifisso, nell'ora delle tenebre ci sostenti la Tua vittoria: sii 

nell'indigenza viatico, nel pericolo sostegno, conforto nell'amarezza. Quanto più s'addensa e incupisce l'avversario, facci 

limpidi e diritti. 

Nella tortura serra le nostre labbra. Spezzaci, non lasciarci piegare. Se cadremo fa' che il nostro sangue si unisca al Tuo 

innocente e a quello dei nostri Morti a crescere al mondo giustizia e carità. Tu che dicesti: ``Io sono la resurrezione e la 

vita'' rendi nel dolore all'Italia una vita generosa e severa. Liberaci dalla tentazione degli affetti: veglia Tu sulle nostre 

famiglie.  

Sui monti ventosi e nelle catacombe della città, dal fondo delle prigioni, noi Ti preghiamo: sia in noi la pace che Tu solo 

sai dare. Signore della pace e degli eserciti, Signore che porti la spada e la gioia, ascolta la preghiera di noi ribelli per 

amore»
283

 

 Dal testo traspare l’intensa religiosità di Olivelli, la rivolta dello spirito, l’amore come 

risposta all’odio manifestato dai tedeschi.  

Il partigiano cattolico, «il ribelle per amore», è posto, tuttavia, di fronte a questioni complesse che 

vanno oltre il ricorso alla violenza e riguardano la natura di un conflitto che assume anche il carattere della 

«guerra civile», definizione controversa, come afferma il suo stesso autore, Claudio Pavone: 

 

 «L’interpretazione della lotta fra la Resistenza e la Repubblica sociale italiana come guerra civile ha incontrato 

da parte degli antifascisti, almeno fino a questi ultimissimi tempi, ostilità e reticenza, tanto che l’espressione ha finito 

con l’essere usata quasi soltanto dai vinti fascisti, che l’hanno provocatoriamente agitata contro i vincitori. La diffidenza 

degli antifascisti ne è risultata accresciuta, alimentata dal timore che parlare di guerra civile conduca a confondere le 

due parti in lotta e ad appiattirle sotto un comune giudizio di condanna o di assoluzione»
284

. 

 Il mancato riconoscimento di un nemico “interno” (soprattutto alla fine della guerra) ha lasciato in 

ombra e in una posizione marginale «alcune delle motivazioni di fondo che portarono il fascismo a rinascere 

e che lo spinsero, dal suo stesso interno, sul terreno della guerra civile»
285

. 

La rimozione del concetto di guerra civile, espressione peraltro utilizzata già negli anni della guerra e 

almeno fino agli anni Sessanta, ha posto anche il problema del rapporto tra fascisti e tedeschi e della 

individuazione dei tratti specifici degli uni e degli altri, ricompresi, invece, nella «categoria unificante del 

“nazifascista”, pur sentita come realissima dalla generalità dei resistenti e non inficiata dal fatto che il 
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fascista fosse servo del tedesco: non si trattava infatti, di un servo occasionale, ma di un servo moralmente e 

politicamente consonante con il padrone»
286

.  

La guerra civile complica ulteriormente le cose all’interno del mondo cattolico: non è una guerra tra 

Stati ma tra “Italiani” molti dei quali esprimono una duplice identità: cattolici e fascisti, da una parte; 

cattolici e partigiani, dall’altra. Inoltre, rende ancora più complicato, sul piano della coscienza individuale, 

«il conflitto fra il rispetto del quinto comandamento e l’uccidere in guerra, ora che bisognava uccidere altri 

italiani»
287

. 

Il quadro si arricchisce di ulteriori elementi di complessità rispetto alla “giustificazione”. In passato, 

come scrive Daniele Menozzi, «la pratica della «guerra giusta» era stata pienamente ricompresa in quella 

ideologia di cristianità che trovava uno dei suoi punti qualificanti nella prospettiva di restaurare, come in un 

mitizzato Medioevo, la guida suprema del pontefice sul consorzio civile»
288

. Adesso, la guerra civile assume 

caratteri inediti. La legittimazione della Prima guerra mondiale, basata sulla guerra tra Stati (anche cattolici), 

sul principio “morte per la patria-martirio-salvezza eterna” e sull’obbedienza alla legittima autorità civile, 

non è applicabile alla guerra partigiana. 

Per Alessandro Santagata, 

 

 «Più alla radice, mancava l’avallo sia dello Stato sia, soprattutto, dell’istituzione ecclesiastica, l’unica titolata a 

dare legittimità alle formazioni militari. Chi altro avrebbe potuto riconoscere le bande come un esercito autorizzato a 

combattere? A chi spettava ratificare che la causa partigiana fosse giusta? Ancora, anche ammessa la liceità della 

Resistenza all’occupazione tedesca e delle forze che la combattevano, in che modo giustificare la guerra civile? E da 

ultimo, era pensabile che le due guerre, e quella civile in particolare, venissero combattute in modo solamente 

difensivo?»
289

 

 L’avallo dello Stato non poteva esserci, considerato il «vuoto istituzionale» successivo all’8 

settembre. E neppure dell’istituzione ecclesiastica, attenta agli equilibri diplomatici, mossa da prudenza e 

cautela, impegnata nel soccorso ai bisognosi attraverso opere di carità e un’assistenza rivolta ai bisogni 

primari. Del resto, era impensabile una legittimazione della lotta armata condotta da formazioni partigiane in 

gran parte dirette o controllate dai comunisti. In pratica, la Resistenza non era contemplata nell’ambito della 

«guerra giusta».  

Ma, pur senza un riconoscimento esplicito, alcuni vescovi fanno sentire la loro voce, inquadrando la 

posizione e le azioni dei cattolici sul piano teologico e morale.  
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288 Daniele Menozzi, Ideologia di cristianità e pratica della «guerra giusta», in Chiesa e guerra. Dalla «benedizione 
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I cattolici, intanto, hanno bisogno «della tradizionale garanzia di un uso non colpevole delle armi»
290

. 

Inoltre, la «fratricida partecipazione» alla guerra «dovrà essere condotta secondo mezzi conformi alle norme 

della morale cristiana»
291

.  

Nella notificazione per la Pasqua del 1945, il vescovo di Padova mons. Agostini scrive: 

 

 «Il soldato impugna le armi contro il nemico, ma nel soldato che gli sta di fronte combatte contro la causa, che 

dà luogo alla guerra, non odia l’uomo e quindi non trascende a sevizie e non lo maltratta se prigioniero»
292

. 

Per il prelato occorre distinguersi dal nemico ma anche da compagni di strada “pericolosi”. Una 

corretta condotta cristiana, sul piano morale, deve marcare la differenza, tanto da chi commette soprusi e 

ingiustizie, quanto da chi ha una visione della società e del mondo considerata antagonista e un 

comportamento, nella guerra partigiana, contrassegnato da reazioni istintive, irrazionali, incontrollabili 

capaci di provocare analoghe reazioni a quelle del nemico.  

Occorre allora porre dei limiti, da un punto di vista cattolico, perché si possa definire e riconoscere la 

legittimità dei partigiani, così come indica don Aldo Moretti, importante componente della Brigata 

«Osoppo»: 

 «Anzitutto un limite di dipendenza: i partigiani non possono agire autonomamente se non quando vengono a 

mancare i collegamenti, non potendo avere essi diritto di vita e di morte se non come mandanti di un’autorità legittima. 

E questa era espressa allora dal Clai, residente a Milano e collegato per mezzo della Svizzera con il governo dell’Italia 

liberata. Più un limite di umanità: cioè il dovere di attenersi alle leggi di guerra, anche in questo genere di guerra del 

tutto nuova. Infine, un limite di proporzionalità […] fra il vantaggio di un’azione partigiana e il danno di rappresaglie 

previste alle popolazioni»
293

. 

 Il partigiano cattolico deve distinguersi anche dai fascisti e dai nazisti. Non può compiere le loro 

stesse azioni perché, da questo punto di vista, è portatore di una superiorità morale come si evince dal 

dialogo con un maggiore tedesco catturato nel corso di un’operazione: 

 «[…] Noi ci consideriamo ribelli per amore. Per amore della libertà, della giustizia, della pace. Ma libertà è 

giustizia per tutti, compresi tedeschi e fascisti. E per noi questo significa: niente rappresaglie, niente vendette, niente 

uccisioni se si possono evitare. Voi quando ci catturate ci uccidete. E poi eseguite le rappresaglie e nelle rappresaglie 

vengono massacrati degli innocenti. Se noi adottassimo il vostro metodo, dovremmo uccidere anche te; invece stiamo 

per liberarti e tutti quelli che erano nel carrarmato con te sono già liberi»
294

. 

 Questo comportamento virtuoso e conforme allo spirito cristiano trova un’espressione puntuale nella 

Legge del patriota, diffusa dalle «Fiamme Verdi» lombarde: 1. Il patriota è leale; 2. Il patriota è onesto; 3. Il 
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patriota è nobile d’animo; 4. Il patriota è sereno, fiducioso nell’aiuto di Dio; 5.Il patriota è nobile col 

nemico
295

.   

Questa superiore qualità morale fa sì che venga recuperato-rielaborato il principio della «guerra 

giusta». Scrive Alessandro Santagata: 

 

 «In una prospettiva teologica, combattere giustamente era un dovere per chi intendeva vivere come se il Regno 

fosse già sulla terra. Affermare di farlo senza odio era certamente l’effetto di una solida educazione cattolica, ma anche 

il percorso migliore per giustificare, mistificandolo, un conflitto civile che poneva enormi problemi di carattere morale 

e dottrinale e che si temeva potesse “degenerare” verso un avvenire rivoluzionario. Ovverosia per ricondurlo su quel 

piano della «guerra giusta» (innestata nella retorica del nazionalismo cattolico) in cui il cattolico sperava, in buona fede, 

di riuscire a contenere l’inevitabile “di più” di violenza proprio della guerra fratricida. Ma soprattutto riteneva di essere 

moralmente, ma anche militarmente, superiore al nemico e agli altri partigiani in virtù della propria capacità di 

esercitare prudenza, astuzia, benevolenza, capacità di soffrire, senso di colpa e ovviamente apatia al momento di 

premere il grilletto»
296

. 

 C’è da aggiungere ancora una riflessione. Qual è la distanza tra la «guerra giusta» dei cattolici e 

l’affermazione “è giusto combattere» degli altri partigiani? C’è una differenza solo sul piano politico nel 

progetto (o nel modello) di società? Lo stesso tratto distintivo di ordine morale che contraddistingue il 

patriota cattolico è un valore esclusivo? Giorgio Bocca, uno dei principali protagonisti della Resistenza, dopo 

aver messo in evidenza il tono «ovvio», «enfatico», «catechistico» della Legge del patriota che deve 

rassicurare il «benpensantismo cattolico» e indicare il compromesso fra le «virtù cristiane della clemenza» e 

la «guerra feroce» afferma che 

 

 «non esiste, nella Resistenza, una ideologia cattolica distinta o in contrapposizione ad altre ideologie; non c’è 

una discussione ideologica fra religiosi e non religiosi. Non perché i principi evangelici siano decaduti o dimenticati; 

ma perché sono un patrimonio di tutti, perché la morale della «Legge del patriota» è implicita nella scelta partigiana. I 

rapporti fra autonomi, giellisti, garibaldini e cattolici sono, da subito, di rivalità, ma anche di riconoscimenti sul 

campo»
297

.  

 I principi evangelici «patrimonio di tutti» non possono però prescindere dal ruolo della Chiesa, 

l’unica legittimata a rappresentarli e a impedire una commistione tra categorie laiche e religiose, soprattutto 

alla fine della guerra quando inizia il processo di costruzione della memoria. L’eroe partigiano, specialmente 

quello descritto dall’iconografia di sinistra, col fazzoletto rosso e con il mitra in mano, mitizzato e venerato, 

non può essere messo sullo stesso piano dei santi cristiani. E anche il richiamo ai «martiri della libertà» non 

può sconfinare nel campo esclusivo dell’unica depositaria che ha una lunga tradizione di martirio incentrato 

sulla figura del Soldato di Cristo. Negli anni Ottanta, poi, si passa alla politica delle canonizzazioni di quei 

partigiani cattolici riconosciuti «martiri in odium fidei». Cambia, in questo modo, il concetto e la narrazione 
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della Resistenza essendo ormai da tempo in crisi quella “ufficiale”, dai «toni oleografici», «monolitica», 

dall’«immagine irrealistica di un intero “popolo alla macchia”», dalle «ricostruzioni eroicistiche quanto 

approssimative» e dalle «rimozioni imbarazzate» che avevano finito per favorire «il dilagante attacco alla 

legittimità della guerra partigiana, e al valore fondativo della Resistenza»
298

. Al suo posto prende corpo, nel 

corso degli anni Novanta, una Resistenza “difficile” basata sullo studio, sull’analisi e sulla consapevolezza 

delle contraddizioni, anche dolorose, all’interno dell’universo partigiano; della violenza “in eccesso”; delle 

difficoltà soggettive e oggettive della condizione umana e politica dei partigiani. Ma la possiamo intendere 

anche come una Resistenza “difficile”, rispetto all’approccio semplicistico, alle banalizzazioni e alle 

semplificazioni di comodo.  

Recentemente (2015), Giovanni De Luna ha pubblicato La Resistenza perfetta, una trasposizione 

letteraria, senza retorica e senza zone grigie, sorretta da una solida e ampia documentazione. Si tratta di una 

Resistenza alla quale, come sostiene l’autore, occorre ridare lo spessore storiografico che merita, dopo 20 

anni di revisionismo.  

La storia si svolge in Piemonte, tra Barge e Bagnolo, nel castello di una famiglia cattolica e 

monarchica dove, come scrive De Luna, si ebbe 

 

«la sensazione di vivere giorni decisivi, animati dalla speranza di costruire un’Italia migliore. In quei giorni, 

preti e partigiani, monarchici e comunisti, soldati del Sud e ufficiali dell’aristocrazia sabauda travolsero antiche barriere 

ideologiche e sociali, superarono le ragioni di storiche «esclusioni», dando vita a una realtà in cui tutto sembrava nitido 

e riconoscibile: il male stava nel passato, nei fascisti e nei nazisti che si ostinavano a perpetuarlo; il bene stava nel 

futuro che tutti insieme, per una volta compiutamente italiani, si voleva costruire»
299

. 

La scelta dei personaggi rispecchia la complessità e la profondità delle varie anime della Resistenza e 

mette in risalto la dimensione esistenziale. Il protagonista è Pompeo Colajanni (nome di battaglia “Nicola 

Barbato”), capo riconosciuto dei partigiani comunisti della 1a Divisione Garibaldi Piemonte mentre, come 

dice lo stesso De Luna 

«Coprotagonista del mio libro Resistenza perfetta è Leletta d’Isola, una ragazza che allora aveva 17 anni, 

successivamente diventerà suora ed è ora in corso una causa di beatificazione nei suoi confronti. La Resistenza per 

Leletta è una testimonianza di fede; come lo è per Guglielmo Jervis, che era invece un intellettuale valdese, anche lui 

martirizzato dai fascisti: le ultime sue lettere sono vergate sulla Bibbia, che si ritrova ai suoi piedi quando viene 

impiccato in piazza a Villar Perosa. Lo è per Emanuele Artom, che era ebreo. Quale che fosse l’appartenenza religiosa, 

c’è comunque un afflato spirituale nella scelta di entrare nella Resistenza»
300

 

 

La partecipazione alla Resistenza, dunque, avviene in tanti modi, con diversa intensità e sensibilità. 

Soprattutto quella delle donne e delle donne cattoliche in particolare.  
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Già all’indomani dell’8 settembre c’era stata una mobilitazione spontanea per nascondere, 

proteggere, assistere i militari di un esercito senza ordini e in una nazione allo sbando. Si era trattato di uno 

slancio umano prima ancora che politico; individuale o collettivo, in ambito familiare o di gruppo ancorchè 

dettato da indicazioni o ordini di partito. Fornire abiti civili, offrire qualcosa da mangiare, attivare una rete di 

protezione da un nemico interno (ma non per questo meno pericoloso) e straniero (rabbioso e minaccioso per 

il “tradimento” subito) assumevano i caratteri di una “resistenza civile”, non violenta, senza armi.  

Nei mesi successivi, il territorio della RSI è segnato sempre più da violenza e morte. Le attività 

repressive, i rastrellamenti, le deportazioni aumentano di intensità ma determinano anche, come 

conseguenza, una adesione più matura alla Resistenza attraverso una scelta consapevole. Questa 

consapevolezza, secondo Anna Bravo, costituisce lo «spartiacque dell’intenzione e della funzione 

antinazista»
301

. 

E’ in questo momento si entra in una nuova fase; si segue la strada che porta in montagna (mentre 

tanti altri, quelli della “zona grigia”, si rifugiano nella casa in collina) e si deve mettere in conto la possibilità 

di dover sparare e forse uccidere, per non essere catturati o uccisi. Questo pone problemi di non poco conto 

con la propria coscienza (soprattutto per le partigiane cattoliche), problemi di ordine morale sulla legittimità 

dell’uso delle armi e su chi si ha di fronte, sull’”altro” che il Vangelo riconosce come fratello mentre le 

circostanze storiche e politiche identificano come “nemico”.  

Tina Anselmi, ex partigiana e poi nel dopoguerra dirigente della Democrazia Cristiana, deputata con 

incarichi di governo e parlamentari, nella sua autobiografia rievoca quanto ha vissuto direttamente: 

«Ancora oggi mi sento fortunata per non aver dovuto uccidere. Ricordo che uno dei primi problemi che mi posi 

partecipando alla lotta armata fu: se mi prendono, se la mia vita dovesse dipendere dall’uccidere chi mi ferma, potrei 

uccidere? Mi confidai anche con il mio assistente dell’Azione cattolica, il quale mi disse che era legittimo che io 

sparassi. E aggiunse: “A meno che tu non voglia morire”»
302

. 

Al di là dei problemi di coscienza, molte partigiane vivono un ulteriore disagio, in quanto donne. 

Non è facile, infatti, gestire la convivenza tra uomini e donne in una situazione già di per sé difficile, fatta di 

privazioni anche sul piano sentimentale e amplificata dalla guerra. In genere le formazioni partigiane cercano 

di darsi regole stringenti per mantenere quella moralità che deve caratterizzare non solo i rapporti nella 

Resistenza ma anche la società che si vuole costruire, su basi nuove, soprattutto in termini di relazioni, 

diversa dal passato e dalla vecchia gerarchia di valori. L’esperienza partigiana, d’altra parte, non è solo una 

prefigurazione. In alcuni casi è un’esperienza reale di costruzione di democrazia dal basso, sia pure di breve 

durata, che assume la forma delle cosiddette repubbliche partigiane. Tuttavia, la moralità si scontra con i 

giudizi moralistici, ancora molto diffusi in una società in larga misura arcaica.  

Occorre fare i conti non solo con le strutture mentali del mondo contadino, poco aperto alle 

trasformazioni e alla “modernità”; non solo con alcuni ambienti ecclesiastici che riproducono, come 
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condizionamento sociale, il senso di colpa e l’insidia della tentazione e del peccato; non solo con le reazioni 

dei “benpensanti” di estrazione borghese o aristocratica (Sapesse contessa/Che cosa mi ha detto/Un caro 

parente dell'occupazione/Che quella gentaglia rinchiusa là dentro/Di libero amore facea professione/Del 

resto mia cara, di che si stupisce/Anche l'operaio vuole il figlio dottore/E pensi che ambiente ne può venir 

fuori/Non c'è più morale, contessa303
). Occorre fare i conti anche con le forti limitazioni presenti e persistenti 

all’interno del sia pur variegato e complesso universo resistenziale. Sia durante la guerra partigiana sia a 

liberazione avvenuta. Come scrivono Marcello Flores e Mimmo Franzinelli 

 

«L’influenza della morale d’epoca condiziona pesantemente le modalità di celebrazione della Liberazione: 

tranne eccezioni, le grandi sfilate cittadine delle formazioni partigiane escludono le donne, nel timore di vederle tacciate 

pubblicamente di poco di buono e – conseguentemente – di compromettere l’immagine pubblica delle brigate»
304

. 

Un’importante eccezione alla quale si fa riferimento è l’Emilia Romagna dove le formazioni sfilano 

al completo e dove uomini e donne indossano le stesse divise e impugnano le stesse armi. Per il resto, lo 

stato d’animo di molte donne escluse, come ad esempio quello di Elsa Oliva, la cui vicenda è per alcuni 

aspetti estrema ma per altri esemplare
305

, può essere ricompreso in una sola frase: 

«Non avevamo visto, con la liberazione, quello che avevamo sognato in montagna”
306

. 

Un processo simile e speculare avviene nel territorio della RSI dove si muovono e agiscono diverse 

formazioni militari e paramilitari e dove un Esercito “nazionale” non riesce ad assumere una forma 

compiuta. La continuità del fascismo (e nel fascismo) riguarda anche la considerazione e il ruolo delle 

donne. Esse sono madri, figlie, spose e occupano un ambiente domestico in cui la figura predominate è 

quella dell’uomo. Sono state irreggimentate dal fascismo nelle associazioni femminili e fatte sfilare durante 

le manifestazioni propagandistiche, con le loro “divise”, i vessilli, le parole d’ordine della tradizione. 

Adesso, nell’aprile 1944, viene costituito il “Corpo per il servizio ausiliario femminile” al cui comando è 

posta Piera Gatteschi Fondelli, con il grado di Generale di Brigata. Il fascismo di Salò ha bisogno di serrare 

le fila per portare a fondo la repressione antipartigiana e per rafforzare il consenso interno.  

Le ausiliarie, in linea di massima, non hanno compiti operativi. Possono “contribuire”, essere di 

ausilio. Sono destinate soprattutto al “combattimento ideologico” e non possono usare le armi se non in caso 

di necessità. In realtà, molte fasciste (alcune aggregate alle Brigate Nere, altre ferventi ammiratrici del 

nazismo o al servizio delle SS) vengono impiegate in vari compiti e con un ruolo non di secondo piano nel 

contesto torbido e violento caratterizzato da delazioni, spionaggio, arresti, deportazioni, torture di civili, 

partigiani ed ebrei
307

.  
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304 Marcello Flores, Mimmo Franzinelli, Storia della Resistenza, Op.cit., p.230. 

305 Si veda Claudio Pavone, Una guerra civile, Op.cit., pp.441-442. 

306 Marcello Flores, Mimmo Franzinelli, Storia della Resistenza, Op.cit., p.231. 

307 Cfr. Roberta Cairoli, Dalla parte del nemico. Ausiliarie, delatrici e spie nella Repubblica Sociale Italiana (1943-

1945), Mimesis, Sesto San Giovanni (MI), 2013. 



99 
 

Alla fine della guerra saranno celebrati i processi delle Corti d’Assise Straordinarie anche nei 

confronti delle “collaborazioniste” alcune delle quali saranno accusate di aver assunto una condotta criminale 

sostenuta dalle spiccate doti (in negativo) di astuzia, mancanza di scrupoli, facili costumi, dubbia o assente 

moralità. 

Al contrario delle donne partigiane che non partecipano alle sfilate della Liberazione, le donne 

fasciste, invece, vengono fatte sfilare ma con la testa rasata, senza capelli. Sono insultate, derise, percosse. E’ 

la punizione inflitta dalla giustizia insurrezionale che sembra richiamare la figura dell’adultera del passato 

rivista in chiave attuale attraverso il tradimento non solo a sfondo sessuale (la “donna del nemico”) ma anche 

politico e identitario (tradimento della Patria). 

La partecipazione delle suore alla Resistenza arricchisce ulteriormente il quadro già abbastanza 

articolato dei vari soggetti (individuali e collettivi) che si muovono tra il 1943 e il 1945 sul territorio solcato 

dalla guerra civile. Le loro vicende, lontane dall’uso delle armi, si intrecciano con le fasi della guerra: le 

limitazioni, il coprifuoco, i bombardamenti, gli sfollati, i profughi, i fuggiaschi, i perseguitati, l’occupazione 

tedesca, la violenza fascista, le rappresaglie. La loro vita, consacrata al Signore e offerta al prossimo 

sofferente è scandita da tempi diversi nei diversi luoghi in cui operano, pregano, agiscono, che si tratti delle 

scuole, degli ospedali, dei conventi, delle carceri
308

. Dalle testimonianze a volte a lungo taciute emergono gli 

atti quotidiani che si rivelano preziosi e spesso determinanti. Come osserva Giorgio Vecchio 

«In generale, le suore infermiere operavano falsificando le cartelle cliniche, inventando malattie contagiose o 

particolarmente temute dai tedeschi, inducendo febbri altissime, nascondendo i ricercati tra i malati mente, simulando 

ferite profonde e sanguinolente e così via»
309

. 

Albarosa Ines Bassani riportale azioni svolte in carcere da madre Enrichetta Alfieri
310

, beatificata nel 

2011: 

«Preparava alla morte i condannati alla fucilazione, assistendoli fino all’ultimo istante: raccoglieva i loro 

desideri, per trasmetterli alle famiglie, dava loro un bacio a nome della mamma, li seguiva fino alla porta, poi correva in 

cappella a pregare e a piangere su tante giovinezza stroncate dalla cattiveria umana. Ai detenuti partigiani che 

ritornavano torturati e sanguinanti, e fra questi qualche sacerdote, lei preparava un caffè o un calmante, medicava loro le 

piaghe e li incoraggiava e sosteneva con la sua bontà»
311

. 

Furono sottoposte a pressioni psicologiche, subirono l’arresto e rischiarono la vita soprattutto quando 

nascosero gli ebrei per salvarli dalla deportazione e dalla morte.  

Non tutte si comportarono così, a dimostrazione della varietà di sensibilità. Ma per Albarosa Ines 

Bassani 

                                                             
308

 Si veda Le suore e la Resistenza, a cura di Giorgio Vecchio, In Dialogo, Milano, 2010, in particolare Francesca 

Cavarocchi, Le religiose e le reti di soccorso agli ebrei: il caso toscano. 

309 Giorgio Vecchio, Il soffio dello Spirito, Op.cit., p.373.  

310 Note biografiche in ivi, p.378. 

311 Albarosa Ines Bassani, Le suore dorotee durante la seconda guerra mondiale, Accademia Olimpica, 2004, p.182. 

Si veda anche Giorgio Vecchio, Il soffio dello Spirito, Op.cit. 
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«gli atti di coraggio “non detti”, compiuti dalle Dorotee durante la guerra, nacquero tutti da una loro scelta 

personale. E questo era un fatto del tutto eccezionale per un’epoca in cui le religiose venivano formate all’esercizio di 

un’obbedienza così completa da dover rendere conto alle superiore anche delle minuzie della vita quotidiana. Nelle loro 

decisioni, comunque, le suore non si posero problemi di natura politica, ma soprattutto di natura umanitaria e caritativa, 

tesa a salvare vite umane. Ma se cerchiamo di capire meglio queste loro azioni, per andare un po’ più nel profondo, 

scopriamo che tali scelte si spingevano oltre i confini della guerra, della patria o delle singole parti in lotta, per arrivare 

in quel territorio insondabile che è quello del cuore, dell’umanità sofferente, aiutata e confortata a prescindere dalla 

divisa o dalla parte in ciii l’uomo si era schierato. E se le suore hanno aiutato i tedeschi e i fascisti, quando questi erano 

ammalati o feriti, perché in essi vedevano soprattutto “l’uomo da salvare”, tuttavia, quando si e trattato di prendere delle 

decisioni, di scegliere da che parte stare, di agire direttamente correndo anche dei rischi, queste suore sparse in tante 

parti d’Ita1ia, senza comunicare tra di loro, come guidate da un sesto senso, scelsero di aiutare soprattutto gli ebrei e i 

partigiani. La loro, dunque, fu istintivamente una scelta di libertà»
312

. 

 

 

h) L’altra Resistenza. I militari italiani internati nei campi del Reich. Scelte, 

prospettive etico-religiose, ritorni, identità 

 

Una scelta di libertà, paradossalmente in una condizione di prigionia, fu anche quella dei militari 

italiani catturati dai tedeschi dopo l’8 settembre sul territorio metropolitano e nell’area balcanica, tra Grecia, 

Albania e Jugoslavia. Libertà di poter dire NO dopo anni di SI o sissignore; di poter dire NO al Reich 

tedesco e alla RSI; NO alla guerra; NO agli schemi mentali del passato. La loro storia si intreccia con le 

vicende personali e collettive, militari e politiche, del loro essere «Italiani brava gente» e «invasori»; sconfitti 

e vincitori, impiegati sui vari fronti di guerra per la realizzazione di un progetto imperiale che poteva contare 

su «otto milioni di baionette». Le continue sconfitte sul campo, la delusione, la stanchezza, la sofferenza 

mostrano ben altre cifre e ben altri destini, di chi si ritrova non nello status di vincitore ma in quello di 

sconfitto, in molti casi, per giunta, di prigioniero.  

Giorgio Rochat fornisce alcuni dati sulla forza militare italiana e sui prigionieri: 

 

«Nella seconda guerra mondiale circa 600.000 militari italiani furono catturati dagli anglo-franco-americani, 

circa 50.000 dai russi, circa 650.000 dai tedeschi dopo l’8 settembre. Un milione e trecentomila uomini, quasi tutti tra i 

20 e i 35 anni, orientativamente metà dei combattenti sui vari fronti e un terzo degli italiani in divisa nel 1940-43»
313

. 

 

Altre cifre indicano 810.000 militari italiani catturati dai tedeschi, rinchiusi nei campi di lavoro o di 

detenzione, privati dello status di prigionieri e dunque senza tutele sul piano del diritto e dell’assistenza da 

                                                             
312 Ivi, p.187. 

313 Giorgio Rochat, I prigionieri di guerra, un problema rimosso, in «Italia contemporanea», giugno 1988, n.171, p.7. 
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parte di organizzazioni internazionali come la Croce Rossa
314

. Posti di fronte alla proposta di collaborare con 

la Wehrmacht e con le SS o, successivamente, di rientrare in Italia e aderire alla RSI, circa 650.000 dissero 

NO
315

. 

Giovanna Procacci osserva che 

 

«caso unico nella storia della prigionia, gli italiani rifiutarono in maggioranza di esservi sottratti. Il rifiuto di 

aderire riguardò il 90% circa dei soldati e dei sottufficiali, e circa il 70% dei 30.000 ufficiali: quello degli internati fu 

dunque uno dei primi episodi di opposizione di massa al nazifascismo»
316

. 

 

La scelta di non aderire alle richieste tedesche non ha in linea di massima una motivazione 

immediatamente politica. Soprattutto gli ufficiali non hanno maturato una coscienza antifascista tale da 

determinare la loro decisione. Inoltre, la generazione sotto le armi, dai più giovani ai più anziani, si è formata 

negli anni del fascismo nutrendosi di retorica, propaganda. L’unica ideologia è stata quella del regime e la 

“vita pubblica” è stata sottoposta a regole stringenti. Vale pur sempre la massima, soprattutto nei luoghi 

pubblici, «Qui non si fa politica». Eppure, la risposta degli IMI in qualche modo si avvicina a una forma, 

embrionale e limitata dalle circostanza, di democrazia. Il NO pronunciato è anche il risultato di un confronto, 

con la propria coscienza o con i propri compagni; è l’esito di un referendum (come d’altra parte era già 

accaduto a Cefalonia) sia pure in una dimensione non ancora pienamente politica. 

Tra le motivazioni maggiormente condivise ci sono la stanchezza, l’amarezza, la delusione per una 

guerra che si è rivelata disastrosa. Ma, aggiunge Giovanna Procacci, 

 

«Il principale elemento che dunque spinge ora al rifiuto è la reazione all’umiliazione subita, la rabbia per essere 

trattati con disprezzo, la ribellione nei confronti di un’adesione strappata con la coartazione e il ricatto. […] Non è un 

rifiuto apertamente politico, ma una rivolta morale, legata ad orgoglio e alla difesa della propria dignità, che accomuna 

ufficiali e soldati»
317

. 

 

Il giuramento al Re, alla Monarchia, alla Patria (non al fascismo) rappresenta il simbolo, l’elemento 

che rafforza l’impegno morale che, in questo momento e in questa situazione, viene amplificato e forse in 

qualche caso idealizzato. Tutto questo è anche una reazione all’arroganza tedesca (già dimostrata, da 

“camerati”, in alcune occasioni come ad esempio in Russia) e un voler recuperare gli elementi di coesione 

identitaria e nazionale. 

                                                             
314

 Sul ruolo della Croce Rossa Internazionale e sulle complesse questioni  relative al principio statutario di imparzialità 

(nel contesto di un conflitto totale che assume anche i caratteri della guerra di sterminio); ai limiti del diritto 

internazionale come strumento di soccorso e di assistenza; ai “silenzi ginevrini” di fronte alla Shoah; alle scelte di 

diplomatiche e ”pragmatiche” all’interno degli «spazi del possibile» si veda Stefano Picciaredda, Diplomazia 

umanitaria. La Croce Rossa nella seconda guerra mondiale, il Mulino, Bologna, 2003. 

315 Si veda Gerhard Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich, 1943-1945: 

traditi, disprezzati, dimenticati, Ufficio Storico SME, Roma, 1992. 

316 Giovanna Procacci, La resistenza non armata degli Internati Militari Italiani: testimonianze dal Modenese, in Otto 

settembre 1943, Op.cit., p.186. 

317 Ivi, p.194. 
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Ma la reazione è anche nei confronti dei fascisti collaborazionisti, alleati dei nazisti, sempre pronti a 

voler dimostrare che dallo loro parte si sta certamente meglio.  

Maria Teresa Giusti ricorda che  

 

«il fenomeno del collaborazionismo è stato a lungo ridimensionato dalla storiografia, ma oltre il 20% dei 

militari italiani presi prigionieri dai tedeschi decisero di collaborare, e per varie ragioni»
318

. 

 

Occorre conoscere queste motivazioni, inserirle in quel contesto e coglierne le ricadute già 

nell’immediato dopoguerra nel processo di costruzione della memoria; misurarle sul piano storico e politico 

con una realtà, comunque complessa, che se da una parte ci restituisce le vicende dei «ragazzi di Salò», 

dall’altra non può essere adattata a improbabili e improponibili equiparazioni. 

Le condizioni di vita degli IMI sono particolarmente dure e rese ancora più insopportabili dalla 

rabbia dei tedeschi e dalla volontà di punire i “traditori”. Il freddo, la fame, le condizioni igieniche e sanitarie 

disumane determinano un crollo fisico e una fortissima tensione psicologica. Molti non resistono e muoiono 

di fame o sul lavoro. Altri muoiono a causa delle marce forzate o, nell’immediato, uccisi dalle pallottole o 

dalle baionette o, ancora dai cani dei carcerieri alcuni dei quali si distinguono per crudeltà e «perfidia 

spaventosa». Nel suo diario, il cappellano Giuseppe Barbero da Dortmund annota: 

 

«[…] 7 aprile [1944]: arrivano continuamente i poveri prigionieri dai campi di lavoro con la schiena piena di 

lividure per le percosse. Oggi ne arriva uno con la clavicola rotta dalle bastonate. Muore dopo pochi giorni: era molto 

deperito. 10 aprile: muore un Italiano a causa di un pugno brutalmente ricevuto sul naso. Anche lui era già molto 

deperito. 17 aprile: tutti i giorni muoiono: giovani pieni di speranze, ragazzi di venti anni, padri di famiglia, studenti, 

tutti muoiono: e sono Piemontesi, sono Veneti, sono Romagnoli, sono Siciliani. 9 maggio: di nuovo aumentano i morti: 

13 in due giorni. Alcuni piangendo mi si gettano al collo, implorando che non li lasci morire. A casa hanno la mamma, 

la sposa, i bambini che li aspettano. 12 maggio: in questa settimana feci 32 sepolture. Triste spettacolo quotidiano di 

Italiani che giacciono su le loro feci, che più non sanno contenere, e così muoiono»
319

. 

 

Anche gli ufficiali riportano nei loro diari la drammatica condizione dell’internamento e in alcuni 

casi immaginano quanto sarà difficile comprendere, dai loro racconti, l’esperienza vissuta: 

 

«Non potrete mai capire – osserva Alberto Pepe nel campo di Wietzendorf il 6 novembre del 1944 – le nostre 

sofferenze quando ci troveremo a raccontarle: derubati, derisi, minacciati, malmenati ridotti allo stato bestiale, sporchi 

nudi, affamati, istupiditi ecc. Molti altri aggettivi potrebbero essere aggiunti»
320

. 

                                                             
318 Maria Teresa Giusti, Gli internati militari italiani: dai Balcani, in Germania e nell’Urss. 1943-1945, Rodorigo 

editore, Roma, 2019, p.13. 

319 G. Barbero, La croce tra i reticolati (Vicende di prigionia), Centallo, Tipolitografia Gondolo, 2003 [1a edizione 

1946], pp.25-26, citato da Mario Avagliano e Marco Palmieri, I militari italiani nei lager nazisti. Una resistenza 

senz’armi (1943-1945), il Mulino, Bologna, 2020, p.216.   

320 A. Pepe, Cara Rosina. Diario della Prigionia, L’Aquila, Iasifr, 1996, p.267, citato da Mario Avagliano e Marco 

Palmieri, I militari italiani nei lager nazisti. Una resistenza senz’armi (1943-1945), Op.cit., 217. 
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Paradossalmente, però, saranno proprio gli IMI a non capire. 

Al ritorno in Italia, a conclusione della guerra, i reduci si aspettano un’accoglienza calorosa per 

quanto hanno vissuto. Si aspettano comprensione e interesse ma 

 

«Per chi sopravvisse all’internamento, il rientro in patria non fu facile: per i reduci della seconda guerra 

mondiale, e in particolare per gli IMI, fu acuta la sensazione di essere diventate persone “scomode”, politicamente da 

eclissare, che ricordavano con la loro presenza e i loro racconti la sconsiderata avventura bellica del fascismo e la 

sconfitta del paese»
321

. 

 

L’accoglienza assume anche tratti paradossali. Rochat sottolinea che «l’impatto con le strutture 

militari fu quasi sempre sconcertante: i reduci vennero interrogati sulle circostanze della resa e non sulle 

vicende della prigionia»
322

.  

Un trattamento diverso viene invece riservato ai prigionieri catturati dai sovietici sul fronte orientale. 

In questo caso, il loro trattamento e la loro sorte diventa l’occasione per innescare polemiche e campagne di 

stampa anticomuniste, nel clima della guerra fredda. 

Gli IMI, inoltre, 

 

«Si sentirono umiliati dal confronto con i tanti imboscati che avevano badato soltanto alle loro carriere e con i 

partigiani, di cui coglievano soltanto l’aspirazione a un ruolo politico di rinnovamento e non le sconfitte e delusioni»
323

. 

 

Indifferenza da una parte, delusione dall’altra non risparmiano le forze di sinistra uscite vittoriose 

dalla guerra partigiana. In un volume autobiografico, Alessandro Natta, deputato del Partito comunista, 

racconta la sua esperienza di IMI. La volontà politica è quella di ricordare «L’altra Resistenza», quella dei 

militari italiani internati in Germania. Siamo nel 1954 e la casa editrice vicina al Partito, Editori Riuniti, 

rifiuta la pubblicazione del libro. Soltanto nel 1997 «L’altra Resistenza» sarà pubblicata dall’editore Einaudi. 

Natta scrive nella Premessa: 

 

«Insomma, volevo dire e dimostrare che l’esperienza della prigionia nei lager consisteva nella conquista, estesa 

e sofferta, della consapevolezza, e nella purificazione degli errori e delle colpe del fascismo […] e […] rivendicare […] 

il valore della non collaborazione, della resistenza a cedimenti e compromessi dei soldati e degli ufficiali prigionieri in 

Germania come una realtà che era legittimamente parte della lotta di Liberazione»
324

. 

 

Ma, evidentemente, i tempi non erano ancora maturi. 

                                                             
321 Maria Teresa Giusti, Gli internati militari italiani: dai Balcani, in Germania e nell’Urss. 1943-1945,Op.cit., p.16. 

322 Giorgio Rochat, I prigionieri di guerra, un problema rimosso, Op.cit., p.7. 

323 Idem. 

324 Alessandro Natta, L’altra Resistenza. I militari italiani internati in Germania, Einaudi, Torino, 1997. 
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Per quali motivi il ritorno e le memorie degli IMI non costituiscono un solido elemento della società 

italiana del dopoguerra? 

Nicola Labanca, a proposito di ritorni e identità, afferma che quella degli IMI è un’identità debole 

che deve misurarsi con altre identità e una pluralità di «ritorni». Intanto il ritorno atteso, sperato, ma non 

realizzato, quello delle vittime della deportazione razziale e politica. Due identità forti, soprattutto la prima, 

per gli effetti e le conseguenze sulla società e sulla sensibilità anche se non nell’immediato. Poi il ritorno dei 

partigiani e dei fascisti della RSI. Un ritorno da leggere in chiave speculare di lenta e lunga emarginazione, 

con una cocente delusione, rabbia e amarezza soprattutto per i vincitori rispetto ai vinti. E ancora, i soldati  

del Regno del Sud, stretti tra il ritorno a casa, agli affetti, particolarmente forti nella società e nella cultura 

meridionale, e la ricerca di una collocazione, lavorativa e sociale, dopo la perdita di uno status comunque 

conquistato che ora viene meno. Poi i prigionieri in mano alleata, cooperanti o non cooperanti, dai campi 

degli Stati Uniti o da quelli più lontani dell’India. I prigionieri dei russi, rientrati in ritardo rispetto agli altri, 

nella loro condizione di invasori alleati dei Nazisti. Infine gli IMI.  

Scrive Labanca 

«Al pari e forse più delle altre identità legate alla prigionia, quella degli ex Imi forse non fu mai un’identità 

forte, generale, tale da potersi imporre o in grado di sostituirne altre (ideologiche, sociali, geografiche ecc.)»
325

.  

 

E aggiunge: 

«Forte al momento dei campi, un qualche senso di identità comune diventò più forte nei primi momenti del 

ritorno. Ma poi fece posto a sentimenti molteplici (volontà di dimenticare, coazione a ricordare, novità legate al 

reinserimento nella società civile e all’assunzione di altre identità: di lavoro, di vita, di collocazione ideologica) fino a 

quando, ad un certo punto, non fu raro che non ci si sentì più (o non ci si sentì più tanto) ex Imi»
326

. 

 

Rimangono tuttavia alcune questioni sulle quali riflettere: la mancata accettazione (o comunque 

parziale) di un argomento scomodo, inopportuno, «altro» e il ritardo sul piano storiografico di una scelta 

difficile eppure largamente condivisa. E poi, il rapporto con la memoria pubblica che pone nuove questioni. 

Secondo Labanca 

 

«L’alternativa non è più fra silenzio (o oblio) e memoria, ma attorno a quale memoria si intende tramandare il 

ricordo: se solo prigionieri, o se qualcosa di diverso e di più»
327

. 

 

 La questione riguarda anche chi costruisce o contribuisce a costruire la memoria pubblica; il ruolo 

degli storici e dei «professionisti del passato» e più in generale il clima culturale e politico che ha comunque 

                                                             
325 Nicola Labanca, Catabasi. Il ritorno degli Internati militari italiani, fra storia e memoria, in La memoria del 

ritorno. Il rimpatrio degli Internati militari italiani (1945-1946), a cura di Nicola Labanca, Giuntina, Firenze, 2000, p. 

XXVI. 

326 Ivi, p. XXVII. 

327 Nicola Labanca, Prigionieri, internati, resistenti. Memorie dell’”altra” Resistenza”, Laterza, Bari-Roma, 2022, 

p.221. 
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degli effetti sulle diverse stagioni storiografiche. Riguarda, in questo caso, la conoscenza e l’interpretazione 

della storia degli IMI nelle fasi storiche che si sono succedute dall’immediato dopoguerra, agli anni Ottanta 

fino ad arrivare a tempi più vicini. Riguarda in particolare il rapporto tra IMI e Resistenza e l’uso di 

categorie storiografiche come «Resistenza senz’armi» o «altra Resistenza». La memoria pubblica della 

vicenda degli IMI, dice Labanca, rischia di assumere caratteristiche molto diverse da quelle che hanno 

caratterizzato le fasi precedenti: 

 

 «A una memoria pubblica che ne metteva in evidenza gli aspetti oppositivi rispetto al passato, che la 

reintegrava nella storia nazionale e delle Resistenze al fascismo, si affianca invece una visione assai più 

istituzionalizzata, militarizzata, pacificata, normalizzata. E’ una visione che non parla più tanto, o non parla affatto, di 

Resistenza. Mette l’accento vittimisticamente sulle sofferenze patite, sulle ingiustizie sofferte, sulle azioni del ‘cattivo 

tedesco’ a danno delle qualità umane del “bravo italiano”, del “buon italiano”, al fondo del solito “italiani brava gente”. 

E’ una visione che – nella ricerca delle ragioni di quel rifiuto di adesione – mette l’accento sul rispetto del giuramento 

del re, sulla fedeltà alla bandiera e ai reparti militari, in una parola sulla tradizione»
328

. 

 

Il punto di vista di Labanca è supportato dall’analisi di una serie di pubblicazioni, preceduta dalla 

riflessione riportata a p.13, che ci aiutano a seguire le «torsioni» degli ultimi vent’anni e a inserirle in un 

processo di più lunga durata che inizia già nell’immediato dopoguerra. Ciò che emerge è nei testi di alcuni 

storici è la volontà di «sganciare gli IMI dalle Resistenze degli italiani»
329

, la depoliticizzazione della 

vicenda degli IMI ridotta, semplicemente, a «una questione di umanità e dignità»
330

 da leggere come 

«pacificazione della memoria»
331

.  

 Questa nuova forma di narrazione e reinterpretazione della Resistenza e della storia degli IMI, 

comunque da non sottovalutare, non sembra essere tuttavia egemone grazie alla presenza di un’ampia area 

della ricerca storiografica e all’attività di «altri storici e altre storiche»
332

. 

 Le conclusioni alle quali giunge Labanca possono essere definite “resistenti”: 

 

 «La memoria pubblica degli IMI non è altro che un segnale dell’Italia che cambia. Non necessariamente in 

meglio, ma comunque la discussione e la battaglia delle idee sono in corso, e l’esito – come sempre nella storia – non è 

scontato»
333

. 

 

Anche quella di molti sacerdoti fu una scelta esemplare, attuata sulla base dello spirito cristiano, del 

apostolato di fede, secondo i principi di libertà e giustizia. Fu anche un modo per condividere, fino al 
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330 Ivi, p.231 e p.239. 

331 Ivi, p.232. 

332 Ivi, pp.262-270. 

333 Ivi, p.271. 
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martirio, la sorte dei propri parrocchiani, soprattutto nell’esperienza del Lager
334

. Come ricorda Vittorio 

Emanuele Giuntella, ufficiale degli alpini catturato dai tedeschi dopo l’8 settembre 1943 e internato nei 

campi di concentramento in Polonia e in Germania, 

 

«L’esperienza religiosa del Lager si pose, in primo luogo, come la sacralità della coscienza; il primato dello 

spirituale, di fronte ad un’altra concezione della vita, quale quella del nazismo, che voleva affermare un’altra 

spiegazione del mondo e del destino degli uomini, profondamente antitetica a quella cristiana, perché divideva 

l’Herrenvolk, il popolo dei signori, e l’Untervolk, che comprendeva gli Ebrei, che dovevano sparire definitivamente 

dalla faccia della terra, e tutti gli altri (compresi gli italiani) che dovevano servire»
335

. 

La testimonianza di Giuntella mette in luce aspetti che riguardano credenti e non credenti: il senso di 

un’esperienza totalizzante eppure difficilmente comunicabile, la presenza del male assoluto e la presenza o 

meno di Dio, il tormento interiore, oltre che fisico, per le tante domande senza risposta. Ma, nello steso 

tempo, richiama il bisogno di un rinnovamento religioso, di una vera libertà – conquistata dopo la prigionia – 

in una dimensione di fratellanza evangelica.  

La prospettiva etico-religiosa dell’internamento è affrontata anche, su un piano storiografico, da 

Antonella De Bernardis, a partire dal rapporto tra parroco e comunità nell’Italia rurale della prima metà degli 

anni ’40 dove il ministro del culto è tradizionalmente un punto di riferimento, una guida spirituale, 

un’autorità capace di formulare il giusto giudizio tanto nelle questioni più attinenti al proprio magistero 

quanto nelle vicende di carattere interpersonale e sociale. La sua presenza, attraverso i simboli della sua 

esteriorità, si percepisce e si riconosce durante le funzioni religiose o le manifestazioni pubbliche come 

segno distintivo rispetto alla popolazione. L’esperienza del Lager cambia questi modelli consolidati e 

restituisce, in una nuova prospettiva, il rapporto tra sacerdote e fedeli e tra sacerdoti e fede, con particolare 

riferimento al proprio essere.  I cappellani militari, in particolare, esprimono una duplice identità – religiosa e 

militare – ma  

 

«Nei Lager si rivelano più preti, che ufficiali. Le modalità con cui si propongono ai compagni di prigionia 

ricordano da vicino quelle di un parroco nei confronti dei suoi parrocchiani: i cappellani descrivono il loro operato 

nell’esercito come una missione; la scelta della prigionia è paragonata a quella del buon pastore, il quale “non 

abbandona mai le sue pecore nel pericolo”. Una forte tensione morale sottende il desiderio di restare fedeli alla propria 

vocazione»
336

. 

Questa nuova dimensione del sacerdote e del sacerdozio riproduce ancora una funzione di 

mediazione, soprattutto nella comunicazione scritta tra soldati e famiglie o nella trascrizione dei decessi e dei 

                                                             
334 Si veda Mario Avagliano e Marco Palmieri, I militari italiani nei lager nazisti. Una resistenza senz’armi (1943-

1945), Op.cit., pp.300-304. 

335 Vittorio Emanuele Giuntella, La deportazione come esperienza religiosa, in Cattolici, Chiesa e Resistenza, Op.cit., 

p.300. 

336 Antonella De Bernardis, I cappellani militari e la tematica etico-religiosa nelle memorie dell’internamento italiano 

nei Lager nazisti (1943-1945), in «Carte italiane», A Journal of Italian Studies Edited by the Graduate Students of the 

Department of Italian at UCLA, vol.11 (2017), p.65. 
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luoghi di sepoltura durante la prigionia, ma diventa nuova testimonianza attraverso la vicinanza, la 

condivisione della reclusione, delle privazioni, dei soprusi, la stessa promiscuità con il prossimo:  

«Mediatori fra Dio e un’umanità sofferente, di cui sono parte a tutti gli effetti, i cappellani finiscono per 

diventare interlocutori degni anche per coloro che altrimenti non li avrebbero cercati in una canonica ricca e ordinata: la 

calamità condivisa agevola il contatto. “Che impressione vederli così, come noi cenciosi e barbuti, con le nostre stesse 

sofferenze e speranze…” annota un militare, non senza stupore e sgomento, rispetto ai due cappellani che condividono 

il suo lavoro agricolo»
337

. 

Eppure, in molti casi, a guerra conclusa, si registrano diffidenza e ostilità nei loro confronti, così 

come ricorda, ad esempio, don Luigi Lavagno, cappellano degli alpini: 

«Hanno cominciato a dire che noi non eravamo più “preti santi”, con le mani giunte…, perché avevamo fatto la 

guerra, partecipato alla vita militare, eravamo andati a donne. Ci hanno visto proprio di malocchio. La motivazione 

principale fu che non eravamo rimasti a casa, in ginocchio a baciare il crocifisso. Pensavano che noi come cappellani 

fossimo preti da strapazzo, che se la facevano buona… “Voi avete fatto il militare, non siete come gli altri”, ci disse il 

vescovo. E poi le cose sono cambiate…»
338

. 

 Antonella De Bernardis aggiunge che: 

 «Non poche testimonianze riferiscono di ritiri spirituali di purificazione promossi da vescovi e superiori per 

favorire il reinserimento in parrocchie e conventi di religiosi reduci da situazioni straordinarie, quali guerra e 

prigionia»
339

. 

 E ancora: 

 «Esaminando i percorsi di vita dei cappellani reduci dai Lager vediamo che non mancarono coloro che furono 

chiamati a ricoprire cariche di rilievo all’interno della gerarchia ecclesiastica; è quindi difficile dire se vi furono episodi 

di discriminazione. Certo anche i cappellani furono vittime della cappa di silenzio che investì tutti i reduci, anch’essi 

furono partecipi del clima di amarezza originato dalla sensazione che il Paese non avesse adeguatamente compreso il 

senso delle esperienze drammatiche da loro vissute»
340

. 

 

 Sulla stessa linea interpretativa si trova Maurilio Guasco: 

 «Si direbbe che a livello collettivo sia successo ai preti quello che sarebbe successo a tante altre categorie, in 

particolare agli scampati dai campi di prigionia o di concentramento: il desiderio di tutti di tornare alla normalità, di 

considerare quel periodo un dramma da dimenticare, finiva per spingere i protagonisti a coprire con il silenzio i loro 

ricordi, quasi a cancellarli. Nel caso dei preti poi, e ancor più delle suore, un forte pudore per i propri sentimenti e il 

                                                             
337 Ivi, p.68. 

338 Testimonianza citata in ivi, p.79. 

339 Ivi, p.80. 

340 Idem. 
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timore di venir considerati come presunti eroi o personaggi afflitti da mania di protagonismo finì per rendere anche più 

inviolabile quel silenzio, che spiega la ragione di una scarsa memorialistica in proposito»
341

. 

 Il reinserimento, al rientro in Italia, di coloro che sono stati prigionieri nei Lager riguarda i reduci in 

generale. Le loro vicende sono percepite come la testimonianza imbarazzante di una sconfitta, di 

un’esperienza che si vuole subito dimenticare. Se i reduci della Grande guerra avevano suscitato interesse, 

con i loro racconti, i loro aneddoti, le loro memorie e, soprattutto, la loro oralità, adesso i reduci della 

Seconda guerra mondiale sono senza voce, in un paese che non vuole ascoltare e che non vuole o non sa 

comprendere, fino in fondo, quanto è accaduto.  

Se il 1945 è uno spartiacque (e per molti aspetti non lo è, al di là della data simbolica, se pensiamo 

alla “lunga liberazione”) ci rendiamo conto che è mancata una riflessione adeguata. Intanto sul “prima”, sui 

vent’anni precedenti, sul fascismo, sul conformismo, sulle rotture e sulle continuità. Ed è mancata anche sul 

“dopo”, al di là della stagione che caratterizza la rinascita dei principali partiti politici di massa, l’elezione 

dell’Assemblea Costituente, l’elaborazione, la discussione e l’approvazione della Costituzione.  Una breve 

stagione ben presto offuscata dal clima cupo della guerra fredda. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
341 Maurilio Guasco, Il clero, Op.cit., pp.249-250. 
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CAPITOLO 2. LA DIOCESI DI FIRENZE TRA LE DUE GUERRE 

MONDIALI: LO STATO DEGLI STUDI 

 

2.1 La Chiesa fiorentina nella Grande Guerra. Orientamenti storiografici 

 

 

Una ricognizione sullo stato degli studi relativi alla Diocesi di Firenze ha bisogno di coordinate 

fondamentali in termini di spazio e tempo. Occorre infatti definire il campo di indagine (lo spazio) e il 

periodo (il tempo) in cui si intrecciano avvenimenti e processi storici. 

Partiamo dal tempo. Il periodo che si intende prendere in esame attraverso gli studi sulla Diocesi di 

Firenze presenta alcuni snodi fondamentali che corrispondono a particolari nodi storiografici. Il punto di 

partenza è costituito dalla Grande Guerra (2.1) e dalle sue articolazioni interne: 1914-1918; la guerra del 

’15-’18; il 1917 come anno di svolta (Rivoluzione di febbraio in Russia e poi Rivoluzione d’Ottobre; entrata 

in guerra degli Stati Uniti d’America ed estensione geo-politica del conflitto; la “rotta” di Caporetto, vista 

anche come “tragedia necessaria”, in un rapporto di analogie e differenze con la “rottura” dello Stato, (l’8 

settembre 1943); la Vittoria (mutilata), la costruzione della memoria e il culto dei caduti.  

L’immediato e breve dopoguerra (2.2), quasi senza soluzione di continuità, ci consente di osservare 

gli aspetti contingenti (il conflitto sociale, gli scioperi, l’occupazione delle terre e delle fabbriche, le 

manifestazioni contro il caroviveri e il nuovo protagonismo delle donne)  ma, soprattutto, ci consente di 

cogliere i segni di un processo di più lunga durata che ha visto l’ascesa del fascismo, la conquista del potere, 

il consolidamento del regime e la Conciliazione tra Stato italiano e Chiesa cattolica, attraverso il mito 

postumo della Grande Guerra (il reducismo, gli ex combattenti), la fascistizzazione dello spazio pubblico 

riservato alla memoria collettiva, l’idillio clerico-fascista, il mito altrettanto forte e pervasivo, ma non privo 

di contraddizioni, della “nazione cattolica”. E ancora, dal 1931, la figura e l’opera del nuovo cardinale 

arcivescovo di Firenze Elia Dalla Costa. 

 Conciliazione, Concordato, Patti Lateranensi costituiscono il punto di convergenza del rapporto tra 

Chiesa cattolica e Fascismo ma, nello stesso tempo, di divergenza (velata, accennata, a volte evidente) sulle 

questioni che riguardano la “natura” di due sistemi alleati ma diversi: uno, totalitario e determinato ad 

affermare un proprio “culto” e una propria “mistica”; l’altro, universale e altrettanto determinato a diffondere 

con la parola e con l’azione il messaggio evangelico e ad affermare i valori cristiani. Il bellicismo fascista, 

pertanto, non sempre trova una sponda favorevole. Se la guerra d’Etiopia è salutata tutto sommato 

positivamente, riconosciuta la missione civilizzatrice alla base della fondazione dell’Impero, la guerra di 

Spagna, invece, è difficilmente presentabile dal fascismo come legittimazione contro l’ideologica bolscevica 

dei senza Dio, a maggior ragione perché il Pontefice è determinato nel negare il carattere di Crociata. 

L’avvicinamento alla Germania nazista e a una ideologia paganeggiante che si alimenta di violenza, 

sopraffazione, teorizzazione e pratica di sterminio, antisemitismo (che in Italia si traduce inizialmente nelle 
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leggi razziali del 1938 per poi proseguire su un piano di corresponsabilità nell’attuazione della “Soluzione 

finale” ) comincia a creare, in alcuni settori del mondo cattolico, disaffezione e distacco. Ci sarà tuttavia 

bisogno della guerra (un’altra guerra mondiale, anch’essa totale ma con caratteristiche nuove), perché questo 

processo lento, lungo e non senza ambiguità giunga a compimento.  

La Seconda guerra mondiale (2.3) fa da contraltare alla Prima mettendo in evidenza analogie e 

differenze: le manifestazioni di piazza e le adunate “oceaniche” organizzate dal regime; il problema del 

consenso; la (im)preparazione militare; la trasformazione dello spazio urbano (strutture belliche, ospedali, 

bombardamenti); la militarizzazione della società (controllo, censura, razionamento alimentare); il ruolo 

della Chiesa cattolica sul piano religioso (le pastorali di guerra dei vescovi) e sociale (la rete di assistenza e 

di soccorso); la persecuzione/protezione degli ebrei; i momenti di passaggio tra rotture e continuità (25 

luglio, 8 settembre 1943), le varie forme e le varie anime della Resistenza; i sacerdoti, i cappellani militari, i 

cattolici e il problema della violenza; l'esperienza del lager, il ritorno; la fine della guerra e la lunga 

liberazione. 

Il periodo così delineato, con le proprie articolazioni interne, ci consente non solo di mettere a fuoco 

i nodi storiografici indicati ma di cogliere, nello stesso tempo, le persistenze e i cambiamenti, in una 

prospettiva di lungo periodo, attraverso un approccio comparativo.   

 Passiamo adesso allo spazio. Ci si riferisce, in primo luogo, alla Diocesi di Firenze e al rapporto con 

altri ambiti, come regione o provincia o città. In tal senso, si tratta di raccordare più elementi, a partire da 

quello religioso, per definire lo stato degli studi sulla Chiesa fiorentina vista in una molteplice dimensione 

territoriale: lo spazio diocesano e il rapporto con la Città, i paesi, le comunità, le parrocchie, le strutture 

religiose, i vescovi e il clero, il vicino e il lontano, il fronte di guerra e il fronte interno, i luoghi della 

memoria, anche attraverso qualche accenno ad altri territori da mettere a confronto: da Empoli a Prato, a 

Pistoia, a Pisa, a Livorno, a Siena. 

Si tratta, inoltre, di evidenziare e confrontare i temi trattati nel tempo e con essi le diverse stagioni 

storiografiche. Ma si tratta, soprattutto, di presentare gli elementi di novità, in termini di apporti conoscitivi, 

frutto di una ricerca basata su nuove elaborazioni concettuali e su una maggiore disponibilità di documenti, 

anche nel passaggio tra generazioni di storici. 

Dopo aver definito, in via preliminare, le principali questioni concettuali e di metodo, possiamo 

iniziare la rassegna degli studi sulla Diocesi di Firenze nella Grande Guerra (la ricognizione, se vogliamo 

mantenerci in ambito militare, con le suggestioni del caso).  E’ bene ancora precisare che avverrà ad altezza 

variabile con una messa a fuoco su una nuova impostazione di carattere generale, sui temi di carattere 

religioso, sulle questioni specifiche riguardanti la realtà fiorentina. Si cercherà di rappresentare queste 

dimensioni nella loro interconnessione in una sorta di fenomenologia che riguarderà “la scienza degli uomini 

nel tempo” rispetto a un’esperienza di volta in volta definita con espressioni diverse: la Prima guerra 

mondiale, la Grande Guerra, la guerra degli italiani, la guerra italiana. 
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a. Gli Italiani in guerra (Mario Isnenghi) 

 
Mario Isnenghi (vogliamo iniziare da qui) ha diretto la realizzazione di un’opera in 7 tomi dal titolo 

Gli Italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni. Il volume 3, in due tomi, 

ha per titolo La Grande Guerra: dall’Intervento alla «vittoria mutilata»342
. Il richiamo agli estremi 

cronologici (Intervento, «vittoria mutilata») sembrerebbe riprodurre l’impostazione tradizionale, 

cronachistica, nel suo susseguirsi di avvenimenti ma l’organizzazione della materia presenta un nuovo 

approccio, nella struttura e nella scelta dei temi. La griglia pensata per orientare il lettore è costituita da 

quattro partizioni: Scenari, Dentro la guerra, Dopo la guerra, Dizionario dei conflitti.  

Gli scenari presentano il quadro degli avvenimenti nel contesto europeo e, soprattutto e prima 

ancora, l’apertura con la quale Isnenghi fornisce le «coordinate informative»
343

 per poter procedere. 

Si entra nel vivo del volume con gli Attori sociali, «soggetti collettivi più o meno organizzati»344 tra i 

quali si segnalano non solo la classe politica di governo e d’opposizione; irredenti, irredentisti e fuorusciti, i 

volontari, gli ufficiali grigio-verde, gli ex interventisti ed ex neutralisti ma, soprattutto, donne e uomini di 

pace in tempi di guerra; essere giovani nel 1915; gli internati civili tra disfattismo, persecuzione e 

repressione; la giustizia militare (e con essa i tribunali militari, la medicina militare, le automutilazioni, la 

diserzione, l’ammutinamento, i folli); i morti di guerra; i prigionieri italiani e i prigionieri egli italiani; i 

profughi di guerra; il fronte interno; il morale, la morale.  

Nella sezione successiva (da non intendere come spazio separato rispetto a quella precedente) 

trovano posto «quei soggetti in cui si staglia una più marcata individualità, i Personaggi, che incidono sul 

conflitto, che sono essi stessi “conflittuali”»
345

. Attraverso una lettura comparata si possono mettere a fuoco 

alcune coppie (oppositive?): Giolitti e Salandra; Gentile e Croce; D’Annunzio e Mussolini; Cadorna e Diaz. 

O anche solo figure individuali: padre Agostino Gemelli, Pietro Badoglio. E ancora: Vittorio Emanuele III 

(«quanto conta veramente il re, quel Sovrano al fronte?», si chiede Isnenghi). E possiamo aggiungere: quel re 

che al fronte imbraccia l’arma che conosce meglio (la macchina fotografica); che rappresenta la continuità 

tra la prima e la seconda guerra mondiale ma, nello stesso tempo, la “rottura” dell’8 settembre 1943. Il re-

soldato al fronte (prima), il re che scappa dal fronte (dopo). 

Si arriva quindi ai Luoghi, nella loro dimensione materiale e simbolica per rileggere il prima alla luce 

delle esigenze (politiche) del dopo, nel processo di costruzione della memoria collettiva avviato dal 

Fascismo. Troviamo le città (Trento, Trieste, Gorizia); gli altopiani e la montagna (la Bainsizza, il Monte 

Grappa, il Carso); gli spazi-mobili (la tradotta), gli spazi avanzati (la zona di guerra), il microcosmo della 

trincea, gli spazi della retrovia (le Case del soldato), gli spazi del sacro (Benedetto XV e la denuncia 

                                                             
342 Gli italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, direzione scientifica di Mario 

Isnenghi, Volume III – Tomo 1 e Tomo 2 - La Grande Guerra: dall’Intervento alla «vittoria mutilata», a cura di Mario 

Isnenghi e Daniele Ceschin, Utet, Torino, 2008. 

343 Ivi, p.4 

344 Ivi, p.5 

345 Idem 
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dell’«inutile strage»), gli spazi del fronte interno (la fabbrica militarizzata), lo spazio della tragedia 

(Caporetto) e lo spazio dell’”unità nazionale” (il Piave): spazio “naturale”(il fiume) e spazio “leggendario” 

(«"No" disse il Piave, "No" dissero i fanti/Mai più il nemico faccia un passo avanti/E si vide il Piave 

rigonfiar le sponde/E come i fanti combattevan le onde/Rosso del sangue del nemico altero/Il Piave 

comandò: "Indietro va', straniero"»). 

La seconda partizione del volume è dedicata a Dopo la guerra, un accenno di raccordo (con il 

periodo e con i volumi successivi) che pone la questione dello spazio conteso: dove esattamente finisce la 

guerra e inizia il dopoguerra? Il primo richiamo dal forte impatto è a «quella folgorante operazione 

semantica – suicida – che, sponsor Gabriele D’Annunzio, trasforma repentinamente la più grande vittoria 

dell’Italia unita in una rancorosa e umiliante “vittoria mutilata”»
346

. Seguono i temi che esprimono un legame 

multiforme tra il ricordo (i reduci) e la commemorazione (il culto dei caduti) e tra la sfera pubblica e quella 

privata con riferimento ai nomi dei nuovi nati che esprimono un richiamo alla guerra. Nella dimensione 

dell’immaginario collettivo, infine, è interessante il riferimento alla rappresentazione della guerra al cinema.  

A chiusura del volume c’è un profilo di storia della storiografia. Si chiude con una sezione costituita 

da un Dizionario dei conflitti.  

L’opera diretta da Isnenghi è certamente pregevole sotto molti aspetti. In alcuni casi, tuttavia, sembra 

mostrare qualche carenza nella scelta dei temi. E’ il caso, ad esempio, di un saggio specifico da dedicare alla 

“Terra di nessuno” oppure ai servizi psichiatrici da campo o nelle retrovie o, ancora, ai manicomi provinciali. 

Ma, forse, la carenza maggiore sembra riguardare proprio quell’elemento religioso che costituisce l’oggetto 

di questo lavoro. 

 

 

 

b. Dizionario storico della Prima guerra mondiale (Nicola Labanca) 

 

Nell’anno del centenario della Grande Guerra (1914-2014) viene pubblicato un Dizionario storico 

della Prima guerra mondiale che, come scrive Nicola Labanca, direttore del progetto editoriale, «aspira a 

fornire al lettore un’informazione di base su tanti aspetti del fenomeno: Al tempo stesso mira ad aggiornare 

sulle ricerche più recenti e delinea, esplicitamente o meno, il campo di quelle future»
347

. 

C’è un termine che attraversa il paragrafo La Grande guerra ieri e oggi, fra Europa e Italia che apre 

l’Introduzione: gerarchie. Vi ricorre 10 volte su un totale di 10 pagine. Evidentemente, costituisce per il 

lettore (ma questa è una interpretazione) il principale filo conduttore in una sorta di bilancio in termini di 

estensione, ampiezza e significato. Come afferma l’autore,  

 

                                                             
346 Ivi, p.18. 

347 Nicola Labanca, Dizionario storico della Prima guerra mondiale. Introduzione, Editori Laterza, Roma-Bari, 2014, 

p.IX. 
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«la stessa Seconda guerra mondiale e il mezzo secolo di Guerra fredda non sarebbero pensabili senza la 

Grande guerra. Il dato, impossibile a precisare, di nove-dieci milioni di morti, di feriti calcolabili in almeno tre volte 

quel numero, su qualche decina di milioni di mobilitati deve servire non per esaurire ma per far intuire l’enormità della 

dimensione della Prima guerra mondiale»
348

. 

 

La riformulazione di una «eccezionale serie di gerarchie», raggiunta con la forza organizzata e con 

tecniche e tecnologie avanzate in un arco temporale più esteso (1914-1926) rispetto a quello convenzionale 

(1914-1918) riguarda fondamentalmente le relazioni. Intanto, tra locale e globale, in una dimensione 

nazionale, europea, mondiale e in un sistema imperiale fatto di centro e periferia (centri e periferie), 

madrepatria e colonie. E poi, tra Stato e società, potere esecutivo e potere legislativo (a vantaggio dei primi); 

giovani e adulti, uomini e donne, soprattutto in termini di differenze di genere. 

Anche l’Italia fu coinvolta in questo radicale processo di cambiamento. Labanca richiama il nuovo 

ruolo (accentratore) dello Stato; i rapporti tra centro e periferia, industria e agricoltura, città e campagna; il 

«nuovo equilibrio fra lo spazio dei morti e quello dei vivi al punto che nuove forze politiche poterono 

sfruttare il culto dei morti, e della morte: nazionalisti estremi, futuristi, interventisti radicali, molti dei quali si 

sarebbero poi trovati insieme, dopo il 1919, fra i fascisti»
349

. Si potrebbe aggiungere (pensando a questo 

lavoro) il ruolo della Chiesa. 

Essendo un Dizionario, l’opera diretta da Labanca si articola per temi inseriti all’interno di sei 

sezioni. Nella prima, La scelta della guerra, sono indicate le questioni di fondo di carattere diplomatico, 

politico, parlamentare, strategico, economico. Da segnalare, il saggio sul rapporto tra Italia occupante e Italia 

occupata utile ai fini di un approfondimento su un’esperienza speculare in termini di violenza (agita e subita) 

e di attività di assistenza e protezione da parte dei parroci nei confronti delle vittime tra le quali i profughi e i 

bambini. 

La seconda sezione, Combattere la guerra, affronta più da vicino le operazioni belliche con un 

riferimento ai generali, al fronte, alle armi, alla guerra aerea, a quella navale e, anche in questo caso in 

maniera speculare, alle truppe italiane all’estero e a quelle alleate in Italia. E ancora: la giustizia militare, i 

prigionieri di guerra, i morti, con un’attenzione particolare, dunque, alle vicende umane sul piano individuale 

e collettivo.  

 La terza e la quarta sezione (rispettivamente Mobilitare l’Italia e Il fronte interno) possono essere 

considerate complementari. La mobilitazione è descritta come una convergenza di sforzi per soddisfare le 

necessità belliche attraverso la produzione industriale, l’approvvigionamento alimentare, l’impiego della 

scienza e della tecnologia, senza trascurare l’attività di assistenza sul piano interno e quella della propaganda, 

entrambe utili al fine di garantire la coesione sociale. Il fronte interno richiama gli aspetti più sociali. E così, 

ai temi della sezione precedente, si affiancano: la mobilitazione femminile; le proteste e gli scioperi che 

possono mettere a rischio la tenuta del Paese; i bambini e i rifugiati, con riferimento alle attività assistenziali; 

                                                             
348 Ivi, p.XIII. 

349 Ivi, p.XVIII 
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la scrittura che rafforza i legami affettivi e dà senso alla vita (come non pensare a Ungaretti?): quasi un 

miracolo, se pensiamo a una popolazione semianalfabeta e a una media complessiva giornaliera di circa 3 

milioni di corrispondenze per un totale, considerata l’intera durata della guerra, di quasi 4 miliardi
350

. 

 Di particolare interesse, anche con riferimento a questo lavoro, è la voce I pacifisti, scritta da Bruna 

Bianchi. Si tratta di spunti (da approfondire e confrontare con una storiografia più specifica) che riguardano 

aspetti religiosi come il rapporto tra Guerra e Cristianesimo e quello tra Tolstoismo e obiezione di coscienza. 

 La religione nella guerra, di Maria Paiano, è proprio una delle voci della quinta sezione 

(Rappresentare la guerra) insieme alla stampa, agli intellettuali, all’arte, alla letteratura, al cinema (Perché 

non anche alla musica?) mentre, nell’ultima sezione, Dalla guerra al dopoguerra, c’è un ulteriore richiamo a 

Cordoglio e lutto per una morte di massa. 

 La voce conclusiva, Monumenti, documenti, studi, scritta da Nicola Labanca, traccia un bilancio 

della produzione storiografica individuando momenti di passaggio, e in alcuni casi di svolta, negli 

orientamenti delle generazioni di storici che si sono susseguite.  

Uno dei primi testi che assumono un atteggiamento più critico rispetto alla storiografia precedente è 

L’Italia nella prima guerra mondiale (1965) di Piero Pieri tuttavia ancora legato a un’interpretazione della 

partecipazione alla guerra in chiave democratica come completamento del lungo processo di unità nazionale 

iniziato con le lotte risorgimentali.  

E’ alla fine degli anni Sessanta che cambia l’immagine della guerra. L’attenzione è riposta su una 

nuova lettura, grazie anche a una maggiore disponibilità degli archivi, che posa lo sguardo su temi fini ad 

allora considerati “scottanti” o “inopportuni”. Oltre a I vinti di Caporetto (1967) di Mario Isnenghi, 

L’Esercito da Vittorio Veneto a Mussolini (1967) di Giorgio Rochat, Storia politica della grande guerra 

(1969) di Piero Melograni e, ancora, Il mito della Grande guerra (1969) di Mario Isnenghi, è da segnalare 

Plotone d’esecuzione (1968) di Enzo Forcella e Alberto Monticone che affronta il tema della diserzione (vera 

o presunta), dell’autolesionismo, degli ammutinamenti, attraverso le sentenze dei tribunali militari che 

restituiscono un’immagine poco “edificante”, per motivi opposti, di ufficiali e soldati: i primi, fautori 

dell’applicazione su larga scala del codice militare per “mantenere la disciplina” anche se a costo di 

comminare la pena di morte per “futili motivi”; i secondi, poco presentabili (a causa dei reati loro contestati), 

rispetto al fante indomito (“fulgido esempio di eroismo”) che combatte per la patria a costo di sacrificare la 

propria vita. 

Negli anni Settanta vengono affrontati i temi della politica autoritaria e repressiva dei governi, della 

giustizia militare, della prigionia che allontanano ormai definitivamente l’interpretazione di tipo 

risorgimentale.  

A metà degli anni Ottanta, sulla scia degli studi di Paul Fussell ed Eric Leed pubblicati in Italia (già 

citati da Alberto Banti), si afferma una prospettiva più attenta alle esperienze vissute e ai meccanismi della 

mentalità collettiva. 

                                                             
350 Su questo si veda la voce Scrivere dal fronte di Carlo Stiaccini alle pagine 301-310. 
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Infine, sempre secondo Labanca, si arriva a una sintesi di questo nuovo indirizzo storiografico con la 

pubblicazione, nel 2000, del volume La Grande guerra 1914-1918, di Mario Isnenghi e Giorgio Rochat.  

Nello stesso tempo si intravedono nuove prospettive di ricerca, principalmente in una dimensione 

sovra-europea o almeno comparata: «il futuro della storia della Grande guerra – scrive ancora Labanca -  

passa dalla porta stretta della storia transnazionale»
351

. 

A questo punto occorre considerare un altro aspetto che torna utile per sviluppare il ragionamento 

che ci porta al centro del nostro interesse e cioè lo stato degli studi sulla Diocesi di Firenze. 

Se proviamo a mettere a confronto, anche solo attraverso i rispettivi indici, i tre testi presi finora in 

considerazione (Gli italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, di 

Mario Isnenghi, Le questioni dell’età contemporanea, di Alberto Banti e il Dizionario storico della Prima 

guerra mondiale, di Nicola Labanca) ci rendiamo conto che la presenza del tema religioso è molto marginale 

nonostante qualche spunto interessante, come già notato.  

 

 

 

c. International Encyclopedia of the First World War e altre risorse online 

 

Per un panorama internazionale di studi globali e locali sulla Prima guerra mondiale l’International 

Encyclopedia of the First World War352 offre una vasta gamma di pubblicazioni che partono dagli anni 

immediatamente successivi alla guerra fino ad oltre il primo decennio del XXI secolo. Citare i più importanti 

studi sarebbe impossibile. Tuttavia, a titolo esemplificativo, viene indicato il monumentale lavoro di Jay 

Winters, The Cambridge history of the First World War353 (2014). 

Si può fare riferimento anche alla sitografia dei principali musei in Inghilterra, Francia, Germania e Italia 

indicati da Antonio Prampolini
354

 e, sul piano didattico, alle risorse in rete analizzate da Enrico Manera e 

Valentina Colombi
355

. 

Tra i numerosi siti italiani si segnala La Grande Guerra 100 anni dopo356
 di Rai Storia che si avvale 

della partecipazione di Carlo Lucarelli e della consulenza di Antonio Gibelli e Mario Isnenghi. Risulta 

interessante, infine, l’Atlante Dizionario della Grande Guerra a Trieste e nel Litorale357 per la specificità del 

territorio e per una riflessione su occupanti e occupati e su vincitori e vinti. 

 

 

                                                             
351 Nicola Labanca, Dizionario storico della Prima guerra mondiale, op. cit., p.XXVI. 
352

 https://encyclopedia.1914-1918-online.net/home.html  
353

 Jat Winters, The Cambridge history of the First World War, Cambridge University Press, Cambridge, 2014. 
354

 Antonio Prampolini, La “Grande Guerra”: musei e mostre sul Web, Novecento.org, n. 5, dicembre 2015. 
355

 Enrico Manera e Valentina Colombi, Grande_guerra.web, risorse in rete per l’insegnamento della Prima guerra 

mondiale, Novecento.org, n. 8, agosto 2017. 
356

 https://www.raicultura.it/webdoc/grande-guerra/index.html#indice  
357

 http://www.atlantegrandeguerra.it/  

https://encyclopedia.1914-1918-online.net/home.html
https://www.raicultura.it/webdoc/grande-guerra/index.html#indice
http://www.atlantegrandeguerra.it/
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d. La prospettiva storico-religiosa. Dal Convegno di Spoleto (1962) al Colloquio 

internazionale di Bologna (2016) 
 

Proviamo allora a ripercorrere brevemente, sulla falsariga di quanto è stato fatto per i testi citati, 

l’evoluzione degli studi in ambito cattolico con riferimento alla Grande Guerra. Per fare questo utilizzeremo 

due pubblicazioni apparse a distanza di sessant’anni una dall’altra: Benedetto XV, i cattolici e la Prima 

guerra mondiale (1963), a cura di Giuseppe Rossini e Benedetto XV. Papa Giacomo della Chiesa nel mondo 

dell’«inutile strage» (2017), direzione di Alberto Melloni e a cura di Giovanni Cavagnini e Giulia Grossi. In 

entrambi i casi si tratta degli atti di un convegno (Spoleto 7-8-9 settembre 1962) - il primo - e di un colloquio 

internazionale (Bologna 3-4-5 novembre 2016) - il secondo. Due iniziative, che potremmo definire “a cerchi 

concentrici”, attorno alla figura centrale di Benedetto XV il cui nome compare, peraltro, nei titoli di entrambi 

i testi. 

Le relazioni del Convegno di Spoleto richiamano i principali temi del dibattito storiografico cattolico 

dell’epoca (1962): La Santa Sede e la guerra; l’azione diplomatica; i rapporti fra Stato e Chiesa, la stampa; le 

conseguenze della guerra nel mondo cattolico italiano. La dimensione nazionale è rappresentata da I cattolici 

(prefisso comune alle diverse relazioni) calabresi, bresciani, lombardi, napoletani, torinesi e dalla stampa 

perugina e trentina (senza trascurare «La Civiltà Cattolica»). Non è molto come presenza “territoriale” ma si 

tratta pur sempre di punti di riferimento e spunti di riflessione utili.   

Dagli atti del Convegno emergono, inoltre, due aspetti speculari, soprattutto se paragonati a quanto 

già rilevato a proposito del Dizionario storico della Prima guerra mondiale. Intanto, sono pressoché assenti i 

temi specifici relativi alla sfera militare (in quel caso i temi specifici relativi alla sfera religiosa), se si esclude 

la comunicazione di Tommaso Gallarati Scotti
358

 dal titolo Idee e orientamenti politici e religiosi al comando 

supremo: appunti e ricordi. D’altra parte è presente, sia pure in nuce e in modo parziale e limitato, una 

prospettiva internazionale con un conseguente approccio comparativo (proprio quanto era stato indicato nel 

Dizionario come linea di sviluppo e innovazione storiografica) che riguarda i cattolici tedeschi, americani, 

polacchi, inglesi, ungheresi, ibero-americani; l’Austria, il nord-Africa e il Sahara, l’Europa orientale. 

Le relazioni del Colloquio di Bologna (2016) occupano uno spazio molto più ampio già attraverso il 

richiamo a una iniziativa internazionale. Gli interventi, inoltre, sono molto più numerosi e coprono oltre 

mille pagine suddivise in due volumi. La struttura dell’opera si avvicina, in termini generali, a La Grande 

Guerra: dall’Intervento alla «vittoria mutilata» (2017) il volume curato da Mario Isnenghi e suddiviso in 

due tomi.  

                                                             
358 «Il G. aderì nel 1915 alle posizioni dell'interventismo democratico, in accordo con quei cattolici interventisti che 

avvertivano nella partecipazione italiana alla guerra l'occasione di una conciliazione tra coscienza religiosa, unità 

nazionale e senso dello Stato […] Dal novembre di quell'anno [1916] fu addetto al comando supremo come ufficiale 

d'ordinanza di L. Cadorna, il che gli consentì di essere vicino a molti personaggi che frequentavano il comando, come 

G. D'Annunzio, U. Ojetti, Semeria », Nicola Raponi - Dizionario Biografico degli Italiani - Volume 51 (1998). 
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Volendo accennare a un primo rapido confronto emergono due soggetti di riferimento: uno collettivo 

(gli Italiani), l’altro dal doppio richiamo individuale (Benedetto XV – Giacomo della Chiesa) e, nello stesso 

tempo, universale, in appena quattro lettere (Papa). Inoltre, nel testo curato da Mario Isnenghi la guerra è 

Grande (con un giudizio implicito sulla portata e sul significato che rimanda alla dimensione mondiale) 

mentre nell’opera curata da Alberto Melloni non c’è la parola guerra ma la dimensione-mondo è connotata 

dal giudizio esplicito di «inutile strage». 

L’inizio è costituito da una breve Prolusione del Segretario di Stato Vaticano Cardinale Pietro 

Parolin e da una ancora più breve Introduzione di Alberto Melloni. Molto spazio è affidato ai numerosi 

interventi (se ne contano 90) organizzati in quattro parti e una conclusione seguita dall’indice dei nomi. 

La prima parte, dal titolo Tappe, è una sorta di prefigurazione: le origini e la formazione, i primi 

incarichi, l’esperienza dell’episcopato bolognese, l’inizio del pontificato. La sezione Idee di guerra, idee di 

pace, è di particolare interesse ai fini del nostro lavoro e contiene alcuni dei temi che saranno affrontati sul 

piano storiografico proprio in relazione allo stato degli studi sulla Diocesi di Firenze: Le Chiese in guerra, la 

fede sotto assedio (di Frédéric Gugelot); Religione di guerra e legittimazione della violenza (di Lucia Ceci); 

I cappellani militari italiani e l’«inutile strage» (di Andrea Crescenzi); Benedetto XV e il pacifismo: una 

«invincibile falange per la pace?» (di Gearóid Barry). Il contributo di Lucia Ceci richiama uno dei percorsi 

di ricerca battuti dagli storici in tempi relativamente recenti: guerra giusta-guerra santa; consacrazione degli 

eserciti al Sacro cuore; crociata e mito della cristianità; sacrificio-calvario; martirio per la patria-fede in 

Cristo. E, naturalmente, il tema della violenza. Da questo punto di vista, risultano utili gli studi di Daniele 

Menozzi e di Maria Paiano
359

. 

Il contributo sui cappellani militari si inserisce, invece, sulla scia delle ricerche compiute soprattutto 

da Roberto Morozzo della Rocca già con La fede e la guerra. Cappellani militari e preti soldati (1915-1919) 

del 1980 e proseguite con La religiosità del soldato italiano in guerra (in J. Delumeau, Storia vissuta del 

popolo cristiano, 1985); I cappellani militari cattolici nella prima guerra mondiale (contributo al convegno 

di studi sulla Riforma e i movimenti religiosi in Italia di Torrre Pellice del 28-30 agosto 1994);  Benedetto 

XV e la sacralizzazione della prima guerra mondiale  (in Chiesa e guerra: dalla benedizione delle armi alla 

Pacem in terris, a cura di Mimmo Franzinelli e Riccardo Bottoni, 2005). Nel testo di Andrea Crescenzi sono 

richiamati attraverso rapidi cenni (secondo l’impostazione dell’opera) i vari aspetti legati all’argomento 

anche con riferimento alla documentazione in parte inedita conservata nell’Archivio dell’Ufficio Storico 

dello Stato Maggiore dell’Esercito. Non c’è alcun riferimento, invece, agli studi di Mimmo Franzinelli. 

Interventismo e neutralismo in Italia occupano uno spazio ristretto e sembra che lascino il posto ad 

altri temi dopo aver per lungo tempo monopolizzato l’interesse degli storici. La stessa nota di Benedetto XV, 

                                                             
359 Daniele Menozzi, Ideologia di cristianità e pratica della “guerra giusta”, in Chiesa e guerra: dalla benedizione 

delle armi alla Pacem in terris, a cura di Mimmo Franzinelli e Riccardo Bottoni, il Mulino, Bologna, 2005. Id., Chiesa, 

pace e guerra nel Novecento: verso una delegittimazione religiosa dei conflitti, il Mulino, Bologna, 2008; Maria 

Paiano, Guerra santa, sacrificio e martirio. Figure della sacralizzazione della violenza in età contemporanea. 

Introduzione, in Violenza sacra 2. Guerra santa, sacrificio e martirio in età contemporanea, a cura di Maria Paiano, 

Viella, Roma, 2022. 
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Lettera ai capi dei popoli belligeranti, del 1° agosto 1917, nella quale il Pontefice definisce la guerra come  

«inutile strage», viene presentata attraverso un’analisi tra prima e seconda bozza; in relazione al problema 

della riorganizzazione territoriale posto dalla guerra e, ancora, nel rapporto tra episcopato italiano e francese 

davanti alla Nota del papa.  

La seconda parte è dedicata ai Problemi. Vi si tratta della questione delle opere missionarie, del 

ridimensionamento dell’antimodernismo; del voto alle donne e del femminismo cattolico; del rapporto con 

altre confessioni religiose. La sezione Questioni teologiche e pratiche devozionali presenta alcuni aspetti 

della dimensione religiosa della Grande Guerra come la preghiera, la nazionalizzazione del culto 

nell’esperienza francese e tedesca, temi che saranno ripresi in seguito.  

La parte che probabilmente mette meglio in luce il taglio comparativo è la terza, quella delle 

Relazioni. Lo scenario geo-politico e “culturale” è abbastanza ampio e sviluppa sensibilmente ciò che era 

stato accennato nel Convegno di Spoleto del 1962. In questo caso l’attenzione è riposta su Francia, Italia, 

Germania, Russia e Ucraina. Non mancano altre nazioni europee: dall’Austria alla Cecoslovacchia; dalla 

Polonia all’Irlanda; dalla Jugoslavia alla Finlandia fino a comprendere l’Impero britannico e con esso 

l’apertura verso paesi extra-europei: Stati Uniti, Messico, Brasile, Giappone. L’impostazione scelta è, 

evidentemente, quella della storia transnazionale  

La quarta parte è dedicata all’Eredità (Gli uomini di Benedetto XV) con riferimento, tra gli altri, a 

Eugenio Pacelli e padre Gemelli. Segue una sezione finale - Post mortem – nella quale si analizza il tema 

della morte del papa nel XX secolo, per poi concludere con un confronto, tra continuità e discontinuità, tra le 

figure di Pio X, Benedetto XV e Pio XI.  

Le opere finora analizzate ci consentono di evidenziare i principali aspetti della Grande Guerra che 

hanno segnato i percorsi storiografici nelle diverse stagioni culturali e attraverso le diverse sensibilità degli 

autori. E’ possibile cogliere i mutamenti di tematiche e di prospettive, la loro evoluzione, gli elementi di 

novità ma anche qualche assenza significativa. Certamente per scelta, in relazione agli indirizzi della ricerca. 

Nelle opere di Isnenghi (2008) e Labanca (2014) la presenza della dimensione religiosa sembra essere 

limitata e forse una maggiore interdisciplinarità potrebbe contribuire alla conoscenza e alla comprensione di 

fenomeni complessi. D’altra parte, gli atti dei convegni su Benedetto XV (Spoleto 1962 e Bologna 2016), 

curati rispettivamente da Rossini e da Melloni, lasciano sullo sfondo, all’opposto, la dimensione più sociale 

(non tanto “politica” e militare). In compenso, soprattutto i volumi di Labanca e Melloni richiamano (nel 

primo caso come prospettiva di ricerca; nel secondo come ricerca in gran parte avviata) l’approccio 

internazionale e comparativo per dare nuova linfa alla ricerca. A questo si può aggiungere, come indicato in 

premessa, la dimensione locale che è speculare rispetto a quella internazionale.  
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2.2 La Chiesa fiorentina nella Grande Guerra. La dimensione locale 

 

E’ negli ultimi tre decenni che gli studi storici hanno spostato l’attenzione sull’influenza che 

l’atteggiamento religioso ed ecclesiastico ha avuto nella formazione dell’opinione pubblica cattolica. Il punto 

di svolta, come sostiene Daniele Menozzi
360

 e come viene ribadito da Bruna Bocchini, è rappresentato dalla 

pubblicazione, nel 1994, del volume di Annette Becker, La guerre et la foi. De la mort à la mémoire (1914-

1930): la comprensione della realtà sociale di un paese in guerra può avvenire attraverso la comprensione del 

vissuto religioso, della cultura di guerra, delle pratiche rituali che conferiscono un valore sacrale alla patria e 

alla nazione. 

 

«Si è così indagato, al di là delle posizioni politiche, come sia cambiata la vita religiosa della popolazione, 

studiando anche le preghiere, i culti, le devozioni, che avevano risvolti e contenuti politici precisi, per comprendere 

quali significati e aiuti la Chiesa abbia offerto alle popolazioni e come sia stata ampia le vita ecclesiale»
361

.  

 

 Proprio la preghiera, ad esempio, collocata in una dimensione trasversale e di lunga durata e con una 

declinazione ambivalente (pregare per la pace/pregare per la vittoria) restituisce la complessità dell’elemento 

religioso nel suo intrecciarsi con gli aspetti più politici, militari, sociali
362

.   

Gli studi sul rapporto tra Grande Guerra e religione, condotti da questa nuova prospettiva di storia 

culturale, hanno coinvolto storici francesi, inglesi, tedeschi e naturalmente italiani. Una serie di riferimenti 

sono presenti in una nota di Maria Paiano dal titolo Diocesi e Grande Guerra. Nuove prospettive di ricerca 

tra storia locale e “global history” (2019), nella quale, attraverso la chiave interpretativa della dimensione 

religiosa, vengono richiamate le diverse articolazioni della “spiritualità” (preghiere, devozioni, diari 

personali), le relazioni interreligiose e quelle tra religione, politica e violenza. Sempre in termini di relazioni, 

in questo caso tra micro-cosmo e macro-storia, vengono indicate due pubblicazioni di particolare interesse. 

Una, Diocèses en guerre, 1914-1918. L’Église déchirée entre Gott mit uns et le Dieu des armées, a cura di 

Xavier Boniface e Jean Heuclin, Presses universitaires du Septentrion, Paris (2018); l’altra, Una Chiesa in 

                                                             
360 La Chiesa italiana nella Grande Guerra, a cura di Daniele Menozzi, Morcelliana, Brescia, 2015, Introduzione, 

pp.5-12 

361 Bruna Bocchini, Chiesa e mondo cattolico, in Ottanelli Andrea 

 p.48. 

362 Sulla preghiera si veda: Maria Paiano, Pregare in guerra. Gli opuscoli cattolici per i soldati, in Daniele Menozzi, 

Giovanna Procacci, Simonetta Soldani (a cura di), Un Paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia (1914-1918), 

Edizioni Unicopli, Milano, 2010; Id., Benedetto XV e la preghiera cattolica durante la Grande Guerra: il caso italiano, 

in Schweizerische Zeitschrift für Religions- und Kulturgeschichte = Revue suisse d'histoire religieuse et culturelle = 

Rivista svizzera di storia religiosa e culturale, n.108, 2014; Id., Pregare per la vittoria. Pregare per la pace. Benedetto 

XV e la nazionalizzazione del culto, in Daniele Menozzi (a cura di), La Chiesa italiana nella Grande Guerra, 

Morcelliana, Brescia, 2015; Id., La preghiera e la Grande Guerra. Benedetto XV e la nazionalizzazione del culto in 

Italia, Pacini, Pisa, 2017; Sante Lesti, Pregare per la pace, legittimare la guerra. La ricezione della preghiera per la 

pace di Benedetto XV nei santini di guerra (1915-1918), in La Chiesa italiana nella Grande Guerra (a cura di Daniele 

Menozzi), Op.cit.  
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guerra. Sacrificio e mobilitazione nella diocesi di Firenze, 1911-1928 di Matteo Caponi (2018). La prima, 

una diocesi lungo la linea del fronte363
; la seconda, una diocesi del fronte interno nel paese del papa364

. 

Diocèses en guerre, 1914-1918. L’Église déchirée entre Gott mit uns et le Dieu des armées, in 

particolare, raccoglie gli atti di un convegno organizzato dall’Università cattolica di Lilla nell’ottobre 2015 

sulle diocesi che si trovano al confine tra Belgio, Francia e Germania. Il volume è costituito da 18 contribuiti 

di storici, archivisti e studiosi che hanno utilizzato numeose fonti attingendo a diverse tipologie di materiali   

come diari, memorie, omelie, discorsi, fotografie. Tra gli aspetti di particolare interesse, come indica – ad 

esempio - Giovanni Cavagnini, vi è  

 

«la doppia valenza della religione, che durante il conflitto appare da un lato come mezzo per dare senso alla 

guerra e costruire consensi intorno alla causa nazionale (che la storiografia ha mostrato a lungo); e dall'altra, come 

luogo di incontro di uomini che, nonostante le diverse nazionalità, condividono la stessa fede. La comune 

partecipazione alle funzioni religiose e più in generale le forme di convivenza nei territori occupati, evidenziate nella 

prima sezione del volume, aiutano a comprendere i limiti di un discorso di guerra che cerca di escludere ogni forma di 

cooperazione tra nemici»
365

. 

 

 Rimane aperta la questione della trasferibilità di questo approccio allo studio di altri casi, come ad 

esempio quello italiano, in particolare dopo Caporetto, nel rapporto tra Austro-tedeschi da una parte e Italiani 

dall’altra (chi sono gli occupanti? Chi sono gli occupati?) ma soprattutto nel rapporto di fede e di fratellanza 

tra cattolici. 

 Sempre con riferimento a Xavier Boniface si segnala Histoire religieuse de la Grande Guerre, 

Fayard, Paris, 2014 che inquadra la dimensione religiosa e spirituale del primo conflitto mondiale non solo 

dal punto di vista cristiano ma tenendo anche conto della prospettiva ebraica e musulmana. Tema importante, 

rimancato nell’opera, è quello della legittimazione morale della guerra, dell’impiego in massa delle figure 

religiose (sacerdoti, cappellani, rabbini, imam) al fianco delle numerose schiere dei combattenti al fronte. 

Emerge, d’altra parte, la questione della carità, del richiamo alla pace sia pur sotto l’obbligo di servire in 

armi il proprio Paese e la lotta al nemico senza l’eccesso dell’odio e della vilenza. Il tutto in una prospettiva 

che traccia ampiamente scenari sociali, culturali, teologici e geopolitici 

 

 

 

 

 

                                                             
363 Maria Paiano dal titolo Diocesi e Grande Guerra. Nuove prospettive di ricerca tra storia locale e “global history”, 

in «Cristianesimo nella sto toscano fu ria», n.2/2019, pp.384-396. 

364 Ivi, pp.396-410. 
365

 Giovanni Cavagnini, «Xavier Boniface, Jean Heuclin (dir.), Diocèses en guerre, 1914-1918. L’Église déchirée entre 

Gott mit uns et le Dieu des armées», Archives de sciences sociales des religions, n.188, a. 2019, pp. 272-273. 
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a. A mò di filo conduttore. Una Chiesa in guerra. Sacrificio e mobilitazione nella 

Diocesi di Firenze 1911-1928 (Matteo Caponi) 
 

  

A supporto della mia argomentazione, soprattutto in termini di riflessioni sulla dimensione della Diocesi 

e sul rapporto tra Prima e Seconda guerra mondiale, ritengo che la pubblicazione di Matteo Caponi possa 

costituire una sorta di filo conduttore per poter attraversare i territori battuti dalla storiografia e rilevare  

quanto è stato finora pubblicato, cosa c’è di nuovo, cosa manca e cosa potrebbe essere approfondito e 

sviluppato in diverse direzioni, così come scrive Maria Paiano: «In un’ottica comparativa, sarebbe 

auspicabile un’estensione dei loro approcci ad altre realtà locali durante lo stesso evento bellico»
366

. 

Le caratteristiche di Una Chiesa in guerra emergono soprattutto in riferimento  al rapporto tra religione, 

mobilitazione bellica e nazionalismo; alla dalla religione di guerra; all’ dall’incontro tra cattolicesimo e culto 

nazionale e all’ dall’apporto specifico fornito dalla Chiesa
367

. Proviamo ora a scendere nei particolari. 

 

 

b. La Diocesi di Firenze   

 

La scelta della diocesi fiorentina nasce dal ruolo di capitale culturale ricoperto da Firenze e dal 

dinamismo di un «cristianesimo fiorentino» a vocazione liberale e patriottica. Un elemento importante, in un 

panorama così variegato, è rappresentato dalla guida spirituale del cardinale Alfonso Maria Mistrangelo 

(1852-1930), capace di tenere la barra dritta e sottrarsi alle insidie tanto dell’intransigentismo quanto del 

nazionalismo. 

 

«Ciò rende la diocesi fiorentina un osservatorio particolarmente congeniale non per la sua eccezionalità, quanto 

per l’esatto opposto: una medietas ricca di sfumature, contraddizioni e compromessi, e soprattutto in linea con le 

tendenze maggioritarie di un cattolicesimo riluttante ma non oppositivo verso lo Stato nazionale. Allo stesso tempo, il 

capoluogo toscano fu uno dei centri dell’intransigentismo, ospitando il quotidiano “papale” per eccellenza, «L’Unità 

cattolica»
368

. 

 

Proprio la stampa dell’epoca, in particolare L’Unità Cattolica e la Rassegna Nazionale, quest’ultima 

espressione del cattolicesimo liberale, ci consente di seguire le vicende che precedono l’entrata in guerra 

dell’Italia, lo scontro tra neutralisti e interventisti, l’evoluzione degli orientamenti all’interno del fronte 

                                                             
366 Ivi, p.410. 

367 Su questo si veda: Matteo Caponi, Parole di guerra: cattolicesimo e cultura bellica a Firenze (1848-1918), in 

«Annali di Storia di Firenze», VIII, 2013; Id, Cattolici fiorentini e cultura neutralista (Luglio 1914 – maggio 1915), in 

«Rassegna Storica Toscana», n. 2, Luglio – Dicembre 2014; e il più recente Id, Cattolici fiorentini e “religione di 

guerra”, 1914-1918, in Centro Studi Sidney Sonnino, Firenze e la Grande Guerra. Vicende di una città lontana dal 

fronte, a cura di Pier Luigi Ballini, Edizioni Polistampa, Firenze, 2019. 

368 Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra. Sacrificio e mobilitazione nella diocesi di Firenze 1911-19128, Viella, 

Roma, 2018, pp.11-12. 



122 
 

cattolico a favore dell’intervento. La decisione del Parlamento di conferire i pieni poteri a Salandra, il 20 

maggio 1915, determina la convergenza (sia pure momentanea) dei due quotidiani. Come scrive Pier Luigi 

Ballini in un testo del 1969, 

 

«La concordia nelle file interventiste era assicurata. Anche il cattolicesimo più intransigente nelle proprie 

pregiudiziali ideologiche e decisamente filotriplicista, aveva accettato la disciplina nazionale, la guerra, seppur senza 

alcun tono retorico, seppur senza indulgere alla mistica irredentista, al fervore antitriplicista de gruppi di Estrema»
369

.  

 

A conflitto iniziato, poi, entrambi i quotidiani assolvono al compito di diffondere una narrazione 

“ufficiale” della guerra limitata dalla censura e dall’autocensura: 

 

«Il racconto della guerra da parte dei due quotidiani fiorentini risulta per lo più in linea con quanto avvenne 

generalmente in tutta la stampa del tempo, estera e nazionale: descrizione eroica dell’ardimento dei soldati italiani, 

idealizzazione delle condizioni di vita nella guerra di trincea, esaltazione della componente volitiva e ardimentosa delle 

azioni militari, rimozione degli aspetti più truci della carneficina, che si ripeteva quotidianamente senza risultati 

concreti»
370

. 

 

Il saggio di Gabriele Paolini, pubblicato cinquant’anni dopo quello di Ballini, sposta in avanti la 

ricostruzione delle vicende belliche attraverso la stampa cattolica in modo da superare, sia pure attraverso 

rapidi cenni, il limite 1914-1915 limitato al tema ampiamente dibattuto del rapporto tra neutralisti e 

interventisti e dunque fino all’entrata in guerra. 

La scelta compiuta da Matteo Caponi presenta invece un interesse verso nuove forme di 

comunicazione, nuovi strumenti, nuovi materiali di studio che servono intanto a delineare la pastorale di 

guerra del cardinale Mistrangelo. 

 

 

c. Il Cardinale Mistrangelo e i vescovi davanti alla guerra 

 

La figura del prelato fiorentino (savonese di nascita), abbozzata da Anna Scattigno in un saggio del 

1977, sembra oscillare tra i giudizi lusinghieri sulla sua personalità espressi dal vicario generale della diocesi 

in occasione della sua nomina ad arcivescovo di Firenze («bellamente accoppia molte ed egregie virtù, molti 

meriti personali»
371

) o quelli inviati dalla Procura Generale di Firenze al Ministero di Grazia e Giustizia 

                                                             
369 Pier Luigi Ballini, Il movimento cattolico a Firenze (1900-1919), Edizioni Cinque Lune, Roma, 1969, p.366. 

370 Gabriele Paolini, La Grande guerra sui giornali. Il caso dei quotidiani fiorentini, in La Toscana in guerra. Dalla 

neutralità alla vittoria 1914-1918, Atti del convegno di studi Sala del Gonfalone, Palazzo del Pegaso 6-7 dicembre 

2018, a cura di Sandro Rogari, Edizioni dell’Assemblea, Firenze, 2019, p.114. 

371 Lettera circolare al clero e al popolo dell’arcidiocesi fiorentina sull’elezione del novello arcivescovo, Firenze, 20 

giugno 1899, p.8, citata da Anna Scattigno, Il Cardinale Mistrangelo (1899-1930), in La Chiesa del Concordato. 

Anatomia di una Diocesi. Firenze 1919-1943, a cura di Francesco Margiotta Broglio, Volume I, il Mulino, Bologna, 

1977, p.197. 
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(«sulla condotta morale, coltura, ingegno, carattere e maniere di Mons. Mistrangelo si abbiano splendide 

informazioni»
372

), da una parte e le reazioni non favorevoli in alcuni ambienti del mondo cattolico fiorentino, 

dall’altra. 

Collocato su posizioni politiche conservatrici (mentre, all’opposto, sul piano religioso è accusato di 

essere vicino agli ambienti modernisti) profonde un impegno per la riorganizzazione della diocesi che 

tuttavia si scontra con i problemi di disorganizzazione e di carenza di disciplina del clero.  

L’atteggiamento mantenuto nei confronti della guerra viene tracciato attraverso le pastorali per la 

quaresima: quella del 1915 nella quale Mistrangelo non riconosce alcuna motivazione ideale al conflitto, per 

poi cambiare orientamento quando la mobilitazione a favore della guerra diventa più incisiva; quella del 

1916 con la quale invita i fedeli ad avere speranza nella pace; quella del 1917 che registra stanchezza e 

sfiducia.  

Sul piano del “fronte interno” viene segnalata la collaborazione con le autorità militari e civili a 

favore delle condizioni di vita della popolazione.  

Un quadro molto più articolato è invece quello tracciato da Antonello Nesti in un testo del 2008. 

L’attenzione del lettore è richiamata sulle difficili relazioni che intercorrono tra il vescovo e la gerarchia 

vaticana. Nella relazione inviata alla Santa Sede (1905), il visitatore apostolico p. Germano presenta la 

diocesi di Firenze come una «delle più scadenti e bisognose di efficace intervento»
373

. Le criticità riscontrate 

vengono ricondotte a “ignoranza”, “indifferenza religiosa”, “raffreddamento generalizzato della pietà 

cristiana”, “apatia toscana”, in un contesto già influenzato negativamente dal socialismo, dalla massoneria, 

dalla propaganda protestante e reso ancora più problematico dalle responsabilità attribuite al vescovo e 

riconducibili al suo «temperamento nervoso»
374

 e poco conciliante. La risposta che il prelato affida a una 

lettera indirizzata alla curia romana è abbastanza piccata ed esprime lo stato dei rapporti all’interno del 

territorio della diocesi e tra centro e periferia. 

Nesti coglie le varie sfumature di un personaggio che si muove a tutto campo e mette in evidenza 

una serie di elementi che ne caratterizzano l’attività pastorale: l’impegno profuso a favore di un’opera di 

moralizzazione tesa a contrastare e combattere la bestemmia, la vita oziosa, le insidie della città soprattutto 

nei confronti di chi proviene dalla campagna. 

Le risposte ai questionari predisposti dai parroci in occasione delle visite pastorali (1906-1917) e le 

relationes ad limina (in particolare quella del 1916) delineano un quadro ricco e articolato con riferimento 

alle dinamiche sociali della città e della diocesi: scandali in parrocchia, case di prostituzione, concubinaggio, 

sacerdoti uniti civilmente in matrimonio e con prole, la presenza di una criminalità «costituita da un esercito 

di ladruncoli, di scassinatori, di borsaioli, di piccoli imbroglioni, un riflesso dello stato di miseria e di 

emarginazione diffusa»
375

. C’è anche spazio per uno scandalo bancario che coinvolge la “Cassa del clero” (e 

                                                             
372 Cit. idem. 

373 Si veda Arnaldo Nesti. Alle radici della Toscana contemporanea. Vita religiosa e società dalla fine dell’Ottocento 

al crollo della mezzadria, Franco Angeli, Milano, 2008, p.857. 

374 Ivi, p.858. 

375 Ivi, pp.874-875. 
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richiede l’intervento diretto di Pio X attraverso il Banco di Roma) e per le “vociferazioni” sulla condotta di 

Mistrangelo nei confronti di un giovane chierico
376

. Eppure non c’è alcun riferimento agli anni della guerra, 

se si esclude una sola nota su don Giulio Facibeni
377

. 

Matteo Caponi dedica ampio spazio alla pastorale di guerra dell’arcivescovo di Firenze, ne 

ricostruisce l’evoluzione attraverso i passaggi fondamentali: neutralità – intervento – trauma di Caporetto – 

pace senza vittoria (?). Ma potremmo aggiungere: vittoria senza pace se pensiamo ai conflitti sociali 

dell’immediato dopoguerra, alla nascita e al consolidamento dei regimi totalitari che porteranno a un’altra 

guerra mondiale dalle caratteristiche per molti aspetti inedite e dalle enormi conseguenze sul piano 

economico, ideologico, geo-politico. 

Coerentemente con la visione intransigente della guerra (apostasia e castigo divino), Mistrangelo 

intende la non belligeranza «come il dono dell’imperscrutabile misericordia divina, elargito nella misura in 

cui il dispiegarsi di atti pubblici di contrizione avesse rimediato alla corruzione della società e placato la 

mano ammonitrice della Provvidenza»
378

. E’ compito del buon cristiano, dunque, compiere un atto di 

mortificazione che trova fondamento nelle «crociate di preghiere» sostenute fin dall’inizio del conflitto da 

Benedetto XV.  

Uno strumento al quale Caponi fa riferimento, marcando un punto importante, è il libretto del 

domenicano Lodovico Ferretti (futuro vescovo di Colle Val d’Elsa) dal titolo Le preghiere della Chiesa per 

la pace: «Nelle orazioni ivi contenute prevalevano le espressioni di pietà verso i soldati caduti e 

d’indignazione generica verso gli orrori della guerra; quasi in contrasto con l’infatuazione nazionalistica, si 

osservava che la «vera patria» del Cristiano era la Gerusalemme celeste»
379

. 

L’obiettivo è quello di evitare che si affermi una sacralizzazione della nazione e che la guerra 

alimenti odio e divisioni anche all’interno della comunità cristiana. Il rischio è che venga ribaltato il rapporto 

tra la ricerca della pace, che deve essere prioritaria e deve impegnare ogni cristiano, e la sia pur legittima 

aspirazione di ogni singola nazione in guerra alla vittoria.  

Mistragelo rivolge in tal senso un appello ai propri diocesani: servire la patria fino al sacrificio della 

vita ma senza pensare di ottenere in cambio alcuna ricompensa spirituale. La morte in battaglia non apre le 

porte del Paradiso e, d’altra parte, ricorda che il cristiano uccide senza odio. L’appello dell’arcivescovo di 

Firenze è, come scrive Caponi, «misurato rispetto a quello di altri ordinari»
380

.  

Sarebbe interessante approfondire la questione e riprendere, a distanza di anni (con quali differenze?) 

e con (presumibilmente) una più ampia documentazione il tema trattato da Alberto Monticone, I Vescovi 

italiani e la guerra 1915-1918 frutto di una ricerca basata sulle carte del Fondo per il Culto (ACS Roma) e 

                                                             
376 Ivi, pp.889-891. 

377 Ivi, p.880, nota 65. 

378 Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra, Op. cit., p.51 

379 Ivi, p.52 

380 Ivi, p.57 
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sulle pastorali e circolari dei vescovi italiani nel periodo preso in considerazione
381

. L’autore passa in 

rassegna l’orientamento dell’episcopato italiano nel periodo della neutralità (per il quale, all’epoca, si 

possedeva una limitata documentazione) per poi analizzare più da vicino e con maggiore ampiezza 

territoriale (regioni, diocesi) l’entrata in guerra. E’ in questo momento che le posizioni assumono contorni 

più marcati fino a prendere forma nella categoria dei vescovi nazionalisti, dei vescovi neutralisti, dei vescovi 

“patriottici” e “moderati” in relazione ai tratti specifici del loro magistero e alla trasposizione linguistica 

nelle rispettive pastorali, operata soprattutto da parte dei sostenitori dell’intervento: amore di patria, 

identificazione del buon cittadino con il buon cristiano, obbedienza fiduciosa nei confronti dell’autorità.  

Il tema è stato ripreso in anni più recenti da Marcello Malpensa, I Vescovi davanti alla guerra (2010) 

con un riferimento utile ai fini al nostro lavoro, come spunto di comparazione e di confronto tra territori 

diocesani. Si tratta dell’atteggiamento del vescovo della Diocesi di Pistoia-Prato, Andrea Sarti (morto nel 

novembre 1915) e del suo successore Gabriele Vettori. Soprattutto quest’ultimo suscita particolare interesse 

grazie anche all’attenzione che egli dedica alla consacrazione del Sacro Cuore. Come scrive Malpensa, «il 

«Monitore Diocesano» riporta varie segnalazioni ed interventi al proposito, dai quali emergono 

significativamente l’assenza della coloritura fortemente patriottica che tale pratica devozionale aveva assunto 

altrove»
382

. Certo, Vettori esalta la via del sacrificio ma con un appello alla carità. 

Si dovrebbe dedurre che i cattolici della diocesi di Pistoia e Prato siano rimasti pertanto immuni dalla 

«sacralizzazione del sacrificio in guerra» ma, secondo Malpensa, «le molte pagine tratte dal settimanale 

diocesano «L’Amico del Popolo» risalenti agli anni della guerra e le varie lettere e i discorsi che vi sono 

riportati, attestano al contrario una diffusa adesione a tale modello»
383

.  

Le varie anime del mondo cattolico esprimono atteggiamenti differenti sulla natura e sul significato 

della guerra tanto nelle relazioni tra Santa Sede e Vescovi quanto tra vescovi e clero nelle diverse realtà 

diocesane.  

Un tema ripreso da Matteo Caponi è la controversa questione della guerra giusta, intesa come 

legittimazione morale dell’uso della forza a tutela dell’ordine sociale, che da lunghissimo tempo attraversa la 

storia della Chiesa e che adesso impegna Mistrangelo in una non facile posizione tra le spinte patriottiche e 

nazionalistiche, da una parte, e le esigenze della pace e dei valori della cristianità.  Il prelato disapprova, ad 

esempio, la preghiera alla Madonna pubblicata da mons. Augusto del Vivo nel settembre 1915 poiché 

istituisce una relazione tra la morte di Cristo e quella dei soldati; tra i «Crociati» che lottano contro i Saraceni 

per la liberazione del Santo Sepolcro e i militari italiani che combattono contro gli Austriaci per la 

liberazione delle terre considerate “naturalmente” italiane.
384

 

Ma la “pastorale di guerra” di Mistrangelo riguarda anche la consacrazione delle famiglie (e non 

delle nazioni alleate) al Sacro Cuore e il prevalere della funzione religiosa sui discorsi e sulle “prediche” che 

                                                             
381 Alberto Monticone, I vescovi italiani e la guerra 1915-1918, in Benedetto XV, i cattolici e la prima guerra 

mondiale. Atti del Convegno di studio tenuto a Spoleto nei giorni 7-8-9 settembre 1962, a cura di Giuseppe Rossini, 

Roma, 5 lune, 1963. 

382 Marcello Malpensa, I vescovi davanti alla guerra, in Un Paese in guerra, Op.cit., p.312. 

383 Ivi, p.314. 

384 Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra, Op. cit., pp.66-67. 
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potrebbero trasformare i riti sacri in manifestazioni di culto dalla forte impronta nazionalistica. La stessa 

Nota che il 1° agosto 1917 Benedetto XV indirizza ai capi delle potenze belligeranti passa un po’ sotto tono e 

senza commenti anche all’interno della diocesi fiorentina
385

. Questo non basta tuttavia a evitare, soprattutto 

dopo Caporetto, le accuse di antipatriottismo rivolte al cardinale arcivescovo, le contestazioni davanti al 

palazzo arcivescovile, i giudizi critici del questore e del prefetto e l’intervento del Presidente del Consiglio 

Vittorio Emanuele Orlando che giudica il prelato «poco popolare e poco affiatato con la cittadinanza»
386

. Le 

polemiche alla fine rientrano grazie al “paterno richiamo” del Papa.   

 Il 10 dicembre 1918, per celebrare la vittoria, viene intonato il Te Deum nella cattedrale di Firenze. 

Le parole di Mistrangelo mettono in risalto, nel nuovo spirito di concordia, una visione “nazionale”. Ma è nel 

1919, in occasione della cerimonia di suffragio in favore dei «prodi caduti per fare grande la patria» che 

cambia la pastorale di guerra. Come scrive Caponi, 

 

 «Stando alla cronaca dell’evento, Mistrangelo accantonò quindi le residue cautele e trasgredì le disposizioni 

vaticane, alle quali in passato si era scrupolosamente attenuto. Definendo i soldati «eroi» sacrificatisi per il «nobile e 

santo ideale» di dare all’Italia e al mondo la pace, lo scolopio affermò che il loro sacrificio “meritava” il Paradiso, 

perché aveva posto un mattone importante nella ricostruzione di una societas christiana: pur senza dirlo apertamente, lo 

riteneva testimonianza di fede, martirio»
387

. 

  

Ma da lì a poco questa visione “ottimistica” avrebbe ceduto il posto a un pessimismo dettato dalle 

conseguenze del conflitto che avevano prodotto violenza, odio, immoralità, disordine sociale. Forse troppo 

anche per un personaggio così singolare. 

Una Chiesa in guerra è anche la storia del clero al fronte e della comunità civile ed ecclesiastica 

lontano dal fronte. 

 

 

d. I cappellani militari e i preti soldati 

 
Il principale e fondamentale richiamo da un punto di vista storiografico è costituito dalle opere di 

Roberto Morozzo della Rocca. Nel volume La fede e la guerra (1980) l’autore analizza, attraverso la lettura 

di 180 relazioni sull’attività svolta conservate presso l’Archivio dell’Ordinariato Militare per l’Italia, le 

vicende dei cappellani militari ed evidenzia la loro funzione nell’opera di propaganda e di costruzione del 

consenso alla guerra attraverso il richiamo alla fede e all’obbedienza. Ma sarebbe interessante confrontare 

queste relazioni con la corrispondenza epistolare intrattenuta, al netto della censura. 

                                                             
385 Sulla ricezione della Nota di Benedetto XV si veda: Giovanni Vian, Benedetto XV e la denuncia dell’«inutile 

strage», in Gli italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, direzione scientifica di 

Mario Isnenghi, Volume III, Tomo 2 - La Grande Guerra: dall’Intervento alla «vittoria mutilata», a cura di Mario 

Isnenghi e Daniele Ceschin, Utet, Torino, 2008; Giovanni Cavagnini, «Inutile strage». La resistibile ascesa di una 

locuzione (1917-1922), in Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 25/2017 

386 Citazione in Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra, Op. cit., p.84. 

387 Ivi, p.85 
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Il loro compito è quello di portare un «sincero e volenteroso contributo alla Patria, all’esercito, con la 

forza morale che incoraggia i soldati, significando il valore della virtù e dei sacrifizi, additando il premio 

riservato a chi compie il dovere», come scrive nella lettera pastorale per il Natale 1915 il «vescovo di 

campo» mons. Angelo Bartolomasi
388

. 

C’è un intreccio tra servizio religioso e azione civile e patriottica; tra azione morale indirizzata verso 

l’amor di patria e l’’azione religiosa esplicata nell’attività ordinaria (ma anche straordinaria, potremmo dire, 

visto il contesto bellico della trincea, del fronte, della zona di guerra) della messa da campo e delle funzioni 

religiose (preghiere, confessioni, somministrazione dei sacramenti). Questi preti-soldati devono sostenere la 

morale della/nella guerra e il morale della truppa e anche degli ufficiali soprattutto attraverso la vicinanza ai 

soldati con i quali condividono paure, sofferenze, speranze e spaccati di vita familiare così come emergono 

dall’ampia (e tanto attesa) corrispondenza. Attraverso, anche, la distribuzione di doni o la frequentazione di 

luoghi di incontro e “unificanti” destinati al tempo libero, come le “Case del soldato”.  

Morozzo della Rocca delinea una tipologia interna al corpo dei cappellani militari e individua tre 

fasce: una comprende ecclesiastici di sentimenti apertamente patriottici; una di orientamento marcatamente 

nazionalista e un’altra di cappellani moderati che preferiscono concentrarsi sull’attività religiosa
389

. Inoltre, 

si sofferma sulle scelte e sulle (a volte) difficoltà di adattamento alla vita militare che portano i cappellani a 

condividere la vita dei soldati o a nascondere la propria identità ecclesiastica e ritirarsi in solitudine o a 

stringersi attorno a pochi “commilitoni”, considerati anche i rapporti non sempre semplici con gli ufficiali
390

. 

Altri invece partecipavano a discussioni infervorate al fine di correggere qualche eccesso riscontrato nei 

soldati, in particolare con riferimento alla bestemmia.  

L’esperienza militare produce in diversi cappellani una serie di reazioni contrastanti che vanno dalla 

delusione di chi - fervente interventista - deve adesso fare i conti con le atrocità della guerra al timore di chi 

pensa di non riuscire a riprendere la vita precedente. Altri, e in numero considerevole, manifestano un 

disagio che determina, come decisione delle autorità ecclesiastiche, la sospensione a divinis. Con riferimento 

a una nota del vicario generale per le province dell’Italia meridionale dell’ordine domenicano, p. Antonio 

Ricagno (ma sarebbe interessante ricercare dati analoghi relativi alla Toscana), Morozzo della Rocca indica, 

tra le principali motivazioni, le «amicizie troppo strette con «persone secolari», i rapporti con l’altro sesso, 

gli atteggiamenti troppo inclini al successo, la disponibilità di denaro, specie in ordini religiosi osservanti il 

voto della povertà dove i beni erano amministrati in comune. Non mancano, inoltre, note critiche che vanno 

dall’accusa di «dolce far nulla» (non confessa, non predica …), a un atteggiamento ribelle «contro ogni 

principio di autorità»; dalla prepotenza alla calunnia
391

. 

Qual è, però, d’altra parte, la valutazione del sentimento religioso espressa dai cappellani militari in 

ordine all’esperienza della guerra? C’è stata una rinascita fra i soldati?  

                                                             
388 Citazione in Roberto Morozzo della Rocca, La fede e la guerra. Cappellani militari e preti soldati (1915-1919), 

Edizioni Studium, Roma, 1980, p.29. 

389 Roberto Morozzo della Rocca, La fede e la guerra, Op.cit. pp.103-109. 

390 Ivi, pp.138-152. 

391 Ivi, pp.162-164. 



128 
 

I dati elaborati da Morozzo della Rocca sulla base delle relazioni esaminate indicano un 57,2% di 

giudizi positivi senza riserve; il 30% si ritiene parzialmente soddisfatto; il 12,7% soddisfatto in misura 

minima. Tra le cause che incidono in modo negativo viene indicata la scarsa cultura religiosa soprattutto dei 

soldati meridionali (ad eccezione dei siciliani e dei sardi) che non risparmia, tuttavia, anche alcune regioni 

del Centro-Nord. Dati positivi si riscontrano in Piemonte, Lombardia e Veneto mentre, «i romagnoli e i 

toscani sembrano ai cappellani, fra tutti i soldati, i meno devoti e i più inclini a manifestazioni di 

anticlericalismo»
392

. In tal senso c’è la testimonianza riportata dal cappellano Francesco Galloni nella sua 

relazione «riservata»:  

 

«[…] il toscano quando parla, bestemmia; quando non parla ha un sorriso sarcastico, falso. I toscani sono stati, 

senza alcun dubbio, i peggiori soldati (e questo l’ho sentito dalla testimonianza concorde di tutti gli ufficiali, eccettuati, 

si capisce, gli ufficiali toscani) e sono i peggiori cristiani»
393

. 

 

Altri aspetti legati alla religiosità popolare che vengono citati nel volume sono la superstizione e le 

pratiche magiche espletate attraverso una trasformazione, da parte dei soldati, di immagini sacre in talismani 

e amuleti, attraverso gli ex-voto e l’attribuzione di virtù protettive alle immagini dei santi. In tal senso si 

inserisce la posizione critica di padre Agostino Gemelli
394

 il quale collega la presunta rinascita del 

sentimento religioso alla paura: «Si ha paura … si prega, e si è superstiziosi»
395

. 

Di segno diverso è, secondo il padre francescano, il significato e l’iniziativa della consacrazione dei 

soldati al Sacro Cuore di Gesù la cui immagine vuole essere, più che un oggetto di devozione, il simbolo di 

un’attestazione di fede e di un rinnovato impegno compiuti dai soldati nel corso della cerimonia di 

consacrazione, in nome della rinascita cristiana e del binomio inscindibile di Dio e Patria. 

La conclusione del volume di Morozzo della Rocca è affidata a parole che evidenziano l’occasione 

mancata, secondo l’autore, per una riflessione sull’esperienza bellica e sulla possibilità di compiere nuove 

scelte:  

 

«La vicenda del clero militare nel 1915-18, con la forzata presa di coscienza delle condizioni spirituali dei 

soldati, non provocò particolari riflessioni intraecclesiali. L’accoglienza riservata nella Chiesa agli ecclesiastici reduci è 

indicativa: questi non furono attesi e ascoltati come testimoni di un’esperienza fuori dall’ordinario sotto il profilo 

religioso-missionario e pertanto interessante e istruttiva, ma furono osservati e trattati in primo luogo con il sospetto e la 

diffidenza per chi aveva rischiato la «purezza» della vocazione»
396

. 

 

                                                             
392 Ivi, p.193. 

393 Ivi, p.194. 

394 Si veda Fr. Agostino Gemelli O.F.M. dell’Università di Torino. Capitano Medico, Il nostro soldato. Saggi di 

psicologia militare. Con la prefazione del Padre Giovanni Semeria Cappellano del Comando Supremo, Milano, Fratelli 

Treves Editori, 1918. Si veda anche la lettura critica: Sergio Luzzatto, «Un chierico grande vestito da soldato». La 

guerra di padre Agostino Gemelli, in Gli italiani in guerra, Op.cit., Tomo 1, pp.452-462. 

395 Citazione in Roberto Morozzo della Rocca, La fede e la guerra, Op.cit. pp., p.206. 

396 Ivi, p.217 
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Una situazione simile, per molti aspetti, a quanto accadrà ai cappellani militari reduci dai fronti di 

guerra e dalla prigionia al termine del secondo conflitto mondiale.   

A distanza di 15 anni, Morozzo della Rocca ritorna su questi temi in occasione del Convegno di 

Torre Pellice sulla Riforma e i movimenti religiosi in Italia. Nella sua relazione dal titolo I cappellani 

militari cattolici nel 1915-1918 possiamo cogliere due questioni interessanti, per noi, oggi, e imbarazzanti, 

all’epoca, per molti cappellani.  

Scrive l’autore:  

 

«Mi riferisco in primo luogo al fatto che non solo la guerra si rivela ai cappellani giorno dopo giorno con più 

evidenza per quello che è, ossia una strage che nulla ha di comune con i valori cristiani, ma pure, sul fronte austriaco, è 

una guerra tra cattolici. Nessun altro teatro di guerra del conflitto vede una percentuale così massiccia di combattenti 

cattolici in entrambi gli schieramenti»
397

.  

 

Il problema sembra assumere i connotati di una “guerra civile” (tra cattolici) in cui prevale la ragione 

(o il sentimento) della “nazione” che vede nel nemico (in realtà, un fratello) il “barbaro invasor”.  

La seconda questione, in qualche modo collegata alla prima, riguarda la posizione del Pontefice e la 

condanna della guerra come “orrenda carneficina”, “suicidio dell’Europa civile”, “inutile strage”. Morozzo 

della Rocca si chiede: «Come conciliano, i cappellani, il loro appoggio alla guerra italiana con il pacifismo di 

Benedetto XV?»
398

. 

Posto in questi termini, sembra essere un problema di coscienza (e non solo) che fa emergere la 

complessità e la diversità di posizioni e atteggiamenti di un mondo cattolico attraversato da contrasti, 

lacerazioni, sofferenze, in una dimensione “mondiale” non solo sul piano geografico, politico, militare. 

Proviamo ora a operare un confronto tra i testi di Morozzo della Rocca e lo studio di Matteo Caponi.  

Il tema sembra essere comune (i preti-soldati, i cappellani militari) ma viene presentato e affrontato 

con approcci diversi. Morozzo della Rocca pone nel titolo della prima pubblicazione presa in esame il 

rapporto tra fede e guerra e cerca di indagare il sentimento religioso dei soldati, la religiosità popolare 

espressa in varie forme, il ruolo dei cappellani e la loro azione morale e religiosa, il loro stato d’animo e 

l’occasione (sprecata, secondo l’autore) che la Chiesa ha avuto per riflettere sulla loro esperienza e avviare 

una nuova fase. L’ampia documentazione utilizzata è costituita dalle 180 relazioni sull’azione svolta, redatte 

dai cappellani dopo la guerra. 

Matteo Caponi richiama nel titolo del secondo capitolo, accanto al clero in uniforme, soprattutto 

l’etica del sacrificio e le culture di guerra. La documentazione è sostanzialmente interna all’arcidiocesi ed è 

prodotta durante la guerra. In questo caso è possibile conoscere il comportamento dei sacerdoti sotto le armi 

e anche il giudizio espresso dalle autorità ecclesiastiche. All’interno della curia viene istituita la sezione 

                                                             
397 Roberto Morozzo della Rocca, I cappellani militari cattolici nel 1915-1918, in La spada e la croce. I cappellani 

militari nelle due guerre mondiali. Atti del XXXIV convegno di studi sulla Riforma e i movimenti religiosi in Italia 

(Torrre Pellice, 28-30 agosto 1994), a cura di Giorgio Rochat, «Bollettino della Società di Studi Vallesi» n.176, giugno 

1995, p.68. 

398 Ivi, p.69. 



130 
 

“Clero militarizzato” che fa capo al delegato diocesano per il clero militare, il canonico Gino Josia, e svolge 

un’opera di assistenza ma anche un’attività di controllo dei comportamenti pubblici e privati. Scrive Caponi:  

 

«Un rapporto di Josia del settembre 1916 fornisce un’istantanea dei comportamenti vigilati. Ad alcuni 

sacerdoti venivano imputati «un contegno molto leggero» e la frequentazione, durante la libera uscita, di cinematografi 

e teatri, in particolare il teatro “Apollo, «infimo luogo di procaci e disoneste produzioni femminili di varietà». Altri 

erano accusati di parlare «disonestamente»; altri ancora di «amoreggiare» con le religiose di servizio negli ospedali. Un 

incardinato nella diocesi di S. Miniato, P.B., veniva descritto come «donnaiolo pubblico»; due, infine avevano contratto 

malattie veneree da prostitute»
399

.  

 

Queste note sui comportamenti contribuiscono a considerare la particolare condizione di molti 

religiosi “gettati nel mondo”, in un contesto difficile e “sconvolgente” come quello della guerra. Ci 

consentono, anche, di andare oltre la narrazione ufficiale di un clero compatto ed esemplare. Le culture di 

guerra richiamate da Caponi, si nutrono di una serie di elementi: l’insegnamento ad amare «la religione e la 

patria allo stesso modo»
400

; l’obbedienza alle norme dell’istituzione militare; la religione del dovere; il 

cameratismo; le privazioni materiali, il battesimo di fuoco dell’assalto e i pericoli della trincea. C’è anche la 

volontà di affrancarsi dallo stereotipo che vede l’uomo di Chiesa come nemico dello Stato e dell’unità 

d’Italia e, nello stesso tempo, incapace di tenere un’arma e di combattere. 

Una guerra mondiale, mai vista e combattuta prima, dagli effetti catastrofici e capace di produrre una 

morte di massa su scala industriale è difficilmente inquadrabile negli schemi tradizionali adottati sul piano 

teologico. Ha bisogno di qualcosa in più e di diverso rispetto al concetto di sacrificio come espiazione per 

riparare i peccati compiuti dagli uomini. Una guerra “insensata”, una “inutile strage” che deve fare i conti 

con una legittimazione debole ha bisogno di un nuovo orizzonte di senso. Come scrive Caponi, 

 

«Ancor più della retorica nazional-cattolica della guerra, l’argomento dolorista del sacrificio fu utilizzato 

dall’autorità ecclesiastica per razionalizzare il dramma bellico e fu recepito dagli stessi sacerdoti per conferire senso ad 

una situazione degradante e costrittiva»
401

. E aggiunge: «La maggioranza del clero in uniforme non ricondusse cioè la 

propria esperienza al copione della crociata ma la inscrisse nel palinsesto vittimizzante della via crucis»
402

. 

 

E’ la via dolorosa, percorsa sui fronti di guerra, che rafforza le virtù cristiane attraverso una 

testimonianza di fede sorretta dall’osservanza religiosa con spirito di “sacrificio”.  

Tuttavia, l’esperienza bellica provoca in alcuni sacerdoti una profonda crisi che conduce 

all’abbandono dello stato sacerdotale. 

                                                             
399 Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra, Op. cit., pp.102-103. 

400 Il riferimento è a Maria Paiano, «Amate la religione e la patria con uno stesso amore». Declinazioni di patriottismo 

cattolico nei manuali religiosi per i soldati italiani tra Otto e Novecento, in Écrire l’histoire du christianisme 

contemprain. Autour de œuvre d’Étienne Fouilloux, a cura di A. Becker, F Gugelot, D. Pelletier e N. Viet-Depaule, 

Paris 2013, pp.103-113. 

401 Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra, Op. cit., p.113. 

402 Ivi, 114. 



131 
 

Sia Morozzo della Rocca sia Caponi presentano un caso emblematico. Si tratta, rispettivamente, del 

cappellano cremonese Annibale Carletti e del certaldese Emilio Tozzi.  

Nel primo, particolarmente attivo al fronte, si ha una psicologia del reduce.  

 

«Per questa psicologia, che comportava innanzitutto il culto di una viva memoria della guerra e dei suoi più 

significativi momenti, valori e simboli, si respingeva la volontà delle autorità ecclesiastiche, che chiedevano di 

dimenticare il periodo bellico»
403

.  

 

Nell’altro, si ha il rifiuto (per motivi meno “eroici”) di riprendere la vita sacerdotale. Qualcosa, 

evidentemente, si è rotto. Come testimoniato dal proposto di Certaldo, prima della guerra don Tozzi si era 

sempre comportato bene. Ma dopo appena un anno di servizio militare era stato accusato dalle autorità 

castrensi di non fare niente; nel 1917 di frequentare le osterie; nel 1918 di essere eccessivamente scurrile, 

trascurare l’esercizio del suo ministero, importunare alcune donne, chiedere informazioni su ragazze di mala 

vita. Ritornato in parrocchia, continuava a vestirsi da militare e celebrava la messa con sopra una cappa nera. 

La vicenda si conclude nel 1919 con la scelta di deporre l’abito ecclesiastico
404

. 

Ai due ex cappellani si può aggiungere lo scolopio Amerigo Chicca. Ciò ci consente di evidenziare 

un aspetto particolarmente interessante. Don Carletti ricorda di aver sofferto, nella prima metà del 1917, di 

un «grande esaurimento» di natura nervosa»
405

; don Tozzi viene considerato, dal proposto di Certaldo, «una 

testa esaltata» e «squilibrata»
406

; di padre Chicca si dice «affetto da una grave prostrazione nervosa»
407

.  

 Il tema in questione non è tanto il “disagio mentale”, molto diffuso e peraltro rintracciabile anche 

nei tre cappellani decorati al valore (Giulio Facibeni, David Conti, Gerardo Bianchi) che Matteo Caponi 

presenta nel suo volume, quanto le “nevrosi di guerra”.  

Si tratta di un argomento che è stato ignorato fino agli anni Ottanta del Novecento. Poi, grazie alla 

nuova stagione storiografica degli anni Settanta segnata dalla presenza della storia sociale, ha suscitato 

interesse e ha prodotto nuovi approcci interpretativi che hanno dato impulso alla ricerca attraverso l’uso di 

una nuova documentazione come ad esempio le cartelle cliniche dei militari ricoverati nei reparti di 

psichiatria o nei manicomi. Dal saggio di Antonio Gibelli su Guerra e follia408
 (1980) si è passati al volume 

di Bruna Bianchi, La follia e la fuga409
 (2001), a quello di Antonio Gibelli, L’officina della guerra. La 

Grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale410 (2007), a quello curato da Andrea Scartabellati, 

                                                             
403 Roberto Morozzo della Rocca, La fede e la guerra, Op.cit. p.176. 

404 Si veda Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra, Op. cit., p.117. 

405 Roberto Morozzo della Rocca, La fede e la guerra, Op.cit. p.174 

406 Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra, Op. cit., p.117. 

407 Ivi, p.118 

408 Antonio Gibelli, Guerra e follia. Potere psichiatrico e patologia del rifiuto nella Grande Guerra, in «Movimento 

operaio e socialista», 1980, n.3. 

409 Bruna Bianchi, La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, diserzione e disobbedienza nell’esercito italiano (1915-

1918), Bulzoni, Roma, 2001. 

410 Antonio Gibelli, L’officina della guerra. La Grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati 

Boringhieri, Torino, 2007. 
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Dalle trincee al manicomio: esperienza bellica e destino di matti e psichiatri nella Grande guerra411
(2008). 

Non è bastato, però, perchè il tema trovasse uno spazio adeguato nei grandi quadri di carattere generale. Nei 

due tomi curati da Isnenghi (Gli Italiani in guerra), nel dizionario diretto da Labanca (Dizionario storico 

della Prima guerra mondiale) e nei due volumi su Benedetto XV curati da Melloni è pressoché assente. Così 

come si può riscontrare anche nella Chiesa in guerra di Matteo Caponi.  

Eppure non è mancato l’interesse per questi temi se si pensa, ad esempio, al convegno tenutosi 

proprio a Firenze il 4 e 5 giugno 2016 dal titolo Guerra e disabilità: i mutilati italiani e i conflitti mondiali412
 

oppure a ricerche che prendono in esame un ambito geografico più generale (Treviso, Venezia, Reggio 

Emilia, Napoli, Milano) anche con riferimenti alla Toscana (Arezzo)
413

.  

Da questo punto di vista, la realtà fiorentina può costituire il terreno di ulteriori ricerche, considerata 

la presenza, negli anni della Grande Guerra, dell’Ospedale Psichiatrico di San Salvi
414

. Le carte che 

compongono il relativo fondo si riferiscono ai degenti ma anche alle suore e ai cappellani che lì svolgono le 

loro attività. Si tratta di diversi elementi (sanitario, religioso, assistenziale, di propaganda, di controllo 

sociale) che, messi in relazione, possono arricchire la conoscenza della diocesi di Firenze. Al fronte e lontano 

dal fronte. 

 

e. La guerra lontano dal fronte. La mobilitazione civile e religiosa 

  

Lo studio di Simonetta Soldani, proprio sulla Grande Guerra lontano dal fronte, può rappresentare 

inoltre un elemento di confronto tra la dimensione regionale (la Toscana) e la dimensione diocesana 

(Firenze, Empoli …) con particolare riferimento alla mobilitazione civile e religiosa a sostegno dello sforzo 

bellico.  

La storica mette in evidenza come  

 

«di fatto, anche in Toscana, la guerra contribuì ad esaltare l’importanza dell’istituzione Chiesa per il governo 

della società, a mettere sotto gli occhi di tutti la complessità delle funzioni da essa svolte, la molteplicità dei piani su cui 

essa insisteva e poteva agire, accrescendone l’autorevolezza e il potere negoziale nei confronti delle autorità civili, ad 

ogni livello e con conseguenze rilevanti anche nel medio periodo»
415

.  

 

                                                             
411 Dalle trincee al manicomi: esperienza bellica e destino di matti e psichiatri nella Grande guerra, a cura di Andrea 

Scartabellati,  Marco Valerio, Torino, 2008. 

412 Per la pubblicazione degli atti si veda: Guerra e disabilità. Mutilati e invalidi italiani e primo conflitto mondiale, a 

cura di Nicola Labanca, Unicopli, Milano, 2016. In particolare, i saggi di Andrea Scartabellati, Esistenze mutilate. 

Tracce dei folli della Grande guerra nelle carte degli archivi manicomiali e di Paolo Francesco Peloso, Guerra e 

psichiatria tra primo e secondo conflitto. 

413 Marco Romano, Soldati e neuropsichiatria nell’Italia della Grande Guerra: controllo militare e pratiche 

assistenziali a confronto (1915 - 1918), Firenze University Press, Firenze, 2020. 

414 Elisabetta Angrisano, Una risorsa per la storia della Psichiatria: gli archivi dei manicomi in Toscana. Il caso della 

città di Firenze, in «Officina della Storia», giugno 2020. 

415 Simonetta Soldani, La Grande guerra lontano dal fronte, in: Giorgio Mori (a cura di), Storia d'Italia. Le regioni 

dall'Unità a oggi. La Toscana, volume 4, Einaudi, Torino, 1986, p.416. 
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In effetti, la presenza cattolica è diffusa, soprattutto attraverso la rete delle parrocchie e le sedi 

arcivescovili che diventano centri attivi a sostegno dei bisogni immediati della popolazione (notizie su feriti, 

dispersi, prigionieri; aiuti, raccomandazioni) sia pure con differenze legate ai territori e all’orientamento dei 

vescovi. «Lo slancio e l’impegno furono minori laddove il vescovo partecipava di convinzioni più o meno 

cautamente pacifiste o neutraliste, come nelle diocesi di Massa, Colle Val d’Elsa, Montepulciano, Chiusi e 

Pienza, o Arezzo»
416

. 

Simonetta Soldani sottolinea, inoltre, il protagonismo delle associazioni femminili (nella loro prima 

occasione di impegno pubblico attraverso le attività di opere pie, le congregazioni di carità, le istituzioni di 

beneficenza) e il ruolo sociale dell’aristocrazia che interagiscono con enti, associazioni, istituzioni attraverso 

una miriade di attività, funzioni e interessi in cui, sostiene l’autrice, il municipio non sempre costituisce il 

baricentro
417

.  

A Firenze, invece, il Comune assume un ruolo prevalente, grazie all’intraprendenza del sindaco 

Orazio Bacci, liberale ed espressione del blocco d’ordine che amministra la città. 

Il rapporto tra Firenze e la Grande Guerra, visto da una prospettiva economico-sociale con 

particolare rifermento alla mobilitazione civile, viene indagato attraverso una serie di saggi curati da Pier 

Luigi Ballini che, a distanza di trent’anni, richiamano anche nel sottotitolo lo studio di Simonetta Soldati
418

.  

Il saggio di Andrea Giuntini descrive la vita quotidiana a Firenze. L’affermazione iniziale può 

lasciare un po’ perplessi e meravigliati, soprattutto se non si è fiorentini e se si legge quella realtà con le lenti 

del presente:  

 

«Dunque Firenze durante la guerra era una città povera, ma non si trattava soltanto di una conseguenza 

dell’emergenza bellica. Già in precedenza il fenomeno aveva una notevole consistenza»
419

.  

 

L’autore utilizza una serie di dati sulla popolazione, sullo stato di povertà, sulla concentrazione di 

poveri soprattutto nel quartiere di Santo Spirito, sulla ricerca di cibo, sullo stato igienico-sanitario, sulla 

condizione delle abitazioni. Le conseguenze immediate della guerra si manifestano attraverso l’arrivo dei 

primi soldati feriti o che hanno contratto una malattia e che aumentano il numero dei ricoverati, il bisogno di 

cibo, la produzione di rifiuti sanitari e il relativo smaltimento. A questo si aggiunge la necessità di prestare 

assistenza ai profughi che arrivano dopo lo sfondamento delle linee italiane a Caporetto che sospinge i 

Friulani (e non solo) lontano dal fronte e dalle loro case, all’interno del Paese, anche in profondità. Non 

meno drammatica è la condizione dei bambini, profondamente segnati dalla guerra (mancanza di cibo, 

vestiti, istruzione) e privati degli affetti perché abbandonati o rimasti orfani.  

                                                             
416 Ivi, p.415. Con riferimento al differenziato atteggiamento dei vescovi toscani, Simonetta Soldani richiama Alberto 

Monticone, I vescovi italiani e la guerra 1915-1918, Op.cit. e Luigi Bruti Liberati, Il clero italiano nella grande guerra, 

Editori Riuniti, Roma, 1982. 

417 Ivi, pp.404-406. 

418 Centro Studi Sidney Sonnino, Firenze e la Grande Guerra, Centro Studi Sidney Sonnino, Firenze e la Grande 

Guerra. Vicende di una città lontana dal fronte, a cura di Pier Luigi Ballini, Edizioni Polistampa, Firenze, 2019. 

419 Andrea Giuntini, Vivere a Firenze negli anni della guerra, in ivi, p.174. 
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Di particolare interesse sono le tabelle che riportano i dati relativi al costo della vita, ai consumi 

alimentari, al razionamento, tutti aspetti collegati alle proteste sociali del 1917 che caratterizzeranno 

soprattutto l’immediato dopoguerra.  

Il saggio di Pier Luigi Ballini focalizza l’aspetto amministrativo richiamando l’attenzione 

sull’esperienza del Sindaco Orazio Bacci, espressione dell’alleanza tra cattolici e liberali che aveva dato 

origine a un “blocco d’ordine” (Unione Liberale, Associazione Democratica, Unione fiorentina fra gli 

elettori cattolici, Associazione dei conservatori nazionali, Associazione Industriale, Commerciale e Agricola, 

Unione Esercenti
420

) in funzione prevalentemente antisocialista
421

. 

L’Autore riprende il rapporto tra pubblico e privato relativamente alla “Mobilitazione civile” e alle 

attività dei numerosi comitati locali che intervengono ad ampio raggio sui problemi della vita quotidiana in 

tempo di guerra e lo fa con un approccio più informativo che valutativo rispetto a Simonetta Soldani. 

Nel saggio vi è un accenno all’opera svolta dalla Chiesa fiorentina attraverso le Parrocchie, le 

Associazioni, gli Ordini religiosi. Si tratta di alcune informazioni che rimandano, con un richiamo in nota
422

, 

alla relazione di Don Luigi D’Indico su L’opera del clero durante la guerra. 1915-1918 (compilata nel 1919) 

e, con un altro richiamo in nota
423

, a Una Chiesa in guerra. 

E’ proprio il testo di Matteo Caponi che amplia il discorso sulla mobilitazione ecclesiastica e sposta 

l’attenzione, tra i vari aspetti trattati, sulle realtà religiose, distinte e plurali, all’interno della diocesi e in 

rapporto, più in generale, al fronte interno e al Paese in guerra. Come scrive l’autore, «le parrocchie 

costituirono un luogo chiave di quella mobilitazione delle identità locali che si resse su pratiche di solidarietà 

tali da intrecciare “partecipazione” e “vittimizzazione”»
424

.  

La loro pastorale di guerra si basa su una pratica devozionale e liturgica caratterizzata dalla 

consacrazione delle famiglie al Sacro Cuore, dai tridui eucaristici, dalle comunioni generali dei bambini, 

dalla realizzazione di libri in lingua volgare per consentire agli strati più popolari di seguire le funzioni 

religiose celebrate in latino, dalla richiesta di funerali e messe per i soldati morti e per quelli ancora in vita
425

. 

La benedizione della guerra sembra convivere con l’invocazione alla pace (benché gli appelli di 

Benedetto XV rimangano sostanzialmente inascoltati) ma le funzioni “per la guerra” risultano diffuse e 

significative di un quadro articolato di posizioni, atteggiamenti e sensibilità difficilmente riconducibile a una 

stabile sintesi. L’idea del superiore dei lazzaristi di Firenze di costruire, in provincia di Arezzo, un tempio 

votivo per la pace può andare in questa direzione.  L’opera diventa meta di pellegrinaggio ma rimane 

incompiuta. Tuttavia, come scrive Caponi,  

 

                                                             
420 Pier Luigi Ballini, Vicende di una città lontana dal fronte: l’Amministrazione Bacci (1915-1917), in ivi, pp.114-

115. 

421 L’Autore riporta informazioni dettagliate e minuziose sulle elezioni amministrative, sul Sindaco, 

sull’Amministrazione comunale e sulla composizione della Giunta. 

422 Ivi, p.126, nota 74  

423 Idem, nota 77. 

424 Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra, Op. cit., p.185. 

425 Ivi, pp.193-200. 
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«l’impegno che l’accompagnò testimonia la forza delle istituzioni ecclesiastiche nel diffondere una “religione 

di guerra” sostenuta da una tradizione che risaliva a secoli addietro oppure era stata “inventata” nell’Ottocento 

intransigente: una fede piò o meno politica, non necessariamente pervasa da entusiasmi bellicisti, ma strutturata su un 

orizzonte di senso – quello del sacrificio – condiviso con l’universo simbolico nazionalista. Proprio quest’orizzonte 

spinse l’esercito della mobilitazione spirituale verso l’obbedienza, il fatalismo o più semplicemente la routine 

dell’irreggimentazione bellica»
426

. 

 

La mobilitazione ecclesiastica sul fronte interno, descritta attraverso un ricostruzione ampia e 

articolata, richiama due aspetti che nel testo sono accennati e che, a mio avviso, richiederebbero uno studio 

più approfondito. Partiamo dal primo. Si tratta dell’impatto sulla realtà cittadina e diocesana che ha l’arrivo 

dei profughi dopo Caporetto
427

, i «fratelli delle regioni di confine ospiti in Firenze», come si legge nel titolo 

di una relazione del Comitato Centrale di Soccorso
428

, che «seguitavano ad arrivare: a frotte, come gli uccelli 

cacciati dalla tempesta»: Firenze per i fratelli friulani»429. 

Il tema dei profughi è presente nelle due opere di carattere generale, richiamate all’inizio, che dal 

punto di vista storiografico possono costituire uno strumento di orientamento: quella diretta da Mario 

Isnenghi
430

 e quella diretta da Nicola Labanca
431

.  

I testi di Daniele Ceschin richiamati in nota possono offrire elementi utili per comprendere non solo 

la dimensione della tragedia al momento dello sfondamento e nei giorni immediatamente seguenti ma anche 

il significato di alcune scelte e le difficoltà dell’accoglienza. Nel volume Gli esuli di Caporetto. I profughi in 

Italia durante la Grande Guerra, l’autore fa riferimento a chi abbandona le proprie abitazioni, i propria 

averi, il proprio incarico (la classe dirigente, il Sindaco, il Prefetto, il Vescovo) ma non i parroci i quali 

decidono di rimanere nei paesi invasi. Il paragrafo 2 del capitolo V, inoltre, ha per titolo «In Toscana siamo 

tenuti per cannibali»: tra pregiudizio e controllo sociale, così come si legge nella lettera di una profuga 

accolta proprio in Toscana. Può essere interessante, allora, approfondire questi aspetti, con riferimento al 

ruolo della diocesi di Firenze e del suo territorio attraverso una comparazione tra diocesi e parrocchie non 

solo del Nord Italia (in particolare il Friuli e il Veneto) ma anche del Meridione, un territorio ancora più 

lontano dal fronte che tuttavia è coinvolto nell’accoglienza dei profughi. 

Daniele Ceschin scrive che 

 

                                                             
426 Ivi, p.203. 

427 Si veda, rispetto ai riferimenti precedenti, Pier Luigi Ballini, Vicende di una città lontana dal fronte, Op.cit., 

pp.134-136.  

428 Comune di Firenze, Relazione del Comitato Centrale di Soccorso ai fratelli delle regioni di confine ospiti in 

Firenze (27 ottobre 1917-30 marzo 1918), Firenze, Tipografia Enrico Ariani, 1918 

429 «Il Nuovo Giornale», 4 novembre 1917. Entrambe le citazioni in Pier Luigi Ballini, Vicende di una città lontana 

dal fronte, Op.cit., p.135, nota 140. 

430 Gli italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, Op.cit. Si veda il saggio di 

Daniele Ceschin, L’esilio in Italia. I profughi di guerra. 

431 Dizionario storico della Prima Guerra Mondiale, Op.cit. Si veda il saggio, anche in questo caso di Daniele 

Ceschin, dal titolo Italiani rifugiati. 
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 «la rotta provocò complessivamente 280.000 prigionieri e almeno 350.000 sbandati. Le perdite ammontarono 

a 11.000 morti e circa 29.000 feriti. In pratica, durante la battaglia di Caporetto e la ritirata delle due settimane 

successive l’esercito italiano fu ridotto di almeno un terzo dei suoi effettivi, senza contare le ingenti perdite di mezzi, 

pezzi di artiglieria, impianti logistici»
432

.  

 

Il riferimento ai prigionieri consente di richiamare il secondo aspetto, accennato nei testi di Ballini e 

di Caponi, che richiederebbe, a mio avviso, un approfondimento. 

Il tema dei prigionieri è stato oggetto di un maggiore interesse (rispetto ai profughi) e ha prodotto 

numerosi studi. Tra questi, uno dei più importanti è Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra, di 

Giovanna Procacci (2000). Con riferimento alle opere di Isnenghi e di Labanca possiamo segnalare la doppia 

e suggestiva lettura attraverso i prigionieri italiani433
 e i prigionieri degli italiani434

. E ancora, L’assistenza 

religiosa ai prigionieri e agli internati austro-ungarici in Italia (1916-1918), di Juhasz Balazs
 435  

che 

contiene riferimenti ai prigionieri di religione ebraica, protestante, musulmana. In ambito locale, solo per 

fare qualche esempio, I prigionieri del Distretto militare di Pistoia durante la Grande guerra. Il caso dei 

ragazzi del ’97 e del ’98, di Giuliana Freni
436

 e Diario della mia prigionia dal 1917 al … [6 novembre 1918] 

di Raffaello Gelli
437

.  

Infine appare utile segnalare anche «Nessuno è rimasto ozioso». La prigionia in Italia durante la 

Grande Guerra, di Sonia Residori
438

, che affronta il tema dei prigionieri di guerra utilizzati come risorsa 

economica, come forza lavoro, come manodopera per la produzione bellica. L’autrice descrive le strutture, le 

condizioni materiali (alloggi, alimentazione, ecc.), la disciplina e i continui tentativi di evasione, le 

condizioni sanitarie, l’assistenza religiosa. 

 

f. La scrittura di guerra 

 

Un aspetto interessante della mobilitazione generale, considerata l’ampiezza e la molteplicità dei 

soggetti coinvolti, è costituito dalla scrittura. Quella che con registri linguistici diversi (colti, popolari, 

gergali, burocratici, regionali, dialettali) fissa su carta il durante (Lettere, Diari, Taccuini) e quella che 

parimenti fissa il dopo, sotto forma di ricordo (ma sarebbe interessante confrontare questi due momenti 

anche con il prima).   

                                                             
432 Daniele Ceschin, Gli esuli di Caporetto. I profughi in Italia durante la Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari, 2006. 

Prologo. 

433 Paolo Pozzato, Prigionieri italiani, in Gli italiani in guerra, Op.cit.  

434 Alessandro Tortato, Prigionieri degli Italiani, in Gli italiani in guerra, Op.cit. 

435 Juhasz Balazs, L’assistenza religiosa ai prigionieri e agli internati austro-ungarici in Italia (1916-1918), in «Storia 

Militare Contemporanea», Fascicolo 8, Anno 2, Ottobre 2021. 

436 Giuliana Freni, I prigionieri del Distretto militare di Pistoia durante la Grande guerra. Il caso dei ragazzi del ’97 e 

del ’98, «Popolazione e Storia», 1/2020. 

437 Raffaello Gelli, Diario della mia prigionia dal 1917 al … [6 novembre 1918], in Ida  

438 Sonia Residori, «Nessuno è rimasto ozioso». La prigionia in Italia durante la Grande Guerra, Franco Angeli, 

Milano, 2019. 
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La corrispondenza, in arrivo e in partenza per il fronte, collega elementi diversi: strutture (punti di 

raccolta e di smistamenti); servizi civili e militari (commissioni incaricate di svolgere un’attività di controllo 

e di censura); organi di stampa (giornalisti inviati di guerra). Svolge dunque numerose funzioni e risponde a 

necessità e bisogni diversi, in primo luogo quello di “corrispondere” sentimenti e affetti.  

 

«La chiamata alle armi, con il conseguente allontanamento da casa, determinò per i soldati un radicale 

cambiamento nelle abitudini. In questo senso la scrittura e la lettura, da sempre attività marginali per le classi popolari, 

divennero una vera e propria necessità quotidiana. Scrivere e ricevere posta diventò per molti combattenti un bisogno 

primario, quasi un’ossessione, perché permise di mantenere i contatti con l’ambiente familiare, con le proprie attività 

lavorative e con il paese d’origine: lo dimostrano le richieste ansiose di informazioni contenute nelle lettere provenienti 

dal fronte»
439

.  

 

Ma vi è anche una funzione con un valore aggiunto sia sul piano personale sia su quello “civile” 

costituita dall’ultima lettera, generalmente indirizzata alla madre, come nel caso di Giosuè Borsi:  

 

«L’ultima lettera di Borsi alla madre divenne il testamento ideale di ogni bravo combattente cattolico, felice di 

offrire la propria vita «nel fiore degli anni, nella pienezza delle forze e dell’ingegno, […] in questa guerra santa per la 

libertà e per la giustizia». Mistrangelo indicò in Borsi l’esempio per eccellenza dell’eroismo cristiano»
440

. 

 

Nel suo studio, Matteo Caponi richiama altri temi della letteratura di guerra cattolica: l’evento 

bellico come perdita della giovinezza e passaggio all’età adulta
441

; lo sconfinamento del patriottismo in un 

nazionalismo apertamente aggressivo
442

 o, all’opposto, come emerge dai brani di lettere pubblicati sui 

bollettini parrocchiali (e dunque filtrati dai sacerdoti), un atteggiamento dettato da un misto di fatalismo, 

rassegnazione, senso del dovere, desiderio di ritornare sani e salvi
443

.  

In pratica, «per la maggioranza dei soldati la pratica cristiana si risolse nella preoccupazione di 

evitare la morte e l’interesse familiare sovrastò quello nazionale»
444

. 

D’altra parte, l’esperienza dei religiosi nel rapporto guerra-scrittura si esplica con varie funzioni e 

modalità: quella dell’intermediazione-consolazione (il cappellano legge -“traduce” la lettera al soldato semi-

analfabeta intervenendo, all’occorrenza, con un margine di libertà); quella speculare, all’interno della 

diocesi, nei confronti dei familiari che attendono notizie dai propri congiunti; quella diretta, dal fronte. 

Appare utile il confronto con (e tra) i religiosi soldati. Ancora una volta ricorriamo ai testi di Matteo 

Caponi. 

                                                             
439 Carlo Stiaccini, Scrivere dal fronte, Op.cit., p.304. 

440 Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra, Op. cit., p.230. Su Giosuè Borsi, per una prima lettura di orientamento 

generale, si veda Borsi Giosuè, di Nello Vian - Dizionario Biografico degli Italiani - Volume 13 (1971). 

441 Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra, Op. cit., pp.231-232. 

442 Ivi, pp.233-235 

443 Ivi, p.235. 

444 Ivi, p.236. 
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Nel primo testo viene descritta l’esperienza della grande guerra nel taccuino di un religioso 

soldato
445

. Si tratta di fratel Giacinto (al secolo Paolo Secco) appartenente ai Fratelli delle Scuole Cristiane, 

la congregazione   laicale fondata da Jean-Baptiste de La Salle, e morto prigioniero in un ospedale austriaco 

il 29 agosto 1917. 

Nelle parole del religioso, il conflitto non assume la connotazione della guerra “giusta” o della 

“crociata” né vi è la sacralizzazione bellica così diffusa negli ambienti cattolici. Vi è, al contrario, la 

rappresentazione della tragicità e dell’insensatezza di uno scontro che sembra far regredire l’umanità: 

«Quanto scompiglio produce un proiettile!! non è più il valore ma la forza brutta [sic] che colpisce … 

distrugge … Altro che civiltà … siamo in tempi più che barbari. Bisogna vedere per credere, per farsi un idea 

[sic] giusta»
446

.  

Vi è anche l’impatto emotivo con la morte di massa:  

 

«Quante croci, mio Dio! quanti morti! Girando non si incontravano che reticolati e tombe … tombe cioè una 

crocetta di legno e un rettangolo … in una piccola dolina i buoni soldati di guardia ci ànno fatto osservare una tomba 

racchiudente più di 500 vittime! … tutto frutto della guerra … frutto del peccato, della malizia umana»
447

. 

 

Certo, fratel Giacinto non mette in discussione il ruolo preminente della legittima autorità rispetto 

alla coscienza individuale, neppur di fronte alla violenza agita (peraltro rimossa dalla sua narrazione). Ma, 

come osserva Caponi,  

 

«il senso del dovere, lo spirito di abnegazione cristiana e la sottomissione all’autorità si impongono sulla 

nazionalizzazione della fede e sull’adesione nazionalistica al conflitto, temi del tutto assenti dalla narrazione. Il discorso 

di fr. Giacinto si distingue insomma da quello dei sacerdoti e religiosi disposti ad esaltare il martirio patriottico al pari di 

un martirio cristiano (propensi ad abbracciare i contenuti della religione politica nazionalistica)»
448

 

 

Nel secondo testo, invece, Matteo Caponi presenta le memorie di cappellani militari che sono stati 

impiegati sul fronte dell’Isonzo
449

. Si tratta di un numero esiguo ma significativo di fonti (nove) suddivise in 

tre tipologie di memorie. 

La prima è definita “Memoria Storico-episodica”. E’ quella del cappellano Giuseppe Abate, 

testimone che riferisce la “verità” dei fatti esaltando le imprese che hanno un carattere edificante: le azioni 

sono audaci, i soldati avanzano cantando, il valore è immenso. Scrive Caponi: «La morte di massa appare 

così addomesticata e la carneficina in cui incorre il reggimento – solo nel 1916 circa 500 morti, 3.000 feriti, 

                                                             
445 Matteo Caponi, «Pare di trovarci ai tempi apostolici o ai tempi delle persecuzioni». L’esperienza della grande 

guerra nel taccuino di un religioso soldato, fr. Giacinto Secco FSC, «Rivista svizzera di storia religiosa e culturale», 

n..108, 2014. 

446 Diario di guerra di fr. Giacinto FSC (Paolo Secco), 18 maggio 1917, Cit. ivi, p. 195. 

447 Idem 

448 Matteo Caponi, «Pare di trovarci ai tempi apostolici o ai tempi delle persecuzioni», Op.cit., p.203. 

449 Matteo Caponi, Via crucis vs crociata. Memorie di cappellani militari italiani sul fronte dell’Isonzo (1919-1940), 

in Soldati e quotidianità della guerra, a cura di Giovanni Luigi Fontana e Marco Mondini, Pacini editore, Pisa, 2019. 
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500 dispersi – è occultata»
450

. Ma è anche quella del cappellano Giovanni Andreini che si richiama alla 

continuità dell’esperienza risorgimentale a al legame generazionale (figli-padri) che caratterizza la guerra in 

atto. Tuttavia, osserva Caponi, «Tra le righe prende campo una ricostruzione poco aderente all’epopea di 

stampo risorgimentale e alla retorica nazionalista, che sottolinea le «condizioni dolorose di vita», la 

condizione degradante del fante («vive nel fango, mangia nel fango, dorme nel fango»), l’insopportabile 

«fuoco infernale» e il «fracasso d’inferno» dei bombardamenti d’artiglieria»
451

. 

La seconda tipologia è basata sull’esperienza autobiografica e in qualche modo “intimistica”: il 

campo di battaglia è paragonato a un vulcano in eruzione; i razzi del Carso a stelle filanti; i colpi di fucile, le 

cannonate, le bombe a mano alla musica futuristica salvo poi toccare con mano gli effetti dei bombardamenti 

sulla popolazione civile. La bomba, allora, diventa «infame»; lo spettacolo del Carso diventa il «dominio del 

caos» e la musica futurista si trasforma in «musica orrenda». Il giudizio sul nemico, però, non cambia: gli 

austriaci sono «maledetti», hanno una religiosità insincera e paragona clero asburgico al «clero ebreo, che 

condannò Cristo alla croce» facendo emergere in questo modo un rancore antisemita
452

. 

La terza tipologia è quella della meditazione teologico-spirituale rappresentata da padre Reginaldo 

Giuliani. Nelle sue prediche è un convinto nazionalista che vede nelle armi del Regio esercito lo strumento 

della civilizzazione cristiana attraverso lo schema della crociata contro i barbari. Nelle sue memorie diventa 

invece un tormentato interprete della crudeltà della guerra, del comportamento dei comandanti che si sono 

macchiati, a suo dire, di «inutili stragi» e «meschine ingiustizie» soprattutto attraverso le fucilazioni dettate 

da «brutalità neroniana». La visione dei corpi straziati e della «carne flagellata e rassegnata, immagine viva 

del Cristo paziente» amplifica la sofferenza che il cappellano vive e restituisce attraverso la scrittura. 

 

 «Giuliani offre ai lettori una rappresentazione macabra dell’«immenso cimitero» a cielo aperto del Carso, 

pieno di «cadaveri maciullati», una Babele di morti «colle carni violette già sfatte dalla putrefazione». Non ha dubbi che 

si tratti di «carne martirizzata», motivo per cui non manca di esibire i lati più osceni, raccapriccianti e scomposti del 

massacro bellico, in controtendenza con l’estetica nazional patriottica della “bella morte”»
453

. 

 

 Anche il cappellano Filippo Robotti affronta il tema delle fucilazioni decretate dai Tribunali militari 

viste come inesorabile necessità ma anche come sacrificio espiativo; come ammonimento per i soldati ma 

anche come purificazione da affrontare con il conforto della fede. Come sottolinea Matteo Caponi, questa 

esperienza catartica alimenta la sacralizzazione della guerra che non avviene attraverso l’esaltazione 

                                                             
450 Ivi, p.49. Il riferimento è a Giuseppe Abate, Il 13° fanteria (brigata Pinerolo) nell’ultima guerra d’indipendenza 

1915-1918, Milano, 1919. Don Abate è un cappellano militare della Diocesi di Agrigento. 

451 Ivi, p.51. Il riferimento è a Giovanni Andreini, Il 2° Reggimento Fanteria Savoia. Appunti di storia e memorie di 

guerra, Lucca, Baroni, 1920. Don Andreini è un cappellano militare della Diocesi di Lucca.  

452 Ivi, pp.52-53. Il riferimento è a Antonio Bertolazzi, Seguendo il mio Reggimento (45° Artiglieria da campo), Pavia, 

1919. Don Bertolazzi è un cappellano militare della Diocesi di Pavia. 

453 Ivi, pp.55-56. Il riferimento è a Reginaldo Giuliani, Le vittorie di Dio. Note ed episodi della trincea, Torino, Sei, 

1922. Padre Reginaldo Giuliani è un cappellano militare della Diocesi di Torino. 
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nazionalistica quanto piuttosto attraverso la vittimizzazione dei soldati. In pratica «più che la crociata, i 

cappellani misero in scena un’immensa via crucis, condivisa con i “loro” soldati»
454

. 

Un’altra serie di testimonianze interessanti, che rendono più articolato il quadro degli studi sulla 

Diocesi di Firenze (e ci consentono di riflettere su elementi di comparazione che potrebbero essere ripresi e 

sviluppati) è costituita dai diari di tre francescani conservati presso l’Archivio storico della Provincia di S. 

Francesco Stimmatizzato dei frati Minori in Toscana, analizzati da Andrea Maiarelli
455

.  

Il primo diario è quello di Domenico Bacci. Si intitola Sprazzi di lontane reminiscenze di un ex 

cappellano militare delle guerre 1915-1918 e 1940-1945 ed è datato 1966. I ricordi in effetti sono lontani ma 

restituiscono in maniera efficace lo stato d’animo e le condizioni materiali di allora attraverso una 

descrizione cruda e diretta:  

 

«Qui regnava l’inferno dei combattimenti! … i cannoni erano sempre in azione! … i morti furono 

innumerevoli! … le vettovaglie giungevano con difficoltà! … le trincee pigiatissime, gli insetti indistruttibili, la 

sporcizia regnava regina, la morte sempre davanti!»
456

. 

 

E ancora, con riferimento alla sepoltura di due soldati colpiti da una bomba:  

 

«Mio Dio che sfacelo! … con l’aiuto di alcuni soldati presenti, raccogliemmo i pezzi più grossi del corpo 

umano, li avvolgemmo nel telo da tenda e li gettammo in una fossa […] i pezzi più piccoli scaraventati lontano o 

appiccicati agli scogli, li raccogliemmo con la paletta, empimmo dei sacchi e li seppellimmo tutti insieme, nello stesso 

luogo della loro morte!»
457

. 

 

Il secondo diario, dal titolo Reminiscenze (1891-1954) è scritto da Teobaldo Sani tra il 1954 e il 

1955. L’impianto linguistico è simile a quello precedente: «Rientrammo nelle nostre linee decimati, 

abbrutiti, sporchi di sangue, di frammenti di materia cerebrale e di carne, imprecando ai responsabili della 

guerra che, in quell’ora di spasimo, sarebbero stati forse linciati!»
458

. In questo caso sembra affiorare un 

atteggiamento critico, minaccioso o stizzito, come nelle parole successive: «Di tremila soldati del mio 

reggimento, solo circa 800 poterono risalutare la vita!!! Avrebbero dovuto assistere alle scene descritte i 

poeti delle battaglie combattute al tavolino»
459

. Oppure con modi più contenuti ma non per questo meno 

significativi: «So bene che tutti i cittadini hanno l’obbligo sacrosanto di difendere la Patria in pericolo, 

                                                             
454 Ivi, p.57. Il riferimento è a Filippo Robotti, Fucilazioni di guerra. Dal mio diario di cappellano militare, Torino, Sei, 

1925. Padre Filippo Robotti è un cappellano militare della Diocesi di Alessandria.  

455 Andrea Maiarelli, I Frati Minori toscani e il primo conflitto mondiale, in «Studi Francescani». Trimestrale di vita 

culturale e religiosa a cura dei Frati Minori d’Italia, anno 113, luglio-dicembre 2016, n. 3-4. 

456 Citazione in Ivi, p.549. 

457 Ivi, p.550 

458 Citazione in Ivi, p.554. 

459 Idem. 
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sostenendo qualunque sacrificio; ma i governanti dovrebbero ponderare seriamente se tale pericolo realmente 

esista e se siano assolutamente necessari tanti sacrifici!»
460

 

Qui il tema del sacrificio sembra legarsi a quello del calvario, ripensando all’esperienza della 

prigionia. 

 

 «Un gruppo di soldati irrompe contro di noi, puntandoci minacciosamente le baionette al petto … Ogni 

resistenza sarebbe suicidio … Gettiamo il fucile e il tascapane, divenuti ormai inutili, ed entriamo nelle linee nemiche! 

Il sole, affacciato ormai sull’orizzonte, assiste alla nostra sconfitta, e ci accompagna lungo la via del nuovo calvario! … 

Erano circa le 5 antimeridiane del 4 giugno 1917»
461

. 

 

Il terzo diario, scritto da Rinaldo Vannucchi, riporta la data conclusiva del primo marzo 1967. In 

questo caso, come ammette l’autore, i ricordi sono vaghi. C’è posto, comunque, per qualche annotazione di 

costume:  

«Quando incominciarono a consegnarci i capi di vestiario, non vi dico cosa venne fuori da quei magazzini 

tutt’altro che provvisti di vestiario adatto […] e dopo, così ridicolmente vestiti, abbiamo marciato per Firenze. Al nostro 

apparire in città fu una risata generale»
462

.  

 

Ma c’è anche posto per una sorta di bilancio consolatorio, con un richiamo al “sacrificio”, quando 

ricorda di essere passato da Trieste: «Trieste era stata un sogno irraggiungibile di tutta la nostra vita 

giovanile, la meta di tutta la guerra italiana, un sacrificio di 600.000 morti, e il non metterci piede per un 

soldato italiano sarebbe stato una rinunzia amara, un sacrificio troppo grosso»
463

. 

 

 

g. La fine della guerra, il ritorno, il culto dei caduti 

 

La narrazione della guerra avviene in tanti modi. Tra questi merita particolare attenzione il culto dei 

caduti. 

 Il 3 novembre 1918, l’Impero austro-ungarico firma l’armistizio a Villa Giusti. Il 4 novembre 

cessano le ostilità e il Bollettino “Firmato Diaz” suggella la Vittoria italiana. Una vittoria, in verità, subito 

definita “mutilata”. E’ un’Italia ferita, traumatizzata quella che si appresta a festeggiare ma anche a piangere 

i propri caduti, a ricordarli, a celebrarli, proseguendo con quella mistica del sacrificio e del martirio che ha 

riguardato la sfera individuale, familiare, della piccola comunità e che adesso tende a diventare culto 

nazionale.  

                                                             
460 Ivi, p.555. 

461 Ivi, p.558 

462 Ivi, p.561 

463 Ivi, p.562. 
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 Un biglietto di condoglianze, indirizzato al padre del sottotenente Marino Giacomelli, morto in 

battaglia poco più che ventenne, esprime bene i meccanismi della retorica che avranno un ruolo non 

indifferente nella costruzione (e strumentalizzazione) della memoria:  

 

«Caro Giacomelli, il suo dolore, quello della madre, delle sorelle, è troppo grande perché possa esser lenito 

dalla parola confortatrice di un amico! Pure, nella tragica ora della grande sciagura, le sarà di conforto e sollievo il 

sapere che al lutto della sua famiglia si uniscono tutti quelli, che come me, lo conobbero ed hanno appresa la sua 

esemplare condotta, la morte eroica a faccia del nemico. Chi per la patria, come Marino, serenamente sacrifica la 

giovinezza, gli affetti più cari e più sacri, non muore ma trapassa ad una vita migliore. Suo figlio è un martire, e sulla 

sua tomba mi inchino riverente e commosso! Devmo Tom(maso) Amati Cellesi»
464

.  

  

Adesso occorre ricostruire i legami all’interno della comunità (tanto civile quanto ecclesiastica) e 

affrontare i problemi del reinserimento. Chi è partito non sempre trova al ritorno ciò che ha lasciato (affetti, 

lavoro, condizione sociale); niente è più come prima e bisogna fare i conti con una nuova realtà. Qualcuno 

occupa la scena con i racconti di guerra, qualcun altro non vuole ricordare, qualcun altro ancora vive con 

sofferenza il ricordo dell’esperienza al fronte e in trincea.  

Anche i religiosi vivono con difficoltà, frustrazione e amarezza il «rientro al chiostro». Le autorità 

ecclesiastiche temono che possano aver mantenuto una condotta “inopportuna” o “disdicevole”, raccolgono 

informazioni e organizzano corsi obbligatori di esercizi spirituali. Il problema è particolarmente sentito. Nel 

ricordare 10 fratelli morti e un disperso, il ministro provinciale dell’Ordine dei Frati Minori, Lorenzo Giraldi, 

afferma: 

  

 «Ma fra quelli che non sono morti della morte temporale, ve ne saranno di quelli morti spiritualmente? Ho 

purtroppo da temere (e il solo pensarvi mi addolora sconsolatamente) che non tutti abbiano saputo resistere alle lusinghe 

seducenti del mondo, e che qualcuno sia per disertare dalle nostre file… Ho purtroppo da temere che la Provincia 

medesima sia dolorosamente costretta a chiudere le porte de’ suoi conventi a qualcuno che non tenne una degna 

condotta nell’ora della prova»
465

  

 

Il microcosmo (la famiglia, il paese, la parrocchia, la diocesi) si incrocia con il macrocosmo (la 

nazione) in un processo scambievole di rituali tanto civili quanto religiosi che tiene insieme rappresentazione 

simbolica della morte e manifestazione pubblica del lutto anche quando manca il corpo (sepolto in una 

imprecisata zona di guerra o in un territorio impervio difficile da raggiungere; o rimasto insepolto; oppure 

impossibile da ricomporre a causa dell’uso di esplosivi o altre armi distruttive).  

Si incrociano anche, ma non si identificano, strumenti e pratiche. Il culto dei caduti è sostenuto dalla 

pubblicazione e diffusione di opuscoli commemorativi, immaginette in memoria, ricordini funebri, necrologi 

e dalla celebrazione di messe di suffragio, ma si avvale anche dell’organizzazione di spazi destinati alla 

                                                             
464 Citazione in Enrico Bettazzi, Corrispondenze tizzanesi nella prima guerra mondiale, «Quaderni di Farestoria», 

Anno XVII – N.3 settembre – dicembre 2015, p.42. Tizzana è una frazione del Comune di Quarrata (PT). 

465 Citazione in Andrea Maiarelli, I Frati Minori toscani e il primo conflitto mondiale, Op.cit., p.545. 
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commemorazione e alla costruzione di una memoria nazionale che ha i caratteri di una religione civile: 

sacrari, cimiteri, parchi della rimembranza, lapidi, monumenti che generalmente sorgono nella piazza 

principale del paese e riportano i nomi dei caduti appartenenti alla comunità locale. E poi, l’Altare della 

Patria, il Milite Ignoto, soldato senza nome ma simbolo dell’unione e dell’identità nazionale. 

Per quanto riguarda la Toscana, risulta utile lo studio quantitativo-qualitativo condotto da Fulvio 

Conti sugli apparati monumentali, gli opuscoli commemorativi e l’odonomastica
466

. 

Un censimento dei monumenti ai caduti della prima guerra mondiale è stato possibile grazie al 

«Progetto Grande Guerra» del Ministero per i Beni Culturali e Ambientali – Istituto Centrale per il Catalogo 

e la Documentazione che ha consentito la creazione di una banca dati online e la pubblicazione di due 

volumi sulle province di Firenze e Pistoia curati da Lia Brunori
467

. Conti indica il numero complessivo di 

lapidi e monumenti realizzati tra il 1918 e il 1943 (sono 1141) e presenta sotto forma di grafico e tabella 

l’andamento nel lungo periodo (fin dopo il 1945) e la distribuzione numerica per province (Firenze è la 

seconda dopo Lucca per monumenti mentre è la prima per lapidi). Interessante risulta la riflessione sul 

rapporto tra caduti e monumenti e la relativa prospettiva di ricerca:  

 

«Sarà forse il caso in futuro d’interrogarsi sulle ragioni di questa geografia della memoria che rivela qualche 

discrasia rispetto alla geografia del lutto e mette in luce come in alcune aree della regione a un elevato numero di caduti 

non corrispose un’attività altrettanto marcata di costruzione del ricordo dei soldati morti in combattimento o di 

celebrazione della patria vittoriosa. Il ragionamento vale al contrario per quelle porzioni di territorio regionale (in specie 

Lucca e Grosseto), dove si verificò il fenomeno opposto. È una pista di ricerca che richiede approfondite indagini a 

livello locale sul ruolo svolto da comitati, associazioni, forze politiche, istituzioni. Vale la pena comunque di indicarla 

fra i possibili cantieri di ricerca che parrebbe opportuno aprire»
468

. 

 

Per i necrologi e gli opuscoli celebrativi, la fonte principale indicata è rappresentata dalla bibliografia 

analitica dagli Opuscoli di necrologio per i caduti italiani nella Grande Guerra curata da Fabrizio Dolci e 

Oliver Janz
469

. Anche in questo caso i dati statistici sono accompagnati da rapide riflessioni che riguardano 

anche i parchi delle rimembranza sorti su invito del sottosegretario alla Pubblica Istruzione Dario Lupi per 

rinsaldare il legame tra i caduti per la patria e le nuove generazioni piantando un albero per ogni caduto 

appartenente alla comunità locale. Dopo circa un anno sono 1054 i comuni in cui vengono realizzati i parchi 

(la Toscana è la terza regione in Italia dopo Lombardia e Piemonte). 

L’intitolazione di vie e di piazze è un altro elemento per comprendere i meccanismi di riproduzione 

della memoria, le scelte, le permanenze nella continuità (generalmente) di tipo risorgimentale, i richiami 

                                                             
466 Fulvio Conti, La memoria della Vittoria. Culto dei caduti e celebrazioni patriottiche in Toscana dopo la Grande 

Guerra, in La Toscana in guerra. Dalla neutralità alla vittoria 1914-1918, Op.cit.  

467 Monumenti ai caduti, Firenze e Provincia. La memoria della Grande Guerra in Toscana, a cura di Lia Brunori, 

Polistampa, Firenze, 2012; Id., Monumenti ai caduti, Pistoia e Provincia. La memoria della Grande Guerra in Toscana, 

a cura di Lia Brunori, Polistampa, Firenze, 2014. 

468 Fulvio Conti, La memoria della Vittoria, Op.cit., p.267. 

469 Fabrizio Dolci, Oliver Janz (a cura di), Non omnis moriar. Gli opuscoli di necrologio per i caduti italiani nella 

Grande Guerra. Bibliografia analitica, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2003. 
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specifici alla guerra e quelli di carattere locale: avvenimenti, luoghi, nomi come risultano da una ricerca 

condotta nel 1998 sui 200 odonimi maggiormente ricorrenti negli 8.100 comuni italiani
470

.  

Conti riporta in tabella i dati relativi al numero di comuni per provincia con odonimi di battaglie 

(Firenze: Vittorio Veneto, 12); eroi (Firenze: Cesare Battisti, 15); date (Firenze: 4 novembre, 14); capi 

militari (Firenze: Diaz, 7)
471

. 

Anche in questo caso, si possono registrare un’osservazione e un’indicazione di ricerca:  

 

«Allo stato attuale della ricerca questa ricognizione sull’odonomastica presenta un grosso elemento di 

debolezza: essa ci offre un’immagine dettagliata della diffusione di vie e piazze che nei loro nomi intendevano celebrare 

la memoria della Grande Guerra, ma non ci dice quando tale intitolazione avvenne. Occorrerebbe un’indagine accurata, 

comune per comune, per poterlo determinare con certezza»
472

. 

La storia locale assume dunque un posto di rilievo nella elaborazione di ipotesi di ricerca su base 

comparativa. 

Con riferimento a specifici territori, si segnalano alcuni studi relativi, ad esempio, a Pistoia: la 

monumentalistica funebre
473

; il monumento ai caduti della Grande guerra in Piazza San Francesco
474

; 

monumenti ai caduti, cimiteri e parchi della Rimembranza nel pistoiese
475

; il mito del sodato sconosciuto e il 

transito a Pistoia del treno con la salma476.  

Gli stessi temi, in particolare i Parchi della Rimembranza e il Monumento ai caduti, sono trattati 

anche con riferimento a Empoli
477

 e altre località possono ampliare il panorama. 

Da non sottovalutare le forme di dissenso rispetto a una memoria retorica, celebrativa, 

autoassolutoria. Occorre sottolineare, infatti, che alle manifestazioni ufficiali seguono, in alcuni casi, 

cerimonie separate e articoli di stampa in segno di protesta, come a Pistoia
478

, oppure prese di posizione 

critiche anche da parte di intellettuali fascisti. Il professor Mario Mazzinghi, in un articolo pubblicato sul 

Piccolo Corriere del Valdarno e della Valdelsa il 7 ottobre 1913, a proposito di monumenti che «crescono in 

modo fantastico come la gramigna» parla di «arte bottegaia e decadente», «monumenti a base di nudi 

ridicoli, dalle pose più strane, degne dei quadri plastici da circo equestre» e altri ancora che «fanno pietà». E 

aggiunge: «Conosciamo solo delle grandi opere – per averle viste da vicino – che lo Stato ha, molto 

opportunamente e senza il concorso degli artisti, dichiarato monumenti nazionali: il Carso, il Piave, il Monte 

                                                             
470 Enzo Caffarelli, Frequenze onomastiche. Gli odonimi più ricorrenti negli 8.100 comuni italiani, in «Rivista italiana 

di onomastica», IV (1998), n2, pp.625-661. 

471 Fulvio Conti, La memoria della Vittoria, Op.cit., pp.274-275. 

472 Ivi, p.277. 

473 Francesco Cutolo – Antonio Mati, “Eternare la guerra attraverso il passato”. La monumentalistica funebre tra 

classicismo e medievalismo, in Le cicatrici della vittoria. Frammenti di storia del primo dopoguerra italiano, a cura di 

Alberto Coco e Francesco Cutolo, I.S.R.Pt Editore, Pistoia, 2019. 

474 Andrea Ottanelli, Il “Fante caduto che difende la vittoria”. Il monumento ai caduti della Grande guerra in Piazza 

San Francesco, in Ivi. 

475 Daniele Negri, Andrea Ottanelli, Monumenti ai caduti, cimiteri e parchi della Rimembranza nel pistoiese, in Ivi. 

476 Andrea Ottanelli, Ignoto Militi. Il mito del soldato sconosciuto e il transito da Pistoia del treno con la salma, in Ivi. 

477 Paolo Santini, La Grande Guerra fra Risorgimento e Fascismo, in Quaderni d’Archivio». Rivista dell’Associazione 

Amici dell’Archivio Storico di Empoli, Op.cit. 

478 Andrea Ottanelli, Ignoto Militi. Il mito del soldato sconosciuto e il transito da Pistoia del treno con la salma, 

Op.cit., pp.149-151. 
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Grappa, ecc. Chi vuole i monumenti faccia una gita fino alle vecchie trincee e tornerà appagato per 

sempre»
479

. 

Un ulteriore elemento utile per ricostruire la geografia della memoria pubblica è costituito dai segni 

di altre comunità religiose. Come scrive Marta Baiardi,  

 

«La comunità ebraica fiorentina non mancò questo appuntamento e con linguaggio e stilemi patriottici vicini 

allo spirito del tempo commemorò i propri caduti con una lapide nel porticato della Sinagoga. Ma lo fece evidenziando 

una specifica nota dove risuonava con decisione l’afflato sionista, quel “risveglio” identitario di cui proprio il capoluogo 

toscano fu in Italia uno dei centri propulsori»
480

. 

Anche nella diocesi di Firenze sono presenti i segni della memoria bellica: lapidi, monumenti, 

sculture, dipinti
481

 ai quali aggiungere cappelle, cripte e oratori destinati al ricordo e al suffragio dei caduti
482

.  

Il processo di elaborazione del lutto e di rappresentazione della memoria pubblica risponde a 

esigenze e visioni politiche e religiose differenti. Come scrive Caponi,  

 

«Il culto nazionalista dei caduti si scontrò così con la pretesa ecclesiastica di monopolizzare la dimensione 

funebre. La religione politica della patria riuscì, almeno in parte, a secolarizzare i riti e i simboli che – da secoli 

appannaggio della tradizione cristiana, in base alla regola ad sanctos, apud ecclesiam – erano abitualmente associati al 

momento della messa, commemoratio defunctorum»
483

. 

 

 Ma, aggiunge subito dopo, «E’ però altrettanto vedo che la Chiesa trovò nel culto dei soldati caduti 

un’occasione per rilanciare la propria autorità su una società “in fuga” dall’osservanza religiosa»
484

. 

L’avvento del Fascismo al potere renderà il quadro politico e religioso molto più articolato e 

complesso tanto all’interno del mondo cattolico quanto nel rapporto tra Chiesa e Stato e tra Nazione e 

religione. 

Ma questo sarà oggetto di una specifica ricognizione. 

 

 

 

 

 
                                                             
479 Citazione in Paolo Santini, La Grande Guerra fra Risorgimento e Fascismo, Op.cit., pp.81-82. 

480 Marta Baiardi, Le tavole del ricordo Guerre e Shoah nelle lapidi ebraiche a Firenze (1919-2020), Viella, Roma, 

2021, p.19. Sul tema delle rielaborazioni, rappresentazioni e legittimazioni religiose del conflitto così come emergono 

nei sermoni composti dai rabbini si veda Carlotta Ferrara degli Uberti, “Per chi sarà l’aiuto di Dio?”. La Grande 

Guerra nelle sinagoghe italiane, in Pietà e guerre nel Novecento, a cura di Maria Paiano, Edizioni di Storia e 

Letteratura, Roma, 2019. Si veda anche Ilaria Pavan, “Cingi, o prode, la spada al tuo fianco”. I rabbini italiani di 

fronte alla Grande Guerra, in «Rivista di Storia del Cristianesimo», anno 2006, volume 2, fascicolo 2. 

481 Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra, Op. cit., p.285 

482 Ivi, pp.302-310. 

483 Ivi, p.262. 

484 Idem 
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2.3 La Chiesa fiorentina e il Fascismo 

 
Per rendere più agevole il lavoro di scavo e di lettura può essere utile focalizzare l’attenzione su un 

territorio delimitato, come – appunto - la Diocesi di Firenze, in un periodo anch’esso circoscritto che va dal 

1919 al 1939. 

 

a. La Chiesa del Concordato. Anatomia di una Diocesi. Firenze 1919-1943, a 

cura di Francesco Margiotta Broglio (1977) 
 

 

Un possibile punto di partenza può essere costituito da La Chiesa del Concordato (1977) a cura di 

Francesco Margiotta Broglio. Si tratta di un testo che presenta alcune caratteristiche interessanti. E’ il 

risultato di un lavoro di gruppo che ha coinvolto ricercatori provenienti da differenti e molteplici ambiti 

disciplinari. Ha delimitato il campo della ricerca al territorio fiorentino e lo ha dissodato facendo emergere le 

tracce note e meno note degli archivi diocesani, rielaborandole anche con l’ausilio di una strumentazione 

informatica (e, in questo, evidenziando il rapporto proficuo tra Statistica e Storia).  

Da un punto di vista più propriamente storiografico, si coglie, nelle intenzioni degli autori, l’interesse 

a verificare l’impatto e le conseguenze del Concordato sulla vita religiosa attraverso il superamento della 

prospettiva “politica”, “verticistica”, “ufficiale”, evidenziando, invece, il legame tra società civile e società 

religiosa. Si cerca di privilegiare, dunque, il rapporto tra struttura sociale, contesto e mentalità. Come scrive 

Margiotta Broglio  

 

«Il punto centrale dell’analisi del rapporto concordatario con il fascismo diventa – al di là della «conta» dei 

buoni e dei cattivi – la vita religiosa di una «chiesa», situata geograficamente, vista, cioè, nelle strutture sociali in cui ha 

vissuto, per cogliere le conseguenze della conclamata «pace religiosa» sulla mentalità ed il comportamento religioso, 

sulle credenze e sulle osservanze. Senza trascurare ovviamente, le modificazioni nella struttura istituzionale, e le 

trasformazioni degli elementi del potere da individuare – seguendo le indicazioni del Le Bras – nel «prestigio», 

nell’«autorità», nella «ricchezza» […] Di qui l’esigenza di considerare, preliminarmente, gli elementi della struttura 

sociale: persone e cose; e le categorie nelle quali vivono questi elementi: spazio e tempo. Ancora una volta preziosa la 

guida del Le Bras per focalizzarle: il territorio, le tradizioni e le «abitudini»
485

. 

 

Oggetto di indagine diventa il microcosmo diocesano, in una visione di più lunga durata dalla fine 

della prima guerra mondiale alla caduta del fascismo, attraverso il passaggio e l’interazione tra piano 

regionale e piano locale. Il cambio di prospettiva, rispetto agli studi precedenti, comporta, inoltre, non solo 

                                                             
485 Francesco Margiotta Broglio, La Chiesa del Concordato, Introduzione a La Chiesa del Concordato. Anatomia di 

una Diocesi. Firenze 1919-1943, a cura di Id, Volume I, il Mulino, 1977, p.17. Per i riferimenti a «prestigio», 

«autorità», «ricchezza», «abitudini» si veda G. Le Bras, Etudes de sociologie religeuse, Tome Premier, Paris, 1955 Cit. 

ivi, p.19, nota 28. 
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un nuovo punto di vista ma anche l’uso di una nuova strumentazione in virtù della convergenza di 

metodologie, programmi, obiettivi. Si è in presenza, dunque, secondo il curatore dell’opera, di 

 

 «Una proposta che, collocandosi nel punto d’incontro tra scienza storica ed anatomia sociale e avvalendosi 

della convergente utilizzazione di tecniche diverse per analizzare l’unica realtà di «chiesa», presuppone l’apporto 

collettivo di un gruppo interdisciplinare. La diocesi, la «chiesa» locale, diventa, allora, corpo – istituzionale e sociale – 

da sezionare, sulla base del programma già delineato, per cogliere, concretamente, il significato religioso del 

Concordato lateranense»
486

. 

 

Le sezioni analizzate con sguardo attento sono il territorio, in rapporto all’organizzazione 

ecclesiastica, alla distribuzione della popolazione e delle parrocchie, alla proprietà fondiaria ecclesiastica, ai 

periodici cattolici pubblicati a livello territoriale tra il 1914 e il 1929; il governo della diocesi attraverso le 

due personalità che si sono relazionate con il fascismo: il cardinale Alfonso Maria Mistrangelo (fino al 1930) 

e il cardinale Elia Dalla Costa (dal 1931 al 1938)487; i movimenti, i gruppi e le tendenze politiche, attraverso 

l’analisi del voto del 1921; un’inchiesta sul fascismo proposta dal Consiglio Regionale Toscano della 

Gioventù Cattolica, sempre nel 1921; il ruolo del periodico «Fede e Ragione» sul piano dell’integralismo 

cattolico; la vita parrocchiale e le condizioni della religione e della Chiesa in Italia attraverso i questionari 

compilati dai parroci in occasione delle visite pastorali; il rapporto tra Magistratura e Concordato; l’Azione 

Cattolica nel 1931, con riferimento all’organizzazione e agli orientamenti politici.  

 

 

b. Marco Palla, I fascisti toscani (1986) 

 
A metà degli anni ’80, Marco Palla amplia lo sguardo sul terreno che definisce «nuovo e per molti 

versi infido di una interpretazione regionale del fascismo italiano»
488

. Lo fa attraverso una scelta che 

privilegia lo studio dei fascisti toscani rispetto al fascismo in Toscana o a Firenze, a Pisa, ecc., condotto 

anche attraverso l’elaborazione e l’analisi di dati numerici e nell’ambito di una ricostruzione politico-sociale. 

L’attenzione si sposta, dunque, dagli anni centrali del regime, affrontati nello studio precedente, alle 

dinamiche in primo luogo politiche e strettamente legate ai personaggi e alle strutture del fascismo. La mole 

di dati forniti è notevole ed è funzionale ad un approccio comparativo. Così, viene evidenziata, ad esempio, 

mettendo a confronto le province della Toscana e dell’Emilia Romagna e anche di altre regioni italiane, la 

frequente rotazione dei prefetti negli anni della crisi economica e sociale dell’immediato dopoguerra e la 

ramificazione del fascismo toscano negli anni della nascita e dello sviluppo dei fasci di combattimento.  

                                                             
486 Ivi, p.22. 

487 Gli anni dal 1939 al 1945 saranno trattati in un volume successivo: Bocchini Camaiani Bruna, La Chiesa del 

Concordato, vol. II, Ricostruzione concordataria e processi di secolarizzazione. L’azione pastorale di Elia Dalla Costa, 

il Mulino, Bologna, 1983. 

488 Marco Palla, I fascisti toscani, in Storia d’Italia. Le Regioni dall’Unità a oggi. La Toscana, Einaudi, Torino, 1986, 

p.455.  



148 
 

L’autore sembra procedere quasi con precisione chirurgica nella dissezione di un tessuto articolato e 

complesso che interagisce sul piano sociale con altri apparati ma soprattutto presenta reazioni interne che 

mettono in discussione la percezione diffusa e in gran parte erronea di un corpo solido, compatto, granitico. 

Se il gruppo di lavoro di Margiotta Broglio si era occupato della anatomia della Diocesi di Firenze, 

Marco Palla affronta l’anatomia dello squadrismo e a proposito della guerra sociale in Toscana scrive che 

«l’avvento del fascismo rappresenta certamente una svolta, che tuttavia non si disegna con il segmento 

verticale e reciso di una soluzione di continuità ma piuttosto con il tortuoso percorso della contraddizione e 

dell’ambiguità»
489

. Pur riconoscendole, Palla ridimensiona le basi di massa dei fasci («alcune decine di 

migliaia su una popolazione di due milioni e ottocentomila»
490

) e mette in dubbio la funzione attrattiva 

dell’ideologia o del programma e la stessa connotazione popolare:  

 

«Solo a prima vista – scrive – il fascio che pure letteralmente connota l’unione di forze in precedenza 

disgregate o disperse, offre l’immagine fallace di fenomeno eclettico, interclassista, interpartitico. […] E’ nel senso 

specifico del perdurare di un rapporto di dipendenza e non nel senso generico di un rapporto solidale che occorre 

osservare nel fascismo toscano la presenza dei domestici e dei padroni, degli uomini di fatica non addetti a lavori fissi e 

degli impiegati statali, dei facchini e dei liberi professionisti, degli operai disoccupati e degli industriali che detengono il 

potere di impiegare la manodopera»
491

. 

 

Va riconsiderata anche l’eterogenea provenienza politica di molti dirigenti, il percorso seguito, la 

parabola che li rende transfughi da esperienze precedenti di segno opposto e che li porta al rinnegamento, 

all’abiura, mettendo in luce un «risvolto non disinteressato e spesso meschino di una carriera personale più 

lucrosa»
492

. 

Nel definire gli elementi costitutivi dei fasci toscani, Palla individua i termini preminenti all’interno 

di coppie alternative: lo squadrismo rispetto alla propaganda elettorale; l’odio di classe rispetto alla 

demagogia populista; la guerra sociale rispetto alla lotta politica. E a proposito dello squadrismo indica una 

caratterizzazione che sembra destare sorpresa se si pensa alla rappresentazione, evidentemente stereotipata, 

del fascista nerboruto pronto a menare le mani e di bassa estrazione sociale.  

 

«Le crudeltà più efferate e le violenze più turpi vengono commesse da ufficiali che indossano uniformi 

inappuntabili, da signori in ghette e abito scuro, da ricchi giovinotti convinti di interpretare uno stile cavalleresco. Uno 

degli assassini a bruciapelo di Spartaco Lavagnini, con il disprezzo feroce che gli deriva dal suo sangue blu alla vista 

dell’inerme sindacalista comunista seduto al suo banco di lavoro, mette in bocca al cadavere appena freddato una 

sigaretta accesa […]»
493

 

 

                                                             
489 Ivi, pp.463-464. 

490 Ivi, p.464. 

491 Ivi, pp.464-465. 

492 Ivi, p.467. 

493 Ivi, p.470. 
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Ma l’attenzione si rivolge anche ai «ras» i quali, pur essendo i capi di un fascismo di periferia 

occupano posizioni non marginali all’interno del complesso sistema di “governo” fascista, grazie al 

radicamento sociale nel territorio, in alcuni casi alle tradizioni di famiglia e, soprattutto, a un uso 

spregiudicato del potere: Carlo Scorza a Lucca, Ferdinando Pierazzi nel Grossetano, Guido Buffarini Guidi a 

Pisa, Costanzo Ciano a Livorno, Renato Ricci (“personaggio di umili natali”) a Carrara e Massa. Secondo 

Palla, «uno dei motivi della relativa compattezza del fascismo toscano stava nel tacito e reciproco consenso 

con cui i «ras» più potenti si dividevano i rispettivi territori d’influenza»
494

.  

Un ulteriore elemento, utile ad arricchire il quadro, è costituito da quei personaggi, alcuni già 

incontrati, che nell’articolazione e nelle varie fasi di sviluppo del sistema di potere fascista occupano un 

ruolo di raccordo tra periferia e centro, tra territorio e Capitale, tra regione (o provincia) e Nazione, tra 

Partito e Stato. Si tratta dei gerarchi, «nuclei attivi» che rappresentano una oligarchia legittimata non tanto da 

un prestigio sociale o dalle norme statutarie quanto piuttosto dalla volontà, del tutto libera e arbitraria, del 

Capo. Infine, a chiusura, con una nota di “costume” (è ancora Marco Palla), «il vetusto ricorso a una politica 

matrimoniale precostituiva una base ereditaria anche per il potere politico supremo: accanto ai Savoia si 

profilava quasi una seconda «dinastia» della famiglia Mussolini-Ciano»
495

. 

 

 

c. Bruna Bocchini Camaiani, Masera, Niccoli e l’episcopato italiano (2002) 
 

 

Nei primi anni Duemila, l’attenzione di Bruna Bocchini Camaiani si concentra sul territorio di Colle 

Val d’Elsa – collocato all’interno della provincia ecclesiastica di Firenze – e in particolare sull’attività 

pastorale dei vescovi Giovanni Masera (dal 1921 al 1926) e Francesco Niccoli (dal 1932 al 1965)
496

. 

L’obiettivo è quello di cogliere i mutamenti sociali attraverso pregiudizi, mentalità e vissuto religioso, 

all’interno di un ambiente segnato da una forte presenza operaia e da un lento e preoccupante allontanamento 

dei fedeli dalla Chiesa. Ciò su cui si vuole riflettere è la «scristianizzazione» in atto denunciata dalle autorità 

religiose e attribuita alla «propaganda liberale-massonico-socialista», così come afferma, ad esempio, 

Niccoli
497

. Si tratta di convinzioni comuni a diversi episcopati nazionali, riprese e diffuse da «La Civiltà 

Cattolica» sulla quale, nel 1921, si denuncia «la negazione dell’autorità; l’odio dei fratelli; la smania dei 

godimenti; la nausea del lavoro; l’oblio di quell’uno che è in questa terra necessario»
498

. 

 Sulla base di queste premesse, e di una storia di più lungo periodo, viene collocato il progetto di 

«restaurazione della società» e riaffermata la Regalità sociale di Cristo
499

. Fin dal 1919 e fino alla presa del 

                                                             
494 Ivi, p.491. Per una tagliente descrizione di questi e altri personaggi si rinvia alle pp.493-496. 

495 Ivi, p.526. 

496 Bruna Bocchini Camaiani, Masera, Niccoli e l’episcopato italiano, in La Valdelsa fra le due guerre. Una storia 

italiana negli anni del fascismo, a cura di Roberto Bianchi, Società Storica Valdelsa, Castelfiorentino, 2002. 

497 Ivi, p. 356. 

498 «La Civiltà Cattolica», Augurio del S. Collegio dei cardinali e risposta del santo Padre, 15 gennaio 1921, Cit. ivi, 

p.357. 

499  Bruna Bocchini Camaiani, Masera, Niccoli e l’episcopato italiano, Op.cit., p.359. Si veda in idem la nota 19 

contenente gli opportuni richiami agli studi di Daniele Menozzi sull’argomento. 
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potere nel 1922 (ma anche negli anni successivi, in un contesto mutevole di accordi e disaccordi) il fascismo 

sembra costituire l’opportunità e lo strumento per realizzare questo disegno, definito, più in là, 

«provvidenziale». Scrive Bruna Bocchini Camaiani:  

 

«Il consenso al fascismo va interpretato all’interno di questo ampio progetto di riconquista cattolica, connesso 

al Concordato che ne è una delle tappe e anche uno strumento, ma che non lo esaurisce. In questa prospettiva devono 

essere letti gli appelli dei vescovi contro la «moda procace», le «colonie marine», contro quella che viene definita la 

«ballomania»; sono esortazioni dal sapore prevalentemente moralistico, che risultano inefficaci e registrano in realtà un 

lento, ma inarrestabile modificarsi dei costumi»
500

 

 

Soprattutto tra il 1936 e il 1938 si intensificano gli interventi dei vescovi e i richiami a una “sana” 

condotta di vita all’insegna di quei principi morali che devono costituire un argine al degrado dei costumi. 

Nell’agosto del 1936 «La Civiltà Cattolica» pubblica un articolo dal titolo Una crociata mondiale per il 

risanamento del cinematografo nel quale si fa appello alla vigilanza e alla mobilitazione dei fedeli e alla 

«promessa di astenersi – sul modello degli Stati Uniti – da pellicole che offendono la verità e la morale 

cristiana»
501

. Contestualmente, l’arcivescovo di Firenze Elia Dalla Costa, nelle esortazioni al clero, scrive 

che «L’indifferenza religiosa, il rispetto umano, la bestemmia, la profanazione della festa, il malcostume, la 

disonestà pervadono i popoli, i paesi, il mondo: quante anime si perdono! Salviamo almeno le anime dei 

nostri figli, con tutte le armi dell’apostolato cristiano, specialmente con l’apostolato dell’Azione 

cattolica!»
502

 mentre il vescovo di Siena, Mario Toccabelli, nel 1937 parla di «risorto paganesimo» come 

conseguenza della «scristianizzazione» del popolo spagnolo
503

. 

 
 

d. Achille Mirizio, La chiesa e la modernizzazione dei costumi (2002) 
 

Nella pubblicazione sulla Valdelsa fra le due guerre è presente anche uno studio di Achille Mirizio 

che riprende e per certi aspetti integra il saggio di Bruna Bocchini Camaiani sull’opera di “moralizzazione” 

condotta dall’episcopato504.  

L’impegno pastorale del vescovo di Colle Val d’Elsa, Giovanni Masera, è improntato a un modello 

costituito da devozione e forte senso religioso che ha nell’istruzione catechistica e nel parroco il principale 

punto di riferimento per i cattolici associati. Viene in tal modo ribadita la centralità della Chiesa anche come 

luogo fisico, rispetto ad altre sedi di associazioni laiche e cattoliche, al fine di evitare equivoci sulla natura 

del compito affidato e dell’impegno richiesto che devono essere di tipo religioso e non politico. Nella lettera 

pastorale del 1925, Masera riconosce i progressi, l’impegno, le convinzioni profonde, l’attività di assistenza 

                                                             
500 Ivi, p.360.  

501 «La Civiltà Cattolica», Una crociata mondiale per il risanamento del cinematografo, in idem. 

502 Elia Dalla Costa, Esortazioni al clero, LEF, 1939 (1
a
 ed. 1936), Cit. ivi, p.362. 

503 Mario Toccabelli, Santa Milizia, «Bollettino ufficiale mensile per l’Archidiocesi di Siena», 1937, Cit. idem. 

504 Achille Mirizio, La chiesa e la modernizzazione dei costumi, in La Valdelsa fra le due guerre, Op.cit. 
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ai bisognosi compiuti dalla Diocesi ma, al tempo stesso, afferma: «Dobbiamo deplorare non poche famiglie 

scristianizzate, matrimoni solo civili, e bambini che non ricevono il battesimo e, se non l’ateismo, 

l’indifferenza religiosa dilagante in basso e in alto»
505

. Tra le cause che hanno determinato il 

“raffreddamento” nella Diocesi, vengono indicati – nella lettera pastorale dell’anno successivo – «il 

liberalismo che ha fatto disertare la chiesa a quasi tutta la classe alta; il socialismo che a Colle ebbe 

un’azione efficacissima ed anche in tutta la Valdelsa, che fece disertare dalla chiesa quasi tutti gli operai»
506

 

ma anche «il giansenismo di un Vescovo per cui anche oggi la Mensa eucaristica non è frequentata come si 

dovrebbe»
507

 e la mancanza di organizzazione da parte di chi dovrebbe provvedere ai bisogni della propria 

parrocchia, e dunque ai parroci, come aveva già indicato nella lettera pastorale precedente. E’ interessante, 

da questo punto di vista, il richiamo a cause “interne” (giansenismo e organizzazione) che se da una parte 

sembrano distinguere le dinamiche (e dunque anche le analisi e i contesti) delle parrocchie periferiche, 

dall’altra costituiscono pur sempre spunti parziali e insufficienti per una reale comprensione di processi lenti 

e complessi soprattutto nelle fasi di transizione e nel passaggio dal vecchio al nuovo. 

Anche Niccoli, giunto a Colle nel 1932, esprime al clero la propria insoddisfazione soprattutto per 

l’organizzazione dell’attività catechistica (in alcune parrocchie gli alunni che frequentano il catechismo sono 

appena il 3% della popolazione). A questo, però, bisogna aggiungere altri “inconvenienti”: una 

omologazione di comportamenti che ha annullato la distinzione tra città e campagna, con la conseguente 

perdita dei valori tradizionali del mondo contadino; il mancato rispetto del giorno festivo; il ballo (che 

semina «disordini morali»); il cinema; la moda; l’immoralità dilagante sulle spiagge marine
508

. Lo schema 

giustificativo rimane quello classico: il ruolo e il peso della propaganda del socialismo sulle masse popolari e 

quello della componente liberale-massonica sulle classi socialmente elevate. 

Nel suo saggio, Mirizio richiama l’attenzione anche su alcuni aspetti particolari che, al di là della 

curiosità in sé, sono il segnale di un modello che mostra tutti i suoi limiti di fronte alle trasformazioni che 

investono la società, la mentalità, gli stili di vita, le stesse credenze religiose. 

Uno caso riguarda l’uso della motocicletta da parte dei sacerdoti. Sarà il Vescovo a concedere il 

permesso e a vigilare «perché non vi siano abusi e non vi sia niente nel modo di vestire che possa offendere 

la dignità sacerdotale»
509

. Un altro caso riguarda i moderni strumenti di comunicazione e la 

somministrazione dei sacramenti. Dalla seduta mensile dei sacerdoti dedicata alla trattazione di questioni 

morali emerge che: «1) il penitente deve essere fisicamente presente al Confessore; 2) tale fisica presenza del 

penitente al confessore è necessaria per il valore del sacramento; 3) il parroco si portò male ascoltando la 

confessione di un penitente ed assolvendolo per telefono»
510

. 

                                                             
505 Giovanni Masera, Lettera pastorale, 3 maggio 1925, Cit. ivi, p.377. 

506 Giovanni Masera, Lettera pastorale, 11 febbraio 1926, Cit. idem. 

507 Idem 

508 Si vedano in Achille Mirizio, La chiesa e la modernizzazione dei costumi le pp.377-386. 

509 Archivio Arcivescovile di Siena, Carteggio Toccabelli, 2 maggio 1935, Cit. ivi, p.387. 

510 Archivio Vescovile di Colle Val d’Elsa, Conferenze del Clero di Colle Val d’Elsa e del Contado per la soluzione 

dei casi, Verbali 1927-1945, Cit. ivi, p.388. 
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Per quanto riguarda le questioni politiche, Mirizio osserva che «il ritrovato ruolo sociale del vescovo 

e il rinnovato prestigio pubblico della religione sembrano essere l’interfaccia di un consenso al regime che si 

nutre degli stessi valori sociali di sottomissione al potere, sia esso civile che religioso»
511

. Resta da definire 

quella che l’autore definisce  

 

«strana oscillazione nell’atteggiamento del vescovo [Niccoli], attento a sollecitare un maggiore impegno 

religioso, ma anche a legare quell’impegno all’amara constatazione dei bisogni religiosi del popolo e della società non 

più cristiana: il tutto in un clima di relativa tranquilla accondiscendenza da parte dei pubblici poteri. Al punto tale che 

infine non si capisce se le lamentele sono di prammatica, e il richiamo ad un maggiore impegno un topos 

sostanzialmente retorico»
512

. 

 

La questione rimane aperta a dimostrazione del carattere multiforme del rapporto tra Chiesa cattolica 

e fascismo e della varietà di atteggiamenti all’interno della Chiesa, in una dimensione altrettanto complessa 

come quella regionale. 

 

 
 

e. Renato Moro, L’atteggiamento dei cattolici di fronte al fascismo e al nazismo 

(2008) 
 

Il periodo 1929-1939 viene invece affrontato da Renato Moro
513

 attraverso l’analisi del rapporto tra 

fascismo e nazismo così come viene percepito dai cattolici. Il punto di partenza della riflessione è costituito 

da una citazione di De Gasperi che appare esemplificativa di un rapporto comunque complesso: «loro [i 

fascisti] fanno i religiosi e noi non ci crediamo; così noi [i cattolici] facciamo i filofascisti e loro non ci 

credono»
514

. 

Questa ambivalenza si ritrova anche nei giudizi che i cattolici esprimono nei confronti del fascismo 

visto, da una parte, come reazione antilaicista alla società liberale; dall’altra, come espressione di 

«statolatria» e «nazionalismo esagerato».  

Nel 1929, con la stipula dei Patti Lateranensi, si arriva a una sintesi “conciliativa” presentata da 

padre Gemelli come «grande pace veramente religiosa e nazionale», della «nuova Italia riconciliata con la 

Chiesa e con sé stessa, con la propria storia e con la propria bimillenaria civiltà»
515

. Da parte cattolica – 

dunque -  si tende a considerare il fascismo come “strumento” di Dio per realizzare i progetti della Chiesa. 

                                                             
511 Ivi, p.389. 

512 Idem. 

513 Renato Moro, L’atteggiamento dei cattolici di fronte al fascismo e al nazismo, in «Annali dell’Istituto storico italo-

germanico in Trento», n.24, anno 2008. 

514 Intervista con Maria Romana De Gasperi, in D. Sassoli (ed), De Gasperi tra politica e storiografia, Roma, 1977, 

pp.97-98, Cit. ivi, p.294. 

515 Agostino Gemelli, L’ora di Dio, in «Vita e Pensiero», marzo 1929, p.134, Cit. ivi, p.297. 
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Lo stesso Pontefice afferma che il merito dei Patti Lateranensi consiste nell’aver ridato «Dio all’Italia e 

l’Italia a Dio»
516

.  

Gli eventi immediatamente successivi, e in particolare la «persecuzione» dell’Azione Cattolica da 

parte del regime, dimostrano quanto invece siano difficili le relazioni. Nel corso di un’udienza, il papa dice a 

De Vecchi, Ambasciatore italiano presso la Santa Sede: «’Signor Ambasciatore, vuole farmi un’ambasciata 

al signor Mussolini?’ ‘Pronto, Santità’. ‘Gli vada a dire che coi sistemi che usa e coi fini che si propone mi fa 

schifo’»
517

. 

La situazione sembra rientrare grazie a una sorta di “pace armata” che determina un equilibrio 

abbastanza stabile con la guerra d’Etiopia e la proclamazione dell’Impero. Provoca, però, qualche sussulto 

durante la guerra civile spagnola e, soprattutto, vacilla di fronte all’alleanza con la Germania nazista e 

all’antisemitismo. Scrive Renato Moro:  

 

«La strada del distacco dei cattolici italiani dal fascismo sarebbe stata ancora lunga e complessa. Ma il 

problema del totalitarismo, il confronto con il nazismo, il tema delle «mistiche politiche», sarebbero stati tutti elementi 

decisivi nell’orientare le élites cattoliche verso un radicalismo cristiano sempre più scopertamente antifascista»
518

. 

 

 

f. Alessandra Staderini, «La Marcia dei martiri»: la traslazione nella cripta di 

Santa Croce dei caduti fascisti (2008) 

 

Proprio il tema delle «mistiche politiche» richiederebbe uno spazio più ampio in ambito storiografico 

locale con adeguati approfondimenti. Il saggio di Alessandra Staderini «La Marcia dei martiri»: la 

traslazione nella cripta di Santa Croce dei caduti fascisti»519
 (2008) può tuttavia fornire qualche spunto di 

riflessione. Si tratta dello studio di un avvenimento (il ricordo dei 37 «martiri» caduti per la causa fascista 

prima della Marcia su Roma) che costituisce  

 

«una cerimonia unica nel suo genere per i molti significati che la scelta di Santa Croce evidentemente aveva e 

che legittimava il fascismo ad entrare nel ‘salotto buono’ della nazione, ottenendo per i suoi martiri un posto nel 

pantheon nazionale. In realtà protagonista principale della cerimonia non era la grandezza nazionale, letteraria e storica, 

testimoniata dalle tombe nella chiesa, ma piuttosto lo squadrismo e i suoi riti, consolidati negli anni ma riproposti in 

modo esplicito dopo il 1930»
520

 

 

                                                             
516 «L’Osservatore Romano», 15 febbraio 1929, Cit. ivi, p.298.  

517 La citazione è riportata da S. Setta, Introduzione, in C.M. De Vecchi di Val Cismon, Tra papa, duce e re. Il 

conflitto tra Chiesa cattolica e Stato fascista nel Diario 1930-1931 del primo ambasciatore del Regno d’Italia presso la 

Santa Sede, a cura di S. Setta, Roma, 1998, p. 24, Cit. ivi, p.303. 

518 Ivi, p.326. 

519  Alessandra Staderini «La Marcia dei martiri»: la traslazione nella cripta di Santa Croce dei caduti fascisti, in 

«Annali di Storia di Firenze», volume 3, anno 2008. 

520 Ivi, p.195. 
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La celebrazione assume i caratteri della liturgia durante la quale si intrecciano retorica bellicista e 

mistica politica, attraverso il culto dei morti e la glorificazione degli squadristi visti come «crociati della 

nazione», eroi, santi. Essi sono ancora «presenti» grazie alla “comunione” tra vivi e morti rappresentata dal 

rito-sacramento dell’appello-eucarestia. 

La mattina del 27 ottobre 1934 viene celebrata la messa nel Duomo e, al termine, il corteo funebre si 

avvia verso Santa Croce. La cerimonia è curata fin nei minimi particolari ed è radiotrasmessa in tutta Italia.  

«Il Bargello» scrive: 

 

 «L’eroico corteo di per sé ben eloquente avrà la potenza suggestiva e rievocatrice del rito religioso. Perché la 

fede dei nostri Morti è la nostra fede e la nostra religione e la manifestazione di oggi della nostra religione è il rito più 

alto e più significativo»
521

.  

 

La «Marcia dei martiri» ripropone il tema del rapporto tra gerarchie vaticane e regime, soprattutto 

rispetto alla religione fascista. E ripropone, inoltre, la questione del dualismo religioso Chiesa/Fascismo
522

, 

all’interno di una riflessione più ampia su totalitarismo e universalismo.  

Su «La Nazione» del 26 ottobre già si poteva leggere:  

 

«L’universalità del Fascismo è nella sua essenza di natura religiosa e non può valutarne la potenza espansiva 

chi non si accosta a quei momenti della liturgia civile testimonianti l’inflessibile disciplina delle masse e la grande fede 

nel Capo»
523

. 

 

Il saggio di Alessandra Staderini costituisce un contributo stimolante nel panorama degli studi che 

affrontano il tema del rapporto tra Chiesa e Fascismo, peraltro in una dimensione “locale”. Richiederebbe, a 

mio avviso, un approfondimento anche in relazione a quanto pubblicato successivamente. 

A questo punto proviamo a focalizzare l’attenzione, per esprimere qualche riflessione più strutturata, 

sulla principale produzione storiografica degli ultimi dieci anni.  

 

 

g. Lucia Ceci, La Chiesa e il fascismo. Nuovi paradigmi e nuove fonti (2014) 

 
Un’utile rassegna è presente nel saggio di Lucia Ceci dal titolo «La Chiesa e il fascismo. Nuovi 

paradigmi e nuove fonti»524
 (2014). Il richiamo alla produzione storiografica si muove su due direttrici 

fondamentali.  

                                                             
521 Cit. ivi, p. 209. 

522 Si vedano le considerazioni dell’autrice in ivi, p.204. 

523 Commossa vigilia, «La Nazione», 26 ottobre 1934, Cit. ivi, p.210. 

524 Lucia Ceci, La Chiesa e il fascismo. Nuovi paradigmi e nuove fonti, «Studi Storici», n.1, gennaio-marzo 2014. 



155 
 

Sulla prima, l’autrice colloca le rimozioni cioè la mancanza, sul piano pubblico, di una riflessione 

critica da parte della Chiesa e del mondo cattolico in generale sulle responsabilità avute nel sostegno al 

regime fascista. Colloca anche la lunga durata e dunque il lungo processo
525

 durante il quale alcune 

categorie, come «blocco sociale» e «continuità» (in termini di «integrazione tra cattolici e capitalismo: dal 

clerico-moderatismo di età liberale, al clerico-fascismo, alla Dc»
526

) sono state affiancate e in parte superate 

da altre categorie come ad esempio quella di «cristianità», intesa come riproposizione costante, da parte della 

Chiesa, dell’obiettivo di ricostruire la societas christiana.  

Lucia Ceci prosegue aggiungendo che  

 

«mettendo a fuoco la persistenza, il radicamento, e l’estensione del paradigma ierocratico di matrice 

intransigente, la prospettiva della lunga durata ha infatti consentito di esplorare con più profondo spessore i quadri 

mentali, gli aspetti dottrinali, i criteri di giudizio, le devozioni politiche»
527

 

 

Risultano utili, da questo punto di vista, i richiami agli studi di Daniele Menozzi sul Sacro Cuore e la 

dottrina della regalità sociale
528

 e di Maria Paiano sui risvolti politici della liturgia cattolica
529

. 

Una sollecitazione a evitare il rischio di ricondurre esclusivamente al paradigma della continuità 

(«persistenti forme di integrazione tra cattolici e capitalismo: dal clerico-moderatismo di età liberale, al 

clerico-fascismo, alla Dc»
530

) un problema complesso come il rapporto tra Chiesa e fascismo proviene da 

Renato Moro attraverso l’invito ad analizzare le trasformazioni in relazione non solo alla società italiana ma 

anche, più in generale,  alla società industriale che assume i caratteri della società di massa all’interno di un 

più ampio processo di ammodernamento
531

.  

Sulla seconda direttrice, Lucia Ceci colloca la religione politica, il totalitarismo, i processi di 

nazionalizzazione. I principali e più importanti testi di riferimento sono quelli di Emilio Gentile. In 

particolare, La modernità totalitaria532
 che Renato Moro presenta con un’ampia recensione nella quale mette 

a confronto l’interpretazione della «religione fascista» con gli studi di George L. Mosse e di Renzo De 

Felice
533

. Moro è anche il curatore, insieme a Daniele Menozzi, di Cattolicesimo e totalitarismo534
, un testo 

                                                             
525 A partire dal 1948 con la pubblicazione del libro di Arturo Carlo Jemolo, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento 

anni, Einaudi, Torino, 1948. 

526 Lucia Ceci, La Chiesa e il fascismo. Nuovi paradigmi e nuove fonti, Op.cit., p.127.  

527 Ivi, p.128. 

528 Daniele Menozzi, Sacro Cuore. Un culto tra devozione interiore e restaurazione cristiana della società, Viella, 

Roma, 2001. 

529 Maria Paiano, Liturgia e società nel Novecento: percorsi del movimento liturgico di fronte ai processi di 

secolarizzazione, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2000. 

530 Lucia Ceci, La Chiesa e il fascismo. Nuovi paradigmi e nuove fonti, Op.cit., p.126. 

531 Renato Moro, Il «modernismo buono». La «modernizzazione» cattolica tra fascismo e post-fascismo come 

problema storiografico, in «Storia contemporanea», XIX, 1998, n.4. 

532 Emilio Gentile, La modernità totalitaria, Introduzione alla nuova edizione di Id., Le origini dell’ideologia fascista 

(1918-1925), il Mulino, Bologna, 1996. 

533 Renato Moro, Religione e politica nell’età della secolarizzazione: riflessioni su di un recente volume di Emilio 

Gentile, in «Storia Contemporanea», XXVI, 1995, n.2. 

534 Cattolicesimo e totalitarismo. Chiese e culture religiose tra le due guerre mondiali (Italia, Spagna, Francia), a cura 

di Daniele Menozzi e Renato Moro, Morcelliana, Brescia, 2004. 



156 
 

che consente di operare una definizione più ricca e articolata del concetto di totalitarismo anche attraverso 

una comparazione tra Italia, Spagna e Francia.  

In un’ottica più ampia dei processi di nazionalizzazione, Lucia Ceci inserisce le ricostruzioni, su un 

arco temporale relativamente esteso, di Guido Formigoni
535

 e di Francesco Traniello
536

, e mette in evidenza 

alcuni temi che si presentano come nuove prospettive di ricerca. Ad esempio, la nazionalizzazione di 

devozioni, culti, santi; la militarizzazione dei linguaggi religiosi nel cattolicesimo italiano nel ventennio
537

. 

Per quanto riguarda le nuove fonti, l’autrice osserva che le pubblicazioni che si sono avvalse della 

documentazione dell’Archivio Vaticano (accessibile dal 2003-2006) «non hanno stravolto le principali linee 

interpretative»
538

. E aggiunge: «Il contributo principale offerto dallo studio delle nuove fonti archivistiche 

consiste, almeno sinora, nell’avere sprovincializzato le vicende italiane, collocandole, per la prima volta in 

modo così marcato, nel contesto politico internazionale»
539

.  

 

h. Andrea Giaconi, La fascistissima. Il fascismo in Toscana dalla marcia alla 

“notte di San Bartolomeo” (2019) 
 

Un’altra rassegna altrettanto utile è quella presente nel testo di Andrea Giaconi, La fascistissima. Il 

fascismo in Toscana dalla marcia alla “notte di San Bartolomeo”
540

. L’ambito di riferimento è la storia 

locale. Il periodo, sia pure limitato, è il 1922-1925, dalla presa del potere alla “normalizzazione” voluta e 

attuata da Mussolini.  

L’autore muove dall’appellativo attribuito alla Toscana, considerata - appunto - la “più fascista” 

delle regioni
541

 (ma anche la «fascistissima»
542

) e ritenuta un interessante punto di osservazione per seguire 

le dinamiche interne al fascismo e il suo relazionarsi con le istituzioni (Monarchia, Chiesa), gli apparati dello 

Stato (Prefetture, Esercito, forze di polizia, burocrazia), i ceti sociali e produttivi (industriali, agrari), il ceto 

medio, le masse, nella fase “movimentata” del 1919-1921 e in quelle immediatamente successive.  

                                                             
535 Guido Formigoni, L’Italia dei cattolici. Fede e nazione dal Risorgimento alla Repubblica, il Mulino, Bologna, 

1998. 

536 Francesco Traniello, Religione cattolica e Stato nazionale. Dal Risorgimento al secondo dopoguerra, il Mulino, 

Bologna, 2007. 

537 Su questo, Lucia Ceci, La Chiesa e il fascismo. Nuovi paradigmi e nuove fonti, Op.cit., p.134. 

538 Ivi, p. 134. 

539 In questa direzione vanno segnalati, in particolare, alcuni importanti convegni internazionali in cui si sono messe a 

fuoco le politiche vaticane rispetto a diverse realtà nazionali. È il caso dei tre seminari organizzati dall’École française 

de Rome sulle pratiche di governo nel pontificato di Pio XI, del convegno «Pius XI: keywords», che si è tenuto a 

Milano nel 2009, del congresso «Pius XI and America», celebrato nell’ottobre del 2010 alla Brown University, del 

convegno su «Catholicism and fascism(s) in Europe» organizzato dall’Accademia belgica di Roma un mese prima, ivi, 

p.135. 

540 Andrea Giaconi, La fascistissima. Il fascismo in Toscana dalla marcia alla “notte di San Bartolomeo, il 

Formichiere, Foligno, 2021 [1a ed. 2019]. 

541 Si veda Giorgio Alberto Chiurco, Fascismo universitario senese dalle origini alla sagra di Santa Gorizia, Siena, 

Tipografia S. Bernardino, 1927, Cit. ivi, p.3. 

542 Benito Mussolini, Dagli accordi del Laterano al XII anniversario della fondazione dei fasci, in Opera Omnia, a 

cura di Edoardo e Duilio Susmel, vol. XXIV, La Fenice, Firenze, 1958, pp.233-234. 



157 
 

Come scrive Giaconi, «Il primo squadrismo toscano fu forse la frangia più violenta e più ricca di 

insubordinazioni dell’intero fascismo»
543

, ma, nello stesso tempo, in occasione del plebiscito del 1929, «la 

Toscana si segnalò come la regione con la più alta percentuale di votanti e come la terza per numero di 

consensi al regime, superata solo dalla Lombardia e dall’Emilia Romagna»
544

. Questi due poli, definiscono in 

modo abbastanza chiaro il processo evolutivo del fascismo toscano «da movimento armato e “indisciplinato” 

a strumento del regime centrale, totalmente rispettoso e devoto alle direttive mussoliniane»
545

. Inoltre, 

costituiscono un ulteriore spunto di riflessione sul rapporto tra centro e periferia; storia nazionale e storia 

locale; e soprattutto, elementi utili alla individuazione delle rilevanze storiografiche rispetto allo stato degli 

studi sulla Diocesi di Firenze. E’ proprio la dimensione “locale”, nel suo intrecciarsi con quella “nazionale”, 

che può indicarci nuove piste da seguire. Ancora Giaconi:  

 

«A oggi la storiografia locale sul fascismo rappresenta un fenomeno consistente e maturo. I lavori locali sono 

diventati così numerosi dal punto di vista quantitativo che non si tratta più tanto di accumulare dati e informazioni, 

quanto piuttosto di approfondire l'analisi degli spazi e delle trasformazioni del potere nei microcosmi locali da cui trarre 

indicazioni in relazione alle vicende nazionali»
546

.  

 

Occorre tuttavia ricondurre a sintesi la varietà di ambiti territoriali. Ma, come afferma Andrea 

Baravelli nelle sue Riflessioni sullo squadrismo, la comparazione regionale e l’Italia mediana
547

,  

 

«Rispetto al problema della necessaria ricomposizione dei numerosi casi locali all’interno di una solida cornice 

interpretativa, si può […] rilevare come siano ormai numerosi gli studi organizzati a partire dalla consapevolezza 

dell’interdipendenza dei piani: quelli che si occupano degli attori (i partiti politici, i poteri pubblici, i gruppi sociali ed 

economici, ecc.), così come quelli che riguardano gli assetti geografici territoriali (a partire, ovviamente, dalla ben nota 

coppia centro/periferia)
548

. 

 

Questo per quanto riguarda gli studi sul fascismo in rapporto a un ambito nazionale a ai diversi 

ambiti locali o, per meglio dire, in rapporto ai territori, con le loro articolazioni e interazioni.  

A questo punto, proviamo a formulare qualche domanda.  E’ possibile applicare lo stesso schema 

agli studi di storia della Chiesa? E ancora: è una storia solo della Chiesa? Lo studio di una Diocesi e, nel 

nostro caso, lo studio della Diocesi di Firenze, può avere propri percorsi, proprie categorie interpretative, un 

proprio e specifico apparato documentario e archivistico? Ed, eventualmente, può bastare? 

                                                             
543 Andrea Giaconi, La fascistissima. Il fascismo in Toscana dalla marcia alla “notte di San Bartolomeo, Op.cit., p.4. 

544 Ivi, p.3. 

545 Ivi, p.7. 

546 Ivi, p. 10. Nel testo è presente un’ampia rassegna di testi di storiografia locale, soprattutto p.10, nota 20 e a p.12, 

nota 24 e successive. Risultano peraltro interessanti i dati riportati in Appendice come, solo a titolo esemplificativo, gli 

squadristi mobilitati nei giorni della marcia su Roma (Appendice 1) o gli espulsi dal Partito Nazionale Fascista tra 

l’ottobre 1925 e il marzo 1926 (Appendice 6). 

547 Andrea Baravelli, Riflessioni sullo squadrismo, la comparazione regionale e l’Italia mediana, in 1921. Squadrismo 

e violenza politica in Toscana, a cura di Roberto Bianchi, Leo S. Olschki Editore, 2022. 

548 Ivi, p.24. 
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Nel rapporto Chiesa/Fascismo, quest’ultimo si impone, su un piano storiografico, per la sua 

complessità che diventa contraddittorietà se pensiamo alle numerose rimozioni in relazione al passato degli 

Italiani. In una storia del Fascismo (ma è una storia solo del Fascismo?) generalmente i riferimenti alla 

Chiesa sono presenti attraverso rapidi cenni o appendici documentarie. Eppure, gli studi citati (almeno gli 

ultimi: religione politica, totalitarismo, secolarizzazione ecc.) dovrebbero sgombrare il campo dai limiti che 

la ricerca ha di volta in volta incontrato. A mio avviso sono possibili nuovi percorsi e non solo nuove letture 

e nuove interpretazioni. Ma è necessario superare una sorta di schematismo, di divisione, e procedere per 

comparazioni e interazioni (cosa forse un po’ diversa dall’interdisciplinarità). 

 

 

2.4  L’episcopato di Elia Dalla Costa negli anni Trenta 

 

Alla luce di quanto finora analizzato ci si concentrerà ora sull’Arcidiocesi di Firenze come focus locale 

e campo di indagine più specifico di storia politica e religiosa negli anni Trenta.  

Essa si prefigura come una delle più importanti arcidiocesi del Paese, caratterizzata, insieme ad altre, da 

un fitto intreccio di eventi, trasformazioni e avvenimenti nell’Italia degli anni successivi al Concordato e fino 

all’entrata in guerra a fianco della Germania. Sarà intanto opportuno chiarire alcuni aspetti essenziali per 

avere un quadro più lineare sul versante geografico, demografico e statistico.  

 

a. Il territorio della Diocesi e il suo Arcivescovo 

 
Negli anni Trenta il territorio dell’Arcidiocesi corrispondeva sul piano amministrativo grossomodo a 

quello dell’attuale provincia di Firenze. Una caratteristica peculiare da un punto di vista geografico era il 

fatto che l’Arcidiocesi circondasse amministrativamente un altro territorio diocesano indipendente. Fiesole, 

infatti, costituiva un nucleo a sé stante e non rispondeva pertanto all’Arcivescovato fiorentino. Le altre 

diocesi confinanti erano quelle di Pistoia, Siena, Colle Val d’Elsa, Prato, Bologna, Imola e Faenza. Oltre 

all’attuale provincia fiorentina, l’Arcidiocesi comprendeva anche una parte del Senese (Poggibonsi e 

Castellina in Chianti) e arrivava ad estendersi fin quasi ai confini dell’area emiliano-romagnola nella zona di 

Palazzuolo a Nord Est e, dalla parte esattamente opposta, fino a Barberino Val di Pesa e Certaldo, 

costituendo con i suoi quasi 4.000 kmq una delle più grandi arcidiocesi italiane per grandezza e seconda in 

Toscana solo a quella di Grosseto.  

Stando al censimento del 1936 (l’ultimo disponibile prima del secondo conflitto mondiale) la 

popolazione del territorio diocesano ammontava a 294.723 abitanti
549

 suddivisi in circa 30 comuni, 

                                                             
549 ISTAT, Dizionario dei comuni e delle frazioni di censimento alla data del 21 Aprile 1936, Roma, 1938 in 

Francesco Margiotta Broglio (a cura di), La Chiesa del Concordato. Anatomia di una Diocesi Firenze 1919 – 1943, 

Vol. I, il Mulino, Bologna, 1977, p. 69. 
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concentrati per poco più del 50% nelle campagne piuttosto che nei principali centri urbani del territorio.
550

 Il 

dato relativo al minore inurbamento è essenziale per comprendere anche una condizione prevalentemente 

rurale che si prestava maggiormente ad un tipo di religiosità più semplice e genuina. L’opera sacerdotale dei 

preti nelle parrocchie di campagna risultava dunque più efficace, diversamente da quanto avveniva negli 

agglomerati urbani più grossi, ritenuti centri caotici, dispersivi e con una popolazione più difficile da 

avvicinare al precetto evangelico rispetto a quella umile del contado. Non tutti gli abitanti erano di fede 

cattolica o credenti
551

 ma trattandosi di trascurabili minoranze, ciò influiva relativamente poco nel clima di 

fervente evangelizzazione seguita alla firma dei Patti Lateranensi.  

Stando all’Annuario Diocesano del 1936, i seminari arcivescovili più importanti erano: il Seminario 

Maggiore di Cestello retto dal mons. Mario Tirapani; il Seminario Arcivescovile di Firenzuola retto da don 

Giulio Lorini; il Collegio Eugeniano il cui vice rettore era mons. Ascanio Palloni e il Convitto della Calza 

retto da mons. Umberto Orlandi552. Si contavano, inoltre, diverse Opere e Associazioni Pie, alcune con sede a 

Firenze, come l’Associazione di Previdenza fra i Sacerdoti della Toscana già fondata nel 1901 il cui 

Presidente era proprio Dalla Costa; l’Unione Missionaria del clero, sotto la presidenza di Ruggero Bovelli, 

Vescovo di Ferrara; la Federazione fra le Associazione del Clero Italiano (FACI), sotto la presidenza di S.E. 

Carlo Dalmazio; l’Associazione Diocesana del Clero; l’Opera delle Chiese Povere con Presidente 

Giovannina Baldasseroni; l’Opera Pontificia della Propagazione della Fede, Santa Infanzia e S. Pietro 

Apostolo diretta da Alessandro Naldi; il Centro Diocesano Apostolato della Preghiera, diretto da mons. 

Arturo Bonardi; la Società Fiorentina Pro Fide, presidente Dalla Costa; le Conferenze Vincenziane Maschili 

e Femminili; la Protezione delle giovani e Lega Nazionale Antiblasfema, quest’ultima sita a Firenze, al n.2 di 

in Via dei Pucci
553

. 

Alla fine degli anni ’30 si contava per l’Arcidiocesi un numero complessivo di 90 parrocchie urbane 

suddivise in cinque vicariati urbani (San Giovanni, Santa Maria Novella, Santo Spirito, Santa Croce e Santa 

Maria del Pignone)
554

. I vicariati foranei erano invece 35, così suddivisi: Acone, Antella, Barberino di 

Mugello, Borgo San Lorenzo, Calenzano, Camaggiore, Campi, Campoli, Castelfiorentino, Certaldo, 

Dicomano, Doccia, Empoli, Fagna, Firenzuola, Gagliano, Giogoli, Impruneta, Montelupo, Palazzuolo, 

Pontassieve, Rifredi, Ripoli, Sant’Appiano, Sancasciano, San Giovanni Maggiore di Mugello, San Pancrazio, 

San Piero in Bossolo, San Piero in Mercato, San Piero a Sieve, Sesto Fiorentino, Settimo, Signa, Sugana, 

Vicchio di Mugello. 

Le Pievi ammontavano a 324, con il maggior numero a Vicchio (21) ed Empoli (18)
555

. 

Anche gli ordini religiosi all’interno del territorio della curia erano ben rappresentati. Vi erano, 

infatti, Benedettini (Camaldolesi, Vallombrosiani e Olivetani); Domenicani (Frati Predicatori); Francescani 

(Provincia di San Bonaventura, Provincia delle Stimate, Frati Minori Conventuali); Agostiniani; Carmelitani; 

                                                             
550 Ivi, pp. 42 e 73. 

551 Si veda a riguardo ASARC, fondo Dalla Costa, busta 16, fascicolo 13 “Proselitismo protestante” p. 98. 

552 BAF, 1 novembre 1936, pp.13-14. 

553 Ivi, pp.14-16. 

554 Ivi, pp.17-56 

555 Ivi, pp.136-145. 
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Servi di Maria. Vi si trovavano anche i Gesuiti e gli Scolopi. I Francescani, in particolare, oltre che a Firenze 

erano ben presenti ad Empoli, a San Piero a Sieve, a San Casciano Val di Pesa e a Lastra a Signa. A Empoli 

vi erano anche gli Scolopi
556

. 

Tra gli ordini religiosi femminili si annoveravano le Suore Benedettine (molto presenti anche a 

Empoli), le Cappuccine, la Carmelitane di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi, le Carmelitane Scalze, le 

Clarisse, le Domenicane (presenti anche a Sesto Fiorentino e Borgo San Lorenzo), le Vallombrosiane, le 

Figlie di S. Anna, le Oblate dell’Assunzione, le Suore di Nostra Signora del Buon Soccorso e altre ancora
557

. 

Altrettanto significative, come fonti, per ricostruire la composizione dell’Arcidiocesi, sono le 

Relationes ad limina o Relationes dioecesium. Si trattava di relazioni quadriennali scritte dall’Arcivescovo 

per tracciare un quadro statistico, spirituale, dottrinale e sociale del territorio diocesano. 

Nelle relazioni del 1936 (che quindi coprono gli anni dal 1931 al 1935) si può risalire a dati 

interessanti. I non cattolici all’interno dell’Arcidiocesi ammontavano a 7.000 individui suddivisi in Luterani, 

Valdesi, Anglicani, Evangelici e Metodisti. Vi si contavano anche 2500 israeliti
558

. Di contro, si potevano 

contare 10.000 fedeli, 400 sacerdoti e un totale di 471 parrocchie
559

.  

Nelle relazioni, il cardinale esprimeva anche le sue impressioni circa le carenze e i pericoli di natura 

religiosa all’interno del territorio. Nella medesima relazione viene posto l’accento sul pericolo rappresentato 

dalla diffusione del protestantesimo, soprattutto nelle città, mentre per le campagne il numero dei sacerdoti, 

nella prima metà degli anni ’30, risulta essere tutto sommato sufficiente e il clero, sempre nell’opinione del 

suo arcivescovo, ha dimostrato di essersi saputo adeguare al rigore e all’osservanza dei costumi, compiendo 

il suo dovere sacerdotale
560

. 

La relazione diocesana successiva, quella del 1941 (che copre gli anni dal 1936 al 1940) riporta 

come importante novità la costruzione del Nuovo Seminario a Firenze per gli studi catechistici e teologici. Al 

momento della stesura della relazione, lo stesso Seminario poteva contare 20 insegnanti e 355 alunni. Inoltre, 

si specifica che i culti, le messe, e i sacramenti hanno conosciuto un notevole sviluppo dopo il grande 

Congresso Eucaristico del 1937 sebbene risultino essere ben 55 le parrocchie che non dispongono di un 

parroco
561

. 

Il personaggio centrale nella storia della diocesi di Firenze in questi anni e nei successivi è senza 

alcun dubbio il cardinale Elia Dalla Costa che sarebbe diventato molto più che una figura simbolica o 

meramente istituzionale nella Firenze della prima metà del secolo. Dalla Costa venne nominato arcivescovo 

di Firenze da papa Pio XI nel 1931 (poco tempo prima era morto il suo predecessore, l’anziano presule 

Alfonso Mistrangelo) in un momento molto turbolento e delicato nei rapporti tra Chiesa e Fascismo. Come 

hanno sottolineato Bruna Bocchini ed Enrico Baruzzo, i due storici che maggiormente hanno studiato la 

                                                             
556 Ivi, pp.153-158. 

557 Ivi. pp. 160 sgg. 

558 ASARC-FI, Archivio Storico dell’Arcidiocesi di Firenze, Fondo Dalla Costa, busta 29, f.3, Relatio Archidiocesis 

Florentinae pro quinquennio 1931-1935, p.2. 

559 Ivi, p.3. 

560 Ivi, pp.5-13. 

561 ASARC-FI, Archivio Storico dell’Arcidiocesi di Firenze, Fondo Dalla Costa, b.29, f.4, Relatio Archidiocesis 

Florentinae pro quinquennio 1936-1940, pp.3-10. 
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biografia e l’operato di questo personaggio, la nomina di Dalla Costa ad arcivescovo di una città come 

Firenze rientrava in un più vasto progetto di Pio XI teso all’insediamento di forti, severe e ligie personalità 

religiose originarie del Nord Italia (specie dell’area lombardo-veneta) in arcidiocesi del Centro e del Sud del 

Paese. Ciò era dovuto alla volontà del pontefice di imprimere una maggiore, più ferrea e stabile 

organizzazione ecclesiastica in quei centri ritenuti più carenti o catechisticamente deboli. Lo stesso Dalla 

Costa era veneto, era stato già arcivescovo di Padova nel decennio precedente e godeva di una lunga 

esperienza, oltre che di una notevole formazione religiosa forgiata da anni di studi, da un retroterra solido e 

da una forma mentis fortemente plasmata dagli insegnamenti tridentini
562

. La nomina di questo religioso a 

guida spirituale della città non aveva per giunta trovato, sul momento, nessun motivo di riserbo da parte delle 

autorità politiche, preoccupate da potenziali elementi tendenti all’ antifascismo cattolico o comunque ritenuti 

politicizzati. L’insediamento in Arcivescovato avvenne ufficialmente il 21 febbraio 1932. Quel giorno, nel 

corso di una lunga omelia, il nuovo presule fiorentino rese chiara a tutti la sua missione, come si può 

evincere da un passo significativo:  

 

«Il Vescovo deve predicare al popolo spiegando ed interpretando le divine Scritture […] Il Vescovo è il 

dispensatore dei sacramenti, ma chi non sente pietà delle anime altrui come farà sgorgare la grazia divina dalle sue 

fontane, cioè dai sacramenti? Il pastore vero conosce le sue pecore e le chiama per nome ad una ad una: le precede con 

l’esempio e loro insegna le vie di salute: quando occorre le percuote con la verga della parola: le cerca perdute per valli 

e per monti: le riporta all’ovile sconsigliatamente abbandonato. E quando sia necessario dà per esse anche la vita. 

Vedete se la missione del Vescovo è una missione di amore!» 
563

 

 

Emerge un aspetto che verrà generalmente riconosciuto in ambito storiografico, vale a dire il senso 

etico, scrupoloso e ascetico della personalità di Dalla Costa. Un pastore severo, fedele e obbediente al capo 

della Chiesa di Roma di cui si riconosce umile servitore chiamato a compiere una missione di rinvigorimento 

e riorganizzazione di una diocesi come Firenze, giudicata non abbastanza ligia, finanche lasciva e con un 

clero da rinnovare in virtù, impegno ed esercizio spirituale.
564

 Per svolgere questo grave compito di 

“disciplinamento”, Dalla Costa si mosse energicamente facendosi conoscere per autorevolezza, intransigenza 

e infaticabile ardore. Indisse nel 1933 il Concilio plenario etrusco, potenziò l’organo ufficiale della stampa 

diocesana locale, Il Bollettino, attraverso il quale fece pubblicare ogni omelia, disposizione e atto.  

Nel maggio 1935 indisse il sinodo diocesano per il mese di settembre di quell’anno, durante il quale 

venne ribadita la necessità e l’obbligo per il clero di un tenore ed uno stile di vita più tradizionale, 

conservatore e consono alla vita religiosa. Ciò significava, tra le altre cose: l’astensione dagli spettacoli 

teatrali, dai cinema, da “spettacoli profani”; il divieto di fumare; l’utilizzo del talare ecclesiastico e la 

                                                             
562 Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola. Vita e azione pastorale di Elia Dalla Costa, Italia Sacra, Studi e documenti 

di Storia ecclesiastica, Roma, 2020, pp. 165 -168. 

563 Omelia nell’ingresso a Firenze 21 febbraio 1932, in Vita e Ministero sacerdotale negli scritti del Servo di Dio, il 

Card. Elia Dalla Costa Arcivescovo di Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, pp. 286 – 287. 

564 Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola. Vita e azione pastorale di Elia Dalla Costa, op. cit. pp. 170 e 189 
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possibilità di possedere e andare in motocicletta solo su richiesta e concessione esplicita.
565

 Il rinnovamento 

morale passava dunque attraverso una più morigerata, ascetica, obbediente ed essenziale vita spirituale 

all’insegna del rigore e – punto su cui il presule avrebbe sempre insistito – sull’indiscutibile obbedienza alla 

linea e alla gerarchia politica e religiosa. Dalla Costa diede anche molta importanza allo studio, al 

catechismo per gli adulti e all’educazione religiosa per i fanciulli, aspetti che gli erano cari e su cui 

pretendeva un impegno quasi totale ed indefesso da parte dei parroci. Come ribadì infatti nel corso del già 

citato Sinodo diocesano del settembre 1935:  

 

«Confratelli, se vi sembrassero soverchie le costituzioni sinodali che riguardano la disciplina del clero, pensate 

che tutte mi furono ispirate dal grande monito dello Spirito Santo […] E come non benediremo noi a questo Sinodo che 

mira a risparmiare a noi sacerdoti, a noi pastori le ire e le condanne dell’Eterno Sacerdote, del Principe dei Pastori? 

Sieno dunque per voi tutti questi tre giorni del Sinodo quello che furono per gli ebrei i sette giorni, di cui è parola nel 

secondo libro di Esdra.»
566

  

 

E ancora, in merito al catechismo e alle opere di predicazione alla comunità:  

 

«Voi poi, Sacerdoti delle numerose piccole parrocchie della nostra diocesi, come impieghereste utilmente le 

vostre giornate, se non amate lo studio? […] Vostro lavoro sia lo studio e vostro lavoro sieno le opere del ministero».
567

 

 

Sul piano dei rapporti con il potere politico, l’arcivescovo (nominato Cardinale nel marzo 1933), in 

conformità alle linee ricevute dall’alto, cercò di mantenere un atteggiamento il più possibile neutrale, di 

riconoscimento e rispetto verso l’autorità fascista. Non ci sarebbe motivo di pensare ad una manifesta ostilità 

verso il Fascismo o di contrasto velato al regime neanche in occasione della mancata celebrazione del 

funerale religioso di un noto fascista fiorentino, Renato Nerbini, morto suicida nel 1933.  

Dalla Costa, a dispetto delle pressioni politiche, non volle assolutamente concedere il sacramento 

della estrema unzione.  

Come scrive Enrico Baruzzo, «Nonostante la vicenda suscitasse un certo scalpore nel capoluogo 

toscano, l’arcivescovo dimostrò un atteggiamento fermo, non incline a fare alcun tipo di concessione 

nell’ambito di una questione da lui considerata di stretta pertinenza dell’autorità religiosa»
568

. 

Come aggiunge Bruna Bocchini Camaiani, è da rilevare che «anche in questo caso, come in altri 

casi, l’atto di Dalla Costa testimoniava fondamentalmente una intransigenza pastorale. Il codice di diritto 

canonico proibiva i funerali religiosi a chi morisse in condizioni equivoche dal punto di vista morale».
569

  

                                                             
565 Si veda Bruna Bocchini Camaiani, Ricostruzione concordataria e processi di secolarizzazione. L’azione pastorale 

di Elia Dalla Costa. La Chiesa del Concordato, vol. II, il Mulino, Bologna, 1983, p. 63. 

566 Estis Presbyteri in Populo Dei!, in Vita e Ministero sacerdotale, op. cit., p. 307. 

567 Ivi, pp. 324 – 325. 

568 Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola, op.cit., p.221. 

569 Bocchini Camaiani, La Chiesa del Concordato op. cit. pp. 96-97 
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Si deve notare, al contempo, che nell’ottobre dell’anno seguente, in Santa Croce, il presule impartì la 

benedizione alle salme dei caduti fascisti in Etiopia e non mostrò alcuna riserva nell’impartirne altre
570

. 

Sebbene poi non si fosse distinto per particolare entusiasmo, come altri presuli, in occasione di eventi quale 

la giornata della Fede (la cosiddetta concessione dell’“oro alla Patria”), nulla lascia presagire sentimenti di 

astio, opposizione e inimicizia verso il regime e i suoi capi. Molto rispettose, lusinghiere e cordiali furono le 

parole rivolte a Mussolini in una lettera datata 24 agosto 1936 nella quale venivano richiesti fondi per la 

costruzione del nuovo Seminario fiorentino:  

 

«Mi permetto di rivolgerVi umile supplica perché, nelle vostre sontuose elargizioni, Vogliate ricordare il 

Seminario Fiorentino. Compirete opera magnifica di assistenza a vantaggio di tanti poveri lavoratori […] Confido che 

Vostra Eccellenza, a cui la Provvidenza divina ha concesso di compiere imprese a cui è dovuta l’ammirazione e la 

riconoscenza dell’Italia e del mondo, vorrà aggiungere alle innumerevoli altre una nuova benemerenza verso il Popolo e 

il clero italiano.»
571

 

 

L’assenza di una evidente opposizione al fascismo si confermerebbe anche nella volontà più volte 

espressa di evitare ogni possibile frizione con le autorità locali, proibendo ad esempio alle sedi di Azione 

Cattolica qualunque forma di proselitismo che non fosse unicamente religioso (come – d’altra parte – era già 

previsto dagli accordi del 2 settembre 1931 a seguito della «riconciliazione» tra Santa Sede e Governo 

italiano) o il fermo ordine impartito ai sacerdoti di non rispondere in alcun modo di fronte a intimidazioni, 

sabotaggi e attacchi fascisti verificatisi soprattutto nella prima metà degli anni Trenta. Persino quando il 

giornale della Federazione fascista fiorentina Il Bargello attaccò proprio la sua persona, la reazione del 

religioso fu sì decisa ma sempre rispettosa e asciutta.
572

 Tuttavia, stando invece ad altre fonti, 

nell’Arcivescovo si sarebbe invece potuta rintracciare una visibile forma di antipatia verso il regime. 

Basandoci sulle note di un informatore dell’OVRA, infatti, Dalla Costa veniva definito non molto favorevole 

ai postulati fascisti del Regime e in occasione della guerra in Abissinia non molto patriottico.573
 La voce in 

questione appare comunque alquanto vaga considerando invece le pubbliche prese di posizione di Dalla 

Costa in occasione della vittoria e della proclamazione dell’Impero, quando egli accusò pubblicamente le 

democrazie occidentali di aver tentato di strangolare l’Italia con le “inique sanzioni”.
574

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
570 Ivi, p. 97. 

571 ASARC , Fondo Dalla Costa, b. 259 “Guerra”, f.2 “Carteggi vari”, sottof. 2, lettera del 24/08/1936. 

572 Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola, pp. 219- 221 

573 Cfr. Bruna Bocchini Camaiani, La Chiesa del Concordato, p. 98. 

574 Ivi, p. 102. 
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b. La guerra d’Etiopia e la proclamazione dell’Impero 

 

La guerra contro l’Etiopia aveva creato attorno al regime un’ampia maggioranza di consensi. L’Italia 

aspirava a occupare un posto di rilievo nello scacchiere mediterraneo (il Mare Nostrum) e intendeva così 

modificare i rapporti di forza a proprio vantaggio rispetto ad altri Paesi già da tempo impegnati in una 

politica di tipo coloniale. L’Abissinia, l’antico nome del territorio da conquistare, rappresentava dunque un 

ideale punto di convergenza di interessi di carattere economico e finanziario (uno sfogo per il grande capitale 

e per il rafforzamento dell’industria nazionale); militari (come sintesi di forza e di diritto); culturali 

(superiorità naturale che deve governare il processo di civilizzazione). E soprattutto rappresentava, per il 

fascismo, l’opportunità (meglio, il dovere storico) di affermare il proprio prestigio attraverso la costruzione 

dell’Impero. 

All’interno di questo scenario, si staglia la posizione della Chiesa. Lucia Ceci nel volume Il papa 

non deve parlare575
 descrive bene l’atteggiamento di Pio XI, dell’episcopato, del clero e il clima che si crea 

attorno a un’impresa che mobilita uomini, mezzi, apparati propagandistici e che assume i caratteri di una 

guerra nazionale, moderna e soprattutto fascista. Il mondo cattolico, con un atteggiamento pressocché 

unanime, garantisce il proprio sostegno. Come scrive l’autrice,  

 

«In numerose prese di posizione pubbliche i vescovi espressero l’adesione più fervida alle iniziative del 

governo in Etiopia. Alti prelati benedirono le truppe e le navi in partenza per l’Africa orientale. La Presidenza nazionale 

dell’Azione cattolica adottò una linea di aperto sostegno alla guerra. Apprezzamenti decisamente politici nei riguardi 

del governo vennero dai diversi rami della Gioventù cattolica. Il gruppo di sacerdoti di Italia e Fede, che aveva una 

funzione centrale nell’orientare il clero di provincia e si era distinto nella mobilitazione a favore della Battaglia del 

grano, ribadì il proprio sostegno alle mete imperiali e autarchiche del duce. La stampa missionaria, quella devozionale, 

il cinema e il teatro cattolici contribuirono a diffondere tra le masse popolari l’entusiasmo colonialista»
576

. 

 

La superiorità militare italiana si manifesta soprattutto attraverso l’impiego dell’aviazione e dei gas, 

autorizzati da Mussolini fin dal 27 ottobre 1935 con una serie di telegrammi inviati a Badoglio e a 

Graziani
577

. Ma c’è anche una presunta e convinta superiorità razziale che si esprime nelle molteplici forme 

del vissuto quotidiano: dalla scienza all’arte; dalla scuola alla stampa; dalla vita militare alla musica, al 

diritto. Ne è un esempio il madamato «per cui il bianco teneva presso di sé, per il periodo in cui permaneva 

nella colonia, una convivente serva africana, che utilizzava sia quale domestica che sessualmente»
578

, prima 

tollerato poi vietato e punito in nome della “purezza della razza” sostenuta (teorizzata-giustificata), peraltro, 

                                                             
575 Lucia Ceci, Il papa non deve parlare. Chiesa, fascismo e guerra d’Etiopia, Laterza, Roma-Bari, 2010. Sul rapporto 

tra Chiesa e colonialismo e sulle posizioni assunte nel corso del conflitto dai religiosi italiani presenti in Etiopia si veda 

Eadem, Chiesa e questione coloniale. Guerra e missione nell’impresa d’Etiopia, «Italia Contemporanea», n.233, 

dicembre 2003. 

576 Ivi, p.69. 

577 Ivi, pp.109-111. 

578 Michela Strazza, Faccetta nera dell’Abissinia. Madame e meticci dopo la conquista dell’Etiopia, «Humanities», 

Anno 1, Numero 2, Giugno 2012, p.116. 
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dagli studi di antropologia razziale. Il fiorentino Lidio Cipriani, infatti, parla di una «inferiorità mentale» 

delle donne di «razza negra» che confina spesso «con una vera e propria deficienza» e i cui contegni perdono 

«molto dell’umano» per avvicinarsi «a quelli degli animali»
579

. 

La dimostrazione della superiorità del “colonizzatori” sui “colonizzati” si esplicita anche attraverso i 

provvedimenti tesi a mantenere l’ordine pubblico che prevedono lo spostamento di gruppi di individui da un 

territorio a un altro; da un continente a un altro; da un ambiente (clima, alimentazione, abitudini) a un altro. I 

deportati pagano la loro condizione di “sconfitti” aggravata dalla loro diversità (e inferiorità) razziale. Come 

scrive Giuseppe Ferraro,  

 

 «Le deportazioni non si basavano su una particolare pena da scontare, né erano frutto di giudizio di un 

tribunale, anche militare. In molti casi si veniva deportati senza una reale condanna. Un sospetto di cospirazione, di 

collaborazione con i resistenti nell’organizzazione della guerriglia e degli attentati, bastava alle autorità italiane per 

eseguire retate di indigeni e procedere così alla loro immediata deportazione in Italia»
580

 

 

 Tra i principali centri destinati alla deportazione degli Etiopi ci sono anche, in ambito toscano, 

Firenze e Calenzano
581

. Ferraro aggiunge che  

 

 «Le località furono scelte anche in relazione alla pericolosità politica e al rango sociale degli Etiopi. Infatti gli 

Etiopi classificati dalle autorità italiane come «irriducibili» furono tradotti a Longobucco che, insieme all’isola di 

Ponza, a Lipari e all’Asinara, era una delle località più disagiate a causa del clima e della posizione geografica 

sfavorevole»
582

 

 

In una situazione che presenta aspetti dolorosi e drammatici, il Vaticano fu sollecitato a intervenire e 

lo fece attraverso la Santa Sede, la Segreteria di Stato, la rete delle case missionarie
583

. Mancò, però, una 

presa di posizione, ai più alti livelli, contro la guerra. Pio XI si mosse tra silenzi, discorsi pronunciati, mai 

pubblicati o rimaneggiati e il consueto invito alla cautela, alla prudenza, alla moderazione.   

Le note sul conflitto italo-etiopico redatte per il papa da monsignor Domenico Tardini tra il 23 

settembre e il 13 dicembre 1935 ci consentono di cogliere gli elementi di complessità e di ambivalenza. 

Quella del 1° dicembre contiene un giudizio lapidario sul fascismo: «un capriccio del Duce è la rovina 

dell’Italia»; «gli italiani sono ormai un popolo di pecore che corrono dove il pastore, col bastone le porta»; 

                                                             
579 Cit. ivi, p.122. Le citazioni sono tratte da Lidio Cipriani, Un assurdo etnico: l’impero etiopico, R. Bemporand & 

Figlio Editori, Firenze, 1935, p.181. 

580 Giuseppe Ferraro, I deportati dall’Impero. Gli Etiopi confinati in Italia durante il regime fascista, in «Nuova 

Rivista Storica», 1/2016. 

581 Ivi, p.248, nota 27. 

582 Ivi, p.248. 

583 Ivi, pp. 251-252. 
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«ha educato le generazioni alla violenza»; «un popolo debole e poco evoluto si dà l’aria del più grande 

popolo della terra»
584

. Ma contiene anche un giudizio netto nei confronti degli ecclesiastici:  

 

«E il clero? Questo è il disastro più grande. Il clero deve essere calmo, disciplinato, obbediente ai richiami 

della Patria; è chiaro. Ma invece questa volta è tumultuoso, esaltato, guerrafondaio. Almeno si salvassero i Vescovi. 

Niente affatto. Più verbosi, più eccitati, più … squilibrati di tutti. Offrono oro, argento puri: anelli, catene, croci, 

orologi, sterline. E parlano di civiltà, di religione, di missione dell’Italia in Africa… E intanto l’Italia si prepara a 

mitragliare, a cannoneggiare migliaia e migliaia di Etiopi, rei di difendere casa loro … Difficilmente poteva compiersi 

nelle file del clero un confusionismo, uno sbandamento, un disquilibrio più gravi e più pericolosi»
585 

 

Le valutazioni espresse da monsignor Tardini sul fascismo e sul clero non sono da intendere come 

“esterne” all’intera vicenda. Infatti, è lo stesso sottosegretario alla Congregazione per gli Affari ecclesiastici 

straordinari che rimaneggia il discorso pronunciato da Pio XI appena pochi mesi prima (ad agosto) di fronte 

a 2.000 infermiere cattoliche, nel quale aveva espresso una forte e decisa condanna della guerra definendola 

«ingiusta», «lugubre», «triste», «orribile»
586

. 

Nel suo diario scrive: «Qua tolgo una parola; là ne aggiungo un’altra; qui modifico una frase, là ne 

sopprimo un’altra. Insomma con un lavoro sottile e metodico riusciamo ad attenuare assai la crudezza del 

pensiero papale»
587

. E tutto questo, come in una sorta di “gioco delle parti”, con l’accettazione 

incondizionata da parte del Pontefice. 

 Il consenso «plebiscitario» manifestato dai cattolici nei confronti del fascismo in occasione della 

guerra d’Etiopia è evidenziato anche da Renato Moro nel saggio L’atteggiamento dei cattolici di fronte al 

fascismo e al nazismo588
. L’autore riporta le posizioni espresse da alcune personalità di rilievo. Il cardinale 

Schuster, nell’omelia pronunciata nel Duomo il 28 ottobre 1935, parla di «missione nazionale e cattolica di 

bene» che «sui campi d’Etiopia reca in trionfo la croce di Cristo, spezza le catene degli schiavi, spiana le 

strade ai missionari del Vangelo»
589

. Don Carlo Gnocchi vede nell’impresa etiopica «un disegno luminoso e 

preciso della Provvidenza Divina», «l’incontestabile ‘segno di Dio nella storia’»
590

. Per Paolo Emilio Taviani 

l’Italia non ha in Africa Orientale le sue colonie ma il suo Impero «perché attua anche laggiù i principi 

mussoliniani del ‘vivere pericolosamente’, del ‘credere, obbedire, combattere» e scorge, nel cuore 

dell’Africa, «un segnacolo di quella civiltà che è, nella sua essenza positiva, la civiltà cristiana: perché 

intende portare l’eguaglianza sociale e la carità fraterna fra i popoli abituati sinora alle arbitrarie distinzioni 

delle razze e delle caste»
591

. Amintore Fanfani vede nell’impresa africana la conclusione del Risorgimento e 

                                                             
584 Previsioni e giudizi di Mons. Tardini sul conflitto tra l’Italia e l’Etiopia, pubblicato integralmente in Lucia Ceci, «Il 

Fascismo manda l’Italia in rovina». Le note inedite di monsignor Domenico Tardini (23 settembre-13 dicembre 1935), 

in «Rivista storica italiana», CXX, 2008, 1, pp.313-367, citato in Lucia Ceci, Il papa non deve parlare, Op.cit., p.139. 

585 Ivi, p.140. 

586 Si veda Angelo Del Boca, Prefazione a Lucia Ceci, Il papa non deve parlare, Op.cit., p.X. 

587 Cit. idem. 

588 Renato Moro, L’atteggiamento dei cattolici di fronte al fascismo e al nazismo, Op.cit. 

589 Cit. ivi, p.317. 

590 Cit. idem 

591 Cit. idem. 
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aggiunge: «Così si rinnova la genuina tradizione di Roma». Infine, Luigi Gedda, il Presidente della Gioventù 

cattolica, scrive: «Portino ovunque le aquile romane la Croce di Costantino, in questo segno vincerà l’Impero 

che sorge … Siamo grati al Duce di aver dato all’Italia l’assetto quadrato di un accampamento romano e di 

aver posto sulla fronte di Roma, caput mundi, il diadema imperiale»
592

. 

 La posizione dell’episcopato toscano, almeno di quello che assume atteggiamenti più evidenti, è 

riportata da Mario G. Rossi:  

 

«La guerra d’Etiopia non fu certo avversata come quaranta anni prima, ai tempi di Crispi, e nelle chiese si 

pregò per la patria e magari soltanto per la pace. Molti però si spinsero oltre, come il vescovo di Pescia, mons. Angelo 

Simonetti, che auspicava la liberazione dell’Etiopia «dal giogo della tirannide» nel segno della Croce; come mons. 

Giovanni Sismondo, vescovo di Pontremoli, che denunciava nelle sanzioni la «congiura mondiale contro la religione e 

contro la civiltà»; come mons. Ugo Giubbi, vescovo di San Miniato, che, ritirando il premio nazionale per la battaglia 

del grano, dichiarava a Mussolini che il clero italiano era pronto a far fondere l’oro delle chiese e il bronzo delle 

campane per la vittoria dell’Italia; come mons. Giuseppe Franciolini, vescovo di Cortona, che, all’annuncio di ogni 

conquista (Adua, Macallè …), scendeva in piazza assieme al podestà e al segretario del fascio a invocare la benedizione 

di Dio sul re e sul duce»
593

. 

 

 Dai resoconti presentati emergono elementi sufficienti per riprendere e approfondire l’argomento 

nell’interazione tra storia nazionale (internazionale) e storia locale. Finora non è emerso alcunché di 

significativo. Forse la disponibilità di nuove carte e la volontà di dare nuovo impulso alla ricerca potrebbero 

determinare un cambio di passo e suscitare un rinnovato interesse. Intanto, rimaniamo in attesa fiduciosi. 

 

c. La guerra civile spagnola 

 
 Anche nella guerra civile spagnola, Renato Moro rileva i caratteri provvidenziali, soprattutto 

nell’alleanza franchismo-fascismo-nazismo, riconosciuti, tra gli altri, dal cardinale Schuster. Il presule 

milanese afferma che come «la Divina Mens» aveva inviato Ottaviano, analogamente, dopo la Prima guerra 

mondiale era apparso «’l’Uomo provvidenziale’ di genio, il quale salvò lo Stato, fondò l’Impero e diede alle 

coscienze italiane la più perfetta unità nazionale in grazia della Pace religiosa»
594

. 

 Un altro contributo storiografico utile per ricostruire l’atteggiamento dei cattolici è costituito dal 

saggio di Sabrina Sambaldi, “La Civiltà Cattolica” e “Critica fascista” di fronte alla guerra civile spagnola. 

Convergenze e divergenze595
. Si tratta della lettura comparata di due riviste che esprimono una posizione 

                                                             
592 Cit. ivi, p.318. 

593 Mario G. Rossi, La Chiesa e le organizzazioni religiose, Op.cit., p.366. 

594 Cit. ivi, p.319. Per un primo orientamento storiografico (anche se un po' datato) si rinvia a Alfonso Botti, Chiesa e 

religione nella guerra civile spagnola. Orientamenti della storiografia, «Italia contemporanea», marzo 1987, n.166. Si 

veda anche il più recente Giulia Medas, La guerra civile spagnola nella recente storiografia, «RiMe. Rivista 

dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea, numero 9, dicembre 2012. 

595 Sabrina Sambaldi, “La Civiltà Cattolica” e “Critica fascista” di fronte alla guerra civile spagnola. Convergenze e 

divergenze, «Spagna contemporanea», 1995, n.8. 
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“ufficiosa”, non essendo organi di stampa ufficiali del Vaticano e del Regime, e dunque godono di una 

maggiore libertà di movimento. L’autrice individua un primo punto di contatto tra le due riviste nella 

descrizione della violenza distruttrice del “comunismo ateo” a dimostrazione che lo scontro in atto è uno 

scontro di civiltà, ideologico e totale. Nel numero del 4 aprile 1936, nella rivista dei Gesuiti si legge di  

 

 «devastazioni e incendi di chiese, di scuole, di biblioteche, di istituti benefici, di capolavori d’arte, tesori di 

civiltà e di storia, tutti divampati  in poco d’ora e inceneriti, e, che è peggio ancora, con lotte fratricide, scioperi, 

sommosse e stragi mutue di cittadini: tutto per opera di popolazioni prima oneste e pacifiche, ora imbarbarite come 

belve, in cui prorompa inatteso un istinto latente di primitiva barbarie»
596

. 

 

 Con gli stessi toni e quasi con gli stessi richiami si esprime anche l’arcivescovo di Firenze Elia Dalla 

Costa con un intervento dal titolo Li conoscerete dai loro frutti (in riferimento ai “senza Dio”), pubblicato 

nel Bollettino dell’Arcidiocesi nell’agosto dello stesso anno:  

 

 «Le chiese abbattute, gli altari profanati, i conventi bruciati, le opere d’arte distrutte, i palazzi incendiati, le 

proprietà altrui confiscate, i fratelli uccisi dai fratelli, inermi ed imbelli creature bombardate, massacrate: ecco i frutti 

della pianta maledetta! E davanti a questa marea di delitti i governanti paradossali che affidano la difesa dello Stato agli 

anarchici, agli assassini, ai massacratori»
597

.  

 

 E subito dopo aggiunge:  

 

 «Ma noi sacerdoti non dobbiamo dimenticare che il sanguinario popolo spagnolo di oggi era ieri un popolo 

cattolico e che proprio a noi è affidato il compito di custodire i popoli, perché non arrivino alle aberrazioni e ai delitti di 

cui oggi è teatro fumante la misera Spagna»
598

. 

 

 Come ogni altro vescovo italiano anche il presule di Firenze non ha dubbi su chi sia in quel frangente 

il reale nemico e anzi, nelle sue notificazioni nel Bollettino diocesano chiama a raccolta i fedeli chiedendo 

loro (retoricamente) di fare una scelta: 

 

 «O agire secondo le norme della Dottrina cattolica per espugnare la fortezza marxista leninista, o attendere che 

il popolo, illuso e pervertito dalle dottrine comuniste, sia contro tutti noi per rovesciare ogni autorità; per distruggere 

ogni proprietà; per sovvertire ogni ordinamento familiare, sociale, religioso. Occorre scegliere!»
599

 

 

                                                             
596 E. Rosa S.I., Passione di popoli e crisi di civiltà nell’opera presente, «La Civiltà Cattolica», 4 aprile 1936, p.8, Cit. 

ivi, p.42. 

597 Elia Dalla Costa, Li conoscerete dai loro frutti, BAF, XXVIII, (1936), n.8 (agosto), pp.270-271, citato in Bruna 

Bocchini Camaiani, Il Cardinale Dalla Costa, Arcivescovo di Firenze (1931-1938), Op. cit., p.313. 

598 Idem 

599 Elia Dalla Costa, Dopo l’enciclica sul comunismo ateo, BAF, XXIX (1937), n.4 (aprile), pp.107-108, citato in 

Bruna Bocchini Camaiani, Ricostruzione concordataria e processi di secolarizzazione. L’azione pastorale di Elia Dalla 

Costa. La Chiesa del Concordato, vol. II, Op.cit., p. 105. Il corsivo è mio. 
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 Le parole del cardinale Dalla Costa esprimono bene il clima politico e religioso del momento e gli 

atteggiamenti assunti con toni più o meno sfumati o più o meno accesi in relazione al ruolo ricoperto (Santa 

Sede, episcopato, clero). Enrico Baruzzo fa notare che della guerra civile in Spagna il presule  

 

«diede una lettura essenzialmente pastorale: pur non mancando nei suoi scritti espressioni che segnalavano 

come il cardinale aderisse alla lettura del conflitto come crociata egli puntò a proporre la guerra civile spagnola come 

monito per una più intensa azione pastorale, tesa a contenere quell’ateismo ‘pratico’ che stava – a suo giudizio – alla 

base del fenomeno comunista»
600

. 

 

 Anche «Critica fascista» descrive, ma con un altro stile, i disastri compiuti dal comunismo. Il 

corrispondente spagnolo giunto a Roma rievoca la condizione di Madrid, controllata dai repubblicani, dove è 

stato  

 «raggiunto il paradiso marxista. Il 20, 21 e 23 di luglio, denaro, donne, palazzi, fucili, vino, prosciutto, vite 

umane, poteri assoluti; tutto, tutto fu suo! Che baccanale di sangue, di carne e di alcool nelle strade di Madris! Che 

inferno, che finimondo! Improvvisamente in quella spaventosa agonia, nella nostra agonia, una fioca buccina di guerra, 

lontana, molto lontana: Franco»
601

. 

 

 Siamo ancora all’inizio ma la “sollevazione” di Franco comincia a diventare sempre più ampia fino a 

occupare parti sempre più estese di territorio. E la guerra diventa sempre più cruenta. 

 Sfogliando le pagine delle due riviste, Sabrina Sambaldi rileva anche  

 

 «alcune moderate divergenze più che fratture inconciliabili, mancate sintonie o diversità di accenti su questioni 

che costringono le rispettive redazioni a rimanere confinate, talvolta, entro precisi ambiti utilizzando parametri di 

valutazione più consoni con il retroterra culturale dei lettori abituali»
602

 

   

 Una delle divergenze riguarda le motivazione che ha spinto Franco ad agire. Per «Critica fascista» si 

tratta fondamentalmente della distruzione del marxismo mentre «La Civiltà Cattolica» propende per una 

lettura più religiosa che politica. In ogni caso, l’obiettivo comune è la sconfitta del comunismo spagnolo in 

un contesto generale complesso, difficile, insidioso che da lì a breve porterà a un punto di non ritorno con la 

deflagrazione del secondo conflitto mondiale. 

 C’è da segnalare, ancora, anche solo attraverso qualche rapido accenno, la partecipazione dei 

cappellani militari impiegati nell’assistenza spirituale ai combattenti con una funzione dai forti connotati 

ideologici. Come scrive Mimmo Franzinelli,  

                                                             
600 Enrico Baruzzo, Elia Dalla Costa e il fascismo italiano (1923-1943), in Pio XI nella crisi europea, Atti del 

colloquio di Villa Vigoni, 4-6 maggio 2015, a cura di Raffaella Perin, «Studi di Storia», 2/2016, pp.150-151. 

601 E. Giménez Caballero, Lettera spagnola da Roma. Da Madrid all’Urbe, «Critica fascista», 1° novembre 1936, p.14, 

citato in Sabrina Sambaldi, “La Civiltà Cattolica” e “Critica fascista” di fronte alla guerra civile spagnola. 

Convergenze e divergenze, Op.cit., pp.47-48. 

602  Sabrina Sambaldi, “La Civiltà Cattolica” e “Critica fascista” di fronte alla guerra civile spagnola. Convergenze e 

divergenze, Op.cit., p.56. 
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«L’allestimento di un corpo di assistenza spirituale ai combattenti rispose altresì a precise linee di politica 

ecclesiastica. Il carattere di “crociata antibolscevica”, tanto vantato dalla propaganda nazionalista, trovò nel clero 

militare il fervido assertore della mobilitazione generale contro le forze materialistiche dei “senza Dio”. La religione 

castrense, basata su riti al campo dal sapore militaresco, fuse in un sol blocco fascismo, franchismo e cattolicesimo, 

alimentando una spiritualità guerriera che rinverdì i miti dell’Occidente cristiano e valorizzò il culto degli eroi caduti 

per la fede»
603

. 

 

Si tratta di un ambito di ricerca che merita maggiore attenzione al fine di ricostruire da un particolare 

punto di osservazione vicende e aspetti meno noti e solo in minima parte già trattati che a oggi richiedono, a 

mio avviso, un aggiornamento e un ampliamento in termini di ricerca. 

Analogamente, andrebbe verificato il livello di partecipazione (e il relativo apparato documentario) 

dei volontari antifranchisti/antifascisti toscani e in particolare di quelli residenti nel territorio della Diocesi di 

Firenze. Antonio Casali, ad esempio, scrive che «la guerra di Spagna vedeva militare nelle file antifasciste 

più di cinquanta fuoriusciti fiorentini, fra cui Carlo Rosselli, mentre in città – a San Frediano, a San Niccolò, 

a Santo Spirito, al mercatino di San Pietro, in via degli Artisti – si ascoltava Radio Barcellona»
604

 

 

 

d. Leggi e persecuzioni antiebraiche 

 

 Pur essendo due avvenimenti importanti sul piano internazionale e nazionale, così come su quello 

interno al Regime e al Paese, con un coinvolgimento di tutte le componenti a livello ideologico, politico, 

militare, sociale, religioso, la Guerra d’Etiopia e la Guerra civile spagnola non sembrano suscitare un 

interesse particolare e specifico da tradurre in attività di ricerca. Questa carenza si nota soprattutto in ambito 

locale e ancora di più nel tentativo di ricostruire lo stato degli studi sulla Diocesi di Firenze.  

 Forse permane una avvertita (ma presunta) divergenza tra studi di storia religiosa e studi di storia 

militare; forse gli orientamenti storiografici nel tempo predominanti sono stati altri, più interni alla Chiesa; 

forse si è voluto evitare un imbarazzo (da una parte) e un atteggiamento polemico (dall’altra) rispetto a 

possibili accuse di razzismo (nel caso dell’Etiopia) e di santa alleanza ideologica insieme a fascismo e a 

franchismo (nel caso della Spagna). Eppure, come si è cercato di dimostrare, il “mondo cattolico”, pur 

esprimendo un orientamento prevalente e a volte abbastanza diffuso, non è stato compatto, omogeneo, 

uniforme. Una riflessione, in tal senso, sarebbe servita e avrebbe arricchito il dibattito storiografico.  

 O forse i motivi sono altri e legati all’accessibilità degli archivi, all’effettiva disponibilità dei 

documenti. Ritengo tuttavia che ci siano ancora buoni margini di manovra per effettuare una ricognizione e 

acquisire una serie di informazioni che consentano di elaborare e sperimentare nuovi percorsi di ricerca.  

                                                             
603 Mimmo Franzinelli, L’intervento del clero militare italiano nella guerra civile spagnola. La relazione del 

cappellano capo Don Aristide Baldassi (1939), «Spagna contemporanea», 1993, n.4, p.161. 

604 Giorgio Spini e Antonio Casali, Firenze, Op.cit., p.126. 
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 Il discorso è invece un po' diverso rispetto al rapporto tra fascismo, antisemitismo e Chiesa cattolica. 

In questo caso, si è registrato un graduale interesse, sia pure lento e tardivo
605

 che ha prodotto studi di un 

certo interesse
606

. In ambito locale, su scala regionale, si segnala l’ampia e approfondita ricerca Razza e 

fascismo. La persecuzione contro gli ebrei in Toscana (1938-1943), a cura di Enzo Collotti, pubblicata nel 

1999, in due volumi (1. Saggi, 2. Documenti)
607

. 

 Nella Introduzione, il curatore indica il punto di partenza della ricerca:  

 

«Nell’accingerci alla ricognizione sull’impatto delle leggi razziali in Toscana eravamo partiti […] dalla 

constatazione che, tranne una serie di contributi validi per Livorno e parzialmente per Pisa, nulla o quasi esisteva nella 

letteratura per Firenze né per altre aree della regione, e ciò anche a prescindere dalla modesta rilevanza di studi sul 

fascismo per l’intera area regionale e per tutto l’arco della dominazione fascista»
608

. 

 

Inoltre, con riferimento alla deportazione degli ebrei ad opera dei tedeschi dopo l’8 settembre 1943, 

aggiunge: «largamente rimossa, per non dire peggio, risultava la fase anteriore, quella preliminare della 

messa al bando degli ebrei, come se prima dell’occupazione tedesca nulla ad essi fosse accaduto»
609

. 

Questo consente a Colotti di richiamare l’attenzione sulla «cattiva coscienza di quanti avevano 

plaudito o erano rimasti anche soltanto indifferenti di fronte alle leggi fasciste» e sulle forme di «trionfalismo 

assolutorio» o di «esibizione di benemerenze per aver aiutato o anche soltanto per non avere infierito sugli 

ebrei perseguitati». In pratica, di ribadire che «la politica fascista contro gli ebrei appartiene dunque tout 

court alla storia del fascismo e della società italiana sotto il fascismo»
610

.  

Allo stesso tempo, rispetto al confronto tra la legislazione razziale nazista (che porta alla «soluzione 

finale») e quella fascista (considerata più blanda) Collotti ritiene che sia importante e corretto da un punto di 

vista storico ricondurre le leggi razziali, volute e applicate dal fascismo, «all’interno delle scelte politiche 

autonome e autoctone del regime fascista» e «individuare i meccanismi che hanno presieduto alla loro 

elaborazione, alla loro emanazione e infine alla loro attuazione»
611

. 

I saggi inseriti nel primo volume spaziano dalla presenza ebraica in Toscana, alla stampa razzista di 

fronte alla questione ebraica; dalla persecuzione, all’internamento, il tutto supportato da una notevole 

quantità (e qualità) di documenti contenuti nel secondo volume. Tuttavia, rispetto al ruolo della Chiesa 

cattolica, lo stesso Collotti scrive:  

                                                             
605 Per un orientamento di base, con qualche richiamo alla storiografia straniera, si veda Fanny Levin Gallina, Le leggi 

razziali in Italia: storiografia, dibattiti e nuove prospettive di ricerca, «Qualestoria», numero 2 – dicembre 2012. 

606 Per una ricostruzione delle fasi principali del dibattito svoltosi nell’arco di un settantennio sulle vicende degli anni 

1938-1943 si veda Mario Toscano, Il dibattito storiografico sulla politica razziale del fascismo, in Leggi razziali. 

Passato/presente, a cura di G. Resta, V. Zeno Zencovich, Roma-Tre Press, Roma, 2015. L’autore cerca di «mettere a 

fuoco lo stato della discussione e della ricerca, i nodi […] più interessanti, i condizionamenti ideologici tuttora presenti 

in taluni approcci interpretativi, le prospettive aperte», ivi, p.9. 

607 Razza e fascismo. La persecuzione contro gli ebrei in Toscana (1938-1943), a cura di Enzo Collotti, 2 voll., 

Carocci, Roma, 1999. 

608 Enzo Collotti, Introduzione, ivi, p.18. 

609 Ivi, p.19. 

610 Ivi, p.20. 

611 Ivi, p.19. 
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«In assenza della possibilità di accedere liberamente agli archivi ecclesiastici, un accurato sondaggio della 

stampa diocesana (e parzialmente parrocchiale) ha consentito di tracciare soltanto le linee generali dell’orientamento 

dell’istituzione ecclesiale nei confronti dei termini teorici della questione ebraica così come venne posta dalle leggi del 

fascismo»
612

. 

  

Al di là della limitazione nell’utilizzo delle fonti, occorre rilevare che mancano studi specifici 

sull’impatto che le leggi razziali hanno avuto sulla società fiorentina e sui cattolici in particolare; su come 

siano state percepite, applicate o subite; giustificate o condannate; sulle discriminazioni e sulle varie forme di 

violenza personale, intima, non meno dolorosa di altre forme conosciute.  

Volgendo indietro lo sguardo, è possibile osservare a distanza più ravvicinata ma quasi con gli stessi 

contorni
613

, quanto è stato già scritto quarant’anni prima
614

. E il filo conduttore continua ad essere il cardinale 

arcivescovo Elia Dalla Costa. 

 

 

e. Legislazione razziale, antigiudaismo, antisemitismo 
 

Nel febbraio 1938 – tre mesi prima della visita ufficiale di Hitler in Italia – Dalla Costa fece 

pubblicare la sua nota pastorale “La Chiesa che cosa fa? Che cosa vuole?” un testo interessante nel suo 

contenuto intrinseco, in quanto se da un lato veniva ancora ribadito l’imperativo morale di ogni cattolico di 

obbedire all’autorità costituita, dall’altro, poche righe dopo, veniva invece difesa apertamente la sfera e la 

libertà di azione della Chiesa, e questo in virtù della sua natura di organismo super partes, non vincolato 

storicamente a nessun’altra forma di potere, partito o istituzione:  

 

«Di quale importanza siano tutte queste considerazioni sui rapporti fra Chiesa e potere civile voi lo 

comprendete perfettamente, o sacerdoti, ed è necessario che sopra di esse sia debitamente illuminato il popolo, tanto 

facile ad accusare la Chiesa d’ingerenze indebite e rappresentarla fautrice di questa o quella forma di governo con 

danno incalcolabile delle anime.»
 615

 

 

 La pastorale di Dalla Costa si inserisce, pur non in modo esplicito, nel lento processo di 

«disaffezione» nei confronti del fascismo iniziato nel 1936 dopo la proclamazione dell’Impero, quando era 

stato raggiunto il punto più alto del consenso. Da quel momento, il regime aveva manifestato un certo 

attivismo sullo scacchiere europeo con l’intervento nella guerra civile spagnola e, soprattutto, con 

                                                             
612 Ivi, p.26. L’accurato sondaggio al quale si fa riferimento è il saggio di Francesca Cavarocchi, La stampa 

ecclesiastica di fronte alle leggi razziali, in Razza e fascismo. La persecuzione contro gli ebrei in Toscana (1938-1943), 

Op.cit. 

613 Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola. Vita e azione pastorale di Elia Dalla Costa, Op.cit. 

614 Bruna Bochini Camaiani, Ricostruzione concordataria e processi di secolarizzazione. L’azione pastorale di Elia 

Dalla Costa. La Chiesa del Concordato, Op.cit. 

615 ASARC, BAF, La Chiesa che cosa fa? Che cosa vuole?, febbraio 1938, p. 45. 
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l’avvicinamento alla Germania nazista.  La sintonia con il Fuhrer nella definizione e attuazione di una 

politica razziale e antisemita aveva fatto venir meno la possibilità (per qualcuno forse ancora la speranza) 

che si potesse costruire una nazione cattolica. Come ha osservato Bruna Bocchini Camaiani, il testo del 

presule fiorentino  

 

«mirava in primo luogo a ribadire con fermezza l’alterità e la superiorità della Chiesa rispetto alla società civile 

e al potere politico. E’ significativo che negli stessi mesi il vescovo ribadisse con forza come solo nella Chiesa fosse 

possibile la salvezza e contemporaneamente sollecitasse i parroci a vigilare per la presenza dei cattolici in città. Le 

polemiche sulle leggi razziali si sarebbero accentuate nei mesi successivi»
616

. 

 

 

Alcuni ambienti dell’antifascismo fiorentino accolsero con gran favore questa pastorale e Dalla 

Costa parve allora una delle pochissime figure veramente autorevoli e capaci di opporsi fermamente 

all’opera totalizzante che il Regime portava avanti già da tempo in ogni ambito della vita pubblica.  

Il suo gesto più determinato fu la decisione di tenere chiusa la porta dell’Arcivescovato in occasione 

dell’arrivo del Führer a Firenze il 9 maggio 1938, senza esporre neanche una bandiera o qualunque simbolo 

politico. Si trattò di una scelta coerente con quanto stava facendo contemporaneamente la Santa Sede (negli 

stessi giorni Pio XI si era ritirato a Castel Gandolfo), vale a dire manifestare distacco e contrarietà verso 

quella sgradita alleanza tra il duce e Hitler. Sta di fatto che, in una Firenze ricolma di bandiere con croci 

uncinate e fasci littori, in un’atmosfera di frenesia quasi surreale, il gesto del Cardinale dovette stonare non 

poco. I giornali, di contro, diedero grande risalto al tragitto che i due dittatori seguirono lungo la città, con 

titoli ridondanti come «La città sacra di Dante saluta il capo della nuova Germania e il fondatore dell’Impero 

italiano»
617

 o, ancora, «Firenze insuperabile in ardore inneggia al capo della Germania amica e al Duce»
618. 

 I due “alleati” vennero immortalati da scatti fotografici in più occasioni durante la visita, specie 

quando transitarono per Piazza Vittorio Veneto, Piazza della Signoria e la basilica di S. Croce, in omaggio ai 

caduti della Rivoluzione Fascista, per poi proseguire fuori città. Ad accompagnare Mussolini e Hitler nel loro 

itinerario c’era l’archeologo e docente universitario Ranuccio Bianchi Bandinelli che era stato convocato a 

Roma tempo prima in vista dei preparativi e dell’organizzazione e che aveva già fatto da guida, 

precedentemente, a Roma. Bianchi Bandinelli, scelto non a caso perché membro di una famiglia toscana di 

antica nobiltà e profondo conoscitore dell’arte antica, ricorderà quella giornata nel suo diario personale 

pubblicato successivamente. Nelle pagine si ritrovano l’atteggiamento vanitoso di Mussolini e lo stato di 

meraviglia del dittatore tedesco mentre da Piazzale Michelangelo osservava, estasiato, il panorama e le 

bellezze artistiche della città, non perdendo tuttavia occasione di rimarcare quanto ciò sarebbe andato 

                                                             
616 Bruna Bocchini Camaiani, La Chiesa a Firenze durante la guerra, in Francesca Cavarocchi e Valeria Galimi (a 

cura di), Firenze in guerra 1940-1944. Catalogo della mostra storico-documentaria (Palazzo Medici Riccardi, ottobre 

2014-gennaio 2015), Firenze University Press, Firenze, 2014, p. 27. 

617 «Il Nuovo giornale», 9 maggio 1938. 

618 «La Nazione», 10 maggio 1938. 
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perduto se in un’Italia senza Mussolini avesse preso piede il Bolscevismo.
619

 Il tour proseguì infine per gli 

Uffizi e il Giardino di Boboli e il giorno dopo Hitler salutava Firenze, ma in un certo senso la sua influenza 

vi rimase ben salda: il 3 settembre 1938 La Nazione nella cronaca locale riportava a caratteri cubitali titoli 

sull’eliminazione imminente dei “Giudei”; nello stesso articolo si indicava in 200 il numero degli ebrei 

stranieri ancora residenti in città, 70 erano invece gli insegnanti di scuola Media, mentre per l’Ateneo 

fiorentino si contavano 43 individui di “razza giudaica” tra professori di ruolo, incaricati, liberi docenti e 

assistenti.
620

Tutti sarebbero stati presto radiati dalle loro professioni ed emarginati. 

Quello stesso mese la Chiesa fiorentina si espresse inoltre in merito alla questione ebraica toccando il 

delicato tema dei matrimoni misti. Per Dalla Costa essi non potevano che portare danno poiché:  

 

«L’esperienza di secoli insegna che nei matrimoni misti il pericolo è duplice per il coniuge cattolico e per i 

figli. Il coniuge, specialmente se è lo sposo, subisce fatalmente l’influenza del coniuge non cattolico e sarà il meno se 

arriverà alla perfetta indifferenza religiosa […] Pertanto qui si richiama alla memoria dei parroci e dei confessori 

l’obbligo che incombe di impedire, per quanto possibile, detti matrimoni».
621

 

 

Occorre qui puntualizzare che quella di Dalla Costa non è una scelta a favore della svolta antisemita 

del Regime. Il messaggio di Dalla Costa è puramente di natura dottrinale: egli esprime un timore unicamente 

religioso, il rischio cioè che la verità cattolica, unica reale Fede in Cristo, possa svilirsi e venire corrosa dalla 

dottrina professata da altro coniuge. Vi si scorge anche il timore che l’adesione al cattolicesimo da parte 

degli ebrei possa presentarsi finanche come un escamotage giuridico per sfuggire alla legislazione 

antisemita. È in questa cornice che si inserisce il monito finale del Cardinale verso i sacerdoti. Si può 

probabilmente ritenere che si tratti di un antigiudaismo ecclesiastico di secolare memoria, ma che nulla ha di 

razziale o biologico; non sono gli ebrei a dover essere visti con sospetto e attenzione ma l’ebraismo in 

quanto tale.  

Certo, la stessa distinzione tra antigiudaismo e antisemitismo e quella tra antisemitismo “lecito” e 

“illecito” rimandano a questioni complesse sul piano storico e dottrinale, e a confronti accesi (e, per altri 

versi a silenzi e reticenze), con lunghe code polemiche, in ambito storiografico e politico
622

. Per limitarci agli 

anni Trenta, è opportuno ricordare che nel 1928 il Sant’Uffizio intervenne sulla proposta della Società amici 

di Israele (un’associazione costituita da sacerdoti che suscita interesse anche tra vescovi e cardinali) tendente 

a superare la persistente contrapposizione con gli ebrei che aveva prodotto un ampio repertorio di accuse (in 

particolare quella di deicidio) con effetti non solo sul piano della mentalità comune ma anche della teologia e 

                                                             
619 Ranuccio Bianchi Bandinelli, Dal diario di un borghese, Editori Riuniti, Roma, 1976, pp. 188 – 190. 

620 «La Nazione», 3 settembre 1938.  

621 ASARC, BAF, Atti di sua Em.Rev.ma il Card. Arcivescovo. Matrimoni misti, settembre 1938, p. 265.  

622 Per un quadro d’insieme cfr. Paolo Zanini, La Chiesa e il mondo cattolico italiano di fronte alle leggi antiebraiche, 

in L’Italia ai tempi del ventennio fascista. A ottant’anni dalle leggi antiebraiche: tra storia e diritto, a cura di Marilisa 

D’Amico, Antonino De Francesco, Cecilia Siccardi, Franco Angeli, Milano, 2019, pp.179-190.  
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della liturgia, con riferimento alla preghiera del Venerdì santo e ai richiami ai “perfidi giudei” e alla 

“giudaica perfidia”.
623

  

Pur essendo ispirata a sentimenti di reciproca comprensione, dialogo e fratellanza, la proposta fu 

rigettata, i richiami durate la preghiera del Venerdì santo furono mantenuti e la stessa associazione fu sciolta. 

L’intervento diretto di Pio XI fece però in modo di richiamare, d’altra parte, la necessità di ripudiare 

l’antisemitismo. Tuttavia, in un articolo di padre Enrico Rosa, direttore della “Civiltà Cattolica”, si può 

cogliere la distinzione tra un antisemitismo anticristiano portatore di odio e di violenza (dunque illecito e da 

condannare) e un antisemitismo che metta in guardia contro il pericolo giudaico che minaccia il mondo 

(nella sua componente liberale, massonica, bolscevica) attraverso l’egemonia economica, finanziaria, politica 

(dunque lecito e accettabile)
624

. 

L’avvento del nazismo al potere e la conseguente attuazione di una diffusa e sempre più pervasiva 

politica antisemita ripropone – dunque -  la questione in modo più pressante e sotto una nuova luce. Il 

Vaticano, però, pur assumendo un atteggiamento critico nei confronti del razzismo biologico, mantiene la 

propria posizione sull’antisemitismo. Solo nel 1938, con l’emanazione delle leggi razziali volute dal 

fascismo, si registra un intervento della Santa Sede rivolto, però, a difendere le proprie prerogative in materia 

di matrimonio (rispetto alle limitazioni poste dal regime alle unioni tra appartenenti alla “razza ebraica” e 

agli “ariani”) e nei confronti degli ebrei convertiti al cattolicesimo. In pratica, come sostiene Guido Verucci,  

 

«Non già dunque una condanna formale della legislazione razziale antisemita nel suo complesso, della 

violazione dei diritti degli ebrei, ma, come di consueto, una lotta contro prescrizioni lesive della giurisdizione e della 

libertà della Chiesa»
625

.  

 

Renzo De Felice ha rilevato che,  

 

«pur essendo la grandissima maggioranza dei cattolici italiani nettamente contraria ai provvedimenti antisemiti, 

l’opposizione della Santa Sede fu relativamente debole – specie se confrontata con l’energia messa in atto per difendere 

l’Azione cattolica»
626

.  

 

Occorre aggiungere, come scrive Daniele Menozzi, che  

 

«in realtà la Chiesa italiana, pur respingendo largamente il razzismo biologico del nazismo, manifesta una 

sostanziale adesione verso misure discriminatorie nei confronti degli ebrei. Lo testimoniano le lettere pastorali di diversi 

                                                             
623 Cfr. Daniele Menozzi, «Giudaica perfidia». Uno stereotipo antisemita fra liturgia e storia», il Mulino, Bologna, 

2014, pp.15-24. 

624 Cfr. Marino Ruzzenenti, «Preghiamo anche per i perfidi giudei». L’antisemitismo cattolico e la Shoah, 

DeriveApprodi, Roma, 2018, pp. 127-202. In particolare, su questo aspetto, pp. 129-131. 

625 Guido Verucci, La Chiesa nella società contemporanea, Op.cit., p.120. 

626 Renzo De Felice, Mussolini il duce (1929 – 1940), vol.1 Gli anni del consenso 1929 – 1936, Op.cit., p.493. 
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vescovi, i discorsi del rettore dell’Università Cattolica, Agostino Gemelli, gli interventi sulla stampa di autorevoli 

esponenti del mondo cattolico»
627

.  

 

Infine, appare doveroso un richiamo all’indifferenza come componente non trascurabile di un 

atteggiamento politico, sociale, religioso che, ancora oggi, richiede un maggiore sforzo di comprensione. 

Inveterata e sempre aspra rimase poi la condanna al comunismo e al socialismo di cui Dalla Costa 

tornò a parlare apertamente a S. Maria del Fiore, nel suo solenne discorso in occasione della morte del 

pontefice Pio XI, «Padre a tutti ma specialmente agli umili, agli oppressi, ai derelitti, ai diseredati» 

meritevole di aver contrastato e arrestato quelle funeste ideologie «nel loro procelloso e sanguinoso 

cammino».628 

Nei circa due anni che precedettero l’entrata in guerra dell’Italia cominciò a manifestarsi – pur senza 

evidenti rotture – il venir meno della collaborazione che fino a quel momento aveva caratterizzato il rapporto 

tra Chiesa e Regime.  

Con un’Italia sempre più agganciata alle politiche della Germania, si ebbero prese di posizione da 

parte di figure sino ad allora rimaste in sordina. Una parte del mondo cattolico sorse allora come nuovo e più 

spiccato elemento di dissenso al regime. La prima personalità a cui si può pensare subito nel panorama 

fiorentino è Giorgio La Pira, accademico cattolico moderato, autore della rivista Principi e molto vicino al 

Cardinale Dalla Costa.
629

 Fu soprattutto dopo la stipula del Patto d’Acciaio e nei mesi della “non 

belligeranza” italiana che La Pira, con i suoi scritti e le sempre meno indulgenti critiche alle scelte e 

all’operato del Regime in politica estera e interna, finì per segnalarsi come un intellettuale inviso al fascismo 

fiorentino. Esattamente all’opposto di cattolici nazionalisti come Papini, egli promuoveva idee lontane dallo 

sciovinismo e dall’interventismo più accesi, distanti da cesarismi di ogni genere e da mistiche e culti 

eversivi.  

La sua rivista ebbe vita breve. Apparsa nel 1939, dopo il primo numero del 1940 (gennaio-febbraio) 

fu chiusa. Ufficialmente, per mancanza di carta. Di fatto, per l’intervento del fascio fiorentino
630

. 

Sempre da Firenze, un altro cattolico italiano, questa volta un frate domenicano di Santa Maria 

Novella, padre Reginaldo Santilli, aveva invece guardato (e studiato) con maggiore attenzione il fenomeno 

tedesco, al quale dedicò anche un’opera critica e accademica. Nell’aprile del 1939 il frate discusse al 

Collegio romano dell’Angelicum la sua tesi dottorale in teologia dal titolo Lo Stato hitleriano. Il lavoro in 

questione (che comprendeva otto capitoli, una nutrita bibliografia tematica e un’appendice documentaria, per 

un totale di oltre 350 pagine) intendeva essere un’analisi storica, politica e dottrinale dell’avvento al potere 

del Nazionalsocialismo in Germania e dei rapporti tra il nuovo regime, con la sua ideologia messianica e 

rivoluzionaria, e il tradizionale mondo cattolico tedesco. Quest’ultimo aspetto emergeva specialmente negli 

ultimi due capitoli della dissertazione: descrivendo il Concordato stipulato tra Berlino e la Santa Sede nel 

                                                             
627 Daniele Menozzi, Storia della Chiesa. 4. L’età contemporanea, Op.cit., p.194. 

628 ASARC, BAF, In morte del Pontefice Pio XI, 13/02/1939, febbraio 1939, p.54. 

629 Sulla figura di Giorgio La Pira si veda Domenico Giovannoni, La Pira e la civiltà cristiana tra fascismo e 

democrazia (1922 – 1944), Morcelliana, Brescia, 2008. Si veda anche 

630 Cfr. Renato Moro, Il mito dell’Italia cattolica, op.cit., p.490. 
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luglio 1933, Santilli non mancò di mettere in evidenza le sempre crescenti violazioni e vessazioni di cui il 

regime di Hitler si rese responsabile verso il cattolicesimo tedesco e a dimostrazione di ciò portò come 

esempi eclatanti le clausole previste da due articoli del testo concordatario, il XXI e il XXII, sulla libertà di 

insegnamento, educazione e formazione cattolica nelle scuole elementari, professionali, medie e in quelle 

episcopali, tutti punti sistematicamente disattesi o violati dal nuovo partito al potere.
631

  

La situazione divenne poi ancora più grave quando, a partire dal 1937, come rileva Santilli nella sua 

dissertazione, l’insegnamento religioso fu sottoposto ad una rigida revisione «in conformità dello spirito 

nazionalsocialista», venne richiesta la piena adesione al Partito e, in alcuni Länder come il Wüttemberg, 

venne vietata la diffusione di opuscoli cattolici e ogni riferimento o richiamo all’Antico Testamento.
632

  

In conclusione, venne dimostrato dal frate domenicano come in Germania il cattolicesimo romano 

altro non fosse per i nazisti (specie per quelli più legati alla mistica pagana ed esoterica come l’intellettuale 

Alfred Rosenberg) che una dottrina nociva e disprezzata, un elemento disgregatore dell’unità spirituale del 

germanesimo, una odiosa radice giudaica, una forma di pietismo inconciliabile con l’etica guerresca e 

l’atavica indole selvaggia del popolo germanico, una soggezione alla Chiesa di Roma che già ai tempi della 

Riforma, tedeschi “puri” come Lutero avevano spezzato.  

Santilli non voleva rivolgere un’accusa alla Germania e al popolo tedesco. Nella sua introduzione 

intese ribadire un principio importante: 

 

 «La nostra critica non è affatto diretta contro la Germania né contro il popolo tedesco e nemmeno contro il 

nazionalsocialismo, in quanto esso costituisce un indirizzo semplicemente politico. Ma quando un regime con i suoi 

provvedimenti legislativi e con i suoi metodi amministrativi colpisce i più eccezionali interessi della Chiesa, del 

Cattolicesimo, del cristianesimo, è nostro dovere di schierarci contro di esso e ciò tanto più e con tanta maggior forza, 

quanto più ai direttamente colpiti è stata tolta ogni possibilità di provvedere alla propria difesa».
633

 

 

Da lì a qualche mese, Firenze (come il resto della Nazione) sarebbe stata catapultata nel turbine della 

guerra e mentre Pio XII pronunciava il suo discorso nella speranza di una conciliazione ad un mese 

dall’inizio delle ostilità, contemporaneamente, dall’arcivescovato di Firenze, il cardinale Dalla Costa 

pubblicava nel Bollettino diocesano uno dei suoi ultimi Atti del tempo di pace, Giorni di afflizione!634, un 

accorato appello a tutto il clero fiorentino e ai fedeli alla massima prudenza, a non istigare ansie, allarmismi 

e terrore seppur nell’ora dura del momento. Era tassativamente richiesto alla stampa cattolica locale di non 

affrontare in alcun modo temi politici onde destare forti apprensioni nei parrocchiani, vista la gravità della 

situazione. Si chiedeva, infine, al sacerdote, al singolo, di essere un esempio di forza, rettitudine e 

                                                             
631 Archivio di Santa Maria Novella (ASMN), Fondo Reginaldo Santilli, P.R.Santilli, Lo Stato hitleriano. Saggio di 

esposizione tematico – critica, Pontificio Istituto Internazionale “Angelicum”, aprile 1939, pp. 304 – 309. 

632 Ivi, pp. 312 – 315. 

633 Ivi, p. III 

634 ASARC, BAF, Atti di sua Em.Rev. il Card. Arcivescovo, “Giorni di Afflizione!”  Ottobre 1939, in particolare pp. 

281 e 282. 



178 
 

rassicurazione per il suo gregge. Ora più che mai, il clero fiorentino avrebbe dovuto dar prova del suo valore 

dinnanzi ad un avvenire incerto. 

 

 

2.5 La Chiesa fiorentina nella Seconda guerra mondiale 

 

 I testi analizzati per esporre lo stato degli studi sulla Chiesa fiorentina durante la Seconda guerra 

mondiale sono stati pubblicati in un arco di tempo che va dal 1975 al 2020. Si tratta, in alcuni casi, di 

pubblicazioni collettanee - a volte come atti di convegni - e, in altri, di singoli saggi che si collocano in una 

dimensione regionale e locale.  

 Due sembrano essere i temi ricorrenti, già presenti nei titoli: la Resistenza e i Vescovi, con due 

diverse periodizzazioni che richiamano l’attenzione prevalentemente sugli anni 1943-1945 e, in misura 

minore, sull’intera durata del conflitto, dal 1940 al 1945. 

 

 

 

a. AA.VV., Il clero toscano nella Resistenza (1975) 

 

 La prima opera si intitola Il clero toscano nella Resistenza e contiene gli atti del convegno tenutosi a 

Lucca nei giorni 4-5-6 aprile 1975.   

Nel contributo di apertura, Mons. Silvio Tramontin richiama l’abbondante e variegata produzione 

storiografica costituita soprattutto da testi apologetici o da una memorialistica che rischia di far perdere la 

forza espressiva degli stati d’animo di un tempo nel momento in cui il ricordo si allontana dagli eventi 

accaduti. L’autore rileva ancora che «mancano invece studi, anche parziali, riguardanti solo una diocesi od 

una regione, condotti con criteri scientifici e sui documenti»
635

.  

 La questione affrontata nel corso del convegno riguarda l’atteggiamento mantenuto dal clero e 

l’attività svolta durante la Resistenza. Risulta fondamentale, allora, interrogarsi sulle scelte compiute, come 

fa proprio Mons. Tramontin: «Carità, amor di patria o antifascismo spinsero il clero italiano ad appoggiare in 

vari modi la Resistenza?»
636

.  

Per il prelato l’argomento è stato già analizzato sul piano storico ma la tematica dell’antifascismo 

merita qualche ulteriore riflessione. Un atteggiamento antifascista – sostiene -  è stato manifestato fin 

dall’inizio da una parte del clero e non solo da figure esemplari come don Minzoni, don Mazzolari o don 

Sturzo. Nell’Azione cattolica, contrastata da uno Partito-Stato tendente ad affermare una propria mistica e a 

riservare al proprio credo militante e bellicista l’educazione e la formazione dei giovani, l’atteggiamento di 

                                                             
635 Silvio Tramontin, Il clero italiano e la Resistenza, in Il clero toscano nella Resistenza. Atti del Convegno svoltosi a 

Lucca il 4 – 5 -  6 aprile 1975, La Nuova Europa, Firenze, 1975, p.13. 

636 Ivi, p.15 
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rifiuto del fascismo è diventato via via sempre più consapevole soprattutto sul piano morale. Dopo il 25 

luglio e dopo l’8 settembre 1943, di fronte a un organismo irregolare (la RSI) posto al servizio dello 

“straniero invasore” si è poi affermato un amor di patria inteso come legame intimo e strettamente connesso 

a una presa di coscienza che ha coniugato libertà e liberazione: 

 

«E sarà pure questa coscienza che animerà il clero nella lotta per la Resistenza. Ecco allora che antifascismo, 

carità, amor di patria, e di libertà, sia pure in maniera diversa a seconda degli uomini e delle circostanze, matureranno la 

presa di posizione e la partecipazione dei sacerdoti italiani alla Resistenza»
637

. 

 

 Anche Don Giuseppe Pesci, nella sua relazione al convegno, affronta il tema della scelta, definita 

«realizzazione concreta di quella facoltà dello spirito che si chiama libertà»
638

. E allora, alla domanda «Quale 

scelta fece il clero italiano?» fornisce una risposta che chiama in causa gli eventi particolarmente dolorosi, la 

fede, i valori cristiani ma anche la fermezza rispetto a scelte di segno opposto compiute da alcuni sacerdoti:  

 

«La maggioranza, la stragrande maggioranza, capì i «segni dei tempi» laddove la ingiustizia e la violenza 

imposero una scelta, essi furono pronti a rischiare e a morire, Non si può negare che alcuni, pochi in verità, dati i tempi 

difficili, non seppero vedere e non sentirono la vera anima del popolo, non si resero conto dov’era il Cristo quando si 

moriva nei campi di concentramento, si bruciavano i fanciulli, si alzava una bandiera che aveva per unico sostegno la 

forza bruta di uno straniero. Questi pochissimi, come nella vicenda di Cristo, o fuggirono o si misero d’accordo con i 

carnefici. Ma la massa del clero fu con gli oppressi, fu con Cristo»
639

. 

 

E ancora, alla domanda «Perché il clero in quei giorni duri fece quella difficile scelta?» risponde con 

maggiore enfasi e determinazione: 

 

«Il prete, essendo per vocazione l’annunziatore della Parola di Dio, viene ad incarnare la coscienza del popolo. 

Il popolo nei momenti decisivi della storia sente anche se oscuramente dove sta la giustizia e dove l’ingiustizia, dove la 

menzogna. Il prete allora diviene la voce del popolo ed è lui che deve gridare forte, deve agire senza paura perché 

nell’ora delle tenebre tutti gli chiedono, anche i non credenti, che alzi in alto la luce della verità. E se lo uccidono quella 

luce non si spegne, perché rimane alimentata dal suo sangue»
640

. 

 

Mons. Roberto Angeli, da parte sua, indica i motivi ricorrenti che spinsero i sacerdoti a compiere 

quella scelta: 

 

«si va dal rifiuto della violenza fascista, alla educazione familiare; dalla condanna teologica della dottrina sulla 

razza e sullo stato, al non rinunciabile impegno sacerdotale in fatto di educazione giovanile e di carità. Nella maggior 

                                                             
637 Ivi, p.18. 

638 Giuseppe Pesci, I sacerdoti toscani vittime dei nazifascisti, in Il clero toscano nella Resistenza, Op.cit., p.281. 

639 Ivi, p.282. 

640 Ivi, p.289. 
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parte dei casi, i motivi che determinarono l’opposizione di quei religiosi al nazifascismo, furono la coscienza 

dell’altissima responsabilità umana e cristiana derivante dalla loro missione, e la fusione col proprio popolo 

martoriato»
641

. 

 

 Rinaldo Bausi introduce un altro elemento di riflessione, pur mantenendosi in linea con gli interventi 

precedenti. Si tratta della parrocchia che diventa luogo di incontro solidale, di conforto, di assistenza, di 

protezione. Luogo aperto a tutti e pronto ad accogliere tutti, senza chiedere niente in cambio. Ma, aggiunge, 

la parrocchia non è solo una categoria sociologica, una realtà di quartiere con le sue strutture e con una 

funzione di supplenza, sia pure importante, rispetto agli organismi e alle figure di governo che dopo l’8 

settembre hanno lasciato un vuoto di potere ben presto però colmato dall’occupazione tedesca. La parrocchia 

è soprattutto 

 

«la comunità considerata nella sua dimensione squisitamente religiosa e la sua proiezione nell’impegno civile 

avviene sotto la spinta della carità che affonda nella fede, sì che è la comunità dei credenti ad essere impegnata»
642

. 

 

A volte, una formazione partigiana nasce all’interno dell’esperienza parrocchiale, nella Gioventù 

italiana di azione cattolica. Come egli stesso afferma,  

 

«In fondo si trattava di mettere alla prova, in momenti eccezionali come quelli, proprio quella disponibilità al 

sacrificio, quel bisogno di azione che insieme alla preghiera erano stati i punti di riferimento della nostra vita nella 

Giac, non delle semplici scritte che stavano sul distintivo che si portava all’occhiello»
643

 

 

 Impegno civile e impegno religioso, dunque, coesistono e si manifestano nelle molteplici attività che 

sono “funzionali” alla Resistenza (da un punto di vista logistico, alimentare, sanitario), tutte tese ad 

affermare e a testimoniare lo spirito comunitario, in un momento difficile segnato dalla guerra e dai mille 

pericoli ad essa associati
644

. 

 Ma c’è ancora un tema che ricorre negli interventi finora riportati. In genere, il contributo fornito dal 

clero alla Resistenza è stato visto come manifestazione di carità, quasi ovvia, in termini di assistenza 

spirituale e materiale. Secondo Enzo Ronconi, l’azione del clero nella Resistenza può essere considerato un 

importante momento formativo per i cattolici, coerentemente con una visione cristiana che attraverso la 

partecipazione conferisce alla carità un nuovo significato:  

 

                                                             
641 Roberto Angeli, Motivazioni dell’impegno del clero toscano nella Resistenza, in Il clero toscano nella Resistenza, 

Op.cit., p.241. 

642 Rinaldo Bausi, Alcune parrocchie fiorentine nella Resistenza, in Il clero toscano nella Resistenza, Op.cit., p.81. 

643 Ivi, p.82. 

644 Occorre richiamare anche la funzione svolta da altre strutture religiose come, ad esempio, i conventi. Su questo si 

veda Reginaldo Guido Santilli, I Domenicani fiorentini nella Resistenza, in Il clero toscano nella Resistenza, Op.cit., 

pp.63-72. Mons. Tramontin sottolinea nel suo intervento, inoltre, che «per Firenze andrebbe studiato il contributo 

culturale dei domenicani alla formazione critica dei cristiani», Il clero italiano e la Resistenza, cit., p.41, nota 23. 
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«Fu «carità» anche l’impulso a calarsi nella storia, a confondersi e mescolarsi in un vasto moto di popolo, a 

optare per una lotta che non era combattuta solo in difesa della libertà della Chiesa ma per la libertà di tutti, a realizzare 

nuove forme di comunione con gli altri, anche con i diversi»
645

. 

  

 Un’altra questione posta nel suo intervento da Mons. Tramontin riguarda la differenza di 

comportamento tra l’alto e il basso clero. Si tratta di una questione complessa, affrontata in ambito 

storiografico con posizioni diversificate e, soprattutto nella fase iniziale della narrazione resistenziale, con 

una marcata caratterizzazione ideologica quasi a voler distinguere (se non a separare) il basso clero vicino al 

popolo e per il popolo, dall’alto clero visto come elemento strutturale e gerarchicamente sovraordinato
646

.  

A supporto di questa tesi, dal relatore ritenuta classista ed espressione di diffidenza nei confronti 

dell’istituzione ecclesiastica, ci sarebbero le lettere collettive dell’episcopato piemontese, veneto e lombardo 

dell’aprile-maggio 1944 che sembrerebbero esprimere una certa equidistanza dalla Repubblica sociale 

italiana e dalla Resistenza. Ma, secondo il prelato, non si tiene conto di altre lettere che esprimono un tono 

diverso, come quella dell’episcopato emiliano e quella dell’episcopato toscano. Più in generale, aggiunge, 

occorre tenere presente il carattere di «documenti collettivi necessariamente dosati, anche perché dovevano 

rispecchiare un pensiero comune e pavidi e attesisti ce n’erano pure fra i vescovi»
647

. In particolare, poi, 

ricorda non solo le vibrate proteste nei confronti delle autorità della RSI a seguito di atti di violenza subiti 

dalle popolazioni e da numerosi esponenti del clero ma anche le azioni dalla forte valenza simbolica come 

quella di Mons. Girolamo Bortignon, amministratore apostolico della diocesi di Belluno e Feltre, che  

 

«mentre si eseguivano quattro impiccagioni si era fatto prestare una scala aveva raggiunto tra lo sbigottimento 

e l’ammirazione i condannati, li aveva baciati in fronte e aveva loro amministrata l’estrema unzione»
648

.  

 

Un gesto che dimostrava, dirà più tardi Alcide De Gasperi, «un senso di fierezza e di carità cristiana 

nel momento in cui la nazione era depressa e viveva una delle sue più dure tragedie»
649

.   

 Sull’atteggiamento dei vescovi in generale occorre tenere presente non solo le posizioni assunte dalle 

Conferenze episcopali ma anche le diverse sfumature all’interno di una regione. Nelle lettere pastorali di 

                                                             
645 Enzo Ronconi, Note sui rapporti fra il clero toscano, la Repubblica sociale italiana e le autorità d’occupazione 

tedesche, in Il clero toscano nella Resistenza, Op.cit., p.144. 

646 Quasi in contemporanea al convegno di Lucca (aprile 1975) si svolge a Belluno (ottobre 1975) un convegno su 

Società e resistenza nelle Venezie. In quella occasione anche Giovanni Miccoli affronta il tema della distinzione tra alto 

e basso clero mettendo in evidenza le differenze «indubbie» e «non irrilevanti», anche all’interno di ciascuna 

componente. Secondo Miccoli, «ciò che non può non essere rilevato, se si vuole comprendere realmente l’intrecciarsi e 

l’affrontarsi complessivo delle forze e delle tendenze in campo, è che quelle diversità rientravano in una linea unitaria 

che trova la sua ragione (e la sua forza d’impatto e il suo spessore) nella coesione dell’istituzione ecclesiastica, nella sua 

consapevolezza, in quel momento, della necessità di disporsi a ventaglio, muovendosi su più tastiere, proprio per poter 

fronteggiare, non esternamente, ma con un’articolata presenza all’interno del corpo sociale, ogni tendenza eversiva e di 

radicale rottura che emergesse in esso», Giovanni Miccoli, Problemi di ricerca sull’atteggiamento della chiesa durante 

la Resistenza, [Relazione tenuta al convegno su “Società e resistenza nelle Venezie”, Belluno, 26 ottobre 1975], in 

«Italia contemporanea», anno 1976, volume 28, fascicolo 125, pp.48-49. 

647 Silvio Tramontin, Il clero italiano e la Resistenza, Op. cit., p.27. 

648 Ivi, p.28. 

649 Cit. idem. 
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singoli prelati è possibile notare, inoltre, una differenza di linguaggio e di temi trattati riconducibile a un 

cambiamento in atto. Il momento di svolta, in questo caso, è - come indica Enzo Ronconi - il radiomessaggio 

natalizio di Pio XII del 1942, con il suo richiamo all’azione e non al lamento; all’intervento (sia pure non 

esplicito ma nelle consuete modalità vaticane improntate alla cautela) rispetto alla crisi del regime ormai 

evidente.   

Nei primi mesi del 1943 e sostanzialmente fino al 25 luglio, si hanno ancora da parte di alcuni 

vescovi toscani (Giovanni Piccioni di Livorno; Giovanni Giorgis di Fiesole) espressioni di «formale 

ossequio», «allineamento più o meno conformistico», «ostentato lealismo patriottico» ma anche azioni 

energiche di protesta e di condanna, da parte del vescovo di Grosseto, Paolo Galeazzi, nei confronti del 

bombardamento americano della città del 26 aprile
650

. 

 Particolare rilievo assume all’interno della Conferenza Episcopale Toscana l’opera di Elia Dalla 

Costa. Il cardinale arcivescovo fiorentino sembra essere il più fedele interprete della “linea” vaticana e il più 

solerte nel cogliere, come è riportato nel titolo della pastorale del gennaio 1943, I doveri del sacerdote 

nell’ora presente, nella quale, secondo Ronconi  

 

«si possono già trovare chiaramente enunciati alcuni dei motivi di fondo caratteristici della complessa 

personalità dell’arcivescovo di Firenze, che informeranno il suo atteggiamento anche nel periodo dell’occupazione 

tedesca e della lotta contro il nazifascismo. Ancora più esplicita è la lettera pastorale del febbraio successivo, 

significativa fin dal titolo, Il nostro dopoguerra, chiaramente proiettata verso un futuro postfascista»
651

. 

 

Sulla figura di Dalla Costa interviene Bruna Bocchini Camaiani per segnalare che manca uno studio 

condotto per mezzo di una rigorosa indagine storica che superi le pubblicazioni di tipo commemorativo, 

celebrativo, agiografico. I documenti, in parte editi e in gran parte ancora inediti, presenti nell’archivio della 

diocesi di Firenze possono contribuire a delineare con maggiore precisione e ricchezza di dettagli la figura 

del cardinale arcivescovo. Si tratta di lettere pastorali, notificazioni, discorsi, relazioni che aiutano a cogliere 

il tratto specifico di una personalità essenzialmente religiosa e a superare un’ottica interpretativa 

tendenzialmente (e riduttivamente) politica.  

Uno dei temi dibattuti in sede storiografica riguarda proprio il rapporto di Dalla Costa con il potere 

politico rappresentato, di volta in volta, dal fascismo, da Badoglio, dalle autorità tedesche e dalla RSI, dal 

Comitato Toscano di Liberazione Nazionale, dagli Alleati Anglo-americani. Il prelato, per formazione 

spirituale e pastorale, rispetta l’autorità legittimamente costituita ma secondo Bruna Bocchini Camaiani, 

«l’ossequio trova un preciso limite, non teorico, ma concretamente vissuto, quando il potere politico invade i 

diritti della coscienza o conculca i valori morali»
652

. In pratica, Dalla Costa  

                                                             
650 Enzo Ronconi, Note sui rapporti fra il clero toscano, la Repubblica sociale italiana e le autorità d’occupazione 

tedesche, Op.cit., pp.130-132. La lettera di protesta del vescovo di Grosseto sarà definita «inopportuna e imprudente» 

dal Segretario di Stato Vaticano cardinale Maglione dopo l’incidente diplomatico con le autorità statunitensi. 

651 Ivi, p.130. 

652 Bruna Bocchini Camaiani, Per un profilo storico del card. Elia Dalla Costa, in Il clero toscano nella Resistenza, 

Op.cit., p.95 
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«non vede e non giudica fino in fondo l’aspetto politico: lo giudica soltanto con un criterio di 

carattere religioso e morale. Quindi lo giudica e lo condanna da pastore tutte le volte che ostacola la vita 

religiosa del suo popolo e ne impedisce lo sviluppo, la crescita e la testimonianza morale»
653

. 

 

Non mancano, però, critiche al suo operato soprattutto in occasione della notificazione al clero e al 

popolo del 4 dicembre 1943 dopo l’uccisione del Tenente Colonnello Gino Gobbi, Comandante da Distretto 

Militare di Firenze, ad opera dei G.A.P, avvenuta qualche giorno prima, e la conseguente fucilazione di 

cinque detenuti politici. Il cardinale aveva esortato («anzi supplicato») i cittadini ad astenersi da qualunque 

violenza e raccomandato «umanità e rispetto verso i soldati e i Comandanti germanici». Inoltre, aveva 

parlato di «uccisioni di arbitrio privato o a tradimento»
654

.   

Carlo Francovich, uno dei protagonisti di allora, componente del C.T.L.N., nella sua storia della 

Resistenza a Firenze scrive che la notificazione  

 

«suscitò molta indignazione fra i patrioti per la condanna unilaterale della violenza, per l’implicito 

riconoscimento del governo fascista e del dominio nazista, che aveva già perpetrato le nefande persecuzioni antisemite. 

Dispiaceva il fatto che il cardinale fingesse di ignorare del tutto l’esistenza del C.T.L.N. che in realtà era l’unico 

governo legittimo della città»
655

.  

 

Francovich riporta anche uno stralcio dell’articolo di Enzo Enriques Agnoletti, altro componente del 

C.T.L.N., nel quale l’autore, ricordando l’esecuzione per rappresaglia dei cinque detenuti, utilizza 

espressioni molto forti nei confronti del cardinale: «Ebbene, Eminenza, questo, lo diciamo con dolore, in 

questo momento significa rendersi moralmente complici di quell’uccisione»
656

.  

Le due questioni che sono oggetto di divergenza tra il C.T.L.N. e la curia fiorentina, ma anche 

all’interno dello stesso C.T.L.N., riguardano la legittimazione della lotta armata e la pacificazione. Più in 

generale riguardano due interpretazioni e due modi di agire della Resistenza. Simone Neri Serneri, nella 

nuova introduzione al volume di Francovich, richiama le parole di Claudio Pavone sull’importanza (nei fatti 

e per il valore politico e storiografico) dell’insurrezione di Firenze: «volle essere la prima prova della 

capacità della Resistenza di sboccare nella liberazione di una città e di prenderne saldamente in mano le sorti 

prima degli anglo-americani»
657

. Allo stesso tempo, richiama la recensione «estremamente critica e a tratti 

violenta» di Vittore Branca, esponente della Democrazia Cristiana nel C.T.L.N.:  

 

                                                             
653 Idem 

654 Citato in Carlo Francovich, La Resistenza a Firenze, con una nuova introduzione di Simone Neri Serneri, Edizioni 

di Storia e Letteratura, Roma 2014 [1a edizione 1961], p.103. 

655 Ivi, p.104. 

656 Ivi, p.105. 

657 Simone Neri Serneri, Ritratto di una città in guerra. Carlo Francovich, la Resistenza e la sua storia, ivi, p. XVIII. 

Per la citazione di Claudio Pavone si veda «Mondo operaio», aprile 1962. 
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«Dichiaratamente svalutandone valenze, obiettivi e organizzazioni politiche, Branca propugnava invece una 

lettura della Resistenza eminentemente morale: scaturita da un moto imperativo di rivolta delle coscienze individuali di 

un «popolo avvilito e schiavo sotto il fascismo», essa aveva un valore universale, confermato, a suo dire, dall’esserne 

stato il cardinale Dalla Costa il vero e maggiore, nonché intrepido riferimento pubblico e morale»
658

. 

 

Nella Premessa all’edizione del 1975 (lo stesso anno del Convegno di Lucca) a La Resistenza a 

Firenze, Carlo Francovich ritorna sulla questione in occasione della pubblicazione del libro di don Giulio 

Villani, Il vescovo Elia Dalla Costa (1974), che riprende le critiche già mosse da Vittore Branca. Oltre a 

confermare quanto già scritto nella sua prima edizione (1961), Francovich riconosce che il cardinale non 

poteva incitare al combattimento anche se in passato aveva manifestato un certo “slancio patriottico”, nel 

corso della Prima guerra mondiale e della Guerra d’Etiopia. E aggiunge:  

 

«Ora bisognerebbe che i Branca e i Villani mi convincessero che gli austriaci del ’15-’18 erano peggiori dei 

nazisti del ’43-’45 e che sia più conforme alla predicazione del Vangelo massacrare in una guerra coloniale mussulmani 

e cristiani, sia pure copti, che non battersi contro l’oppressore nazista per la liberazione della patria»
659

. 

 

Il giudizio di incoerenza nei confronti di Dalla Costa «per il quale – scrive Francovich – nutro il più 

grande rispetto come sacerdote, come difensore degli oppressi e come esempio di una santità di costumi, la 

quale non ha certo bisogno delle mie parole per essere riconosciuta»
660

 va inquadrato, a mio avviso, sui 

tempi: forse troppo ravvicinati quelli di Francovich e troppo distanti, quelli attuali. Lo scarto tra distante e 

vicino è dato soprattutto dal superamento (arricchimento) della lettura prettamente politica (1961; 1975) 

rispetto a nuove chiavi interpretative e alla disponibilità di documenti (Arcidiocesi di Firenze, Archivi 

Vaticani) in quel momento inediti e ancora sconosciuti.  

 

 

b. Bruna Bocchini Camaiani, L’azione pastorale di Elia Dalla Costa (1983) 

 

Tra la fine degli anni Settanta e gli inizi degli anni Ottanta vengono pubblicati gli esiti dell’attività 

del gruppo di ricerca interdisciplinare dell’Università di Firenze diretto da Francesco Margiotta Broglio. Il 

primo volume dal titolo La Chiesa del Concordato. Anatomia di una Diocesi (1977) copre il periodo che va 

dal 1919 al 1943 mentre il secondo volume, Ricostruzione concordataria e processi di secolarizzazione. 

L’azione pastorale di Elia Dalla Costa (1988), è una sorta di monografia a cura di Bruna Bocchini Camaiani 

incentrata sull’episcopato fiorentino di Elia Dalla Costa (1931-1954).  

Occorre subito richiamare le caratteristiche metodologiche dell’opera. Margiotta Broglio evidenzia 

l’esigenza di utilizzare una varietà di materiali oltre le fonti tradizionali e, nello stesso tempo, la necessità di 

                                                             
658 Ivi, p. XIX. Per il riferimento a Vittore Branca si veda «Il Mulino», giugno 1963. 

659 Carlo Francovich, La Resistenza a Firenze. Premessa all’edizione del 1974, Op.cit., p. XXX. 

660 Ivi, p. XXIX 
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ampliare l’oggetto della ricerca in una dimensione interdisciplinare. Indica, inoltre, come prospettiva di 

lavoro, il rapporto tra storia nazionale e storia locale all’interno del quale parte significativa è svolta, 

riprendendo alcune osservazioni di Pietro Scoppola, dallo studio delle singole realtà che costituisco il 

variegato e complesso mondo cattolico
661

. 

Un’altra precisazione riguarda la scelta compiuta da Bruna Bocchini Camaiani, quella cioè di 

spostare l’attenzione dalla biografia (Dalla Costa) alla Diocesi (Firenze) e al rapporto con la città:  

 

«A Firenze molto vivo è il ricordo di Elia Dalla Costa, tanto che talvolta assume, per la ricchezza di alcuni 

episodi, i toni di una «leggenda». La memoria collettiva di un’esperienza di fede esemplare di rado si è confrontata 

realmente con un’analisi storica dei problemi religiosi, politici e sociali connessi ad un episcopato durato quasi 

trent’anni, in un periodo così decisivo della storia italiana […] Del suo governo episcopale mi è sembrato opportuno 

mettere in luce le caratteristiche peculiari, le linee portanti, gli elementi di forza, ma anche i condizionamenti, i limiti,  le 

contraddizioni»
662

. 

 

Questo, secondo la storica, ha consentito anche di effettuare una comparazione con gli orientamenti 

pastorali espressi da personalità di rilievo nel panorama ecclesiastico italiano come Schuster (Milano), 

Fossati (Torino), Piazza (Venezia), Nasalli Rocca (Bologna), Colli (Parma) e, all’interno della Toscana, con 

Giubbi (San Miniato), Galeazzi (Grosseto), Sismondo (Pontremoli), Terzi (Massa e Carrara). 

Questa attività di studio e di ricerca è però strettamente legata al tema degli archivi e alla parziale 

disponibilità di documenti per il periodo preso in esame. Per la ricostruzione di un contesto più ampio e per 

comprendere meglio le dinamiche politiche, sociali, religiose occorre indagare quali siano stati i rapporti tra 

centro (Roma) e periferia (Diocesi) e perciò avere accesso a fonti non ancora consultabili. Tuttavia, Bruna 

Bocchini Camaiani ritiene che le fonti da lei utilizzate siano di indubbio interesse: scritti per il clero, atti dei 

sinodi, lettere pastorali, omelie e, soprattutto, il bollettino diocesano poiché «per la maggior parte dei parroci, 

che non avevano la possibilità di compiere visite molto frequenti all’arcivescovo, il bollettino costituiva il 

più importante strumento di collegamento e di orientamento pastorale»
663

. 

Relativamente alle acquisizioni della ricerca emerge, come dato fondamentale, la centralità della 

figura del cardinale arcivescovo che nel corso della guerra diventa un importante punto di riferimento anche 

sul piano civile. Dalla Costa è il pastore caritatevole, ma nello stesso tempo la guida ferma e sicura che funge 

da elemento di orientamento nella fase conclusiva della crisi del regime e poi, alla caduta del fascismo e 

dopo l’8 settembre, di raccordo e di mediazione tra le diverse autorità e forze in campo: i tedeschi, i fascisti 

di Salò, la Resistenza, gli anglo-americani. La sua preoccupazione è quella di evitare sofferenze alla 

                                                             
661 Francesco Margiotta Broglio, Premessa, in Bruna Bocchini Camaiani, Ricostruzione concordataria e processi di 

secolarizzazione. L’azione pastorale di Elia Dalla Costa. La Chiesa del Concordato, vol. II, Società Editrice il Mulino, 

Bologna, 1983, p.10. 

662 Bruna Bocchini Camaiani, Ricostruzione concordataria e processi di secolarizzazione. L’azione pastorale di Elia 

Dalla Costa. La Chiesa del Concordato, vol. II, Op.cit., pp.21-22. 

663 Ivi, p.25. 
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popolazione e di preservare le abitazioni, le strutture pubbliche e l’ingente patrimonio artistico impegnandosi 

incessantemente al fine di ottenere per Firenze lo status di «città aperta»
664

. 

Alcune fonti ampiamente utilizzate da Bruna Bocchini Camaiani, e che costituiscono una particolare 

chiave di lettura, sono le lettere pastorali e le notificazioni al clero e al popolo. Se lo stile di scrittura di questi 

testi ricalca il registro linguistico vaticano, il contenuto esprime una sensibilità che si interroga sul corso 

degli eventi e fa appello alla forza d’animo, alla cautela, alla moderazione, alla fede.  

Una lettura comparativa in senso cronologico, dal 1939 al 1944, ci consente di cogliere, in alcuni 

casi, i momenti di passaggio e in altri le difficoltà (e anche le polemiche) contingenti.  

La pastorale per la Pasqua del 1939, dal titolo La pace, è in linea con l’orientamento del Vaticano e 

contiene un’indicazione sul comportamento che i sacerdoti devono mantenere:  

 

«nei momenti di trepidazioni e di angustie il sacerdote deve dar prova di coraggio e di fortezza cristiana, così 

da riuscire ad incuorare quanti soffrono e specialmente quanti siano facili a lasciarsi prendere da spaventi e terrori del 

resto naturali. Qualunque sorpresa o sgomento ci preparino i giorni avvenire, noi dobbiamo tenere il nostro posto e il 

nostro ufficio con incrollabile fiducia e con dedizione perfetta»
665

. 

 

La pastorale per la quaresima del 1940, intitolata Chi sono i veri cristiani? (pubblicata a guerra già 

iniziata ma con l’Italia ancora in una posizione di non belligeranza) ha un’impostazione catechistica. Il titolo 

di ogni paragrafo, infatti, è una risposta alla domanda formulata all’inizio. Così, i veri cristiani sono “i 

battezzati … che professano la fede … e la legge di Gesù Cristo … partecipano ai suoi sacramenti … e 

obbediscono ai legittimi pastori»
666

. 

La pastorale del 1941, dal titolo Che cosa avviene nella morale cristiana?, mantiene ancora un 

impianto essenzialmente religioso. In questo caso l’Italia è già in guerra da circa un anno; c’è stato l’attacco 

alla Grecia che ha mostrato tutti i limiti delle strutture e dell’apparato bellico, giungono in patria i primi 

feriti, la popolazione deve fare i conti con le ristrettezze e le limitazioni nell’approvvigionamento dei beni di 

prima necessità, si contano i morti, tanto al fronte quanto nelle città sottoposte a continui bombardamenti. 

Eppure, le parole di Dalla Costa contengono appena un accenno generico alle «ingiustizie della modesta vita 

quotidiana»
667

. 

Nella pastorale del 1942, Le grandi lezioni della guerra, i richiami sono ancora di carattere generale. 

Seguendo l’ordine dei titoli dei paragrafi,  

 

«la guerra ci richiama al Vangelo; la guerra ci richiama al pensiero di Dio; la guerra riafferma i valori dello 

spirito; la guerra ridesta gli affetti familiari; la guerra ci dice la sublimità della missione del sacerdote; la guerra ci dice 

                                                             
664 Si veda: Elia Dalla Costa, Storia vera su Firenze città aperta, Firenze, Rinaldi, 1945; Nicola Petrescu Comnène, 

Firenze “città aperta”, Firenze, Vallecchi, 1945; Giuseppe Vedovato, La città aperta nella seconda guerra mondiale. I 

casi di Firenze e Roma, Firenze, Biblioteca della Rivista di studi politici internazionali, 2002. 

665 Cit. ivi, p.153. 

666 Cit. ivi, p.154. 

667 Idem, nota 106. 
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la felicità e la bellezza della penitenza cristiana; la guerra ci esorta a vivere nell’aspettazione del cielo; la guerra 

condanna i principî che l’hanno provocata, come dimostrano i messaggi pontifici»
668

. 

 

In questo caso, il prelato riafferma l’accettazione della situazione esistente, attraverso la 

sottomissione alle autorità, con spirito di rassegnazione e invito alla preghiera. Non viene formulato alcun 

giudizio sulla guerra in corso. Anzi. Nelle Avvertenze per i sacerdoti contenute nel documento Dalla Costa 

scrive: «Leggendo e commentando la Lettera pastorale nessuno deve permettersi accenni o esemplificazioni 

tratti dalla guerra presente»
669

. 

C’è da chiedersi quanto pesino le ragioni della cautela (siamo pur sempre in un regime dittatoriale e 

peraltro in guerra), quanto la formazione e il temperamento del cardinale arcivescovo, quanto la linea 

vaticana (ammesso che ce ne sia solo una). E c’è da chiedersi quale sia il reale atteggiamento del clero nei 

confronti della guerra e del fascismo. E ancora. Quali siano le valutazioni, attraverso canali ufficiosi, dei 

principali protagonisti: Monarchia, Esercito, Industriali, gerarchi, Vaticano. Forse i tempi non sono maturi. 

Forse non si riesce a individuare una prospettiva sostenibile e sicura anche se, verso la fine del 1942, la 

parola d’ordine «Vincere!» è sempre più lontana dalla realtà. 

Eppure, qualcosa si muove. Il radiomessaggio natalizio di Pio XII del 24 dicembre 1942 («non 

lamento, ma azione è il precetto dell’ora») pone il problema del rinnovamento rispetto a un ordinamento 

sociale «che ha dato prova così tragica della sua inettitudine al bene del popolo»
670

.  

Di lì a poco, nel gennaio 1943, Dalla Costa pubblica I doveri del sacerdote nell’ora presente, una 

pastorale nella quale, scrive Bruna Bocchini Camaiani, «Il cardinale mostra chiaramente di desiderare un 

clero che faccia quadrato attorno al vescovo, nei momenti difficili che si preparano»
671

. Ma è soprattutto la 

lettera pastorale del febbraio successivo, intitolata significativamente Il nostro dopoguerra, che sembra 

rappresentare, attraverso un richiamo alla visione cristiana, un distacco dal regime. In ogni paragrafo è 

riportata la parola Fede, l’unica e vera per il cristiano, al di là di qualsiasi mistica di regime. Fede in Dio e 

nel suo decalogo (e non nel Decalogo del Balilla o nei “comandamenti” del Fascismo «Credere, Obbedire, 

Combattere»); Fede in Gesù Cristo e nel suo Vangelo (e non nel Libro del Fascista); Fede nella chiesa e nel 

suo capo (e in nessun altro capo. Leggi: Duce); Fede nella famiglia cristiana (e non nel Partito) e, infine, 

Fede nella giustizia sociale; Fede nella beneficenza evangelica; Fede nella vita del vero cristiano.  

Il ricorso, ancora una volta, a Bruna Bocchini Camaiani può essere utile:  

 

«Questo richiamo risponde ad una esigenza diffusa in questo momento nella Chiesa italiana, nel cui ambito la 

consapevolezza di una svolta storica si traduce in una ipotesi di ricostruzione della società su basi etiche cristiane, 

garantite dalla riconquista del potere da parte dei cattolici militanti»
672

. 

                                                             
668 Ivi, p.155, nota107. 

669 Idem. 

670 ADSS, LE SAINT SIÈGE ET LA GUERRE MONDIALE, NOVEMBRE 1942 - DÉCEMBRE 1943, 71. 

Radiomessage de Nöel du Pape Pie XII, p.166. 

671 Ivi, p.161. 

672 Ivi, p.163. 
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Dopo la caduta del fascismo e durante i quarantacinque giorni del Governo Badoglio, il cardinale 

riprende nella notificazione del 31 luglio, Richiamo ai più alti principi dopo i recenti avvenimenti, lo schema 

tradizionale attraverso il quale i fedeli devono rapportarsi con il “nuovo” potere politico: rispetto per le 

legittime autorità, disciplina, collaborazione, forza d’animo e, soprattutto, rinuncia assoluta a recriminazioni 

e vendette.  

Ben diversa è la situazione che si profila all’indomani dell’8 settembre a seguito dell’occupazione 

tedesca dell’Italia centro-settentrionale, della creazione della Repubblica Sociale Italiana e, nello stesso 

tempo, della presenza e dell’attività dei primi gruppi di partigiani. La guerra, nelle sue varie forme, si insinua 

nel vissuto quotidiano della popolazione con un carico di violenza che eccede lo scontro armato tra eserciti, 

milizie e corpi paramilitari e fa sprofondare l’umanità nell’abisso e nelle tenebre. In questo momento la 

Chiesa diventa punto di riferimento attraverso i suoi vescovi nelle diocesi e i singoli sacerdoti nelle 

parrocchie; guida morale, dispensatrice di conforto, aiuto e consiglio a una moltitudine sofferente che viene 

accolta senza distinzione alcuna. Pur non prendendo posizione rispetto alle parti in lotta e mantenendo una 

cauta neutralità assolve a una funzione che è insieme spirituale e materiale, di ammonizione ed esortazione, 

di orientamento. E Orientamenti dell’ora è il titolo di una nota pubblicata nel novembre 1943 con la quale 

Dalla Costa condanna ogni violenza («non avvenga mai che la mano del fratello si armi contro il fratello, sia 

pure di nazionalità, di stirpe, di fede diversa»
673

) e si appella alla carità cristiana e all’ospitalità fraterna: «Si 

osservino tutte le misure suggerite dal dovere e dalla prudenza, ma non rendiamoci colpevoli di rifiuti amari 

a chi soffre le pene inenarrabili dei senza tetto»
674

.  

In questo contesto sembrano coesistere due piani di azione (che evidentemente convergono) e, per 

noi, due piani di lettura: uno più ecclesiologico, affidato all’azione pastorale, alle Scritture, ma non teorico e 

dottrinale. Anzi. Un altro molto più pratico, concreto, sotterraneo, costituito dalla rete di aiuti, di soccorso, di 

protezione allestita tra mille pericoli e difficoltà soprattutto per l’opera di salvataggio degli ebrei.  

A questo bisogna aggiungere il difficile e delicato rapporto con le autorità tedesche nei confronti 

delle quali Dalla Costa cerca di far valere la reiterata dichiarazione di imparzialità e in qualche modo di 

garante dell’ordine pubblico, soprattutto quando si rivolge al console di Germania, Gerhardt Wolf (29 

novembre 1943) in occasione dell’arresto di don Leto Casini, elemento di raccordo, indicato dallo stesso 

cardinale, tra il comitato ebraico fiorentino e la curia:  

 

«Mi permetto osservare che in Firenze, salvo rare eccezioni, non ci furono atti sconvenienti verso i soldati e i 

comandi germanici. La grazia concessa a don Leto Casini come di [ad] altre vittime di equivoci renderebbe più 

rispettoso e deferente il contegno del popolo verso le truppe di occupazione. D’altra parte è da ritenere che il contegno 

                                                             
673 Cit. ivi, p.170 

674 Idem. 
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corretto del popolo devesi in molta parte anche all’opera dei sacerdoti, che con vero zelo e con molta frequenza 

raccomandano il rispetto verso tutti»
675

. 

 

Rapporti non meno difficili sono quelli intrattenuti con la Resistenza (segreti e con la componente 

democristiana del C.T.L.N). Il timore di Dalla Costa è che le azioni partigiane, come l’uccisione del Tenente 

Colonnello Gobbi, Comandante del Distretto militare di Firenze (1 dicembre 1943), provochino rappresaglie 

indiscriminate da parte dei nazisti, mentre è impegnato nella richiesta di liberazione di don Casini e nel 

riconoscimento di Firenze come «città aperta» e, ancora, nel ribadire insieme ai vescovi di altre diocesi 

(Nasalli Rocca, Bologna; Schuster, Milano; Colli, Parma) la posizione di Pio XII sintetizzata 

nell’espressione evoluzione e non rivoluzione circa i rischi che la lotta armata comporta soprattutto se 

monopolizzata dai comunisti. 

Da qui la Lettera al clero e al popolo per la pacificazione degli animi, del 4 dicembre 1943, che ha 

provocato critiche e malcontento negli ambienti resistenziali (con accuse e polemiche che si sono protratte 

nel tempo), come ho già indicato nelle pagine precedenti
676

, ma non tali da determinare una frattura con la 

componente cattolica presente nel C.T.L.N.  

Nonostante le differenti posizioni, la Resistenza fiorentina si è dimostrata coesa e determinata a 

condurre fino in fondo la lotta di liberazione dal nazifascismo e a costituire un esempio di amministrazione 

civica grazie alla forza politica e militare che ha consentito di liberare la città prima dell’arrivo degli Alleati 

per i quali il cardinale esprime comunque parole di apprezzamento riconoscendo un comportamento ritenuto 

corretto nei confronti del clero e dell’autorità ecclesiastica.  

Diverso è invece l’atteggiamento verso i partigiani. Il tono è fermo, deciso, a tratti quasi minaccioso:  

 

«Esso [il popolo] chiede pace, lavoro, pane e giusta libertà. E siccome esso avrà pace, lavoro, pane solo se in 

Italia cesseranno le fraterne lotte, noi da Dio rivestiti di autorità, non per dominare ma per salvare il popolo, vigileremo 

su quanti volessero fomentare queste lotte fatali e quindi controlleremo la loro stampa, studieremo le loro mosse, 

giudicheremo il loro operato e, riconoscendolo contrario al vero bene del popolo, con giustizia e fermezza prenderemo i 

necessari provvedimenti. Il tempo delle dittature di un individuo o di un partito è passato. Né alcuno di noi si adatterà 

più a fare il servo e lo schiavo. Lo facemmo e fu per nostra rovina»
677

. 

 

Da queste parole sembra emergere la mancanza o l’inadeguatezza di una riflessione critica sul 

ventennio fascista, al di là del contributo di singole realtà, comunità parrocchiali, sacerdoti imprigionati, 

torturati, uccisi. Sembra affermarsi, invece, l’immagine di una Chiesa senza ripensamenti profondi, molto 

attenta a governare il presente con lo sguardo lungo sul futuro e più distratta, con lo sguardo miope, sul 

passato più o meno recente. 

                                                             
675 Lettera del card. Elia Dalla Costa al console di Germania dott. Gerhardt Wolf, in data 29 novembre 1943, in ivi, 

p.171. 

676 Per maggiori dettagli, ivi, pp.175-189. 

677 Parole dette durante la solenne funzione di ringraziamento nella Metropolitana il 24 settembre 1944, Firenze, LEF, 

s.d. [ma 1944], Cit. ivi, p.198. 
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Le lettere pastorali utilizzate da Bruna Bocchini Camaiani si sono rivelate uno strumento utile ai fini 

della ricostruzione del periodo bellico. A mio avviso, occorre tuttavia ampliare e approfondire il quadro 

storico, affrontare le relative questioni storiografiche anche attraverso una comparazione che consenta di 

cogliere con maggiore chiarezza la vivacità del dibattito, coevo e successivo.  

La pubblicazione, nel 1990, del repertorio delle pastorali dei vescovi delle diciotto diocesi della 

Toscana, a cura di Bruna Bocchini Camaiani e di Daniele Menozzi, va in questa direzione e mostra tutta la 

«fecondità delle operazioni comparatistiche diacroniche e sincroniche»
678

 e il valore di una documentazione 

non sempre fruibile. Nello specifico, al di là dei dati statistici che si possono ricavare (provenienza dei 

vescovi interna o esterna alla regione; rurale o urbana; tipo di formazione) risulta interessante il confronto tra 

le lettere pastorali (titoli, temi trattati) per evidenziare le analogie e le differenze - ad esempio - tra il 1940-

1942 e il 1943-1944 e tra diocesi, in rapporto anche alle diversità territoriali, al susseguirsi degli avvenimenti 

bellici o al passaggio del fronte. 

 

c. Preti Fiorentini, Giorni di guerra. 1943-1945. Lettere al Vescovo (1992) 

 
Proprio il riferimento alle realtà locali è alla base delle lettere e delle relazioni che nel periodo 1943-

1945 i preti fiorentini inviano al loro vescovo, il cardinale Elia Dalla Costa
679

.  Esse rappresentano il legame 

che unisce la curia arcivescovile e la parrocchia; il vescovo e i parroci, i preti e i fedeli. Esprimono, inoltre, 

le  

 

«voci delle diverse zone della diocesi, fatte risonare senza alcun intento celebrativo, che, nell’ardua prova della 

guerra, nel segno del magistero di un vescovo esemplare, documentano un’immagine inconfondibile di prete, di 

parrocchia, di vita spirituale ed ecclesiale, di cultura»
680

.  

 

Nelle 238 lettere e relazioni sono narrati i «giorni di guerra», le distruzioni e la speranza, il dolore e 

la fede, il coraggio e la paura, la vita e la morte.  

Le vicende, ad esempio, (28 giugno 1944), di un maresciallo,  

 

«quattro gendarmi germanici e sei giovani ammanettati […] diretti con botte e spintoni verso le Cinque Vie. 

Durante il tragitto non furono visti parlare, solo uno di loro, non identificato, disse a un gruppo di persone «avvisate mia 

madre». A dire dei testimoni, per le sevizie e lo sfinimento, sembravano cadaveri ambulanti. Uno camminava con i 

calzini soli, senza scarpe […] La fucilazione avvenne sotto il muro della villa Campi. Non vi furono testimoni. […] Il 

                                                             
678 Lettere pastorali dei vescovi della Toscana, a cura di Bruna Bocchini Camaiani e Daniele Menozzi, Marietti, 

Genova, 1990, Prefazione, p.VIII. 

679 Preti fiorentini, Giorni di guerra 1943-1945. Lettere al Vescovo, a cura di Giulio Villani, Prefazione di Pier Luigi 

Ballini, Libreria Editrice Fiorentina, 1992. 

680 Giulio Villani, Nota introduttiva, ivi, p. XXI. 
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parroco accorse appena avvisato […] Furono recitate le preci dei defunti. I giovani giacevano ancora legati. Non 

portavano indosso alcun documento. Sull’età dai 19 ai 23 anni»
681

. 

 

Le vicende delle famiglie sinistrate e sfollate (394 persone sistemate nella scuola «R.M. Mussolini»):  

 

«Purtroppo le condizioni morali e religiose sono tutt’altro che buone, fatte poche eccezioni. E’ certo che molto 

deve avere influito le circostanze nella quali si sono trovati lasciando casa e ogni loro comodità, per vivere come le 

bestie sui monti senza nessun aiuto e conforto, e cibandosi quasi esclusivamente di erbe. Poi la vita randagia e piena di 

ostacoli e pericoli ha finito per demoralizzarli»
682

. 

 

Quelle di numerose famiglie (273 persone alloggiate nella scuola «Ginori-Conti» di Via S. Spirito) 

che provengono da altre località (provincia di Chieti, Sicilia, Napoli, Pescara, Livorno, Frosinone, Cassino, 

Pontassieve):  

 

«Moralmente ci sono famiglie ben composte, con numerosa prole, una fra queste con ben venti figli, dodici 

presenti e otto assenti. Ma non mancano alcuni casi di ragazze – forse perché sole ed abbandonate a se stesse – che sono 

divenute madri. L’elemento femminile è assai religioso, non troppo quello maschile»
683

. 

 

Oppure degli stessi sacerdoti:  

 

«Nel pomeriggio di ieri un gruppo misto di soldati tedeschi e repubblicani, proprio prima dei Vespri, ha 

circondato chiesa e canonica […] in cerca di un apparecchio radio-trasmittente, che sarebbe stato usato per comunicare 

coi partigiani. Evidentemente non hanno rintracciato nulla, poiché di nessun apparecchio del genere è stato detentore 

don Elio, che non ha neppure la radio. Nonostante ciò, l’hanno portato via con loro, lui e il sagrestano, per un 

«interrogatorio», (così hanno detto). Vostra Eminenza può immaginare il dolore dei familiari e dei parrocchiani, i quali 

tutti raccomandano il caso, per ciò che è possibile in questi tristi tempi, al paterno interessamento di Vostra Eminenza 

Reverendissima»
684

. 

 

Si fa il bilancio del passaggio del fronte mentre i combattimenti sono ancora in corso tra avanzata 

alleata e ritirata tedesca e mentre diversi parroci si trovano al di qua o al di là dell’Arno che rappresenta la 

linea di demarcazione dei territori sottoposti ai cannoneggiamenti degli eserciti contrapposti:  

 

«Empoli è un cumulo di macerie. Gli alleati stessi hanno confessato che è ridotta peggio di Montecassino. 

Sono state distrutte tutte le sue industrie, le sue fabbriche, i suoi opifici, i suoi negozi e buona parte delle sue case […] 

Io non mi volli ritirate lontano dalla mia parrocchia. Cercai asilo presso i cappuccini di Empoli, dove mi trovo tuttora. 

                                                             
681 Lettera di don Fosco Martinelli, priore di S. Margherita a Montici, Firenze, del 10 luglio 1944, ivi, p.75. 

682 Relazione di don Fosco Paoletti, priore di S. Piero in Palco, Bandino, Firenze, del 18 luglio 1944, ivi, pp.84-85. 

683 Relazione di don Bruno Panerai, priore di S. Felice in Piazza, Firenze, del 21 luglio 1944, ivi, p.90. 

684 Lettera di don Celestino Marzocchi, arciprete di Pian del Voglio, con notizie sulla parrocchia di S. Martino a 

Bruscoli, del 24 luglio 1944, ivi, p.102. 
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Ho assistito così e assisto all’agonia della mia grande famiglia. Non mi sono risparmiato nessuna fatica, nessun 

pericolo, nessun sacrificio. Ho fatto anche il becchino, e il portaferiti […] La condotta dei sacerdoti del vicariato è stata 

esemplare ed eroica. Il popolo ha ammirato il loro spirito di sacrificio e in generale li ha molto apprezzati»
685

. 

 

E si fa anche un bilancio più generale del periodo bellico con un’attenzione ai temi della morale e 

della religiosità:  

 

«Il primo periodo della guerra. Il paese di Scandicci per tre anni consecutivi fu meta di migliaia di soldati che, 

dalle vicine caserme di S. Giusto, venivano ogni giorno a passare le ore di libera uscita e per le istruzioni militari. 

Naturalmente nasceva in fatto di moralità qualche inconveniente nei riguardi di qualche ragazza. Il parroco si adoperò 

regolando e sistemando con tutte le forme il matrimonio cristiano in svariati casi […] Rivolgimenti politici. Il 25 luglio 

1943 non portò grandissime dimostrazioni in paese. Furono scambiati vari schiaffi; ma in complesso non vi furono 

avvenimenti gravi. Qualche arresto, qualche grido di giubilo, nient’altro. Armistizio 8 settembre 1943. La notizia 

dell’armistizio dette motivo di grande esultanza. Le donne regalarono all’altare della Madonna una muta di candelieri in 

ottone come ringraziamento. […] Invasione tedesca. Dal giorno appresso all’armistizio incominciarono i guai […] 

Soprusi, razzie, deportazioni […] La razzia degli uomini fu il colmo del disorientamento nel popolo. Non si videro più 

uomini per le strade, tutti vivevano nascosti. Una decina furono deportati in Alta Italia, ma riuscirono a fuggire ed ora 

solo due sono ancora in mani tedesche. […] I danni di guerra. Nell’insieme c’è da ringraziare la Provvidenza. Già 

abbiamo tenuto una solenne funzione di ringraziamento, alla presenza del popolo, delle autorità paesane ed Alleate. Ma 

il ringraziamento più bello lo esprimeremo alla Madonna alla fine della guerra. Nel marzo del 1944 pubblicamente Le 

promettemmo che se avessimo ottenuto la grazia dell’incolumità del paese nel passaggio della guerra, avremmo fatto 

una grande festa, un grande pellegrinaggio e un dono di beneficienza in suo onore. Speriamo quanto prima poter 

sciogliere detto voto»
686

. 

 

Si tratta dunque di lettere che esprimono il forte legame dei preti fiorentini con il loro vescovo; un 

legame filiale di «affetto sincero e venerazione» nei confronti di «un padre che accoglie e comprende la 

tristezza dei figli, bisognosi di comprensione e di sostegno» come sottolinea con una certa enfasi Giulio 

Villani nella Nota introduttiva687
 ma sono anche documenti importanti che fanno risaltare la dimensione 

religiosa che attraverso la cronaca si fa storia. 

 

 

d. AA.VV., Chiese toscane. Cronache di guerra 1940-1945 (1995) 

 

Intorno alla metà degli anni Novanta viene ripreso il tema della Resistenza. Siamo all’altezza 

cronologica del cinquantesimo anniversario ed è anche l’occasione per una rievocazione dell’operato della 

                                                             
685 Lettera di don Ascanio Palloni, vicario foraneo e proposto della Collegiata di S. Andrea a Empoli, del 24 Agosto 

1944, ivi, pp.158-159; 161. 

686 Relazione-cronaca di don Ottorino Agresti, proposto di S. Maria a Greve a Scandicci, Vicariato e Comune di 

Scandicci, del gennaio 1945, ivi, pp.335-339. 

687 Giulio Villani, Nota introduttiva, cit., pp. XXVI-XXVII. 
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Chiesa cattolica negli anni della guerra. Alcune posizioni vengono ribadite, altre definite meglio. In altri casi 

viene prospettata una nuova impostazione sul piano metodologico e storiografico.  

Chiese toscane. Cronache di guerra 1940-1945 è una pubblicazione della Conferenza Episcopale 

Toscana
688

 che raccoglie diciotto relazioni, una per ogni diocesi, al fine di riproporre, come scrive Giulio 

Villani nella Nota introduttiva, «all’attenzione dell’opinione pubblica un patrimonio e una lezione di virtù e 

di sacrificio che, in tempi di indicibile costernazione, esse seppero esprimere, con responsabilità e stile 

coerente di chiesa. Un ritorno o un recupero di memoria di indubbia attualità, a cinquant’anni di distanza»
689

.  

Le relazioni presentano caratteristiche comuni pur con qualche differenza nella struttura e nella 

periodizzazione (alcune coprono il periodo 1940-1945, altre gli anni 1943-45). La forma è quella della 

cronaca, supportata da una congrua quantità di documenti tra i quali spiccano le lettere inviate dai parroci al 

proprio vescovo, i diari, i libri-cronici. La lettura dell’operato del clero è in qualche modo orientata da alcuni 

punti chiave, come l’invito alla meditazione religiosa e come «la condivisione delle sofferenze della gente 

pagata anche a prezzo altissimo»
690

 ed è anche orientata sul presente, come possibilità/opportunità di 

cogliervi «fermenti pastorali ancora oggi attuali»
691

. Si tratta, ancora, di relazioni caratterizzate da voci di 

particolare rilievo, come i vescovi (autorevoli protagonisti fedeli alla loro missione; pastori di anime ma 

anche importanti punti di riferimento civile oltre che religioso), e come la parrocchia, «dove il parroco dà al 

suo popolo, senza riserve, mente, cuore e vita»
692

. 

Al di là del tono forse eccessivamente encomiastico, le parole di Giulio Villani offrono qualche 

spunto di riflessione sulle voci ritenute di più difficile lettura: la resistenza e i partigiani. Occorre tenere 

presente il contesto in cui ci troviamo dall’8 settembre 1943: i vent’anni precedenti di dittatura fascista, la 

guerra, l’armistizio, l’occupazione tedesca e il fascismo di Salò, i rastrellamenti, le deportazioni, le stragi e, 

insieme a questo, la nascita e lo sviluppo del movimento resistenziale che contempla e pratica le azioni 

dimostrative, le opere di sabotaggio, gli attentati, l’eliminazione del nemico, a volte con effetti che acuiscono 

le differenze e le divergenze così come le critiche e le condanne (si pensi, ad esempio, all’uccisione di 

Giovanni Gentile). In pratica, la lotta armata, rispetto alla quale la Chiesa assume una posizione di principio 

netta.  

Nella riunione della Conferenza Episcopale Toscana del 20 aprile 1944 a Firenze, era stato deciso di 

vietare qualsiasi adesione tanto alla Repubblica Sociale Italiana quanto al Comitato di Liberazione 

Nazionale. Come scrive Villani, «I vescovi con il loro intervento intendevano riaffermare il carattere 

pastorale della missione della chiesa che non ammette scelte di parte»
693

 ma, occorre tenere presente, come 

aggiunge subito dopo, la scelta di tanti religiosi a favore della Resistenza: «Tuttavia era già in atto un diffuso 

                                                             
688 Conferenza Episcopale Toscana, Chiese toscane. Cronache di guerra 1940-1945, Libreria Editrice Fiorentina, 

Firenze, 1995. 

689 Giulio Villani, Nota introduttiva, Ivi, p. VII. 

690 Idem. 

691 Ivi, p. XI. 

692 Ivi, p. IX. 

693 Idem. 
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fenomeno di rifiuto del fascismo. Contro il “regime” si era stabilito da tempo un clima di resistenza ideale, 

basato sul recupero di valori, da quello disattesi, come democrazia, libertà e pace»
694

.  

Occorrerebbe indagare con maggiore precisione, a mio avviso, i tempi e le modalità di questo rifiuto 

e, d’altra parte, le motivazioni più profonde e l’ampiezza della scelta resistenziale, il dibattito interno (se c’è 

stato) o anche solo il dialogo con la propria coscienza soprattutto rispetto al tema della violenza agita e 

dell’uso delle armi. 

Nella relazione sulla Diocesi di Firenze si fa ampio riferimento alle lettere pastorali e ad altri scritti 

di Dalla Costa. In questo caso, con una scelta di natura più catechistica dei brani citati. Nel complesso non 

emergono le differenze di atteggiamenti e di comportamenti (che pure ci sono state) tra vescovi. 

L’impressione è quella di trovarsi di fronte ad un quadro che non restituisce, pur apprezzando il richiamo alla 

conoscenza e alla memoria, la varietà e la vivacità di una realtà ben più complessa. 

 

 

e. Cattolici, Chiesa e Resistenza (1997), a cura di Gabriele De Rosa 

 
 Nell’ambito di uno studio teso invece a indagare una realtà stratificata, dalle diverse identità religiose 

locali, si colloca la ricerca su «Cattolici, guerra, Resistenza» promossa dall’Istituto Luigi Sturzo nel 1995 e 

discussa in una serie di convegni interregionali ai quali sono seguite le relative pubblicazioni
695

. 

 Nell’introduzione Cattolici, Chiesa, Resistenza, Gabriele De Rosa richiama non solo il ripensamento 

della Resistenza sulla scia del dibattito storiografico del momento (che tende a sottolineare la pluralità del 

fenomeno nelle sue articolazioni ed espressioni, senza nulla togliere al suo valore costitutivo dell’Italia 

democratica e repubblicana) ma anche gli aspetti specifici della dimensione religiosa:  

   

«sarebbe sbagliato adottare criteri e sistemi tratti da una determinata concezione o visione ideologica della 

Resistenza, per valutare i comportamenti di un aggregato religioso, come fatto non solo gerarchico-istituzionale, ma 

come insieme di credenze, tradizioni liturgiche, di ascendenze testamentarie e dei tanti nodi della pietà in una infinita 

variabilità»
696

.  

 

Inoltre,  

 

                                                             
694 Ibidem. 

695 I cattolici e la Resistenza nelle Venezie, a cura di Gabriele De Rosa, il Mulino, Bologna, 1997 [Relazioni presentate 

al Seminario tenuto a Vicenza nel 1995]; Cattolici e Resistenza nell'Italia settentrionale, a cura di Bartolo Gariglio, il 

Mulino, Bologna, 1997 [Relazioni presentate al Convegno tenuto a Torino nel 1995]; Cattolici, Chiesa e Resistenza in 

Abruzzo, a cura di Filippo Mazzonis, il Mulino, Bologna, 1997 [Relazioni presentate al Seminario tenuto a L'Aquila nel 

1995]; Cattolici, Chiesa, Resistenza nell'Italia centrale, a cura di Bruna Bocchini Camaiani e Maria Cristina Giuntella, 

il Mulino, Bologna, 1997 [Relazioni presentate al Seminario tenuto a Perugia nel 1995]; Cattolici, Chiesa, Resistenza, a 

cura di Gabriele De Rosa, il Mulino, Bologna, 1997 [Relazioni presentate al convegno tenuto a Roma nel 1995]. 

696 Gabriele De Rosa, Introduzione. La Resistenza attraverso la molteplicità del «vissuto religioso», in Cattolici, 

Chiesa e Resistenza, a cura di Gabriele De Rosa, Op.cit., p.17. 
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«l’attribuzione del titolo di fascisti e antifascisti, salvo in casi specifici, a questo o a quel vescovo, si è detto più 

volte, ci condurrebbe fuori strada, alla stessa maniera dell’altra divisione: basso clero e alto clero. In linea generale 

durante la Resistenza il comportamento dei vescovi tendeva a uniformarsi alle indicazioni e agli avvisi della Santa Sede, 

per altro spesso incerti e inattuali anche per la rapidità con la quale si svolgevano gli eventi bellici»
697

. 

  

 Il tema dell’atteggiamento dei vescovi viene affrontato da Bruna Bocchini Camaiani in una 

prospettiva nazionale, utile ai fini di una comparazione con la dimensione regionale (Conferenza Episcopale 

Toscana) e con la dimensione diocesana (la Firenze di Elia Dalla Costa). La storica rileva una grande 

diversità di personalità e di realtà locali: 

 

 «le diversità sono legate alle individualità dei presuli, alle diverse tradizioni spirituali, alle non univoche 

prospettive politico-culturali, che sollecitano talvolta iniziative e responsabilità personali o evidenziano silenzi e 

incapacità di scegliere; ma in primo luogo si impone, come causa determinante, la profonda diversità delle realtà 

geografiche-regionali così come vengono disegnate dalla vicenda bellica»
698

. 

 

 E’ su questa diversità di territori, in senso quasi antropologico, e certamente da un punto di vista 

politico-militare, che andrebbe riposta maggiore attenzione per fare emergere, nelle molteplici interazioni, la 

dimensione più specifica del «vissuto religioso», le modalità attraverso le quali l’istituzione religiosa incide 

nel tessuto sociale e culturale e, nello stesso tempo, cambia al proprio interno. Se la Chiesa non è una realtà 

monolitica, in che misura percepisce e vive le trasformazioni? Con quali tempi? E in che modo si trasforma il 

“mondo cattolico”, il rituale, la devozione, la preghiera, la religiosità, la spiritualità? 

 E’ il continuo confronto tra indirizzi comuni e atteggiamenti diversificati che rende più articolato il 

contesto di riferimento e arricchisce la ricerca e il dibattito storiografico. Nei primi anni del conflitto, con 

l’affermazione del modello tradizionale che vede nella guerra il «castigo di Dio» e la conseguente e 

necessaria espiazione, i vescovi concentrano la loro azione pastorale sulla devozione, sulla carità, sulla 

moralità prendendo di fatto le distanze dalla propaganda e dalla retorica del regime fascista. Ma non per tutti 

è così. Il vescovo di Modena nonché presidente della Conferenza Episcopale Emiliana, Boccoleri, si esprime 

con toni da crociata contro i bolscevichi così come Aluigi Cossio, vescovo di Recanati
699

.   

Dopo l’8 settembre 1943 si afferma una centralità del vescovo come punto di riferimento per la 

popolazione con funzione di supplenza nei confronti del potere politico e civile, viene riconosciuto un 

importante ruolo di mediazione ed esercitata un’azione di assistenza dei più bisognosi, siano essi sfollati, 

ricercati politici, ebrei. La studio di Bruna Bocchini Camaiani spazia dal Nord al Sud della penisola italiana. 

Calabria, Sicilia, Puglia non vivono l’esperienza dell’occupazione tedesca e i vescovi rimangono al loro 

posto diventando validi e affidabili interlocutori degli Anglo-americani; la Campania vive invece la fase 

della ritirata tedesca che provoca distruzioni e uccisioni di civili mentre in Abruzzo e nel Lazio i tedeschi 

                                                             
697 Ivi, pp. 18-19. 

698 Bruna Bocchini Camaiani, I Vescovi, ivi, p.201. 

699 Ivi, p.207, nota 11. 
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sono contrastati da un forte movimento partigiano. Anche qui la Chiesa, attraverso i suoi rappresentanti, 

media, assiste, protegge, collabora con la Resistenza. In altri casi, invece, questa collaborazione non c’è. A 

Orvieto, nel periodo che intercorre tra la ritirata dei tedeschi e l’arrivo degli alleati, il vescovo Pieri assume 

«l’incarico di «comandante civile» della città (e come tale firma proclami e avvisi alla popolazione) che poi 

affiderà agli Alleati non riconoscendo alcun ruolo al CLN locale»
700

.  

In Toscana, invece, è presente una Resistenza bene organizzata da un punto di vista militare che 

gode di un largo consenso tra la popolazione (ecclesiastici compresi), direttamente proporzionale alla ferocia 

nazista. Si tratta di una forza anche politica che riesce a creare le condizioni per la liberazione e la successiva 

amministrazione del territorio, con la quale occorre misurarsi e confrontarsi. Proprio in relazione al territorio 

(ad esempio alla Linea Gotica) e al passaggio del fronte si registrano scelte diversificate da parte di alcuni 

vescovi. Così, Terzi, vescovo di Massa, rispetta l’ordine di evacuazione diramato dai tedeschi, mentre i 

parroci rimangono al loro posto; Sismondo, vescovo di Pontremoli, appoggia la Resistenza e interagisce con 

gli Alleati.  

 Diversificazione e complessità caratterizzano, infine, la situazione sul confine orientale nella Zona di 

operazioni del Litorale Adriatico (le province di Udine, Gorizia, Trieste, Lubiana, Pola e Fiume) dove si 

intrecciano storie, tradizioni, lingue, risentimenti; dove si susseguono politiche di italianizzazione forzata 

prima e di germanizzazione altrettanto forzata dopo; rastrellamenti, rappresaglie, saccheggi che colpiscono 

duramente le popolazioni; dove, infine, interagiscono deportazione e sterminio (anche attraverso la Risiera di 

San Sabba),  collaborazionismo locale, rapporti non sempre facili tra movimento partigiano italiano ed 

Esercito di liberazione jugoslavo
701

. E in questo contesto, la Chiesa vive tutte le contraddizioni di una 

situazione estremamente complessa. 

 In linea con la riflessione storiografica di Gabriele De Rosa sulla Resistenza e sul rapporto con il 

mondo cattolico si muove Francesco Traniello. Ciò che lo storico rileva, in termini di cambiamento di 

prospettiva rispetto al passato, è una nuova e maggiore attenzione nei confronti della dimensione etica che 

comporta, sul piano tematico e metodologico, un superamento definitivo, a suo dire, dell’interpretazione 

fortemente ideologica di un fenomeno che è invece «pluridimensionale». Un altro elemento che scaturisce da 

questo cambiamento è rappresentato dal legame con la guerra, nel senso  

 

«di una non isolabilità, non solo di fatto ma di significato, della Resistenza dalla guerra: nel senso, cioè, di una 

interrelazione profonda di processi, travalicante il campo strettamente militare e persino quello politico, per investire e 

comprendere, in un unico crogiolo di tensioni e di esperienze, modi di pensare, di credere e di vivere di grandi masse di 

uomini, chiamate e misurarsi con questioni radicali di senso e di identità personale e collettiva che la guerra, quella 

guerra, veniva ponendo, specialmente nella situazione italiana»
702

. 

                                                             
700 Ivi, p.213. 

701 Per un inquadramento sul lungo periodo si veda Raoul Pupo, Adriatico amarissimo. Una lunga storia di violenza, 

Laterza, Roma-Bari, 2021. 

702 Francesco Traniello, Chiesa, guerra e Resistenza. Osservazioni generali e metodologiche, in Cattolici, Chiesa e 

Resistenza nell’Italia centrale, a cura di Bruna Bocchini Camaiani e Maria Cristina Giuntella, il Mulino, Bologna, 1997, 

p.16. 
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 In pratica, questo nuovo sguardo sulla Resistenza sposta l’attenzione, senza negarne il valore, dal 

piano politico e militare a quello più difficile da decifrare, ma più importante, che riguarda «l’orizzonte di 

senso» e le «coordinate esistenziali e culturali»
703

.   

Tutto questo, secondo Traniello, pone la necessità di una visione d’insieme che consenta di cogliere, 

con riferimento alla Chiesa, il rapporto tra un’ottica istituzionale e un’ottica religiosa ma anche 

«l’attivazione di una dialettica, in precedenza sconosciuta, tra centro e periferia, che per la Chiesa e il mondo 

cattolico assumeva la forma specifica del rapporto tra Roma e le diocesi, ma forse ancor più visibilmente tra 

le autorità episcopali e la vita delle comunità locali»
704

. 

Anche Bruna Bocchini Camaiani rileva, nella sua relazione, il limite di un’interpretazione 

essenzialmente politica della Resistenza e, d’altra parte, la necessità di comprendere meglio la mentalità e la 

cultura religiosa. E aggiunge:  

 

«E’ forse utile spostare maggiormente il centro dell’attenzione da una storia della Resistenza ad una storia 

«totale» della società italiana, nella quale la lotta di liberazione abbia tutto il peso e il rilievo che deve avere, ma inserita 

in un contesto che spieghi maggiormente le dinamiche profonde di quella società, la forza dei movimenti e delle 

istituzioni e le loro prospettive»
705

. 

 

 Ulteriori riferimenti riguardano fondamentalmente i vescovi dell’Italia centrale, che sembrano 

costituire un filo conduttore preminente, e i richiami alla devozione mariana e alla ripresa delle devozioni 

popolari in genere, ma con uno spazio ancora contenuto in termini di ricerca storica
706

.  

 Ciò che invece «rivela prospettive nuove ed interessanti ed ampi terreni di indagini da 

approfondire»
707

, come afferma la stessa Bruna Bocchini Camaiani, è costituito dai libri cronici delle 

parrocchie (e dalle relazioni dei parroci ai vescovi), richiamati anche da Gabriele De Rosa
708

 che possono 

restituirci informazioni sulla vita religiosa di tanti microcosmi e anche un punto di vista, sia pure interno, che 

proprio per questo però sfugge a un’attività di controllo e di censura politica. Si tratta di elementi di 

comparazione, certamente da analizzare con cura e attenzione, che possono contribuire a ricostruire un 

quadro più articolato del «vissuto religioso». 

 Achille Mirizio sembra accostarsi al tema della Chiesa e del mondo cattolico in Toscana durante la 

Seconda guerra mondiale con un atteggiamento realistico. Riconosciuto il limite di testi non sempre utili ai 

fini di un’indagine scientifica (testimonianze, commemorazioni, celebrazioni) e la presenza, sul piano 

interpretativo, di una caratterizzazione ideologica verso la quale occorre prestare particolare attenzione, 

                                                             
703 Idem. 

704 Ivi, p.25. 

705 Bruna Bocchini Camaiani, Vescovi e clero, in Cattolici, Chiesa e Resistenza nell’Italia centrale, Op.cit., p.28. 

706 Ivi, pp.33-34.  

707 Ivi, p.56. 

708  Gabriele De Rosa, Introduzione. La Resistenza attraverso la molteplicità del «vissuto religioso», in Cattolici, 

Chiesa e Resistenza, Op.cit., pp. 20; 23-25; 27. 
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l’autore rileva che solo in tempi recenti c’è stata un’apertura degli archivi ecclesiastici ed un’effettiva 

disponibilità di documenti:  

 

«ed è dunque da un repertorio sia pur parziale del materiale documentario che bisognerà cominciare, ben 

sapendo che anche in questo campo la prospettiva di indagine a trecentosessanta gradi resta l’obiettivo ottimale ma che 

bisogna comunque tener presente ciò che è a disposizione»
709

. 

 

 Le fonti utilizzate da Mirizio sono i verbali e le deliberazioni delle assemblee della Conferenza 

episcopale toscana con le relative notificazioni e lettere pastorali collettive; le lettere pastorali diocesane; il 

carteggio fra i vescovi e la Sacra Congregazione Concistoriale, anche se non è stato sempre possibile – 

afferma -  reperire tutta la documentazione. Tuttavia, quella acquisita è ritenuta di notevole interesse.  

Rispetto a quanto indicato da Gabriele De Rosa e da Bruna Bocchini Camaiani, a proposito dei libri 

parrocchiali, Mirizio ha assunto una posizione diversa, con la seguente motivazione:  

 

«resta fuori tutta la massa dei libri cronicum e delle relazioni dei parroci che rispondevano a loro volta alla 

richiesta del vescovo. Quella a disposizione si è mostrata particolarmente ricca anche se non sempre utile ai nostri fini, 

dal momento che, anche dietro esplicita richiesta in tal senso, si sofferma abbondantemente sugli aspetti materiali e 

fisici del passaggio del fronte. Solo in rari casi, almeno tra quelli analizzati, l’autore si dilunga occupandosi di aspetti 

più personali che coinvolgono soggetti ed eventi specifici»
710

. 

 

I documenti della Conferenza episcopale toscana, in particolare dalla metà degli anni ’30 in poi, 

evidenziano la principale preoccupazione dei vescovi i quali vedono nella diffusione della bestemmia, dei 

balli, delle proiezioni cinematografiche e negli spettacoli in genere il processo di scristianizzazione della 

società e il conseguente venir meno della morale pubblica. Dopo il 10 giugno 1940, invece, l’attenzione si 

sposta sulle opere di carità, sulla prudenza, sulla questione sociale legata soprattutto alla disoccupazione, 

sull’assistenza agli sfollati e anche sulla conversione degli ebrei, da esaminare con molta attenzione. Rimane 

sempre viva, tuttavia, l’attenzione sulla “questione morale”
711

. 

 L’atteggiamento nei confronti della guerra e del regime si basa sulle indicazioni pontificie di 

obbedienza e di collaborazione nei confronti delle autorità, guardando in prospettiva a una pace duratura. La 

forma oscilla tra una retorica di circostanza e un’adesione che andrebbe indagata più in profondità e con fonti 

evidentemente non solo ufficiali anche per cogliere, da un vescovo all’altro, le diverse sfumature se non 

proprio le differenze.  

Francesco Niccoli, vescovo di Colle Val d’Elsa, ad esempio, così si esprime:  

                                                             
709 Achille Mirizio, Fede, autorità e buon senso. Chiesa, vescovi e clero in Toscana negli anni Quaranta, in Cattolici, 

Chiesa e Resistenza nell’Italia centrale, Op.cit., p.322. 

710 Ivi, pp.322-323. 

711 A proposito del sistema cinematografico (sale, film, preferenze del pubblico, impatto ed efficacia delle scelte 

propagandistiche del regime), si veda Alfonso Venturini, Il cinema a Firenze durante la guerra, in «Mondo 

contemporaneo. Rivista di storia», n.3, 2010, pp.25-55. Il lavoro risulta di un certo interesse ma andrebbe confrontato (e 

integrato) con gli orientamenti “morali” della Chiesa e dell’episcopato fiorentino.  
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 «Da pochi giorni anche l’Italia si trova in guerra. Dopo che chi regge le sorti della Patria nostra, avendone il 

diritto e assumendone la formidabile responsabilità ha preso la grave decisione, a noi non resta che accettare con calma 

serena e disciplina perfetta il fatto compiuto e cooperare con tutte le nostre energie alla vittoria che dovrà dare 

finalmente, è questo l’anelito di tutti i cuori, un lungo periodo di pace con la giustizia all’Italia, all’Europa, al mondo 

[…] Preghiamo per il nostro amato Re e Imperatore, preghiamo per l’incomparabile Capo del Governo e per tutti quelli 

che ne dividono la responsabilità, preghiamo per i nostri eroici soldati che guidati dai loro grandi condottieri, 

combattono vittoriosamente per terra, per mare e per l’aria»
712

. 

 

 Il prelato richiama anche il ricorso alla preghiera, alla mobilitazione civile accanto a quella militare, 

alla «virtù della mortificazione cristiana tanto obliata e offesa ai nostri giorni, mentre è invece tanto 

necessaria per vincere il male e per realizzare qualunque progresso nella vita spirituale come pure nella vita 

sociale»713.  

 La guerra è vista secondo lo schema tradizionale: punizione divina a causa dell’allontanamento degli 

uomini dalla legge divina e dal suo ordine; espiazione; redenzione.  

 Dopo la caduta del fascismo, l’armistizio, l’occupazione tedesca e quando la guerra si estende e si 

intensifica sempre più, fino a coinvolgere ampi strati di popolazione, l’attenzione dei vescovi si sposta 

ancora di più dal piano dottrinale e quello sociale, all’emergenza e ai bisogni contingenti. Viene ripreso il 

tema della prudenza e con esso il dovere della carità cristiana attraverso l’assistenza nelle sue molteplici 

forme.  

Il documento della Conferenza episcopale toscana dell’aprile 1944 sembra offrire qualche elemento 

utile per comprendere l’atteggiamento della Chiesa in questo particolare momento. Se da una parte si 

esprime cautela, prudenza, equidistanza dalle parti in lotta, dall’altra invece si registra un intervento sugli 

aspetti più drammatici come la guerra civile che assume la connotazione della guerra fratricida: 

 

«Spegnere vite umane per odio, per vendetta, per rappresaglia, è puro assassinio. Ogni strage di innocenti è 

delitto contrastante con tutte le leggi non solamente cristiane, ma anche semplicemente civili e umane: il sangue così 

versato emette implacabili grida che provocano le vendette divine stabilite dalle parole scritturali: Sarai maledetto sulla 

terra che ha bevuto il sangue del tuo fratello»
714

.  

 

Nel loro documento, i vescovi condannano anche le deportazioni ma come eccessi compiuti dai 

tedeschi ai quali si rivolgono con un invito e una supplica:  

 

                                                             
712 I nostri doveri nell’ora presente, in «Bollettino Ufficiale per la Diocesi di Colle Val d’Elsa», luglio-agosto 1940, a. 

XIII, n.7-8, p.3, Cit. ivi, p.339. 

713 Ivi, p.340. 

714 La Conferenza Episcopale della Regione Toscana, 20 aprile 1944, in «Bollettino Ufficiale per le Diocesi Unite di 

Chiusi e Pienza», a. XXIII, luglio-agosto 1944, n. 7-8, p.37, Cit. ivi, p.347. 
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«Come cittadini italiani e come pastori di anime, i Vescovi della regione invitano gli autori di tali eccessi a 

pesare le responsabilità di cui si caricano davanti alla storia e davanti a Dio, e li supplicano a risparmiare tali immeritati 

strazi allo straziatissimo popolo italiano»
715

. 

 

Rispetto al tema del rapporto con la Resistenza, Mirizio sostiene che sono pochi i casi dei sacerdoti 

attivi in modo consapevole e che, al di là della quantità (se ne contano pur sempre 59 uccisi in tutta la 

regione per la loro opera di assistenza, protezione, vicinanza alla popolazione), il clero si trovò coinvolto nel 

clima generale di quel periodo ma non sempre in modo «pienamente avvertito»
716

.  

Si tratta di aspetti che andrebbero indagati meglio anche alla luce delle recenti acquisizioni sul piano 

storiografico e con un approccio comparativo. Da questo punto di vista, ad esempio, Una violenza 

“incolpevole”. Retoriche e pratiche dei cattolici nella Resistenza veneta, di Alessandro Santagata, può 

costituire un interessante riferimento
717

.  

 
 

f. Storia della Resistenza in Toscana (2006, 2009), a cura di Marco Palla 

 
Nel 2006 viene pubblicato il primo volume della Storia della Resistenza in Toscana, a cura di Marco 

Palla
718

. Nel 2009 il secondo volume
719

. L’opera ha l’obiettivo di «sistematizzare le conoscenze già acquisite 

e di contribuire ad articolarle, approfondirle e ampliarle»
720

. La struttura è essenzialmente tematica e, 

prosegue il curatore,   

 

«bilanciando tematiche imprescindibili di storia politica, militare, istituzionale, che appartengono a una 

tradizione insigne e valida, con la forte integrazione di nuove tematiche di storia sociale e di genere, di storia della vita 

quotidiana e delle mentalità diffuse, si è cercato di rendere corale e di non breve respiro la ricostruzione storica 

proposta»
721

. 

 

Gli autori dei saggi contenuti nei due volumi appartengono a generazioni e scuole storiografiche 

diverse e, aggiunge Palla, «si sono sforzati di ulteriormente precisare e approfondire le conoscenze che già 

avevano prodotto in lavori precedenti, configurandosi in tal modo come originali i contributi raccolti in 

questo primo volume e nel secondo»
722

. 

Il primo volume presenta una sorta di richiamo al contesto su base regionale: occupazione tedesca 

(Enzo Collotti), Repubblica sociale italiana (Matteo Mazzoni), Resistenza armata (Giovanni Verni). Viene 

                                                             
715 Ivi, p.348, nota 44. 

716 Ivi, p.352. 

717 Alessandro Santagata, Una violenza “incolpevole”. Retoriche e pratiche dei cattolici nella Resistenza veneta, cit. 

718 Storia della Resistenza in Toscana, a cura di Marco Palla, Volume primo, Carocci, Roma; Regione Toscana – 

Consiglio Regionale, Firenze, 2006. 

719 Storia della Resistenza in Toscana, a cura di Marco Palla, Volume secondo, Carocci, Roma; Regione Toscana – 

Consiglio Regionale, Firenze, 2009. 

720 Marco Palla, Storia della Resistenza in Toscana, a cura di Marco Palla, Volume primo, Avvertenza, Op.cit., p.9. 

721 Idem. 

722 Ivi, p.10. 



201 
 

posta l’attenzione sulla storia di genere (Antifascisti e antifasciste, di Patrizia Gabrielli) e sulla dimensione 

più “locale” ma da una prospettiva europea (La liberazione di Firenze, delle città d’arte e della Toscana 

nell’opinione pubblica anglosassone, di Marta Bonsanti). 

Il secondo volume affronta le nuove tematiche proposte: la Chiesa, nel suo rapporto con la 

Resistenza, declinato in Chiesa e totalitarismo: una difficoltà per la “Resistenza” cattolica, di Daniele 

Menozzi e Chiesa toscana e Resistenza, di Bruna Bocchini Camaiani; il rapporto tra guerra e Resistenza (La 

Toscana nella guerra e nella Resistenza: una prospettiva generale, di Gianni Perona); Il volontariato 

partigiano e antifascista nei Gruppi di combattimento, di Nicola Labanca; una lettura da un punto di vista 

“locale” (Le stragi nazifasciste nella pubblicistica e nelle celebrazioni delle amministrazioni locali, di 

Simone Duranti) e, infine, Resistenza e letteratura: appunti e riflessioni, di Marino Biondi.  

Questa scelta non esaurisce la complessità del fenomeno trattato ma, come dice lo stesso Palla, siamo 

di fronte a «un’opera istituzionale e “non definitiva”, aperta alla discussione e alle auspicabili ricerche future 

che la completino e arricchiscano»
723

. Dal mio punto di vista è da rilevare con interesse la presenza della 

tematica religiosa che può essere considerata una novità, per il posto che occupa, rispetto al passato. Se in 

precedenza, infatti, ha costituito il termine di un rapporto, con una visuale interna (Il clero toscano nella 

Resistenza, 1975; Cattolici, Chiesa e Resistenza, 1997; Cattolici, Chiesa e Resistenza nell’Italia centrale, 

1997 solo per limitarci ai titoli di alcuni dei testi utilizzati finora) -, adesso entra in modo strutturale e 

articolato in una Storia della Resistenza (in Toscana).  

 Un discorso un po’ diverso va fatto per i contenuti. Soffermiamoci sul saggio di Bruna Bocchini 

Camaiani. In Chiesa toscana e Resistenza724
 il filo conduttore continua a essere rappresentato dai vescovi e 

dalle lettere pastorali. In questo caso, però, si può notare un relativo approfondimento, rispetto alle 

pubblicazioni precedenti, che fa emergere soprattutto le differenze tra prelati e tra diocesi.  

La visione della guerra come “castigo di Dio” risulta, fin dall’inizio del conflitto, diffusa e 

condivisa
725

, così come la richiesta ai fedeli di disciplina, ubbidienza, sacrificio
726

 e la relazione tra “religione 

e patria” anche se il lealismo patriottico è più accentuato in alcuni casi e meno in altri
727

. Dalla Costa, ad 

esempio, nelle sue lettere pastorali riprende la posizione espressa da Pio XII e con riferimento ai «reggitori 

dei popoli» pone la questione in termini di scelta: o il Vangelo o la guerra
728

.   

E’ con la caduta del fascismo, l’occupazione tedesca, la nascita della Repubblica sociale italiana e la 

Resistenza che le posizioni dei vescovi e del clero assumono evidenti differenze. Come scrive Bruna 

Bocchini Camaiani,  

 

                                                             
723 Marco Palla, Storia della Resistenza in Toscana, a cura di Marco Palla, Volume primo, Avvertenza, Op.cit., p.9. 

724 Bruna Bocchini Camaiani, Chiesa toscana e Resistenza, in Storia della Resistenza in Toscana, a cura di Marco 

Palla, Volume secondo, Op.cit. 

725 Ivi, p.37. 

726 Ivi, p.39. 

727 Ivi, p.38. 

728 Ivi, p.39. 
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«in particolare va sottolineata una distinzione, che ha un grande rilievo nell’azione del clero e dell’episcopato, 

tra la predicazione, ispirata a canoni e modelli tradizionali relativi al rapporto Chiesa-società, così come sono presenti 

nelle encicliche pontificie, che tende a riproporre un modello paterno al di sopra delle parti per i parroci e per i vescovi 

e che si rivela sostanzialmente omogenea, e le scelte concrete di fronte alle situazioni che si determinano localmente, 

nelle quali si evidenziano la diversa personalità e i diversi orientamenti dei presuli e la influenza talvolta determinante 

di alcuni sacerdoti più a contatto con la realtà sociale»
729

. 

 

E’ il caso, ad esempio, di monsignor Giubbi, vescovo di San Miniato, che nella lettera pastorale 

Renovamini spiritu del febbraio 1944 esprime preoccupazione per «eventi futuri ancor più gravi» a causa 

della diffusione «impressionante» delle «utopie comuniste e bolsceviche» e propone il riconoscimento della 

RSI come autorità legittima che deve «tutelare l’ordine» e il «pubblico bene». In pratica, la Repubblica 

sociale italiana non è da considerare una «usurpazione» del potere statuale monarchico ma una «necessaria 

sostituzione»730.  

 E’ il caso, anche, di monsignor Toccabelli, vescovo di Siena, che «riesce a mantenere 

contemporaneamente contatti con i tedeschi, il CLN, il podestà, il prefetto fascista, in un’azione che tende, 

con un consenso comune, a salvare la città»
731

.  

Ed è il caso, infine, come già ricordato, di monsignor Sismondo, vescovo di Pontremoli, che 

mantiene rapporti con la Resistenza e di monsignor Terzi, vescovo di Massa e Carrara, che, invece, su ordine 

dei tedeschi abbandona la città mentre il clero rimane al proprio posto. 

 Ma l’attenzione di Bruna Bocchini Camaiani è riposta soprattutto sull’attività sostenuta da Elia Dalla 

Costa nell’assistenza alla popolazione, agli sfollati, ai rifugiati e in particolare agli ebrei. E’ su questo terreno 

che, probabilmente, si misura la trasformazione del «vissuto religioso» del/nel mondo cattolico, lungo l’asse 

gerarchico e attraverso le realtà locali delle parrocchie, dei conventi, delle associazioni laiche e religiose. I 

temi dell’antiebraismo e dell’antigiudaismo della tradizione cattolica (ritenuti leciti ancora nel 1938 con le 

leggi razziali) non si conciliano con l’antisemitismo, con il razzismo, con le deportazioni. Da qui la 

costituzione di una rete di protezione e di salvataggio allestita affrontando rischi anche mortali. Come 

afferma l’autrice, «le difficoltà e i pericoli di una realtà di persecuzione accentuano la prudenza dei vari 

interventi svolti per lo più nella clandestinità, per cui si assiste a un impegno molto forte nell’aiuto concreto 

verso i singoli, accanto a un silenzio sul significato politico di quegli stessi gesti»
732

. 

 

 

                                                             
729 Ivi, pp.35-36. 

730 Ivi, pp.48-49. Per le citazioni della lettera pastorale di Giubbi l’autrice fa riferimento a P. Morelli (a cura di), 

Relazione della commissione di studio sulla figura del vescovo Ugo Giubbi (firmata da Roberto Cerri, Andrea Landi, 

Paolo Morelli, Paolo Pezzino, Filiberto Scorzoso), presentazione di monsignor E. Ricci, vescovo di San Miniato, San 

Miniato, 2002, pp.70-76. E’ appena il caso di ricordare che la Santa Sede non riconoscerà, per tutta la durata del 

conflitto, la RSI. 

731 Ivi, p.42 

732 Ivi, pp.53-54. 
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g. La Chiesa fiorentina e il soccorso agli ebrei (2018), a cura di Francesca 

Cavarocchi e Elena Mazzini 
 

 A questo tema specifico è dedicato il volume La Chiesa fiorentina e il soccorso agli ebrei curato da 

Francesca Cavarocchi e Elena Mazzin
733

. Pubblicato nel 2018, presenta i risultati di una ricerca che si è 

avvalsa di un apparato di fonti edite e inedite utilizzate per ricostruire la vicenda particolarmente 

significativa anche sul piano nazionale della rete di assistenza ebraico-cristiana operante a Firenze negli anni 

1943-1944.  

L’opera si inserisce su una linea di continuità, presentando tuttavia caratteri specifici e originali, del 

volume Ebrei a Firenze 1938-1944. Persecuzione e Resistenza. Trasmettere la memoria, a cura di M. 

Giovanna Bencistà, Silvano Priori, Giovanni Verni pubblicato nel 2004 e contenente, tra l’altro, una 

mappatura degli Istituti religiosi che hanno ospitato e nascosto ebrei negli anni 1943-44 a Firenze734
; del 

volume Razza e fascismo. La persecuzione contro gli ebrei in Toscana (1938-1943), in due tomi (Saggi e 

Documenti), pubblicato nel 1999 a cura di Enzo Collotti
735

 e del volume Ebrei in Toscana tra occupazione 

tedesca e RSI. Persecuzione, depredazione, deportazione (1943-1945) anch’esso in due tomi (Saggi e 

Documenti), pubblicato nel 2007 ancora a cura di Enzo Collotti
736

. In quest’ultimo volume è presente il 

saggio di Francesca Cavarocchi, sull’organizzazione degli aiuti agli ebrei attraverso le reti ecclesiastiche e la 

Delasem
737

 che riporta un elenco di Conventi, istituti e Parrocchie di Firenze coinvolti nelle attività di 

soccorso a integrazione della mappa pubblicata da M. Giovanna Bencistà, Silvano Priori, Giovanni Verni
738

. 

 I contributi presenti nel testo La Chiesa fiorentina e il soccorso agli ebrei sono disposti 

sostanzialmente su due piani: uno nazionale e un altro locale con riferimento a Firenze. Ciò che risulta 

interessante, rispetto ad altre pubblicazioni, è il cambio di prospettiva, come indica ad esempio Liliana 

Picciotto. L’attenzione, infatti, viene spostata dai persecutori o dagli “spettatori indifferenti” ai perseguitati e 

ai soccorritori. Cambia, in partica, attraverso «un esercizio di solidarietà individuale, non collettiva»
739

 

l’atteggiamento che aveva caratterizzato, a partire dal 1938, il rapporto degli italiani con gli ebrei, attraverso 

le discriminazioni e le persecuzioni. Per molti, quell’atteggiamento costituiva un corpo estraneo nella storia, 

nella cultura, nelle tradizioni del Paese; per altri, anche all’interno del variegato mondo cattolico, era ritenuto 

legittimo; tanti altri ancora manifestavano, molto più semplicemente, un atteggiamento di indifferenza. Ma, 

secondo Liliana Picciotto, proprio  

                                                             
733 La Chiesa fiorentina e il soccorso agli ebrei. Luoghi, istituzioni, percorsi (1943-1944), a cura di Francesca 

Cavarocchi e Elena Mazzini, Viella, Roma, 2018. 

734 Ebrei a Firenze 1938-1944. Persecuzione e Resistenza. Trasmettere la memoria, a cura di M. Giovanna Bencistà, 

Silvano Priori, Giovanni Verni, Amministrazione Provinciale di Firenze, ANFIM Associazione Nazionale tra le 

Famiglie Italiane dei Martiri Caduti per la Libertà della Patria, Firenze, 2004, pp.162-168. 

735 Razza e fascismo. La persecuzione contro gli ebrei in Toscana (1938-1943), a cura di Enzo Collotti, Volume 

primo. Saggi, Volume secondo. Documenti, Carocci, Roma; Regione Toscana – Giunta Regionale, Firenze, 1999. 

736 Ebrei in Toscana tra occupazione tedesca e RSI. Persecuzione, depredazione, deportazione (1943-1945), a cura di 

Enzo Collotti, Volume primo. Saggi, Volume secondo. Documenti, Carocci, Roma; Regione Toscana – Giunta 

Regionale, Firenze, 2007. 

737 Delegazione assistenza emigranti ebrei, sorta nel 1939 all’interno dell’Unione delle Comunità israelitiche italiane. 

738 Francesca Cavarocchi, L’organizzazione degli aiuti. Le reti ecclesiastiche e la Delasem, in ivi, pp.392-393. 

739 Liliana Picciotto, Reti di solidarietà verso gli ebrei in Italia, in ivi, p.112. 
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«l’indifferenza che si era riscontrata nel quinquennio 1938-1943 nei confronti del vulnus ai diritti civili e alla 

dignità degli ebrei venne meno e fu sostituita da molteplici manifestazioni di umanità. Fu un cambiamento culturale ed 

etico attribuibile alla svolta dell’8 settembre 1943, all’occupazione tedesca, al teatro di guerra non più lontano ma 

portato in casa, alla delusione per il fascismo che aveva permesso che l’Italia fosse perdente e invasa ai tre anni di 

guerra che avevano prostrato il paese»
740

 

 

E’ in questo contesto che la Delasem è impegnata a salvare vite umane grazie ai finanziamenti messi 

a disposizione della American Jewish Joint Distribution Committee. Soprattutto verso la fine del 1943, la 

rete di assistenza si amplia attraverso l’aiuto fornito dalle strutture cattoliche in nome di una «carità indistinta 

che aprì un ombrello protettivo verso antifascisti, fascisti caduti in disgrazia, perseguitati di ogni genere e, fra 

di essi, anche ebrei»
741

.  

E’ molto intensa l’attività di strutture che vedono impegnate insieme Delasem e diocesi (Genova, 

Torino, Lucca, Roma, Firenze) o di organizzazioni cattoliche (Assisi, Lombardia, Nonantola) o evangeliche 

(Piemonte, Firenze, Roma). All’interno di queste reti di assistenza, Firenze è un nodo strategico soprattutto 

per la presenza discreta eppure efficace del cardinale arcivescovo Elia Dalla Costa. In una relazione scritta 

dopo la liberazione si fa riferimento a 220 ebrei stranieri e 110 ebrei italiani soccorsi
742

.  

La situazione cambia da città a città, come a Roma, ad esempio, anche a causa della complessità del 

territorio e dell’elevato numero di ebrei presenti. Nel suo contributo al volume, Anna Foa ritiene che  

 

«l’aiuto nei conventi e negli istituti ecclesiastici non fu coordinato che in minima parte, e quando avvenne fu 

opera della Delasem, con un occhio rivolto soprattutto agli ebrei stranieri, e non dalla Comunità. Non ci furono comitati 

misti di cattolici ed ebrei per organizzare i rifugi, come a Firenze e a Genova»
743

.  

 

L’autrice mette in evidenza la riconsiderazione dell’aiuto agli ebrei da parte della Chiesa cattolica. A 

suo avviso,  

 

«il rifugio nelle chiese e nei conventi emerge in continuazione dai racconti dei sopravvissuti […] Emergono 

naturalmente situazioni molto diverse, dai conventi che chiedevano una retta più o meno elevata a quelli che ricevevano 

gratis gli ebrei, dai conventi che accoglievano gli ebrei con calore a quelli riluttanti all’accoglienza, fosse per ostilità 

antiebraica fosse, soprattutto, per paura. In generale, dalle testimonianze degli ebrei, sia scritte che orali, emerge un 

buon ricordo dei conventi e delle chiese in cui trovarono rifugio»
744

. 

 

                                                             
740 Idem. 

741 Ivi, p.117. 

742 Ivi, p.120. 

743 Anna Foa, Gli ebrei e la Chiesa sotto l’occupazione nazista: una riflessione, in ivi, p.226. 

744 Ivi, p.225. 
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Come Liliana Picciotto, anche Anna Foa, rileva un cambiamento di mentalità rispetto al salvataggio 

degli ebrei grazie anche a una convivenza inedita che porta a vestire, non solo metaforicamente, i panni 

dell’altro e a vedere l’altro nei propri panni:  

 

«Ora, di necessità per l’urgenza della persecuzione, preti ed ebrei dividevano lo stesso cibo. Le donne ebree 

passeggiavano vestite da suore nei corridoi dei conventi di clausura, gli ebrei imparavano le preghiere cattoliche e si 

infilavano la tonaca come precauzione in caso di irruzioni tedesche e fasciste»
745

.  

 

Sul piano locale, oltre al tema specifico dei finanziamenti affrontato da Francesca Cavarocchi
746

 è 

importante segnalare quanto riportato da Gilberto Aranci sulla disponibilità delle fonti e in particolare sullo 

stato del riordino delle carte del fondo Cardinale Dalla Costa depositato presso l’Archivio storico 

dell’Arcidiocesi di Firenze
747

.  

Si tratta di documentazione in parte già consultata e utilizzata da Francesca Cavarocchi
748

 che 

testimonia l’attività del comitato di assistenza attraverso «gli elenchi delle famiglie assistite con le note dei 

sussidi elargiti; gli elenchi degli istituti, conventi e parrocchie che ospitarono gli ebrei; la corrispondenza con 

le Comunità israelitiche di Firenze e di Modena e con il comitato di Genova; le lettere di ringraziamento 

degli assistiti per l’aiuto ricevuto; memorie e attestati circa avvenimenti accaduti»
749

.  

Un’altra parte significativa del fondo è costituita dai documenti relativi alle vicende di Firenze «città 

aperta», il fallito tentativo di Dalla Costa di ottenere dagli eserciti in lotta, tedesco e anglo-americano, la 

rinuncia ai combattimenti sul territorio fiorentino al fine di risparmiare ulteriori sofferenze alla popolazione 

e, in particolare, salvaguardare dai bombardamenti l’inestimabile patrimonio artistico e culturale.  

Infine, è conservata, ma è oggetto di riordino (2018), la documentazione relativa all’assistenza alla 

cittadinanza: interventi personali del cardinale a favore di perseguitati politici, carcerati e condannati alla 

fucilazione; assistenza per le conseguenze della guerra, in particolare agli sfollati. 

Il fondo Dalla Costa può dunque fornire documenti utili per ricostruire un clima e una sensibilità 

civile e religiosa della città e della Diocesi e per verificare la possibilità di definire o ridefinire, con ulteriori 

fonti, la figura del Cardinale Arcivescovo. 

Bruna Bocchini Camaiani ha indagato a lungo la personalità e l’azione pastorale di Dalla Costa. Nel 

1975 è apparso il saggio Per un profilo storico del card. Elia Dalla Costa, pubblicato negli atti del convegno 

di Lucca Il clero toscano nella Resistenza (e dunque con una focalizzazione sugli anni 1943-1945). In tempi 

                                                             
745 Ivi, p.227. 

746 Francesca Cavarocchi, L’organizzazione dei soccorsi e la distribuzione dei finanziamenti: il quadro italiano ed il 

caso di Firenze, in La Chiesa fiorentina e il soccorso agli ebrei. Luoghi, istituzioni, percorsi (1943-1944), Op.cit., 

pp.141-165. Nell’Appendice è riprodotta una tabella relativa al Rendiconto dei finanziamenti avvenuti tramite la Curia 

di Genova, pp.164-165. 

747 Gilberto Aranci, Le carte dell’Archivio Dalla Costa relative al periodo bellico, in La Chiesa fiorentina e il 

soccorso agli ebrei. Luoghi, istituzioni, percorsi (1943-1944), Op.cit.  

748 Francesca Cavarocchi, L’organizzazione dei soccorsi e la distribuzione dei finanziamenti: il quadro italiano ed il 

caso di Firenze, Op.cit. 

749 Gilberto Aranci, Le carte dell’Archivio Dalla Costa relative al periodo bellico, Op.cit. 
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più recenti (2018), è ritornata sul tema con un titolo analogo, Un profilo pastorale di Elia Dalla Costai750
, ma 

con una periodizzazione più estesa che va dagli anni Trenta alla fine degli anni Cinquanta. Tra queste due 

date (1975 e 2018) si collocano altre pubblicazioni: da Ricostruzione concordataria e processi di 

secolarizzazione. L’azione pastorale di Elia Dalla Costa, il testo più ampio e strutturato, frequentemente 

citato, a Chiesa toscana e Resistenza, incentrato sugli anni 1943-1945, con un’attenzione particolare alle 

differenze tra territori, Diocesi, Vescovi, e inserito nel volume Storia della Resistenza in Toscana a cura di 

Marco Palla.  

Nel saggio del 2018, che riprende alcuni dei temi già trattati, mi sembra opportuno sottolineare un 

aspetto che riguarda le trasformazioni mentali e l’orizzonte spirituale del mondo cattolico nel rapporto tra 

soccorso agli ebrei e pregiudizio antiebraico.  

Dalla Costa, nel febbraio 1939, indirizza al proprio clero alcune Norme e precisazioni di attualità 

che affrontano da un punto di vista religioso la questione ebraica «per isolare gli ebrei, cosicché non 

potessero influire sullo spirito, sull’educazione e sulla fede dei cristiani» ricordando «l’opera esiziale che essi 

hanno svolto non solamente contro lo spirito della Chiesa, ma anche a danno della convivenza civile»
751

.  

Negli anni della guerra, e soprattutto dal settembre 1943, il cardinale si impegnò direttamente 

nell’attività di soccorso agli ebrei mettendo a disposizione strutture, mezzi, risorse finanziarie, collaborando 

con la comunità ebraica e la Delasem attraverso la costituzione di un comitato misto di assistenza. Ebbene, in 

che modo tutto questo influì sul cambiamento di atteggiamenti e di mentalità da parte del mondo cattolico 

(gerarchia, clero, associazioni, fedeli)? Fu cambiamento reale? L’opera caritatevole rivolta a tutti 

(perseguitati politici, militari sbandati, profughi) fu semplicemente rivolta anche agli ebrei? Bruna Bocchini 

Camaiani afferma che  

 

«allo stato attuale della documentazione, non si può affermare che la mobilitazione in soccorso degli ebrei 

prima e durante la guerra testimoni un superamento del pregiudizio antiebraico che era profondamente radicato nella 

cultura cattolica del periodo […] Si può comunque affermare che solo l’esperienza della guerra e della persecuzione 

abbiano portato a un ripensamento profondo»
752

.  

 

Sarebbe interessante, allora, comprendere i termini, le modalità, i confini di questo ripensamento e 

anche attraverso quali strumenti, fonti e materiali storiografici pervenire a questa acquisizione. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
750 Bruna Bocchini Camaiani, Un profilo pastorale di Elia Dalla Costa, in La Chiesa fiorentina e il soccorso agli 

ebrei. Luoghi, istituzioni, percorsi (1943-1944), Op.cit. 

751 Cit. ivi, p.54. 

752 Ivi, p.56. 
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h. Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola. Vita e azione pastorale di Elia Dalla 

Costa (2020)  

 
Della vita e dell’azione pastorale di Elia Dalla Costa si è occupato anche Enrico Baruzzo in 

Obbedienza e parola, una monografia pubblicata nel 2020 in cui ha affrontato gli anni della formazione e le 

prime esperienze pastorali del presule; gli anni dell’arcipretura a Schio; l’episcopato padovano; il passaggio 

dal Veneto alla Toscana e l’esportazione di un modello pastorale; le questioni politiche degli anni Trenta; 

quindi il dramma della Seconda guerra mondiale e, infine, il periodo dal secondo dopoguerra agli anni del 

“laboratorio” fiorentino
753

.  

Volendo effettuare un confronto con lo studio di Bruna Bocchini Camaiani possiamo rilevare che il 

sottotitolo è comune: Vita e azione pastorale di Elia Dalla Costa (Baruzzo, 2020); L’azione pastorale di Elia 

Dalla Costa (Bruna Bocchini Camaiani, 1983). Il titolo in Baruzzo, Obbedienza e parola, richiama il tratto 

caratteriale, la formazione spirituale, il modello di sacerdote obbediente la cui vita è ispirata alle fonti 

bibliche che costituiscono il messaggio e l’oggetto della predicazione mentre nel testo di Bruna Bocchini 

Camaiani sembra prevalere una dimensione più storico-religiosa (La Chiesa del Concordato) e culturale (I 

processi di secolarizzazione).  

Nell’introduzione, Baruzzo evidenzia le caratteristiche prevalenti dei lavori già pubblicati su Dalla 

Costa: «Diverse sono state le pubblicazioni di tipo agiografico che lo hanno riguardato […]»
754

. Anche 

Bruna Bocchini Camaiani, in un suo testo del 1975, fa riferimento a «[…] commemorazioni e scritti in cui 

prevale l’aspetto celebrativo, per non dire agiografico […]»
755

. Entrambi, inoltre, rilevano che «manca uno 

studio condotto con criteri propri ad una rigorosa indagine storica»
756

 (Bruna Bocchini Camaiani) ed «E’ 

assente, tuttavia, una ricerca che tracci con i criteri propri dell’indagine storica la parabola biografica di 

questo personaggio […]»
757

 (Baruzzo).  

Fin qui la convergenza di valutazioni sull’approccio metodologico e storiografico. Nel merito, è lo 

stesso Baruzzo che si chiede «perché tornare ad occuparsi di Dalla Costa dopo gli importanti studi di Bruna 

Bocchini Camaiani, che, se non hanno esaurito quanto si può dire sul personaggio, ne hanno certamente dato 

un’immagine ampia e articolata»
758

 ed è sempre Baruzzo a fornire delle motivazioni che riguardano una 

nuova disponibilità di fonti; la possibilità di indagare il rapporto complesso tra un vescovo di origine veneta 

e il clero fiorentino e, ancora, di «richiamare l’attenzione su aspetti interni alla compagine ecclesiale 

(produzione sinodale, insegnamento catechistico, etc) […]»
759

. 

A noi interessa, in particolare, come viene affrontato il periodo 1940-1945. In entrambi i testi viene 

messa in evidenza l’attenzione riposta da Dalla Costa sulla regolare attività pastorale (soprattutto all’inizio 

                                                             
753 Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola. Vita e azione pastorale di Elia Dalla Costa, Istituto storico italiano per il 

medio evo, Roma, 2020. 

754Ivi, Introduzione, p. XI. 

755 Bruna Bocchini Camaiani, Per un profilo storico del card. Elia Dalla Costa, Op. cit., p.93. 

756 Idem. 

757 Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola. Vita e azione pastorale di Elia Dalla Costa, Op.cit., Introduzione, p. XIII.  

758 Idem. 

759 Ivi, p. XV. 
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della guerra, attraverso la preghiera e la pratica del rosario), sulla morale cristiana, sul pericolo rappresentato 

dal ballo e dalla «moda procace». In Baruzzo, tuttavia, c’è un riferimento specifico all’importanza attribuita 

dal cardinale ai legami epistolari. Dalla Costa, come scrive Baruzzo,  

 

«mantenne regolare corrispondenza con i sacerdoti fiorentini che svolgevano servizio come cappellani militari, 

sollecitò i parroci a tenere i contatti con fedeli chiamati a prestare servizio militare e mise a disposizione sé stesso e gli 

ufficiali di Curia per ottenere dalla Santa Sede informazioni sulle sorti di quei soldati impossibilitati a mandare proprie 

notizie o perché prigionieri o perché ricoverati in ospedale in gravi condizioni»
760

.  

 

Mi sembra questo un tema che meriterebbe un studio più approfondito, partendo dai riferimenti 

archivistici riportati in nota dall’autore
761

.  

I due passaggi fondamentali sul piano storico, il 25 luglio e l’8 settembre 1943, sono tratteggiati ma, 

a mio avviso, senza particolari richiami all’atteggiamento del “mondo cattolico”. Sarebbe interessante invece 

un approfondimento, parafrasando Renato Moro, sui cattolici italiani di fronte alla caduta del fascismo e 

all’armistizio
762

 anche per seguire, nella fase discendente, «la linea «ondulatoria» dell’atteggiamento 

cattolico»
763

, confrontare «le diverse posizioni dei cattolici militanti di fronte alla guerra»
764

 con 

l’atteggiamento di fronte alla caduta del fascismo e alla prosecuzione della guerra, spostando il piano della 

riflessione dal dibattito sulla «guerra giusta»
765

 alla scelta della Resistenza e della guerra di liberazione. 

I principali temi della vita, della figura, dell’opera di Dalla Costa sono presenti in modo equilibrato: 

l’appello alla pacificazione degli animi; l’attività di mediazione soprattutto con le autorità tedesche; la 

diversità di posizioni tra vescovi della Toscana rispetto alla guerra e al comportamento da mantenere; la 

richiesta e l’impegno per ottenere lo status di Firenze “città aperta”; l’assistenza agli sfollati, ai bisognosi e il 

soccorso agli ebrei. Una differenza, invece, è data dalla presenza (limitata in Baruzzo, più accentuata in 

Bruna Bocchini Camaiani) della Resistenza come tema di indagine. 

Nella parte finale del suo testo, Bruna Bocchini Camaiani indica alcune fonti che reputa di grande 

interesse come le lettere e le relazioni sul passaggio del fronte che i parroci della diocesi fiorentina inviano a 

Dalla Costa, dalle quali si possono trarre informazioni sul vissuto personale dei sacerdoti e su come viene 

descritta la condizione spirituale e materiale della popolazione, nella dimensione urbana e in quella rurale.  

 

                                                             
760 Ivi, p.261. 

761 Corrispondenza con il militari, «Bollettino dell’Arcidiocesi di Firenze», 33/10 (1941); Corrispondenza con i 

soldati, «Bollettino dell’Arcidiocesi di Firenze», 33/8 (1942), Idem, nota 9 e nota 10. 

762 Renato Moro, I cattolici italiani di fronte alla guerra fascista, in La cultura della pace dalla Resistenza al Patto 

Atlantico, a cura di Massimo Pacetti, Massimo Papini, Marisa Sarcinelli, il lavoro editoriale, Ancona, 1988, pp.75-126. 

763 Ivi, p.78. 

764 Ivi, p.83. 

765 Ivi, p.95. 
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«Nella città - scrive la storica -  molto ampia è la mobilitazione per l’assistenza agli sfollati, che sono ospitati 

anche presso numerosi conventi o istituti religiosi […] In città è frequente la costituzione, nei locali delle parrocchie, di 

unità di pronto soccorso con l’aiuto di volontari»
766

.  

 

Per quanto riguarda la mentalità e il modo di vivere della popolazione di campagna, aggiunge:  

 

«E’ una prospettiva quasi ribaltata rispetto a quella storico-politica. I nazifascisti, i partigiani, gli alleati sono 

sullo sfondo; la guerra è vissuta attraverso il filtro delle ripercussioni che si determinano nei parrocchiani, nei riflessi 

sulla vita quotidiana. Giudizi storico-politici non se ne danno; la guerra appare come un evento ineluttabile, rispetto a 

cui le popolazioni di campagna non possono far altro che sopportarne le conseguenze»
767

.  

 

Interessante risulta anche il richiamo alla religiosità:  

 

«Per comprendere quale fosse la religiosità diffusa nelle campagne ed anche nelle città negli anni della guerra, 

un elemento molto significativo è dato dall’esprimersi della pietà popolare in devozioni, preghiere e processioni rivolte 

alla Madonna o al patrono della chiesa parrocchiale. Spesso l’incolumità della popolazione o la salvezza dell’edificio 

religioso sono richieste al santo patrono; a questo si fanno voti: tra le altre promesse, frequenti sono quelle di una nuova 

pala d’altare o di una ristrutturazione della chiesa»
768

. 

 

Né manca una solidarietà che, secondo l’autrice, pur non avendo «un immediato significato politico» 

si esprime in tanti modi fino a coinvolgere «il comandante dei carabinieri, che preavvertiva il parroco delle 

azioni di polizia»
769

. Inoltre, «Una minoranza molto esigua di sacerdoti si schiera decisamente dalla parte 

della Resistenza od organizza gruppi di giovani che poi confluiranno nelle formazioni armate»
770

. Sarebbe 

interessante, su quest’ultimo aspetto, poter disporre di qualche informazione in più. 

L’altra fonte è costituita dai questionari vicariali relativi ai danni di guerra e alle preoccupazioni di 

carattere morale e sociale: le divisioni provocate dai partiti politici, la tendenziale affermazione e diffusione 

di una visione più laica che comporta la perdita di centralità della figura religiosa e la crisi della parrocchia 

come luogo di aggregazione sociale. A questo bisogna aggiungere l’immoralità dilagante denunciata dai 

sacerdoti: emancipazione femminile, modelli culturali anglo-americani, balli e soprattutto diffusione del 

comunismo. 

Enrico Baruzzo segue invece lo sviluppo degli avvenimenti dalla “Battaglia di Firenze” (forse un 

maggiore richiamo al ruolo svolto dal CTLN e dalla Resistenza in generale avrebbe definito meglio il quadro 

politico e sociale) ai mesi dell’amministrazione alleata del territorio fiorentino. In questo caso è presente un 

                                                             
766 Bruna Bocchini Camaiani, Ricostruzione concordataria e processi di secolarizzazione. L’azione pastorale di Elia 

Dalla Costa. La Chiesa del Concordato, vol. II, Op.cit., pp.203-204. 

767 Ivi, p.205. 

768 Ivi, pp.208-209. 

769 Ivi, p.206. 

770 Ivi, p.207. 
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riferimento alla iniziale collaborazione nelle amministrazioni locali tra comunisti e cattolici e al rapporto tra 

Dalla Costa e la rappresentanza fiorentina del CTLN:  

 

«Verso questa, contraddistinta da una importante presenza democristiana capace di contenere il forte attivismo 

comunista, l’arcivescovo mantenne un contegno favorevole come indicarono il suo apprezzamento – manifestato al 

responsabile dell’Amg, in forma riservata – alla conferma alla carica di sindaco del socialista Gaetano Pieraccini e la 

sua presenza, dal forte rilievo simbolico, alla solenne cerimonia di insediamento della giunta Pieraccini a Palazzo 

Vecchio promossa dall’amministrazione alleata»
771

 

 

Anche Baruzzo, come Bruna Bocchini Camaiani, evidenzia il problema del «degrado morale» ma 

con maggiore ricchezza di particolari attraverso un richiamo in nota, ad esempio, alla Lettera pastorale di 

Dalla Costa per la Quaresima del 1944: 

 

«E la marea è cresciuta in forma non immaginabile e non superabile. Fanciulle di famiglie anche onorate che 

nella folle speranza di un matrimonio che non avverrà ami, si affidano a chi le ripagherà con l’abbandono e il disprezzo. 

Giovanette che con una spudoratezza senza nome e senza confronti vendono la coscienza, l’onore, la salute, l’anima, 

tutto per un pugno di monete, per un regalo, per un attimo di felicità inutilmente segnata. Babbi e mamme che 

abbandonano le proprie figlie alla sciagurata loro sorte, se pur non sono essi stessi a commerciare turpemente la 

pudicizia e l’onestà delle loro figliuole»
772

. 

 

Nonché alle pagine del diario di Piero Calamandrei alla data del 21 novembre 1944: 

 

«Anche a Firenze prostituzione a mille lire per volta: fino a 60 anni, anche sdentate. Gli alleati chiedono 

all’Università locali da mettervi 400 letti per veneree. Un bambino di 12 anni deposita a una banca (test. Dott. Merlini) 

60.000 guadagnate facendo il lustrascarpe e il ruffiano»
773

. 

 

A conclusione del suo lavoro, Baruzzo pone due questioni di particolare rilievo. La prima riguarda il 

fenomeno dell’epurazione che viene così presentato:  

 

«Preceduto dall’ondata di “epurazione selvaggia” che nel territorio fiorentino come altrove si caratterizzò per 

lo svolgimento di sommarie esecuzioni nel periodo immediatamente successivo al passaggio del fronte, questo 

processo, gestito dall’amministrazione alleata e, in un secondo momento, dal Ctln, prese avvio in città e in provincia nel 

corso del settembre 1944 con l’incarcerazione e il rapido rinvio a giudizio di persone, eterogenee per estrazione sociale, 

accusate di avere fattivamente collaborato con il regime fascista»
774

. 

 

                                                             
771 Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola. Vita e azione pastorale di Elia Dalla Costa, Op.cit., p.306. 

772 Ivi, p. 307, nota 178. 

773 Ivi, p.307, nota 179. 

774 Ivi, pp.307-308. 
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Su questo interviene anche il cardinale con una lettera indirizzata al Comando Alleato nella quale 

scrive: 

 «Leggo ogni dì sui giornali il grande numero di colpiti dall’epurazione. Si tratta di tante famiglie gettate nella 

miseria; si tratta di odii e rancori così alimentati. Ritengo che nessuno possa essere espulso da un ufficio senza essere 

veramente colpevole o sia riconosciuto che trama ancora contro l’Italia. D’altra parte c’è pericolo di privarsi così di 

persone probe, rette e capaci»
775

. 

 

La seconda questione attiene al Campo di concentramento di Casellina (Scandicci) allestito dagli 

alleati (e poi passato sotto la giurisdizione italiana) per rinchiudere circa trecento ex ausiliarie della RSI. 

Anche in questo caso, Dalla Costa invia una lettera al Comando Alleato a Firenze. Le detenute, scrive il 

cardinale, «mai furono interrogate da nessuno e rimangono in angosciosa attesa di un giudizio che non può, 

per l’enorme maggioranza, che essere di liberazione immediata»
776

. 

I temi affrontati da Baruzzo richiederebbero una trattazione particolareggiata e approfondita, 

considerate le implicazioni di carattere politico e storiografico che riguardano il rapporto tra vincitori e vinti 

(ammesso che sia sempre possibile una delimitazione netta tra le due categorie); la continuità dello Stato 

attraverso la permanenza di un ceto politico e amministrativo che si è saputo ricollocare, a volte con 

disinvoltura, al cambio di regime; la mancanza di una riflessione adeguata sul passato, sulle responsabilità, 

sui comportamenti che ha prodotto nel tempo rimozioni, oblio e vuoti di memoria.  

E tuttavia risultano utili, ancor di più se incrociati con quelli proposti da Bruna Bocchini Camaiani e 

dagli altri autori ai quali ho fatto riferimento, per ricostruire la vita della Diocesi di Firenze anche attraverso 

una nuova disponibilità di documenti e l’utilizzo di nuove chiavi di lettura.  

Un rapporto più stretto tra «vissuto religioso» e vita quotidiana, tra Diocesi e città che ponga in 

evidenza temi poco trattati o lasciati sullo sfondo può fare emergere dal passato quella conoscenza che 

ancora oggi può dare senso alla Storia.  

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
775 Per la citazione della lettera di Dalla Costa: ASDFi, Fondo Dalla Costa, b.41, fasc. Guerra – Comando Alleato, 

Copia della lettera di Elia Dalla Costa a Thomas J. Michie in data 19 ottobre 1944, in ivi, p.308, nota 183. 

776 Ivi, p.309. Per la citazione della lettera di Dalla Costa: ASDFi, Fondo Dalla Costa, b.8, fasc. Carteggi, richieste, 

informazioni 1944-45. 
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CAPITOLO 3. LE ISTITUZIONI RELIGIOSE SUL TERRITORIO 

DIOCESANO DI FRONTE ALLA GUERRA (1940-1945) 

  
Nel tentare di ricostruire la storia di una diocesi in guerra su un piano non esclusivamente religioso e 

dottrinale, ma anzi privilegiando il versante politico-militare e sociale, non si può fare a meno di cercare di 

scoprire quale sia stata la vita quotidiana dei suoi abitanti, il modo in cui i grandi eventi nazionali e 

internazionali abbiano avuto un impatto sulle società e sulle sfere locali; in quale misura un evento piuttosto 

che un altro sia stato decisivo e in che modo siano stati interpretati e percepiti una varietà di fenomeni. Per 

poter fare questo si rende necessario l’uso di determinate tipologie di documenti. Nello specifico, le memorie  

religiose, i libri cronici, i diari di questo o quel sacerdote possono diventare elementi preziosi ed è per tale 

motivo che in questo capitolo si vuole richiamare innanzi tutto l’attenzione sul Chronicon come particolare 

tipo di fonte.  

È bene descriverne preliminarmente le caratteristiche peculiari e quanto esse – o per meglio dire i 

loro autori – narrino durante il periodo bellico, quando la guerra è appena cominciata ed è ancora lontana e 

quando, invece, si avvicina fino a diventare la bufera che con la sua forza devastante produce danni materiali 

e spirituali. 

 

3.1 Il “chronicon” come tipologia di fonte 

 

Occorre precisare che le cronache ecclesiastiche del periodo bellico rappresentano una tipologia 

particolare di documento storico: non si tratta di resoconti ufficiali nel senso stretto del termine, in quanto 

non prevedevano una divulgazione “pubblica”; al contempo, sarebbe errato considerarle alla stregua di diari 

privati. Il religioso, autore della cronaca, era consapevole che quanto da lui scritto avrebbe rappresentato una 

storia a futura memoria, un resoconto dei principali momenti di vita quotidiana all’interno dell’Istituto, 

scanditi dalle pratiche e dalle funzioni religiose (quali i precetti, il numero di sacramenti, l’amministrazione 

ordinaria, le messe, le visite di talune personalità o l’amministrazione ordinaria di beni), inframmezzati dagli 

accadimenti esterni, in misura crescente soprattutto dal 1943 in poi. Inoltre, una stessa cronaca poteva essere 

scritta ugualmente dalla stessa persona in un periodo relativamente lungo (periodo prebellico, guerra e 

dopoguerra) oppure da più persone in un lasso di tempo più ristretto. In questo caso, l’avvicendamento si 

poteva comprendere dal diverso stile di scrittura (che è stato riprodotto in maniera fedele nella trascrizione) e 

in primo luogo dalla diversa calligrafia.  Per poter meglio contestualizzare i documenti proposti e per un utile 

incrocio di dati, ai libri di cronaca verranno incrociati – soprattutto per il periodo degli ultimi anni di guerra e 

quindi a partire dalla fine del 1943 - estratti di relazioni ufficiali degli organismi della diocesi 

sull’occupazione nazi - fascista, testimonianze manoscritte e diari di sacerdoti sull’arrivo della guerra a 

Firenze nel 1944 oltre che fonti edite della storiografia a supporto di tutto ciò. Sarà anche presentata 
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un’intervista ad una suora che da giovane ebbe modo di conoscere alcuni sopravvissuti alla guerra e che, 

seppure indirettamente, ha potuto fornire un quadro più esplicito dei fatti narrati. 

Verranno di seguito analizzate le cronache dei conventi, delle parrocchie e di altri istituti religiosi 

dell’arcidiocesi fiorentina che è stato possibile consultare nel corso della ricerca fin qui svolta. Gli istituti 

religiosi in questione sono, per i vicariati urbani dell’Arcidiocesi: il Convento domenicano di S. Maria 

Novella; il Convento francescano di S. Salvatore Ognissanti; il Convento di S. Francesco; l’istituto delle 

Suore Montalve di villa La Quiete; la residenza B. “Antonio Baldinucci” dei Gesuiti di Firenze; l’Istituto dei 

padri Scolopi; le parrocchie di: S. Ambrogio e S. Giuseppe, S. Remigio
777

 e SS. Gervasio e Protasio. Per i 

vicariati foranei: il Convento francescano di S. Casciano, quello di Lastra a Signa, la Chiesa di S. Giovanni 

Evangelista di Montelupo Fiorentino e la Collegiata di Empoli. Questa localizzazione consente di far 

emergere non solo analogie e differenze tra ordini religiosi ma anche tra centro e periferia, tra città e 

campagna, tra territori e culture.   

Laddove è stato possibile reperire l’informazione, verrà anche indicata l’identità del/ degli estensori 

di ogni parrocchia, gli autori delle lettere e dei diari. L’esame e il confronto di questa documentazione, unita 

all’incrocio dei dati ottenuti da altri documenti coevi di diversa natura (bollettini, giornali ufficiali, etc.) e 

alla bibliografia ha restituito un affresco molto più suggestivo, intenso, originale e rilevante in termini storici 

e memorialistici più di quanto non si potesse sperare.  

Cronologicamente si è deciso di suddividere la narrazione delle memorie religiose delle parrocchie 

per tutto il periodo della Seconda Guerra Mondiale  in tre parti: il primo periodo copre i tre anni di guerra 

“combattuta”, dall’entrata dell’Italia nel conflitto nel giugno 1940 fino alla resa del settembre 1943; il 

secondo periodo riguarda la fase immediatamente successiva alla resa, con l’occupazione a Nord da parte 

dell’esercito tedesco e la contemporanea avanzata da Sud delle forze Anglo-Americane. Ampio risalto verrà 

dato in questo caso ai bombardamenti e alle distruzioni per causa bellica all’interno del territorio e questo 

fino all’estate del 1944. Il terzo e ultimo periodo parte dalla battaglia di Firenze, l’emergenza che ne 

consegue per la popolazione civile e termina nella primavera 1945, con la Liberazione dell’intero territorio 

nazionale e la fine della guerra in Europa. In questo stesso lasso temporale avviene, in ogni vicariato della 

Diocesi, la compilazione dei questionari predisposti dal Vescovo, volti a tracciare un vivido resoconto dello 

stato delle cose, delle condizioni morali e spirituali del territorio diocesano dopo una drammatica esperienza 

bellica e in prospettiva di un futuro di cui si possono (o per meglio dire si devono e con riguardo) presagire 

gli scenari religiosi e sociali. I questionari vicariali, che saranno oggetto di indagine nell’ultimo paragrafo del 

capitolo, non sono certo cronache né tanto meno diari personali, ma rientrano in quella sfera di 

documentazione pubblica e ufficiale necessaria a contestualizzare e problematizzare il periodo storico in 

questione; senza di essi la ricostruzione della vita religiosa e delle testimonianze nella diocesi in tempo di 

guerra risulterebbe gravemente incompleta. 

                                                             
777

 Nel caso del liber chronicus di questa parrocchia la parte riguardante gli avvenimenti bellici è stata scritta a metà 

degli anni ‘70, molto dopo i fatti narrati e non sappiamo se il suo estensore sia stato lo stesso sacerdote che aveva 

vissuto da più giovane l’epoca della guerra oppure un suo successore che ha voluto ricostruire per mezzo di altre fonti la 

storia quotidiana della parrocchia in quegli anni. 
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3.2 Dall’entrata in guerra alla caduta del fascismo (1940-1943) 

 

 

In generale, si può affermare che ognuna delle cronache utilizzate per questa ricerca abbia una 

caratteristica comune alle altre: nella prima fase della guerra, dalla dichiarazione del giugno 1940 fino alla 

caduta del Fascismo, le cronache registrano pochi ed essenziali eventi, facendo riferimento alla guerra solo 

marginalmente. Questo sembra confermare quanto scrive anche Anna Scattigno: «In diverse fonti, i primi 

«ricordi» del tempo di guerra prendono avvio dal 25 luglio del 1943 o dall’8 settembre».
778

  

La cronaca del convento domenicano S. Maria Novella così riporta l’inizio della guerra. Poche 

parole seguite dagli effetti del conflitto sulle attività quotidiane di ordinaria amministrazione: 

 

«1940. Giugno 10. L’Italia dichiara guerra alla Francia ed Inghilterra ed inizia le operazioni sul fronte 

francese. A causa dell’oscuramento iniziamo da oggi, l’orario estivo, essendo stata messa in vigore l’ora legale.»
779 

Il parroco di S. Ambrogio, subito dopo l’entrata in guerra dell’Italia scrive:  

  «1940, 11 giugno: Entrata in guerra dell’Italia a fianco della Germania contro l’Inghilterra e la Francia. Ogni 

mattina e ogni sera del mese dopo la messa e dopo il S. Rosario funzione del cuore di Gesù».
780

  

 

Dalla residenza Baldinucci dei Gesuiti di Firenze in via Spaventa 4, il padre Alfonso Martini invia 

una lettera al padre provinciale Emanuele Porta il terzo giorno dopo l’entrata in guerra. In essa si discute 

degli esercizi spirituali e delle normali funzioni che si svolgevano all’interno dell’Ordine ma, al tempo 

stesso, si accenna al clima cupo provocato dal conflitto in corso che rende più buio l’orizzonte, anche rispetto 

alla guerra del 1915-1918: 

«Rev. Mo P. Provinciale  

Con la benedizione del SS.mo dopo le Litanie Comuni, abbiamo terminato il 3° anno del 1939 - 40. Abbiamo con tutta 

pace terminato gli Esercizi domenica mattina e dopo un po’ di preparazione privata martedì sera e ieri ebbero luogo gli 

esami d’Istituto ridotto ad ¼ d’ora ciascuno con un solo esaminatore, cioè il sottoscritto […] Per l’anno prossimo non so 

che cosa la Divina Provvidenza disporrà. Ho visto che nella guerra del 1915 – 18 si poté regolarmente tenere il III anno; 

ma adesso l’orizzonte è forse più buio di allora. Con le recenti notizie nelle case si crea un nuovo stato di cose, per cui 

crederei conveniente l’uso di una radio, con uso limitato e da tenersi p. es. nella sala di ricreazione e con limitazione 

quanto all’uso. Ne è stata offerta una in prestito da una famiglia che si allontanava da Firenze, e che avendone due, ne 
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 Anna Scattigno, Il clero in Toscana durante il passaggio del fronte. Diari e cronache parrocchiali, in I 

bombardamenti aerei sull’Italia. Politica, Stato e società (1939-1945), a cura di Nicola Labanca, il Mulino, Bologna, 

2012, p.250. 

779 ASMS , Archivio dell’ ex provincia di S. Marco e Sardegna, Cronaca del convento di S.M. Novella 1939 – 1960 I. 

A. 53, p. 16. 

780 ASSA, Archivio Storico di S. Ambrogio, Chronicon 1933 – 1987.  
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lascerebbe volentieri una a noi: ho detto che l’accettavamo in deposito, ma per l’uso, secondo le prescrizioni di S.E. 

occorre la licenza di V.E. Pregherei pertanto di concederla, aggiungendo le limitazioni opportune.»
781

 

Poiché l’orizzonte appare, a detta dell’estensore, ben “più buio” di quello degli anni in cui la 

Nazione era impegnata nel primo conflitto mondiale, il possesso di una radio, vista l’eccezionalità del 

momento, diventa un fattore decisivo e si rende necessario e tuttavia si specifica che essa verrà utilizzata 

sempre secondo criteri e “limitazioni” ben calibrate e prescritte. Anche in questo caso non vi sono però altri 

riferimenti o considerazioni di sorta sulla guerra appena iniziata. Per il resto, anche le settimane e i mesi 

successivi non paiono destare il benché minimo turbamento nella mente degli estensori che continuano 

indisturbati le loro attività come se nulla fosse avvenuto. A settembre, nella cronaca dei padri Scolopi di 

Firenze in via Cavour la routine ordinaria si concentra su arrivi e trasferimenti di vecchi e nuovi sacerdoti: 

«11 Sett’ 40. Il padre Barzottini lascia definitivamente questa famiglia religiosa per portarsi nella casa di 

Empoli. La sua andata dispiacque a tutti.»
782

 

 

Nel liber chronicus di un noto istituto religioso femminile fiorentino, quello delle suore Montalve in villa La 

Quiete, che l’annuario diocesano dell’anno 1942 definisce “Regio Educatorio per Signorine di civile 

condizione”
783

 e che sempre per quel periodo risulta essere sotto la direzione della madre superiora Clara 

Merlini
784

, alla data del 10 giugno 1940 si può leggere:  

«Stasera sono finiti gli esami e tutto è andato bene, si son fatti gli scrutini e il prof […] è stato molto deferente, 

mi ha mostrato i suoi atlanti e abbiamo deciso di prenderli come testi di scuola.»
785

 

Della guerra appena iniziata non c’è traccia. Poi, il giorno successivo: 

«Ci scrive il Lombardi che hanno fatto il pignoramento alla villa perché non si è pagata la tassa del 5% e il 

tempo prescritto scade domani. Si fa un telegramma al Federigo per dire che andremo domani e che fermi il 

pignoramento. Ieri fu dichiarata guerra alla Francia».
786

 

La notizia dell’entrata in guerra è qui riportata alla fine, in ultima battuta e un giorno di ritardo. Ma 

non è questo ciò che dovrebbe colpire. Anche il libro cronico di S. Ambrogio menzionato poco sopra – se si 

nota -  riporta la notizia l’11 di giugno e non il 10. Ciò che invece è singolare è quanto la notizia dell’inizio 

del conflitto (e tutto quello che ne può conseguire per il Paese) non occupi il primo posto nella cronaca della 

giornata e come venga liquidata nelle ultime righe (omettendo tra l’altro il fatto che la guerra è dichiarata 
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 AEMSI, Archivio Storico della Provincia Euro-Mediterranea della Compagnia di Gesù, Roma, fondo provincia 
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anche alla Gran Bretagna e non solo alla Francia) dopo quella che sembrerebbe essere, all’apparenza, la vera 

e più impellente preoccupazione, vale a dire la tassa non pagata e il pignoramento.   

Va fatta, a questo proposito, una riflessione più ampia per villa La Quiete: da un punto di vista 

amministrativo, l’Istituto rientrava nel vicariato urbano di Firenze (veniva perciò considerato come parte 

vera e propria della città metropolitana) ma nella realtà dei fatti, la sua posizione era (ed è tuttora, dal 

momento che la struttura è pressoché la stessa di quel periodo) decisamente periferica, molto più vicina al 

contado e ai poderi di campagna che non alla relativamente lontana stazione ferroviaria di Firenze Rifredi, il 

suo principale nodo di comunicazione con il centro della città. Era dunque nei fatti un’area decentrata, 

lontana dalla città, ma anche isolata dalle comunicazioni, dalle notizie, dalle voci degli strilloni dei giornali. 

Tutto ciò che si sapeva al suo interno doveva essere riportato da chi tornava dalla città. È pertanto plausibile 

ipotizzare che la notizia della guerra fosse stata resa nota alle suore con comprensibile ritardo rispetto a 

quanto non si fosse saputo a Firenze città e che la scrivente l’abbia riportata nella cronaca non appena saputo, 

e quindi solo alla fine della giornata dell’11 giugno. Tuttavia, se da un lato è vero che le notizie di carattere 

politico non giungono sempre con celerità negli istituti religiosi, al tempo stesso, altri avvenimenti, come ad 

esempio la visita di personaggi di rilievo nella comunità o le piccole celebrazioni congiunte di tipo 

patriottico, liturgico e culturale, sono riportati in modo puntuale, come appare da questo estratto della 

cronaca dell’Istituto delle Montalve, dove la figura di un docente richiama in modo inequivocabile il senso 

del dovere, la missione di disciplina e rigore e il momento di unità dovuto alla Patria ora che essa deve 

affrontare una prova difficile. Ed è soprattutto sull’operosità e sul valore della gioventù che si pone 

l’accento. Nazione e Religione sembrano amalgamarsi in un unico modello educativo e positivo: 

 

«1940. Ottobre 16. 

Oggi si fa la inaugurazione dell’anno scolastico 1940 – 41 […] Il salone è preparato come al solito, le bambine 

in divisa sono 33. Dopo il canto di Giovinezza il Prof. Gagliardi fa il discorso d’occasione: parla dei momenti presenti, 

della nostra Patria, della scuola. Ricorda il lavoro fatto dalle educande in tempo di vacanza e dice che questi lavori 

manuali non devono far perdere l’amore allo studio e neppure chi si è reso benemerito nell’insegnare alla gioventù. Per 

questo il Duce ha istituito un premio ai benemeriti della scuola e noi inviamo un saluto al nostro Consigliere il professor 

Balducci che è stato insignito di questo onore»
787

 

Certo, in linea generale non ci si può aspettare una cronaca dettagliata degli avvenimenti politici. Le notizie 

sono scarne e peraltro filtrate dalla censura e i sacerdoti, i frati e le suore non commentano quanto accade. 

Non si nota alcuna particolare forma di ansia o a di apprensione per un evento così grave. L’entrata in guerra 

viene annotata come un fatto quasi ordinario o di poco conto nella quotidianità della chiesa e subito dopo 

viene riporta la funzione religiosa celebrata la mattina e la sera. È tuttavia di un certo interesse il fatto che – 

come riportato - le bambine dell’Istituto dovessero cantare Giovinezza di fronte ad esponenti della Scuola e 
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dell’Istruzione. Si riprende, poi, in sostanza il tipo di annotazione classica presente nei registri parrocchiali e 

nelle cronache religiose.  

 

 Con il passare del tempo, gli effetti della guerra cominciano a farsi sentire in modo graduale sui 

comportamenti della popolazione, tanto all’esterno degli Istituti religiosi, con le norme sull’oscuramento 

obbligatorio in vista degli attacchi aerei nemici (nelle case, negli uffici, nei negozi, negli esercizi pubblici)
788

, 

quanto all’interno.  

Sempre dal Chronicon del convento domenicano: 

 

«1940. Ottobre 6. Festa del S. Rosario, finiscono gli esercizi spirituali: quest’anno, a causa della guerra, si è 

dovuto omettere la processione per la piazza e si è fatta solo nell’interno della Basilica con grande concorso di 

popolo.»
789

 

Dopo aver menzionato la ricorrenza del giorno e le funzioni ad essa associate (la fine degli esercizi 

spirituali), l’estensore deve constatare che la situazione è decisamente cambiata: per ragioni di ordine 

pubblico e di sicurezza collettiva non è più possibile celebrare una processione all’aperto, dove un 

assembramento di tanti civili potrebbe rappresentare un rischio per la loro stessa incolumità a causa di 

possibili incursioni aeree nemiche. Tuttavia, come emergerà anche in altre occasioni, viene sottolineata la 

coesione del popolo fiorentino attraverso la partecipazione numerosa e sentita alla celebrazione. Si vuole 

mettere qui in risalto uno spirito di comunità che, tutto sommato, neanche la grave condizione del momento 

può sopprimere. Una simile atmosfera emerge anche da quanto scrive il parroco della chiesa di S. 

Giuseppe,
790

 altro istituto religioso nel centro storico di Firenze (vicariato di S. Croce): 

 “1941. 30 – 31 gennaio, 1 febbraio 

«Viene fatto un triduo solenne di preghiere predicato da Mons. Car. Arturo Bonardi
791  

per i nostri soldati. Il triduo 

riuscì veramente devoto e il popolo ci partecipò numerosissimo.»
792

   

Qui è interessante notare anzitutto come nuovamente agli occhi del religioso la popolazione occupi 

un ruolo importante di sostegno spirituale e di sentita fede e, cosa ancora più rimarchevole ai fini della nostra 

analisi, come alcune particolari celebrazioni, quali i tridui di preghiere, diventino fonte di buon auspicio e 

quasi di vera e propria benedizione delle armi: esso infatti è dedicato proprio ai soldati al fronte, membri di 

                                                             
788 Ancora in Ivi, “Attenzione alle luci! Richiamiamo ancora l’attenzione dei cittadini sulla necessità di attuare nel 

modo più rigoroso l’oscuramento […] Dalle case private, dagli uffici, dai laboratori, dai caffè e da tutti gli altri esercizi 

pubblici non deve mai trasparire dal tramonto all’alba un solo filo di luce, sia essa bianca o colorata. Ed a questo 

proposito ricordiamo che ai contravventori verranno severamente applicate le sanzioni previste». 

789 ASMS, Cronaca del convento di S.M. Novella 1939 – 1960 I. A. 53, p. 18. 
790

 Si tratta forse di don Giuseppe Polidori, nato a Firenze nel 1880 e parroco della chiesa nel 1942.  
791

 Monsignor Arturo Bonardi era già stato anni prima direttore del Centro Diocesano Apostolato della Preghiera. Si 

veda ASARC – BAF, novembre 1936, p. 6. 

792 ASSG, Archivio Storico di S. Giuseppe, Cronaca della parrocchia di S. Giuseppe, Chronicon 1910 – 1975. Anno 

1941. 
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una comunità (e di una Nazione) impegnata in un’ora solenne, ai quali va una dedica speciale in virtù 

dell’onere fatale che spetta loro: combattere per la Patria. Un fenomeno analogo si registra anche per alcuni 

vicariati foranei della diocesi; ne è un esempio l’importante centro di Montelupo fiorentino nella cui 

parrocchia – la Pieve di S. Giovanni Evangelista – i gruppi locali di Azione Cattolica tengono 

periodicamente adunanze e riunioni sull’educazione, le preghiere e l’opera di proselitismo. Nel verbale di 

una loro seduta dell’aprile del 1942 si può notare che il pensiero è rivolto, non a caso, ai soldati al fronte 

 

«che adempiono in questo momento il loro dovere per la Patria nostra, dovere e sacrificio, sacrificio che, solo 

saldato con la fede, può essere superato e con la preghiera può essere sopportato e spinto verso una desiderata pace, una 

pace e una vittoria con giustizia.»
793

 

 

Si saldano qui patriottismo, etica e fede. La vittoria può essere un valoroso traguardo solo se essa 

porta con sé giustizia e il soldato deve essere, prima ancora che un combattente, un puro credente portatore 

di quei valori e di quella forza che unicamente il cattolicesimo e la genuina fede possono garantire. 

L’impegno dei soldati, che li espone al probabile rischio di morte, è presentato come sacrificio necessario cui 

si dà un significato religioso che moralizza la guerra e quasi la sacralizza.  Si noti come prima della vittoria è 

anteposta la desiderata pace, sentimento che verrà più volte ripetuto nelle cronache del periodo bellico. 

Anche la Curia - e quindi il suo Arcivescovo - pur rimettendosi al dovere dell’obbedienza al potere civile, 

non poteva che anelare a una pace che ponesse fine, al più presto, al dramma della guerra.
794

 

L’intreccio di questa citazione tra fede cattolica e guerra fascista si ritrova anche, negli stessi anni, in 

una pubblicistica politico-religiosa diffusa più ampiamente sul territorio nazionale fatta di immagini di 

devozione e cartoline, già sperimentata in parte negli anni della Prima Guerra Mondiale,
795

 e ora rinvigorita e 

convogliata in senso fascista, che presenta i soldati come probi viri chiamati a servire con lealtà la causa 

della Patria in guerra. In alcune viene raffigurato un soldato in uniforme mentre abbraccia l’anziana madre, 

la quale pare volgersi allo spirito della Vergine Maria alle spalle dello stesso milite.
796

 A proposito della 

Vergine Maria, altre immagini coeve raffigurano la “Madonna del Soldato” come protettrice e patrona dei 

militari italiani e dell’Esercito in genere.
797

 Sebbene la più pittoresca che sia stata concepita è quella di Cristo 

alle spalle dei carri armati e dei blindati del Regio Esercito.
798

  Le immagini non sono uniche e peculiari della 

realtà fiorentina, si tratta anzi di una insolita simbologia iconografica che riguarda l’intero territorio 

nazionale e che coinvolge ovviamente le più importanti città del Paese così come le aree più periferiche. 

                                                             
793  APSGEM, Archivio della Parrocchia di S. Giovanni Evangelista Montelupo fiorentino, Associazione parrocchiale 

degli uomini della Pieve di S. Giovanni Evangelista in Montelupo fondata nell’anno 1934, p.44. Documento non 

inventariato. 
794

 Si veda Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola, op. cit., in particolare pp. 260 - 265 

795 Si veda a riguardo Il volto religioso della guerra. Santini e immaginette per i soldati, a cura di Mimmo Franzinelli, 

EDIT FAENZA, Faenza, 2003. 

796 Ivi, p. 115. 

797 Ivi, p. 123. 

798 Ivi, p. 127. 
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Verrebbe però da chiedersi: si può rintracciare, in tutto questo, un processo di continuità con il 

passato, ad esempio con le pratiche liturgiche in onore dei soldati caduti celebrate dagli stessi sacerdoti 

fiorentini nell’epoca della Prima Guerra Mondiale? Con riferimento a quest’ultima (la Prima guerra 

mondiale) Matteo Caponi fa notare che nella diocesi di Firenze i riti devozionali a suffragio dei militi 

deceduti risalgono anche a prima della Grande Guerra: già nell’inverno del 1912 presso S. Maria Novella 

venne celebrata una messa solenne per invocare la vittoria e il ricordo dei defunti nel corso del breve 

conflitto che il regno sabaudo stava allora intraprendendo contro l’Impero ottomano per la conquista della 

Libia.
799

 È inoltre interessante notare come proprio in quel frangente venne rievocato il cattolicissimo 

“spirito di Lepanto” come auspicio di una folgorante vittoria contro il turco infedele ma anche, al tempo 

stesso, entro i confini della Nazione, contro i socialisti e pacifisti “turchi d’Italia”.
800

 Lungi dal rappresentare 

un evento circoscritto, la liturgia e le omelie a favore del sacrificio e delle imprese e della morte dei figli 

della Patria al fronte  proseguirono per tutto il decennio successivo alla guerra italo-turca, trovando enorme 

risalto nel ’15 – 18 e subito dopo la pace con l’Austria, sebbene sarebbe inappropriato interpretare tale culto 

dedicato alla memoria dei caduti come una forma di martirio sciovinista bellicista (questa lettura è più 

rappresentativa del culto fascista dei caduti), ma piuttosto si dovrebbe pensare che i caduti  

 

« pur menzionati per la grande impresa di aver reso intiera (sic.) e gloriosa l’Italia, furono primariamente 

assunti a strumenti di pacificazione universale».
801

 

 

Nei primi anni della seconda guerra mondiale, nella diocesi fiorentina le preghiere per i soldati al fronte e per 

la pace divennero una pratica comune nelle chiese e istituti religiosi dei vicariati diocesani. Gli annali della 

cronaca dell’Istituto delle suore Montalve riportano, ai primi di febbraio 1941, la preghiera “pro-soldati” che 

le suore celebrano assieme ad un cappellano. Proprio in quegli stessi giorni, oltre a questa preghiera vengono 

menzionati i primi allarmi antiaerei.
802

 Il liber di S. Remigio menziona di frequente simili celebrazioni che 

vengono ripetute a distanza anche di molto tempo l’una dall’altra: 

 

« 1 giugno 1941 

Giornata di preghiera per i soldati e per una sollecita vittoriosa pace»
803

 

 

 « Luglio 1941 OTTAVARIO DEL PREZIOSISSIMO SANGUE. 

                                                             
799 Cfr. Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra. Sacrificio e mobilitazione nella diocesi di Firenze, 1911 – 1928. Viella, 

Roma, 2018, pp. 193 -194. 

800 Ibidem 

801 Idem, p. 280. Il corsivo è mio.  

802 ASM, 148, Annali 1940 – 1944, pp. 74 -75. 

803 Archivio Storico di San Remigio, ASSR, Cronistoria della Parrocchia di S. Remigio e notiziario degli avvenimenti 

più importanti della vita della diocesi e della citta di Firenze, Parrocchia di S. Remigio, 1975, a cura di don Bonardo 

Lombardi., p. 377. 
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Ad iniziativa dell’A.C. parrocchiale si stabilì che la messa delle ore II in ciascuna domenica fosse dedicata ai 

soldati. I nomi dei soldati della parrocchia furono raccolti in un album che si pose sull’altare della Madonna di 

Lourdes»
804

 

 

Invece, un anno dopo: 

 

          «13 – 15 giugno 1942: TURNO DI QUARANT’ORE 

A cura del gruppo U. di A.C. furono fatte funzioni particolari con ore di adorazione per il S. Padre per ottenere 

la cessazione dell’immane flagello della guerra.»
805

. 

 

Se nel 1941 si pregava per i parrocchiani impegnati al fronte come soldati e per la loro salvezza, 

l’anno dopo il pensiero è rivolto quasi unicamente al raggiungimento della pace e di qualsivoglia fine dello 

stato di belligeranza, percepito ora come flagello e afflizione per i membri della comunità intera. Come ha 

notato Francesco Malgeri le preghiere per la pace trovano una diffusione sempre più ampia sul fronte 

interno. 806  

Dall’inizio della guerra in poi, il mese di maggio, su precise disposizioni del pontefice, è dedicato a 

speciali preghiere per la pace. Inoltre, il culto di Fatima, con i forti richiami alle profezie di guerra, assume 

un significato particolare e nell’ottobre 1942 Pio XII consacra il Portogallo al Cuore Immacolato di Maria: 

 

«Noi vogliamo invocarla perché solo essa può aiutarci! […] Maria che previde le immense tribolazioni con la 

quale la giustizia divina castiga oggi tutto il mondo, e già allora ci indicò la via della salvezza nella preghiera e nella 

penitenza, Maria non ci priverà del suo amore materno e del suo efficace aiuto».
807

 

 

La punizione altro non è che lo stato di guerra e le calamità che esso porta con sé. La redenzione è 

costituita dal reale pentimento volto al raggiungimento della pace da non intendere solo come la fine di ogni 

ostilità ma soprattutto come dono del Signore e rinnovamento spirituale. Le preghiere alla vergine Maria 

verso la quale si invoca l’amore e il perdono diventano ben presto pratiche collettive assidue e cadenzate da 

ritmi costanti.  

Negli anni in questione non solo a Firenze, ma in tutto il territorio nazionale, ritorna in voga presso i 

fedeli anche un repertorio di celebrazioni che a volte arrivavano a trasformarsi  e ad assumere la forma di 

credenze superstiziose e dai tratti popolari, come le cosiddette “lettere a catena”, fortemente osteggiate dalla 

censura e dal controllo statale
808

: si trattava di opuscoli, contenenti poche righe di preghiera, che finivano ben 

presto per circolare nelle missive e nelle corrispondenza tra i soldati al fronte e i familiari in Patria. In essi si 

riprendevano presunti aneddoti di miracoli e credenze incentrati sulla Passione di Cristo, sulla vita di alcuni 

                                                             
804 Ibidem. 

805 Ivi, p. 378. 
806

 Francesco Malgeri, La Chiesa italiana e la Guerra (1940 – 1945), Edizioni Studium, Roma, 1980, pp. 68 e a seguire. 
807

 Cit. in Idem, p.69. 
808

 Ivi, pp. 84- 85. 
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santi e persino su quella dei primi pontefici. L’elemento superstizioso consisteva nella credenza che i 

possessori di queste lettere potessero godere alle volte di una sorta di protezione divina speciale e che solo il 

possesso delle lettere in questione fosse garanzia di salvezza e incolumità per il singolo individuo.
809

 

Tralasciando il fenomeno peculiare di questi culti popolari è tuttavia di particolare rilevanza rimarcare il fatto 

che le preghiere mariane di invocazione alla pace (Fatima, Lourdes, Madonna di Pompei) abbiano invece 

raggiunto nel biennio 1940 - 42 un grado di diffusione ed intensità ragguardevoli al punto da diventare le 

preghiere più celebrate da quasi ogni famiglia italiana con un uomo al fronte.
810

  

Il regime non sottovalutò questi fenomeni popolari; la censura degli opuscoli o di talune riviste o 

controlli più severi rientravano nel novero delle varie strategie a cui gli apparati di pubblica sicurezza 

ricorsero frequentemente, specialmente per il timore che simili litanie di pace e anti-bellicismo potessero 

raggiungere i soldati sui fronti di guerra o persino “contagiarli” in occasione di licenze temporanee in Patria. 

A dispetto di tutto ciò, si può constatare che i risultati del regime dovettero essere alquanto scarni se è vero 

che entro la fine del 1942 all’interno di alcune parrocchie del Paese si giunse a parlare di vere e proprie 

“crociate di rosariati” assiduamente impegnati a predicare con preghiere e riti la pace tanto agognata e che in 

alcuni casi gli opuscoli di preghiere di pace venivano sequestrati dalla Polizia anche nell’ordine delle diverse 

centinaia.
811

 In breve, sembra chiaro che contrastare e boicottare in tutto il territorio nazionale le celebrazioni 

di quelle che dovevano apparire come urtanti cerimonie di disfattismo quotidiano divenne - se non 

impossibile - estremamente difficile.  

Va messo anche in luce un aspetto parallelo e allo stesso tempo contrastante della guerra: se è vero 

che essa viene inizialmente intrapresa dal regime con i migliori auspici di vittoria sul nemico, con gloriose 

ambizioni geo-politiche e con ampio risalto propagandistico alla forza e al valore della macchina militare 

italiana, dei suoi generali e dei suoi combattenti, ben più taciuta è la vita quotidiana vera e propria del fronte 

interno, quella delle città piccole e grandi e dei suoi abitanti, dei genitori, dei fratelli, dei figli o delle spose 

dei soldati  chiamati alle armi; individui di cui ben presto il regime dovrà tenere d’occhio gli umori 

altalenanti e le avvisaglie di malcontento che saranno generate da fattori molteplici: le crescenti restrizioni, la 

vittoria sempre meno fulminea, ma anche le carenze alimentari e logistiche, il carovita, i timori crescenti di 

incursioni nemiche, senza contare le dolorose perdite dei cari al fronte. Le informazioni fornite da un 

fiduciario fiorentino alle forze di Pubblica Sicurezza a distanza di sette mesi dalla dichiarazione di guerra 

mettono in luce i sintomi di una condizione di forte disagio: 

 

«Firenze, 9 febbraio 1941 

A quel che sento – regna in tutti il più grande sconforto per gli insuccessi militari e le sconfitte che si stanno 

riportando, […] A questo sconforto si aggiunge l’irritazione per la grave situazione relativa al vettovagliamento e al 

costo sempre crescente della vita.»
812

 

                                                             
809

 Ivi, PP. 85 – 88. 
810

 Ivi, pp. 89 - 94 
811

 Ivi, pp. 77– 83. 

812 Cit. in Il fronte interno a Firenze 1940 – 1943. Lo spirito pubblico nelle “informazioni fiduciarie” della polizia 

politica, a cura di Renzo Martinelli, Università degli Studi di Firenze, 1989, p. 151. 
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Due lettere dell’Ordine dei Gesuiti fiorentini e indirizzate ai loro confratelli di Roma testimoniano come, a 

distanza spesso di pochi mesi, la situazione possa conoscere un cambiamento sensibile sullo stato dei 

rifornimenti alimentari in città. Nella prima, del gennaio 1942, il padre Salvo Negoziante offre una 

prospettiva tutto sommato cauta ma rassicurante e ancora stabile: 

 

« Dà piuttosto qualche preoccupazione la questione dei viveri. Dandosi molto da fare anche senza avere in casa grandi 

provviste, si rimedia bene mese per mese e tutti, fatta eccezione della frutta. Si servono a volontà ed abbondantemente. 

Mi accorgo però che così non si potrà andare avanti a lunga durata per il fatto che quello che si riesce a trovare in più – 

fuori tessera – almeno qui a Firenze, costa un’enormità. Dato perciò che tutto il sopravanzo che c’era in Cassa, è stato 

speso per i nuovi lavori (circa 16.000 lire), c’è da pensare che, almeno da Pasqua in poi, il rimanente del 3° anno, non si 

potrà affrontare e sostenere colle 18 lire giornaliere. Queste le previsioni; la posizione però sarà più netta, quando 

saremo in quel periodo.»
813

  

Due mesi dopo, però, il generale dell’Ordine padre Włodzimierz Ledochowski, nel riportare la 

situazione alimentare al padre provinciale a Roma è molto più realistico e disilluso: 

«Molto Reverendo Cto Padre P.Cti 

Secondo il Suo desiderio, Le comunico quanto ho potuto sapere circa lo stato attuale della nostra Casa di Terza 

Probazione di Firenze, riguardo alla limitazione dei generi alimentari. Firenze è una delle città d’Italia meno fornite di 

generi alimentari in questo momento; anche ad un prezzo maggiore non si riesce ad avere il necessario. D’altra parte 

non si può assolutamente andare avanti con le razioni delle tessere. Nelle nostre case esistono ancora alcune provviste, 

ma sono assai scarse. Essendo ora assenti i Padri per il periodo dei ministeri, queste provviste aumenteranno un poco, 

con l’acquisto dei generi corrispondenti alle tessere di quelli che non hanno dovuto portarle con sé. »
814

 

Il passare dei mesi coincide con un’atmosfera di sempre maggiore coinvolgimento nella guerra, sia 

spirituale sia materiale; la stessa Arcidiocesi deve contribuire allo sforzo bellico, non solo con i tridui, le 

celebrazioni eucaristiche e la coesione dei fedeli in preghiera. Nell’agosto del 1941, l’arcivescovo Elia Dalla 

Costa consente che gli edifici di alcuni istituti religiosi vengano messi a disposizione del Regio Esercito per 

motivi logistici e per le necessità del caso: si tratta nella fattispecie della villa del Seminario maggiore, della 

villa delle Mantellate a Careggi, della villa “Le Fonti” a Bagno a Ripoli e di villa Martelli in via Reginaldo 

Giuliani.
815

 Dall’Istituto geografico militare è fatta richiesta al cardinale di poter utilizzare anche la Chiesa 

del Suffragio a San Casciano come vero e proprio edificio logistico e di utilizzare la canonica come 

magazzino e deposito.
816

 La vita si militarizza dunque anche sul cosiddetto “fronte interno”. Ciò peraltro era 

avvenuto già durante il primo conflitto mondiale, allorché il presule Mistrangelo, a meno di un mese 

                                                             
813

 AEMSI, fondo provincia romana - Volume 570, f. 16. Lettere consultorie 1884 – 1952. Pagine non riportate 
814

 Ivi, lettera del 22 Marzo 1942. 

815 ASARC FI, fondo Dalla Costa, b. 255, II parte, f. 5, “lettere al governo”, pp. 2 – 4. 
816

 Ivi, b.259, II parte, f. 7 “Cappellani militari”, sf. 4, p. 220, lettera dell’Istituto Geografico Militare a Dalla Costa del 

20/05/1943. . 



223 
 

dall’entrata del Paese in guerra, aveva offerto i locali del Seminario Centrale di Cestello all’autorità 

militare.
817

   

Lo stato di belligeranza porta con sé una buona dose di diffidenza verso lo straniero in Patria, che 

non viene risparmiato neanche se si tratta di un religioso, di un cattolico. Nel luglio 1941 la Regia Questura 

di Firenze invia un documento alla diocesi contenente un elenco di nominativi di monaci, sacerdoti e suore 

francesi, britannici e polacchi residenti a Firenze di cui si chiede lo spostamento dalla città verso la provincia 

e la campagna.
818

 Pur non trattandosi di una violazione particolarmente grave e lesiva dei diritti civili di 

cittadini stranieri (al di fuori dell’allontanamento provvisorio verso altre sedi religiose extraurbane, pare non 

sia stato fatto nient’altro) l’avvenimento è emblematico di come la distanza tra fonte militare vero e proprio e 

territorio metropolitano divenga talvolta piuttosto labile. Il cardinale cerca di mitigare tali sentimenti di 

ostilità dell’autorità politica e militare prodigandosi verso religiosi e cittadini stranieri siano essi abitanti 

entro i confini dell’Arcidiocesi che provenienti da altre parti d’Italia, come nel caso di alcuni preti di 

cittadinanza statunitense e britannica che da Genova sono ospitati a Firenze e provincia nell’aprile del 

1941.
819

  Altre volte è grazie alla mediazione con la Pubblica Sicurezza fiorentina che si riesce a migliorare 

la condizione dei religiosi stranieri: è questo il caso del reverendo Reginaldo Pilkington, sacerdote britannico 

trasferito da un campo di internamento ad un convento benedettino.
820

 Al contempo, il presule richiama gli 

stessi religiosi fiorentini alla coesione, al sacrificio, al dovere nei riguardi della Nazione in armi e alla 

necessità di “educare” i cittadini a simili valori in ogni momento e circostanza vista la difficile situazione 

bellica. Ciò appare ben chiaro nella sua notificazione del 27 marzo 1942: 

 

« I sacerdoti che in ogni tempo e in ogni circostanza devono essere i vindici della giustizia e i banditori della 

carità, in pubblico e in privato espongano le osservazioni sopra riportate, perché siano precisati i doveri del cittadino e 

del cristiano in questa grave ora della vita dell’umanità. Le leggi di Dio non ammettono eccezioni e sono sempre la 

salvaguardia migliore del diritto della giustizia, dell’onestà e quindi anche del vero amor di patria».
821

 

 

La guerra, come già detto, avrebbe però mostrato i suoi lati più duri: non soltanto la vittoria rapida 

propugnata dal regime tardava ad arrivare, ma gli insuccessi militari, i morti sempre più numerosi, il terrore 

dei bombardamenti, il carovita e le limitazioni ogni giorno sempre più palpabili finivano per porre seri 

dilemmi. Le cronache evidenziano la propensione del clero diocesano a pregare innanzitutto per la pace. Nel 

Chronicon di S. Maria Novella per gli anni 1941 e 1942 l’autore scrive: 

 

                                                             
817 Cfr. Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra, op. cit., p. 121. 
818

 ASARC FI, fondo Dalla Costa, b. 255, ”Carte di guerra” (parte II), f. 9 “Religiosi e religiose straniere”, lettera della 

Regia Questura di Firenze alla Curia fiorentina del 17/07/1941. 
819

 Si veda Idem, b. 259, “Guerra” (parte II), f. 8 “Sacerdoti americani e australiani in tempo di guerra”. 
820

 Idem, f. 9 “Nunziatura apostolica”, p. 4. 
821

 Idem, b. 255, “Carte di guerra”, (parte I),  f. 10 “Varia 1940 – 1944”, “Firenze, 27.3. 42, Notificazioni di Sua 

Eminenza il cardinale arcivescovo”, p.2. 
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1941 (Giugno 12). In questo momento sembra quasi che ci si dimentichi dell’ora grave che attraversiamo e una 

dolce speranza rimane nel nostro cuore e mormoriamo sommessamente una breve preghiera: “Gesù, Principe della 

Pace, reca la pace alle nostre famiglie, all’Italia tutta”
822

  

E ancora, un anno dopo: 

“Maggio 1942. 1. Anche l’anno 1942 ci dona il suo maggio: letizia di fiori, di verde pei prati, di promesse pei 

campi e Maggio di guerra: guerra di alterne vicende non troppo serene e lusinghiere.”
823

 

Le preghiere di invocazione alla pace si riscontrano infine anche nel liber chronicus delle Montalve: 

«1942. 

Giugno 7. Oggi abbiamo fatto un’ora di adorazione al Sacro Cuore per ottenere la pace»
824

 

Anche fuori da Firenze si registrano da tempo un disagio e un’insofferenza alla guerra in corso 

sempre più marcati. Nel maggio 1942 i cattolici di Montelupo, in occasione della celebrazione eucaristica, 

rivolgono le loro preghiere corali a Cristo e alla Madonna affinché essi veglino su 

«una moltitudine che soffre in questa misera valle di dolore, e di tristezza, che il tempo ci porge per le 

avversità e le conseguenze di una terribile guerra affinché possa [il Signore] concederci la tanto sospirata pace».
825

 

Diversi mesi dopo, alla fine dell’anno (il giorno 5 dicembre), i toni rimangono sostanzialmente gli 

stessi: 

«Il signor Pievano
826

 ci ha letto, la lettera di un caro giovane militare di A. C. il, quale, sente la nostalgia di 

essere lontano dal proprio paese e dalle persone ad esso più care; però egli si fa molto coraggio, perché possiede un 

animo, una coscienza, ed una fede veramente cristiana ed illuminata dalla grazia del Signore. […] Si è chiusa 

l’adunanza con una preghiera per tutta l’umanità e per la desiderata pace.»
827

 

Non appare più la parola vittoria e si prega per tutta l’umanità e per la pace. Ciò che si spera e ci si 

augura è che la temperanza, il sacrificio e la preghiera uniti ad esempi di virtù e pazienza (come i giovani 

dell’Azione Cattolica chiamati alle armi) possano coronare il raggiungimento di una pace che si intende 

oramai come universale. Appare chiaro quanto venga anelata la fine del conflitto in corso che non è più visto 

come un esempio di onore e gloria patria.   

Delle cronache analizzate, solo quella di S. Maria Novella, e in parte quella di Montelupo, dicono 

però qualcosa in più sullo stato d’animo della popolazione, e sugli eventi del periodo che coincide con il 

cuore della guerra (1940 – 42). Si potrebbe dire che anche S. Remigio offra maggiori spunti rispetto ad un 

                                                             
822 ASMS,  Cronaca del convento di S.M. Novella 1939 – 1960 I. A. 53, pp. 43 -44. 

823 Ivi, p.78. 

824 ASM, 148, p. 154. 

825 APSGEM, Associazione parrocchiale… op. cit., p. 45. 

826 Si tratta di don Ferdinando Cellai. 

827 APSGEM, Associazione parrocchiale… p. 56. 
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silenzio più generale, ma come si ricorderà (si veda nota 3) il liber chronicus di questa parrocchia venne 

scritto tre decenni dopo la fine della guerra. È chiaro, pertanto, che l’estensore non era condizionato 

dall’autocensura e dalla limitazione della libertà di espressione come invece accadeva agli autori che 

scrivevano contemporaneamente agli avvenimenti narrati. Nelle altre cronache, lo stato di conflitto – al di là 

di qualche sporadico richiamo – è quasi sottaciuto: si elencano l’ordinaria attività, la somministrazione dei 

sacramenti, le ricorrenze scandite dal calendario. Il tutto interrotto da estemporanei e interessanti fenomeni 

come le preghiere per i soldati (specie nel corso del 1941) e per la pace (a partire dal 1942, come si è visto). 

Emerge, certo, un netto distacco dei sacerdoti-estensori da conflitto in corso. I religiosi non paiono nutrire un 

atteggiamento attivo o rimarchevole per patriottismo e partecipazione.  

 

 

3.3  I bombardamenti (1943-1944) 

 

Perché nelle cronache si percepisce questo silenzio generale sulla guerra, il fronte interno e l’umore della 

popolazione? Ritengo che le ragioni possano essere molteplici.  

Poteva trattarsi di una questione di opportunità: gli autori delle cronache non volevano esporsi scrivendo 

qualcosa che potesse sembrare compromettente o poco patriottico in un clima in cui le pressioni politiche 

erano ormai esacerbate dalla guerra e dal controllo evidentemente più ferreo da parte delle Autorità. La 

Chiesa, è bene ricordarlo, usciva da un decennio particolarmente difficile nel quale gli scontri con il regime 

avevano avuto un peso non indifferente. Certo, vi erano stati momenti, come la guerra di Etiopia e (solo in 

parte) l’intervento nella Guerra civile Spagnola, in cui Chiesa e Fascismo avevano raggiunto intese solide e 

comunanza di obiettivi. Ma a partire dalla fine del 1938, la situazione aveva preso una nuova piega, destinata 

a peggiorare in modo sempre più netto nei due anni successivi.
828

  Le associazioni cattoliche erano state 

duramente colpite e boicottate nella fase di crisi tra Fascismo e Vaticano nel 1930 – ‘31 e poi ancora sul 

finire del decennio, proprio in concomitanza dell’avvicinamento fascista alla Germania hitleriana che aveva 

determinato l’alleanza militare tra i due regimi (Patto d’Acciaio, maggio 1939). Nei verbali della Conferenza 

Episcopale Toscana del 20 aprile 1939 (l’ultima tenutasi in tempo di pace), al punto n.6 si può appunto 

leggere che: “Purtroppo l’Azione Cattolica è ostacolata in mille modi dalle autorità politiche.829  

Poteva però anche darsi, al tempo stesso, che il singolo religioso incaricato di redigere la cronaca 

decidesse di sua volontà di tralasciare le vicende politiche e limitarsi alla semplice e delimitata vita della 

parrocchia o del convento. L’autore della cronaca del Convento di Lastra a Signa, riporta, ad esempio, 

quanto segue: 

 

                                                             
828 Cfr. Mario Casella, Stato e Chiesa in Italia (1938 – 1944), Congedo editore, Lecce, 2006, pp. 15 – 49 e Giuseppe 

Battelli, Cattolici. Chiesa, laicato e società in Italia (1796 – 1996), Società Editrice Internazionale, Torino, pp. 113 – 

117. Di Mario Casella si veda anche L’Azione Cattolica nell’Italia Contemporanea 1919 – 1969, AVE, Roma, 1992. 

829 ASARC FI, fondo Dalla Costa, busta 155 “Conferenza Episcopale Toscana”, fascicolo 9, p. 3. Verbale del 

20/04/1939. 
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“Ottobre – Dicembre 1942. In questi ultimi tre mesi di questo anno 1942 la vita del nostro convento è seguita 

nelle sue normalità senza scosse e senza avvenimenti particolari fuori della vita ordinaria. Le solennità del S. Francesco, 

dell’Immacolata Concezione, del Santo Natale si sono solennizzate come meglio ci è stato possibile, dato il piccolo 

numero dei Padri”.
830

 

Il 1943, però, rappresenta un momento di svolta anche nel linguaggio e nello stile di scrittura delle 

cronache ecclesiastiche. Tutti gli autori, in linea generale e con poche differenze, si esprimono più 

liberamente, si espongono, vanno oltre la condizione di apparente superficialità con cui in precedenza 

trattavano (o omettevano) i fatti che avvenivano attorno a loro. A testimonianza di ciò, è emblematico 

proprio quanto scrive il frate sopra citato che così esordisce nella cronaca del nuovo anno: 

“Nel nome del Signore si da principio al nuovo anno 1943. Il 1942 ci à [sic. ]lasciato un’eredità di guerra che 

si fa sempre più terribile e minacciosa: guerra che nell’Italia nostra aveva principiato il 10 Giugno 1940; ma che fra la 

Germania da una parte e l’Inghilterra e la Francia dall’altra aveva principiato il 1 Settembre 1939 coll’aggressione da 

parte della Germania alla Polonia per la questione di Danzica. Guerra che […] à trascinato [sic.] nel vortice di sangue 

tutti i popoli Europei, l’America e il Giappone. Guerra che dal 1939 con alterne vicende sembrò favorevole ai popoli 

dell’Asse, invece negli ultimi mesi del 1942 ci ritiriamo dal fronte russo, dall’Africa Settentrionale. Che il Signore 

abbia pietà della povera umanità che si dilania in una guerra senza antecedenti! Il nostro convento per ora per grazia 

speciale del Signore non à sentito che in parte i disagi della guerra; ma seguitando la guerra le ristrettezze ci faranno 

sentire il loro morso. Anche nelle Signe per ora nessuna molestia dagli aerei.” 
831

  

Nel documento viene amaramente ricordato come tutto sia “principiato”: l’inizio del conflitto in 

Europa nel 1939 e l’inserimento dell’Italia nel vortice bellico l’anno dopo; l’estensione mondiale (con 

riferimento all’America e al Giappone) e le iniziali “vicende favorevoli ai popoli dell’Asse”. Ora, però, si 

presenta la dura realtà: il ritiro dalla Russia e dall’Africa è il preludio a tempi ancora più incerti e difficili per 

la Nazione. Il frate ammette che la guerra è diversa dalle altre, è “senza antecedenti” per la sua prorompente 

distruzione e per le conseguenze a cui si guarda con preoccupazione (“seguitando la guerra le ristrettezze ci 

faranno sentire il loro morso”). La sua unica – precaria – consolazione è che il convento e la città non sono 

ancora stati violati dalla guerra aerea. Ma quanto sarebbe durato?  

Sempre con riferimento al 1943, nelle cronache di S. Remigio si può leggere: 

 

«11 Febbraio: Apparizione di N. S. di Lourdes. 

Triduo predicato da P. Samuele 

Secondo il desiderio di S. Santità Pio XII si indicò per il mese di maggio una crociata di preghiere alla Vergine santa 

perché si degni [di] affrettare la pace.»
832

 

 

                                                             
830 ASPSFS, Archivio Storico della Provincia di S. Francesco Stigmatizzato, Lastra a Signa, Libro di memorie del 

convento di Lastra a Signa, vol. IV, 1927 – 1956, p. 215 - 216. 

831 Ivi, p. 218. 

832 ASSR, B. Lombardi, Cronistoria, p. 378. Il corsivo è mio. 
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Non si sa ancora bene come e quando arriverà la pace. Appare sempre più evidente, invece, la crisi 

del sistema politico e militare.   

Il Regio Esercito è decisamente in rotta sul fronte russo da cui inizia una inesorabile e letale ritirata 

verso Ovest che costerà la vita a tantissimi soldati morti per congelamento, dispersi o presi prigionieri; in 

Nord Africa le divisioni italiane hanno abbandonato la Libia alle forze britanniche e sono asserragliate in 

Tunisia assieme a pochi rinforzi tedeschi nel tentativo di opporre un’ultima disperata resistenza di fronte al 

pressoché totale (e sempre più inevitabile) dominio anglo-americano sul Mediterraneo; anche nei Balcani la 

situazione delle unità militari italiane è diventata insostenibile: devono affrontare ogni giorno di più 

offensive organizzate, sabotaggi e azioni di guerriglia delle numerose unità partigiane, sempre più forti e 

capillarmente organizzate e rifornite. Poi, si intensificano i bombardamenti alleati a tappeto sulle città.  

Relativamente alla situazione della prima metà del 1943, solo alcuni Gesuiti sembrano mantenere 

ancora qualche cenno di positività, ma quasi unicamente sul versante della partecipazione religiosa 

all’interno della comunità, come scrive questo religioso al padre provinciale, nel gennaio 1943: 

 «In generale - nella comunità – si nota un benessere spirituale e materiale. Grande affiatamento, grande unione 

e carità fraterna, sia dai Padri anziani, come dai Padri Terziari: Il vitto non è prelibato, ma, in compenso, molto 

abbondante e tutti dimostrano di essere contenti e soddisfatti. Posso assicurare che per i viveri si sta bene e si potrà 

tirare avanti comodamente ancora per parecchi mesi. I prezzi però per procurarli, sono altissimi. La Chiesa, molto 

frequentata e ben assistita. Un vero risveglio e rigoglio di vita si è avuto nel Centro dell’Apostolato della Preghiera, che 

minacciava di andare giù.»
833

 

 

Il terzo anno di guerra è però terribile. Il Paese non può più reggere il peso del conflitto. L’estate del 

’43 porta con sé stravolgimenti militari e politici gravidi di conseguenze e l’Italia entra in una nuova fase 

storica.  

Tutto inizia il pomeriggio del 24 luglio quando si riunisce il Gran Consiglio del Fascismo, l’organo 

supremo del regime, e quando nella notte viene posto ai voti e approvato l’ordine del giorno presentato da 

Dino Grandi. Si tratta di un evidente atto di sfiducia, politica e militare, nei confronti di Mussolini il quale, 

da lì a qualche ora, il 25 luglio, sarà fatto arrestare dal re. Un comunicato radio annuncerà che Sua Maestà 

Vittorio Emanuele II ha accettato le dimissioni di S.E. il Cavaliere Benito Mussolini e ha nominato Capo del 

governo S.E. il Maresciallo Pietro Badoglio. E’ la fine, così sembra, del ventennio fascista. Un avvenimento 

così eclatante non può essere sottaciuto. Ben presto, in molte città, la popolazione scende nelle strade per 

festeggiare insieme alla fine del Fascismo anche, così si pensa e si spera, la fine della guerra.  

E’ quanto viene registrato anche nell’ambiente religioso, generalmente più riservato e più distaccato 

dalle questioni politiche. Così nel Chronicon della Collegiata di S. Andrea di Empoli il 26 Luglio 1943 il 

pievano don Giulio Lorini (nato a Borgo S. Lorenzo nel 1895)
834

 annota:  

 

                                                             
833

 AEMSI, Volume 570, f. 16. Lettere consultorie 1884 – 1952, Gennaio 1943. Pagine non riportate 
834

 ASARC – BAF gennaio 1942, p. 67. 
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“Grande fermento nel popolo per le dimissioni del Capo del Fascismo Benito Mussolini e nomina a Capo del 

Governo del Generale Badoglio: la cosa nella massa ha suscitato segni di approvazione e si è anche fatta una 

dimostrazione con grida di acclamazioni”
835

  

 

Ma, al di là della registrazione del fatto di cronaca, di grande interesse sembrano le parole 

successive, con riferimento a quanto effettivamente accadrà qualche giorno dopo: 

 

“Particolarmente da ricordarsi il giorno 28 luglio: una radio clandestina che sembra si sia spacciata per la 

Radio Vaticana ha annunziato un armistizio: è stata un’esplosione di gioia nel popolo che si sono messi a gridare per le 

strade e sono corsi al campanile ed hanno preso le chiavi al campanaro ed hanno suonato il doppio. […] Alcuni 

piangevano forte in Chiesa altri pregavano al SS Crocifisso qualcuno si è gettato al collo del proposto. E’ stato un 

momento di frenesia, finché è venuta la smentita alla radio e i soldati hanno disperso la folla con getti di acqua”
836

. 

 

Le manifestazioni di giubilo avvengono tanto nella periferia della diocesi (come ad Empoli) quanto 

nell’area urbana. Alla data del 26 luglio, le suore di villa La Quiete riportano brevemente il ciclo di 

avvenimenti seguiti alla notizia della caduta del fascismo: 

« 1943. 26 luglio. Stamani presto è giunta la notizia della caduta del fascismo, il popolo si è dato alla 

pazza gioia ma pur troppo qualcuno è ricorso a vendette covate per 25 anni».
837

 

 

Nel Chronicon di Lastra a Signa, il 25 luglio è riportato con dovizia di particolari e persino con una 

netta presa di posizione “ideologica” (in questo caso sembrerebbe più sfavorevole o perlomeno sfiduciato 

verso il Fascismo):  

« 25 Luglio 1943 Colpo di Stato in Italia 

In questo giorno, dietro voto contrario della maggiore parte dei componenti del gran Consiglio del fascismo, Mussolini 

è stato costretto a deporre (o meglio gli è stato tolto) il potere. L’Italia rientrava nella costituzione e veniva costituito un 

governo con poteri straordinari con a capo il maresciallo Badoglio.  La notizia diffusa nella notte fra il 25 e il 26 Luglio 

veniva accolta dal popolo italiano con un respiro di sollievo. Badoglio à [sic.] dichiarato che l’Italia manterrà fede ai 

patti e la guerra continuerà. Ormai l’andamento sfavorevole della guerra: l’affrica [sic.] pure settentrionale pare del tutto 

perduta, la Sicilia in parte già invasa aveva reso insostenibile la posizione del fascismo e del suo capo. Speriamo che il 

nuovo governo faccia fronte alla situazione e salvi in tempo la nostra cara Italia dal disastro in cui l’à gettata contro la 

volontà chiara del popolo, la superbia e l’arbitrio di un uomo legatosi alla Germania.» 
838

   

 

                                                             
835 ACSA = Archivio della Collegiata di S. Andrea, Empoli Liber Chronicus. Memorie della Collegiata di S. Andrea. 

Empoli. Lorini Giulio. Proposto. 26 Luglio 1943. 

836 Ivi 

837 ASM, 148, p. 205. 

838 ASPSFS, Libro di memorie del convento di Lastra a Signa, vol. IV, 1927 – 1956, pp. 219 – 220. 
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Quello che è significativo mettere in luce è intanto il fatto che l’estensore della cronaca utilizzi la 

definizione “Colpo di Stato”. Non lo scrive nel rigo successivo, come è prassi nelle cronache conventuali e 

parrocchiali, ma subito dopo la data: è chiaro che l’evento è unico nel suo genere e non può essere ridotto a 

un qualsiasi fatto ordinario. È invece un evento assolutamente straordinario e imprevisto. Le annotazioni 

“personali” si possono cogliere non solo nell’uso di un registro linguistico poco aulico (“gli si è tolto” il 

potere) ma anche nell’affermazione che il Paese è rientrato nella costituzione riconoscendo  dunque – 

indirettamente - che il regime precedente non desse adito a esternazioni di libertà e giustizia) e, soprattutto, 

nel giudizio nei confronti dell’ormai ex duce: Mussolini, contro il volere del popolo, ha legato le sorti del 

Paese a quelle della Germania e questo perché animato da superbia. 

Un riferimento altrettanto significativo di come viene vissuta la primavera – estate del 1943 nella 

diocesi si può ritrovare nelle memorie di suor Carla Merlini, la madre superiora dell’Istituto delle Montalve 

di villa La Quiete: 

 

« L’anno 1943 pareva ben iniziato con un buon numero di educande e di alunne esterne […] Ma il 13 maggio 

venne la dolorosa notizia della sconfitta in Affrica [sic] ed il 20 l’ordine della chiusura delle scuole […] in campagna 

non ci sentivamo sicure, soldati sbandati le percorrevano in tutti i sensi stanchi e affamati».
839

 

 

La disfatta sul fronte africano è patita come una sconfitta dolorosa, irreversibile. Sembrerebbe, da 

quanto scritto, che anche gli ambienti religiosi fossero stati in parte sedotti dall’idea di una nuova grande 

Italia e del suo agognato “impero Mediterraneo”. La notizia della definitiva vittoria delle armate inglesi e 

americane sugli italiani (e sui tedeschi) in Nord Africa sembra aver posto fine a qualunque aspirazione di 

egemonia nel cuore del “Mare nostrum”. Il disorientamento, il senso di una sconfitta sempre più ineluttabile, 

i disastri militari e l’andamento ormai irrecuperabile della guerra si tramutano in un’insicurezza generalizzata 

che pervade anche la periferia fino ad allora rimasta intatta e quasi disinteressata agli accadimenti politici.  

 Gli organi di informazione come La Nazione, invece, gli stessi che sono stati per anni controllati e 

utilizzati dal Fascismo proseguono la loro attività all’insegna di un momento di transizione estremamente 

delicato, in alcuni casi appellandosi proprio a sentimenti di patriottismo: 

 

« In nome della Patria 

Anche nella nostra città, come in ogni altro piccolo o grande centro d’Italia, la notizia che il Sovrano ha 

assunto il comando di tutte le Forze Armate, nominando il Maresciallo Pietro Badoglio Capo del Governo, ha dato 

luogo a fervide manifestazioni. IL primo gruppo di cittadini si è riunito in Piazza Vittorio Emanuele. Poi la colonna si è 

mossa verso piazza del Duomo, e i vecchi, gloriosi canti del nostro Risorgimento hanno invaso ogni via, ogni piazza, 

hanno fatto spalancare ogni finestra. Dimostrazioni di amore per quell’Italia che non ha mai cessato di essere l’unica, 

grande, vera fede, degli italiani. E questa fede oggi deve dare a tutti noi la convinzione assoluta di non essere, questo, il 

momento di abbandonarsi a gesti di cui la Patria non potrebbe non sentire il peso. Come il popolo d’ogni città d’Italia, 

anche il popolo di Firenze ha capito questa necessità, questo dovere: oggi come non mai la Patria ha bisogno che tutti i 

                                                             
839 ASM, 175, Dattiloscritto per la stampa di una storia della Quiete, p. 24. 
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suoi figli (tutti: dal più anziano al più giovane) si stringano attorno alle sue glorie passate e le offrano così la più alta 

prova d’amore. Questo deve capire (e certo ha già capito) anche il popolo di Firenze. Viva l’Italia!»
840

 

 

La parola d’ordine, ora, è quella di mantenere la calma, reprimere sul nascere ogni gesto avventato o 

tentativo rivoluzionario. Si cerca in ogni modo di tenere salda e attiva la coesione nazionale in attesa in una 

condizione dagli sviluppi imprevedibili e incerti. Come in tutto il paese, anche a Firenze si pubblicano avvisi 

draconiani a seguito di quanto è avvenuto. Il 27 luglio, un proclama firmato dal Generale di Corpo d’Armata 

Vittorio Sogno dispone:  

 

«L’ordine deve essere mantenuto ad ogni costo, nel modo più assoluto e deve essere immediatamente e 

rigorosamente represso qualsiasi tentativo criminale contro i poteri costituiti e la legge dello Stato. Le persone imputate 

dei delitti contro la personalità dello Stato, la Pubblica Amministrazione, l’ordine pubblico, ovvero contro le persone o 

il patrimonio saranno deferite ai Tribunali Militari e da questi giudicati. Mi affido al noto patriottismo e al sentimento 

civico della popolazione toscana con la fiducia che l’Esercito sarà coadiuvato nel suo grave compito e non sarà messo 

nella necessità di usare le armi.»
841

 

Anche il Cardinale Dalla Costa interviene con una notificazione:  

«Dopo i grandiosi eventi dei giorni scorsi devo pregare che sia ascoltata e specialmente per mezzo dei 

sacerdoti divulgata la mia paterna parola. Anzitutto nessuno si sostituisca alle legittime Autorità o ne attraversi l’azione 

con vane o inconsulte pretese. La situazione gravissima creata dalla guerra non può essere improvvisamente e 

radicalmente mutata e quindi a tutti e per il bene di tutti deve raccomandarsi l’attesa paziente, la fortezza d’animo, la 

disciplina, la collaborazione all’opera del nuovo Governo che ha il merito di aver assunto in un momento così tragico il 

compito della salvezza dell’Italia»
842

  

 Con fermezza e precisione, il Cardinale mette in guardia da azioni avventate e rivolge il tradizionale 

invito della Chiesa alla prudenza, alla cautela, alla paziente attesa e, nelle parole successive, all’amore 

fraterno “che abbraccia amici e nemici, benefattori e persecutori, umili e potenti” e che «esclude 

assolutamente recriminazioni e vendette». In una fase così delicata, il ruolo della Chiesa è fondamentale 

poiché solo essa «può appagare le insopprimibili aspirazioni del cuore umano». Solo così si può avverare  

« il luminoso vaticinio del profeta: «ad un popolo che sedeva nella tenebra dell’errore e giaceva nelle ombra 

della morte è apparsa una grande luce», la luce di Cristo e della sua Chiesa. »
843

 

L’intenzione delle “legittime Autorità” è quella di gestire senza “rotture” il sia pur difficile trapasso 

di poteri ma gli eventi bellici incalzano e la situazione politico-militare precipita drammaticamente.  

                                                             
840 «La Nazione», “L’ordine pubblico deve essere mantenuto ad ogni costo”, 27 luglio 1943, p. 2. 

841 Idem 

842 «La Nazione», S. E. Il Cardinale Arcivescovo ai fedeli dell’Arcidiocesi di Firenze,  2 agosto 1943. La stessa 

notificazione si può trovare in BAF luglio 1943, Notificazioni di sua Em.Rev.ma il Cardinale arcivescovo, pp. 233 e a 

seguire. 

843 Idem. Si veda anche Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola, op. cit. p, 267. 
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 La sera dell’8 settembre, alla radio, Badoglio legge il proclama dell’armistizio. È la resa 

incondizionata accompagnata dall’assenza di ordini, dalla mancata difesa di Roma, dalla fuga del re (con al 

seguito Capo del Governo, ministri, generali), dall’inizio della rabbiosa occupazione tedesca. La Nazione è 

allo sbando. 

 Nella cronaca di S. Giuseppe si può cogliere una sensazione di amarezza e di smarrimento: 

  «Settembre 1943  

Oggi ci è stato comunicato l’armistizio, resa senza condizioni del nostro paese agli alleati. Quale differenza fra 

oggi e il lontano 4.IX.1918! La radio tace! Ci si sente isolati! […] Oggi comincia una nuova guerra la più tremenda e 

fatale per una nazione. La guerra fraterna. Dio ci protegga ed affretti la fine.»
844

 

 

 Il confronto con il giorno della Vittoria contro l’Esercito Austro-Ungarico nella Grande guerra 

accentua ulteriormente il senso di frustrazione per la sconfitta. Nel Bollettino della Vittoria, il Generale Diaz 

aveva scritto: «I resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del mondo risalgono in disordine e senza 

speranza le valli che avevano disceso con orgogliosa sicurezza».
845

 Adesso, il disordine e la mancanza di 

speranza sembrano invece ferire nell’anima gli Italiani che si apprestano ad affrontare i momenti ancor più 

drammatici della “guerra fraterna”. E’ il preludio alla “guerra civile” che provocherà tanto dolore dal 1943 al 

1945 e tante polemiche negli anni a venire.  

 Nel Convento di Lastra a Signa si coglie, insieme alla confusione, anche l’inizio di un periodo 

gravido di dolori: 

 

  «8 Settembre 1943 

Ci sono state anche manifestazioni di gioia popolare. Ma i più lungimiranti vedevano nel fatto forse il principio di 

maggiori guai per la nostra nazione perché troppo i tedeschi si sono infiltrati da per tutto. Intanto il senso di 

smarrimento invade i nuovi poteri (forse per tradimenti e ingannevoli ordini di elementi del regime passato), l’esercito 

viene così in questa confusione facilmente disarmato e i tedeschi ne approfittano per rassodare la loro posizione in 

Italia. Viene quindi il fatto (storia? leggenda?) della liberazione di Mussolini da parte dei suoi amici tedeschi. Si forma 

allora il pseudogoverno della nuova Italia repubblicana fascista la cosiddetta Repubblica Sociale con a capo lo stesso 

Mussolini e nasce così il neofascismo repubblicano sotto la protezione del padrone tedesco. […] La confusione è al 

colmo: lo sparuto gruppo di neofascisti si impone unito ai tedeschi e cominciano giorni di violenza e brutali repressioni 

[…] Le sventure della Patria si moltiplicano, che Dio la salvi!» 
846

  

 

Ma, dalla lettura di questo documento si può cogliere un tratto specifico: la rapidità con cui si 

diffondono le notizie, i fatti e gli eventi immediatamente successivi all’8 settembre, che arrivano fino al 

convento e ai frati in un lasso di tempo strettissimo, in un’epoca in cui i mezzi di comunicazione – per 

quanto efficaci – non avevano lo stesso potere dei giorni nostri e la stessa istantanea diffusione e ricezione in 

                                                             
844 ASSG, Cronaca della parrocchia di S. Giuseppe, anno 1943. 

845 Cit. in Antonio Gibelli, La Grande Guerra degli Italiani 1915 – 1918, BUR, Milano, 1998, pp. 317 – 318. 

846 ASPSFS, Libro di memorie del convento di S. Lucia di Lastra a Signa, vol. IV, 1927 – 1956, pp. 221 – 223.  
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realtà periferiche, rurali e decentrate come il convento di un piccolo comune della provincia fiorentina. Si sa 

subito della repentina dissoluzione dell’esercito e dei tedeschi che, da ex alleati, ora sono diventati una forza 

militare occupante e ostile. Allo stesso modo, anche la notizia della liberazione di Mussolini si estende a 

macchia d’olio, di bocca in bocca, per quanto ancora non ufficialmente confermata dai mezzi di 

comunicazione, ma solo da “storie” e “leggende”. Poi, la notizia della formazione della RSI e delle 

simultanee violenze e vendette ad opera dei fascisti ritornati al potere. Quest’ultima informazione ci può dare 

l’idea di quanto immediata, improvvisa, efferata ed estesa sia stata la nuova ondata repressiva del fascismo 

repubblicano in una regione come la Toscana.  

Neanche i conventi e le strutture religiose sono risparmiati dal terrore delle retate tedesche e fasciste-

repubblicane, le cui polizie setacciano ovunque e con ferocia. Il 29 settembre nel convento di S. Marco, in 

pieno centro di Firenze, il padre provinciale Raffaele Cai è suo malgrado testimone diretto di un episodio 

alquanto grave e sperimenta una delle prime azioni repressive nazi-fasciste. Nella lettera che scrive al 

comandante dei Carabinieri di Firenze, il religioso racconta gli eventi. Quel giorno, con il pretesto di una 

requisizione, fanno irruzione nel convento alcuni uomini sia in divisa che in abiti borghesi e il padre nota 

che: 

  

«Tutti quanti erano armati chi di fucile mitragliatore chi di pistola. Successivamente, richiesti con quale autorità 

entravano nel convento si qualificarono come facenti parte della “polizia politica alle dipendenze del ministero 

dell’interno” facendo intendere che non era il caso di perder tempo con certe formalità. Prima di entrare in convento 

avevano bloccato tutte le porte di accesso al medesimo, comprese quelle del Museo, con l’obbligo di non far uscire 

nessuno, resistendo anche con l’uso delle armi. […] Intanto tutta la comunità venne riunita assieme e guardata a vista 

con le armi, dopo essere stata intimorita in varie maniere, fra le quali quella di poter essere soggetta a deportazione da 

parte del Comando tedesco, internata in qualche campo di concentramento oppure vedere fucilato qualche suo 

membro.»
847

 

 

Per fortuna, l’operazione si concluse dopo qualche ora senza vittime, ma non senza che prima gli 

agenti di polizia distruggessero il telefono del convento per impedire ogni comunicazione con l’esterno, 

prendessero ciò che volevano e minacciassero esplicitamente di sottoporre altri conventi allo stesso 

trattamento.
848

  

È possibile ritenere che il clero e le organizzazioni cattoliche rientrassero nelle liste di proscrizione 

del nuovo regime per presunto disfattismo e tradimento, analogamente a quanto era avvenuto sempre a 

Firenze – ma con minore veemenza – anni prima, dopo l’onta di Caporetto, quando una psicosi 

ultranazionalista aveva preso di mira membri e luoghi della diocesi.
849

 

Bisogna, infatti, a questo proposito, tenere presente che una circolare del MINCULPOP (Ministero 

della Cultura Popolare creato nel 1937 e diretto dal gerarca fiorentino Pavolini a emulazione dell’analogo 

                                                             
847 ASMS, Busta 11 (2), fascicolo “Relazioni sul periodo bellico 1943 – 1945”, Lettera di padre Raffaele Cai al 

generale dei CC. di Firenze, pp. 1-2. 

848 Ivi, a seguire. 

849 Si veda Matteo Caponi, Una Chiesa in Guerra, p. 147. 
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Ministero della Cultura tedesco del 1933 di Joseph Goebbels) chiedeva nell’aprile-maggio del 1944 la 

soppressione di alcuni periodici cattolici diocesani fiorentini, come comunicato dalla Prefettura di Firenze.
850

 

 Anche altri scritti già censurati durante il Ventennio vennero nuovamente messi al bando con grave 

rischio per i loro autori, come nel caso di Giorgio La Pira, il noto intellettuale e docente universitario, da anni 

vicino alla Curia e a Dalla Costa, che dirigeva il quotidiano semi-clandestino “San Marco” ed era una delle 

più importanti firme de “L’Avvenire d’Italia”.
851

  Nel novembre precedente, lo stesso cardinale era stato 

informato, con una lettera dai toni polemici del Segretario del Fascio Repubblicano di Firenzuola, di quella 

che era ritenuta una vergognosa opera di propaganda “anglofila” e “disfattista”, portata avanti da alcuni 

sacerdoti di cui venivano fatti anche i nomi e nella fattispecie si menzionava don Giorgio Carli.
852

  

Succede alle volte, però, che taluni religiosi assistano inermi al corso degli eventi e che non possano 

fare nulla - a dispetto degli sforzi - per cambiare la sorte di chi è accusato dalle autorità di polizia di essere 

un fiancheggiatore di ribelli, terroristi, “banditi” oppure di essere un traditore o un disertore dell’esercito 

repubblicano in formazione.  

La reazione del potere in questi casi è spietata; i sacerdoti, che inizialmente tentano di agire come 

mediatori e pacieri, di fronte all’intransigenza politico-militare di Salò non possono che accettare l’ingrato 

compito di consolatori delle anime di coloro che devono affrontare la condanna a morte. È il caso del tenente 

cappellano Angelo Beccherle che dopo la Liberazione descrisse una fucilazione avvenuta a Campo di Marte: 

 

«La mattina del 21 Marzo 1944 seppi che erano stati condannati a morte sette renitenti alla leva repubblicana fascista. 

Già il giorno prima seguivo attentamente lo svolgersi del processo ma non ero riuscito ancora a conoscere la sentenza. 

Ero assai turbato e mi offrii di assisterli.[…]  

I nomi dei condannati a morte erano i seguenti:  

Raddi Antonio   di Attilio e Boni Antonia, nato il 20-5-1923 a Vicchio di Mugello 

Targetti Guido   di Cesare e di Roselli Anna, nato il 3-9-1922 a Vicchio di Mugello 

Corona Leandro di Daniele e di Corona Maria, nato il 4-5-1923 a Maracalagonis (Ca) 

Quiti Ottorino   di Pietro e Rondini Luana, nato l 8-9-1921 a Vicchio di Mugello 

Santoni Adriano di Italo e fu Rossi Maria, nato l’1-7-1923 a Vicchio di Mugello. 

                                                             
850

 ASARC FI, fondo Dalla Costa, b. 259, “Guerra” (parte I), f. 4 “Carteggi vari”, sf. 7, pp. 18-19. Comunicato della 

Regia Prefettura di Firenze alla Curia Arcivescovile del 31/05/1944. 
851

 Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola, op. cit., p. 267. Si veda anche Bruna Bocchini Camaiani, La Chiesa del 

Concordato, vol. II, Ricostruzione concordataria e processi di secolarizzazione. L’azione pastorale di Elia Dalla Costa, 

Op.cit. pp. 130 – 143. 
852

 ASARC FI, fondo Dalla Costa, b.256, “Documenti di guerra”, f.10, lettera del Segretario politico del Fascio 

Repubblicano di Firenzuola a Dalla Costa del 12.11.1943. 
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I nomi dei graziati sono i seguenti: 

Raddi Marino di Attilio e di Boni Antonia, nato il  20-5-1923 a Vicchio di Mugello; Bellesi Guglielmo di Amerigo e di 

Cecconi Adele, nato il  15-7-1923 a Vicchio di Mugello;                                 

Condannato a 15 anni di reclusione: 

Chirico Domenico   di Saverio e di Benedetto Saverina, nato il 17-7-1924 a Reggio Calabria 

Condannato a 20 anni di reclusione: 

Cestinoli Giuseppe di Vittorio e di Landi Attilia, nato il 23-8-1922 a Borgo San Lorenzo 

Condannati a 24 anni di reclusione: 

Boni Aldo di Antonio e di Mei Giulia, nato il 20-2-1923 a San Piero a Sieve 

Baggiani Dino fu Giovanni e di Bangini Maria, nato il 21-1-1924 a Vicchio di Mugello 

Il generale di corpo d’armata Enrico Adami Rossi che era il comandante militare della Toscana costituì il 

tribunale straordinario militare. Proprio questo tribunale, valendosi del durissimo codice di guerra condannerà i cinque 

giovani renitenti alla leva.  Il processo fu tenuto nella sede del circolo rionale Dante Rossi in Via dell’Agnolo e durò un 

giorno.  Il tribunale militare di guerra era presieduto dal generale di divisione Raffaele Berti. Lo componevano il 

colonnello Adimaro Adimari Morelli, il tenente colonnello Antonino De Meta, il capitano Raffaele Marchesi e il 

capitano Alessandro Baggio Ducarne. […] Intanto, erano venuti pure gli altri quattro condannati. Erano disperatissimi; 

gridavano, si dimenavano, si buttavano a terra, mi abbracciavano e a mani giunte invocavano pietà, quasi che io potessi 

salvarli. Volevo lasciarli sfogare, volevo consolarli, volevo aiutarli, volevo pure calmarli. Non sapevo neppure io che 

fare. Per più di un’ora durò questa estrema esasperazione, eppoi [sic.] venne il collasso fisico e morale per tutti. Santoni 

svenne e si riebbe più volte, poi rimase svenuto tutta la notte. 

Non riuscivo a fargli prendere niente, non volevano fumare, poi aiutato dai secondini li convinsi a prendere una 

sigaretta che non fumarono».
853

 

Il cappellano militare riuscì a calmare gli animi e, nel giorno delle esecuzioni capitali, fu in grado di 

concedere ai condannati il sacramento dell’estrema unzione e ottenere da loro un’ultima, sofferta confessione 

prima che il plotone d’esecuzione togliesse loro la vita.  

I principali bersagli della violenza nazi-fascista non sono solamente gli oppositori politici ma anche i 

presunti nemici razziali, ovvero gli ebrei. La legislazione antiebraica del 1938 voluta dal fascismo è stata nel 

frattempo inasprita. Alla discriminazione e alla persecuzione sono seguiti gli arresti, i rastrellamenti, le 

                                                             
853 ASARC FI, fondo Dalla Costa, b. 259, “Guerra” (parte II), sottof. 27., “Fucilati di Campo di Marte”, pp. 1 – 3, 

Resoconto di don Angelo Becherle, 22/03/1944. 
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deportazioni verso i campi di concentramento. Adesso, la politica del Reich tedesco, dopo la Conferenza di 

Wannsee (20 gennaio 1942), è la soluzione finale. E i fascisti di Salò collaborano in modo zelante.  

Attorno agli ebrei, così come ai renitenti e ai disertori dell’esercito della RSI, si crea una rete di 

protezione alla quale si contrappone, in diversi casi, la pratica spregevole della delazione e quella non meno 

vergognosa dell’indifferenza. Comunque, numerose strutture religiose offrono, come nel caso del Convento 

di Lastra a Signa, una “ospitalità generosa”. A proposito di “un buon ebreo”, si legge nella Cronaca del mese 

di settembre 1943: 

 

 «Data la spietata persecuzione contro gli ebrei […] richiesta e ottenuta ospitalità al nostro Convento. E’ un 

uomo molto gentile ed educato e coi padri molto deferente, verso la nostra religione rispettoso, in contatto con gli 

ambienti vaticani: “i miei migliori amici – dice – li ò [sic.] tra i monsignori del Vaticano”»
854

 

 

Altri estensori mantengono uno stile più anonimo e defilato ma riportano la stessa notizia. Nella 

cronaca dell’Istituto dei Padri Scolopi in via Cavour per l’anno 1944, ad esempio si può leggere: 

 

«20 Luglio. La nostra casa non è stata seconda ad alcuna delle case religiose della città, nel dare cristianamente 

cortese ospitalità a sfollati, come nei mesi invernali e ha ospitato giovani in procinto di essere deportati acquistandosi 

simpatia e gratitudine.»
855

 

 

Non sappiamo se l’autore si volesse riferire anche qui ad ebrei in fuga dalle retate (ed in ogni caso lui 

stesso non ha avuto particolare necessità di volerlo specificare meglio) oppure a semplici disertori o altre 

tipologie di nemici politici del Nazismo che avrebbero ugualmente sperimentato la deportazione (anche se 

diversamente che dagli ebrei, non lo sterminio). 

Gli altri bersagli della repressione nazi-fascista sono i partigiani. Già il 9 settembre, a Porta San 

Paolo a Roma, si erano manifestate le prime forme di resistenza di civili e militari e le forze antifasciste, 

espressione dei partiti politici, avevano dato vita al Comitato di Liberazione Nazionale. Ai primi di ottobre si 

forma il Comitato Toscano di Librazione Nazionale e cominciano a intensificarsi le attività delle formazioni 

partigiane.
856

 Il fascismo di Salò mette in campo tutta la sua violenza e ferocia soprattutto attraverso gli 

arresti, le rappresaglie e le torture condotte, in particolare, dalla Banda Carità.
857

 Il 1° dicembre i Gap 

(Gruppi di Azione Patriottica) uccidono il Tenente Colonnello Gino Gobbi, responsabile del Distretto 

Militare.  

«La Nazione» così commenta l’accaduto: 

 

                                                             
854 ASPSFS, Libro di memorie del convento di S. Lucia di Lastra a Signa, vol. IV, 1927 – 1956, p.224. 
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 APESP – Firenze, Cronaca casa di S. Giovannino S. G. Cronache 1934 – 1988 Reg. Dom. 589, anno 1944, pagine 

non numerate. 

856 Sulla nascita e lo sviluppo del movimento partigiano a Firenze si veda Carlo Francovich, La Resistenza a Firenze, 

la nuova Italia, Firenze, 1961, pp. 71 - 87 

857 Il lavoro ad oggi più specifico e aggiornato su questa unità di polizia della Repubblica di Salò è quello di Riccardo 

Caporale, La “Banda Carità”. Storia del Reparto Servizi Speciale (1943 – 1945), San Marco Litotipo, Lucca, 2005. 
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«E’ questo un delitto che ci lascia in uno stato di profondo stupore. Perché? Quale è stato il movente? Non c’è 

dubbio: si è voluto uccidere Gino Gobbi per togliere di mezzo un uomo generoso, un portatore e comunicatore di 

entusiasmo, un riorganizzatore delle disperse energie italiane, un elemento, insomma, che i nemici avevano interesse di 

sopprimere per spianare la strada alle loro soldataglie, per facilitare quella invasione per arginare la quale i giovani 

italiani vogliono combattere a fianco dei camerati germanici. E’ dunque per l’oro del nemico che si è ucciso: la passione 

di parte, il delitto politico non c’entrano. E’ un assassinio: il più turpe, il più infame»
858

 

 

In questo articolo, l’autore, dopo aver elogiato le qualità del Tenente Colonnello Gobbi, sembra 

riprodurre lo stereotipo nazista: i gruppi armati irregolari non hanno diritto ad alcun riconoscimento. Si 

tratta, infatti, di bande di criminali comuni, al soldo degli eserciti stranieri. In questo modo si degrada il 

nemico a bandito, privo di connotazione politica. 

 All’uccisone di Gobbi, segue la fucilazione, per rappresaglia, di un gruppo di detenuti.
859

 

E’ in questo clima di scontro acceso che interviene il Cardinale Dalla Costa con una notificazione al 

clero e al popolo per una “pacificazione degli animi”: 

 

«Ogni cittadino sia esortato, anzi supplicato ad astenersi da qualsiasi violenza. Mentre deve raccomandarsi 

umanità e rispetto verso i soldati e i Comandi Germanici, occorre avvertire che insulti, vandalismi, uso delle armi contro 

chicchessia non solo non possono migliorare le condizioni, ma le aggravano indicibilmente, perché danno origine a 

reazioni che in nessun modo devono essere provocate. […] Pertanto le Autorità civili e militari, i parroci 

principalmente, in pubblico e in privato si adoperino perché, secondo la nostra accorata parola, alla città a alla diocesi 

sieno risparmiate ulteriori sciagure e vi sia raggiunta quella concordia degli animi che vale a temperare in parte le 

amarezze profonde della quotidiana vita»
860

  

 

Dalla Costa cerca di riunire e guidare i fedeli disorientati, Ma, fin dove si poteva spingere? Quale 

atteggiamento doveva mantenere? E’ legittimo mantenere l’equidistanza tra le parti in lotta? È opportuno, a 

salvaguardia dell’incolumità dell’intera popolazione?  Il presule tenta di porsi come figura di mediazione: 

invita alla calma, alla conciliazione, preme sul sentimento di fratellanza spirituale, magnanimità e carità di 

ogni individuo. Non osa disobbedire apertamente alle nuove autorità fasciste (e naziste), ma non ne diventa 

un fervente seguace e si distacca dalle politiche più estreme volte all’accanimento e al riverbero contro i 

nemici di cui si pianifica l’annientamento. Al contempo, pur non appoggiando esplicitamente il movimento 

partigiano, il suo silenzio-assenso lo colloca tra i moderati e più lungimiranti rappresentanti dell’episcopato 

italiano. La sua rimane sempre e con immancabile fedeltà una linea diretta con il pontefice caratterizzata da 

                                                             
858 «La Nazione», Il Ten. Col. Gino Gobbi proditoriamente assassinato, 3 dicembre 1943. 

859 Carlo Francovich, op. cit. p. 100. Si veda anche Monica Pieraccini, Firenze e la Repubblica Sociale Italiana, 
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860 «La Nazione», Il Cardinale Dalla Costa per la pacificazione degli animi, 5-6 dicembre 1943  
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umiltà, obbedienza, disciplina e paziente diplomazia. È sotto questa luce che si può leggere La lettera al 

clero e al popolo per la pacificazione degli animi diffusa il 4 dicembre 1943.
861

 

Le operazioni belliche sono entrate in una nuova fase e il territorio italiano, diviso tra Regno del Sud 

e Repubblica Sociale Italiana, e conteso da Tedeschi e Anglo-americani, è diventato anche il teatro di 

frequenti e diffusi bombardamenti aerei. Firenze viene colpita per la prima volta il 25 settembre 1943. Come 

scrive «La Nazione», il bombardamento alleato produce «un’infame devastazione»
 862

 

Fino a quel momento la città era stata risparmiata e aveva conosciuto la guerra attraverso i giornali, i 

bollettini, i disagi legati al carovita. Il dolore aveva avuto una dimensione personale, familiare: la partenza 

degli uomini (mariti, padri, fratelli, fidanzati) per i vari fronti di guerra e il ritorno dei feriti. Certo, in molti 

casi non c’era stato neppure il ritorno e i corpi ormai senza vita giacevano, a volte insepolti, in territori ostili 

e lontani. Ma, adesso, è l’intera comunità che viene colpita. E’ la sua storia, presente e passata. E’ l’immenso 

patrimonio artistico che rischia di andare distrutto. Basta poco. A volte la differenza tra distruzione e 

incolumità è data da pochi metri, come testimoniò un anonimo fiorentino: 

«Alcune bombe caddero a 200 m. da San Marco e a 700 m. dal Duomo.»
863

 

 Anche i Padri Gesuiti, dalla loro dimora fiorentina e nella relazione annuale del 1943, segnalano un 

evento così grave e traumatico 

«Die 25 sept. Accidit prima incursio aerea super Florentiam ex parte Anglo – Americanorum, cum immissione 

bombarum. Inter alias bombas quae longe a nobis ceciderunt, una explosa est prope Ecclesiam nostam, quae gravissima 

damna attulit in tecto et solario, in parietibus, altaribus, fenestris et in porta laterali. Ruinae operuerunt pavimentum – 

sacristia pene eversa. […] Domus vero damna, quamvis minora, habuit in tecto, cubiculis, portis et fenestris. Sed proh 

dolor! Non defuit victima.»
864

 

È però dalle parrocchie, ancor più che dai giornali, che provengono i racconti più vividi, immediati e 

diretti della grande incursione alleata su Firenze del 25 Settembre 1943 (e di quelle che seguiranno dopo di 

allora): 

«Avvenne soprattutto nella zona di del Campo di Marte. Era giorno di sabato. Morirono due parrocchiane che 

casualmente si trovavano da quelle parti. Di una di esse, una ragazza di 19 anni, portata subito a casa, si effettuò il 

trasporto in parrocchia. Gli allarmi si intensificarono di giorno e di notte e Firenze passo ore di ansia e trepidazione. Nel 

piccolo rifugio della parrocchia si riversarono gli inquilini di diversi stabili. Dietro l’appello del Cardinale furono 

raccolti denaro, indumenti ed oggetti di uso casalingo per i sinistrati.»
865
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 Sono di questo avviso Bruna Bocchini Camaiani, La Chiesa del Concordato, vol. II, Ricostruzione concordataria e 

processi di secolarizzazione. L’azione pastorale di Elia Dalla Costa, Op.cit. pp. 267 sgg ed Enrico Baruzzo, 

Obbedienza e parola, Op.cit., pp. 271 sgg. 

862 «La Nazione» Firenze duramente colpita dai bombardieri anglosassoni, 26 Settembre 1943. 
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È specialmente a partire da questa fase storica durissima che comincia ad emergere sempre più la 

figura, l’autorevolezza e l’energia del presule e della sua opera di soccorso, vicinanza, assistenza materiale e 

guida alla popolazione fiorentina, come si evince, appunto, da quanto riportato sopra. Inoltre, le parrocchie, 

le canoniche, gli edifici di culto assurgono a luoghi di rifugio antiaereo improvvisati, dove civili nel panico 

possono riversarsi tentando disperatamente di scampare alle bombe, nella speranza che l’aviazione nemica 

potesse rispettarne la sacralità o la totale innocenza. I sacerdoti aprono le porte come possono in momenti 

così drammatici, fatali e di estremo pericolo. 

  Le bombe producono macerie e le macerie sfollamento. Questo viene puntualmente registrato dai 

religiosi che vedono, soffrono, pregano e spesso assistono i civili inermi, tramite le associazioni di 

assistenza. Così, nella cronaca della chiesa di san Giuseppe si trova: 

 

«25 Dicembre 1943 

Sfollati! Parola che riempie l’animo di visioni spaventose. Intere famiglie che in un attimo e così tragicamente 

sono passate da una certa agiatezza alla miseria più squallida, al dolore più straziante. Sono arrivati anche nelle nostre 

città! Li ho veduti! Quel che ho passato Dio solo lo sa! Madri che non sanno consolarsi per la morte dei figli, piccoli 

che ripetono e invocano invano babbo […] Il clero, le associazioni, si sono prodigate e si prodigano con una carità che 

ha dell’eroismo. È la carità cristiana che concepisce veri miracoli! E chi potrà dimenticare queste feste natalizie?!»
866

  

 

I sacerdoti vedono coi loro occhi, ora più che mai, l’orrore della guerra. Prima essa era 

semplicemente percepita, echeggiava sempre da una lunga distanza. Adesso il fronte si avvicina sempre di 

più, lo strazio dello sfollamento, la morte per bombe, la fame e la distruzione fisica e materiale 

sensibilizzano inevitabilmente la coscienza di questi uomini di chiesa: anche quelli un tempo più ottimisti e 

ferventi ora non possono chiudere gli occhi di fronte alla realtà grama che si presenta fuori dalle loro 

canoniche sia a Firenze sia all’interno del territorio dell’arcidiocesi.
867

 

Il 26 dicembre è il giorno di Santo Stefano. Anche a Empoli si respira aria di festa, sia pure con le 

limitazioni e le ristrettezze dovute alla guerra. Il ritmo di vita è scandito da abitudini e gesti quotidiani, 

soprattutto per i ragazzi. Un testimone ricorda quelle giornate nel suo diario:  

 

«Poco prima delle dodici, dopo i rituali “giri d’Empoli” con gli amici, mi recai nella Collegiata per assistere 

alla classica messa di mezzogiorno officiata dal Proposto Don Ascanio Palloni. Tutti noi giovanottini avevamo la 

ragazzina da sbirciare. Se lo sguardo veniva ricambiato era una vittoria che ci rendeva felici per tutto il resto della 

giornata; ed anche dopo».
 868.

 

 

Alle 13.10 inizia il bombardamento. Il bersaglio prescelto dal comando militare statunitense è il 

centro di smistamento ferroviario ma le bombe sganciate dagli aerei vanno ben oltre l’obiettivo. I danni alle 

                                                             
866 ASSG Cronaca della parrocchia di S. Giuseppe, anno 1943. 

867 APSGEM, Associazione parrocchiale, pp. 74 e a seguire; all’inizio del 1944 anche a Montelupo si contano sfollati, 

alcuni provenienti dalla Puglia. 

868 Nino Bini, Empoli. Il giorno di Santo Stefano, Lalli Editore, Poggibonsi (SI), 1993, p.14. L’Autore, utilizza e 

riporta nel testo anche un ampio apparato documentario e fotografico. 
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strutture civili e produttive sono ingenti. Il bilancio delle vittime è di 123 morti e 260 feriti.
869

 Anche Don 

Ascanio Palloni annota quanto accade: 

«26. S. Stefano. 

Incursione. Questa bella festa, tanto piena della grazia del Natale, è stata amareggiata da una gravissima 

sciagura. Il nemico ha scelto proprio questo giorno per fare un terribile un tremendo assalto terroristico dall’alto. Ero 

salito dalla messa di mezzogiorno ed ero andato in camera per aspettare di essere chiamato per il desinare quando ho 

sentito il rumore degli apparecchi. Siccome non era suonato l’allarme ho pensato che si trattasse di apparecchi 

germanici. Dei ragazzi in Piazza Farinata gridavano contenti: ci sono gli aeroplani, ci sono gli aeroplani. Ho fatto per 

andare alla finestra quando ho sentito il boato delle bombe sganciate che scoppiavano. La casa tremava tutta. Ho sentito 

i miei che urlavano. Son corso in cucina.»
870

 

 

E subito dopo, aggiunge parole di sofferenza personale, alleviata dalla preghiera collettiva: 

 

«Che dolore! Quanto ho pianto! In Chiesa si è fatto il Rosario alle 17.00.»
871

 

 

Nel corso del 1944, i bombardamenti nel territorio della diocesi si intensificano notevolmente e 

diventano un incubo costante per le popolazioni tanto in città quanto in campagna; tanto al centro quanto in 

periferia
872

. 

A Lastra a Signa: 

 

«Nei primi quattro mesi di questo anno le nostre Signe non ànno risentito nessun danno diretto dalla guerra, ma 

la bufera si è fatta sempre più vicina. Firenze dopo la prima visita del 25 settembre 1943 à avuto altre visite
873

 sebbene 

non tanto vistose; terribile invece a Grosseto e Livorno; anche Arezzo danneggiata. Intorno poi a noi molto molestato 

Prato e i paesi sulla ferrovia Firenze-Prato. Devastato orribilmente Pontassieve. Date queste cose è la minaccia anche 

per le Signe (è stato ora colpito Montelupo e il ponte di Camaioni) sempre più vicina. Diverse famiglie benestanti ànno 

chiesto di potere sgomberare parte della loro mobilia o della loro industria nel nostro convento, il quale è andato 

incontro ben volentieri ai loro desideri.»
874

   

                                                             
869 Sui bombardamenti alleati nel territorio della Toscana e nella provincia di Firenze si veda Gianni Perona, La 

Toscana nella guerra e la Resistenza: una prospettiva generale, in Storia della Resistenza in Toscana, a cura di Marco 

Palla, volume secondo, pp. 67 – 108, Carocci, Roma, 2008. Si veda anche il volume I bombardamenti aerei sull’Italia. 

Politica, Stato e società (1939-1945), Op.cit. che, come afferma il curatore Nicola Labanca, presenta ciò che «avvenne 

in Toscana dalla prospettiva della storia nazionale, e a quello che avvenne sull’Italia – prima fascista, sino al luglio 

1943, e poi spaccata in due, dal settembre 1943 sino all’aprile 1945 – da un quadro internazionale della guerra 

mondiale, nonché in quello del grande tragico percorso ormai secolare della guerra per bombe», ivi, Presentazione, 

p.16. 

870 ACSA, Liber Chronicus. Memorie della Collegiata di S. Andrea. Empoli. Il 29 settembre 1943, Don Ascanio 

Palloni ha sostituito Don Giulio Lorini. 

871 Ivi 

872 Nel territorio di Empoli, tra il 26 dicembre 1943 e il 28 luglio 1944, si contano 40 bombardamenti. Cfr. Nino Bini, 

Empoli. Il giorno di Santo Stefano, op.cit., pp.86-104. 

873 Sta per bombardamento. 

874 ASPSFS, Libro di memorie del convento di Lastra a Signa, p. 231. 
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Il 17 gennaio 1944, dalla chiesa di S. Tommaso a Certaldo, il vicario don Francesco Ciampi informa 

il presule delle bombe cadute nel centro abitato. Sfortunatamente, non era la prima volta: 

«Eminenza Reverendissima 

Quello che temevo è avvenuto: ieri l’altro dalle dodici alle tredici abbiamo avuto la terza incursione sul paese: 

ventuno apparecchi in formazione hanno sganciato in due ondate un gran numero di bombe destinate sicuramente alla 

ferrovia ed ai ponti, ma cadute anche questa volta fuori degli obiettivi: su case civili, sull’ospedale, Ricovero Beata 

Giulia, distruggendolo, sul nostro cinema oratorio Sacro Cuore, pure distruggendolo e nella zona industriale del viale 

Margherita. I morti anche questa volta sono pochi. Venticinque morti, dieci feriti gravi e un numero imprecisato di feriti 

leggeri […] La Madre superiora dell’Ospedale è rimasta uccisa, un’altra suora gravemente ferita»
875

  

Pochissimi giorni dopo, una nuova incursione aerea avrebbe distrutto gran parte del paese.
876

 

I bombardamenti che si susseguono da dicembre a febbraio nei vicariati foranei causano panico e 

scompiglio tra la popolazione. Il Cardinale Dalla Costa invierà una lettera alla S. Sede esprimendo il proprio 

rammarico per quanto è accaduto a Empoli, Certaldo, Castelfiorentino.
877

 

Anche l’area urbana è colpita. Nella cronaca del Convento di S. Francesco di Firenze, redatta 

probabilmente da padre Gilberto Giovannetti,
878

 si legge:  

« 23 III 44 

Questa mattina è stata bombardata la stazione di Campo di Marte ed è stata colpita in diversi punti la ferrovia. 

 

26 aprile 1944 

Questa sera circa le ore quattro abbiamo subito un altro più prolungato bombardamento la zona maggiormente 

colpita in più ondate è stata la stazione di Campo di Marte che questa volta è stata completamente distrutta. Il 

bombardamento è durato delle ore, ad intervalli. Abbiamo passato delle ore di angoscia perché la zona colpita non è 

lontana dal convento e dal nostro rifugio si sentiva bene il rumore delle bombe che stavano cadendo, rumore come di un 

apparecchio che passa vicino, quindi lo scoppio. Cessato il bombardamento per la polvere e per il fumo pareva che il 

cielo fosse coperto di nubi.»
879

 

 

La seconda ondata, quella del 26 aprile, è descritta con maggiore cura di particolari. L’autore fa 

trasparire la sua paura e quella dei suoi confratelli. Precisa, inoltre, che la zona da cui scrive non è lontana 

dall’area bombardata, a tal punto che egli – come anche chi si trovava accanto a lui - ha potuto sentire 

                                                             
875 Preti fiorentini, Giorni di guerra 1943 – 1945. Lettere al Vescovo, a cura di Giulio Villani, Libreria Editrice 

Fiorentina, Firenze, 1992, p. 27. Il corsivo è mio. 

876 Ivi, si veda la lettera successiva del 19 gennaio 1944, p. 28. 

877 Si veda ASARC FI, fondo Dalla Costa, b. 256, f. 27, lettera del cardinale Elia Dalla Costa al pontefice Pio XII del 

15.02.1944. 
878

 Secondo quanto riportato nel BAF del gennaio 1942 risulta essere lui il guardiano del convento, ma non sappiamo se 

lo fosse ancora due anni dopo. 

879 ASPSFS, Cronaca del Convento di S. Francesco, agosto 1944 – ottobre 1950, B 7. Il documento risulta essere non 

inventariato. 
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direttamente il rumore delle bombe sganciate. La descrizione finale dell’atmosfera subito dopo il raid aereo, 

(“polvere, fumo e nubi”) non può che rendere ancora più intensa la situazione di pericolo solo 

momentaneamente scampato. 

I bombardamenti del ’44 vengono annotati anche nel convento domenicano di S. Maria Novella:  

 

«23 marzo: Nuovo bombardamento a Campodimarte [sic.].  

1 maggio ore quasi 3 più. Primo grande bombardamento alle officine di Porta al Prato. Ma fu anche 

gravemente colpito il teatro comunale. 

2 maggio alla stessa ora. Nuovo grande bombardamento alle Officine stesse, ben centrate e a tutta la ferrovia a 

Campodimarte con immense rovine in via Mannelli specialmente.»
880

 

Ecco che un’altra fonte religiosa conferma, indirettamente, un dato prettamente militare: nella 

strategia alleata, la stazione di Campo di Marte doveva essere un elemento logistico di grande importanza. 

Questa è infatti l’epicentro delle bombe anglo – americane molto più delle altre stazioni fiorentine. Il 

documento aggiunge però un triste dettaglio. Oltre alle officine di Campo di Marte e di Porta al Prato, anche 

un teatro – edificio civile e artistico del tutto irrilevante a fini bellici – viene (volontariamente? Per un errore 

di calcolo dei piloti?) centrato dalle bombe. È dunque difficile condurre una guerra aerea “pulita” e che possa 

risparmiare le vite di civili inermi o l’incolumità di costruzioni avulse da qualunque finalità militare.  

Proprio quest’ultimo aspetto emerge dalla cronaca successiva, quella del Convento di S. Casciano: 

 

«[…] Gli Anglo Americani ritenevano che il convento La Croce fosse asilo di tedeschi, perché questo in 

prossimità del medesimo avevano piazzate diverse batterie – inveirono contro questo con molteplici cannonate e con 

bombe aeree. Il danno maggiore fu prodotto da una grossa bomba sganciata da un aeroplano e caduta nel centro del 

chiostro il giorno 26 aprile, verso le ore 14. Cadde precisamente fra la cisterna e la porta d’ingresso del Convento. Tutto 

fu sconquassato. Del chiostro non restò che qualche rudere; la chiesa e il coro furono scoperchiati assieme alla maggior 

parte dell’immobile.»
881

  

Dalla lettura di questi documenti possiamo trarre alcune considerazioni: in primo luogo i raid aerei 

alleati non risparmiano i piccoli centri di periferia più di quanto non facciano con Firenze o altri agglomerati 

di grandi dimensioni. Secondariamente gli istituti sacri e religiosi non hanno minore probabilità di essere 

considerati bersagli nemici, “basi ostili” e di venire conseguentemente colpiti più di qualunque altro edificio. 

Lo si era già appreso poche settimane prima, più a Sud, sulla linea Gustav, con la distruzione dell’Abbazia di 

Montecassino, ora ne si ha la riprova. Infine, le incursioni, fortunatamente, non sempre causano morti tra i 

civili: a volte si hanno solo feriti, altre volte neanche quelli, ma i danni materiali ai beni storici e artistici 

sono ingenti, la devastazione di impianti e i conseguenti disagi sono un alto prezzo da pagare per gli abitanti 

indifesi, già stanchi e terrorizzati. I religiosi non si limitano a raccontare i bombardamenti nelle cronache 

ecclesiali ufficiali. Succede che a volte lo facciano anche in documenti di natura privata e strettamente 

                                                             
880 ASMS, Cronaca del convento di S.M. Novella 1939 – 1960 I. A. 53, pp. 90 - 91 

881 ASPSFS, Libro delle Memorie del convento di San Casciano, VII G 184, p. 175. 



242 
 

personale, quasi a voler ricordare a loro stessi l’orrore di quei giorni. Questo, ad esempio, è quello che si può 

leggere nel diario di guerra manoscritto del padre domenicano Ramacciotti: 

 

«13 marzo 1944. 

Verso le 11,30 apparecchi nemici dopo aver sganciato bombe sulla città di Firenze, nell’ultimo giro le hanno 

seminate anche sulla Parrocchia, colpendo purtroppo case di abitazioni. 

14 marzo  

La villa Bardi “Il Garofano” dove era stata portata una sezione dell’ospedalino Mayer reparti infettivi e dove in 

quel giorno erano ricoverati 60 bimbi è stata colpita in pieno da quattro o cinque bombe […] La villa è quasi totalmente 

distrutta. Bimbi morti che erano ricoverati solo due perché fortunatamente [gli altri] portati nel giardino prima e nelle 

corsie dove erano solo muri pericolanti e calcinacci che hanno ferito e contuso i bimbi.»
882

 

 

Ancora riaffiora e si conferma quanto detto prima: distruzioni indiscriminate di edifici urbani, chiese 

e abitazioni; morti tra i civili (anche bambini piccolissimi); bersagli totalmente inermi.  

Scrive Anna Scattigno: «L’orrore inedito dei bombardamenti aerei occupa le cronache parrocchiali, i 

diari, le memorie dei conventi. La parola che ricorre più frequentemente è «terrore», la prima volta che ii 

bombardieri solcano il cielo della parrocchia, e tutte le volte dopo. Atterrisce il rombo dei pesanti 

quadrimotori che nessuna descrizione riesce a restituire appieno»883 

 

Oltre ai bombardamenti, l’altro tema focale di questa fase storica è il soccorso che viene prestato da 

chiese e conventi alla popolazione civile. Come già evidenziato, tali istituti diventano dei veri e propri asili e 

importanti punti di riferimento per gli abitanti in un momento di disordine e sofferenza. Le persone assistite 

sono tante e appartengono a diverse categorie sociali. Non è possibile stabilire con precisione se le singole 

chiese o parrocchie o conventi offrano protezione indistintamente a tutti oppure privilegino alcuni individui 

(ad esempio gli sfollati) e mantengano maggiore riserbo ed esitazione nell’assistere altri che avrebbero 

potuto rappresentare un pericolo per l’esistenza stessa dell’istituto e dei suoi membri (partigiani, disertori, 

perseguitati politici e razziali). Il dato certo è che quattro delle parrocchie/conventi del campione analizzato 

riportano esplicitamente nelle loro cronache l’opera di assistenza effettuata proprio negli ultimi mesi di 

occupazione nazi-fascista.  

Nel convento di S. Maria Novella, ad esempio, gli assistiti di cui si fa menzione come categoria sono 

precisamente i sinistrati di guerra: 

 

                                                             
882 ASMS, Busta 107, Diario di padre Ramacciotti. Pagine non numerate. 
883

 Anna Scattigno, Il clero in Toscana durante il passaggio del fronte. Diari e cronache parrocchiali, Op.cit., p.256. 
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«28 maggio [1944]. A cura dell’associazione detta Nicchio di cui è assistente il P. Santilli è stato dato un 

pranzo a 600 sfollati profughi dall’Italia meridionale. È stato tenuto nel Chiostro Verde e vi è intervenuto S. Em. Il 

Cardinale Arcivescovo.»
884

 

Nel chronicon del convento di Lastra a Signa, alla data Giugno 1944, l’assistenza e il soccorso sono 

strettamente legati alle crudeltà compiute dai soldati nazisti, definiti “barbari”: 

«I tedeschi anche in questa guerra non si sono smentiti: sono rimasti sempre gli antichi barbari: anche noi 

abbiamo sperimentato e ancora si sta sperimentando quello che si diceva […] Parevano esagerazioni e propaganda, ma 

invece è dolorosa e cruda realtà: oggi la realtà à superato le voci più pessimiste: da che la guerra si è avvicinata a noi 

non si contano più i soprusi, le ruberie, le crudeltà compiute dai soldati nazzisti [sic.] che, ironia delle cose! si dicono 

difensori della civiltà europea.[…] “Assieme a queste ruberie e crudeltà ce n’è una anche peggiore, più crudele: la 

caccia all’uomo. Gli uomini sono cercati da per tutto: sono strappati di braccia ai loro cari, i babbi ai figliolini, i giovani 

ai vecchi genitori e senza pietà come bestie inviati ai lavori forzati o in Germania o altrove dove loro credono più 

necessario. Spesso questi crudeli redivivi unni armati di mitragliatrici o fucili mitragliatori battono la campagna per 

scovare i poveri uomini rifugiatisi nei fossi o fra gli alti granturchi come si faceva la battuta al cinghiale. E se trovano 

un poco di resistenza o cercano di scappare li uccidono come si tirasse alla lepre. Non parlo poi di sevizie alle povere 

ragazze e spose. In convento abbiamo cercato di salvare da questa caccia selvaggia una ventina di giovani uomini che al 

più piccolo sentore dell’avvicinamento dei tedeschi si nascondevano in mille modi.»
 885

 

La lettura di questo documento pone alcune questioni che meritano di essere approfondite. In primo 

luogo, sembra che il frate abbia vissuto gli anni della Grande Guerra o se non altro tutta la propaganda 

germanofoba e anti-austriaca di quel periodo che tendeva a “barbarizzare” lo straniero tedesco, 

presentandolo come violento, rude e oppressore. Sembra, comunque, richiamarsi ad una serie di stereotipi 

ben diffusi nella Penisola che farebbero risalire la barbarie teutonica ai tempi del tardo Impero romano (e a 

sostegno di questa ipotesi calzerebbero le espressioni utilizzate: “antichi barbari”, “redivivi unni”. 

Successivamente, l’autore richiama l’attenzione sui “soprusi” (sotto forma di furti, saccheggi, vessazioni) 

compiuti dai nazisti che come è ricordato proprio dal frate – con amara ironia – si definivano (già da prima 

della guerra) il baluardo europeo di difesa della civiltà contro il giudeo –bolscevismo, in uno dei suoi più 

ossessivi slogan propagandistici. Si evidenziano, ancora, una serie di pratiche tristemente note e frequenti 

dell’occupazione militare tedesca in Italia come in tanti altri Paesi sotto il tallone nazista: la sistematica e 

spietata caccia all’uomo e i rastrellamenti per il lavoro coatto nel Reich.
886

 

I sentimenti “anti -teutonici” dei sacerdoti fiorentini non sono una novità della Seconda guerra 

mondiale (seppure è comprensibile che in essa possano aver raggiunto il loro apice). Già nel primo conflitto 

mondiale una buona pubblicistica cattolica era impegnata a denunciare le crudeltà e le vessazioni dei soldati 

                                                             
884 ASMS, Cronaca del convento di S.M. Novella 1939 – 1960 I. A. 53. Padre Reginaldo Santilli è, tra l’altro, autore di 

una tesi sui rapporti tra religione cattolica e Nazismo in Germania all’indomani dell’avvento di Hitler al potere. 

885 ASPSFS, Libro di memorie del convento di Lastra a Signa, pp. 237-239. Dalle indicazioni successive si evince che 

il numero di civili rifugiatisi e assistiti dai frati oscilla tra i 500 ed i 600 e che tra questi figura, con la famiglia, anche il 

sindaco comunista, “così gentile con noi e rispettoso” (p.258). 
886

 Cfr. Sul tema Mark Mazower, L’impero di Hitler. Come I nazisti governavano l’Europa occupata, Mondadori, 

Milano, 2010, in particolare pp. 275 – 335. 
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guglielmini, specie nel cattolico Belgio occupato: taluni facevano riferimento ai tedeschi come “unni 

redivivi” o, in modo molto più eloquente, “fanatici luterani”.
887

 Ma c’è soprattutto un’altra questione che 

emerge da questo documento: la vicenda degli stupri di guerra. Essi vengono chiaramente sottintesi quando 

si parla, alla fine, di “sevizie a ragazze e spose”. È comprensibile che l’autore non utilizzi la parola “stupro” 

forse perché lui stesso è disgustato dal solo pensiero di atti così abominevoli, ma non lascia intendere altre 

interpretazioni. Questo ci porta ad una riflessione più gravosa sul piano storico. Molto di rado si parla di 

violenza sessuale o di genere ad opera degli occupanti tedeschi. Non si può quantificare con quale frequenza 

essa ci sia stata e se abbia colpito più località. Le truppe della Wehrmacht – che pure non si facevano tanti 

scrupoli a commettere svariati crimini di guerra - erano (almeno in teoria) vincolati dalla cosiddetta 

Rassenschade, il timore, o, letteralmente, “l’onta” del contagio razziale ad opera di altre popolazioni ma 

questo non li avrà fatti probabilmente desistere dal commettere tali atrocità. Per quanto non sia affatto facile, 

per una serie di ragioni e non da ultimo per il tipo di fonti da utilizzare, uno studio analitico potrebbe 

contribuire a far emergere ulteriori e specifici aspetti delle già complesse dinamiche che contrappongono 

vittime e carnefici. 

Anche il Convento di S. Francesco a Firenze ci offre informazioni interessanti, sempre in merito alle 

persecuzioni nazi-fasciste: 

«10 VII 1944 

Questa sera sono stati ricoverati in questo convento e collocati nelle stanze del confessorio 6 uomini per 

raccomandazione di S. Em. Il cardinale Arciv. di Firenze. Provenivano da un campo di concentramento deportat i dai 

tedeschi. 

 

13 VII  

Sono giunti altri tre uomini nelle medesime condizioni di quelli ricevuti due giorni fa e sono stati aggregati ad altri.  

 

15 VII 

Il numero di deportati sfuggiti ai tedeschi aumenta, ma tutti vengono accolti con grande carità: la situazione si prospetta 

preoccupante, ma non ci perdiamo affatto di coraggio, poiché Dio provvederà. Intanto sentiamo che il passaggio del 

fronte si avvicina e il rombo del cannone si fa udire ininterrottamente giorno e notte.»
888

 

 

Nel luglio del 1944, la violenza dell’occupazione nazista, sostenuta dal fascismo repubblicano, è al 

culmine ma nel convento si prende la decisione coraggiosa di dare asilo ad ex deportati, “nemici del Reich” 

fuggiti dai campi di concentramento. Se ne ospitano sempre di più man mano che i giorni passano, 

soprattutto dopo i rastrellamenti e le deportazioni seguiti agli scioperi del mese di marzo.
889

 

  Anche in questa cronaca ritorna il nome di Dalla Costa: è lui a chiedere che proprio quegli uomini, 

“banditi” da catturare o fucilare per la legge nazi-fascista, siano invece ospitati e protetti dalla Chiesa. Non 

secondaria è poi la scelta dei religiosi nell’adempiere ad un onere così grande. Essi si assumono la 

                                                             
887 Si veda Caponi, Una Chiesa in guerra, op. cit. pp. 157 – 159. 

888 ASPSFS, Cronaca del Convento di S. Francesco agosto 1944 – ottobre 1950, B 7. 
889

  Sugli scioperi nazionali e le conseguenti repressioni poliziesche durante la RSI si veda Marcello Flores e Mimmo 

Franzinelli Storia della Resistenza, Op. cit., pp. 129 – 139. 
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responsabilità delle loro azioni decidendo di obbedire alla legge morale dell’aiuto fraterno e della pietà a 

dispetto del rischio enorme a cui sottopongono le loro stesse vite. Non sappiamo se si trattasse di rifugiati 

ebrei o di altre vittime designate del Nazismo. L’autore non lo specifica, ma il fatto che essi provenissero da 

campi tedeschi è però sufficiente per poter affermare quanto reali e concrete furono, durante la guerra, le 

azioni di salvataggio intraprese dalla Chiesa fiorentina nei confronti di uomini e donne che diversamente 

sarebbero stati sistematicamente uccisi Ne sono una prova le rappresaglie e gli eccidi di civili che si 

susseguono con particolare intensità ed efferatezza. Qualche richiamo è presente nelle cronache analizzate.   

Villa La Quiete rappresenta un altro centro di salvataggio per sinistrati e vittime della guerra. 

L’Istituto godeva di discrete rendite agricole e ancora nella prima fase della guerra disponeva di 

vettovagliamenti e altri beni di prima necessità con i quali poteva offrire talvolta un parziale sostentamento ai 

contadini più poveri e ad altri richiedenti dei poderi limitrofi.
890

 Ma è proprio nella fase finale della guerra, 

dopo l’armistizio, che si trasforma in un luogo di asilo e rifugio per diversi abitanti. Al riguardo è 

interessante quanto emerge da un’intervista ad una suora dell’Istituto che fu testimone indiretta dei fatti di 

guerra ma che ebbe modo di parlare con chi visse (e sopravvisse) nei mesi dell’occupazione tedesco – 

fascista repubblicana. 

 

«Suor Chiara, lei è entrata nell'Istituto delle suore Montalve nel 1961. Allora era molto meno che ragazzina quando 

c'era la Seconda Guerra Mondiale. 

 

R - Io quelle notizie che le do della seconda guerra mondiale gliele riferisco per sentito dire. Alcune cose le ho trovate 

qui scritte tra le mie consorelle come avviene durante l’emergenza durante la guerra mentre ho qui la cosa un diario di 

questa suor Geltrude ebrea. 

 

D - Lei ricorda, parlando con altre suore magari erano un po' più grandi di lei in quegli anni qualche ricordo insomma 

sul sulla guerra e Firenze in tempo di guerra? 

 

R - E’ stato un periodo molto brutto soprattutto per le persone più in periferia perché le suore non hanno avuto tanti 

problemi in quanto le vettovaglie gli venivano dalle fattorie e di quello che avevano ne facevano parte alle persone 

vicine per esempio da tutti i poveri ...[incomprensibile]. In un secondo tempo è stata grave perché io ho letto qui dagli 

annali che viene un ufficiale tedesco e pretende di avere un bue e i maiali e c’è la suora che era la superiora del tempo o 

forse c’era anche un’interprete, questa madre Franca, che riesce a dire che è un convento. Si può capire che è un 

convento però hanno tante pretese. 

 

D - Un po' prima dell'arrivo dei tedeschi che segna anche il momento peggiore, quello più rischioso, lei per sentito dire, 

ha qualche ricordo del momento in cui l'Italia non è ancora invasa, c’è la guerra, c’è Mussolini al potere. 

 

R - Cercano di rifugiare più persone possibile in cantina, con il permesso del Cardinale. Poi ci sono le spie frammezzo 

che a un certo momento devono farli tutti scappare. Dai vari cunicoli la gente si disperde. 

 

D - In che modo la Chiesa e anche il Cardinale Dalla Costa si sono adoperati per i civili? 

 

R – Si nono adoperati nel dare la possibilità che tutti i conventi soprattutto quelli di clausura di accogliere le persone. E’ 

stato un grande sacrificio per le comunità in quanto non c'erano i viveri. Qui alle Montale, avendo queste fattorie, 

avevano fatto una grande raccolta di grano quindi c'era il mulino e solo alla gente è stata sfamata, è stata molto aiutata. 

                                                             
890

 Dichiarazione di Suor Chiara sulla Storia dell’Istituto durante una mia intervista del 17/06/2021. 
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D - Venivano accolti tutti quelli che lo chiedevano? 

 

R – Quelli che chiedevano di salvar la vita a tutti. Parecchi erano gli orfani di Mons Facibeni dell’Opera Madonnina del 

Grappa. Molti giovani c’erano. Quando poi è successo che la spia… entrarono i tedeschi, li fecero uscire un po' dal 

cortile un po' da tutte le parti perché la casa è molto grande. 

 

D – Quindi si trattava soprattutto di giovani? 

 

R – Giovani. Anche i contadini che erano qui e dintorni perché è una zona rurale 

 

D – C’erano per caso anche donne, vedove di soldati caduti in guerra? 

 

R – Forse si. Questo non lo so. C’era l’ebrea suor Geltrude. Non fanno distinzione. Chi ha bisogno viene. Di quello che 

c’è ci si suddivide. E anche le suore erano in cantina perché avevano paura. 

 

D – Secondo lei, quante persone sono state ospitate quii all’Istituto? 

 

R – Forse una quarantina. Non lo so. 

 

D – Arriva un punto in cui la guerra si mette male per il Paese, c'è la caduta del Fascismo il 25 luglio, la resa, l’8 

settembre e sempre nel settembre del ‘43 arrivano i tedeschi e questo è il  momento più rischioso. 

 

R – Questo è il momento più rischioso. Le suore rischiano. C’è un collegio, e allora le ragazze dalle camerate vengono 

portate, messe in giro un po' per la casa. Diverse portano i materassi in una stanza chiamata stanza della luce perché è la 

più interna e li si salvano. Poi viene l'emergenza vera e propria e vanno in cantina. 

 

D -  Cosa ricorda di quanto le hanno detto le altre suore dei tedeschi, dei fascisti? C'era la sensazione di pericolo, l'idea 

che potessero arrivare i soldati? 

 

R – Infatti i soldati arrivarono. Arrivarono nella notte e volevano le ragazze e allora queste ragazze appena hanno 

sentito che battevano al cancello avevano tanta di quella paura che le vestirono tutte da suore e si dispersero un po' in 

cantina, un po' di là. Passato questo momento brutto parecchie ritornano a casa e quelle che non possono andare restano 

qui, si vestono da suore. 

 

D -  Ricorda quando potrebbe essere stato? 

 

R – Le date non sono il mio forte. Io so l’avvenimento, poi… 

 

D – Le hanno raccontato che c’è stata questa irruzione durante l’occupazione tedesca in cui i soldati cercavano le 

ragazze 

 

R – Si . Le signorine, perché erano ragazze grandi, venivano qui in collegio anche a due anni e ci stavano fino a venti 

 

D – si può desumere che le avrebbero portate in Germania 

 

R – Non si sa cosa avrebbero fatto 

 

D – Certamente non cose belle. Parliamo un po’ di suor Geltrude anche di quanto lei sa e di quanto le è stato detto sugli 

ebrei 

 

R – Suor Geltrude nasce nel 1921. Se non sbaglio. 
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D – Era italiana? Un’ebrea italiana? 

 

R – No. Era tedesca. E’ una famiglia che sta bene. Il babbo pittore, la mamma scultrice e viene mandata con il fratello 

appena sentono che il tempo non va bene per loro ebrei a Desenzano sul Garda. Poi le cose peggiorano e viene a 

Firenze. A Firenze però come rifugiata. Come apolide. In un primo momento rimane nella casa in Via di Quarto poi 

anche lì ci sono dei problemi e viene per un periodo di tempo a La Quiete, a scuola, perché c’era la scuola. Riesce a 

dare gli esami di terza media e poi a un certo momento anche lei deve andar via da qui e va a Varlungo dalle suore mi 

sembra Benedettine se ci sono ancora o domenicane. Anche lì però il problema diventa sempre più serio e viene portata 

a Santa Marta un convento di Benedettini e ci sta sei mesi. A Santa Marta ritrova la mamma però non devono (lo dice 

anche lei nel suo scritto) … insomma devono farsi conoscere madre e figlia poco e vive lì chiusa per sei mesi dove il 

vitto, c'era scritto il tesseramento. Lei non aveva niente e le suore facevano parte di quello che avevano con lei. 

 

 D - Lei con la famiglia era venuta prima della guerra in Italia o durante la guerra? 

 

R – Durante la guerra. Riescono a fuggire. E il babbo e il fratello vanno nei boschi, si nascondono. Poi finito tutto si 

ritrovano. Il babbo era gravemente ammalato e il fratello continua a fare i suoi studi 

 

D – Lei è una delle tante persone, in questo caso dei tanti ebrei che anche a Firenze vengono salvate grazie all’opera di 

Dalla Costa. 

 

R – Si. Lui dà la possibilità di accogliere tutti. E lei a Santa Marta inganna il tempo leggendo e facendo la calza con la 

lana che filavano dai materassi per vendere le camiciole e le calze alla gente che ne aveva bisogno 

 

D – Prima ha menzionate le spie.  

 

R – Parlavano di spie perché sia i giovani di Monsignor Facibeni sia suor Geltrude chiamata la signorina non la 

vedevano più in giro dalle Montalve. E allora lei che cosa fa? Quando si nasconde per la seconda volta lascia una lettera 

che io non ho trovato nell’archivio dove dice io vado via da qui ma non vi dico dove vado e tramite le persone della 

curia sapevano dov’era. 

 

D – In ogni caso, lei riesce a sopravvivere alla guerra. 

 

R – Si. Completa gli studi perché si laurea in pedagogia, filosofia e poi fa la suora, insegna qui nell’Istituto, Italiano, 

Storia e Geografia. E Latino. 

 

D – Non è più tornata in Germania? 

 

R – No. E’ rimasta in Italia perché in Germania non aveva più nessuno. Tutta la famiglia si disperde. 

 

D – E per quanto riguarda il padre e il fratello? 

 

R – Quando poi si sono ritrovati, il fratello completa gli studi e diventa Direttore dell’orto botanico e il babbo muore 

perché era gravemente ammalato. 

 

D – Lei se la ricorda? L’ha vista di persona? 

 

R – Si. Era una bella donna. Prima io l’ho vista dopo che ha vestito l’abito religioso. Era una bella donna, aveva i 

capelli color rame, gli occhi azzurri e poi aveva un tratto molto elegante, era alta. 

 

D – E lei decide di convertirsi, dall’ebraismo al cattolicesimo. 

 

R – Si e infatti qui fa un piccolo sunto del battesimo che prende (mi sembra) in novembre nel Battistero 
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D – Per quanto riguarda la liberazione di Firenze, le hanno raccontato qualcosa? 

 

R – No perché le suore stavano io Quelle notizie che ho le so dalle suore. Erano una sede di clausura. Poi si immagina a 

quel tempo se andavano in giro. 

 

D – C’è stato un momento in cui non c’erano più i tedeschi come minaccia 

 

R – Non, non c’era questa minaccia però erano rimasti impauriti e stavano nel loro piccolo regno, se così si può dire. 

 

D – Lei è entrata un po’ dopo gli avvenimenti della guerra. Nel 1961, però è stata testimone indiretta 

 

R – Indiretta. Io quelle cose che dico anche un po’ scombinate sono sempre cose per sentito dire 

 

D – Certamente ma ha avuto modo di parlare con chi quelle cose le ha vissute e si potrebbe dire che in un certo senso le 

ha vissute anche lei. Ha conosciuto suor Geltrude. 

 

R – Si perché è stata nel convento poi ha avuto delle cariche importanti. 

 

D – La mia ultima domanda è questa. Lei che in maniera indiretta ha vissuto queste cose, cosa si sentirebbe di dire ai 

ragazzi di oggi, a chi studia questi fatti storici? 

 

R – Il mio pensiero proprio mio? Io la prima cosa direi che conoscano bene la storia, certi errori non si ripetono e poi 

non vadano dietro a tutte le fantasie, a tutto quello che vien detto perché la verità è poca. Ingannano la gente e quello 

che è passato, quello che s’è vissuto che non si ripeta più. 

 

D – L’intervista può finire qui e ringrazio suor Chiara per tutte queste preziosissime informazioni. 

 

R – L’ho fatto volentieri, come ho detto dal principio»
891

 

 

Quanto sopra ricordato, a distanza di molti anni, circa l’assistenza delle suore e il ruolo che ebbe 

l’Istituto nella fase più drammatica dell’occupazione è altresì confermato da un altro documento, ovvero il 

dattiloscritto ufficiale delle cronache dell’Istituto, redatto pochi anni dopo la fine della guerra (intorno al 

1950): 

 

«Il Cardinale Elia Dalla Costa, informato della cosa, si recò sul posto ad incoraggiare e confortare tutti ed a 

prendere provvedimenti del caso ed approvò la nostra proposta, il che facemmo con amore di sorelle, vennero poi anche 

gli Orfani con le loro brande a spalla. Quindi fu la volta dei fratelli della Ven. Misericordia, che portarono i loro carri 

mortuari. Li sistemammo tutti e non c’era più un vano vuoto. Tutto il popolo correva da noi, i nostri contadini portarono 

anche le bestie, le mucche ci fecero molto comodo per dare il latte ai bambini ed alle mamme raccolte nei rifugi, ma poi 

i tedeschi ce le levarono tutte. La nostra bella chiesa, divenuta succursale della parrocchia di Rifredi, accoglieva tutta 

questa popolazione che veniva per assistere alle funzioni.»
892

 

 

Sul finire dell’occupazione, ai primi di agosto 1944, la villa visse anche l’irruzione di un intero 

reparto di SS, il cui comandante aveva richiesto alloggi per la sua truppa. Solo l’intervento di una suora, tale 

                                                             
891 Mia intervista a Suor Chiara presso Villa La Quiete del 17/06/2021. La trascrizione del testo mantiene le risposte di 

Suor Chiara così come sono state espresse. 

892 ASM, 175, Dattiloscritto, p. 26. 
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madre Franca (di origine austriaca) riuscì a far desistere l’ufficiale impedendo fortunosamente l’entrata dei 

tedeschi nelle camerate dell’Istituto.
893

  

Altre città e comunità locali non furono altrettanto fortunate. Il 16 aprile 1944, dalla parrocchia di S. 

Andrea a Cecina presso il vicariato foraneo di Sesto Fiorentino, don Nannini riporta quanto vissuto in paese 

sei giorni prima: 

 

«circa le ore sette e trenta, mi sentii chiamare e vidi che la canonica era invasa da una squadra di soldati tedeschi  che 

forzatamente erano voluti entrare e stavano rovistando dappertutto, con la pretesa di voler cercare armi e munizioni ma 

che, in realtà prendevano tutto ciò che piaceva loro. Entrarono anche in chiesa, frugando dappertutto e mandando furi la 

gente che vi era. Intanto, nella piazza, un’altra squadra stava fermando tutti gli uomini validi, giovani e vecchi, alcuni 

dei quali digiuni e pronti per fare la S. Comunione, e insieme ad altri che avevano rastrellato per le strade e per le case, 

furono concentrati in diversi luoghi […] Parecchi degli uomini catturati furono portati vicino a Pisa, molti altri a 

Firenze, e altri ancora con don Pio, a Sesto Fiorentino. Di tutti questi, alcuni la sera stessa, altri il giorno dopo, 

tornarono raccontando purtroppo le vessazioni e interrogatori avuti. Sei giovano però non facevano ritorno, non 

riuscimmo a saperne la sorte.»
894  

 

Ad Empoli, il 24 luglio, dopo uno scontro armato con i partigiani durante il quale rimangono uccisi 4 

militari del Grenadier Regiment, i tedeschi rastrellano 30 civili e li conducono nella piazza del mercato 

(Piazza Ferrucci) dove vengono fucilati. Don Ascanio Palloni annota nella cronaca della Collegiata: 

 

«24 - Alle 19 è venuto un uomo – il parrucchiere Passerotti – a dirmi che i tedeschi avevano fucilato 29 

empolesi nella piazza del mercato come rappresaglia per l’uccisione di 4 tedeschi da parte dei partigiani e che lui era 

riuscito a sfuggire per un vero miracolo riportando una ferita al ciglio per un colpo di martello e una ferita alla gamba 

per una fucilata. Siamo rimasti allibiti.»
895

. 

 

Non ci sono molte parole per descrivere e per giudicare quanto è accaduto. Viene solo riportato uno 

stato d’animo (“siamo rimasti allibiti”) come se la guerra avesse portato via tutto, anche le parole. Ma 

l’annotazione successiva è molto più precisa:  

 

«25 - Mia sorella con la signorina Vannini sono arrivate in Empoli e sono arrivate fino alla Collegiata e hanno 

trovato un cumulo di macerie. Sono arrivate in piazza del mercato e hanno visto i cadaveri degli uccisi dalla barbarie 

tedesca. Alcuni di questi cadaveri erano in atteggiamento tragico, che dimostrava la loro disperazione al momento in cui 

sono stati colpiti dalla raffica mortale. Particolarmente è stato notato l’atteggiamento del cadavere di Domenico 

Vizzone, un uomo che era venuto dalla Calabria in Empoli per cercare scampo vi à invece trovato una morte veramente 

tragica.»
896

 

                                                             
893 Ivi, p. 27. Nel testo si fa riferimento a “70 tedeschi della SS [sic.]”. Il fatto mi era stato menzionato anche da suor 

Chiara nel corso dell’intervista già citata. 

894 Preti fiorentini, Giorni di guerra 1943 – 1945. Lettere al Vescovo, a cura di Giulio Villani, op. cit., p.36. 

895 ACSA, Liber Chronicus. Memorie della Collegiata di S. Andrea. Empoli 

896 Ivi 
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In questo caso, don Ascanio Palloni annota la crudeltà dei nazisti, la “barbarie tedesca”. I cadaveri, 

peraltro, restano sulla piazza fino al giorno successivo. Ai sacerdoti e ai religiosi tocca l’onere di assistere e 

documentare come possono le atrocità, il dolore e l’impotenza di una guerra sempre più cruenta. Allo stesso 

modo, descriveranno la fase finale del conflitto a Firenze, con la battaglia per la conquista della città e la 

lenta, logorante e distruttiva ritirata delle forze naziste. 

 

 

3.4  La battaglia di Firenze e la Liberazione (1944-1945) 

 

Proprio in questo periodo inizia l’ultima, terribile fase dell’occupazione tedesca che coincide con la lenta 

e ordinata ritirata dell’esercito nazista (non senza che esso opponga una dura e tenace resistenza) e la 

contemporanea battaglia per la conquista alleata della città di Firenze. Scopo finale dell’offensiva anglo-

americana è la definitiva espulsione delle residue forze germaniche non soltanto dal perimetro cittadino, ma 

anche dall’intera provincia di Firenze, fino al respingimento della Wehrmacht a Nord, oltre l’Appennino. Il 

tutto, possibilmente, senza arrecare ulteriori danni e distruzioni materiali ad una città (e ai suoi dintorni) che 

da quasi un anno ormai subisce direttamente lo strazio delle bombe, dei mitragliamenti, delle cannonate e 

delle incursioni aeree. Risparmiare Firenze, già dichiarata “città aperta”,
897

 era stata una promessa che i 

generali tedeschi avevano più volte ribadito e rinnovato a parole fino alla fine, specie quando il fronte pareva 

inesorabilmente avvicinarsi, a seguito dello sfondamento anglo –americano della linea Gustav, nella 

primavera 1944. Stando alle testimonianze raccolte dall’ambasciatore rumeno presso la S. Sede, Nicola 

Comnène, interessatosi alle sorti della città e in continuo contatto diplomatico con l’Arcidiocesi e con il 

comando tedesco, lo stesso Hitler avrebbe diramato un proclama da Berlino per salvaguardare Firenze, da lui 

definita testualmente “il gioiello d’Europa”.
898

 La rassicurazione di proteggere Firenze e garantirne ad ogni 

costo l’incolumità era stata data già per la prima volta nel mese di marzo, allorché Comnène poté riferire al 

cardinale le buone intenzioni palesate da Berlino con annessa copia della lettera ricevuta dalla Cancelleria 

del Führer scritta e firmata dal GeneralOberst Alfred Jodl, il secondo più alto in grado dell’esercito 

tedesco.899 Ancora al 1° giugno, solo tre giorni prima dell’ingresso delle forze alleate a Roma (altra “città 

aperta”) l’ambasciata tedesca presso la S. Sede ribadì la volontà del Reich di voler preservare Firenze.
900

  

Ma, adesso, a cavallo tra luglio e agosto, con la battaglia alle porte, quelle rassicurazioni appaiono sempre 

                                                             
897

 Su Dalla Costa e la questione di Firenze “città aperta” si veda Baruzzo, Obbedienza e parola, op. cit. pp. 286 – 295; 

N[icola] P[etrescu] Comnène, Firenze città aperta, Vallecchi, Firenze, 1945 e soprattutto Elia Dalla Costa, Storia vera 

su Firenze “città aperta”, Rinaldi, Firenze, 1945. 

113 Si veda a riguardo ASARC FI, b.257, II parte, “Documenti di guerra”, f.8, lettera del 30/07/1944. 
899

 Ivi, b. 257, f. 50, lettera di Comnene a Dalla Costa con annessa risposta del Generale Jodl dalla Cancelleria del 

Führer, 25/03/1944. 
900

 Ivi, b.257, f. 46, lettera dell’Ambasciata tedesca presso la S. Sede del 01/06/1944. 
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più aleatorie e poco credibili, al punto che lo stesso cardinale arcivescovo, in una lettera al Comando Alleato, 

chiede di risparmiare alla città ulteriori devastazioni.
901

  

Le cronache fiorentine descrivono con molta accuratezza i giorni della battaglia per Firenze, dalle 

fasi preparatorie fino al termine dei combattimenti. 

Così la Cronaca del Convento di S. Francesco: 

 

«Nella notte dal 29 al 30 sono venute a mancare acqua e luce. Siamo tutti della convinzione che presto verrà 

dichiarato lo stato d’emergenza.»
902

 

 Così quella di S.M. Novella: 

«SFOLLAMENTO DEI LUNGARNI. Il 30 luglio alle ore 12 terminava il tempo dato dal comando germanico 

per gli abitanti dei Lungarni di sfollare dalle loro abitazioni. In convento abbiamo ricoverati civili ed ex militari. Siamo 

in 52 persone. Gli ex militari abitano nascosti nelle soffitte. Nei chiostri poi sono centinaia di sfollati. Il 3 agosto si 

sente che la guerra è presso Firenze e si avvicina sulle colline meridionali: nel pomeriggio è dichiarato lo stato 

d’emergenza.»
903

  

Infine, quella del Convento di Ognissanti: 

«18 Agosto 1944. Dal 29 Luglio la città di Firenze ormai invasa dai Tedeschi e prossima ad essere invasa dagli 

Anglo – Americani divenne un vero campo di battaglia. I combattimenti sono prevalentemente di artiglieria. Sul 

Convento e sulla Chiesa non cadde però nessun obice. La sera del 29 Luglio era stato affisso dall’Autorità Militare 

Tedesca [la quale precedentemente (2 Luglio) aveva pubblicato sul giornale = La Nazione = che Firenze per iniziativa 

di Hitler era città aperta] un manifesto che ordinava alla cittadinanza dimorante nei pressi dell’Arno, lo sfollamento, 

dato il pericolo che il nemico (!) poteva far saltare i ponti sul Fiume e tale sfollamento doveva avere il suo compimento 

alle 12 del giorno successivo.»
904

 

Tutti e tre i documenti presi in esame concordano sulla stessa data di inizio della fase cruciale: tra il 

29 e il 30 luglio, motivo per cui la battaglia di (o per) Firenze può essere perlomeno “datata finemente”.  La 

seconda e la terza cronaca richiamano poi la notizia - già data dai giornali – dell’evacuazione coatta della 

popolazione fiorentina sotto la direzione attenta degli occupanti tedeschi. Successivamente, è rimarcato il 

fatto che già da tempo Firenze è stata dichiarata “città aperta”. Verrebbe allora da chiedersi per quale ragione 

all’interno di un centro definito “aperto” – e pertanto, secondo le convenzioni militari, da non sottoporre ad 

alcuna azione ostile da parte di un esercito in avanzata – venga richiesto lo sfollamento obbligatorio della 

popolazione residente. Lo status di città aperta è infatti l’esatto opposto di quello di “città fortezza”, quando 

cioè i comandanti della guarnigione al suo interno dichiarano apertamente che i suoi difensori si opporranno 

                                                             
110 Ivi, b. 256 parte I, “Documenti di guerra”, fascicolo 78, lettera di Dalla Costa al comandante delle Forze Alleate, 

17/07/1944. 

902 ASPSFS, Cronaca del Convento di S. Francesco. Firenze agosto 1944 – ottobre 1950 B 7, NON INVENTARIATO. 

903 ASMS, Cronaca del convento di S.M. Novella 1939 – 1960, anno 1944. 

904 ASPSFS, Cronaca del Convento Ognissanti 1922 – 2000, p. 56 
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fino alla fine ai nemici. Forse i tedeschi volevano impedire che la cittadinanza fiorentina (non evacuata 

prontamente) desse in qualche modo manforte alle forze alleate in arrivo, come si presumeva sarebbe 

successo. Al contempo, dichiarare pubblicamente - in modo contraddittorio - che la città rimaneva “aperta” 

poteva essere agli occhi dei tedeschi un modo per non allarmare i fiorentini al punto da spingerli ad 

un’insurrezione alle loro spalle, cosa che sarebbe potuta accadere se Firenze fosse stata viceversa dichiarata 

dagli occupanti “città fortezza”. La contraddizione tedesca arriva al punto tale che lo sfollamento imposto ai 

civili residenti nei pressi dell’Arno viene motivato e giustificato dal fatto che, come riportato nel terzo 

documento, “il nemico poteva far saltare i ponti”. Ma furono invece proprio i tedeschi, subito dopo, a far 

saltare i ponti sul fiume in modo sistematico e meticoloso, come viene riportato infatti nelle medesime 

cronache: 

Convento Ognissanti: 

« Nella notte fra il 3 e il 4 Agosto i Tedeschi in ritirata verso il Nord fecero saltare i ponti, eccetto quello 

Vecchio. Però per risparmiare questo – essi dicevano –fecero saltare tutte le vie di accesso al medesimo e cioè la parte 

artistica e più storica di Firenze, per ostruire al nemico il passaggio. Furono usati esplosivi così potenti e in tanta 

quantità che oltre ad essere distrutti i ponti fino alle fondamenta e tutti i fabbricati di accesso al P. Vecchio da ambo le 

parti e cioè da Palazzo Pitti (escluso) fino alle logge del Mercato Nuovo – quindi via dei Bardi, Por S. Maria, 

Vacchereccia, Borgo S. Apostoli, Borgo S. Jacopo, ecc. furono danneggiatissimi tutti i fabbricati sull’Arno 

specialmente in prossimità dei ponti.»
905

 

Convento di S.M. Novella: 

«Nella notte fra il 3 e il 4 ag. i tedeschi lasciano l’Oltrarno. Circa le ore 22 comincia il brillamento delle mine 

messe dai tedeschi ai ponti, che si susseguono ad intervalli nella notte. L’ultimo ponte è saltato circa le 6.30 mattina. 

Tutti i ponti crollati eccetto Ponte Vecchio, ma di qua e al di là del Ponte Vecchio sono saltate tutta Por S. Maria e 

adiacenze, e al di là tutta via Guicciardini fino a S. Felicita e poi parte di Via dei Bardi e Borgo S. Jacopo.»
906

 

Convento di S. Francesco: 

«Giorni 4 – 10 Agosto 1944 

Siamo venuti a conoscenza che nella notte dal 3 al 4 agosto erano stati fatti saltare dei ponti. Tali esplosioni si sono 

susseguite nei giorni e nelle notti dal 4 al 10 finché tutti i ponti piccoli e grandi non furono fatti saltare. È stato 

risparmiato Ponte Vecchio.»
907

 

 

E, ancora, Parrocchia di S. Giuseppe: 

«Agosto 1944 
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Ore 6. Mi è parsa la fine del mondo: boati tremendi simili a scoppi di bombe lanciati da superfortezze volanti: 

tutto si è scosso. Ero in piedi vedevo alla finestra; s’è spalancata con violenza sbattendomi la fronte e sbattendomi 

contro il banco. Poi calma e silenzio di tomba. Erano saltati i ponti: i Tedeschi hanno abbandonato la [incomprensibile] 

dell’Arno. Fino al 5 settembre siamo rimasti sotto il tiro dei cannoni. Proiettili sono caduti avanti la Chiesa in via delle 

Casine.».
908

 

 

E i Gesuiti di residenza Baldinucci, nell’estratto di una loro relazione per l’anno 1944: 

 

«Colpi tornanti di cannone e di mortai dalle vicinanse [sic.] della città e dalla Città stessa turbavano il giorno e 

la notte e una pioggia di granate funestavano le ore notturne.»
909

 

 

La cronaca di S. Remigio fornisce anche i numeri dei civili fiorentini che durante le giornate di 

emergenza sono soggetti all’evacuazione e allo sfollamento in prossimità dell’Arno:  

 

«29 LUGLIO 1944. ORDINANZA TEDESCA che in previsione di attacchi nemici ai ponti impose lo 

sgombero di una vasta zona prospicente l’Arno. Sull’una e sull’altra sponda circa 150.000 persone abbandonarono in 

poche ore la propria casa. Per la nostra parrocchia la linea di demarcazione venne stabilita dalla via dei Neri, Borgo S. 

Croce verso il fiume. Una buona parte dei parrocchiani dovettero abbandonare le loro abitazioni in mezzo a privazioni e 

dolori indicibili.»
910

 

 

Per le giornate seguenti, la cronaca prosegue con il riferimento, riportato in ogni fonte sulla 

narrazione della ritirata tedesca, alla distruzione dei ponti sull’Arno per mezzo delle mine. Come viene 

annotato, l’esplosione 

 

«Fracassò in chiesa tutte le finestre (vetri e affissi) della facciata e delle due cappelle ai lati dell’altar maggiore 

[…] Rimase in piedi solo Ponte Vecchio, ma non vi si poteva accedere per l’ostruzione delle macerie di via PMor [sic.] 

S. Maria e di via Guicciardini. La prima pattuglia di inglesi arrivò a Porta Romana. I giorni susseguenti furono giorni di 

tristezza e di pena. I fiorentini dovettero rimanere rintanati in casa privi di acqua e di luce e sempre sotto l’incubo 

pauroso del cannone. Nei giorni di emergenza circa 4500 fiorentini trovarono rifugio in Palazzo Pitti dove vissero 

ammucchiati in condizioni tragiche da ogni punto di vista. Quando saltarono le mine tedesche ci furono fra di loro 

decine di feriti.»
911

 

 

 Sono soprattutto gli occupanti tedeschi e non gli aerei alleati a causare ulteriori, dannose e deturpanti 

distruzioni alla fisionomia artistica e urbanistica della città. Tre dei quattro documenti sopra citati riportano i 

danni al patrimonio architettonico nelle aree dove le mine tedesche sono state fatte brillare. Nell’ultima 

                                                             
908 ASSG, Cronaca della parrocchia di S. Giuseppe, anno 1944. 
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910 ASSR, B. Lombardi, Cronistoria, p. 380. 

911 Ibidem e p. a seguire. 
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testimonianza, il sacerdote afferma che la deflagrazione delle mine sull’Arno fu così potente da scaraventarlo 

indietro nonostante la parrocchia in questione fosse alquanto distante dai Lungarni.  

 Per la piena conquista di Firenze appare impensabile per le forze alleate entrare in città senza colpo 

ferire. Con l’inizio di agosto le artiglierie dei rispettivi eserciti in lotta - tedesco da una parte e alleato 

dall’altra - rispondono colpo su colpo, provocando ancora agonia e morte: 

 

«Notte dal 4 al 5 agosto. Notte tremenda. Alle 10,30 circa incomincia il cannoneggiamento inglese sulla riva di 

Fiesole – via Bolognese […] l’asilo parrocchiale ripetutamente colpito in pieno da schegge.[…] La madre terrorizzata 

apre chiamando la suora in cima alle scale, la trova in una pozza di sangue».
912

 

 

I tedeschi, dopo aver demolito i ponti tagliando in due Firenze, possono proseguire, ancora, 

indisturbati nell’opera di cannoneggiamento totale di retroguardia su bersagli situati nel pieno centro di una 

città che loro stessi avevano proclamato “aperta” e sono così ben arroccati sulle loro posizioni da frustrare 

tentativi di liberazione da parte di gruppi patriottici, scesi ora in campo e notati anche dai religiosi come i 

frati del Convento di S. Francesco: 

«Questa mattina i cosidetti [sic.] partigiani sono entrati clamorosamente in città con intenzione di liberarla dai 

tedeschi i quali però si sono ritirati in perfetto ordine facendo crollare indisturbati i ponti ed alcuni palazzi per ostruire il 

passaggio. Per coprire la ritirata degli ultimi resti delle truppe tedesche un piccolo nucleo di retroguardia si è appostato 

con fucili mitragliatori e bombe a mano in prossimità della ferrovia dal passo a livello delle Cure alla stazione di Campo 

di Marte, di modoché [sic.] in pochi possono dominare tutta Via Masaccio ed impedire a chiunque di avvicinarsi alla 

ferrovia in direzione di Fiesole.»
913

 

Siamo nel cuore della battaglia di Firenze, con tre eserciti che combattono vicino e dentro la città: 

anglo – americani, tedeschi e partigiani. Questi ultimi insorgono e colpiscono gli occupanti per aprire la 

strada agli Alleati, ma combattono con meno armi e contro forze militari che – sebbene in ritirata – riescono 

ancora ad essere temibili e ben difesi e a dare filo da torcere ai nuclei della Resistenza locale.  

La presenza dei partigiani come parte in lotta per la dolorosa liberazione della città è notata anche dai 

domenicani di S. Maria Novella i quali, però, oltre a tedeschi e alleati, fanno menzione anche di una quarta 

categoria di “protagonisti” nella battaglia che sta infuriando: 

 

«11 agosto. Nella notte tra il 10 e l’11 ag. sganciamento delle truppe tedesche che però si attestano in fondo 

alle Cascine, sul Mugnone, da Ponte alle Mosse e Ponte all’Asse, Campo di Marte. Entrano in azione le squadre dei 

partigiani contro i franco tiratori fascisti che dalle finestre e dai tetti infestano molte strade, ed anche in P. della 

Stazione. Nel pomeriggio sul sagrato di S. M. Novella, dinnanzi agli Avelli, subito dopo il cancello strage di 10 fascisti 
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che dicevano i partigiani di aver preso colle armi in pugno. Furono orribilmente mitragliati e sfracellati. Intanto molti 

sfollati cittadini che sono nei chiostri tornano alle loro case, ed altri ne vengono al loro posto.»
914

 

Ecco che fanno la loro comparsa i temuti cecchini fascisti: unità speciali di retroguardia volute dal 

segretario del Partito Fascista Repubblicano Pavolini, che fanno vittime e bloccano come possono le 

formazioni partigiane, asserragliati o nascosti in punti chiave del centro urbano a sostegno delle truppe 

naziste in ritirata.  

Anche il parroco di S. Ambrogio riporta la loro presenza: 

«1944, Agosto, 11_ E’ proditoriamente ucciso da un franco tiratore il prof. Giacomo Lumbroso, dopo tante 

peripezie tornato con l’esercito degli Alleati nella sua Firenze. Era membro fedele e attivo della Conferenza di S. 

Vincenzo de’ Paoli.»
915

 

La minaccia e le azioni dei franchi tiratori fascisti in quei giorni è infine segnalata anche dai religiosi 

della parrocchia di S. Francesco: 

 

«Da vari giorni questa parrocchia è sotto l’incubo del terrore per i franchi tiratori asserragliati in più punti. 

Morti e feriti specialmente tra i civili ne abbiamo avuti in continuità,»
916

 

 

Dalla cronaca di S. Remigio, infine, si coglie la complessità degli avvenimenti in corso: la 

riappropriazione di spazi di libertà, dopo anni di dittatura, con la pubblicazione dalla «Nazione del popolo», 

organo del Comitato Toscano di Liberazione Nazionale; la permanenza delle forze tedesche ancora in ampi 

settori della città; le uccisioni mirate ad opera degli irriducibili cecchini di Salò.  

 

«11 AGOSTO 1944: IL PRIMO NUMERO DELLA NAZIONE DEL POPOLO venne pubblicato a Firenze, 

quando i tedeschi occupavano ancora gran parte della città. Nel centro della città si svolsero ancora scontri fra le forze 

della resistenza e i franchi tiratori fascisti. La battaglia di Firenze si protrasse fino al I settembre.»
917

 

 

 

Tra il 12 ed il 13 agosto, quindi, le prime avanguardie anglo-americane entrano nel centro di Firenze 

mentre i tedeschi si ritirano. Ma la città non ha ancora pace. Il caos infuria e la cronaca del convento di 

Ognissanti rende perfettamente l’idea della situazione di quei giorni: 

 

«18 Agosto […] I Tedeschi oggi si trovano a Piazza Dalmazia, S. Gervasio, Cascine e cannoneggiano la città 

controbattuti dalle Artiglierie degli Anglo Americani. Molti edifici rimangono colpiti, specialmente la notte e non poche 
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sono le vittime. Siamo in continuo pericolo. I Tedeschi battono Firenze senza distinzione gli obiettivi artistici, sacri, 

monumentali, bellici. Le granate spaventano col loro sibilo e più col loro fragore sullo scoppio, producono effetti di 

distruzione e morte.»
918

 

E, ancora, qualche giorno dopo: 

 

«22 – 24 Agosto _ Continua il cannoneggiamento di Firenze da parte dei Tedeschi con danni e con vittime.»
919

 

 

Anche la cronaca del convento di S.M. Novella riporta il clima di quei giorni: 

«una cannonata è caduta sullo sterrato del Chiostro grande scheggiando gli affreschi delle pareti: il cannoneggiamento è 

durato fino ai primi di settembre quando i tedeschi hanno lasciato i colli di Fiesole e Trespiano e da sopra Castello e 

Sesto, mentre i grossi calibri anglo –americani sparavano da Sud, specialmente di notte. Lo scrivente ha dormito quasi 

al 4 piano del campanile.»
920

 

E’ un momento particolarmente duro per Firenze e i suoi abitanti. In una relazione datata 22 agosto 

1944, fatta da un ufficiale della Croce Rossa e indirizzata a Dalla Costa, si descrive uno scenario che mette in 

luce il carattere totale e totalizzante della guerra, con i civili che vengono sottoposti al tiro incrociato da ogni 

parte: l’ufficiale in questione cita infatti un gruppo di sventurati, prima arrestati dai tedeschi, trasportati con 

loro nel corso della ritirata, e feriti da colpi di arma da fuoco e di artiglieria nello scontro che segue, con le 

forze britanniche in avanzata e i partigiani che entrano allora in azione e colpiscono improvvisamente la 

pattuglia germanica. Il tutto in un perimetro geografico piccolissimo.
921

 A peggiorare le cose vi è infine da 

dire che il gruppo sopracitato di civili, pur assistito dalla Croce Rossa, alla fine non verrà liberato dai 

tedeschi, che pure avevano dato assicurazioni opposte, vanificando gli sforzi dell’ufficiale e di Dalla Costa 

(attraverso il suo Segretario, monsignor Giacomo Meneghello). Le forze germaniche, di contro, 

proseguiranno nell’opera di distruzione e contro-bombardamento sistematico e continuo; per tutto il mese, il 

centro abitato di Firenze e la sua periferia verranno sottoposti al tiro di artiglieria, cannoni e obici della 

Wehrmacht, le cui unità sono ancora attestate sulle colline di Fiesole. La situazione divenne così 

insostenibile che lo stesso cardinale, in una lettera del 22 agosto, pregherà i comandi anglo-americani di 

intervenire il prima possibile per scacciare gli invasori.922 È solo con il mese di settembre che le armi 

finalmente tacciono. Gli estensori delle cronache registrano un netto cambiamento di situazione, l’emergenza 

scema sempre di più e il fronte di guerra pare finalmente avere oltrepassato il centro cittadino di Firenze per 

spostarsi lentamente e gradualmente verso Nord. 
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Così è riportato nella Parrocchia di S. Ambrogio: 

«Settembre _ L’arrivo degli Alleati ha aperto il cuore e si è cominciato a respirare: per loro fu distribuito pane 

e altri generi di prima necessità e il popolo, superato il periodo di terrore tedesco, ha ripreso anche la sua vita spirituale 

in Parrocchia.»
923

 

 Convento di Lastra a Signa: 

«Dopo la liberazione dai tedeschi della sponda destra dell’Arno, oggi è stata una giornata di calma: molto più 

di ieri da quelli della Lastra è stato passato l’Arno per ritrovare i propri parenti o gli amici rimasti sulla sinistra. Delle 

cannonate da parte degli Alleati: […] saranno gli ultimi proiettili? Intanto gli Alleati in giornata si preparano per passare 

in nottata l’Arno in massa. Un senso di sollievo si diffonde sempre più in tutti i cuori.»
924

 

Convento Ognissanti: 

«7 Settembre. Da tre giorni non si sentono più i colpi dei cannoni ad eccezione di qualcuno in lontananza. I 

Tedeschi sono a trenta chilometri da questa città.» 
925

 

 

Istituto degli Scolopi: 

«Dopo giorni vissuti in terribili ansie e esposti a gravi pericoli arriva anche su Firenze l’alba tanto 

sospirata della liberazione.»
926

 

Istituto delle Montalve: 

«1944. 1 Settembre. Primo venerdì del mese. Giorno di liberazione, ringraziamo di cuore il Signore. Siamo 

stati in pena fra 1 Venerdì e l’altro. Viene la signora Piazza e porta alla Galliano notizie del babbo. La Berta, stata 

nascosta tutto il mese finalmente ha la gioia di rivedere i genitori sani e salvi. Finalmente si torna a vivere. La sera viene 

a rivederci monsignor Pievano, fa la funzione della Novena, poi dice due parole di ringraziamento. Vengono i partigiani 

e ci dicono di levare i cartelli tedeschi e metterli in inglese. Perciò li mando subito a Firenze per farci il visto. Alle ore 8 

vengono gli inglesi e si offrono uova e fiori. »
927 

La richiesta dei partigiani di sostituire i cartelli in lingua tedesca con altri in lingua inglese 

rappresenta un atto simbolico, l’inizio di un nuovo corso storico non solo per la vita del convento e della 

diocesi. 

Il 2 settembre 1944, il vicario di S. Martino a Sesto fiorentino don G. Cassulo scrive al Cardinale 

Dalla Costa: 
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«Eminenza Reverendissima con gioia scrivo a voi notificandovi le nostre vicende. Da ieri mattina truppe 

inglesi e partigiani sono entrati in Sesto. […] Nella Cappella della Misericordia e nella canonica abbiamo ricoverato i 

feriti che oggi son trentacinque, il popolo ha risposto con grande slancio ad ogni richiesta.»
928

 

Nell’arcidiocesi da pochissimo liberata si trova il modo, fin da subito, di rendere omaggio al 

coraggio e al sacrificio di frati, suore, sacerdoti che hanno donato sé stessi per salvare vite umane e prestare 

soccorso ai bisognosi di cure e protezione. È quanto avviene, ad esempio, per la parrocchia di S. Gervasio e 

Protasio, il cui parroco don Poggi, in una lettera ufficiale indirizzata tra gli altri al Cardinale, al Comitato di 

Liberazione, alla Prefettura e al padre provinciale di S. Marco, rende pubblici i nominativi di alcuni dei suoi 

collaboratori impegnati spiritualmente e fisicamente durante le ultime fasi dell’occupazione nazi fascista di 

Firenze, tra agosto e settembre 1944. Tra questi vi erano don Fosco Vandelli, vicario presso la stessa 

parrocchia, che «sfidando la morte sotto l’infuriare della fucileria e del cannoneggiamento […] raccoglieva 

feriti e morti e morti trasportandoli su barroccini o a spalla al posto di medicazione oppure alla sepoltura. 

Organizzava convogli di feriti e di sfollati al centro della città trainando al ritorno faticosamente carichi di 

viveri e di medicinali.» I padri domenicani di S. Marco Antonio Lupi e Vittorio Scoccimarro che «sfidando il 

pericolo dei passaggi battuti dai tedeschi si portavano a S. Gervasio per aiutare il parroco prodigandosi non 

solo all’assistenza spirituale dei bisognosi, ma anche come infermieri e portaferiti». Il padre domenicano 

Giuseppe Mangieri, il quale «a disprezzo della vita era sempre disposto ad accompagnare ovunque ce ne 

fosse bisogno sotto il tiro delle mitragliatrici e dei cannoni». Il sacerdote don Ubaldo Bartolini, diacono del 

Seminario Maggiore di Firenze che «infaticabilmente si adoperava per il posto di soccorso». Il seminarista 

Aldo di Camillo Bertini, che «benché appena diciottenne e di non prestante costituzione fisica, spinto da 

fede cristiana e da amor di Patria si metteva immediatamente ed entusiasticamente in questo posto di 

medicazione adoperandosi in ogni modo nel trasporto dei feriti, nella raccolta delle salme e nel convogliare 

donne e bambini ammalati nelle zone già liberate esponendosi più volte alle insidie nemiche.».
929 

Ma tra i sacerdoti vi furono anche perdite umane dirette a causa della guerra.  È il caso, tra i tanti, di 

don Ubaldo Sazzini, il parroco della comunità di Polcanto che per aiutare in tutti i modi un parrocchiano 

ferito muore a causa di una mina antiuomo.
930

 La parrocchia di Querceto perde il suo padre vicario Eligio 

Bortolotti, il quale si sacrifica per impedire un’esecuzione sommaria e la deportazione degli abitanti.
931

 Un 

altro nome è quello di Umberto Lotti, il cappellano militare di Peretola che muore Oltralpe, in prigionia, per 

non abbandonare i suoi soldati e viene insignito, pertanto, di un’onorificenza da parte dell’Ordinariato 

Militare.
932
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  Il territorio dell’arcidiocesi di Firenze è ormai liberato. Finalmente si può tirare un sospiro di 

sollievo. Ma c’è anche chi vive una sensazione di tristezza. Così Don Ascanio Palloni, il proposto della 

Collegiata di S. Andrea di Empoli, nella cronaca del 14 settembre:  

«Triste situazione. Ricomincio il mio ministero sacerdotale. Voglio però notare la mia triste situazione. Sono 

senza campane, ho la casa senza vetri e tutta tartassata, devo ufficiare una chiesa la quale contiene appena la centesima 

parte della mia popolazione. A questo debbo aggiungere le difficoltà morali: una popolazione esasperata, di già tutta 

frenetica per l’idee del comunismo. Ho perduto con la guerra i migliori elementi della mia parrocchia. Come farò? Non 

mi voglio abbandonare. Ho sempre avuto fede e ancora voglio tanto confidare in Dio,»
933

 

La guerra è ormai alle battute finali. Alla Pieve di S. Giovanni a Montelupo, all’inizio di marzo 

1945, ci si domanda che fine abbiano fatto i tanti figli della Patria dispersi, feriti, prigionieri o sulla via del 

ritorno e si prega per loro: 

«Preghiamo fratelli, preghiamo profondamente di cuore sincero in modo che tutti, completamente tutti 

ritornino alle proprie case, nel seno delle proprie famiglie dove un focolare domestico li attende per far risorgere, 

rigorosa e forte, la fiamma che li riscalderà insieme alla prole che da molto tempo ansiosa attendeva il sospirato ritorno 

[…] ».
934

 

 Nella parrocchia di S. Giuseppe e nel Convento di S.M. Novella, a Firenze, vengono annotati gli 

avvenimenti conclusivi: la fine della guerra e la pace. 

«25 aprile 1945 

Finalmente dopo due anni di lotta fratricida. Oggi per il sacrificio eroico dei tanti giovani termina la 

Repubblica di Salò con i suoi repubblichini. Che il Signore calmi gli animi, cessino le vendette, che tornino ad essere 

tutti buoni fratelli.»
935

 

 

«7 Maggio. (6 – 8 maggio). Solenne triduo alla Madonna di Pompei col S. Rosario predicato. Oggi 7 maggio 

nel pomeriggio è stata diffusa la notizia della tanto attesa PACE. Solenne e lungo triduo delle nostre campane assieme a 

quelle di Palazzo Vecchio e di tutta la città, mentre per le strade si svolgono dimostrazioni e cortei: sul campanile e 

sulla croce delle facciata della Chiesa è stata issata la bandiera italiana.- il giorno 8 nella sera dà la Benedizione il 

Cardinale.»
936

 

 

Le due cronache sopra riportate pongo l’accento su due aspetti diversi e tuttavia complementari, al di 

là dell’enfasi comune posta nei confronti del sollievo e del valore che assume il momento importante e 

irripetibile che si sta vivendo e che rappresenta il punto conclusivo di un periodo lungo e tormentato iniziato 

con la dittatura fascista, proseguito con la guerra e l’occupazione tedesca e terminato con la vittoria delle 
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935 ASSG, Cronaca della parrocchia di S. Giuseppe, anno 1945. 
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forze della Resistenza. La cronaca del Convento di S.M. Novella mette in evidenza proprio la gioia e il 

giubilo popolare, avvalorato dalla presenza dell’autorità religiosa (il cardinale), in un clima di 

festeggiamento civile e patriottico (le campane in Palazzo Vecchio e il tricolore issato) per la fine della 

guerra e l’arrivo della pace.  

Si ha avuto modo di vedere che sin dal 1940, con l’inizio della guerra per il Paese, gli autori delle 

cronache riservino sempre un breve spazio di invocazione e di speranza per mezzo di preghiere, tridui o 

messe solenni. Queste pratiche ricorrono sovente per le annate 1940, 1941 e 1942 e sono volte soprattutto in 

un primo momento alla richiesta di protezione per i militari al fronte, in modo che essi potessero tornare a 

casa sani e salvi al compimento della loro missione patriottica, mentre dopo, le invocazioni e le preghiere 

(specie dalla metà circa del 1942) assumono la forma di suppliche per la pace universale e la fine degli 

spargimenti di sangue sui fronti e dei lutti interni in casa, nelle città.  

Nelle cronache prese in esame non emerge quasi mai la funzione delle preghiere corali per gli anni 

1943 e 1944. In questo biennio - che è anche il più intenso e gravido di preoccupazioni per le sorti dell’Italia 

centrale e del territorio diocesano - la cronaca diventa molto meno religiosa e più diaristico-giornalistica. Si 

elencano fatti, vicende, avvenimenti di una certa rilevanza che siano l’arrivo di sempre più sfollati nelle 

canoniche, le persecuzioni nazi-fasciste, le retate, i bombardamenti o gli scontri militari all’interno della città 

e delle campagne. Sembrerebbe che gli estensori delle cronache per il 1943-44 abbiano voluto dare molto più 

spazio ai fatti concreti e vividi del quotidiano piuttosto che a manifestazioni liturgiche e preghiere come 

avevano fatto negli anni precedenti. Nel periodo 1940 – 42 la guerra appariva ancora lontana dalla diocesi 

ma a partire dal tardo 1943 i religiosi sentivano molto di più il dovere di documentare e testimoniare giorno 

per giorno quello che accadeva in maniera sempre più ravvicinata davanti a loro, tralasciando perciò 

l’aspetto più liturgico della cronaca. 

E’ da notare, inoltre, come nelle cronache del 1945 ritorni la preghiera. Durante la guerra, come 

osserva Francesco Malgeri,  

 

«Fu una preghiera a volte cantata con profonda e ingenua fiducia, a volte disperata, a volte anche 

rabbiosamente rifiutata, altre volte distorta in forme, riti e pratiche superstiziose»
937

 

 

Adesso, nella fase convulsa della “liberazione”, la preghiera assume la forma dell’invocazione non 

solo alla pace ma anche e soprattutto alla pacificazione degli animi, come emerge dalle cronache di S. 

Giuseppe a Firenze, S. Maria Novella e Montelupo, dove viene invocata la fine delle rappresaglie, causa di 

ulteriori lutti e sofferenze. E i “pericoli del presente” (ossia del dopoguerra appena iniziato), quali 

rappresaglie, distruzione e dissoluzione morale, diffusione del comunismo, saranno oggetto del prossimo 

paragrafo. 
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3.5 I questionari vicariali (1944-1945) 

 

I questionari vicariali rappresentano lo strumento fondamentale della diocesi fiorentina per trarre un 

bilancio della guerra, dei suoi effetti, dell’intensità con cui essa aveva marchiato a fuoco il territorio e di 

quanti mutamenti e sconvolgimenti furono direttamente o indirettamente collegati al trauma bellico. Con i 

questionari, il presule volle avere contezza di quanto avvenuto lungo tutta l’area geografica diocesana: essi 

non furono unicamente una pura e semplice operazione di bilancio ex post facto, ma al contrario furono 

intesi a diventare un attento campione di indagine sui problemi del presente certamente, ma con uno sguardo 

rivolto ai dilemmi e alle sfide che la situazione contingente avrebbe riservato nel futuro immediato a tutto il 

corpo ecclesiastico, dalle gerarchie più basse delle parrocchie fino ai suoi vertici. I questionari vennero 

innanzitutto introdotti e annunciati  da una notificazione del bollettino diocesano del mese di ottobre 1944 

nel paragrafo “Lettera circolare ai Vicari per i danni di guerra subiti dalla diocesi”, dove si spiega anche 

come sarebbe stata svolta l’indagine vicariale: il vicario avrebbe ricevuto singole relazioni da parte delle 

parrocchie della sua circoscrizione, l’insieme di queste singole e più concise relazioni dei parroci al vicario 

sarebbero alla fine confluite in un testo unico, al cui interno dovevano essere sintetizzati i punti salienti 

dell’indagine vicariale; una volta pronto, il testo unico sarebbe infine stato mandato all’arcidiocesi.938 Viene 

sottolineata nella stessa notificazione una tempistica da rispettare, probabilmente come monito a procedere il 

più celermente possibile:  

 

«Le relazioni dovrebbero essere presentate entro il 10 dicembre p.v. Le dilazioni non si ammetteranno se non per vera e 

propria necessità.»
939

 

 

Nella realtà dei fatti le cose non andarono esattamente così e molte delle relazioni verranno inviate 

anche molto oltre il termine ultimo stabilito.  

Fatto importante era la procedura da seguire: non si trattava di relazioni libere e “aperte”, elaborate a 

discrezione dei religiosi locali; al contrario, ogni relazione doveva rispettare un rigido ordine tematico 

basandosi su un unico, preciso, documento diocesano: un modulo suddiviso in 18 domande precise e 

strutturate per argomento, in cui si cercava di coprire ogni ambito possibile dei danni provocati dalla guerra. 

Le prime dodici domande del questionario di base sono quesiti specifici sui disastri propriamente materiali 

causati dalla guerra: quali chiese risultassero distrutte o danneggiate, quanti campanili fossero stati 

gravemente lesionati, quanti oggetti sacri risultavano rovinati e se le proprietà, gli immobili o le case 

parrocchiali avessero subito danni di sorta. A partire dal punto n.13, l’analisi diventa già più interessante: si 

chiede quali edifici religiosi siano stati occupati per motivazioni belliche e da chi. Il punto n.14 cerca di far 

luce sui bombardamenti subiti dalla popolazione del vicariato; al punto n.15 si chiede di tracciare una stima 

complessiva dei morti a seguito di “fucilazioni”, “bombardamenti”, “incursioni”, “mine”. Al punto 16 si 
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 BAF, ottobre 1944, Notificazioni di Sua Em, Rev.ma il cardinale arcivescovo, p.251. 
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 Ivi, p. 253. 
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domanda quale sia stato “il contegno del clero” nella situazione disperata e nel dramma vissuto dalle 

parrocchie; il punto n.17 si sofferma soprattutto su un aspetto particolarmente caro e delicato: le condizioni 

morali attuali delle popolazioni attraversate dal turbine bellico. Infine, l’ultimo punto – il diciottesimo – 

diventa motivo di riflessione: è richiesto ai vicari della diocesi “Quali pericoli presenti e futuri si possono 

prospettare” per gli abitanti di ogni vicariato e parrocchia.
940

   

Consultando la busta sui questionari dei vicari presente nell’archivio diocesano fiorentino si può 

calcolare - in base ai singoli fascicoli - che nel 1944/45, la diocesi fiorentina era suddivisa in 40 vicariati 

complessivi e di questi solo quattro erano urbani (S Spirito, Santa Maria Novella, Santa Maria al Pignone e 

Rifredi), mentre tutti gli altri erano “foranei”, collocati cioè al di fuori dell’area urbana di Firenze. Anche 

confrontando le date dei singoli questionari si può tracciare un panorama generale dello svolgimento 

dell’indagine: il primo questionario compilato e mandato all’Arcidiocesi è quello della parrocchia di S. Piero 

in Bossolo l’11 novembre 1944, seguono subito dopo quello di S. Maria del Pignone (17 novembre); S. 

Alessandro a Giogoli (18 novembre); S. Giuliano a Settimo (21 novembre) e S. Maria Novella (24 

novembre). Gli ultimi pervenuti cronologicamente sono quelli di S. Piero in Mercato (25 marzo 1945); 

Castelfiorentino (3 aprile) e S. Martino a Brozzi (6 aprile). Appare chiaro che le dilazioni andarono ben oltre 

il tempo concesso dalla diocesi, che come si ricorderà era il mese di dicembre 1944. Un altro dato che 

emerge analizzando l’aspetto della tempistica è che i vicariati urbani furono più rapidi nel compilare i 

questionari: 2 dei 4 vicariati urbani riuscirono a rispettare la scadenza indicata, mentre i vicariati foranei 

furono generalmente più lenti. Non si può tracciare una stima assoluta poiché ben 16 dei 40 questionari 

complessivi non riportano una data precisa; si può tuttavia affermare, tirando le somme, che la maggior parte 

dei questionari vennero completati in media nel periodo dicembre 1944-gennaio 1945.  

Le risposte fornite ai questionari evidenziarono anzitutto il rischio e il pericolo cui i sacerdoti furono 

spesso sottoposti quando la guerra raggiunse e investì in pieno le loro comunità. Il vicariato di S. Maria in 

Acone, per esempio, ebbe un sacerdote arrestato “dalle SS naziste” e trattenuto per giorni al comando 

germanico perché sospettato di avere relazioni con i ribelli; un altro sacerdote dello stesso vicariato mise a 

rischio la sua stessa vita per trarre in salvo una decina di giovani che sarebbero stati condannati alla 

fucilazione perché sospetti partigiani.
941

 A S. Maria Dicomano l’azione del clero fu fondamentale per 

ottenere la scarcerazione di 14 civili presi in ostaggio nell’aprile 1944 e poi ancora altri 33 nelle settimane 

successive fino all’arrivo degli Anglo-americani.
942

 Nella fattispecie venne notata e lodata l’azione del 

sacerdote Leto Casini, il quale, nel momento di maggiore pericolo per l’incolumità della popolazione e 

quando una strage ad opera delle forze di occupazione sembra certa, fece  

«desistere il comandante repubblicano dalla deliberazione di bieca rappresaglia sulla popolazione di 

Corella.»
943
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 Il modulo standard del questionario ai vicari si può trovare in ASARC FI, fondo Dalla Costa, b.161 “Relazioni dei 

vicari”, f. 1. 
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 Ivi, f. 2, “S.Maria in Acone”, relazione del vicario, 01/12/1944. 
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Secondo quanto riportato nel documento, inoltre, il sacerdote non si fermò a questo, ma si premurò 

anche di concedere l’assoluzione e l’estrema unzione a due partigiani prossimi a spirare per le ferite 

riportate.
944

   

Ad Empoli, dove risulta che fossero attivi anche i padri Cappuccini, dai religiosi locali venne 

concesso asilo a quanti rischiavano la morte certa, “persone non gradite ai tedeschi” come specifica la 

relazione. E si ribadì che per tali gesti i religiosi medesimi avevano rischiato la fucilazione e la 

deportazione.
945

 Una minaccia di esecuzione diretta era stata fatta anche al priore di Serpiolle, nel vicariato 

urbano di Firenze Rifredi, che aveva nascosto in canonica 14 giovani, presumibilmente ricercati dalle 

autorità. Il sacerdote subì l’arresto ma per circostanze fortuite riuscì a sfuggire alla pena capitale.
946

 A Signa 

l’intervento del prete della locale parrocchia di S. Maria a Castagnolo salvò la vita a tre civili,
947

 mentre 

l’intervento analogo del priore di S. Giovanni a Vicchio sortì l’effetto della liberazione di 15 ostaggi che 

diversamente sarebbero stati passati per le armi come rappresaglia all’uccisione di un ufficiale tedesco e 

l’occultamento del suo cadavere. Come era accaduto per le chiese di Firenze nei giorni della battaglia in città 

tra tedeschi e anglo-americani, anche le parrocchie e le case religiose dei vicariati foranei si trasformarono – 

prestando fede a quanto riportato dai singoli religiosi e alle loro testimonianze dirette o indirette - in luoghi 

di asilo e assistenza per una miriade di abitanti costretti allo sfollamento e alla fame. Leggendo le relazioni 

dei preti e dei vicari si ha l’impressione di assistere a scene quasi apocalittiche in cui intere famiglie giunsero 

a riversarsi in queste parrocchie perché colpite da bombardamenti o afflitte dagli effetti della battaglia tra gli 

eserciti in avanzata e ritirata. Secondo la relazione fornita dal vicario di Barberino del Mugello, ben 300 tra 

sfollati e feriti erano stipati nelle parrocchie del vicariato, ricevendo la costante attenzione e le cure mediche 

dei parroci.
948

 La relazione del vicariato di S. Alessandro fornisce il numero di 250 persone accolte nelle 

canoniche locali e assistite dal priore di Scandicci e dalla Croce Rossa alleata, ancora nei giorni 

immediatamente successivi alla ritirata dei tedeschi.
949

 La canonica del Carmine a S. Spirito, nel centro di 

Firenze, avrebbe contenuto allo stesso periodo un numero stimato di 300 individui sinistrati.
950

 

Le relazioni misero in luce anche l’aspetto drammatico delle perdite umane e materiali subite in ogni 

comunità; i parroci e i vicari fornirono molto spesso numeri incredibilmente e tragicamente precisi dei vari 

modi in cui i loro parrocchiani avevano perso la vita, se per fucilazione, per bombardamento o per ordigni e 

mine antiuomo. Il confronto di tutte le relazioni sembrerebbe attestare che le comunità che ebbero perdite più 

disastrose furono tanto quelle nelle aree rurali che quelle in città. Dentro Firenze il vicariato di S. Croce 

contava 600 civili uccisi o morti per cause dirette della guerra,
951

 S. Maria Novella ben oltre i 400;
952

 a 
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Rifredi su 113 abitanti deceduti ben 44 erano i fucilati da “SS germaniche e italiane” ma anche in 

piccolissima parte (3) da partigiani.
953

 Numeri allarmanti provenivano allo stesso modo dalle aree foranee: 

Empoli contava oltre 300 morti, di cui 24 uccisi in una rappresaglia nazi-fascista, mentre il vicario di 

Certaldo poneva la cifra di 63 abitanti morti a causa delle ben 43(!) azioni di bombardamento verificatesi a 

più riprese e dall’inizio del 1944 sul centro abitato e nelle campagne.
954

  

Gli ultimi due punti del questionario riguardavano più da vicino aspetti che il clero fiorentino 

percepiva come particolarmente preoccupanti, vale a dire la condizione morale della popolazione reduce 

dall’incubo della guerra e i pericoli che si temeva sarebbero affiorati presto, in un futuro non troppo lontano; 

pericoli, istanze, insidie ad ogni modo interconnesse alle vicende belliche e che il conflitto aveva 

inevitabilmente e fatalmente innescato. La sensazione è quella di una sorta di via di non ritorno: la diocesi 

avrebbe dovuto affrontare tali, nuove gravità con misure decise e determinate.  Innanzi tutto le condizioni 

morali della popolazione, come emerge dai questionari, furono di rado positive o rincuoranti, anche dopo la 

liberazione dal giogo tedesco. Gli abitanti erano stati segnati a fondo da un numero di fattori fin troppo 

traumatici e dalle conseguenze difficilmente prevedibili. La guerra, l’esperienza diretta con la morte, la 

violenza delle rappresaglie, i morsi della fame e la miseria dovettero marchiare in maniera irreversibile 

comunità fino ad allora perlopiù tranquille e radicate nel loro mite quotidiano stile di vita, lontano da 

sconvolgimenti di sorta. I parroci segnalarono in diverse relazioni una pesante caduta della moralità pubblica 

e privata. Il vicario di S. Martino a Brozzi sembrava costernato per l’accrescimento del mercato nero dentro 

la sua comunità unitamente alla pratica del ballo (ritenuta ben poco pudica e decorosa) e ribadiva che: 

 

«Le nostre donne contraggono facili fidanzamenti coi militari, sia alleati che italiani»
955

 

 

Oltre a ciò percepiva nella popolazione quello che non mancò di definire uno stato di “profondo e 

cupo abbattimento”.  La sua non era affatto una voce isolata: anche a Castelfiorentino ci si lamentava 

dell’immoralità crescente; nella già citata Certaldo sembrava evidente una mancanza di religiosità, di rispetto 

e di devozione. Il vicario di S. Appiano prendeva nota di un dato di fatto, ovvero che oramai ci fossero nella 

sua comunità “ateismo”, “materialismo” e “anarchia”.
956

 L’anticlericalismo, la diffidenza e il materialismo 

erano altresì riportati nella relazione delle parrocchie di S. Spirito. Alle volte questa nuova percezione di 

amoralità andava di pari passo con sentimenti di malcelata xenofobia nei riguardi delle truppe alleate. Così il 

vicario di S. Piero in Bossolo parlava senza mezzi termini di “contaminazione” del suo gregge da parte di 

“altri popoli”, che erano al contempo percepiti come minacce verso il precostituito “ordine sociale”
957

 mentre 

dalla pieve di S. Maria in Antella il vicario criticava quello che definì testualmente “servilismo umiliante 

verso gli stranieri”.
958

 Nel vicariato di Bordignano poi, al passaggio di “gente di ogni colore” seguiva come 
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effetto avverso che si registrasse nella popolazione “disonestà di ogni genere” e bestemmie. A S. Donato in 

Poggio si giunge persino a tracciare una netta differenza tra il comportamento disciplinato degli ex occupanti 

tedeschi e l’arrivo delle truppe marocchine e neozelandesi le quali si abbandonano a saccheggi e ruberie di 

beni oltre a provocare danni agli immobili. A queste stesse truppe è imputato dal vicario anche un tentativo 

di violenza nei riguardi di una parrocchiana finito con l’uccisione barbara di un uomo (un marito, un padre o 

un fratello probabilmente). Quest’uomo infatti sarebbe stato “trucidato” per difendere “la moralità della 

famiglia”.
959

 A S. Piero in Mercato si sottolinea invece come truppe indiane avessero distrutto in modo 

vandalico la canonica. Riguardo l’ultimo punto del questionario, - i pericoli previsti per il futuro - non c’è 

vicariato che non individui immediatamente il problema e il pericolo più allarmante nell’avanzata del 

comunismo e nella sua diffusione (o alle volte nella sua fatale rinascita). A S. Giuliano a Settimo alla parola 

“comunismo” segue l’aggettivo “distruttore”,
960

 a S. Giovanni Camaggiore si sostiene che i partigiani 

abbiano fatto persino “più strage” rispetto a tedeschi e fascisti.961 Il vicario di S. Bartolomeo a Galliano non 

ha dubbi su quale sia il pericolo immediato e contro cui la chiesa fiorentina (e non solo) dovrà affrontare 

un’aspra battaglia nei tempi che sarebbero venuti, tempi non facili, gravidi di insidie e presagi nefasti: 

 

«Il comunismo prende campo specialmente tra la classe operaia, è un pericolo grave sia per la Fede, come per l’ordine 

sociale: è necessario arginare con tutte le migliori energie, perché la marea non travolga, in una rivoluzione sanguinaria, 

delle forze avverse alla Fede e all’ordine pubblico. »
962

 

 

Nella già citata S. Giovanni a Vicchio il vicario conclude in modo lapidario e senza fraintendimenti 

che: 

 

«Le vittorie sovietiche esaltano e guadagnano al Bolscevismo il popolo».
963

  

 

A dispetto di tutto ciò e nonostante l’allarme dei parroci e dei vicari, la risposta ufficiale della chiesa 

fiorentina al fenomeno comunista fu - in una prima fase, perlomeno – quella di non dar vita in nessun modo 

ad uno scontro immediato e senza quartiere. Al contrario, Dalla Costa (differenziandosi da altri vescovi della 

stessa Toscana)
 964

 mise in guardia i suoi da un pericolo di “degenerazione” che una contrapposizione troppo 

violenta avrebbe rimarcato: la diffusione del comunismo andava certamente ostacolata e il comunismo 

rimaneva il nemico storico della chiesa e del cattolicesimo, ma nei mesi immediatamente successivi alla 

liberazione di Firenze e almeno per tutto il 1945 il presule preferì sempre la prudenza e la moderazione 

rispetto ad un approccio che avrebbe comportato una politicizzazione opposta, troppo netta, marcata e 
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 Cfr. Daniele Menozzi, Introduzione in Chiesa e cultura nel Novecento, un sacerdote, un vescovo, una biblioteca. 
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presumibilmente inopportuna, Il timore di una sempre maggiore presa del comunismo nella società civile 

portò altresì il presule a valorizzare l’attività del clero e dell’associazionismo cattolico. Nell’immediato 

dopoguerra esortò il primo a una più intensa attività di educazione, mobilitazione culturale e ricreativa. In 

quest’ottica, ancora più ampio spazio venne dato all’Azione Cattolica e a tutti i circoli culturali, intellettuali e 

ricreativi per orientare le popolazioni verso l’adesione alle indicazioni del magistero pontificio ed evitarne il 

coinvolgimento nel supporto a progetti politici improntati alla lotta di classe. Questo obiettivo però andava 

perseguito senza arrivare ad una lotta faccia a faccia con i partiti comunisti e le sinistre.
965

 A riprova di ciò 

sarà interessante constatare quanto il presule disse nell’ottobre 1944 a monsignor Ascanio Palloni della 

Collegiata di Empoli su quali forme e in quale modalità la chiesa avrebbe dovuto rispondere alla minaccia 

comunista data la circostanza del periodo. Dalla Costa ribadiva la necessità di un’azione morigerata e 

prudenziale, ma offriva anche utili consigli su come attivare i mezzi a disposizione della chiesa stessa: 

 

«Nella predicazione non si combatta per ora a viso aperto e direttamente il comunismo. L’Azione Cattolica deve essere 

affatto distinta. Favorire assai la Democrazia Cristiana, ma non in chiesa e non mettendoci a capo […] continui il suo 

arduo e grande lavoro. Sempre.»
966

 

 

Questa forma alquanto ambigua di favorire i partiti e le organizzazioni cattoliche senza però entrare 

in netto contrasto con i militanti comunisti è ribadito allo stesso modo nei verbali della Conferenza 

Episcopale Toscana dell’aprile 1945. Se da un lato infatti veniva richiamata «la necessità per il clero di 

tenersi estraneo da qualunque partito politico e si determinano norme perché anche l’Azione Cattolica non 

venga presentata come fautrice di questo o quel partito», dall’altro era tuttavia di importanza assoluta 

«mettere in guardia i fedeli contro il pericolo di lasciarsi sedurre da teorie erronee».
967

  

I rapporti tra i sacerdoti e i partigiani comunisti non devono però essere visti unicamente in un’ottica 

di contrasto e malcelata ostilità.  I comitati diocesani e quelli istituiti dal CTLN collaborarono di buon grado 

nella gestione dell’emergenza umanitaria dovuta a sfollamento e indigenza della popolazione. Sia 

l’arcidiocesi che i rappresentanti dei partiti della resistenza al nazi-fascismo furono utili interlocutori del 

governo alleato in città. Talvolta furono possibili anche relazioni amichevoli tra i membri della diocesi e gli 

stessi partigiani. Poteva succedere alle volte che proprio gli Alleati cercassero di risanare eventuali 

divergenze o si facessero promotori di dialogo e scambi tra sacerdoti e partigiani, come accadde al padre 

domenicano di S. Maria Novella Raffaele Cai che ebbe modo di interfacciarsi ad un’unità partigiana alla fine 

di ottobre del 1944 grazie alla mediazione di un ufficiale dell’Esercito britannico e con il beneplacito 

dell’AMG di Firenze. Come padre Cai riportò in seguito al Segretario del cardinale, Meneghello, contro ogni 

aspettativa, l’incontro con i combattenti partigiani sortì buoni risultati e superate le iniziali diffidenze le due 

parti poterono trovare intese amichevoli. 
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 Cfr. Bruna Bocchini Camaini, La Chiesa del Concordato, op. cit., pp. 220 – 228. 
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 ASARC FI, fondo Dalla Costa, b. 259, f. 1, sf.1, lettera del 16/10/1944. 
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 ASARC FI, fondo Dalla Costa, b.155 f.14 verbale del 12/04/1945. 
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«Ieri andai alla scuola Rossini per combinare con il comandante dei partigiani ma, essendo assente, fui ricevuto dal 

Commissario politico, anche lui comunista. Il risultato dei colloqui fu abbastanza buono e lui stesso terminò col dirmi: 

“Venga a rimettere a posto le nostre coscienze e dirozzarci”.»
968

 

 

Il padre domenicano proseguì facendo notare che 

 

«I Partigiani sono quasi tutti comunisti ed atei, compresi i comandanti i quali hanno sofferto la prigione per questa 

politica. I comandanti hanno però accolto bene il sacerdote inviato dalla Curia e sono stati contenti di essere aiutati per 

restituire alla vita questi uomini.»
969

 

 

In ultima analisi, l’unità partigiana in questione fu piuttosto lieta di ricevere la visita di un religioso e 

non disdegnò affatto l’idea che, anche in un manipolo di combattenti comunisti, potesse profilarsi una 

qualche forma di assistenza spirituale o di dialogo con una controparte ideologica.  

Certo, la situazione era complessa, delicata, preoccupante, anche a causa di una violenza che 

risultava difficile da contenere. Come viene annotato nel questionario di Empoli, «Si registrano delitti per 

ragioni politiche. C’è una grande seta di vendetta»970.  

E’ anche il momento della resa dei conti. 
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 Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola, op. cit., p.304. 
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 Ibidem. 
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 ASARC FI, fondo Dalla Costa, b.161, f.17, “Empoli”, p.20, relazione del vicario, senza data. 
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CAPITOLO 4. LE ATTIVITÀ DI ASSISTENZA, SOCCORSO E 

INFORMAZIONI NELLA DIOCESI (1943 – 1945) 

 
L’esposizione che sarà fatta in questo e nel prossimo paragrafo sarà una ricostruzione il più possibile 

dettagliata delle reti di aiuto, sostegno, assistenza e protezione che la curia arcivescovile fiorentina mise in 

atto all’interno del territorio diocesano. Occorre puntualizzare che nell’analisi che seguirà ci si concentrerà 

cronologicamente soprattutto sul secondo periodo della guerra (ovvero a partire dall’anno 1943) e 

dell’immediato dopoguerra. Ciò è dovuto in parte a ragioni pratiche, emerse dalla ricerca, ovvero una 

maggiore disponibilità di documentazione sul tema dell’assistenza per il biennio 1943 – 1945, rispetto al 

periodo precedente 1940 -1943. D’altra parte è proprio negli ultimi anni di guerra che l’emergenza tocca i 

suoi livelli più alti e raggiunge vette critiche e non più trascurabili: le incursioni su Firenze e provincia, lo 

sfollamento di numeri sempre più alti di abitanti, l’occupazione tedesca, la repressione nazi –fascista, le 

deportazioni di ebrei,  le distruzioni morali e materiali a cui segue, a partire dalla seconda metà del 1944, ma 

specialmente nel 1945, il ritorno dei reduci dalla prigionia nei campi di concentramento o dai fronti di guerra 

e il rimpatrio di civili stranieri detenuti - come in tutta Italia - anche in strutture nella provincia di Firenze. 

 Tutti questi avvenimenti rendono necessaria la creazione, lo sviluppo e il coordinamento di enti, 

associazioni e organizzazioni operanti sul territorio con il preciso compito di far fronte ai bisogni e alle 

emergenze sopra elencate.   

 

 

4.1 La rete di assistenza ai civili tra la fine del 1943 e la prima metà del 1945 

 

Potremmo per comodità suddividere la cronologia dell’assistenza e del soccorso in territorio diocesano 

in tre fasi distinte:  

 

- La prima tra il 1943 e l’estate 1944, quando il peso delle opere benefiche ricadde principalmente, ma 

non esclusivamente, sugli organismi diocesani, sulle parrocchie, sugli enti religiosi, su alcune 

associazioni caritatevoli locali (come le Opere Pie) e finanche sui singoli individui. È infatti già 

emerso nel capitolo sulle cronache religiose come più chiese e conventi abbiano prestato aiuto ai 

civili nell’ora più buia, cioè con l’inizio della battaglia di Firenze e fino alla ritirata dell’esercito 

tedesco. 

 

- La seconda dall’estate 1944 fino all’inizio del 1945, quando si ebbe una intensa, proficua e serena 

collaborazione con il nuovo potere civile istituito a seguito della ritirata delle forze nazi-fasciste. La 

curia fiorentina e le sue organizzazioni poterono contare infatti sul sostegno del Comitato Toscano di  

Liberazione Nazionale (CTLN) e del Governo Militare Alleato, l’Allied Military Government e, tra 

gli altri, sulla Croce Rossa Americana. 
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- Dal 1945 e ancora negli anni successivi. Assieme agli organismi della Curia Arcivescovile fu l’ECA 

(Ente Comunale di Assistenza) ad essere di grande aiuto nelle opere di assistenza e soccorso. 

Quest’ultimo esisteva già da tempo, ma risultò particolarmente operativo in special modo in questo 

periodo. Assieme a questa sezione del Comune di Firenze sorsero in concomitanza e in vari momenti 

diversi comitati minori che si occupavano di settori più specifici (come, ad esempio, l’aiuto ai 

reduci). 

 

Occorre sottolineare che tra il 1944 e il 1945 la diocesi poté inoltre contare sugli aiuti offerti dal 

Vaticano. 

 

Per quel che riguarda la prima fase, un utile documento diocesano datato 30 dicembre 1943 consente di 

risalire agli istituti religiosi che si stavano prodigando al meglio per la popolazione fiorentina a quella data; si 

tratta di un elenco di civili, bisognosi e indigenti per cause di guerra, che erano stati distribuiti in più strutture 

cittadine dell’arcidiocesi. I civili nel documento sono suddivisi in abitanti ospitati e abitanti assistiti dalle 

strutture suddette. Sommando il numero complessivo si può arrivare alla cifra di 7.817 civili ospitati e 1.875 

assistiti nella sola area urbana di Firenze. Le ben 54 strutture interessate dalla ripartizione dei civili 

comprendono: l’istituto di suore Canossiane in piazza S. Ambrogio, l’istituto delle suore Carmelitane, le 

suore domenicane, le suore assunzioniste, le Figlie della Carità, le suore Orsoline, le suore del convento di 

S.Verdiana, le suore elisabettine, le teresiane, le suore di S. Silvestro, i padri Scolopi, i padri carmelitani, i 

francescani e i missionari del Sacro Cuore.
971

 Altre organizzazioni furono parimenti attive: la conferenza di 

S. Vincenzo, ad esempio, entro la fine dell’anno 1944 offriva sostegno a 12 famiglie considerate 

“particolarmente indigenti” e ospitate in alcune parti della città non molto distanti tra loro, spesso in edifici 

collocati lungo le stesse vie.
972

   La situazione di emergenza causata dal perdurare della guerra e dai 

bombardamenti rese necessario anche l’utilizzo di altre strutture entro il perimetro urbano della città. In 

questo frangente furono soprattutto le scuole ad essere adibite, nell’inverno 1943/44, a veri e propri centri di 

raccolta e ricovero per gli sfollati. La sola R.M. “Mussolini” in via Giannotti arrivò ad ospitarne all’incirca 

340; altri 300 si trovavano alla “Media” in via Borgo S. Lorenzo; la “Ginori Conti” in via S. Spirito ne aveva 

257. I locali della SS. Annunziata, a pochi metri dal Duomo, davano alloggio ad altri 250.
973

  

Con il trascorrere del tempo, la situazione si aggravava e Firenze assumeva ogni giorno l’aspetto di un 

enorme ospizio con preoccupanti problemi di carenze, sovraffollamento, interruzione di collegamenti e 

rifornimenti. Sia le autorità politiche che quelle religiose dovettero affrontare situazioni proibitive e spesso 

ingestibili nella risoluzione del problema degli sfollati e di quanti altri perdevano le abitazioni per le 

distruzioni belliche. Nei vicariati foranei, ovvero nelle aree della diocesi che amministrativamente si 
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 ASARC FI, fondo Dalla Costa b. 259, sf. 43, p. 161. 
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trovavano nei comuni e nelle città della provincia di Firenze, la situazione era simile: anche lì il peso dei 

bombardamenti e il dramma dello sfollamento gravava sulle città, ma anche lì l’operato dei sacerdoti nelle 

singole parrocchie fu intenso. Nella primavera del 1944 Dalla Costa ne riconosceva il coraggio e l’indefesso 

impegno con un’incisiva notificazione del Bollettino diocesano: 

 

«Approvo di gran cuore e raccomando che si intensifichi l’opera doverosa e santa che compiono per gli sfollati 

delle loro parrocchie i sacerdoti di Empoli, Pontassieve, Certaldo, Borgo S. Lorenzo, Castelfiorentino con tutti gli altri 

confratelli aventi parrocchie da cui sfollarono un numero più o meno considerevole di fedeli […] Si continui e si procuri 

che in mezzo ai bisognosi di ogni genere che li prendono, gli sfollati e i sinistrati trovino nel sacerdote l’amico, il 

fratello, il padre generoso e benefico. I parroci di città che tengono sfollati e sinistrati venuti da qualsiasi regione 

d’Italia, impieghino ogni mezzo, ricorrano ad ogni industria perché siano assistiti spiritualmente e materialmente. 

Ricordino che questi infelici sono oggi loro parrocchiani e procurino ad essi cure veramente paterne.»
974

  

 

Sempre nella stessa notificazione, il cardinale diede notizia della creazione – avvenuta qualche 

tempo prima - di un primo importante organismo centralizzato volto all’assistenza mirata degli sfollati e 

sotto la supervisione della diocesi; si trattava di un comitato dell’Azione Cattolica fiorentina con sede a 

palazzo Pucci, già operativo, e che a quella data aveva cominciato ad ottenere i primi importanti e proficui 

risultati.975 È interessante rimarcare poi il ruolo che il presule attribuisce al sacerdote: come si può notare 

costui rimane (e deve rimanere) un punto di riferimento imprescindibile per i disgraziati colpiti dalla guerra. 

Così, come prima dell’8 settembre 1943 il cardinale esigeva dai suoi preti che essi agissero da pastori, guide 

ed esempi per lenire i dolori delle famiglie dei richiamati al fronte (e per i soldati di ritorno) ora ci si aspetta 

da loro un compito analogo verso gli sfollati, in particolare verso coloro che vengono da più parti d’Italia e 

che si ritrovano lì; il sacerdote è dunque pastore anche di “altre greggi” nel senso più universale del termine. 

È però anche “fratello” e “padre” nella condivisione della pena e nella compassione. Al sacerdote il presule 

richiede pazienza, temperanza e virtù in sfide che sembrano mettere alla prova lo stesso animo umano.
976

   

Anche nell’ora più dura, gli sforzi e i sacrifici non furono vani: tanto il comitato dell’Azione 

Cattolica fiorentina che le singole parrocchie dei vicariati urbani e foranei riuscirono a procurare aiuti 

materiali alla popolazione in quantitativi non indifferenti. Stando infatti a quanto riportato nel medesimo 

bollettino, le donazioni in lire delle parrocchie per spese di assistenza e vestiario furono piuttosto cospicui 

nella primavera del 1944. Le parrocchie di Remole, Palazzuolo e S.Martino a Cipressi e Vico d’Elsa furono 

quelle che riuscirono a raccogliere e donare un corrispettivo più alto in denaro con un totale di 22.792 lire, 

cifra accresciuta da altre donazioni di altre chiese e di privati.
977

 Nelle donazione di indumenti, le sole tre 

parrocchie di Peretola, Brucianesi e Voltiggiano poterono fornire all’arcidiocesi 1.897 pezzi.
978
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Una delle più importanti organizzazioni religiose del periodo rivolte all’accoglienza e l’asilo ai civili 

fu però, sicuramente, l’Opera della Madonnina del Grappa di don Giulio Facibeni, il noto pievano della 

parrocchia di S. Stefano in Pane a Firenze Rifredi. Fondata nel 1924, l’Opera di don Facibeni dedicava i suoi 

sforzi alle vedove e, soprattutto, agli orfani; ma negli anni di guerra finì ben presto per aprire le sue porte a 

un numero sempre maggiore e variegato di individui bisognosi, tra i quali sfollati, indigenti, cittadini in cerca 

di asilo politico, giovani renitenti alla leva del bando Graziani, membri della Resistenza ed ebrei in fuga.
979

 

Nel giugno 1944 erano circa 300 gli orfani e i ragazzi assistiti dall’organizzazione di Facibeni, numero che 

sarebbe aumentato costantemente negli anni a venire.
980

    

L’estate del 1944, come già detto, vide la liberazione di Firenze ma la battaglia all’interno città, i 

mesi di occupazione, i bombardamenti, i saccheggi e la condizione di fame, sfollamento e indigenza dati dal 

lungo periodo di belligeranza posero nuove terribili sfide. Nella seconda metà di agosto le forze tedesche 

avevano abbandonato la città ma continuavano a martoriarla con i bombardamenti di retroguardia dalle 

colline di Fiesole, costringendo la popolazione in uno stato di ansia e terrore costante fino a settembre. A 

quella data la città riversava in una condizione disperata dovuta a conseguenze indirette delle operazioni 

militari: i tedeschi si erano abbandonati a ruberie di ogni sorta nelle campagne, prelevando bestiame e grosse 

quantità di generi alimentari come olio, latte, grano, carni, motivo per cui la città non poteva rifornirsi 

facilmente dalle sue aree rurali e dal contado. Le linee ferroviarie e le strade erano dissestate dalle 

devastazioni della guerra, per cui era altresì infattibile pensare ad un rifornimento esterno a lungo raggio. La 

popolazione fiorentina, per l’alto numero di rifugiati e sfollati, era pressoché raddoppiata passando da 

350.000 a 600.000 abitanti, tra cui figurava una percentuale altissima di anziani, donne e bambini. In tutto 

ciò la situazione conobbe per giunta una stasi molto grave, considerando che ancora sei mesi dopo la 

liberazione alleata della città la razione giornaliera di pane ammontava ad appena 200 grammi.
981

  

La diocesi venne da subito coinvolta dalle nuove autorità politiche in questa seconda fase di 

assistenza e intensi furono i rapporti e gli scambi tra Dalla Costa, le parrocchie, il governo alleato in città 

(l’AMG, Allied military Government) e il Comitato Toscano di Liberazione Nazionale, rappresentato dal 

nuovo sindaco della città Gaetano Pieraccini. Gli Alleati si affidarono non di rado ai parroci nelle opere di 

assistenza e soccorso e poterono sovente contare sull’elemento religioso per l’amministrazione sociale del 

territorio; lo stesso cardinale arcivescovo divenne un interlocutore privilegiato con cui i militari dell’AMG si 

confrontarono per la pericolosa situazione di insufficienza alimentare dei primissimi mesi dalla liberazione 

della città.
982

 A un mese di distanza dall’abbandono della città da parte dei tedeschi, il tenente colonnello 

Thomas J. Michie in risposta ad una lettera ricevuta, esprimeva in modo alquanto sincero al cardinale il suo 

pensiero sul grave problema: 
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 Cfr. Silvano Nistri, Vita di don Giulio Facibeni, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1979, pp. 367 -372. 
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 Ivi, p.384. 
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 Cfr. Paolo Pieraccini, Guerra, liberazione ed epurazione a Firenze 1939 – 1953. Un caso esemplare dei vigili 

urbani, Giampiero Pagnini editore, Firenze, 1997, pp. 185 – 186. 
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 Cfr. Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola, op. cit., pp. 303 – 306. 
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«Le comunico che questi problemi sono sempre stati la nostra preoccupazione, e certi piani erano stati già 

formulati prima del nostro arrivo a Firenze. La mancanza di generi alimentari, come ben nota a Lei, in questi momenti è 

dovuta al grande problema della mancanza di auto-trasporti militari addetti all’alimentazione civile. Questo problema si 

risolverà con l’allontanamento del fronte di guerra da Firenze, cioè le strade che sono usate da automezzi militari 

saranno libere per la circolazione degli automezzi civili ai quali sarà permesso il transito. Questo semplificherà il 

trasporto della verdura e di altri generi alimentari che sono in abbondanza nelle campagne circostanti e allieverà la 

situazione generale per il futuro.»
983

 

 

  In ogni caso, data la gravità della situazione, questa fase del processo di aiuto e sostegno alla 

popolazione e alla città provata dalla guerra vide inevitabilmente un concorso di più enti – religiosi e civili – 

impegnati nell’affannoso compito di ricostruire il tessuto sociale della Firenze post-bellica. Di pari passo con 

gli organismi diocesani, ad attivarsi fu anche l’ECA, l’Ente Comunale di Assistenza della città di Firenze, 

diretto a quella data da Luigi Rondoni. Questo ente era già sorto nel 1937 e aveva visto un certo operato nel 

corso della guerra. Ora, nella fase di ricostruzione successiva alla liberazione di Firenze, divenne 

l’organizzazione di punta per la ricomposizione della vita sociale e per far fronte al penoso dramma degli 

sfollati e dei profughi. Per poter coprire l’intero perimetro urbano l’ECA si suddivise in 22 sezioni cittadine, 

così ripartite:  

 

Sezione 1 Rione S. Spirito.  Sezione 2 S. Croce.  Sezione 3 Cure. Sezione 4 S. M. Novella.  Sezione 5. Rifredi. 

Sezione 6 S. Niccolò.  Sezione 7 Legnaia.  Sezione 8 Porta al Prato.  Sezione 9 S. Salvi.  Sezione 10 Galluzzo. 

Sezione 11 Due Strade.  Sezione 12 Rovezzano.  Sezione 13 Settignano.  Sezione 14. Lastra.  Sezione 15 

Peretola.  Sezione 16 Brozzi.  Sezione 17 Ponte a Ema.  Sezione 18 Castello.  Sezione 19 Serpiolle.  Sezione 

20 Nave a Rovezzano.  Sezione 21 Ugnano.  Sezione 22 Martignano
984

.  

  

Anche dal Vaticano arrivarono aiuti e si cominciò a profilare una rete di scambio di informazioni e di 

aggiornamenti circa la situazione di assistenza tra Roma e Firenze che nel periodo successivo si sarebbe 

intensificata. Ad esserne coinvolto fu tra gli altri monsignor Ferdinando Baldelli,
 985

 nato a Pergola vicino 

Pesaro nel 1886, già fondatore nel 1922 dell’allora “Comitato Romano Pro Migranti”, che nel 1930 era 

diventata l’Opera Nazionale Assistenza Religiosa Morale Operai (ONARMO) e chiamato dal pontefice Pio 

XII a dirigere una nuova sezione nel 1944, ossia la Pontificia Commissione Assistenza Profughi (divenuta 

nel 1945 Pontificia Opera di Assistenza). In una lettera all’arcivescovo da parte di Baldelli del settembre 

1944, si dà notizia della creazione di una sezione fiorentina della Pontificia Commissione Assistenza 

Profughi il cui compito immediato dovette essere quello di far fronte da una parte all’emergenza alimentare, 
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dall’altra a prevenire in ogni modo la diffusione e l’espansione di focolai epidemici di malaria che si erano 

riscontrati nella zona.
986

 Per contrastare il problema alimentare le autorità alleate diedero inizio, a partire dal 

mese di ottobre 1944, alla creazione mirata di punti di distribuzione di minestre in tutta la città, mentre 

diverse strutture venivano adibite a mense. La collaborazione tra l’amministrazione civile e le reti della curia 

per salvaguardare e dare sostegno materiale ai civili sarebbe proseguita nei successivi mesi e anni; ancora 

alla fine del 1946 al presule veniva chiesto di indicare alcuni rappresentanti della diocesi che si incaricassero 

di aiutare il comune di Firenze e la prefettura per la distribuzione di materiale tessile ai cittadini meno 

agiati.
987

 Non soltanto le parrocchie ma anche le organizzazioni religiose di carità si prodigarono come 

meglio poterono per andare incontro ai bisogni primari della popolazione. A Firenze in questo periodo fu 

piuttosto attiva, ad esempio, la Pia Opera di San Procolo per la distribuzione di minestre, olio e la farina di 

castagne. A fare da tramite tra questa associazione e monsignor Baldelli vi era Giorgio La Pira.
988

 Ma la Pia 

Opera di S. Procolo arrivò anche a rivolgersi direttamente al papa, per ringraziarlo – anche a nome dei suoi 

assistiti - dei preziosi aiuti che egli concedeva, come appare da questa lettera scritta dai membri dell’opera al 

pontefice: 

 

                                                                                                «Presentazione di Maria 1944 

Beatissimo Padre, permettete che con cuore affettuoso di figli noi deponiamo nel Vostro Cuore di Padre i 

sentimenti così sinceri espressi in tutte queste lettere scritte dai nostri poveri: lettere, come Voi vedrete, che ha dettato la 

spontaneità talvolta infantile di tante anime che sinceramente vi amano! Ogni Domenica la nostra grande famiglia di S. 

Procolo – ormai siamo circa 1.500, senza contare le “diramazioni”, si ricorda di Voi e prega per Voi: noi amiamo dire 

spesso: - siamo una “repubblica” che ha rapporti anche “giuridici” col Padre Comune! È cosa veramente bella, 

Beatissimo Padre questa ecclesia che unisce abbienti e non abbienti, giovani ed anziani, studenti ed operai, professori ed 

artisti che fa di tutti cor unum et animo una: e questa Ecclesia – che ora pubblica anche un suo foglio settimanale scritto 

da artisti, ma anonimamente – si sente ogni Domenica ravvivare nel vincolo di amore che a Voi la unisce: essa sente 

davvero di essere saldamente ancorata a Pietro e, per Pietro a Cristo ed a Dio […] Ora Beatissimo Padre, perdonate 

l’audace domanda che vi facciamo: questa: potreste darci la gioia di ripetere anche quest’anno, per Natale, la nostra 

consueta festa? Avremmo bisogno 4 qli [sic.] di farina dolce (di castagne) e 10 o 12 litri di olio (per fare il 

castagnaccio): qui è impossibile avere ciò. Siamo audaci a chiedervi tanto? Perdonate Padre Santo: ma l’amore talvolta 

oltrepassa le barriere della delicatezza! Pensate quale gioia quando potremo dire: rifaremo la festa perché il S. Padre ci 

fornisce i mezzi necessari! Anche la minestra, quale grazia! E con quanta gioia la assaporano i nostri poveri (e noi stessi 

con loro). Perdonate, Padre Santo: ma vi assicuriamo – e le lettere ne sono un documento – che qui a Firenze c’è per 

voi, fra tutti i vostri amici, un affetto grande: la nostra Ecclesia vi porta sempre nel cuore e prega davvero sempre per 

voi. 

                                                                                                                      Con affetto i figli.»
989
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Sembra che la richiesta dell’Opera di S. Procolo abbia sortito un effetto sperato; monsignor Baldelli 

diede un riscontro positivo delle richieste fatte al pontefice e il 29 dicembre 1944 si compiaceva di 

comunicare a monsignor Montini il seguente messaggio:  

 

«Eccellenza Reverendissima 

In ossequio alle venerate disposizioni di S. Santità, […] mi pregio di comunicare all’Ecc.V. di avere interessato 

l’Ufficio Convivenze perché venga provveduto all’immediato invio dei quantitativi di generi richiesti per la confezione 

del “castagnaccio” a favore dei poveri di S. Procolo di Firenze. Pertanto non appena potranno essere superate le attuali e 

non lievi, difficoltà dei trasporti potrà essere approntato un carico dei generi richiesti. Mi onore di porgere all’ E.V. i 

sensi del mio profondo ossequio. »
990

 

  

E i generi alimentari richiesti giunsero effettivamente alla fine del mese successivo.991 

Sempre nell’autunno del 1944 e più precisamente ad ottobre, le parrocchie di S.M a Ricorboli, S. 

Lorenzo, S. Frediano e S. Martino a Brozzi diventavano la sede dell’UFFICIO ASSISTENZA SFOLLATI in 

città.
992

 Dai documenti appare ancora una volta come siano sempre i parroci, in questa fase, a rivelarsi i 

principali operatori diretti e materiali dell’assistenza ai cittadini. Si chiede loro di provvedere alla raccolta 

dei beni e degli indumenti nelle rispettive parrocchie senza tralasciare al contempo un’attenta e instancabile 

propaganda di carità per mezzo delle omelie, di fare ampio utilizzo dei bollettini parrocchiali e di servirsi 

senza esitazione alcuna del prezioso aiuto dell’Azione Cattolica, mantenendo contatti fitti e continui con la 

sede diocesana di Palazzo Pucci.
993

 Tutti gli indumenti e i beni raccolti dalle parrocchie devono poi essere 

mandati proprio a Palazzo Pucci in vista di una sanificazione preventiva, prima di finire nei magazzini e 

depositi appositamente concessi dalla Prefettura di Firenze. L’Ufficio prefettizio preposto doveva occuparsi 

alla fine della redistribuzione alla popolazione fiorentina degli stessi beni e indumenti ricevuti, sulla base 

della necessità e delle domande pervenute al Reparto Indumenti del medesimo Ufficio.
994

  

Anche gli Alleati diedero il loro contributo nell’approvvigionamento di beni e materiali di prima 

necessità. A questo proposito fu la Croce Rossa Americana ad attivarsi maggiormente donando grandi 

quantitativi di abiti maschili, femminili e per bambini, comprese sciarpe, calze e biancheria. Entro i primi 

mesi del 1945, l’attività della Croce Rossa Americana parve terminare, stando a una lettera (anonima) del 

febbraio 1945, relativa alle distribuzioni, non senza che però, anche in questo caso, i sacerdoti avessero dato 

il loro fondamentale ausilio nella cooperazione comune per i rifornimenti di vestiario: 

 

«La distribuzione degli indumenti ai sinistrati particolarmente bisognosi, disposta dalla Croce Rossa 

Americana è ormai pressoché esaurita. Ma resultando [sic.] che, pur in misura ridotta, resta ancora una rimanenza di 
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indumenti: è stato stabilito che i rispettivi Parroci, entro l’esclusivo ambito del Comune di Firenze vengono incaricati 

solamente di raccogliere su appositi moduli, entro il 15 Marzo corrente, le ulteriori richiese di indumenti, le quali 

verranno quindi esaminate dal Comitato che deciderà entro i limiti della disponibilità sul loro accoglimento».
995

  

 

Di nuovo, è chiaro come siano sempre i sacerdoti ad essere coinvolti in quanto attori diretti, inseriti 

in prima linea e in modo pragmatico, nella pratica quotidiana di collaborazione e assistenza alla cittadinanza. 

Vi fu poi chi, da Firenze – o meglio dai suoi istituti religiosi – si appellò proprio agli Stati Uniti in nome di 

una solidarietà universale da mostrare verso l’Italia e la città toscana in nome della ricostruzione morale e 

materiale del Paese, sempre nell’orizzonte di un progetto di riconquista cristiana. È quanto fece nell’autunno 

1945 una suora americana dell’Istituto delle Montalve in villa La Quiete, madre Francesca Chiara, al secolo 

Edith V. Cowles. Questa suora preparò una lettera che inviò – tramite la S. Sede  –  all’ambasciatore Taylor, 

l’uomo che la Casa Bianca aveva scelto anni prima per gestire e rinvigorire i rapporti con il Vaticano. La 

decisione della suora aveva peraltro trovato la piena approvazione di Dalla Costa e di monsignor Arturo 

Bonardi, che frequentava spesso l’Istituto della Quiete.
996

 

Ecco parte del contenuto della lettera: 

 

«AIUTI PER L’ITALIA 

Questo appello agli artisti e agli amici dell’arte nel nostro paese [nda gli USA, la suora è americana] viene dal 

cuore di una persona che ha vissuto in Italia durante questi ultimi tragici anni di terrore e di angoscia indicibili e che sa 

quello che il popolo d’Italia ha sofferto e sta soffrendo ora. Come artista, come cittadina americana, come suora in 

questa comunità che ha per missione la preghiera e la carità imploro aiuto per la nostra cara città di Firenze e i villaggi 

distrutti nei suoi dintorni. […] Dobbiamo unire tutte le nostre forze, dobbiamo lavorare con una volontà sola, come mai 

prima d’ora per spezzare le rovine e ricostruire le nostre città, le nostre fabbriche, i nostri villaggi, le nostre case, i nostri 

campanili. Ma per lavorare ci vuole forza; la gente è esausta dalle lunghe privazioni e da indicibili sofferenze, inasprita 

dall’odio e dalla lotta di parte […]  Innumerevoli fabbriche sono state distrutte lasciando gli operai disoccupati; ferrovie 

tramvie, ponti in molte parti del paese devono ancora essere ricostruiti, le comunicazioni sono lentissime e difficili. La 

posta è irregolare e lentissima. Gran parte della popolazione non ha abiti caldi di nessun genere.[…] Automobili , carri, 

vagoni, cavalli, muli, bovi ed asini sono stati portati via o distrutti dai Tedeschi. Indumenti e stoffe si possono comprare 

solo a prezzi proibitivi e di così cattiva qualità che non vale la pena comprarli. Le miseria dei profughi è ancora 

terribile, molti sono senza casa e sono privi di tutto. Manca cibonutriente [sic.] di qualunque genere, zucchero, latte, 

burro, formaggio, uova, riso, patate, farina gialla sono diventati lussi che la maggior parte di noi non può nemmeno 

sognare. […] È diffusa l’opinione che c’è il pericolo che si ripetono [sic.] gli errori che accaddero in Spagna quando i 

“rossi” presero il sopravvento. L’unico modo per salvare l’Italia da una tragedia più grande della guerra è di mandarci 

alimenti e vestiario prima che sia troppo tardi. Centri di distribuzione sono stati organizzati in ogni parrocchia, ma 

adesso che le provviste della Croce Rossa sono state esaurite non c’è più niente da distribuire.»
997
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La religiosa descrive una situazione reale del paese e di Firenze; vivida e colma di particolari, 

elencando ogni disagio e carenza senza tralasciare nulla, dai generi alimentari, agli indumenti, ai servizi 

postali al dissesto delle strade. Si riconosce il grande operato di parrocchie e sacerdoti, così pure il contributo 

statunitense per mezzo della Croce Rossa Americana. Ciò tuttavia non può bastare, serve uno sforzo molto 

più intenso e accorato da parte della società americana e questo anche perché – aspetto molto interessante 

che emerge dallo scritto – l’Italia rischia di essere risucchiata in un vortice di miseria e di odio tali da 

catapultarla nell’incubo che la Spagna aveva vissuto un decennio prima con le formazioni repubblicane dei 

“rossi”. L’aiuto si prefigura quindi anche come obiettivo di equilibrio geopolitico, in modo che gli USA non 

debbano temere una deriva bolscevica anche in questa parte occidentale dell’Europa. La suora menziona poi 

il caso dei profughi, un problema assillante e onnipresente in questo periodo. I profughi radunati nei centri 

urbani e nelle zone rurali erano individui provenienti da tutta Italia e trovatisi in questa o quella città a causa 

dei continui sfollamenti, bombardamenti oppure impossibilitati a fare ritorno alle proprie case vista la 

situazione critica dei collegamenti e dei trasporti. Ma non vi erano solo profughi di nazionalità italiana; come 

si vedrà nella corrispondenza interna e nelle missive del Vaticano per Firenze ad esempio si segnala per il 

periodo in questione una forte concentrazione di greci, tra le nazionalità straniere più presenti sul suolo 

italiano. La Commissione soccorsi presieduta da monsignor Baldelli venne informata della presenza dei 

profughi greci a Firenze dal Sostituto Montini, che riportava a sua volta le richieste dei suoi rappresentanti.  

Così scrive Montini a Baldelli il 20 novembre 1945: 

 

«Ill.mo e Rev.mo Signore 

È pervenuta al Santo Padre, da parte di certo Chiarelli, il seguente telegramma: “Profughi da Corfù residenti 

Giuggianello trovandosi condizioni vita insopportabile preghiamo Vostra Santità asserire raccomandata 1733 aiutandoli 

a Firenze ringraziamo – Chiarelli Spiro.” Sono pertanto a pregarla di volere, nei limiti consentiti, venire incontro ai 

bisogni di quei poveri profughi. Profitto dell’occasione per confermarmi con sensi di distinta stima della Signoria 

Vostra Ill.ma e Rev.ma 

                                                                                                                           Dev.mo nel Signore.»
998

 

 

Otto giorni dopo, Baldelli rassicurò il Sostituto alla Segreteria di Stato:  

«Eccellenza Reverendissima 

Mi pregio fornirLe premura assicurazione di quest’Ufficio in favore dei profughi da Corfù, dei quali è parola 

nella lettera n. 108690/S del 20 corrente, che Ella si è compiaciuta inviarmi. Mi confermo dell’Eccellenza Vostra 

Reverendissima 

                                                                                                                                    Devotissimo nel Signore 

                                                                                                                                  Sac. Ferdinando Baldelli.»
999
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Nel mese successivo, il 22 dicembre, il loro rappresentante inviò a Pio XII una lettera densa di 

gratitudine e devota stima per l’assistenza e per gli aiuti ricevuti: 

 

«A SUA SANTITÀ PIO XII – CITTÀ DEL VATICANO - ROMA  

Santo Padre, 

I profughi provenienti dalla Grecia, nella disperazione del come si sono venuti a trovare, dopo il 

provvedimento del Governo Greco di strapparli dalle loro case ed ai loro averi, ringraziano Sua Santità del gesto fatto, 

inteso a venire incontro ai bisogni più impellenti che la vita attuale gli costringe ad avere, fidano che non saranno 

abbandonati nel futuro in altri aiuti, sia morali che materiali. Riponendo le loro speranze nell’aiuto del Signore, si 

rivolgono a Sua Santità affinché con una calda preghiera voglia invocare dall’Onnipotente un migliore destino, per loro 

e loro famiglie sofferenti nella pace universale degli uomini di buona volontà 

                                                                             PER I PROFUGHI PROVENIENTI DALLA GRECIA  

                                                                                 Il Presidente della Comm. Interna (Mongelli Vito).»
1000

 

 

  

I profughi ellenici non erano, peraltro, solo individui di nazionalità greca; Nel 1945 a Firenze vi 

erano circa 2.500 italiani oriundi che erano stati espulsi dal quel Paese con ogni probabilità a seguito della 

ritirata del Regio Esercito e dell’abbandono del Paese da parte dell’Italia e che ora versavano in dure 

condizioni nel grande campo fiorentino allestito presso la caserma di via della Scala.
1001

 Un sacerdote 

toscano fece presente la loro difficile situazione in una lettera alla Segreteria di Stato: 

 

«All’ Eccellentissima Segreteria di Stato di Sua Santità  

                                                               VATICANO 

Mi fo dovere comunicare che l’esposto inviatomi del Rev.mo Giambattista di Lernia di Atene, riguardante le condizioni 

in cui si trovano gli espulsi dalla Grecia, profughi in Italia, presso il campo di Via della Scala n.66 di Firenze, è stato 

inviato alla nostra Sezione , per chè [sic.] nei limiti delle possibilità si adoperi a migliorare le condizioni in cui trovansi 

questi infelici […] Purtroppo le misere condizioni dell’Italia non permettono la sistemazione desiderata, non solo per i 

profughi del Centro di Firenze, ma per tutti i profughi che si trovano in Italia, stranieri od italiani che superano il mezzo 

milione di persone. Solo l’emigrazione, la ripresa del lavoro, la ricostruzione di case potrà permettere che tanti 

inconvenienti lamentati trovino la giusta soluzione a tali problemi gravissimi . 

                                                                                                      Con senso di stima mi professo 

                                                                                                         Dev.mo.»
1002

 

 

I profughi e gli sfollati erano distribuiti quasi ovunque ma il più grande centro di raccolta era 

sicuramente la già citata caserma di via della Scala 66. In questa sede non giunsero solo civili sfollati dalle 

aree circostanti, ma anche, per l’appunto, italiani originari delle isole dell’Egeo e altri profughi dalla Venezia 
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Giulia. Nei due anni successivi alla liberazione di Firenze il numero di profughi stipati dentro i locali della 

caserma arrivò a toccare cifre preoccupanti (fino al migliaio secondo quanto comunicato da una lettera del 

ministero dell’Assistenza post bellica all’arcidiocesi).
1003

 L’aumento crescente e il numero sproporzionato di 

civili all’interno del centro profughi di via della Scala finirono per diventare un problema quasi di ordine 

pubblico. Ancora al 1946 la situazione di sovraffollamento appariva critica al punto tale da spingere la 

direzione del centro profughi a rispondere così ad una stessa lettera dell’ECA e dell’Assistenza Pontificia, in 

cui veniva richiesta da questi organi l’eventuale sistemazione di altri profughi entro la caserma: 

 

«Si pregano vivamente gli Enti in indirizzo di non avviare a questo Centro in nessun caso e per nessuna ragione persone 

da assistere o da alloggiare, sia pure per il più breve periodo di tempo. Le condizioni particolari della Caserma, a tutti 

note specie dopo i recenti avvenimenti, più ancora delle severe disposizioni ministeriali obbligano, questa Direzione a 

respingere i chichessia e ciò dovrà essere fatto d’ora innanzi previa comunicazione della presente a chiunque verrà qui 

inviato. Il direttore, tenente colonnello Amerigo Manzini»
1004

. 

 

Al centro profughi venne assegnato anche un cappellano militare con compiti di assistenza spirituale 

ai civili ridotti in quelle condizioni di indigenza. Il cappellano era don Carlo Mugnai e, pare, svolse 

egregiamente il suo compito se è vero che in una lettera ricevuta dall’ECA gli vennero scritte parole di lode e 

comunicata anche la notizia della decisione di assegnargli un premio in denaro per quanto svolto: 

 

«Questo E.C.A., in considerazione della fattiva, intelligente e preziosa opera da Lei svolta per i nostri assistiti, ricoverati 

presso il Centro Profughi, ha disposto che venga elargito in Suo favore, quale compenso straordinario la somma di L. 

2000. La ringraziamo ancora per quello che Lei ha fatto e continuerà a fare, in questo delicato settore dell’Assistenza e 

colgo l’occasione per augurarle i migliori auguri per il prossimo Natale».
1005

  

 

La collaborazione tra enti assistenziali laici e religiosi non si fermò qui ma andò oltre e toccò forme 

più pragmatiche della pura e semplice assistenza spirituale ai profughi. Un’altra comune forma di 

interscambio e cooperazione era rappresentato infatti dalla messa a disposizione di palazzi ed edifici 

ecclesiastici per motivi di contingenza e alloggio, proprio come era avvenuto già durante la guerra e ora 

ripreso a molti mesi di distanza dalla fine dei combattimenti e dei bombardamenti in città: 

 

«L’Ufficio Beni Immobili del Comune di Firenze mi ha comunicato la decisione di trasferire dai locali di via 

Capo di Mondo, 62 a quelli della Scuola L. “Giotto” la scuola industriale “Berto Ricci” e che i predetti locali sono stati 

requisiti dall’E.C.A. per sistemarvi provvisoriamente i senza tetto. L’edificio che passerà a disposizione temporanea 

dell’E.C.A. appartiene alla Congregazione dei Frati Bigi insieme ai locali parrocchiali che formano un solo corpo con 
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questo e l’annessa chiesa parrocchiale del S. Cuore. Il comune, nella sua qualità di locatario può disporre liberamente, 

specie quando si tratti di venire incontro agli urgenti bisogni della popolazione più bisognosa; ho provveduto a farne 

consapevole anche il Superiore Generale dei Frati Bigi»
1006

 

 

La lettera sopracitata è la risposta del sacerdote G.S. della parrocchia del Sacro Cuore in via Capodi 

Mondo, nel quartiere di Campo di Marte, al direttore dell’ECA Rondoni e datata 28 novembre 1945 . Ancora 

una volta fu però l’Opera della Madonnina del Grappa che si distinse in particolar modo tra le principali 

organizzazioni della diocesi – a detta del collaboratore e biografo di don Giulio Facibeni, il padre Silvano 

Nistri - per un operato instancabile a favore di individui in cerca di aiuto. Negli ultimi mesi del 1944 e nei 

primi del 1945 avevano trovato sistemazione negli edifici della Madonnina gli sfollati provenienti in 

massima parte dal Meridione, gli orfani di militari uccisi e persino (fatto da non sottovalutare) ragazzi 

giovanissimi che fino a qualche tempo prima erano stati inquadrati nelle temibili brigate nere di Pavolini, le 

più efferate tra le formazioni di polizia della Repubblica Sociale. Quelli che mesi prima rientravano nel 

novero dei carnefici e dei persecutori venivano ora, nella seconda metà del 1945, assistiti, aiutati ugualmente 

ai partigiani, ai disertori e agli ebrei cui avevano dato la caccia e che fino al 1944 avevano trovato asilo e 

aiuto proprio nelle strutture dell’Opera di Facibeni. Questi e tanti altri giovani e sfollati trovano sistemazioni 

temporanee a Rifredi, a Calenzano e a Montecatini.1007 Don Facibeni, peraltro, aveva ben chiaro lo scopo e 

gli intenti della sua missione e, in una lettera del 29 maggio 1945 ad un suo collaboratore sosteneva infatti 

che:  

 

«L’assistente deve essere padre, madre, fratello maggiore, all’occorrenza anche facchino dei suoi giovani. È 

tutta una atmosfera che deve creare, di fiducia, di cordialità di sano entusiasmo. […] Bisogna donarsi alle anime, 

trattarle con delicatezza, piangere le nostre lagrime silenziosamente presso l’altare di Gesù. Allora le resistenze 

cadranno, attriti diverranno meno aspri e se anche qualcuno si allontanerà, mai con il dispetto ed il rancore»
1008

  

 

 

4.2 I comitati di assistenza per sfollati e reduci nella seconda metà del 1945 

 

Nella seconda metà del 1945 sorsero nuovi comitati (nazionali e cittadini) volti al sostegno e alla 

cura di profughi e sfollati; essi andarono ad uniformare con i loro regolamenti tutte le procedure già messe in 

atto fino ad allora dagli enti di assistenza e ne crearono o indicarono di nuove, a seconda delle circostanze e 

dei fattori del momento. Il 24 aprile di quell’anno il prefetto di Firenze Paternò, di comune accordo con le 

autorità alleate, costituiva il “Comitato per la ricostruzione della provincia di Firenze”.
1009

 Il periodo era 
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cruciale: in quelle settimane gli eserciti anglo-americani si apprestavano allo sfondamento della linea Gotica, 

mentre le forze della Resistenza coordinate dal Comitato di Liberazione Nazionale per l’Alta Italia entravano 

in azione dando vita all’insurrezione generalizzata nel Nord Italia contro le forze tedesche oramai strette tra 

l’Appennino tosco – emiliano e le Alpi. La Repubblica Sociale Italiana era nelle sue ultime ore di vita. Tra 

l’ultima settimana di aprile e la prima di maggio l’intero territorio italiano poteva dirsi sotto il controllo degli 

Alleati e delle unità partigiane del CLNAI.  

La Primavera del 1945 vide la fine del Nazi-fascismo ma non dell’emergenza umanitaria dovuta allo 

sfollamento; non solo: al problema già presente degli sfollati a partire dal maggio 1945 si aggiunse anche 

quello del ritorno dei reduci. Militari, prigionieri, operai costretti al lavoro coatto in Germania o altrove, 

sopravvissuti ai campi, vaste schiere di individui cominciarono specialmente da allora – con la fine del 

conflitto in Europa – a fare ritorno alle proprie dimore, nella speranza di poter trovarvi ancora una famiglia e 

un tetto. Per poter far fronte a questa nuova tribolata situazione le città italiane organizzarono comitati locali 

volti a discutere, coordinare e dar vita a una rete di strutture assistenziali che avrebbero accolto i reduci al 

ritorno. Anche a Firenze sorse un’organizzazione analoga: il Comitato provinciale per l’assistenza ai reduci 

fu attivo nella città con il suo centro di raccolta in via Tripoli.  Proprio come i comitati per gli sfollati già 

esistenti, il comitato per i reduci si premurava di raccogliere generi alimentari e vestiario sufficiente per il 

fabbisogno dei richiedenti; organizzava anche distribuzioni in sussidi e in denaro; assisteva a livello sanitario 

i reduci che si trovavano in condizioni di salute più critiche per mezzo di infermerie adibite allo scopo. 

Ultimo ma non meno importante, questo centro cercò persino di organizzare un sistema di informazioni 

interno, di modo da poter dare comunicazioni chiare e precise alle famiglie fiorentine sullo stato di parenti 

dispersi o non ancora rientrati nel Paese. Così facendo, tra il mese di maggio (quando esso divenne 

operativo) e fino all’autunno successivo, il Comitato provinciale per l’assistenza ai reduci di Firenze fornì 

aiuti materiali notevoli a diverse migliaia di reduci, soprattutto a quelli provenienti dalla Jugoslavia. Il 

presidente di questa organizzazione era l’avvocato Gaetano Casoni, già attivo con ruoli di dirigenza nel VII 

distretto della Croce Rossa fiorentina, il cui figlio, militare nel Regio Esercito, dopo il settembre 1943 era 

stato preso prigioniero dai tedeschi e deportato come internato militare in un lager nell’Europa orientale.
1010

  

Nel mese di novembre 1945 si ebbe una circolare della Prefettura di Firenze rese noto quanto stabilito 

dall’Ufficio provinciale del Ministero dell’Assistenza post – bellica sulle categorie precise da assistere nel 

dato momento storico. Si specificava che il Ministero (e con esso tutti gli altri organi preposti e coadiuvanti) 

si sarebbe occupato complessivamente dello stato e della condizione delle seguenti tipologie di individui:  

Sfollati e profughi (a eccezione di quelli dell’Africa Orientale Italiana); Sinistrati nelle abitazioni; Famiglie 

di deceduti o feriti civili per azioni belliche; Reduci; Partigiani; Connazionali rimpatriati dall’estero; Civili 

deportati o internati.
1011
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I reduci erano ad ogni modo nel pensiero della Chiesa fiorentina già da diversi mesi prima della fine 

della guerra in Europa e prima della creazione del comitato di Casoni e della circolare della Prefettura. La 

diocesi di Firenze faceva in realtà da eco ad una più generale apprensione del Vaticano sul problema dei 

reduci che avrebbero fatto ritorno nelle proprie case. È emblematico a tal proposito il rapporto epistolare tra 

Dalla Costa e Montini. Nella sua lettera dell’8 dicembre 1944 il sostituto della Segreteria di Stato anticipa 

un’importante notizia al presule fiorentino e rende infatti nota la creazione della Pontificia Commissione per 

l’assistenza ai reduci, già prima della metà del 1945: 

 

«Eminenza Reverendissima  

Ho l’onore di comunicare all’E.V. Rev.ma che Sua Santità, quasi a coronare la complessa opera di carità cristiana 

svolta, per Suo augusto mandato, dall’Ufficio Informazioni della Segreteria di Stato, si è degnato di costituire un 

Comitato con l’incarico di assistere i reduci della prigionia. Tale comitato che è denominato “Pontificia Commissione 

per l’assistenza ai reduci” ed è alle dipendenze della Segreteria di Stato, si propone di interessarsi delle condizioni 

materiali e morali di una ingente moltitudine di uomini, che, rimpatriando dai campi di concentramento, avranno 

bisogno di una particolarissima cura per la ripresa della vita con rinnovato senso di fiducia e ordine.»
1012

 

 

Dalla Costa riprese il tema del reducismo e diede voce alla questione mesi dopo, nel maggio 1945, 

per mezzo del Bollettino, dove notificò a tutta la diocesi la creazione ufficiale della Pontificia Commissione 

per l’assistenza ai reduci e, soprattutto, offrì delle linee di condotta da seguire nei riguardi del reduce. Veniva 

chiesto ai parrocchiani e ai fedeli di considerare nel modo più genuino possibile il reduce, vera e propria 

immagine e rappresentazione di Cristo, uomo che aveva visto e vissuto più di ogni altro il dolore e il 

patimento, con il fardello della prigionia e della libertà crudelmente sottrattagli. Si pose poi in risalto – in una 

luce di ammirazione – il reducismo come forma di esperienza e saggezza, per quanto terribile e gravosa. Il 

reduce è infatti unico nel suo genere proprio in virtù del suo trascorso che lo ha reso uomo diverso, in un 

certo senso, ma ancora più meritevole di cristiano amore e comprensione da parte dei suoi fratelli. Nella 

notificazione, il cardinale concluse invitando i fedeli a collaborare con la suddetta commissione vaticana nel 

fare il possibile per implementare l’opera di graduale reinserimento di questi individui nel tessuto sociale e 

collettivo e per un definitivo ritorno alla normalità.1013  Questi inviti alla solidarietà, comprensione e 

fratellanza fatti alla popolazione nei riguardi dei reduci sono ben lontani dal rientrare in una retorica astratta: 

infatti era avvenuto in alcuni casi che ex prigionieri internati in Germania e provenienti dal Nord Italia 

fossero stati maltrattati e insultati al loro ritorno, e questo perché per un po’ si credette che la maggior parte 

di quanti facevano ritorno fossero in realtà ex repubblichini che cercavano di mimetizzarsi per sfuggire alla 

giustizia sommaria e al loro probabile arresto da parte delle nuove autorità.
1014

 

Di pari passo con l’articolato sistema di assistenza e aiuti alla popolazione di profughi, sfollati e 

reduci, gli organismi diocesani fiorentini collaborarono assiduamente con le commissioni vaticane anche nel 
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vasto ambito di ricerca dei dispersi e/o di quanti non avevano fatto ancora ritorno dalla guerra, così come 

importante fu lo sforzo decisivo di Dalla Costa e dei suoi collaboratori nell’avere quante più notizie possibili 

su individui che a conflitto concluso si ritrovavano ancora, ingiustamente, nello stato di detenuti o prigionieri 

di guerra e i cui familiari e conoscenti imploravano il rilascio rivolgendosi proprio al presule, al suo carisma 

e alla sua autorità di mediatore.
1015

 Tra coloro che risultavano dispersi (e che forse, anche se non tutti 

purtroppo, sarebbero prima o poi rientrati in Patria in qualità di reduci) si annoveravano ovviamente 

tantissimi ex militari del Regio Esercito di cui da tempo non si avevano notizie, spariti al fronte oppure presi 

prigionieri dall’esercito tedesco dopo la resa dell’Italia nel settembre 1943 e da allora non più tornati. 

Assieme a loro vi erano anche i cappellani militari, sacerdoti di guerra che avevano deciso di seguire le sorti 

della loro unità fino all’ultimo, a costo della prigionia e della morte stessa, pur di non abbandonare la truppa, 

in una sentita missione di conforto spirituale e vicinanza necessaria.
1016

  Dalla Costa e il suo entourage si 

interessarono in particolar modo ad alcuni cappellani fiorentini con cui il presule, già nel corso della guerra, 

aveva intrattenuto frequenti rapporti epistolari. Dalle missive emerge quanto fra lui e i sacerdoti castrensi 

esistesse un rapporto di stima, affetto e legame spirituale, per cui, quando alcuni di loro sembrarono spariti 

nel turbine della guerra fu interesse primario del cardinale sincerarsi della loro sorte. Un sacerdote di cui per 

esempio la diocesi cercò notizie a più riprese è il cappellano Lamberto Cambi, nato a Pontassieve nel 1915 e 

assegnato nel 1940 al 131° Ospedale da Campo della Divisione “Bergamo”.
1017

 Tra il 1940 e il 1943 questo 

sacerdote, proprio come altri cappellani fiorentini, teneva una corrispondenza con il cardinale, dal cui 

contenuto è chiaro l’intento e lo scopo dell’assistenza spirituale di cui il cappellano si sentiva responsabile di 

fronte ai suoi soldati e ufficiali. Cambi, per poter essere in grado di ottemperare a quanto gli si chiedeva, 

anelava lo stesso conforto e incoraggiamento dal suo presule a Firenze: 

 

«Voglia seguirmi sempre colla sua preghiera e il Signore mi conceda sempre di compiere il mio dovere sempre 

in modo perfetto»
1018

  

 

Destinato prima al fronte greco-albanese e poi aggregato alla Divisione di Fanteria “Taro” per 

seguire i soldati nel cuore del Montenegro, il cappellano svolse il suo dovere con costanza e in maniera 

infaticabile, confessando a Dalla Costa anche aspetti più intimi e toccanti della vita al fronte e nel rapporto 

con i soldati, come il fatto che essi al cospetto della morte si aprissero «in modo meraviglioso alla 

grazia».
1019

  Dopo il suo trasferimento in Francia nel dicembre 1942, del sacerdote non si seppe molto; il 
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riscontro successivo è del marzo 1944 quando si scoprì che egli era prigioniero dei tedeschi nello Stalag 328 

della città di Leopoli, da dove non avrebbe più fatto più ritorno.
1020

 

Lamberto Cambi non fu l’unico fiorentino a trovarsi in quel campo di concentramento: sempre in 

quella struttura di detenzione si trovava – nello stesso periodo – un altro personaggio che direttamente o 

meno, rientra nella storia della diocesi e di Firenze in guerra. Il prigioniero “eccellente” è Federico Gentile, il 

figlio dell’ex ministro della Pubblica Istruzione e più importante figura di intellettuale e filosofo dell’Italia 

fascista che il 15 aprile 1944 cadde vittima di un attentato ad opera dei GAP fiorentini. Federico Gentile, 

ufficiale del Regio Esercito col grado di capitano, nel settembre 1943 venne preso prigioniero assieme alla 

sua unità e inviato nello Stalag 328 della Polonia.
1021

 A diversi mesi dalla cattura del figlio e senza notizie 

certe, il padre cercò di ottenere qualunque informazione possibile sia per mezzo di un interessamento diretto 

di Dalla Costa sia ricorrendo ai canali del Vaticano. In particolare, l’organismo dell’Inter Arma Caritas o 

“Ufficio Informazioni Vaticano per i prigionieri di guerra”, sin dal 1939 con l’inizio del conflitto, 

raccoglieva richieste di interessamento sulla sorte di un numero consistente di militari e civili internati.
1022

  

Il cardinale Carlo Salotti, che fece da tramite così si rivolse al Santo Padre a metà gennaio 1944:  

 

«Sua Eccellenza Giovanni Gentile ossequia con profonda devozione Sua Santità, e La supplica perché si degni 

di fare inviare con qualche mezzo il seguente messaggio a suo figlio Federico, che da quattro mesi si trova internato con 

le truppe italiane in Polonia: “Fargli sapere che i genitori col fratello sono a Firenze in buona salute; che la sposa e i 

figli stanno benissimo a Gubbio; e stia tranquillo su tutto ciò che gli sta a cuore.” L’indirizzo è il seguente: Federico 

Gentile, capitano di artiglieria residente nel campo n. 328 col n. 01642 a Lemberg in Polonia.»
1023

 

  

Quello che il filosofo e rettore della Scuola Normale di Pisa non poteva sapere (o forse poteva solo 

vagamente immaginare) è che il figlio non sarebbe stato scarcerato, e questo per una motivazione puramente 

politica e strategica: i tedeschi intendevano utilizzare la detenzione di Federico Gentile come arma di 

pressione e ricatto ai danni del padre che in quegli anni di guerra civile e contrapposizione tra Salò e 

Resistenza stava assumendo posizioni di conciliazione e dialogo in vista di una comune unità nazionale e 

spirituale dell’Italia e degli italiani, posizione ben poco gradita a Berlino, ma anche ai vertici della 

Repubblica Sociale.
1024

  

Anche un altro noto personaggio fiorentino di quegli anni, molto vicino all’arcidiocesi e al cardinale 

Dalla Costa, condivideva, da padre, la stessa condizione di Giovanni Gentile. L’avvocato Gaetano Casoni, il 

già citato presidente del comitato di assistenza ai reduci e dirigente di una sezione della Croce rossa, pativa 
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anch’egli la pena di un figlio prigioniero dei tedeschi. Il tenente Ugo Casoni, proprio come Federico Gentile, 

era un altro IMI (Internato Militare Italiano) detenuto in un campo polacco vicino Częstochowa.
1025

  

L’avvocato Casoni si rivolse al presule, come già aveva fatto Gentile, che inoltrò la richiesta alla 

Segreteria vaticana. Le notizie furono scarne, dal Vaticano seppero ad ogni modo che il tenente era vivo 

sebbene necessitante di vestiario in modo urgente: 

 

«Ten. Ugo Casoni figlio del Comm. Avv. Gaetano Casoni di Firenze. Il giorno 9 Settembre decorso fu fatto 

prigioniero dai tedeschi ed internato dal Comando tedesco a Cyestochawa in Polonia […] Non gli fu possibile di portare 

seco il bagaglio, per cui si trova nella suddetta destinazione senza corredo di maglie, di lana e quanto altro utile per 

difendersi contro il clima oltremodo freddo di quella zona. Sarebbe necessario che da parte di un Prelato cattolico più 

prossimo fossero attinte notizie sullo stato di salute del Ten. Casoni e gli fosse dato modo di poter approvigionarsi colà 

degli indumenti necessari, restando obbligata fin d’ora la famiglia a rimborsare la spesa occorrente.»
1026

  

  

 

Gli organismi diocesani fiorentini si interessarono a questi e a tanti altri casi grazie anche ad una 

stretta cooperazione con gli enti del Vaticano. Tuttavia, di rado poterono fare realmente qualcosa per ottenere 

il rilascio o la liberazione di cittadini deportati o prigionieri dei tedeschi. Quello che poterono fare di 

concreto in molti casi fu una ricerca assidua e il tenere informate le famiglie sullo stato di salute dei loro cari, 

notificando le condizioni di vita (e a volte sfortunatamente di morte). I nazisti in Germania, infatti, non erano 

certo i migliori interlocutori e quando si trattava di prigionieri nemici non erano disposti a trattare; il fatto 

che dall’altra parte ci fosse come organismo di intermediazione la Chiesa e nello specifico la diocesi 

fiorentina non cambiava in alcun modo la situazione. Fino a che l’Italia era in guerra con Inghilterra e Stati 

Uniti, una mediazione e un dialogo per eventuali scambi di prigionieri (o più concretamente per garantire 

loro una condizione degna durante la prigionia) furono difficili anche con le autorità alleate ma con la resa 

tedesca nel 1945 lo scenario cambiò drasticamente. All’Italia era stato riconosciuto da parte alleata il merito 

di aver partecipato alla lotta di Liberazione entro il proprio territorio nazionale, fattore significativo per le 

relazioni post-belliche. Sconfitta l’enorme macchina militare germanica, la Chiesa fiorentina non dovette più 

temere nessuna minaccia politica e militare realmente pericolosa e poté interfacciarsi con le locali 

amministrazioni alleate, più amichevoli e disposte alla moderazione, alla trattativa e all’ascolto. Per ironia 

della sorte, la diocesi di Firenze arrivò a mediare con gli Alleati anche in merito alla condizione di alcuni 

cittadini tedeschi che nel 1945 erano stati catturati dagli anglo-americani in quanto cittadini di una Nazione 

nemica (seppure sconfitta). Si trattava di alcune personalità che negli anni di guerra si erano distinte 

dall’operato dei loro connazionali che facevano parte dell’Esercito, del Partito, delle SS e che, contro ogni 

aspettativa, si erano prodigati in ogni modo a favore della città di Firenze, del suo patrimonio, del suo 

territorio o dei suoi abitanti. Il primo pensiero andò a Gerhard Wolf, il rappresentante della Germania presso 
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il consolato tedesco di Firenze che nel maggio 1945 era prigioniero di guerra degli Alleati. Pur essendo un 

diplomatico della Germania hitleriana, Wolf aveva impiegato il suo potere e la sua influenza politica per 

mitigare la violenza e gli abusi della politica nazista a Firenze negli anni dell’occupazione.
1027

 Era stato un 

intermediario prezioso per lo stesso Dalla Costa nella scarcerazione di fiorentini (anche religiosi) detenuti nel 

carcere delle Murate o negli edifici di via Bolognese 88, la temibile “villa Triste” sede della Gestapo a 

Firenze.
1028

 Si era attivato anche per rallentare in qualche modo l’ondata di arresti e retate di cittadini inviati 

forzatamente in Germania in quanto manodopera coatta e – non da ultimo – aveva fatto quanto in suo potere 

per garantire a Firenze lo status di città aperta, onde evitare inutili distruzioni belliche, saccheggi ed 

espropriazioni del suo patrimonio. Fu il presule fiorentino uno dei primi ad attivarsi per ottenere la 

liberazione di questo cittadino tedesco, in una prima lettera al CTLN del 22 maggio 1945 dal contenuto 

esplicito e inequivocabile, rivolto ai rappresentanti del Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia, in quel 

momento a Milano: 

 

«Mi permetto pertanto di assicurare che il console Gherardo Wolf mi fu sempre validissimo appoggio per la 

dichiarazione di Firenze “città aperta”. Non solo fu lui ad aprirci la via al governo germanico, ma poi sempre si adoperò 

per ottenerci quanto era desiderio e della speranza di tutti noi. Gli mancò la corrispondenza dei suoi connazionali, ma è 

fuor di dubbio che egli fu sempre per noi un prezioso amico. Tanto possono attestare il Marchese Filippo Serlupi 

Cresecenzi, S.E. N.P. Comnène, Ambasciatore di Romania e quanti altri ebbero parte nella vertenza. Se in favore del 

Wolf potrà spendersi una parola presso il Comitato di Milano compiremo un atto di vera riconoscenza.»
1029

  

 

Quanto importante e significativo fu l’operato del console tedesco è però dimostrato in una seconda 

lettera dell’8 giugno successivo che testimonia la riconoscenza e la solidarietà di Firenze a Wolf: 

 

«I sottoscritti cittadini di Firenze pongono alla Signoria Vostra viva preghiera perché l’egregio signore 

Gherardo Wolf, già console di Germania a Firenze e ora a Montecatini fra gli internati tedeschi venga rimesso in libertà 

e inviato a Firenze. Possiamo assicurare che il console Gherardo Wolf durante la guerra si è adoperato sempre in favore 

di Firenze. Richiesto di agire presso i suoi connazionali per la salvezza degli italiani, si è sempre prestato con grande 

premura. Si è reso particolarmente benemerito con la fervida sua azione ad ottenere per Firenze il trattamento di “città 

aperta”. Se sarà concesso, come si spera, quanto qui si chiede, si compirà da Firenze atto di ben meritata riconoscenza 

verso il console Wolf.»
1030

  

 

La lettera, rivolta al Supremo Comando Alleato di Caserta, nella sua forma originale riporta in basso 

le firme autografe di diverse personalità, tra le quali si possono notare quelle del sindaco Pieraccini, del 

marchese Serlupi Crescenzi, del prefetto di Firenze Paternò, del rappresentante del CTLN Boniforti e dello 
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stesso Dalla Costa.
1031

 Anche un connazionale di Wolf, anzi, un suo superiore, in un certo senso, si spese a 

favore del console. Si tratta dell’ambasciatore tedesco presso la S. Sede Rudolf Rahn: 

 

«Potei testimoniare circa l’opera meritevole del Console dott. Gerhard Wolf verso Firenze, i suoi abitanti e i 

suoi monumenti».
1032

  

 

Gli sforzi congiunti e le testimonianze di tante personalità diverse tra loro ma unite nel comune 

scopo di rendere giustizia a un individuo meritevole sortirono l’effetto sperato; Gerhard Wolf venne liberato 

e pienamente reintegrato nel suo vecchio incarico ricevendo un importante promozione nella sua carriera 

diplomatica: nel 1950 egli lavorava a Roma in quanto consigliere speciale dell’ambasciata della Repubblica 

federale tedesca.
1033

  

Non fu questo l’unico caso di cittadini tedeschi verso i quali la diocesi si mosse e attivò i suoi sforzi 

in ambito politico e diplomatico al fine di un miglioramento della condizione di prigionia. Meritano a questo 

proposito di essere menzionati altri tre casi che riguardano personalità meno note e meno significative per 

peso e ruolo politico rispetto al console Wolf, ma che – come emergerà dalla documentazione riportata - 

sono emblematiche dell’azione di assistenza e aiuto di cui la Chiesa fiorentina si rese autrice nei riguardi di 

cittadini di una Nazione che aveva fino ad allora oppresso, distrutto e coartato la popolazione italiana e 

fiorentina. I personaggi che verranno citati sono figure più sconosciute, senza alcun grande ruolo politico-

diplomatico, ma non per questo meno importanti e verso cui la diocesi mostrò uguale interesse in virtù delle 

loro precedenti buone azioni verso i fiorentini e la città tutta. Sono individui che per contingenze di guerra e 

talvolta per questioni di natura geopolitica si ritrovavano ora, nella seconda metà del 1945, nello stato di 

apolidi o comunque impossibilitati a far ritorno alle proprie dimore nella loro Madrepatria.  

Il primo caso è quello di Erich Poppe, nato a Dresda nel 1910, che tra il 1938 e il 1943 era già stato a 

Firenze in quanto lettore di lingua tedesca presso l’Università. Questo individuo necessitava della 

cittadinanza italiana, cittadinanza che effettivamente nel 1947 ottenne grazie ai canali ecclesiastici e 

l’interessamento della diocesi.
1034

 La motivazione che spinse la Chiesa fiorentina ad attivarsi particolarmente 

per quest’uomo fu per quanto egli fece negli anni dell’occupazione nazista. Pare infatti che egli fosse riuscito 

in qualche modo a intervenire a favore di alcuni membri della Resistenza e cittadini incarcerati dalle autorità 

della Repubblica Sociale; in quanto cittadino tedesco poté essere ascoltato direttamente dalle autorità militari 

e di polizia del suo Paese e dai comandi di piazza della città per migliorare lo stato di detenzione di quanti 

erano stati catturati o avrebbero subito interrogatori e torture. Non è dato sapere se effettivamente il suo 

intervento salvò la vita ad uno o più cittadini detenuti nelle carceri della Gestapo e della Pubblica Sicurezza, 

ma si può presupporre che sia stato non da poco, se è vero che lo stesso Mario Carità – il temibile 

comandante della 92 Legione delle CC. NN. formatasi a Firenze dopo l’8 settembre e divenuta un reparto 
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investigativo tra i più efferati delle polizie di Salò - arrivò a protestare per quelle che riteneva (riferendosi a 

Poppe) inutili e dannose “intromissioni” per l’operato della sua banda.
1035

  

Un altro cittadino tedesco verso cui venne prestato aiuto fu Willy Mallmann, nato nel 1917, studente 

di filosofia presso l’Ateneo fiorentino. A ventuno anni era stato chiamato per il servizio militare in Germania 

ma era tornato a Firenze da interprete nel 1943, salvo poi disertare l’anno successivo. Dopo la guerra si 

trovava prigioniero degli inglesi in Austria e anche per lui ci fu un interessamento diretto della diocesi. Pare 

che questo tedesco fosse conosciuto da Giacomo Meneghello, il Segretario personale di Dalla Costa, come 

egli confermò in una lettera, ribadendo il carattere anti-nazista del giovane interprete e citando, non a caso, la 

sua diserzione dall’Esercito a riprova di ciò.
 1036

  Gli sconvolgimenti geo-politici resero più problematica la 

condizione di Willy Mallmann: egli era nato in Boemia, nelle regioni germanofone della Cecoslovacchia, ma 

in quel periodo il governo cecoslovacco stava attuando una sistematica politica di espulsione dei cittadini di 

origine tedesca privandoli tra le altre cose della cittadinanza. Questo bastò perché gli organismi diocesani 

facessero il possibile per risolvere lo stato di apolidia del giovane, lavorando perché ottenesse lo status di 

cittadino italiano.
1037

  

Il terzo caso è quello di Eduard Bargheer, classe 1901, ex membro della Kriegsmarine, (la Marina da 

guerra tedesca), di stanza prima a La Spezia come interprete e poi, nella primavera 1944, a Firenze. Non è 

riportato molto su questo individuo, tranne che collaborò con Wolf per salvare Firenze dalle distruzioni della 

guerra.
1038

  

Prigionieri di guerra, cappellani militari, cittadini di nazionalità straniera e fiorentini dispersi furono 

tutte categorie di individui di cui la diocesi si interessò direttamente con risultati alterni ma con impegno 

costante per sincerarsi delle loro condizioni di vita, del loro status di prigionieri o uomini liberi e del loro 

ritorno alle proprie case, dalle loro famiglie. Quando ciò non fu possibile, i membri della diocesi cercarono 

strade alternative. Gli sforzi per garantire l’ottenimento della cittadinanza italiana ai tre “meritevoli” tedeschi 

sopracitati o quanto fatto per il console Gerhard Wolf ne sono un esempio. 

 

 

4.3 Il soccorso agli ebrei  
 

Dopo Roma, Milano e Trieste, Firenze rappresentava uno dei più importanti centri culturali 

dell’ebraismo italiano. Studi recenti hanno evidenziato come in città esistesse e si fosse sviluppata, in 

particolare a cavallo tra Otto e Novecento, una tradizione di studi rabbinici, letterari e filosofici che 

annoverava personalità di un certo spessore del giudaismo straniero e italiano, quali Umberto Moshè David 

Cassuto, David Leone Castelli,  Shmuel Zvi Marguiles, Attilio Momigliano e Aldo Neppi Modona, tutte 
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figure di intellettuali che avevano arricchito il panorama fiorentino e stretto una solida collaborazione con il 

Regio Istituto di Studi Superiori, la futura Università di Firenze.
1039

 

La città aveva assunto una tale importanza per il giudaismo italiano che nel 1899 venne deciso di 

trasferire proprio qui da Roma il Collegio rabbinico nazionale. I rapporti con la popolazione cristiana erano 

stati da sempre positivi e la convivenza con l’elemento cattolico non aveva incontrato ostacoli o frizioni 

particolarmente gravi e questo per la spiccata tendenza degli ebrei fiorentini a secolarizzarsi e integrarsi a 

pieno nel circuito e nella vita sociale e politica. La spiccata laicizzazione delle comunità ebraiche aveva 

permesso una piena assimilazione al resto della cittadinanza.   

Negli anni ’20 e ’30 l’ebraismo fiorentino era rappresentato anche da esponenti dell’antifascismo 

come Alessandro Levi (amico dei più famosi Carlo e Nello Rosselli), firmatario del Manifesto degli 

intellettuali antifascisti promosso da Benedetto Croce nel 1925 e scrittrici come Amelia Pincherle Rosselli e 

Laura Cantoni Orvieto, autrici ben inserite nel contesto della borghesia femminile emancipata della città.1040  

Alla fine del 1938 pure la comunità del capoluogo toscano, forte di 2.326 individui, era stata colpita 

dalle leggi antisemite.
1041

 Come ha ribadito Enzo Collotti, se è vero che la legislazione antiebraica era stata 

fortemente discriminatoria e penalizzante per l’ebraismo italiano (e fiorentino) e che con l’inizio del conflitto 

la popolazione giudaica era stata decisamente emarginata socialmente e giuridicamente, è al contempo 

doveroso ricordare che rispetto a quanto accadeva in  altri Paesi, gli ebrei d’Italia non avevano dovuto subire 

un processo persecutorio così radicale e schiacciante come avveniva ad esempio in Polonia o nella stessa 

Francia sotto occupazione tedesca, con l’imposizione di un marchio fisico (il nastro con la stella di David) o 

l’insediamento coatto in veri e propri quartieri delimitati ed isolati ermeticamente (i ghetti). Questo processo 

di discriminazione “parziale” - sostiene sempre Collotti - aveva permesso agli ebrei italiani di reputare non 

troppo grave la loro condizione di soggetti discriminati e li aveva illusi di trovarsi in una situazione di pura 

transizione, in attesa di tempi migliori. Essi erano in gran parte all’oscuro di ciò che avveniva 

contemporaneamente ai loro correligionari sotto il dominio tedesco e non tutti potevano certo immaginare 

che i loro dati anagrafici, abitativi e d’impiego fossero stati accuratamente raccolti dai dipartimenti degli 

uffici di statistica, demografia e razza del regime fascista. La certosina schedatura dei cittadini italiani di fede 

e razza ebraica operata dal regime fascista a partire dal 1938 rappresentò una condanna a morte certa nel 

momento in cui questa documentazione cadde (o più spesso venne direttamente consegnata) nelle mani delle 

SS dopo l’8 settembre 1943.
1042

 Ma la persecuzione razziale non si era fermata con le disposizioni statali 

antisemite dell’estate-autunno 1938.
1043

  Nel maggio –giugno del 1940 venne predisposto l’arresto 

preventivo di quegli individui all’interno delle comunità italiane che destavano maggiori sospetti nelle 

autorità per posizioni politiche o ruolo; nella primavera del 1942 fu predisposto il lavoro coatto e 
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obbligatorio per tutti gli ebrei residenti nella Penisola e, complessivamente tra il 1938 e il 1943, fu 

completata la vasta serie di discriminazioni legali e individuali con l’ aggiunta di alcuni particolari divieti e 

decreti quali, tra gli altri, il licenziamento per coloro che lavoravano in imprese private di produzione bellica, 

l’impossibilità per gli ebrei di esercitare la professione di fotografo, il divieto di possedere animali come i 

piccioni viaggiatori e di svolgere talune attività come il venditore ambulante o l’albergatore.
1044

 Per giunta, 

all’inizio del 1940 Mussolini stesso aveva comunicato ad esponenti dell’Unione delle comunità israelitiche 

italiane la volontà di procedere quanto prima alla totale espulsione degli ebrei dall’Italia.
1045

  

La guerra impedì al duce del fascismo di portare a compimento il progetto di espulsione degli ebrei 

in Italia e il Paese divenne al contrario meta di diversi ebrei stranieri in fuga da altri Stati in cui la 

persecuzione antisemita era altrettanto – se non ancora di più – capillare e tassativa. Tra il giugno 1940 e il 

giugno 1943 circa novemila ebrei stranieri giunsero entro i confini italiani, quasi sempre con l’obiettivo di 

attraversare il Paese e giungere in zone franche o in Palestina, lontani dalla Germania; per tutta risposta, il 

regime dispose l’allestimento dei campi di internamento per questi ospiti poco desiderati, specie nel Sud, 

dove si trovava il campo di Ferramonti di Tarsia, in provincia di Cosenza.
1046

 L’internamento degli ebrei 

provenienti da altri Stati – come notato da Carlo Spartaco Greco – rappresentò una misura incredibilmente 

drastica ed eccezionale per il suo svolgimento, poiché l’internamento sistematico di civili di origine ebraica 

entro i confini nazionali non era stato previsto nemmeno dalla legislazione antisemita del 1938.
1047

  

Fu l’inizio della guerra che cambiò la prospettiva e la percezione del regime verso quei gruppi di 

apolidi israeliti che cominciavano ad arrivare in fuga da Paesi alleati (come l’Ungheria) o confinanti (la 

Francia) definiti senza mezzi termini dagli esponenti del PNF «elementi indesiderabili imbevuti di odio 

contro i regimi totalitari»
1048

 e pertanto sottoposti all’internamento sin dalla tarda primavera del 1940. Ma 

questo non è tutto; a partire già da pochi giorni prima dell’entrata in guerra dell’Italia, il fascismo cominciò a 

rendere sempre più labili le differenze fino ad allora pur esistenti tra ebrei “italiani” e “stranieri” all’interno 

del Paese. La stessa categoria di “ebreo” assunse ben presto la connotazione di elemento sovversivo, 

proditorio e sleale verso il dovere di sostenere il Paese nell’impresa militare. Alla fine di maggio 1940 il 

capo della Polizia Arturo Bocchini diramava infatti la seguente circolare: 

 

«In caso di emergenza oltre ebrei stranieri di cui a precedenti circolari sarà necessario internare quegli ebrei 

italiani che per la loro reale pericolosità fosse necessario allontanare da loro residenze. Pregasi preparare relativi elenchi 

che dovranno essere pronti entro dieci prossimo giugno.» 
1049
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Non a caso, il capo della Polizia richiede che i preparativi siano effettuati entro il 10 giugno 1940, 

quando il Paese diverrà una Nazione belligerante a fianco della Germania e contro le democrazie occidentali. 

Uno Stato in guerra – seguendo questa logica – non può permettersi di lasciare a piede libero sabotatori, 

quinte colonne ed elementi sospetti. È chiaro che si tratti principalmente di ebrei stranieri ma anche italiani. 

Il grado di ostilità antisemita del fascismo italiano sembrerebbe aver raggiunto a questa data quasi lo stesso 

livello di quello nazionalsocialista.
1050

 

Se sul fronte interno alla discriminazione seguiva di pari passo l’internamento fisico, nei territori che 

gli italiani occupavano con le loro forze militari la situazione era però più complessa. l’Italia combatteva 

assieme alla Germania e gli eserciti di ambo gli Stati portavano avanti un’ideologia basata sulla superiorità 

politico-razziale che prevedeva inequivocabilmente l’annientamento delle popolazioni ostili o contrarie ai 

progetti dell’Asse; ma le forze di occupazione italiane non collaborarono sempre e in armonia con l’alleato. 

Nei riguardi delle comunità ebraiche dei territori occupati il comportamento italiano non era sempre 

facilmente delineabile. L’Italia fascista era una Nazione con una forte legislazione razziale e antisemita ma il 

Regio Esercito non si comportò sempre da carnefice ed oppressore: ad esempio a dispetto delle pressioni 

esercitate dagli alleati di Berlino, gli italiani avevano in alcune occasioni eluso le richieste di consegnare 

civili ebrei presenti nelle loro aree di occupazione, i quali sarebbero stati destinati alla deportazione in 

Germania o nei territori direttamente controllati dal Reich.
 
Questo era avvenuto ad esempio nei territori della 

Grecia sottoposti alla giurisdizione del Regio Esercito.
1051

  

In Jugoslavia la situazione presentava caratteri analoghi. Il Paese era anch’esso occupato 

congiuntamente ai tedeschi sin dall’aprile 1941 e gli italiani presidiavano aree molto estese lungo le coste 

dalmate, nell’entroterra sloveno e in Montenegro. A dispetto del veemente razzismo anti slavo, dell’ 

anticomunismo, della durezza spesso spietata riservata alle comunità accusate di sostenere le bande 

insurrezionali e nonostante la presenza del tremendo campo di prigionia di Arbe sotto direzione italiana (tra i 

peggiori di tutta la Jugoslavia occupata, per incurie, condizioni igienico-sanitarie e trattamento ai detenuti), il 

Regio Esercito attuò, paradossalmente, trattamenti meno severi nei riguardi degli ebrei che sfuggivano ai 

tedeschi e al violento e sanguinario regime collaborazionista croato degli Ustascia di Ante Pavelic 

riversandosi nelle aree di competenza italiana.
1052

 Non dobbiamo pensare che questo rappresentasse la norma 

e che i militari italiani fossero animati da una particolare bontà d’animo (molto probabilmente, anzi, il fattore 

cruciale in questi casi doveva essere l’affermazione di autonomia e sovranità nel trattamento dei civili 

rispetto all’alleato tedesco), ma ciò permise ad alcuni ebrei di salvarsi o quantomeno di individuare negli 

italiani i “meno peggiori” tra i carnefici. 
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Ad ogni modo è ugualmente necessario tenere a mente che la propaganda antisemita caldeggiata in 

Italia fin dalla fine del 1938 aveva sortito qualche risultato anche nelle coscienze e negli atteggiamenti degli 

italiani comuni, in Patria o all’estero. Alcuni italiani erano stati permeati e sedotti dalla velenosa 

pubblicistica nazionale pseudo-scientifica che stigmatizzava l’ebreo come nemico, corruttore o batterio finì 

inevitabilmente per avere ripercussioni molto più pratiche che teoriche nel corso del tempo. Ne è un esempio 

una lettera dal fronte di un combattente della provincia di Firenze che così scriveva alla famiglia nel giugno 

1942: 

 

«In questo momento sono reduce da una spedizione contro gli ebrei comunisti, insieme al Battaglione 

squadristi toscano. Se tu vedessi mamma che macello abbiamo fatto! Sto agendo tale e quale come agiva il babbo nel 

1921 contro i comunisti che quasi a tempo infestavano l’Italia nostra. Mi sono unito alle camicie nere perché hanno più 

carta bianca, mentre noi soldati non abbiamo tale privilegio. Lo stare insieme a loro per me è un vero divertimento. Se 

tu vedessi come si picchia sodo per difendere la nostra cara Patria agli ordini del Duce. Non voglio essere meno del 

babbo. Lui ha fatto il suo dovere nel 1921 io lo fo nel 1942, e picchio continuamente fino a che non mi rimane l’ultima 

goccia di sangue. Gli dirai a quegli impiegati del Comune che si vergognino a rimanere ancora imboscati mentre la 

Patria ha bisogno di tutti i suoi figli, che vengano loro qua a dar botte da orbi a questi assassini ebrei e comunisti che 

stermineremo a costo di rimetterci la vita. Ma prima di morire voglia ammazzarne parecchi. Voglio obbedire agli ordini 

del Duce: servire la Patria fino all’ultima stilla di sangue.»
1053

 

 

Ciò che emerge da questa lettera è il grado di fanatismo politico e ideologico ma anche l’esaltazione 

della violenza come strumento per servire la patria che assume finanche venature ferocemente antisemite. 

L’ebreo è associato ovviamente al nemico comunista, come richiede lo stereotipo diffuso. Il combattente non 

pare affatto avere alcuna forma di riserbo o pudore e sembra anzi soddisfatto nel proporre immagini di 

violenza e trivialità alla madre. Il pestaggio degli ebrei effettuato assieme ai reparti delle camicie nere 

diventa motivo di vanto dinnanzi a chi legge così delle sue “gesta”; egli pare voler emulare il padre che nel 

1921 partecipò – come squadrista, probabilmente – alle dure lotte contro le formazioni socialiste e 

comuniste. Non si perde infine l’occasione di rimarcare come, se da un lato l’autore della lettera e i suoi 

camerati combattano fieramente e cruentemente i nemici esterni della Patria in guerra, dall’altro vi sia il 

monito alla famiglia di star guardinghi verso i nemici interni, gli “imboscati”, i concittadini che a suo parere 

non avrebbero che da vergognarsi per la mancanza di zelo e di tripudio con cui (non) sostengono 

adeguatamente l’Italia e il Duce. I richiami al sangue, al sacrificio, al martirio per la Patria, alla violenza, alle 

spedizioni punitive contro i nemici fanno presupporre che l’autore appartenga ad una categoria sociale che 

appoggi in pieno e al massimo l’ideologia fascista e i suoi obiettivi.  

A dispetto di quanto l’antisemitismo avesse avuto o meno un ascendente su una parte della società 

italiana, fino al settembre 1943 gli ebrei italiani poterono comunque condurre una vita non troppo proibitiva. 

Ma la resa dell’8 settembre cambiò tutto e anche le comunità israelitiche dell’Italia subirono l’implacabile 
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processo di annientamento che i nazisti e i regimi collaborazionisti stavano portando avanti da anni in 

Europa. La protezione, l’aiuto, l’assistenza - sotto varie forme - diventavano pertanto atti concreti e necessari 

a garantire la sopravvivenza. 

Durante il periodo bellico, anche a Firenze era attiva una sezione della DELASEM, la Delegazione 

per l’assistenza agli emigranti ebrei, un’organizzazione sorta alla fine del 1939 per comune decisione 

dell’Unione delle Comunità israelitiche italiane, sotto la presidenza di Lelio Vittorio Valobra e intesa a 

fornire sostegno, viveri e sistemazioni temporanee agli ebrei stranieri che per circostanze legate alla guerra si 

ritrovarono in Italia o perché di passaggio oppure in quanto profughi e prigionieri di guerra. L’intento era 

quello di garantire il necessario supporto al fine di un espatrio, specie verso la Palestina o in aree in cui non 

avrebbero subito persecuzioni e discriminazioni. Dalla sua creazione fino alla tarda estate del 1943, la 

DELASEM fu in grado di assistere, da un punto di vista materiale e religioso, migliaia di israeliti, anche nei 

territori occupati dall’esercito italiano. In più, circa 4.000 di essi poterono emigrare verso la Penisola Iberica 

e il Nord Africa grazie alle reti della Delegazione.
1054

 Questa organizzazione poté usufruire di fondi e 

ricchezze proprie fino al tardo 1943, grazie anche soprattutto ai finanziamenti che essa riceveva da 

organizzazioni ebraiche all’estero, come l’American Joint Distribution degli Stati Uniti, che aveva 

particolarmente a cuore la sorte degli ebrei europei emarginati, apolidi o perseguitati.
1055

 

La resa dell’Italia, il vuoto di potere statale e la repentina occupazione germanica posero un nuovo 

grave problema ai dirigenti della DELASEM che in alcune delle principali città italiane finirono col prendere 

contatti con le diocesi locali.
1056

 Proprio come la DELASEM, le diocesi erano impegnate in un’assidua opera 

di sostegno, aiuti e assistenza alla popolazione e queste reti di soccorso si erano intensificate nella fase 

avanzata della guerra, quando i bombardamenti, le distruzioni e le sconfitte militari finirono per pesare 

sempre di più sulle città e sui civili.  

All’indomani dell’8 settembre 1943 si ebbero a Firenze i primi significativi contatti tra i membri 

della Delegazione, rappresentata dal rabbino Nathan Cassuto, da Raffaele Cantoni, Giuliano Treves, Matilde 

Cassin, Hans Kahlberg, dalle sorelle Luciana e Wanda Lascar e dal profugo belga Joseph Ziegler già attivo 

precedentemente nella Francia occupata, e la diocesi
1057

. Proprio in questo periodo molti vescovi decisero di 

mettere a disposizione le loro reti cattoliche per offrire sostegno e salvataggio agli ebrei delle città e delle 

campagne che ora, con l’arrivo dei tedeschi, sembravano essere i nuovi bersagli della furia nazi-fascista. 

Dalla Costa fu tra coloro che si attivò prima ancora di ricevere indicazioni ricevute dal Vaticano - come 

suggerisce la storiografia
1058

. Esistono più fonti che possono testimoniare la decisione del presule fiorentino 

di andare incontro alla sorte degli ebrei prendendo contatti con i membri del DELASEM e costituendo un 

comitato misto cristiano-giudaico che si sincerasse della sorte degli israeliti. Lo testimoniò anzitutto lo stesso 
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segretario personale del cardinale, monsignor Giacomo Meneghello, diversi anni dopo la guerra in un 

memorandum del 1963: 

 

«Ai primi sintomi di grave persecuzione contro gli Ebrei in Italia, anche a Firenze fu creato un Comitato che 

provvedesse come meglio possibile alla salvezza e alla assistenza dei perseguitati. Il Card. Elia Dalla Costa, 

arcivescovo, volle membro del Comitato il suo segretario d. Giacomo Meneghello, coadiuvato dal sacerdote Leto 

Casini, parroco di Varlungo. Erano membri del Comitato per la parte ebraica il dott. Nathan Cassuto, rabbino capo di 

Firenze, Giuliano Treves, Matilde Cassin. Il comitato non ebbe sede fissa perché la sua attività era estremamente 

vigilata e crudelmente repressa dalla speciale Polizia nazi-fascista. Esso si riuniva secretissimamente in ambienti scelti a 

l’ultimo momento e ciò avvenne più volte in Arcivescovado stesso, nella cappella degli Orafi annessa alla chiesa di S. 

Stefano e Cecilia al Ponte vecchio, in via de’ Pucci, alla sede delle associazioni cattoliche, etc.»
1059

   

 

Un’altra testimonianza è quella del padre domenicano Cipriano Ricotti
1060

 che fornisce un 

riferimento cronologico piuttosto preciso e anche alcuni dettagli di natura “economica” sulla storia del 

comitato di assistenza e sulla provenienza degli assistiti: 

 

«Non so di altre città, ma a Firenze vi fu una vera e propria organizzazione “pro Ebrei”, voluta dal Card. Elia 

Dalla Costa. Ricordo di essere stato chiamato in Arcivescovado – non più tardi del 20 settembre 1943 – e vi andai col 

mio P. Provinciale Raffaele Cai. Mi fu chiesto dal Cardinale (presenti anche Mons. Meneghello) se me la sentivo di 

dedicarmi all’assistenza degli Ebrei. […] A distanza di pochi giorni dal famigerato “8 settembre” cominciarono infatti 

ad affluire numerosi e consistenti gruppi di ebrei per trovare rifugio a Firenze, considerata “città aperta”. Più tardi si 

seppe da dove provenivano: dalla Francia e dalla Iugoslavia (gran parte di loro erano polacchi). […] Chi finanziava il 

tutto? In casi urgenti o particolarmente delicati ci si rivolgeva alla curia – sempre pronta e generosa – ma per le gravose 

spese quotidiane de “i nostri mille” [nda gli ebrei di Firenze] interveniva sempre il Rag. Cantoni […] Eravamo 

continuamente in contatto coi nostri assistiti, dislocati presso le Suore (donne e bambini) o nei conventi di Religiosi e 

locali annessi (uomini). Ma vi erano anche – non molte – famiglie di ebrei, fiorentine o meno che, obbligate ad 

abbandonare la propria casa avevano preso in affitto uno scantinato o un abbaino, che desse loro però una possibilità di 

fuggire o di nascondersi in caso di emergenza (visita dei fascisti e tedeschi)».
1061

 

 

Un terzo resoconto è quello di don Leto Casini, il parroco di Varlungo, membro egli stesso di questo 

comitato che, come si evince dalle sue memorie, fu voluto e coordinato da Dalla Costa, il quale scelse 

proprio don Casini come membro, come lui stesso ebbe a testimoniare nelle sue memorie:  
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«Sì, fu proprio lui [nda Dalla Costa] che una sera dell’ottobre 1943 con una telefonata mi convocò al suo palazzo, e 

dopo avermi esposto la tragica situazione degli Ebrei stranieri, non potendolo fare lui personalmente per ovvie ragioni, 

mi chiese se ero disposto a mettermi a disposizione di un comitato per la ricerca di alloggi, procurare viveri, carte di 

identità – naturalmente false – quanto insomma poteva occorrere a mettere in salvo quei perseguitati. Non mi nascose il 

pericolo a cui sarei andato incontro, per quell’azione, qualora fossi stato scoperto, essendo stati considerati questi 

nemici della Patria e – dato lo stato di guerra- chi li soccorreva era passibile di pena di morte. Incurante del rischio 

accettai subito, e con vero entusiasmo tanto mi apparve nobile la causa.»
1062

  

 

Il resoconto di don Casini fa riferimento al mese di ottobre, mentre quello del domenicano padre 

Ricotti menziona il 20 settembre come termine massimo; possiamo desumere che questo comitato prese 

forma e si consolidò a cavallo di questi due mesi. Per il resto, emerge un particolare comune in ambedue le 

testimonianze: a quella data a Firenze erano confluiti un discreto numero ebrei stranieri che avevano 

accresciuto la presenza ebraica in città. Firenze era divenuto luogo di transito per coloro che da Nord 

cercavano di raggiungere le linee alleate nel Meridione e per chi invece si muoveva dalla parte opposta, 

cercando di espatriare in Svizzera sano e salvo.   

I tedeschi erano entrati in città pochi giorni dopo l’8 settembre 1943 e una delle loro prime mosse era 

stata la richiesta alle autorità cittadine di tutti i dati relativi al censimento della popolazione ebraica assieme 

ad una lista dei sospetti comunisti,1063 ma nelle settimane immediatamente successive i nuovi occupanti non 

fecero nulla di particolare.
1064

 Il primo obiettivo dei reparti nazisti in Italia doveva essere infatti la comunità 

ebraica di Roma, la più grande nel Paese, che venne infatti colpita il 16 ottobre. Solo dopo aver catturato e 

deportato la stragrande maggioranza degli ebrei romani (che rappresentavano la comunità ebraica italiana più 

imponente), i tedeschi indirizzarono le loro mire agli altri ebrei nelle città della Penisola.
1065

 

Il primo grande rastrellamento avvenuto a Firenze si ebbe tra il 6 e il 7 novembre 1943. Ad attuarlo 

fu lo stesso reparto di SS responsabile della razzia nel ghetto di Roma: un distaccamento di circa 30 uomini 

della Gestapo e del SD (Sicherheitsdienst, il servizio di Sicurezza delle SS) agli ordini del SS 

Hauptsturmführer (Capitano) Theodor Dannecker e di un altro ufficiale di nome Eischlolb.
1066

 Questa 

squadra venne coadiuvata da reparti di fascisti italiani grazie ai quali riuscì a circondare la sinagoga di 

Firenze e gli edifici circostanti. In quelle settimane, la sinagoga si era riempita di profughi ebrei e proprio lì 

la DELASEM fiorentina aveva stabilito alcuni uffici di smistamento e organizzazione dei civili stranieri 

(ebrei) presenti a Firenze a quella data.
1067

Come ricordò un testimone (anonimo): 
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«Cominciò una caccia all’uomo. I tedeschi insieme ai fascisti con una lista nelle loro mani setacciarono ogni casa e 

ospedale pubblico portando via chiunque trovassero, uomini e donne, giovani e anziani, malati e sani; lì caricarono su 

camion […] dalle prigioni venivano chiusi in vagoni merce […] probabilmente per la Boemia o la Polonia.»
1068

  

 

Gli ebrei a Firenze, in primis quelli della Delegazione, non si aspettavano un’azione così violenta, 

impetuosa e fulminea: l’inattività dei tedeschi nelle prime settimane di occupazione della città era stata un 

grave inganno e una sottovalutazione imperdonabile. Gli aguzzini tedeschi e italiani non si limitarono agli 

arresti; nel corso della retata distrussero gli interni della sinagoga, rubarono gli arredi sacri e i preziosi: 

dell’ebraismo fiorentino non doveva rimanere nessuna traccia materiale. Il numero complessivo di vittime 

rastrellate non è chiaro. Si sa per certo che la maggioranza era costituita soprattutto da ebrei stranieri, 

tedeschi e polacchi rifugiati in Italia, e in minor numero italiani. L’avvocato e attivista ebreo fiorentino fornì 

la cifra di “circa trecento persone”; altre fonti parlarono di più di cento
1069

. Le fonti di archivio (l’Archivio 

Arcivescovile di Firenze e gli archivi di Yad Vashem, in questo caso) forniscono un dato più preciso: 236 

ebrei catturati e deportati nel corso di quell’azione.
1070

 Furono ad ogni modo tutti condotti in treno ad 

Auschwitz per l’annientamento.
1071

 

Alcuni giorni dopo, il 26 novembre, i tedeschi irruppero assieme ai militi della “Banda Carità” nella 

locale sede di Azione Cattolica di Palazzo Pucci, dove il comitato ebraico-cristiano si era riunito, arrestando 

tutti i presenti e conducendoli a via Bolognese 88, la sede della Gestapo e del comando della Guardia 

Nazionale Repubblicana di Firenze. In una successiva deposizione rilasciata diversi anni dopo la guerra, don 

Leto Casini, che fu tra gli arrestati, ricordò l’avvenimento:  

 

«La sera del 26 novembre del 1943 alle ore 7, il Comitato, riunito in una sala del Palazzo Pucci, via Pucci, 2, fu 

sorpreso dal nucleo delle SS operante in Firenze guidato dalla spia “Marco”. Dei membri del Comitato oltre a don 

Casini erano presenti il Dr. Cassuto, i sigg. Ziegler e Calbert, le signorine Lascar e due altri dei quali non si ricorda il 

nome. Perquisiti furono tutti condotti al Comando delle SS in via Bolognese, 88 per un primo interrogatorio sommario e 

poi consegnati al carcere delle “Murate e di S. Verdiana.»
1072

  

 

I membri del comitato erano stati traditi da una spia, un infiltrato di cui gli occupanti si erano serviti 

abilmente per eliminare quello che pareva essere a tutti gli effetti un organo di resistenza passiva e di 

cospirazione contro il potere nazi-fascista in città e nel territorio. Oggi sappiamo chi era quella spia dal nome 

in codice “Marco”, tale Giovanni Ischio, sarto di professione.
1073

Doveva trattarsi di uno dei tanti V Leute, 

agenti collaborazionisti di cui la Gestapo si serviva in tutta Europa per individuare e reprimere centri e nuclei 
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clandestini della resistenza antinazista. Questi individui collaboravano con i tedeschi perché ricattati oppure 

spontaneamente, per opportunismo o per ragioni di profitto. L’attività di “Marco” non si limitò ad aiutare 

tedeschi e fascisti per scovare e neutralizzare il comitato voluto da Dalla Costa tradendolo dall’interno; fu 

sempre lui ad indicare agli occupanti in quali case religiose e conventi erano stati alloggiati gli ebrei in città e 

nei dintorni e fu grazie a lui che gli occupanti riuscirono ad attuare un secondo rastrellamento di ebrei a 

Firenze.
1074

 

A poche ore di distanza dall’arresto dei membri del Comitato ebraico-cristiano, le SS e i fascisti 

fecero irruzione in tre diversi conventi fiorentini nei quali sapevano per certo che avrebbero trovato ebrei 

nascosti tra i cattolici. La retata più tristemente nota fu quella avvenuta all’interno del convento delle suore 

francescane serve di Maria in piazza del Carmine, in Oltrarno. Li, diverse decine di donne e di bambini ebrei 

si trovavano nascosti assistiti dalle suore.
1075

 Le religiose erano a conoscenza del duro e rischioso compito 

che spettava loro, erano state informate proprio dall’arcivescovo circa due mesi prima, come testimonia 

madre Sandra, al secolo Ester Busnelli: 

 

«Nel mese di settembre Sua Eminenza il Cardinale Elia Dalla Costa pregò la nostra Casa di ospitare più o 

meno nascostamente gli ebrei, oggetto di persecuzione da parte dei Tedeschi. Si sperava che nei conventi fossero più al 

sicuro. La Reverenda Madre Provinciale acconsentì ben volentieri e il pensionato e il salone del teatro ne ospitarono fin 

d’allora una cinquantina»
1076

  

 

Le suore del Carmine sapevano anche che avrebbero potuto ricevere visite “non gradite” da parte 

della Polizia ed erano state allertate a riguardo, ma quello che avvenne alle prime ore del mattino del 27 

novembre 1943 le lasciò sbigottite e impotenti di fronte al precipitare degli eventi: 

 

«Sono in tutto una trentina fra Tedeschi e SS italiane, vi è pure una donna come interprete. Il comandante 

ordina: “Un gruppo al grande salone, un altro alla grande scala”. È da notare bene come in tutta la perquisizione non 

vanno a caso ma sanno benissimo dove dirigersi, indizio non trascurabile di spionaggio. Le Ebree nel salone sono prese 

come topolini nella trappola e non sanno riaversi dalla sorpresa. Un soldato spara a vuoto nel palco per far uscire 

quelle… che non ci sono. Una ragazza tenta di fuggire saltando dalla finestra, ma è subito raggiunta da una SS. […] 

Tutte le nostre protette vengono condotte al teatro con le altre che già vi si trovavano. È una scena straziante, ma che 

non commuove quei cuori aridi di bottino. Le signore cercano di mettere in salvo i gioielli più cari, ma vi sono degli 

occhi feroci sopra ogni loro movimento e tutto passa negli artigli del comandante».
1077

  

 

Anche agli occhi della suora che assistette all’irruzione e agli arresti apparve chiaro che tedeschi e 

fascisti non potevano andare così a colpo sicuro senza sapere per certo dove e come muoversi nel convento e 
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questo grazie ad una delazione. Le religiose avevano accettato di buon grado di nascondere le donne 

israelite, ma di fronte alla scaltrezza dei soldati non poterono fare nulla se non assistere con terrore e 

compatire la sorte delle ebree, prese in trappola come animali inermi di fronte a predatori rapaci e 

implacabili. E a proposito di rapacità, non sfugge alla testimone un aspetto peculiare dei militari nazi-

fascista: l’avidità con cui si impossessano di tutti i gioielli e dei beni di valore delle vittime; è una 

spoliazione che avviene ovunque e che rientra nella politica stessa del Nazismo. Privare l’ebreo della sua 

ricchezza umiliandolo e strappandogli tutto prima di condurlo al patibolo. Saranno 26 alla fine le donne 

ebree, giovani o anziane, prelevate dal convento e caricate nei furgoni diretti a Verona, la medesima tappa 

toccata anche dagli ebrei rastrellati in sinagoga a inizio mese, prima della destinazione finale nelle camere a 

gas di Auschwitz. 
1078

  

Tra il 27 e il 30 novembre, mentre i tedeschi procedevano con gli accertamenti e gli interrogatori, gli 

uomini di Mario Carità facevano da guardie alle sventurate prigioniere: per tre giorni le perseguiteranno con 

intimidazioni, molestie e ricatti di ogni genere. Ad ogni modo, non tutte le ebree nascoste in quel convento 

vennero deportate: sprezzanti del pericolo e con un incredibile coraggio, le suore riuscirono incredibilmente 

a nasconderne alcune. I bambini, in particolare, erano stati occultati sotto le loro vesti. Ben 30, tra donne e 

bambini riuscirono a salvarsi dopo quelle tremende giornate e ciò non sarebbe stato possibile senza 

l’intervento salvifico delle religiose che arrivarono a mettere a repentaglio la loro stessa vita in quel 

momento drammatico e angosciante.
1079

  

Negli stessi giorni, i tedeschi riuscirono a catturare un’altra ventina di ebrei rifugiatisi in altri due 

conventi: il ricreatorio di S. Giuseppe in via Domenico Cirillo e il convento delle suore dell’Apparizione in 

via Gioberti.
1080

 Su un totale di 311 casi documentati di ebrei deportati da Firenze, per tutta l’occupazione tra 

il settembre 1943 e l’agosto 1944, i tedeschi poterono catturare e deportare 77 vittime nel solo mese di 

novembre 1943 attraverso le Aktionen (operazioni di retate e arresti) nella sinagoga in via Farini e nei tre 

conventi del Carmine, di via Gioberti e di via Cirillo.
1081

 Questa stima non comprende però una gran parte 

degli ebrei di nazionalità straniera catturati nel corso della prima grande operazione del 6-7 novembre in 

sinagoga, di cui non si possiedono i nominativi. Se si aggiungesse anche il numero di questi ultimi allora si 

può ragionevolmente affermare che nel novembre 1943 i tedeschi abbiano deportato almeno i due terzi degli 

ebrei presenti a Firenze. A partire da dicembre la politica antisemita di cattura e deportazione divenne parte 

integrante della nuova Repubblica Sociale. Fino ad allora era stata soprattutto un’iniziativa delle forze 

tedesche che avevano operato autonomamente servendosi anche dell’ausilio e della collaborazione di 

formazioni fasciste. Ma con l’ordine di Polizia n. 5 del ministro dell’Interno Guido Buffarini Guidi emanato 

il 30 novembre 1943 gli ebrei presenti sul territorio della RSI erano da considerarsi a tutti gli effetti cittadini 
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di una Nazione nemica e pertanto da arrestare immediatamente. Il primo punto del suddetto ordine di polizia 

non lasciava spazio a fraintendimenti di sorta a riguardo: 

 

«Tutti gli ebrei, anche se discriminati, a qualunque nazionalità appartengano, e comunque residenti nel 

territorio nazionale, debbono essere inviati in appositi campi di concentramento. Tutti i loro beni mobili e immobili, 

debbono essere sottoposti ad immediato sequestro, in attesa di essere confiscati nell’interesse della RSI, la quale li 

destinerà a beneficio degli indigenti sinistrati dalle incursioni aeree nemiche.»
1082

 

 

La legislazione antisemita veniva dunque inasprita fino ai massimi livelli al punto da prevedere e 

disporre, a partire dal dicembre 1943, l’arresto e la deportazione degli ebrei nei campi di concentramento. A 

Firenze sorse un ufficio speciale preposto all’individuazione e al sequestro sistematico di ogni bene 

posseduto da individui di razza ebraica. L’Ufficio “Affari Ebraici”, diretto dal commissario Giovanni 

Martelloni, lavorò costantemente operando arresti, confische, servendosi di delazioni e di reti speciali di 

collaboratori con un numero di dipendenti particolarmente zelanti (primo fra tutti il suo dirigente).  L’Ufficio 

si servì sovente dei militi della notoria banda Carità con cui instaurò un rapporto di collaborazione. Inoltre, 

fece affidamento sulle locali forze di Pubblica Sicurezza e sulle legioni di Carabinieri.
1083

 Aspetto 

interessante fu il grado di competitività che portò Martelloni a rivelarsi un persecutore antisemita di primo 

piano, gareggiando persino con le stesse SS. L’archivio del Comune di Empoli conserva ancora alcuni 

verbali di sequestro effettuati dall’Ufficio Affari Ebraici in città ed in provincia: 

 

«Viene segnalato a questo Ufficio che l’ebreo LA ROCCA EMANUELE domiciliato in Roma è socio di fatto 

della Ditta Remo Bini, confezioni, corrente in Empoli, Via Palestro, nella quale ha versato L. 40.000.- Vi interesso 

pertanto affinché, a mezzo del locale Comando dei Carabinieri, si provveda al sequestro della Ditta stessa, a norma delle 

disposizioni da voi ricevute. Resto in attesa di assicurazione. IL COMMISSARIO PREFETTIZIO (Giovanni F. 

Martelloni)».
1084

 

 

 Nel febbraio 1944 alle espropriazioni seguivano arresti singoli o in piccoli gruppi di ebrei, ma la 

provincia di Firenze necessitava di un campo di transito dove concentrare gli israeliti (almeno 500) in vista 

della loro deportazione Oltralpe. Un telegramma della questura fiorentina sollecita i comuni della provincia a 

ricercare un luogo adatto alla creazione di un campo con tali scopi. Alcune settimane dopo, dai singoli 

comuni si ebbe una risposta negativa: è comunicato in marzo che non esistevano nella provincia di Firenze 

luoghi da adibire a questo scopo.
1085

 Nel gennaio precedente, le forze tedesche e le autorità repubblicane 

erano tuttavia riuscite ad arrestare un certo numero di ebrei italiani e stranieri, ben 71, distribuiti tra le carceri 

delle città e il piccolo campo di Bagno a Ripoli, che sebbene non adatto a contenere il numero di ebrei 
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richiesto dalla questura di Firenze come accennato sopra, funse comunque da piccolo campo di transito per 

gli ebrei destinati alle deportazioni verso Nord e diretti al più imponente campo di Fossoli in Emilia.
1086

 

Dalla Costa, che in novembre era riuscito ad intercedere presso il comando della Gestapo tramite il console 

Gerhard Wolf e a far scarcerare don Leto Casini,
1087

 tentò di fare qualcosa anche per alcuni degli ebrei 

detenuti a Firenze e provincia in attesa di essere deportati, rivolgendosi al questore di Firenze Manna. Il 

tentativo fu però questa volta vano: 

 

«Eminenza  

In risposta alla vostra lettera del 17 corrente sono oltremodo spiacente di doverVi comunicare che nulla quest’ufficio ha 

potuto fare per la liberazione degli israeliti Passigli Goffredo, Orvieto Alberto e Cantoni Margherita, perché i medesimi 

già arrestati da altro organo di Polizia e per conto del Comando della Polizia Tedesca sono stati trasferiti in altra sede, 

da detto Comando, il 20 andante. »
1088

 

 

È chiaro che, una volta nelle mani di fascisti ed SS, gli ebrei avevano scarse o nessuna probabilità di 

poter tornare liberi o evitare la deportazione e la morte. Neanche le richieste di un cardinale arcivescovo 

potevano intralciare la macchina genocida tedesca e dei suoi alleati di Salò. L’unico modo che ebbe la 

diocesi di salvaguardare gli ebrei fu per mezzo di salvacondotti o nascondigli in strutture religiose, abbazie, 

conventi, chiese e luoghi di rifugio di proprietà cattolica. Per poter portare avanti questa monumentale opera 

di assistenza, la curia arcivescovile dovette ricorrere a due principali espedienti: da un lato servirsi delle 

proprie risorse, dall’altro di finanziamenti ottenuti grazie alla reciproca collaborazione con altri enti, quali la 

DELASEM di Firenze, oppure per mezzo di contatti con altre curie, in questo caso quella di Genova. 

All’inizio fu un importante esponente della Delegazione ebraica, Raffaele Cantoni, a fare da tramite tra 

Firenze e Genova per la raccolta e la distribuzione del denaro ricevuto, perlomeno fino al suo arresto seguito 

dalla deportazione verso Auschwitz (che però Cantoni riuscì ad evitare saltando dal treno che lo stava 

portando in Polonia). Mancando Cantoni, l’onere ricadde su don Leto Casini che, come si ricorderà, aveva 

anch’egli subito l’arresto e l’interrogatorio da parte tedesca e fascista ma, alla fine, era stato rilasciato. Una 

volta scarcerato, grazie all’intervento del presule, il parroco continuò coraggiosamente (sebbene con molta 

più discrezione e accorgimenti) a portare avanti questo compito estremamente rischioso, viaggiando fuori e 

dentro Firenze e distribuendo le risorse in denaro ricevute presso tutte le parrocchie, i conventi e gli enti 

religiosi interessati dall’aiuto agli ebrei in cerca di asilo. Tra il novembre 1943, quando il comitato divenne 

esecutivo, e l’agosto 1944, con la ritirata tedesca, si stima che don Casini abbia ricevuto e distribuito ben 

950.000 lire, cifra frutto dei proventi arrivati dalla diocesi di Genova, dalla DELASEM, dalla famiglia Zoli, 

dalle singole offerte e dalle risorse messe a disposizione dalla stessa curia fiorentina.
1089

 Don Casini fu il 

principale referente del comitato di assistenza caldeggiato da Dalla Costa, ma non il solo. Vi erano infatti 

anche altri collaboratori che diedero significativi contributi alle donazioni in denaro o che si incaricarono 
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della distribuzione dei beni e dell’accoglienza ai perseguitati; tra questi non vanno dimenticati il parroco don 

Giulio Facibeni dell’Opera della Madonnina del Grappa, la Madre Superiora del Monastero della Calza e 

quella del Monastero di S. Ambrogio; anche il priore Angelo Cresi del Convento di S. Francesco si unì 

all’impresa dando il suo personale contributo. Grazie a loro si riuscì raggiungere la cifra di altre 300.000 lire 

di finanziamenti per gli aiuti.
1090

 Da non trascurare fu la partecipazione attiva, pur se non materiale, di 

religiosi stranieri a Firenze, come il sacerdote cattolico tedesco Theodor Bützler della chiesa di San Gaetano 

in via Tornabuoni, già collaboratore del presule, impegnato nella mediazione presso i comandi militari 

germanici in città e attivo antinazista; grazie al suo sostegno, diversi ebrei tedeschi poterono essere convertiti 

al cattolicesimo per mezzo di battesimi occultando così in parte le loro origini. Il sacerdote si premurò anche 

di trovare nascondigli per i perseguitati. L’aiuto agli ebrei si ebbe in qualche caso anche nei vicariati foranei: 

fuggiti in campagna dalla città essi potevano sperare di essere nascosti da alcuni parroci, come don Antonio 

Lapucci, pievano di S. Pietro in Bossolo nella Val di Pesa, che non si tirò indietro nel concedere certificati di 

battesimo agli israeliti rifugiati. Fu grazie a tutti questi variegati contributi che a guerra finita monsignor 

Meneghello poté confermare il salvataggio di almeno 196 nuclei familiari, pari ad un numero di individui 

compreso tra i 300 e i 500.
1091

  

All’interno della città di Firenze gli ebrei ospitati nei conventi erano distribuiti in numeri diversi; 

alcune strutture religiose (la maggior parte, in verità) accolsero gruppi piccolissimi di fuggiaschi, a volte 5 o 

6, persino 1 o 2. Nella sua attenta e certosina ricerca, Francesca Cavarocchi è riuscita a ricostruire la rete di 

salvataggio fornita dalla diocesi agli ebrei in cerca di nascondiglio e sostenuta dai membri del comitato di cui 

facevano parte, tra gli altri, Meneghello, Casini e Ricotti. Ne esce fuori una mappatura dettagliata che ha 

permesso di individuare ben 42 tra istituti, conventi e chiese coinvolti nell’accoglienza e nel sostentamento 

degli ebrei.
1092

 Il convento che ne ospitò il maggior numero (ben 56) fu quello di Piazza del Carmine, colpito 

dalla retata di fine novembre.  

Quello delle Serve di Maria Santissima Addolorata, situato in via Faentina, 195 (a Nord rispetto al 

centro della città, in direzione di Fiesole e poco sopra il quartiere delle Cure), retto dalla Superiora suor 

Maddalena (al secolo Vittoria Cei), diede asilo a 12 ragazze, molto giovani, nate tra il 1927 e il 1935. Di 

queste, solo quattro sorelle erano di origine italiana: Lucia, Elena, Anna e Silvia Osmo. Le altre provenivano 

dal Belgio (Sara e Michal Nisenbaum), dalla Romania (Elizabeth, Paula e Rosa Dresdner) e dalla 

Cecoslovacchia (Zahava e Dalia Löwenwirth), mentre una sola (Lya Haberman) era di origini tedesche. Il 

convento aprì le sue porte tra ottobre e novembre 1943 e le ultime ebree, le sorelle Nisenbaum, lo lasciarono 

solo nel dicembre 1944, qualche dopo l’abbandono della città da parte dei tedeschi. I genitori di alcune delle 

giovani erano stati vittime della razzia tedesca in via Farini a primi di novembre 1943 assieme a tutti gli altri 
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arrestati in sinagoga. Dal gennaio al maggio 1944, le suore del convento ricevettero 9.000 lire da parte di 

monsignor Meneghello per il sostentamento delle giovani ebree e per altre spese.
1093

  

Ben 18 ebrei trovarono poi asilo nel Monastero dello Spirito Santo delle Suore benedettine 

vallombrosane in via Varlungo, 4, situato nella parte orientale della città, sulla strada per Bagno a Ripoli. 

Pare che in questo convento vigessero rigide regole di separazione e clausura, sicché i perseguitati non 

potevano avere rapporti con le suore ma solo con la loro badessa Idelgrande Chiostri (suor Irene) e con 

pochissime altre e solo per casi di necessità. Fra i 18 ospitati vi era anche un uomo, Henry Tarnover, ebreo 

della Germania; tutte le altre erano invece donne di origine austriaca e polacca ma sfollate in Francia o lì 

emigrate all’inizio della guerra e successivamente giunte a Firenze. La più giovane delle donne ospitate 

aveva solo 13 anni, era in quel convento poiché i genitori erano tra gli arrestati nella Aktion tedesca della 

sinagoga ad inizio novembre. Si sa che gli “ospiti” giunsero il 26 novembre (giorno della razzia tedesca in 

Palazzo Pucci e nei conventi del Carmine, di via Gioberti e di via Cirillo) mentre non è chiaro fino a che data 

essi siano rimasti all’interno della struttura. Don Casini e monsignor Meneghello stanziarono per le suore 

20.000 lire per le spese di prima necessità; parte di questa somma veniva anche dal membro del comitato, 

Joseph Ziegler.
1094

  

L’Istituto delle Suore di Santa Marta di Settignano (poco fuori Firenze), una struttura sotto la 

responsabilità della suora Benedetta Vespignani, già in precedenza aveva ospitato centinaia di orfani. E 

furono sempre dei bambini ad essere ospitati, nuovamente, nel corso dell’occupazione tedesca. Almeno 20 

giovanissimi ebrei, costretti a separarsi dai genitori che erano stati arrestati dalle forze di polizia. I ragazzini 

più grandi avevano tra i dodici e i quindici anni; quelli più piccoli anche meno di tre e la loro provenienza era 

mista: i fratelli Emanuele e Raffaele Pacifici venivano da Genova; Umberto di Gioacchino (due anni), i 

fratelli Roberta (sette anni) e Renzo Pisa (3 anni) erano ebrei fiorentini. Vi si trovarono pure cinque fratelli 

della famiglia cecoslovacca dei Dresdner, due dei Löwenwirth (provenienti dal Sud della Francia), due della 

famiglia Ehrenberg e due della famiglia Schwarzbart, entrambe di origine polacca; una bambina austriaca 

(Elena Silberstein, tre anni) e un triestino (Bambino De Benedetti). Alcuni di questi bambini erano stati 

accolti già nel settembre 1943, molto prima di chiunque altro e grazie alle esortazioni di padre Ricotti e di 

altri membri attivi del comitato; quasi tutti vi rimasero fino all’estate 1944, dopo la ritirata tedesca. Il 

convento poté ricevere una somma di 20.500 lire, tra gennaio ed aprile 1944, per assistere i giovanissimi e i 

bambini lì rifugiati.
1095

 

L’Opera della Madonnina del Grappa di don Giulio Facibeni, un orfanotrofio religioso situato nel 

quartiere fiorentino di Rifredi, ospitò nelle sue strutture 11 ebrei, alcuni dei quali giovanissimi (due nati nel 

1938 e nel 1939 e un altro nel 1941) e altri molto più anziani (uno del 1875 e un altro del 1869). Erano sia 

ebrei italiani (fiorentini, milanesi, fiumani) sia stranieri espatriati dal sud della Francia, ma tutti poterono 

indistintamente trovare accoglienza e protezione dal novembre 1943 fino all’estate successiva. Nel luglio 
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1944 i tedeschi erano entrati in armi, ma non erano riusciti a trovare nessuno dei fuggiaschi. L’Opera 

ricevette quasi 40.000 lire da parte del comitato nella prima metà del 1944.
1096

  

Ad eccezione di coloro che si trovavano nei conventi già citati, in cui le forze nazi-fasciste avevano 

effettuato irruzioni e rastrellamenti nel novembre 1943, e del Seminario minore, dove le SS erano riuscite a 

catturare altri 5 ebrei nascosti ad inizio dicembre, tutti i rifugiati nelle opere e nelle case religiose riuscirono 

a salvarsi e ad essere assistiti dal personale cattolico con il valido sostegno della curia arcivescovile e del 

comitato. I fascisti fiorentini erano consapevoli degli aiuti clandestini e dell’asilo concesso agli ebrei (ma 

anche a renitenti alla leva, a membri della Resistenza e ad altri perseguitati) e non persero l’occasione di 

scagliarsi con astio e disprezzo verso il clero cittadino con un articolo pubblicato il 24 giugno 1944 su 

Repubblica, periodico della Federazione dei Fasci Repubblicani di Firenze nel quale è riverberato tutto il 

tradizionale odio anticlericale – tipico del fascismo di Salò  e simile a quello delle origini – articolato in una 

serie di accuse graffianti e cariche di veemenza e improperi appena mascherati da argomenti propagandistici: 

 

«MA QUESTI PRETI 

Uno dei sintomi più allarmanti di smarrimento ideale e morale di cui da spettacolo la massa italiana è dato 

dall’atteggiamento del clero. Atteggiamento che è una continua provocazione ed ostacolo alla rinascita della Patria. È 

un fatto tragico – cui bisogna mettere energicamente riparo – il regime è troppo indulgente verso questi signori che 

nell’ombra equivoca della sacrestia svolgono metodicamente la loro opera corrosiva. Noi invochiamo seri 

provvedimenti contro questa categoria di disfattisti che in tutti i modi possibile ed immaginabili dimostra cinicamente 

“intelligenza con il nemico”. Il primo provvedimento dovrebbe essere quello di togliere loro le congrue statali tanto più 

che essi considerano lo Stato fascista come “illegale” e poi dobbiamo adottare in pieno tutta la serie di provvedimenti 

che si usano in Germania: carcere, lavoro obbligatorio, fucilazione alla schiena se occorre I preti devono essere 

inchiodati più di ogni altro cittadino alle proprie responsabilità Non bisogna dimenticare che proprio essi sono i 

principali responsabili dello sbandamento morale che noi con dolore constatiamo, sono essi che hanno influito 

notevolmente al fenomeno della “macchia”, sono essi che hanno incoraggiato la renitenza e la diserzione, sono essi 

quindi che in ultima analisi hanno sulla coscienza le fucilazioni esemplari che giustizia fascista, con estrema ripugnanza 

ha dovuto applicare. […] L’ebraismo che voi, con ardore degno di miglior causa, difendete, vuole distruggere il 

cristianesimo ed in modo particolare il cattolicesimo romano. E voi volete prestarvi al gioco infame?».
1097

  

 

È interessante constatare come per una sorta di capovolgimento di responsabilità l’autore accusi 

proprio i sacerdoti di essere gli autori o quanto meno i responsabili della giustizia draconiana fascista, non 

senza aver prima proposto misure brutali verso la componente religiosa, percepita come sobillatrice, 

proditoria e “disfattista”. La Germania diviene, ovviamente, il modello emulativo per eccellenza per snidare 

e distruggere ogni ostacolo alle ambizioni di ordine e di potere. I sacerdoti diventano, d’altra parte, il capro 

espiatorio di tutti i mali, del decadimento morale e dell’opposizione interna alle leggi di Salò; essi foraggiano 

e incentivano la resistenza, nascosti vilmente dietro l’abito talare, abito che – unica pecca che imputa al 
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potere fascista – purtroppo è ingiustamente rispettato e fin troppo trattato con benemerenza dalle autorità, 

eccessivamente indulgenti nei riguardi di questi nemici latenti che tramano ogni giorno di più ai danni dello 

Stato fascista. L’ultima delle accuse è il sentimentalismo bieco che i preti sembrano nutrire verso l’ebraismo 

distruttore, velenoso e corruttore che è individuato senza mezzi termini come il nemico mortale della stessa 

religione cattolica oltre che della civiltà cristiana moderna. Va aggiunto che l’autore dell’articolo è il Ten. 

Don Gregorio Baccolini, monaco benedettino, cappellano della Polizia Repubblicana e componente della 

“Banda Carità”
1098

. 

Ancora dopo la liberazione di Firenze, nell’estate 1944, molti ebrei si trovavano nei conventi e nelle 

chiese in città e in campagna. Diversi ex perseguitati continuarono a risiedervi per le settimane e per i mesi 

successivi alla ritirata dei tedeschi, quando il pericolo non esisteva più. Talvolta la presenza degli ebrei, 

specie dei più piccoli, in quegli ambienti religiosi cattolici per tutto quel lungo periodo fu all’origine di 

controversie sul destino a cui i più giovani sarebbero dovuti andare incontro. Se per alcuni, come Emanuele 

Pacifici, c’era stata una scoperta delle proprie radici alla vista dei soldati della Brigata Ebraica che con i suoi 

simboli in quell’Estate 1944 attraversava le vie di Firenze
1099

, per altri la situazione era diversa. Non tutti i 

preti e le suore erano concordi nel consegnare quei bambini posti fino ad allora sotto la loro custodia a nuove 

famiglie ebraiche, poiché ormai educati come cattolici e vissuti a così stretto contatto con gli ambienti e il 

personale ecclesiastico. D’altra parte, nella storia del cattolicesimo vi era anche una lunga tradizione di 

conversioni forzate ai danni di ebrei, specie bambini, rapiti ed educati nella fede cristiana. Il caso più 

emblematico, anche per le ripercussioni politiche sul piano internazionale è quello di Edgardo Mortara (1851 

– 1940) un bambino ebreo, battezzato furtivamente sottratto alla famiglia all’età di 7 anni e posto sotto la 

diretta protezione di Pio IX.
1100

 I sacramenti e l’indottrinamento cattolico figuravano come la classica 

strategia ecclesiastica di “de-giudaizzazione” e di lotta all’ influenza ebraica; questa era peraltro 

inconsistente se paragonata alla ben più preponderante presenza e influenza della chiesa cattolica in Italia. 

Sta di fatto che il giudaismo non cessò mai del tutto di essere percepito come un elemento estraneo e alle 

volte ostile, anche dopo gli sforzi delle delegazioni cattoliche e la fine delle deportazioni e dello sterminio 

nazista. La reticenza e la contrarietà di diversi fra sacerdoti, suore e frati dopo la fine del 1944 e negli anni 

successivi ne sono una dimostrazione evidente.  Monsignor Guido Barni da Montecatini, ad esempio, non 

fece mistero con Meneghello della sua contrarietà nell’affidare alla DELASEM (nel frattempo rinata dopo la 

partenza dei nazisti) il bambino Antonio Pollack al fine di un suo espatrio verso l’Egitto o la Palestina. 

Questo giovanissimo ebreo di origini croate, sosteneva il monsignore, aveva ricevuto il sacramento del 

battesimo e durante l’occupazione era stato avviato dalle suore di S. Maria Ausiliatrice a Firenze ad 

un’educazione cattolico-romana. A suo dire, separare il ragazzino da quell’ambiente così familiare sarebbe 
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stato erroneo e avrebbe per giunta significato «esporlo ad un grave rischio di perversione» .
1101

  Al di là 

dell’opera di assistenza e salvataggio durante la fase finale della guerra, l’ostilità dottrinale tra le due fedi 

rimaneva comunque intatta e l’antiebraismo cattolico riprendeva piede sebbene con forme meno radicali.
1102

 

Alcuni bambini vennero in ogni caso affidati alla DELASEM in vista di partenze verso altre città, in cerca di 

famiglie disposte ad accogliere quei giovanissimi che avevano perso i propri cari per mano delle SS e dei 

fascisti. Talvolta l’opzione più valida rimaneva l’espatrio e la partenza per la Palestina. Ma vi furono anche 

individui che, sebbene ebrei di origine e di nascita, si erano convertiti volontariamente e con coscienza al 

cattolicesimo in età matura apparentemente per reale e spontanea vocazione. È questo il caso di Bertha 

Steinberg, che prese addirittura i voti diventando suora presso il Monastero di S. Marta (non lontano dal 

centro storico di Firenze), con il nome di suor Geltrude.  

Era nata il 31 marzo 1921 a Berlino da genitori di origini ebraiche, discendenti da una famiglia di 

commercianti benestanti, per il ramo paterno, e di banchieri, per quello materno. Padre e madre erano tutti e 

due appassionati d’arte, in contrasto con le rispettive famiglie, e forse proprio per questo esisteva tra di loro 

un’intesa perfetta. Così li ricorda nelle sue memorie, depositate presso l’archivio del monastero: 

 

«Il babbo era un pittore minuzioso, non di getto, elaborava faticosamente ogni pezzetto sulla tela ed impiegava 

settimane per creare un’opera che si distingueva poi soprattutto per luminosità. Era un pensatore, il babbo, ammiratore 

di Kant e di Schopenhauer (dominio dell’uomo sulla natura e sulla storia grazie alla ragione e alla volontà, di 

temperamento vigoroso, facile all’entusiasmo per tutto ciò che è bello (l’arte, la musica, la natura) ma con deciso rifiuto 

di ciò che gli sembrava brutto, materialmente e spiritualmente»
1103

. 

 

La madre condivideva con il padre la passione per la musica, essendo entrambi validi musicisti: 

pianista, lui; violinista, lei. Ma, prosegue suor Geltrude 

 

«La mamma era diversa. Donna di eccezionale bellezza (mentre il babbo aveva solo gli occhi belli, azzurri e 

intensi, per il resto era calvo e tozzo) e di intelligenza vivace, tendeva piuttosto verso il sentimento che la ragione e 

aveva molto buon senso pratico, direi che era ingegnosa. Aveva rinunciato a dipingere, ma saziava il suo senso artistico 

in altro modo: ricamando cose splendide con la creta o la cera»
1104

 

 

Aveva anche un fratello più piccolo, ma preferiva la compagnia della bambina della casa accanto con 

la quale condivideva la stessa età e gli stessi giochi. In pratica, quella di Edith era un’infanzia “molto 

serena”, trascorsa in una “agiatezza senza sprechi” e in una famiglia “serena e unita”. 
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 Cfr. ASARC FI, fondo Dalla Costa, b. 260, “Ebrei”, f. 26, “Antonio Pollack”, lettera di Monsignor Guido Barni a 

monsignor Giacomo Meneghello del 18/01/1945. 
1102

 Marino Ruzzenenti, “Preghiamo anche per i perfidi Giudei”. L’antisemitismo cattolico e la Shoah, DeriveApprodi, 

Roma, 2018, pp. 203 – 209. Per un quadro generale del rapporto tra cristiani ed ebrei in età moderna e contemporanea si 

veda anche Daniele Menozzi, Giudaica perfidia. Uno stereotipo antisemita tra liturgia e storia, il Mulino, Bologna, 

2014. 
1103

 ASM, Memorie di suor Geltrude [Siena, gennaio 1981], pp.2-3. 
1104

 Ivi, p.3. 



305 
 

Gli anni di “spensierata fanciullezza” terminarono nel 1933, poche settimane dopo l’avvento di 

Hitler al potere, con il trasferimento a Fulda, cittadina vivace della Germania centrale, cattolica ma con al 

proprio interno anche con una nutrita comunità ebraica. Qui Bertha scopre la propria fede cattolica, 

l’emozione di pregare Dio e la consapevolezza di essere battezzata ma, nello stesso tempo, vive con 

amarezza e sofferenza il suo essere “ebrea”. 

 

«Una mattina, arrivando a scuola anche piuttosto tardi, mi meravigliai che ero l’unica presente nella mia fila di 

banchi e, guardandomi intorno, mi accorsi che le ragazze stavano anche tre in un banco nelle altre file. Non ebbi tempo 

di domandare cosa succedeva, perché entrò l’insegnante d’inglese (una donna energica ma comprensiva, che 

ammiravamo tutte) la quale si accorse subito che qualcosa non andava. Alla sua domanda perché le ragazze non erano 

al loro posto, rispose una per tutte: “Non vogliamo stare vicino a quel porco ebreo”. L’insegnante non fece commenti, 

soltanto disse che per fare la lezione, ognuna doveva stare al proprio posto e le ragazze andarono al loro banco senza 

fiatare. Ma mentre lo racconto, sento ancora il bruciore dell’umiliazione, della delusione per l’amicizia tradita, della 

improvvisa solitudine che mi circondava»
1105

 

 

Le persecuzioni e le discriminazioni subite, al pari dei suoi genitori, spinsero la famiglia a trasferirsi 

in Italia quando aveva appena quattordici anni, prima a Gardone e successivamente a Firenze.  

Nel 1938 ricevette il battesimo da cattolica e nell’estate del 1943, durante la guerra, entrò da novizia 

all’Istituto delle Montalve.  

L’anno compreso tra l’estate 1943 e quella del 1944 viene ricordato da Geltrude come un anno di 

fermenti, di rischi, di privazioni ma al contempo anche come un periodo cruciale di crescita interiore nel suo 

animo di credente, con una Fede sempre più viva in lei.  

 

«Furono nove mesi durissimi, quelli passati con le Benedettine di S. Marta, almeno i primi. Il freddo era 

feroce, la fame ci tormentava, eravamo in una continua ansia per noi e i nostri cari»
1106

 

 

Le difficoltà della guerra sembravano fortificare sempre di più lo spirito e la vocazione che l’aveva 

animata e portata ad abbracciare il cristianesimo cattolico e a prendere i voti. Le privazioni dovute alla 

guerra e il pericolo rappresentato dai nazisti furono affrontati con “grande grazia”. Poi, finalmente, arrivò la 

ritirata dei tedeschi e la fine della guerra: 

 

«Il 2 settembre i tedeschi non c’erano più perché si erano ritirati nella notte e i miei genitori vennero ad 

abbracciarmi (loro erano stati “a guardia” delle monache rifugiate in cantina tra un mare di gente, mentre il monastero 

di S. Marta fu quasi distrutto da più di 50 bombe e granate: e le monache non l’hanno voluto abbandonare e l’hanno 

ricostruito con l’aiuto dei benefattori!) Per noi la guerra era finita».
1107
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La testimonianza di Geltrude è l’ennesimo resoconto della distruzione indiscriminata operata dai 

tedeschi in ritirata, eppure la menzione delle 50 bombe sganciate sul monastero di S. Marta possiede 

paradossalmente una cornice di felicità e di sollievo: sono le ultime ferite dell’occupazione, le ultime gravi 

ma superate insidie, a ciò si aggiunge la costatazione dell’autrice di sapere che i suoi genitori e le altre 

religiose sono vive nonostante il grave momento. La fine dell’incubo bellico che coincide con il nuovo mese 

di settembre è parallela alla ricostruzione sia morale che materiale, quest’ultima simboleggiata dalla volontà 

delle suore di riedificare il monastero distrutto. Bisogna tuttavia tener presente che, trattandosi di un libro di 

memorie scritto successivamente, gli eventi narrati possano non corrispondere alle reali percezioni, 

sensazioni e stati d’animo della sua autrice. Bertha (o Geltrude che dir si voglia) potrebbe aver reinterpretato 

quei momenti con un carico emotivo diverso e con una sorta di velo nostalgico o comunque con un certo 

condizionamento del ricordo del suo passato influenzato dal presente. Al tempo stesso potrebbe aver omesso 

volontariamente o involontariamente altre cose. Quella che scrive è insomma la religiosa matura oramai 

pienamente convinta della scelta fatta anni prima di convertirsi al cattolicesimo. Questo vuol dire che 

conosciamo i sentimenti della più “anziana” suor Geltrude, ma non ci è possibile sapere null’altro risalente al 

periodo esatto della sua vocazione, al processo, alla riflessione, alle titubanze e ai pensieri istantanei che 

avranno quasi certamente preceduto l’accettazione del cattolicesimo e l’abbandono delle originarie tradizioni 

familiari e religiose. 

   Alla fine del 1944 i pochi superstiti iniziarono il lento processo di ricostruzione della comunità 

ebraica fiorentina mentre, a partire dal 1945, la stampa locale e nazionale forniva, perlopiù attraverso la 

testimonianza dei sopravvissuti, le prime parziali notizie dei campi di concentramento e di sterminio nazisti 

appena liberati. In alcuni casi anche attraverso le corrispondenze. Nel numero del 12-13 maggio, «La 

Nazione del popolo», organo del Comitato Toscano di Liberazione Nazionale, riporta una corrispondenza del 

«Chicago Daily News» sul campo di concentramento di Mauthausen: 

 

«Il campo di concentramento testé scoperto è peggiore, sotto certi aspetti, del famigerato campo di 

Buchenwald. Esso ha numerose camere a gas e due forni crematori dove sono perite decine di migliaia di vittime dei 

nazisti. Oggi, quando abbiamo visitato questo campo, vi abbiamo trovato 16.000 superstiti […] Il maggiore russo ha 

dichiarato che dal primo aprile circa 15.000 persone erano morte “naturale” [sic] in seguito a denudamento, e che da 15 

a 20.000 persone erano state fucilate. Un altro capitano americano ha dichiarato che una fossa sulla collina contiene i 

corpi di 15.000 persone che i tedeschi non potettero [sic] cremare»
1108

 

 

In tanti si rivolgono proprio alla Chiesa e alle diocesi italiane per avere notizie dei cari caduti nelle 

grinfie dei tedeschi e deportati nel vasto e crudele universo dei Lager. Anche da Firenze – come da tutta 

Italia – giungono all’Ufficio Vaticano Informazioni Prigionieri di Guerra saldamente coordinato da 

monsignor Montini e la sua schiera di validi aiutanti, richieste di informazioni come questa del 5 dicembre 

1945: 
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«Alla Segreteria di Stato di S. S. Pio XII Città del Vaticano 

 

Mi permetto indirizzare la presente a codesta onorevole Segreteria per informarla di quanto segue e pregarla di volersi 

cortesemente interessare al mio caso. Nel febbraio 1944 venivano arrestati perché ebrei nella loro abitazione in Firenze, 

via Coluccio Salutati n. 24: mio padre Pacifici Samuele fu Roberto (d’anni 63), mia madre Polacco Emma in Pacifici 

(d’anni 63), mia sorella Pacifici Elena, nubile (d’anni 32). Dopo un breve soggiorno nelle carceri di Firenze e quindi a 

Fossoli nell’aprile 1944 tutti e tre venivano deportati nel Campo di concentramento tedesco di Auschwitz (Alta Slesia). 

Nessuna notizia si ebbe più di loro. Ultimamente però da una mia correligionaria residente a Torino e reduce dal campo 

di concentramento di Birkenau venni a sapere che mia sorella Elena era stata separata dai genitori e trasportata in quel 

campo di concentramento ove rimase sino al novembre 1944. A quest’epoca venne fatta partire con altre compagne, non 

si sa per quale destinazione, per lavorare. Sarei vivamente grato a codesta onorevole Segreteria di Stato, qualora le fosse 

possibile seguire le traccie [sic.] delle deportate dal campo di Birkenau nel novembre 1944 ed avere qualche notizia in 

proposito, di farmele pervenire. Ringrazio fin d’ora vivissimamente e nell’attesa d’un cenno di risposta, prego gradire i 

miei migliori ossequi.  

Obbligatissimo 

Benvenuto Pacifici 

Milano, via Broggi n. 7.»
1109

 

 

 

La Shoah è presente, con il suo corollario di localizzazione dei campi, cifre sulle vittime, modalità di 

uccisione, atrocità naziste, responsabilità nella soluzione finale e processi per punire i carnefici e i gerarchi 

del Terzo Reich, negli articoli che si susseguono fino a tutto il 1945. Diversa è però la situazione sul versante 

italiano: 

 

«Chi si aspettava che la stampa, finalmente libera, avrebbe sparso fiumi di inchiostro per descrivere gli orrori 

di casa nostra, sarà rimasto sicuramente deluso: i campi di concentramento e di sterminio italiani vengono passati, 

almeno nel 1945, il periodo in cui forse sarebbe stato logico finalmente parlarne, sotto silenzio, quasi che non fossero 

mai esistiti. Estinto il fascismo, si sono estinte anche le sue opere, che sembrano non meritare particolare 

attenzione»
1110

.   

 

La guerra è finita ed è tempo di bilanci. Non è facile. Il Paese è distrutto e va ricostruito. Non è 

facile. Le ferite sono ancora aperte.  
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4.4 La Diocesi e i campi di internamento  

 

L’epurazione e la giustizia dell’immediato dopoguerra assunsero dei connotati molto più che 

simbolici o puramente legislativi: se tanti cittadini lamentavano la perdita dei loro precedenti incarichi o la 

sospensione dal lavoro, tanti altri in quella seconda metà del 1945 si ritrovavano prigionieri nei campi di 

detenzione alleati (successivamente passati alle autorità italiane). La giustizia militare non si manifestò, 

inoltre, unicamente per mezzo delle singole severe sentenze del Tribunale di guerra di Firenze ai danni di 

qualche militare dell’Esercito o dell’Arma dei Carabinieri. I campi di internamento di Coltano, Laterina e 

Scandicci – Caselline (per rimanere in ambito toscano) assursero alla funzione di luoghi detentivi talvolta 

anche piuttosto duri per un numero ampio e variegato di persone per età, condizione, sociale e circostanze 

politiche di quante non ne fossero passate dal solo Tribunale di Guerra fiorentino.    

Ma prima di approfondire la questione dei campi di internamento alleati nell’immediato dopoguerra è 

doveroso fare un piccolo passo indietro per prendere in esame il periodo più propriamente bellico ed 

analizzare l’opera di interessamento degli organismi ecclesiastici verso il gran numero di prigionieri di 

guerra – civili e militari – detenuti nei campi di concentramento fascisti negli anni 1940 – 1943. Anche in 

questo caso le condizioni degli internati furono motivo di apprensione per la diocesi e per il suo vescovo.  

 Esiste una discreta corrispondenza (che analizzeremo nelle prossime righe) tra gli ambienti del 

Vaticano, la diocesi fiorentina e a volte le autorità fasciste inerenti la vita dei prigionieri in queste strutture. 

Oltre a ciò, vi sono anche alcune interessanti lettere scritte dagli stessi internati e indirizzate ai religiosi della 

S. Sede, che descrivono la condizione dei singoli, contengono richieste di aiuto o supporto e auspicano una 

mediazione al fine di ottenere un miglioramento di trattamento o un trasferimento presso altre sedi. Talvolta 

sono gli stessi religiosi che decidono di interessarsi a determinate categorie di prigionieri (come nel caso dei 

sacerdoti stranieri) pregando l’autorità politica di avere un occhio di riguardo. Insomma, l’opera diplomatica, 

cauta e sensibile verso il mondo concentrazionario da parte dei religiosi (diocesani fiorentini o appartenenti 

alle sfere alte sfere vaticane), comincia già nel corso della guerra per poi proseguire anche dopo il suo 

epilogo verso nuove categorie di reclusi a seconda del contesto politico contingente. È singolare a questo 

proposito il fatto che il nunzio apostolico Borgongini1111 avesse svolto una lunga e attenta visita nella 

primavera del 1941 in molte delle strutture detentive per prigionieri di guerra e civili stranieri presenti 

sull’intero territorio nazionale, al fine di sincerarsi dello stato in cui essi versassero effettivamente. Le sue 

visite si tradussero subito in relazioni che egli indirizzò direttamente al Segretario di Stato Luigi Maglione 

per tenere informata la Santa Sede di tutto questo.
1112

 Il 16 aprile 1941 il nunzio giunse nel campo “villa La 

Selva” di Bagno a Ripoli, in provincia di Firenze, dove la polizia fascista tratteneva un certo numero di 

prigionieri provenienti dai fronti di guerra in cui il Regio Esercito era riuscito a mantenere una solida 
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posizione, occupando intere regioni con le sue forze. Dalle aree più esposte ai combattimenti, questi civili 

sospetti, considerati sostenitori dei movimenti di guerriglia antitaliani o a volte semplicemente sfollati dalle 

loro case venivano arrestati e mandati verso l’interno, ben oltre le retrovie, in strutture come quella di Bagno 

a Ripoli. Si trattava principalmente di greci, jugoslavi, libici, ma tra loro vi erano anche ebrei giunti in Italia 

dal Nord e dall’Est Europa ed internati in quanto alieni o considerati ostili. E dunque nella sua lettera del 16 

aprile 1941 al Segretario di Stato Maglione, Borgongini scrive a proposito del campo “La Selva”: 

 

«Firenze – Qui fui ospite dei Padri Certosini al Galluzzo. Mi recai il 15 corrente a Bagno a Ripoli, nella villa 

chiamata: la Selva, ove trovansi circa ottanta confinati, tutti di elevata condizione sociale: tra essi mi fu presentato 

anche un milionario di padre greco. I battezzati non erano più di una ventina e parlavano tutti l’italiano. I cattolici si 

recano, se vogliono, in un vicino ospizio di vecchi, ove si è la Messa domenicale e la possibilità di confessarsi. Ho 

trovato parecchi greci ortodossi, ai quali il Governo, il 25 corrente manderà un pope. Vi erano anche alcuni iugoslavi, 

studenti di veterinaria nell’Università di Camerino. Ho esortato tutti i Cristiani e specialmente i cattolici ad accostarsi 

con devozione alla Comunione Pasquale. Mi accompagnava nella visita al campo l’ispettore del Ministero per la 

Toscana.»
1113

  

 

La presenza dei religiosi nel campo (i padri certosini) indica che in questo genere di strutture fosse 

richiesta una partecipazione attiva a frati e sacerdoti per espletare funzioni liturgiche e garantire il sostegno 

spirituale e morale ai prigionieri; anche questo fu un altro modo, ben più tangibile e diretto, con cui le chiese 

e le diocesi cercarono di far valere il loro contributo nel momento e nelle circostanze gravi di una guerra. 

Tenere personale ecclesiastico dentro quelle strutture (certamente di comune accordo con le autorità di 

polizia) poteva essere un modo per rimarcare la vicinanza di spirito verso gli internati ma anche per 

affermare che la Chiesa aveva a cuore la sorte e le necessità di quei civili costretti a vivere in quelle dure 

condizioni. Il nunzio ribadisce questa visione d’insieme nella lettera, nella parte in cui scrive di esortare la 

popolazione del campo ad un avvicinamento alla preghiera in funzione della Pasqua e in cui rassicura il 

segretario di Stato che anche i non cattolici, ovvero gli ortodossi greci, potranno presto disporre di un pope 

atto a curare le loro anime. La preoccupazione dell’estensore è dovuta forse unicamente allo scarso numero 

di battezzati. Ma da quel che sembra il campo non è così duro e le sue condizioni sembrano tutto sommato 

ben sopportabili e umane; ciò è dimostrato anche dal piccolo ospizio che viene menzionato nel testo e che 

funge da piccola cappella dove oltre alla messa domenicale è anche offerta la possibilità di ricevere la 

confessione. Ma l’operato di Borgongini non si ferma qui; egli si sincerò, in una missiva di qualche 

settimana dopo al direttore del campo De Pasquali, circa le condizioni di alcuni internati originari di 

Lubiana. Dal campo gli si garantì che, per interessamento dello stesso Ministro Galeazzo Ciano, alla famiglia 

dei detenuti di quella città sarebbe stato quanto prima notificato lo stato di salute dei loro cari.
1114

 Vista la 

premura e il ruolo del nunzio non sorprende che più di un internato si rivolgesse proprio a lui per supplicare 
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l’attenzione sulla propria condizione di miseria. È quello che accade con questo internato proveniente 

addirittura dall’Iraq, di nome Abdullah Isaacs che il 2 gennaio 1942 scrive a Borgongini: 

 

« A SUA ECCELLENZA IL CARDINALE EM.MO FRANCESCO BORGONGINI DUCA  

                                                                                                    ROMA 

 

Mi permetto di ricorrere alla Vostra apostolica missione per invocare l’intercessione dell’eccellenza Vostra 

presso Cod. On. Ministero degli Interni affinché venga accolta la mia supplica del 15 u.s. Sono di nazionalità Irakena 

[sic.] e mi trovo internato in questo campo di concentramento da parecchi mesi. Verso in condizioni particolarmente 

tristi per l’assoluta mancanza di denari e anche per l’impossibilità di averne da parte dei miei famigliari. Negli ultimi 

tempi mi guadagnavo il sostentamento lavorando presso una ditta industriale di Padova. La sola risorsa che posseggo è 

il biglietto di ritorno in patria che si trova presso la Compagnia Internazionale Wagons – Lits a mia disposizione. Faccio 

appello alla magnanimità dell’Em.Vostra per farmi di questa [sic.] tragica situazione e ringraziandoVi sentitamente Vi 

prego di gradire i sensi della mia più devota osservanza 

 

Abdullah Isaacs 

Internato Civile di Guerra  

Bagno a Ripoli (Firenze). »
1115

 

 

Non vi è risposta da parte di Borgongini, ma, a quanto sembra, il nunzio cercò successivamente di 

intercedere per questo internato iracheno: l’esito non ebbe però buon fine poiché gli venne comunicato con 

una nota del Ministero dell’Interno l’impossibilità di concedere l’espatrio.
1116

 Laddove pareva impossibile 

ottenere la liberazione, i detenuti imploravano un’intercessione per un trasferimento in altre località, talvolta 

più vicine a casa, talvolta più salubri. Quando la richiesta non partiva dai detenuti, furono in alcuni casi i loro 

parenti fuori dal campo a scrivere in favore dei cari imprigionati, come fece ad esempio questa donna, 

moglie di un civile greco arrestato e rinchiuso alla Selva: 

 

« A sua Eccellenza Il Nunzio Apostolico, Roma 

La sottoscritta Matilde Caruso in Cacichis, moglie di Andrea Cacichis cittadino greco internato civile di Guerra a Villa 

la Selva – Ponte a Ema – Firenze, rivolge rispettosa preghiera all’Eccellenza Vostra perché voglia interessarsi per la sua 

completa liberazione oppure per un trasferimento in località vicino Roma. A tal scopo allega domanda per S.E. il Capo 

della Polizia. Fiduciosa nella bontà dell’Ecc. Vostra ringrazia anticipatamente con i più rispettosi ossequi e sensi di 

devota infinita gratitudine 

Dev.ma 

Matilde Cacichis Caruso 

Via Bocca di Leone 32, Roma 29 Agosto 1941, XIX.»
1117
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Anche gli ebrei stranieri si trovarono in campi di detenzione fascista nel territorio nazionale e Bagno 

a Ripoli non faceva eccezione. La lettera di un internato ebreo di origine ashkenazita, datata 6 maggio 1942, 

è di un certo rilievo per i toni e il registro in essa contenuti. Il prigioniero si rivolge al nunzio con una 

devozione ed una reverenza pari a quella di qualunque fervente cattolico, articolando in modo chiaro, per 

nulla telegrafico e scarno, il suo stato attuale e le sue condizioni. Affiora dal suo scritto un senso di profonda 

stima verso il nunzio ma anche verso la cristianità cattolica tutta, la stessa che ha sempre osteggiato per 

assurdo proprio gli appartenenti all’ebraismo. L’estensore, con modi pacati e sobri, espone la sua condizione 

di forte disagio a Borgongini, senza però perdere quella sorta di stoicismo che pare contraddistinguerlo 

rispetto alle lettere di altri detenuti e con piena deferenza – quasi di figlio spirituale – azzarda la richiesta di 

un trasferimento in primis per via della sua salute cagionevole e poi per ragioni di etica e valori legati alle 

sue tradizioni religiose: 

 

«ECCELLENZA 

Le parole di conforto dette da Vostra Eminenza nel portare il I di questo mese a tutti gli internati di questo campo la 

Benedizione e gli Auguri del Supremo Pastore della Cristianità hanno fatto e continueranno a fare vibrare con 

commozione profonda le fibre più riposte del mio animo. Tutti gli internati abbraccianti varie nazionalità e religioni 

esprimono il loro affetto filiale dell’Augusto Padre e benedicono per averli sollevati moralmente e spiritualmente nel 

più tragico momento della loro esistenza. In tale occasione molto generosamente Vi siete profferto di fare valere la 

Vostra preziosa autorità morale per il miglioramento delle condizioni di vita, ove occorra e sia possibile, delle vittime 

del flagello che tanto crudelmente colpisce l’umanità. Ricorro perciò umilmente alla Vostra ben nota missione di carità 

per pregarVi molto caldamente d’intercedere presso codesto Ministero degli Interni affinché esaudisca la mia supplica 

del 20 u.s. che invocava il mio confinamento in un comune qualunque del Regno, in considerazione specialmente dei 

miei dolori reumatici che richiedono cure e alimentazione di natura particolare che non sono possibili in un campo di 

concentramento e i certificati medici rilasciatimi a tale uopo si trovano in possesso della R. Autorità di Roma. Giacché 

sono sull’argomento mi prendo l’ardire di richiamare la personale particolare attenzione di Vostra Eminentissima , che, 

nella mia qualità di sacerdote israelita, osservo scrupolosamente le tradizioni bibliche anche per quel che riguarda il 

cibo e non potendo ottenerlo in questo campo, sono condannato, con grave deperimento del mio organismo già 

malandato, a nutrirmi di ortaggi crudi.  […] Mi affido alla benevolenza e sentimenti di carità di Vostra Eminentissima 

per fare cessare le mie pene ottenendo il mio trasferimento in un comune e mentre Vi esprimo fin d’ora tutta la mia 

gratitudine al riguardo, vi pongo i sensi della mia rispettosa osservanza 

 

Israel Grünbaum 

Internato Civile di Guerra 

Villa Selva (Firenze). »
1118

  

 

Stando alla documentazione consultata non è dato sapere che esito ebbero le richieste espresse nelle 

ultime due lettere proposte (quelle della moglie dell’internato greco e quella dell’ebreo Gruenbaum). 

Conosciamo invece l’esito delle richieste e degli aiuti offerti nello stesso periodo a tre sacerdoti britannici 
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che le autorità fasciste tenevano in stato di detenzione in provincia di Firenze. In questo caso, all’intervento 

di Borgongini si unì quello di Dalla Costa, che si premurò di far giungere un sussidio di 1.000 lire per 

ciascuno dei tre religiosi stranieri.
 1119

  L’intervento del presule ebbe in questo frangente anche un successo 

inaspettato: non solo il sussidio richiesto dal governo britannico per mezzo della Santa Sede giunse agli 

interessati, ma i tre sacerdoti inglesi Brosnan, Slyney e Downey ottennero il trasferimento dai loro luoghi di 

reclusione verso ben più decenti, umane e dignitose residenze parrocchiali della diocesi: il primo a 

Castelfiorentino, il secondo a Certaldo e l’ultimo a San Casciano. Per il sacerdote Downey fu persino 

possibile ottenere l’espatrio, autorizzato dal Ministero dell’Interno. Nel 1943 un trattamento analogo 

(spostamento da una sede detentiva verso una residenza religiosa e infine richiesta di espatrio) lo si ebbe 

anche per un altro sacerdote, R. Pilkington internato fin dal 1941.
1120

  

La Nunziatura Apostolica non fu l’unico organismo della S. Sede al quale i civili di tutto il territorio 

nazionale si rivolsero per avere notizie dei parenti e dei cari rinchiusi in strutture concentrazionarie nel 

periodo 1940 – 1943. Anche L’Ufficio Vaticano per i Prigionieri di Guerra ricevette missive da individui che 

ricercavano disperatamente informazioni su familiari arrestati e reclusi anche ben fuori i confini italiani, 

come fece questo tale Kornfeld da Pontassieve il 26 aprile 1942: 

 

 

«Spettabile Ufficio Informazioni del Vaticano - Roma 

Io sottoscritto mi permetto invocare l’aiuto di Codesto Spettabile Ufficio per soccorrere miei infelici sorelle Martha ved. 

Muenzer e Maria Kornfeld, ambedue nate a Pilsen (ex Cechoslovacchia) e deportate nel distretto Lublin (ex Polonia) 

del Governatorato Generale Germanico. Un breve curriculum vitae renderà conto di mia difficile situazione e potrà 

forse dare un indizio nel modo di soccorrerle. Nato a Pilsen (ex Cechoslovacchia) risiedo da 25 anni a Fiume. Due anni 

fa sono stato internato col provvedimento generale per motivi razziali e risiedo attualmente a Pontassieve. Un mio 

fratello morì nel campo di concentramento di Buchenwalde (Germania), ciò provocò la morte di mio padre per 

crepacuore. Mia madre continuò la vita assieme a due sorelle nel luogo nativo di Pilsen. Mentre quelle il 21 gennaio a.c. 

furono deportate, mia povera madre morì 5 giorni dopo tale fatale evento. Dalle dirette notizie pervenutemi, apprendo 

che le sorelle vegetano senza mezzi e senza viveri affamate miseramente a Izbicza na Vjepr presso Krasnystaw distretto 

Lublin per in Aeltestenrat Transport II. La sig.ra Martha Muenzer ha il numero di evidenza 545 mentre Maria Kornefeld 

n. 544. Invocano mio urgente aiuto tanto più che il tifo esantematico fa strage fra i deportati. Sacrificherei volentieri gli 

ultimi mezzi rimastimi dopo 2 anni di internamento per soccorrerle. Quale persona privata non mi è permesso inviare 

denaro né pacchi postali a quelle infelici ed è perciò che invoco l’aiuto di Codesta Alta Istituzione Umanitaria, onde 

trovare una via per trasmetterle al più presto possibile, se null’altro almeno del denaro. Prego gentilmente che, semmai 

possibile, mi sia indicato al più presto un modo per compiere questo mio ardente desiderio ed anticipatamente ringrazio. 

Umilissimo 

ing. C. Kornfeld 

via Ghiberti 36, Pontassieve, Firenze.»
1121
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Come emerge, la richiesta in questione riguarda i campi posti sotto la sfera di influenza nazista e in 

particolare una delle aree più inquietanti e letali: il Governatorato Generale della Polonia, con la sua schiera 

di Lager nella provincia di Lublino. È difficile ipotizzare che la S. Sede abbia potuto realmente fare qualcosa 

per coloro che finivano per ritrovarsi internati in quei campi infernali e in quella area geografica.  

Con la caduta del Fascismo il 25 Luglio 1943 ed entro il settembre successivo il campo di Bagno a 

Ripoli cessò la sua attività. Nel territorio diocesano l’attività di assistenza religiosa per i detenuti negli ormai 

inutilizzati ex campi di internamento fascisti lasciò il posto a un’assistenza diretta alla popolazione civile e ai 

rifugiati in città e in campagna. Ma le preoccupazioni della diocesi non cessarono di esistere nei riguardi 

degli internati in altri campi sparsi per tutta Europa sotto il controllo nazista.  

Dopo l’8 settembre 1943 anche gli italiani diventarono vittime di rastrellamenti e deportazioni da 

parte degli ex alleati germanici, ora assetati di vendetta per il “tradimento” rappresentato dall’Armistizio di 

Cassibile con Stati Uniti e Inghilterra. Centinaia di migliaia di militari del Regio Esercito vennero rastrellati, 

disarmati e condotti in una fitta di rete di Lager sparsi tra la Germania, l’Austria e la Polonia (e in alcuni casi 

anche la Bielorussia), in condizioni di vera e propria schiavitù e sfruttamento.  

L’Arcivescovo di Firenze era preoccupato tanto della mancanza di sussistenza materiale quanto 

dell’assenza di un qualunque sostegno di carattere spirituale. Questa tensione è espressa nel caso di un 

campo di concentramento per italiani non lontano da Varsavia, del quale il presule è informato. Così scrive al 

Segretario di Stato Luigi Maglione il 22 marzo 1944: 

 

«Emo e Revmo Mio Ossmo 

Mi viene comunicato da sicura fonte che a Beniamino (Varsavia) sono prigionieri circa duemila ufficiali italiani ai quali 

manca quasi completamente l’assistenza religiosa. Vi è sì addetto un Cappellano, ma così ammalato che le sue 

prestazioni sono insignificanti. Tanto mi permetto di comunicare a Vostra Eminenza perché veda se possibile un 

adeguato provvedimento. Frattanto con i sensi della massima considerazione bacio umilmente le mani professandomi 

                                                                                                                            Di V.E.Rev.ma 

                                                                                                                                      Dev.mo obb.mp servo vero.»
1122

        

  

I campi di internamento, anche dopo la fine delle ostilità, non scomparvero: ne vennero 

semplicemente creati altri e per altri scopi. Ovviamente, i campi del dopoguerra non erano strutture di morte 

e sfruttamento letale come i famigerati Konzentrationslager nazisti e i tassi di mortalità erano indubbiamente 

molto più bassi. Ma le difficili e precarie condizioni dovute alla devastazione della guerra e all’effetto che 

questa ebbe sulla possibilità di garantire rifornimenti, viveri o cure igienico- sanitarie rese la vita in queste 

strutture di certo non ottimale.  
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Nel 1945, a un anno dalla liberazione alleata del territorio della diocesi, il campo più imponente in 

Toscana era quello allestito a Coltano in provincia di Pisa, uno dei campi di prigionia alleati più grandi di 

tutta Italia. Al suo interno erano detenuti oltre 30.000 ex militari e poliziotti delle forze armate di Salò, 

compresi gli appartenenti alla Guardia Nazionale Repubblicana, alle Brigate Nere, alla Legione Autonoma 

“Ettore Muti”, alla X Mas di Junio Valerio Borghese e anche alle famigerate SS italiane. Ma oltre a questi vi 

si trovavano anche civili arrestati per errore e che lì non sarebbero dovuti stare. Alcuni prigionieri avevano 

persino 9 anni di età e versavano in condizioni deplorevoli, situazione cambiata di poco anche quando il 

campo dalla gestione alleata passò a quella delle autorità italiane.
1123

 Vista la sua imponenza, il gran numero 

e la tipologia di internati (si trattava di ex nemici appartenenti il più delle volte a formazioni nazi – fasciste 

particolarmente efferate) la presenza del campo di Coltano non poteva che porre seri dilemmi su cosa fare 

per facilitare un processo volto allo scioglimento della struttura senza che questo comportasse però una 

grazia e un’impunità totali  a quanti si erano macchiati di crimini di guerra, consentendo loro di tornare in 

libertà e di  evitare ogni conto con la giustizia. A complicare ulteriormente le cose vi era inoltre il fatto che 

assieme a tanti ex fascisti nel campo si ritrovassero anche non pochi militari del Regio Esercito o civili che 

per una serie di concause erano caduti prigionieri nelle mani degli Alleati e rinchiusi lì, ma che a rigor di 

logica non avrebbero dovuto subire lo stesso trattamento degli appartenenti alle forze di Salò. Dal Vaticano, 

Monsignor Montini espresse questa e altre preoccupazioni in una significativa lettera al nunzio Borgongini il 

27 settembre 1945 

 

« Eccellenza Reverendissima 

Continuano a pervenire alla Santa Sede segnalazioni circa il trattamento e l’assistenza spirituale dei prigionieri di guerra 

ed internati politici in Italia. Sono suppliche umiliate all’Augusto Pontefice, il Cui cuore paterno non può rimanere 

insensibile a tante sofferenze, per ottenere che siano temperati i rigori, il più delle volte immani, della prigionia. Già 

Vostra Eccellenza mi informava di aver compiuto passi in favore del Campo di Coltano, ed averne avuto favorevole 

comprensione. Allo scopo di coordinare ogni attività verso i prigionieri di guerra ed internati politici in Italia sarebbe 

conveniente conoscere in primo luogo la sorte dei soldati catturati in Italia prima dell’armistizio del’8 settembre 1943. 

Secondo informazioni qua giunte sembrerebbe che detti soldati, perdendo la qualifica di prigionieri ed acquistando 

quella di lavoratori, continuino a seguire in uno stato di cattività le Forze alleate, dimorando in Campi mobili dei quali 

questa Segreteria di Stato non conosce le successive ubicazioni. Altri campi di concentramento sono sorti dopo l’8 

settembre ed in modo particolare alla fine della guerra in Italia con la capitolazione delle Forze militari germaniche 

operanti al Nord per accogliere gli appartenenti all’esercito della repubblica sociale italiana. Parte di questi campi già 

sotto la giurisdizione militare alleata passarono a quanto viene riferito, il 1 settembre u.s. , sotto quella del Governo 

Italiano. Atteso che le notizie al riguardo sono del tutto precise converrebbe sapere dove si trovano detti campi , come 

sono contrassegnati , quali siano ancora sotto la giurisdizione militare alleata ed infine come si sia loro provveduto per 

l’assistenza spirituale. È pervenuta altresì la notizia che alcuni di questi campi come ad esempio quello di Coltano 

vengano da parte dell’Autorità italiana smobilitati, trattenendo solo una piccola aliquota di ex militari stimati pericolosi. 

Le condizioni igieniche ed il trattamento degli internati, secondo notizie che continuano a pervenire, con particolare 

riferimento al Campo 337 in Coltano di Pisa, pare non siano le più confortanti. Sarebbe quindi intenzione della Santa 
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Sede di inviare un suo Rappresentante a visitare detti campi, per portare con la parola confortatrice, la prova tangibile di 

quell’interessamento che il Santo Padre non ha mai mancato, nella Sua inesauribile carità di avere verso queste povere 

vittime della guerra.»
1124

  

 

L’assistenza spirituale è ancora una volta l’apprensione principale per gli ambienti ecclesiastici, unita 

alla condizione dei prigionieri, condizione – a dispetto di tutto – ben poco rassicurante.  Stando però alla 

testimonianza di un fiorentino, Carmelo Prinzi, pare che anche sul piano dell’assistenza il clero presente a 

Coltano avesse fatto una grande opera per i detenuti. Questo individuo, già prigioniero in Nord Africa, volle 

ben ribadirlo con una lettera del 2 marzo 1946 indirizzata addirittura al pontefice, nella quale, oltre a narrare 

la sua sofferta esperienza di prigionia, ci tenne a mettere in luce il comportamento a suo parere eroico e 

virtuoso dei cappellani del campo: 

 

«In diverse tappe  ci condussero al campo infernale di Coltano. Privi di notizie da parte delle nostre famiglie 

non ci permettevano di poter inviare un semplice biglietto, Ma Dio provvide a tutto! I cappellani Militari, instancabili, 

premurosi che, come noi, anzi, più di noi soffrivano in mezzo a tanti dolori e spasmi, nel girare da un Lager ad un altro 

e qualcuno per recarsi alla Curia di Pisa per ritirare paramenti Sacri ed accessori per le funzioni dentro la cassetta –

valigia e rischiando severissime punizioni, trasportavano le nostre corrispondenze, sia in arrivo che in partenza e 

successivamente anche libri, pacchi ed altro. Fu così che dopo tanto tempo comunicammo con le nostre famiglie. Mi 

permetto di segnalare ciò per la modestia dei nostri benefattori e sia lode a tutti i nostri bravi cappellani militari, 

nessuno escluso!»
1125

 

 

Ma le parole di elogio e riconoscenza non si fermarono al solo corpo dei cappellani. L’autore 

prosegue: 

 

« Anche altri Vescovi e Sacerdoti si profusero con tutti i mezzi di assistenza a loro disposizione per la durata 

della nostra permanenza in Coltano, prolungatasi parecchi mesi. Eravamo ben 32.000 e alla nostra uscita dal Campo, 

privi di tutto, anche del minimo strettamente necessario trovammo tutti indistintamente (e non eravamo pochi) ospitalità 

e paterna assistenza alla Curia Arcivescovile di Pisa e particolarmente da parte di quel Vescovo, buono, affabile e 

generoso.»
1126

 

 

 Le notizie che giungono a Montini su Coltano, notizie che il monsignore reputa non sempre 

attendibili e sicure, sono però abbastanza accurate per quel che concerne l’evoluzione del campo: il 20 

settembre 1945 (una settimana prima della lettere del Sostituto a Borgongini) una circolare ministeriale
1127

 

specificava la chiusura della struttura (che dal mese di settembre era intanto passata dalle mani alleate a 
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quelle del Governo Italiano) nei tempi successivi, con rilasci sempre più graduali di aliquote di internati. Una 

commissione composta da alti ufficiali dell’esercito addetti all’epurazione avrebbe passato al vaglio i singoli 

casi, distinguendo i prigionieri tra membri del Regio Esercito e della Milizia fascista (fino al 25 Luglio 1943) 

e appartenenti alle formazioni della disciolta Repubblica Sociale. Nella medesima circolare veniva 

specificato inoltre che sarebbero stati esclusi dai rilasci quanti si fossero macchiati di crimini di guerra 

durante la loro militanza nelle formazioni repubblichine o fossero stati già condannati per reati comuni o 

politici. Costoro sarebbero stati destinati ad un’altra struttura detentiva: il campo di Laterina, presso 

Arezzo.
1128

 

Pur essendo Coltano appartenente ad un’altra diocesi, vi è una lettera del 17 settembre 1945 che 

attesta che un gruppo di detenuti richiese vivamente l’intervento del presule fiorentino, forse perché anche ai 

prigionieri era noto il peso e il carisma del cardinale nella sua mediazione con gli organismi politici o forse 

perché essi ritenevano di poter fare affidamento sulla magnanimità e sull’apprensione di Dalla Costa, stante 

anche la giovanissima età di molti reclusi e le condizioni di salute preoccupanti. 

 

«Noi ci troviamo da 5 mesi segregati dal genere umano, vivendo nudi e malnutriti in questo campo di 

concentramento (n.337) di Coltano […] non abbiamo sulla coscienza fatti gravi, quindi non reati da scontare, non siamo 

in effetti dei criminali di guerra […] La Vostra carità, il Vostro Santo Costume ci sono noti e non possiamo pensare 

nemmeno lontanamente che voi vi siate dimenticato di queste pecorelle poste in un recinto cintato da più fili spinati, 

con le ossa ammaccate dalla crosta terrestre, bruciate dal solleone pressoché nude e malnutrite. Vi preghiamo pertanto 

Eminenza di voler avvertire i nostri familiari. »
1129

 

 

Non sappiamo se Dalla Costa abbia provato ad intercedere per questi prigionieri (possiamo 

presupporre di sì) in quanto la documentazione non sembrerebbe fornire riscontri in tal senso. Sappiamo 

invece che egli si interessò direttamente alla sorte delle detenute femminili nel campo di Laterina. Anche qui 

i prigionieri avevano supplicato il cardinale di un interessamento diretto, con una lettera congiunta: 

 

«I sottoscritti prigionieri di guerra delle Forze Armate di Taranto del Campo “S” ora internati al campo di 

concentramento di Laterina (Arezzo), rivolgono umile e rispettosa domanda di protezione ed aiuto alla S. E. 

Reverendissima affinché Lei con la Sua superiore e apostolica Autorità possa intervenire presso il competente Governo 

Italiano della Giustizia perché questo voglia definire nel minor tempo possibile la situazione e la posizione di ogni uno 

[sic.] dei sottoscritti prigionieri di guerra ancora fermati in questo campo di Laterina […]siamo certi che la S. E. 

Reverendissima comprenderà e terrà in evidente considerazione la nostra critica e deficiente posizione e per tale farà di 

tutto per venirci incontro ed alleviare le nostre pene che da tanto tempo si sopportano con santa rassegnazione»
1130
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Dalla Costa si attivò in particolar modo per un altro gruppo di prigionieri: 800 altoatesini detenuti in 

quella struttura la cui condizione era aggravata ancora di più dal loro status di cittadini non italiani che, 

dunque, anche dopo il loro eventuale rilascio, avrebbero trovato non poche difficoltà in vista di un ritorno 

alle loro case.
1131

 La documentazione attesta in modo inequivocabile l’interessamento diretto del cardinale 

verso gli altoatesini rinchiusi a Laterina e in particolare verso quanti di essi avessero scelto di divenire 

cittadini italiani. Ne è un esempio la missiva del presule a Montini del 18 giugno 1946 riguardante proprio il 

campo di Laterina: 

 

«Eccellenza Reverendissima, 

Pregato dai poveri interessati significo che in Laterina (Arezzo) nel solito campo di concentramento stanno 800 

altoatesini che non bramano che di rimpatriare. Supposto che non sia possibile ottenere per tutti tanta grazia, almeno si 

chiede abbiano il rimpatrio quelli che in passato, richiesti se optassero per la Germania o l’Italia, votarono per l’Italia. 

Viene assicurato che tutto dipende dall’Ammiraglio Stone. Nella fiducia che la S. Sede, come sempre, potendo favorirà 

quei disgraziati con il massimo rispetto mi professo  

Dev.mo»
1132

 

 

Il 2 luglio successivo il Sostituto alla Segreteria di Stato rendeva noto il desiderio di Dalla Costa al 

nunzio Borgongini: 

 

«Eccellenza Reverendissima, 

L’E.mo Card. Arcivescovo di Firenze si è fatto interprete, presso questa Segreteria di Stato di Sua Santità, dei 

desideri di un gruppo di 800 altoatesini del campo di concentramento di Laterina (Arezzo), sempre in attesa di poter 

tornare alle loro sedi. Supposto che non sia possibile ottenere subito per tutti detta grazia, almeno si desidera la 

liberazione per coloro che votarono, al momento dell’opzione, per l’Italia.  Indotto da motivi di carità, segnalo pertanto 

all’Eccellenza Vostra Rev.ma il pietoso caso e La prego di voler considerare cortesemente, nella sua illuminata 

prudenza, quali passi è opportuno compiere in favore degli interessati.»
1133

 

 

Il 10 agosto il nunzio rispose infine a Montini: 

 

«Eccellenza Reverendissima  

Ho ricevuto il Suo pregiato Dispaccio del 2 luglio p.p. N 131891/S con il quale si compiaceva interessarmi di 

un gruppo di 800 altoatesini, internati a Laterina (Arezzo). In ossequio ai Suoi pregiati ordini ed all’interessamento 

dell’E.mo Cardinale Arcivescovo di Firenze ho fatto subito presente la cosa alla Presidenza del Consiglio 

raccomandando particolarmente quegli altoatesini che optarono per l’Italia. Mi è stato assicurato che al presente le 

pratiche per la liberazione sono a buon punto e che il ritardo è dovuto al fatto che non si può provvedere senza averne 
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ottenuto il nulla osta della Commissione Alleata a Roma, la quale, a sua volta, deve prima interpellare il comando di 

Caserta. La cosa quindi non dipende oramai che dagli Alleati.»
1134

 

 

Non è chiaro il perché Dalla Costa abbia preso a cuore la sorte dei prigionieri dell’Alto Adige tra i 

tanti che erano rinchiusi in questi e in altri campi. Probabilmente gli 800 altoatesini figuravano come il 

gruppo maggioritario di detenuti e le loro dovevano essere condizioni particolarmente delicate, aggravate per 

giunta dalla questione della cittadinanza: oltre ad essere prigionieri erano anche stranieri. Garantire la libertà 

a quanti di loro avevano scelto di diventare cittadini italiani doveva essere un modo per salvaguardarne una 

percentuale cospicua in attesa che si potesse fare altro per i restanti. È pur vero che quella degli altoatesini 

internati a Laterina era una storia molto più lunga e complessa: di essi si era interessato dapprima, presso la 

S. Sede già nel novembre 1945, il vescovo di Bressanone, Mons. Giovanni Geisler, che, da altoatesino, ben 

conosceva il trascorso di quei prigionieri.
1135

 Dopo il settembre 1943 le provincie di Trento e Bolzano erano 

state annesse al Reich tedesco in quanto Operationszone Alpenvorland (Zona di Operazione Pre-Alpi) e i 

suoi abitanti di sesso maschile nati tra il 1894 e il 1926 erano stati soggetti alla coscrizione obbligatoria nelle 

forze armate e di polizia del Reich, quali l’Organizzazione “Todt” per le ricostruzioni, il Corpo di Sicurezza 

Trentino (CST) e le formazioni di SS e Polizia.
1136

 Al momento della resa alle forze alleate, i militari che poi 

sarebbero diventati gli internati di Laterina erano inquadrati in alcune formazioni di SS, come la SS Polizei 

Regiment “Brixen”. Agli occhi delle forze alleate che li avevano presi prigionieri, la loro appartenenza a 

simili formazioni li classificava a pieno titolo come membri delle Schutzstaffeln, essi erano perciò 

equiparabili a criminali di guerra o a formazioni giudicate criminali dai tribunali alleati. La detenzione a 

Laterina era perciò da intendersi come un fenomeno punitivo in quanto si supponeva che si trattasse di ex 

nazisti ferventi e convinti. In loro difesa il presule di Bressanone argomentò che la partecipazione e 

l’inquadramento di questi uomini nelle formazioni naziste non aveva avuto in realtà assolutamente nulla di 

volontario; essi non si erano arruolati in quanto membri convinti di una organizzazione elitaria di Partito 

quale le SS; erano stati semplicemente coscritti con la forza. A riprova di ciò il vescovo inviò presso la S. 

Sede una copia della direttiva militare del gennaio 1944 promulgata dal governatore nazista della regione, 

Franz Hofer, al cui punto n. 4 si ribadiva non solo l’esistenza della leva obbligatoria per gli uomini tra i 18 e 

i 50 anni, ma anche una serie di misure punitive per quanti fossero stati renitenti e non inclini ad aderire a 

queste formazioni naziste, tra cui l’arresto e la deportazione in Germania delle rispettive famiglie.
1137

 Il 

vescovo Geisler lottò per mesi affinché la posizione estremamente problematica degli altoatesini di Laterina 

fosse rivalutata nella giusta prospettiva e alla fine riuscì ad ottenere risultati concreti grazie anche 

all’intervento di Dalla Costa e del nunzio Borgongini, il quale finalmente ricevette in data 16 agosto 1946 la 

seguente risposta da parte della prefettura di Bolzano: 
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«Mons. Rev.mo  

Le comunico anzitutto che la Prefettura di Bolzano si è da tempo occupata delle sorti dei prigionieri di guerra 

altoatesini della Wehrmacht tuttora tratta costà raccomandata dallo E.mo Cardinale Arcivescovo di Firenze. Pervenuto 

nello scorso maggio l’elenco dei predetti prigionieri, la Prefettura ha proceduto con la massima urgenza alle occorrenti 

indagini ed ha dato il proprio parere favorevole per il rilascio al Ministero della Guerra che ne aveva fatto richiesta per 

molte centinaia di prigionieri, vale a dire per la quasi totalità degli internati, e ciò per quanto si trattasse nella 

maggioranza di optanti per la Germania. Peraltro il Ministero della Guerra con lettera del 13 luglio ha informato che per 

quanto concerne il rilascio degli altoatesini concentrati a Laterina “si è ancora in attesa del nulla osta da parte delle 

autorità Alleate”. Il Prefetto dottor Innocenti ha personalmente sollecitato tale nulla osta negli scorsi giorni, recandosi a 

tal fine dal Col. Regis che dirige il servizio dei prigionieri di guerra presso la Commissione Alleata.»
1138

 

 

Il coinvolgimento dell’organismo diocesano fiorentino per il campo di Laterina si può inoltre 

spiegare se si tiene conto anche delle contingenze disperate di quel momento. Stando sempre alla 

documentazione (e in particolare alla corrispondenza tra il parroco di Laterina e l’Ufficio diocesano 

fiorentino)
 1139

 le condizioni del campo erano pessime: i prigionieri non ricevevano vestiario o alimenti 

adeguati al sostentamento, le visite dei familiari erano concesse soltanto dopo una macchinosa procedura 

burocratica e previa autorizzazione del Comando della direzione del campo. I pacchi e i rifornimenti, pare, 

non sempre giungessero ai singoli prigionieri a causa di confische preventive e non di rado arbitrarie da parte 

delle autorità competenti. In tutto questo anche l’assistenza spirituale era insufficiente: con rammarico del 

vescovo di Arezzo e dei parroci di Laterina, il campo non disponeva di un cappellano per esigenze 

spirituali.
1140

 Lo sforzo profuso dal clero locale non poteva d’altra parte sortire neanche grandi effetti sul 

cambiamento della condizione: gli abitanti del paese di Laterina - guidati dai loro parroci - avevano 

organizzato campagne di donazioni in cibo e indumenti ma queste, per quanto generose, non erano arrivate a 

soddisfare le esigenze di tutti i reclusi. Un altro problema era il rilascio dei reclusi stessi: proprio come gli 

ottocento altoatesini a cui Dalla Costa aveva rivolto particolare attenzione, anche gli altri individui, una volta 

liberati dal campo, non avevano mezzi propri per tornare nei luoghi di origine né potevano trovare al 

contempo sistemazione – seppure provvisoria – entro i confini del comune di Laterina, già troppo disastrato 

dalla guerra e inidoneo a fornire ulteriori aiuti. 
1141

 

Anche la provincia di Firenze ebbe un campo di prigionia, sebbene meno conosciuto e studiato
1142

 

Esso era il campo numero 334 della Pubblica Sicurezza, chiamato il campo di “Caselline” (o Casellina) sorto 

all’inizio del 1945 e non molto distante dal centro della città, poiché ubicato nel quartiere di Scandicci. 

Grazie ad un’inchiesta giornalistica del novembre 1945,
 1143

 si sa che la struttura sorgeva su un imponente ex 

                                                             
1138

 Ivi, p. 32, lettera di Borgongini a Geisler, 16/08/1946. 
1139

 ASARC FI, b. 259, f.2, p. 48. 
1140

 Ibidem. 
1141

 Ibidem. 
1142

 Sul campo di Casellina e su altre strutture di detenzione di questo periodo in Toscana si veda Paolo Leone, I campi 

dei vinti. Civili e militari nei campi di concentramento alleati in Italia (1943-46), Edizioni Cantagalli, Siena, 2012. In 

particolare, pp.138-166. Sul campo di Coltano è invece da segnalare il nuovo e più aggiornato saggio di Gianni Oliva, Il 

purgatorio dei vinti. La storia dei prigionieri fascisti nel campo di Coltano, Mondadori, Milano, 2023. 
1143

 Cfr. “Il Corriere fiorentino”, articolo del 14/11/1945, in ASARC FI, b. 259, f.11, sf. 14, p.57 



320 
 

fabbricato di mattoni rossi completamente circondato dal filo spinato. All’inizio dell’anno, come tutte le altre 

strutture detentive dell’Italia post Liberazione (e come quelle di cui si è parlato fino ad ora), questo campo di 

internamento era affidato alle autorità alleate le cui unità della Military Police provvedevano alla 

sorveglianza, alla custodia dei detenuti e a mettere in sicurezza la zona circoscritta, salvo poi passare poco 

tempo dopo direttamente sotto il controllo delle autorità italiane. Entro l’autunno, la struttura era presidiata 

da un comando di carabinieri i quali avevano il compito di vigilare su approssimativamente 280 detenuti. 

Caratteristica peculiare era la composizione dei prigionieri: si trattava quasi esclusivamente di donne, 

ritenute colpevoli perché legate in un modo o nell’altro alla disciolta Repubblica Sociale Italiana in qualità di 

ex dattilografe, segretarie, ausiliare di Polizia e telefoniste; vi erano anche quante avevano avuto relazioni 

con tedeschi o avevano tentato di fuggire con i militari del Reich salvo poi essere catturate e inviate negli 

edifici di Caselline.
1144

 La restante popolazione del campo comprendeva ragazzi delle classi di leva 1924/25 

che erano stati arruolati a seguito del bando Graziani e militi della Divisione alpina “Monterosa” che dopo 

l’8 settembre avevano scelto di continuare a combattere per Mussolini e per i tedeschi; i prigionieri più 

giovani erano appena quindicenni. Purtroppo, come spesso succedeva in quel periodo e in quella situazione, 

nel campo finirono per essere incarcerati anche quanti non avevano nulla a che fare con le forze armate di 

Salò, e così anche a Caselline si ebbe il caso di un tenente medico della Regia Marina che al momento 

dell’armistizio con gli Alleati era stato prima catturato e internato dai tedeschi e poi, dopo la sconfitta della 

Germania, era stato preso in custodia dalle forze anglo-americane che lo avevano assegnato a Caselline.
1145

 

Ma non è tutto: nel campo si ritrovarono persino quanti erano miracolosamente sopravvissuti all’esperienza 

dell’internamento nei lager tedeschi che non appartenevano ad alcuna forza armata e che, con ogni 

probabilità, avevano solo avuto la triste sorte di trovarsi nel posto sbagliato, al momento sbagliato.
1146

  

La presenza di una struttura detentiva situata neanche tanto lontana dal centro di Firenze (e dalla 

stessa sede della diocesi), era il simbolo dei rancori della guerra che sembravano non voler scomparire 

nonostante la pace raggiunta. Come tanti altri campi del suo genere, anche qui fame, carenze igienico-

sanitarie, malattie e stenti affliggevano detenuti che ora, a guerra conclusa, sarebbero dovuti tornare a vivere 

da uomini liberi e padroni dei loro diritti.  

Si trattò anche di uno degli ultimi campi di concentramento ad essere smantellati: a novembre la 

struttura risultava ancora attiva a differenza di campi analoghi nel Nord e nel Sud Italia, oramai in disuso o 

prossimi alla chiusura. Così, anche i disagi e le sofferenze dei suoi involontari “residenti” forzati finirono per 

preoccupare non poco l’opinione pubblica di Firenze e non solo. Da altre diocesi d’Italia giunsero lettere a 

Dalla Costa per ricevere informazioni soprattutto delle detenute repubblichine che da molti mesi si 

ritrovavano costrette a vivere senza assistenza spirituale e supporto materiale. Ne è un esempio 

l’interessamento del vescovo di Como Alessandro Macchi, il quale chiese aggiornamenti al presule 

fiorentino sulla condizione di molte delle donne prigioniere originarie della Lombardia.
1147

 Il vescovo 
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Macchi si era rivolto ovviamente anche ai canali della Santa Sede e da lì aveva ricevuto il seguente 

telegramma: 

 

«Sua Eccellenza Vescovo di Como. Santo Padre si è già interessato favore donne campo Scandicci rinnoverà 

premure assistenza come possibile presenti difficoltà.»
1148

 

 

Da un appunto della Commissione Soccorsi del Vaticano in data 28 Ottobre 1945 è possibile 

ricostruire il modus operandi che il Vaticano decise di attuare per far fronte al problema delle donne detenute 

a Scandicci: 

 

«DONNE Racchiuse nel campo di SCANDICCI (Firenze) 

a) – chiedere notizie al Card. Arcivescovo di Firenze che già si è occupato di loro: come stanno ora le cose? 

che cosa si può fare per loro? 

b) - Segnalare al Nunzio Apostolico, perché veda se si può in qualche modo influire a loro favore 

c) – Segnalare a S. Ecc. Mons. Riberi, perché, se può, veda di far loro una visita (non senza intendersi prima 

con Mons. Rossi, che conosce la situazione.»
1149

 

 

Era dunque necessario anzitutto rivolgersi a Dalla Costa, che di quella vicenda era pieno partecipe e 

diretto interessato. Se l’arcivescovo si stava premurando con grande impegno, proprio in quello stesso 

periodo, dei detenuti del campo di Laterina, situato in provincia di Arezzo, come poteva non profondere 

altrettanta cura per un campo situato nel cuore della sua diocesi? E infatti il presule fece del suo meglio per 

attivarsi con le competenti autorità in vista del rilascio progressivo della popolazione carceraria femminile. 

La sua apprensione e l’ansia di trovare al più presto una soluzione efficace e dignitosa per mezzo di solleciti 

agli Alleati sono attestati dalla lettera del 14 novembre 1945 che egli indirizzò a Montini:  

 

«Eccellenza Reverendissima 

Le ex Ausiliarie del Campo di Caselline (Firenze) che fino a poco tempo fa, si trovavano in un campo di Scandicci, 

sono 293 e, nonostante le preghiere rivolte ai vari comandi perché sia affrettato il loro interrogatorio, fino ad ora nulla si 

è ottenuto. Anche oggi ho scritto a: To Col Lorf Auxiliary Troop Command LEGHORN, che mi si dice competente, 

una lettera tendente ad ottenere la liberazione di quelle internate, facendo rilevare che: la maggior parte di esse è 

innocente; moltissime sono minorenni e di buona famiglia; la maggioranza ha agito sotto influenze esterne di amicizie, 

parentele, spirito di avventura, così detto [sic.] senso di onore; la maggior parte delle Ausiliarie trattenute come 

maggiormente ree nelle carceri del Nord Italia sono già liberate; l’inverno è imminente e le internate sono mal vestite, 

pochissimo coperte e mancanti quasi affatto di calzature; le famiglie tempestano di giustificate pressioni perché sia 

finalmente provveduto alla liberazione sospiratissima; alcune internate sono in istato interessante avanzato; tra le 

internate vi sono parecchie madri con figli piccoli lontani, ree soltanto di aver dovuto collaborare per avere un pane per 

la loro famiglia; l’ubicazione del Campo sulla grande Via Pisana espone le internate agli sguardi del pubblico, a 
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pettegolezzi, amicizie clandestine, etc…; un esiguo numero di internate dai facili costumi pregiudicano in modo serio la 

moralità e la delicatezza delle altre. […] Le internate hanno assistenza spirituale affatto assidua, le condizioni del campo 

non sono di particolare sofferenza giacché non manca l’indispensabile; i guai più preoccupanti sono quelli morali oltre 

agli inconvenienti già citati sopra.»
1150

 

 

Quanto scritto dal presule appare di notevole interesse e merita alcune considerazioni. Il contenuto 

del messaggio appare infatti alquanto ambiguo in alcuni punti: Dalla Costa esordisce mettendo in luce la 

natura intrinsecamente più fragile delle internate, facendo presente che si tratta di prigioniere donne, più 

esposte e più sensibili dunque rispetto ad internati dell’altro sesso; è rilevato come esse siano ragazze molto 

giovani, oppure madri di famiglia o ancora donne incinte, tutte caratteristiche tese a rimarcare la maggiore 

sensibilità ed esposizione a pericoli e malanni di questa anomala popolazione carceraria. All’inizio della 

lettera, l’arcivescovo applica un meccanismo teso a giustificare le scelte che hanno portato queste donne a 

trovarsi dalla parte sbagliata dello schieramento: pur essendo “di buona famiglia” – si argomenta – esse sono 

state sedotte da un falso senso di onore, sono cadute vittime di emozioni fallaci, oppure sono state corrotte da 

una generica parte terza che avrebbe imbevuto il loro animo di un distorto ed errato valore di giustizia. 

Infine, quando tutto ciò non dovesse bastare, si afferma che quante di loro scelsero di militare dalla parte del 

Fascismo di Salò, lo fecero per pura sopravvivenza, annullando quindi ogni residuo di libero arbitrio e di 

volontaria adesione. Vi è però la parte finale della lettera che mette in risalto un aspetto del tutto contrastante 

con la perorazione fatta fino ad ora sulla debolezza, l’insicurezza e la fragilità tipicamente femminili. 

L’arcivescovo menziona qui la “facilità dei costumi” che sembra rappresentare un pericolo tanto grave 

quanto le precarie condizioni al Campo. Anzi, essa è persino più perigliosa delle stesse condizioni sanitarie: 

nel suo ben noto rigorismo Dalla Costa mette in guardia Montini dall’insidia rappresentata dalle “facili 

amicizie” e dalle vociferazioni dell’opinione pubblica in merito alla scarsa pudicizia delle detenute. In 

sostanza, il Campo di Caselline e le sue internate sono un male per la diocesi anche e specialmente da un 

punto di vista di etica, di rigore e di costumi; sono la quintessenza della promiscuità unita agli stenti, 

all’assenza di sostegno spirituale e alla sgradevole e svilente condizione di prigionia delle sue detenute.  

Il problema dell’assistenza materiale alle prigioniere (e soprattutto spirituale) sono peraltro 

argomento di un’altra lettera tra il segretario Montini e Dalla Costa: nel documento
1151

 il cardinale fa 

presente che nel campo sono detenuti ben 293 individui di sesso femminile e che l’unico conforto spirituale è 

garantito da alcuni sacerdoti di lingua tedesca, anch’essi prigionieri (probabilmente ex cappellani delle forze 

armate tedesche ma anche “italiani” dell’Alto Adige). Uno di questi cappellani, padre Georg Berndorff visitò 

tra gli altri anche il campo di Caselline. Egli era un cappellano della Wehrmacht presente sul territorio 

italiano sin dalla primavera del 1944, quando si trovava a Roma per esigenze spirituali legate alla sua 

missione.
1152

 Preso prigioniero dopo la liberazione della capitale, il sacerdote poté far visita su concessione 

delle forze americane a numerosissimi prigionieri tedeschi smistati lungo i vari campi di prigionia alleati 
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nella Penisola. Berndorff entrò insomma a far parte dell’organo di assistenza spirituale voluto da Pio XII per 

unificare l’operato delle cappellanie tedesche in Italia in quel periodo, la PHDK (Päpstlichen Hilfstelle für 

Deutsche Kriegsgefangene, Ufficio Papale di Assistenza per i prigionieri di guerra tedeschi).
1153

 Ad aiutarlo 

nella visita pasquale del 1945 al Campo di Caselline per i pochi prigionieri tedeschi lì internati vi era un 

personaggio già noto e che si era precedentemente messo in mostra per le operazioni di soccorso agli ebrei 

durante l’occupazione nazi fascista di Firenze: si trattava di padre Theodor Bützler, che ora collaborava con 

l’organismo della S. Sede per gli aiuti religiosi ai prigionieri tedeschi.
1154

 Quando avvennero le distribuzioni 

di generi e beni di prima necessità per gli internati tedeschi di Caselline in occasione del Santo Natale 1945, 

Bützler scrisse questa concisa relazione alla PHDK: 

 

«Zigaretten und Kalender sind gut überbracht worden und haben Groβe Freude gemacht… zu den feinen 

Taschenkalendern gratuliere ich sehr.»
1155

 

 

Gli sforzi della diocesi si concentrarono non solo nel fare quanto possibile per le esigenze spirituali, 

fisiche, sanitarie e materiali per gli internati; una volta che il campo di Caselline chiuse i battenti entro il 

dicembre 1945, si cercò anche di trovare un impiego e un’occupazione per le ex detenute e per garantire loro 

un nuovo, temporaneo domicilio, essendo queste ultime impossibilitate a fare ritorno nei loro luoghi di 

origine, vuoi per le difficoltà dovute alla mancanza di mezzi, vuoi per il timore che incombeva sulla loro 

vita: per non poche si temevano ritorsioni o vendette da parte dei loro concittadini. Pare che la diocesi di 

Firenze si interessò ad almeno 77 detenute, sebbene non si abbia modo di sapere con quali successivi 

sviluppi.
1156

  

Lo smantellamento del campo n.334 di Caselline, situato nel cuore della diocesi di Firenze, assume 

un valore simbolico molto rilevante. Si può concordare, in linea generale, con Enrico Baruzzo il quale 

propone un’ottima e calzante cesura tra una fase temporale destinata a chiudersi (aggiungerei: con il suo 

carico di lutti, di amnesie  e di rimozioni) e un’altra, comunque conflittuale, di fatto gà iniziata che vede tutta 

la Chiesa, nelle sue varie strutture e articolazioni, direttamente impegnata: 

 

«I rilasci delle donne del campo di Casellina furono gli ultimi strascichi del conflitto. Con la smobilitazione di 

questo luogo di detenzione si chiuse per l’arcidiocesi il capitolo delle vicende belliche e delle loro più immediate 

conseguenze. Si trattò, però, di fenomeni marginali rispetto al serrato e condizionante confronto con il comunismo che 

la Chiesa italiana e, nello specifico, Dalla Costa e la realtà diocesana di Firenze avevano intrapreso in un secondo 

dopoguerra segnato da pesanti tensioni sociali e politiche. »
1157

 

 

 

                                                             
1153

 Ivi, p. 3. 
1154

 Ivi, p. 7. 
1155

 Ivi, p. 12. “Sigarette e Calendario sono stati ben consegnati e hanno suscitato grande gioia. Mi congratulo davvero 

per i calendari tascabili”. 
1156

 ASARC FI, fondo Dalla Costa, b. 258, f. 11, p.194. 
1157

 Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola, op. cit,, p. 310. 



324 
 

Nell’ottobre 1945, Dalla Costa pubblica una notificazione intitolata Le ricostruzioni nel pensiero 

dell’Arcivescovo nella quale affronta il tema della riedificazione delle coscienze da attuare attraverso 

l’ascolto della parola di Dio, la funzione fondamentale dell’eucarestia e la partecipazione alla vita sociale.  

L’obiettivo è quello di riedificare, in contrapposizione a comunisti, socialisti e anticlericali, «non l’edificio 

del partito, ma l’intera nazione»
1158

.  

Il progetto del cardinale Arcivescovo si basa su un’azione sociale (e politica) ad ampio raggio 

sorretta dal modello pedagogico della parrocchia che diventa luogo di divertimento (proiezioni 

cinematografiche e rappresentazioni teatrali opportunamente filtrate) e di formazione per far fronte al 

decadimento morale assai diffuso. In questo modo viene svolta anche un’attività di propaganda in alternativa 

(e in contrapposizione) a quella promossa dall’ideologia “nemica”.  

In questo periodo la Chiesa, in generale, è impegnata in un’attività di ricostruzione materiale e 

morale che tende anche ad alleviare le sofferenze della popolazione, ad esempo attraverso uno sviluppo 

ampio e intenso della carità. Con qualche differenza, e di non poco conto, rispetto al recente passato. 

Riferendosi all’opera svolta dalle strutture ecclesiastiche nel corso della Seconda guerra mondiale, 

monsignor Vincenzo Paglia scrive che «l’impegno caritativo-assistenziale si estese verso tutti, 

indistintamente, al di là della fede o del credo politico»
1159

 e, citando il cardinale Dalla Costa, aggiunge: «È 

chiaro che la carità predicata dal Vangelo deve servire tutti»
1160

. Prosegue mons. Paglia: «la gravità della 

situazione era tale che il compito dell’assistenza divenne una scelta prioritaria della Chiesa italiana. Fu una 

decisione pastorale, non ideologica o politica»
1161

. 

Nell’immediato dopoguerra, l’atteggiamento della Chiesa sembra però cambiare. Sono ancora le 

parole di mons. Paglia: 

 

«Era convinzione comune nei vescovi che la miseria, profonda e vasta al termine della guerra, potesse favorire 

i partiti di sinistra ostili alla Chiesa. La «carità» pertanto divenne anche uno strumento contro i nemici della Chiesa: 

essa, mentre guariva dalla piaga della povertà materiale, doveva essere nello stesso tempo anche «arma lucis»; doveva 

cioè far capire ai poveri quale via avrebbero dovuto scegliere. Ovviamente non si trattava di fare discriminazioni 

nell’aiuto, che doveva essere offerto a tutti indiscriminatamente, quanto di renderlo «fruttuoso» in vista della 

costruzione di una società cristiana»
1162

. 

 

In pratica,  

 

«L’impegno caritativo, inserendosi nella prospettiva di un progetto per una nuova società, assumeva toni e 

caratteristiche diverse da quelli che aveva durante la guerra. Non che si perdesse l’originaria ispirazione evangelica, 

                                                             
1158

 Le ricostruzioni nel pensiero dell’Arcivescovo, BAF, n.9-10 (1945). Citato in Enrico Baruzzo, Obbedienza e parola, 

op.cit., p.311. 
1159

 Vincenzo Paglia, Impoverimento bellico, nuova dimensione della carità e organizzazione della società, in Cattolici, 

Chiesa e Resistenza, a cura di Gabriele De Rosa, Op.cit., p. 441. 
1160

 Idem. 
1161

 Ivi, p.440. 
1162

 Ivi, pp.457-458. 
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tuttavia si colorava di accenti che tendevano a sconfiggere la costruzione di un paese su basi marxiste, o comunque non 

cristiane»
1163

 

 

Dunque, nella prospettiva di un progetto per una nuova società si guarda solo avanti. Non c’è spazio 

per una riflessione critica su quanto è accaduto. Il passato regime sembra essere, appunto, ormai passato. 

Il rapporto tra Chiesa cattolica e fascismo è proprio uno dei nodi che hanno suscitato maggiore 

interesse tra gli storici. L’argomento è stato ampiamente trattato eppure, rimane ancora nell’ombra (se non 

elusa) l’analisi retrospettiva dell’esperienza fascista che ha riguardato la natura dello Stato, gli apparati 

amministrativi e, soprattutto, la mentalità degli italiani e lo stesso “vissuto religioso”. Prima, al momento 

della presa del potere; durante, nel lungo ventennio caratterizzato da consenso, conformismo, opportunismo 

(senza tuttavia trascurare forme di dissenso più o meno evidenti) e, in particolare, alla fine, nella fase di 

transizione dalla dittatura alla democrazia. L’universo cattolico (Vaticano, episcopato, clero, 

associazionismo laico) ha vissuto con diverse gradazioni e intensità quelle vicende anche se risulta difficile 

costruire una sintesi unitaria. Rimangono tuttavia ancora aperte le ferite e, soprattutto, i conti con il passato. 

E questo riguarda anche la Chiesa fiorentina, capace di attivarsi tra mille difficoltà, nell’azione di soccorso e 

assistenza durante il secondo conflitto mondiale, per poi proseguire con la propria azione nel nuovo e diverso 

scenario della guerra fredda. Lo stesso Elia Dalla Costa non è esente da questa complessità che riguarda 

l’analisi e il giudizio. Il conferimento del titolo di “Giusto tra le nazioni” (nel 2012) può essere visto come 

riconoscimento di un’azione individuale (personale) e collettiva (diocesana, ma si potrebbe andare anche 

oltre) tesa ad affermare, nel contesto difficile e pericoloso segnato dalla guerra, dalle rappresaglie, dalle 

delazioni, dagli arresti, dalle torture (non bisogna dimenticarlo), il principio della libertà e del valore della 

vita umana. Ciò naturalmente non elimina gli elementi problematici che fanno parte del complesso rapporto 

tra società e vissuto religioso, anche quello proprio del cardinale. 
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CONCLUSIONI  

   

Per concludere vorrei riprendere, sintetizzare e commentare alcune di quelle che mi paiono le 

principali acquisizioni conoscitive del mio lavoro. 

Una ridefinizione del campo d’indagine (il territorio diocesano nell’interazione con altri territori) mi 

ha consentito di svolgere questa ricerca tenendo conto di due linee di sviluppo convergenti. Da una parte, 

l’indicazione fornita da Bruna Bocchini Camaiani, a proposito del suo lavoro del 1983 come «contributo per 

uno studio più ampio della diocesi e della città»
1164

, dove l’accento è stato posto sul rapporto tra diocesi e 

città non come realtà distinte ma come spazio comune con articolazioni, stratificazioni, interazioni; dall’altra, 

come scrive Francesco Traniello (1997), sullo «sviluppo di ricerche dimensionate su scala più ridotta»
1165

 . 

Da una parte, dunque, un’ampiezza di temi e di punti di osservazione che hanno contribuito a restituire il 

clima, il vissuto personale e collettivo, le attività, gli spazi della vita quotidiana. Dall’altra, un 

ridimensionamento della ricerca che ha tenuto conto anche della possibilità di battere nuove piste. 

 I documenti che hanno contribuito maggiormente a ridisegnare la struttura e la vita della diocesi 

fiorentina dall’interno sono stati già utilizzati in passato in altri studi ma in misura molto più contenuta.   

Le cronache religiose delle parrocchie e dei conventi che ho potuto consultare offrono a mio avviso 

una visione più ampia e articolata e fanno emergere meglio analogie e differenze tra ordini religiosi ma 

anche tra centro e periferia; tra città e campagna. Tracciano soprattutto un “vissuto religioso” più personale; 

diretto e non filtrato dall’ufficialità che troviamo invece in altri scritti o dalla cautela determinata dalle 

circostanze belliche. L’esame e il confronto di questa documentazione incrociati con i dati ottenuti da altri 

documenti coevi di diversa natura (bollettini, giornali, etc.), hanno restituito un affresco molto più 

suggestivo, intenso, originale e rilevante in termini storici e memorialistici più di quanto non si potesse 

sperare.  

 I questionari vicariali hanno inoltre consentito di pervenire a una conoscenza più strutturata, 

considerata, appunto, la natura dello strumento conoscitivo utilizzato che ha creato le condizioni per 

l’acquisizione standardizzata delle informazioni ritenute necessarie dall’Arcivescovo. Non si tratta però di 

risposte uniformi e omologate. Tutt’altro. I parroci trasmettono i dati sul passaggio della guerra con 

riferimento alle distruzioni materiali e alle perdite umane. Trasmettono anche il dolore, le ansie, le speranze 

della comunità e ricostruiscono in tal modo quadri di vita quotidiana che costituiscono quella galleria del 

vissuto religioso fatta di suggestioni, pratiche, sfumature differenti, tutte convergenti, però, verso quella 

dimensione umana che la guerra ha stravolto e che adesso occorre recuperare e ricostruire. Proprio la 

ricostruzione, su un piano più materiale e “politico”, occupa la mente del presule, attento (e timoroso) nel 
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 Bruna Bocchini Camaiani, Ricostruzione concordataria e processi di secolarizzazione. L’azione pastorale di Elia 

Dalla Costa, Op.cit., p.19. 
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cercare di decifrare e proiettare in un futuro prossimo, quasi già in atto, le insidie e i pericoli del 

nuovo/vecchio nemico, sia esso lo scadimento morale o il comunismo, in un contesto diverso e molto più 

preoccupante. 

 Anche la disponibilità dei documenti conservati nel fondo Dalla Costa dell’Archivio Storico 

dell’Arcidiocesi di Firenze ha contribuito ad aggiungere nuove informazioni sulla rete di assistenza allestita 

inizialmente dalla Diocesi, poi ampliata con l’intervento delle autorità militari alleate, della Croce Rossa 

Americana e del Comitato Toscano di Liberazione Nazionale e infine del nuovo governo cittadino. In questo 

caso ho potuto consultare e utilizzare la documentazione del fondo ECA (Ente Comunale di Assistenza) 

presente nell’Archivio Storico del Comune di Firenze che ha aggiunto aspetti inediti rispetto a quanto finora 

pubblicato. 

 Ma i principali elementi di novità sono costituiti, a mio avviso, dalla documentazione dell’Archivio 

Apostolico Vaticano reso accessibile agli studiosi nel 2019, quasi subito chiuso a causa del COVID-19 e poi 

riaperto alla fine del 2020. 

Il fondo Ufficio Informazioni Vaticano (1939-1947) mi ha permesso di porre sotto una nuova luce lo 

scambio continuo di informazioni tra Firenze e Roma. La curia arcivescovile fiorentina, in virtù della sua 

importanza come centro religioso della Penisola, non poté che occupare un posto di rilievo nella politica 

della Chiesa in Italia e quindi rientrò a pieno titolo nella rete di informazioni, commissioni di soccorso che 

gli organismi pontifici avevano esteso a tutto il Paese, pur nella enorme difficoltà legata alle condizioni 

belliche e alla conseguente limitazione e precarietà delle comunicazioni.  

Le richieste sono tante. Si tratta di quanti cercano i propri cari (civili e militari) dispersi in guerra e si 

appellano al Vaticano per ricevere notizie grazie alla rete internazionale della quale fanno parte delegazioni e 

nunziature apostoliche il cui archivio ha reso disponibile una documentazione utile ai fini di questa ricerca. 

Firenze e la sua diocesi occupano dunque uno spazio anche nella corrispondenza ufficiale tra il 

Vaticano e le ambasciate di nazioni straniere, come si evince dai documenti del fondo Commissione Soccorsi 

(1939-1958) che evidenziano gli interventi a sostegno  delle popolazioni civili colpite dalla guerra e dei 

reclusi nei campi di prigionia dislocati in tutto il mondo. 

Il riferimento ai campi di prigionia risulta a mio avviso particolarmente interessante poiché poco 

indagato. Lo stesso Baruzzo (e siamo già nel 2020) si limita a qualche accenno al campo di internamento 

alleato di Caselline di Scandicci.  

Sono numerosi i documenti che ho potuto analizzare e utilizzare anche relativamente ad altri campi 

come La Selva, Coltano e Laterina: una fitta corrispondenza tra autorità vaticane e autorità politiche fasciste 

già durante la guerra e dopo, dal 1944 in poi, nella nuova fase di passaggio dei poteri. In entrambi i casi, 

sono risultati interessanti  le richieste dei prigionieri e le informazioni sulle loro condizioni di vita. Allo 

stesso modo interessante è risultata la presenza di religiosi nei campi per svolgere le funzioni liturgiche e 

un’opera di conforto. Le richieste dei prigionieri coinvolgono direttamente anche Dalla Costa, da Coltano ma 

soprattutto da Laterina e da Caselline e il presule manifesta un certo interessamento per alleviare le loro 

condizioni di sofferenza. 
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Le fonti utilizzate a supporto di questa tesi sono diverse. Certamente si sarebbe potuto fare di  

meglio, tenendo conto pur tuttavia dell’effettiva disponibilità di documenti a volte individuati ma non 

utilizzati, non ultimo a causa del Covid. Ritengo comunque che grazie soprattutto alla documentazione 

vaticana (quella studiata e quella ancora da ricercare) sarà possibile ampliare e approfondire un tema, un 

contesto e un passaggio storico dai risvolti complessi e stimolanti per la ricerca. 

Nel corso di una attività di dottorato ci si imbatte in situazioni, incontri, documenti che fin dall’inizio 

non erano noti o forse lo erano solo in parte. E a volte è difficile spiegare perchè una persona, uno scritto, un 

luogo, un momento hanno suscitato in noi un particolare interesse, una particolare sensazione. Certamente la 

storia è fatta, tra le tante cose, di sensibilità, anche se non ci si conosce (non ci si è conosciuti) direttamente. 

Questo rafforza una corrispondenza, soprattutto quando una lettera diventa pubblica e ci si accosta con 

rispetto ed emozione. Vorrei concludere così: 

 
 

Frammenti … 

Lettera ai compagni di una scuola che fu 

 

Amici miei, vi ho riunito qui per parlarvi dopo quasi sessant’anni. Questo incontro l’ho pensato e  sofferto 

per lungo tempo. Peccato che anche voi non abbiate sentito il bisogno di parlare al vostro  amico Nedo, 

cacciato dalla vostra scuola Gino Capponi, nel lontano 1938, dalle leggi razziste. Da quel giorno così 

drammatico per me e per la mia famiglia, ho sempre sognato che qualcuno di  voi mi cercasse, mi parlasse, 

mi spiegasse il perché di quel vostro silenzio così pesante. Ho sofferto drammaticamente la cacciata da 

scuola, ma ancor più la perdita di tutti i miei  compagni in una giornata infausta. Mi siete mancati, anche se 

poi mi sono accadute vicende ancora più dolorose. Perché, perché non mi avete detto una parola di 

solidarietà né durante, né dopo quelle leggi barbare? Forse avete avuto paura, non so. Da quella esperienza 

e da altre, ho trovato la mia  saggezza e così resto col mio dolore e lascio voi col vostro rimorso. Malgrado 

tutto, vi abbraccio lo stesso e resto il vostro, Nedo.   

Avevo pensato di leggere questa lettera nel corso dell’incontro con i miei vecchi compagni del «Gino 

Capponi», da me organizzato a  Firenze, qualche anno fa. Quando, però, ho visto venti teste bianche al 

tavolo a ferro di cavallo, ho riposto il testo che  avevo preparato e mi sono limitato a  pronunciare parole di 

circostanza. Avrei dovuto “vuotare il sacco”?1166 

 

 

 

 

 

                                                             
1166 Nedo Fiano, A 5405. Il coraggio di vivere, Saronno, 2003, citato in Sandro Rogari, La Toscana e il fascismo, 

Op.cit., p.369. 
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