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Caproni e Baldacci: la chiarezza della poesia

Il contenuto ma profondo rapporto epistolare fra Luigi Baldacci
e Giorgio Caproni comincia curiosamente nella direzione opposta a
quella piu prevedibile. E infatti Baldacci che nell’ottobre del 1963
manda a Caproni, su consiglio di Romano Bilenchi, il suo libro di
saggi otto-novecenteschi Letteratura e verita, appena uscito da
Ricciardi. I’impegnata e solidale recensione di Caproni esce il 29
dicembre su «La Nazione»,' e gia si percepisce il riconoscimento di
una affinita, di un percorso in qualche modo parallelo e concorde.
Baldacei, dice Caproni, continua a credere, nonostante tutto, alla
professione di critico, senza deviare verso il saggismo. Eppure i
tempi sono difficili e, soprattutto ai giovani, manca la capacita «di
lettura integrale e di giudizio sul concreto delle opere: d’una lettura
e d’un giudizio di valore veramente liberi da motivi di propaganda
o da catene ideologiche»; manca insomma una critica atta a «legger
dentro e non intorno». La lettera di risposta di Baldacci, scritta a
caldo lo stesso 29 dicembre, conferma la sintonia:

Gli articoli pit belli — ma piu che articoli, vere testimonianze di
lettura, d’intelligenza umana — i ho avuti da Lei e da Gatto, vale a
dire da due poeti che mi sono tanto cari. [...] Resta spesso il rimorso
di essere stati oscuri, di non aver toccato il segno. Lei puo dunque
immaginare quale sia la gioia di vedersi per cosi dire completati
dall’affettuosa e paziente attenzione di un lettore come Lei.

! Ripubblicata orain G. CAPRONI, Prose critiche, IV, a cura di R. Scarpa, Torino, Aragno
2012, pp. 1729-1732. Caproni era succeduto a Giuseppe De Robertis come critico letterario
della «Nazione» nell’aprile del 1962.
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Un anno e mezzo dopo Baldacci saluta brevemente 1’uscita del
Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee,” un libro
«di assoluta verita», dal sapore sospeso fra antico e nuovo, dove le
prosopopee segnalano un arricchimento umano che é la capacita di
riconoscersi nell’altro, dove luoghi e oggetti «paiono diradare la loro
trama» e la realta lascia intravedere il simbolo:

in quest’aria rarefatta, da canzonetta che suona tanto piu svagata
quanto piu tocca un’intima pena (quasi una sublimazione del dolore
nel giro esiguo d’un motivetto), ogni commercio con la letteratura
non ha piu ragion d’essere; ogni astuzia é inutile.

Un Caproni appunto lontano da ogni letterarieta, che non rinuncia
all’obbiettivo per lui primario, che & quello di comunicare e che
«non ha mai chiuso il rapporto con le ultime esperienze ottocen-
tesche». La risposta epistolare di Caproni raccoglie, conferma e
rilancia proprio il tema della chiarezza:

le sono gratissimo della precisa e chiara nota dedicata al mio “Ce-
rimonioso”. Lei sa quanto sia forte la mia stima per il Suo ingegno
critico e per la Sua chiarezza (insisto con questa dote oggi cosi
rara) di scrittore.?

N

E su questa base che I’intesa e la vicinanza sono stabilite e dichia-
rate:

Sono perfettamente d’accordo con Lei. C’¢ un Novecento della
chiarezza (o meglio: una tradizione della chiarezza novecentesca)
al quale Lei appartiene come poeta e al quale io vorrei appartenere
nel mio modestissimo lavoro di critico. Il punto d’incontro di queste
due chiarezze dovrebbe essere la futura storiografia. Per ora, le
proposte storiografiche di cui disponiamo sono tutte sbilanciate
sull’altro versante.*

2 Luzi aveva previsto la fine del neorealismo, «Epoca», 2 maggio 1965. Gli altri volumi
recensiti insieme a quello di Caproni sono la raccolta di saggi Tutto in questione di Mario
Luzi (Firenze, Vallecchi 1965) e la ristampa dell’Eredita di Mario Pratesi (a cura di Vasco
Pratolini, Milano, Bompiani 1965).

3 Caproni a Baldacci, 6 maggio 1965.

* Lettera di Baldacci del 9 maggio 1965.
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Come si vede Baldacci tende a staccare Caproni dalle linee preva-
lenti della sua generazione, a leggerlo come un poeta in certo modo
fuori dal proprio tempo.

Sempre dalla svolta del Congedo con la sua «oltranza antilette-
raria» parte dieci anni dopo il breve ragguaglio dedicato da Baldacci
al Muro della terra.® Nel nuovo libro I’assenza di Dio equivale ad as-
senza della storia, «di cui Dio era il garante nella sua provvidenzia-
lita», € «I’incognita che manca perché torni il conto dell’universo»;
senza di lui prevale «quell’assurda logica della solitudine secondo
la quale il mondo diventa una grottesca ripetizione all’infinito della
nostra immagine come in un labirinto di specchi». Il ritorno a «for-
me piu antiche, tra cantabili e sentenziose» € in realta il rifiuto di
cedere all’estrema seduzione, quella «di una forma aggiornata sugli
ultimi modelli della stilistica». Le osservazioni di Baldacci, pur nella
loro concisione, toccano i punti centrali, sondano i nodi di plurime,
private affinita con una poesia «che ha la qualita di essere tanto
piu confortante quanto & meno consolatoria».® Pare anzi che con gli
anni questa affinita si approfondisca e si precisi, e di conseguenza
gli interventi di Baldacci, pur sempre parchi di spazio e di parole,
si fanno piu calzanti e circostanziati.

Nel 1982 I'impegnata recensione al Franco cacciatore” punta
sull’ateismo «antiumanistico» di Caproni, vicino a quello leopardia-
no. L’ultimo Caproni «& un metafisico che si preoccupa solo delle ra-
gioni prime e dei fini ultimi delle cose, mettendo tra parentesi il gran
teatro della storia». Ha da tempo abbandonato i paesaggi delle prime
raccolte, «fermi in uno stupore da novecentista», e si muove ora su
fondali dal colorito notturno, glaciale, funereo: «non ¢’é piu niente
di reale, eppure niente € piu reale del simbolo: che equivale a dire

5> Baldaceci replica lo stesso pezzo due volte (L’assenza dalla storia, «I1 Gazzettino», 2
settembre 1975 e quindi Rassegna di poesia, «Il Giornale d’Italia», 20 settembre 1975, dove
pratica alcune brevi omissioni, che Caproni appunta minuziosamente a matita a lato del suo
ritaglio). Baldacci parla anche dei testi di Montale, Luzi e Raboni raccolti nell’Almanacco
dello Specchio (IV, Milano, Mondadori 1975), e quindi della Discesa al trono di Bartolo Cattafi
e di Mosche in bottiglia di Leonardo Sinisgalli.

¢ Lettera del 23 gennaio 1976.

” Caproni e il Dio impossibile, <La Nazione», 30 agosto 1982. L’articolo ¢ il primo dei
due pezzi caproniani ripubblicati poi da Baldacci in Novecento passato remoto. Pagine di
critica militante, Milano, Rizzoli 2000, pp. 445-447.



50 Adele Dei

che nessuna realta é piu solida del nulla». La logica dell’assurdo, di
cio che non é, «<invade come un’edera tutto il discorso» e il messaggio
finale, se colto nella sua straziata totalita, risulta come un’apocalisse
del nostro tempo. La conclusione insiste sul valore quasi etico della
scrittura caproniana: «la poesia che non consola é anche quella che
potrebbe renderci piu responsabili». E davvero un peccato che non
sia rimasta la lettera con cui Caproni ringraziava della recensione,
definita da Baldacci «di quelle che si conservano, e molto gelosa-
mente»; una lettera oggi perduta, forse davvero, per citare lo stesso
Caproni, «troppo gelosamente / (irrecuperabilmente) riposta».?
Anche il giudizio sul Conte di Kevenhiiller, quattro anni dopo,
viene inserito da Baldacci in un discorso piu ampio, che parte dalla
prefazione di Isella a Tutte le poesie di Sereni.’ Sereni, secondo
Isella partiva da una lingua poetica rigorosamente selettiva, ossia
petrarchesca, se per petrarchismo (ma si potrebbe forse chiamarlo
anche ermetismo) si intende il «processo di decantazione della com-
plessita del reale per estrarne delle levigate essenze primarie, tali
da riassumere in sé, sublimandolo, I’intero universo». Per Sereni,
ma anche per Betocchi, Luzi e soprattutto Caproni, dice Baldacci,
«il gran gioco si é svolto tra la partenza petrarchesca e I’approdo
dantesco». Baldacei sembra qui riflettere su un’idea personale di
Novecento poetico, cercare conferme e supporti a una linea per lui
privilegiata e progressiva, anche se forse minoritaria. Se la cellula
primaria della poesia € il bisogno di confrontarsi con I’'ineffabile, &
anche vero che «il problema del farsi capire esiste» (qui cita Noven-
ta e perfino Zanzotto, che pure «quando vuole essere difficile non la
cede a nessuno»). E certamente non si dispiace nel constatare che
siamo tornati al punto in cui «la grande poesia puo rientrare nei libri
delle elementari». E a questo punto che ’articolo si focalizza sulla
raccolta di Caproni. Il successo dei suoi ultimi libri non si spiega con
la tematica metafisica, i vertiginosi e plurimi scambi delle parti fra

8 Res amissa in G. CAPRONI, L’opera in versi, Edizione critica a cura di L. Zuliani,
Introduzione di P.V. Mengaldo, Cronologia e Bibliografia a cura di A. Dei, Milano, Mondadori
1998, p. 779.

* Dimenticare Petrarca: rime e ritmi del Novecento, «La Nazione», 23 luglio 1986. L’e-
dizione di Tutte le poesie di Vittorio Sereni era uscita da Mondadori nella collana Poeti dello
Specchio nello stesso 1986.
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Dio e il nulla o fra i diversi io, con la dialettica dell’assurdo:

E bensi la sua chiusura netta con la tradizione petrarchesca del
Novecento, per sostituirvi un linguaggio da segnalazione stradale
(fondo dissestato, incrocio pericoloso, caduta massi) che chiude di
netto con il gioco montaliano degli occultamenti di significato, delle
ellissi e delle omissioni. Si ha insomma il fondato sospetto che un
certo Novecento sia finito e ne sia cominciato un altro.'?

Come sempre poche frasi che colpiscono il segno in modo indi-
menticabile, e ancora la chiarezza come chiave di lettura e di valu-
tazione. [’anziano Caproni viene da Baldacci interpretato e giocato
sottilmente in opposizione agli epigoni ermetici e orfici nonché alle
velleita delle avanguardie, ma anche, forse soprattutto, all’ancora
prevalente montalismo; diventa un esempio da seguire, una figura
progressiva e illuminante che, ricollegandosi in parte al passato, puo
segnare la strada del futuro, indicare un nuovo inizio.

Nelle lettere private Baldacci insisteva sulla «capacita di dire»
e di «dire I’ineffabile» della poesia di Caproni, che & «dono squisi-
tamente dantesco». Caproni, ringraziando del pezzo, restituiva in
qualche modo I’omaggio insistendo ancora sul tema dell’abituale ed
esemplare chiarezza del recensore, sulle sue parole tanto diverse
dal linguaggio critico comune. E coglie al balzo la suggestione finale:

Magari giungessi davvero a scrivere in un linguaggio da segna-
lazione stradale. Ma qualche inconscio tentativo gia lo feci, ricordo,
nel Muro della terra: “Frontiera”, diceva il cartello. O, addirittura:
la strada (I’ho vista, sul Naviglio) con scritto: “strada senza uscita”.

Ora lei mi suggerisce: Fondo dissestato, Incrocio pericoloso,
Caduta massi. Che meravigliose — sublimi, metafore! E quanto legate
al nostro tempo! Vuol vedere che un giorno gliele rubero?

E, com’é noto, le ruba poi davvero — replicandone due su tre — in
Statale 45, dove i versi frantumati replicano avvertimenti sempre
piu allarmanti e sempre meno stradali:

19 Nel ritaglio conservato nel Fondo Caproni sono presenti alcune sottolineature, in rosso
e a penna, che rilevano i passi salienti (in particolare la chiusura con la tradizione petrarche-
sca e il riferimento montaliano).
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Dovunque,
segnali d’allerta.

Fondo dissestato.
Frane.
Caduta massi.

Il motore
s’inceppa.

Procedere
con prudenza.

Bandire
ogni impazienza.

Chiosa anni dopo Baldacci riportando il passo della lettera e questi
versi: «mi sembra di avere davanti un’altra lettera di Caproni, o
forse un messaggio di cui felicemente possiedo il codice».'? 11 critico
é cosi entrato dentro la poesia, e addirittura 1’ha provocata o age-
volata.

Meno di quattro anni dopo Baldacci si trova a scrivere il ne-
crologio di Caproni,' che diventa un consuntivo, un omaggio dove
si concentra e si ripercorre a ritroso la sua intera storia poetica,
partendo dalla estrema selezione e riduzione degli ultimi anni:

il tempo aveva lavorato la sua figura riducendola all’osso. La realta
fisica di Caproni era una specie di scommessa: aveva un’attinenza
assoluta con la sua poesia ultima; era incredibile e autorevole come
un paradosso. Man mano che gli anni lo spolpavano sembrava che

"Tn Res amissa (L’opera in versi, cit., pp. 803-804).

2 La nostalgia dell’ateo, «1'Europeo», 5 luglio 1991.

13 Versi fra sentimento e concetto, «La Nazione», 23 gennaio 1990, poi in Novecento
passato remoto, cit., pp. 448-451.
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la sua voce si limitasse a mero messaggio epigrafico, a segnalazione
nelle tenebre.

E non sara un caso 1’uso di un verbo dantesco come «spolpava-
no».'* Dalle tracce di esperienza ermetica rintracciabili in abbon-
danza nelle prime prove di Finzioni e soprattutto di Cronistoria,
dove € pero gia presente il gusto epigrafico ed epigrammatico, il
percorso di Caproni, secondo Baldacci, si sviluppa per intero su un
fondamento antinovecentista. Nel Seme del piangere, che é la favo-
la personale, il «mito del figlio che riconquista la madre nel punto
fisso e ritornante di una sua inesauribile giovinezza», colpisce il suo
carattere antintellettuale, «sottolineato dalla stessa poverta crepu-
scolare della rima e della musica». Forse un accenno betocchiano,
come gia aveva detto Pasolini, o un ricordo di Valeri, ossia «tutta
la melodia dimessa di un Novecento prenovecentesco». Una scelta
precisa e deliberata quella di essere fuori del proprio tempo. Con
il Congedo del viaggiatore cerimonioso, che & una giuntura nodale,
si apre una nuova poetica e ci si muove «in una terra di nessuno
tra ’essere e il nulla, dove Dio ci perseguita con la sua assenza». K
questo il Caproni destinato a restare: quello beckettiano del Muro
della terra, del Franco cacciatore e del Conte di Kevenhiiller, che
dal proprio «deserto di orfanezza» dichiara il nonsenso di tutte le
cose. Baldacei gli attribuisce la responsabilita di una ricerca religio-
sa al negativo: «non dobbiamo misurare la grandezza di Dio, ma la
grandezza del vuoto lasciato nella nostra coscienza». Massimi temi
affrontati con calcolata secchezza da un poeta «scarno fino all’enig-
ma».

Baldacci torna a parlare di Caproni nel 1991, in occasione
dell’uscita di Res amissa — che viene definita il «corrispettivo bi-
lanciato» del Conte di Kevenhiiller —, confrontandosi con il saggio

4Tnevitabile il ricordo della pena di Forese Donati e Oderisi da Gubbio, entrambi ap-
punto spolpati e assottigliati dalla pena purgatoriale (XXIII-XXIV). Ma si potrebbe forse,
forzando un po’, procedere oltre e identificare parallelamente un probabile e magari incon-
sapevole rimando a L’osso, l’anima di Bartolo Cattafi (1964), poeta che Baldacci cita spesso
a proposito di Caproni; ad esempio il ricorrere della coppia osso e polpa: «la pazienza che
logora la polpa / perché I’osso risplenda»; «Avanti, sputa I’osso: / pulito, lucente, levigato, /
senza frange di polpa» (La pazienza e L’osso, ora in B. Carrari, Tutte le poesie, a cura di D.
Bertelli, Introduzione di R. Bruni, Firenze, Le Lettere 2019, pp. 94 ¢ 116).
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introduttivo di Giorgio Agamben.!” Di nuovo Caproni é collocato in
una posizione di snodo, di segnale tra una fine e un nuovo inizio.
Baldacei torna su quella lingua da segnalazione stradale «che ha
come obbiettivo ultimo il silenzio dello stile o della parola nei suoi
valori lirici ed orfici», ma che non accampa — e su questo punto
si gioca 'originalita di Caproni — nessuna pretesa trasgressiva o
avanguardistica. Si dissocia quindi da Agamben che coglieva in Ca-
proni un’oltranza di ricerca integrale: «anzi in lui ¢’é qualcosa di
sanamente antico, se non di saggiamente vecchio, che é la capacita
di stabilire e mantenere col lettore una limpida intesa |[...]: limitata-
mente al fatto — € ovvio — che non c’¢é intesa su niente». Questo patto
con il lettore prosegue il filo di quella chiarezza, di quella lealta
comunicativa che era stato il motivo conduttore del carteggio.

Il Caproni di Baldacci é un «razionalista cocciuto sul punto di
essere risucchiato dall’abisso»; le sue «metafore congelate» segnano
la caduta di ogni pratica analogica, dalla sua ateologia traspare la
nostalgia immedicabile di una visione religiosa delle cose. Un poeta
di inconfondibile modernita che pure non si € mai preoccupato di
essere moderno, che apre al futuro senza vergognarsi di guardare
indietro. In questo senso si gioca per Baldacci I’avvicinamento fra
Caproni e un poeta come Bartolo Cattafi: entrambi hanno sensi-
bilmente ridotto il montalismo nella poesia italiana, entrambi si
sono avviati per una strada che porta come stazione terminale al
riconoscimento del nulla e offrono una testimonianza radicale che si
risolve nel loro stesso linguaggio e che é cosi forte da determinare au-
tomaticamente una scelta di campo senza equivoci, senza residui.'¢
Certo la scintilla fra Caproni e Cattafi — al di la di alcune innegabili
convergenze — scatta soprattutto perché é Baldacci a provocarla:
tutti e due rispecchiano e rafforzano quella linea poetica novecen-

1 La nostalgia dell’ateo, cit. Res amissa era uscita postuma da Garzanti nel 1991 a cura
appunto di Agamben, autore dell’impegnato saggio introduttivo Disappropriata maniera.

' Baldacci conferma 1’accostamento, gia brevemente proposto in precedenza, nel saggio
Cattafi e Caproni («Antologia Vieusseux», n.s., 14, maggio-agosto 1999, pp. 49-54). Caproni
aveva del resto dedicato a Cattafi due recensioni improntate ad un deciso apprezzamento: a
Le mosche nel meriggio («La Fiera letteraria», 1 marzo 1959, poi in Prose critiche, 111, cit.,
pp- 1155-1158) e a L’osso, l’anima («La Nazione», 16 maggio 1964, poi in Prose critiche, 1V,
pp. 1763-1765).
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tesca che Baldacci ha sempre coerentemente ricercato e perseguito.
Nella combinazione fra la religione del nulla e I’appartenenza a quel
«Novecento della chiarezza» che Baldacci prediligeva e ricercava,
Caproni é per lui il nome chiave,'” la cerniera che puo aprire a una
svolta, condurre al futuro pur sapendo avvalersi del passato.

LETTERE

Le lettere di Caproni a Baldacci e di Baldacci a Caproni (1963-1986),
cosl come i ritagli di giornale contenenti le reciproche recensioni, sono con-
servate rispettivamente nel Fondo Baldacci e nel Fondo Caproni dell’Ar-
chivio contemporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinetto G. P. Vieusseux
di Firenze. Un carteggio non ricco né confidenziale (i due mantengono
fino alla fine il lei), ma di indubbio interesse. Si tratta di dodici lettere di
Baldaceci e di tre lettere e un biglietto di Caproni, ma almeno questa parte
é chiaramente lacunosa. Mancano anzi proprio alcune lettere di Caproni
che lo stesso Baldacci indicava come impegnate e importanti, come se le
avesse estratte e messe da parte, forse per citarle in un articolo. Di alcune
lettere di Baldacei (VIII, IX; X, XII, XIII) sono conservate anche le buste,
indirizzate a «Illustre / Giorgio Caproni / Via Pio Foa 28 / 00152 Roma».
Nel Fondo Baldacci invece resta solo la busta della lettera di Caproni del 30
luglio 1986 (XV), indirizzata a «Illustre / Luigi Baldaceci/ Via Pandolfini, 19
/ 50122 Firenze». Tutte le lettere sono manoscritte, ad eccezione di quella
di Baldacei del 9 maggio 1965 (V). Le sottolineature sono state rese qui con
il corsivo; sono state uniformate le date e la posizione delle firme.

170 il «nome-ponte», come gia scriveva Raboni, secondo il quale Caproni e Cattafi
incarnano per Baldacci quella «radicalita negativa» che ¢ «I’unica strada aperta, 'unica
cosa decorosamente e autenticamente fattibile» (G. RaBoni, Novecento altro e Novecento
impossibile: la poesia, in Letteratura e verita. L'opera critica di Luigi Baldacci, a cura di
R. Guerricchio e V. Melani, Roma, Bulzoni 2004, p. 25).
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7 ottobre 1963

Gentile Signor Caproni,
Romano Bilenchi mi suggerisce di mandarle questo mio libro.
Mi affretto di seguire il consiglio, prendendo occasione per salutarLa e
per fare conoscenza con Lei almeno epistolarmente.
La ringrazio fin d’ora se vorra dargli uno sguardo.
E mi creda
Suo Luigi Baldacci

I1libro che Baldacci manda a Caproni & Letteratura e verita. Saggi e cronache
sull’Otto e sul Novecento italiani (Milano-Napoli, Ricciardi 1963). La recensione di
Caproni usci in «La Nazione», 29 dicembre 1963 (poi in Prose critiche, cit., IV, pp.

1729-1732).

11
29 dicembre 1963

Caro Signor Caproni,
leggo stamani il Suo articolo sul mio libro. Dovrei ringraziarla, e lo faccio.
Ma dirLe grazie mi sembra una cosa abbastanza stonata e convenzionale.
Avrei molto altro da dirLe: cose che difficilmente si riassumono in una lettera.
Posso assicurarle soltanto che sono rimasto molto commosso. Gli articoli piu
belli — ma piu che articoli, vere testimonianze di lettura, d’intelligenza umana
—li ho avuti da Lei e da Gatto, vale a dire da due poeti che mi sono tanto cari.

Molte cose non sono facili a dirsi. Resta spesso il rimorso di essere stati
oscuri, di non aver toccato il segno. Lei puo dunque immaginare quale sia la
gioia di vedersi per cosi dire completati dall’affettuosa e paziente attenzione
di un lettore come Lei.

Mi ha fatto infinitamente piacere che Lei abbia posto I’accento sulla In-
troduzione e sul saggio su Palazzeschi, che sono per me le cose migliori dal
libro, ed abbia insistito tanto su quella necessita di un ritorno alla critica
che non ¢é avvertita soltanto da me e da Lei, ma da molti altri, eppure cosi
scarsamente attuata.

La ringrazio ancora di questo splendido regalo di fine d’anno — e colgo
occasione per farLe i miei migliori auguri per il 1964 — nella speranza di
conoscerla presto di persona.

Mi creda il Suo

Luigi Baldacci
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111
11 gennaio 1964

Gentile e caro Caproni,
grazie, dopo I’articolo, della Sua bella lettera, che contribuisce a darmi
ancora piu chiara la misura del debito di riconoscenza che ho verso di Lei.

Lei dice di non essere un critico: e certo, in prima istanza, Lei € un
poeta. Ma vorrei che tanti critici esclusivamente legati alla loro professione,
avessero la Sua forza di penetrazione e la sua liberta di movimento. Mi
ricordo per esempio il Suo articolo sul Cimitero marino nella traduzione di
Tutino. Non eredo si potesse riassumere con maggiore esattezza ed eleganza
il punto di una questione.

Ma molte altre cose avrei da dirLe, e spero di poterlo fare presto a voce.

Mi abbia ancora, con la piu viva gratitudine e i migliori auguri

il Suo Luigi Baldacci

La lettera di Caproni a cui Baldacci si riferisce manca nel Fondo. L’articolo di
Caproni, Il Valéry di Tutino, che affrontava il problema della traducibilita della
poesia non risparmiando alcuni precisi rilievi alla versione di Tutino, era uscito su
«La Nazione» il 21 novembre 1963 (gia raccolto in G. CAPRONI, La scatola nera,
Milano, Garzanti 1996; ora in Prose critiche, cit., IV, pp. 1725-1727).

v
Roma, 6 maggio 1965

Caro Baldacci,
le sono gratissimo della precisa e chiara nota dedicata al mio «Cerimonio-
so». Lei sa quanto sia forte la mia stima per il Suo ingegno critico e per la
Sua chiarezza (insisto con questa dote oggi cosi rara) di serittore. E puo
percio immaginare I’intima gioia che la Sua attenzione mi ha procurato.

Spero di conoscerla un giorno «personalmente», come si usa dire, ma-
gari durante una mia scappata a Firenze, che desidero tanto fare e che faro
appena mi sentiro un po’ meglio.

Allora Le diro meglio a voce questa mia gratitudine.

Coi piu cordiali saluti

Suo dev.mo

Giorgio Caproni
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Baldacci aveva inserito una breve ma molto favorevole segnalazione del
Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee (Milano, Garzanti 1965)
nell’articolo Luzi aveva previsto la fine del neorealismo, in «Epoca», 2 maggio

1965.

9 maggio 1965

Caro Signor Caproni,
grazie della Sua lettera. Mi fanno molto piacere le Sue parole. Sono perfet-
tamente d’accordo con Lei. C’¢ un Novecento della chiarezza (o meglio: una
tradizione della chiarezza novecentesca) al quale Lei appartiene come poeta
e al quale io vorrei appartenere nel mio modestissimo lavoro di critico. 11
punto d’incontro di queste due chiarezze dovrebbe essere la futura sto-
riografia. Per ora, le proposte storiografiche di cui disponiamo sono tutte
sbhilanciate sull’altro versante.

11 Suo libro mi ha procurato una commozione viva, come da tempo non
mi accadeva leggendo poesia. Anche di questo La ringrazio, come lettore.
Avrei molto piacere d’incontrarLa e di conoscerLa meglio. E conto molto su
una Sua puntata fiorentina. So che ha avuto un periodo di salute piuttosto
negativo, ma so anche che ora si é ristabilito completamente. In ogni modo
Le faccio i miei migliori auguri per una ripresa totale di tutta la Sua attivita.

Mi creda, coi piu cordiali saluti

Suo Luigi Baldacci

Nel gennaio del 1965 Caproni era stato operato per un’ulcera gastrica.

VI
Roma, 26 giugno 1972

Caro Baldacei,
il libro della Sanvitale ¢ veramente «un libro d’eccezione», e non solo ¢
stato aiutato allo Strega ma anche al Viareggio, nonostante lo strano ex
aequo. Se non ci fosse stato il nostro Bilenchi forse avrebbe anche potuto
vincere il premio maggiore. Ora andra aiutato allo Strega del 5 luglio. Al
Viareggio tutii i giudici lo spalleggiavano, anche se taluni lo ritenevano (a
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torto) un libro «cerebrale». Difficile, questo, forse, si. Ma «cerebrale», non
direi proprio.
Saluti e auguri dal Suo
Giorgio Caproni
Via Pio Foa 28

non piu 49

Il libro di Francesca Sanvitale di cui si parla e Il cuore borghese (Firenze,
Vallecchi 1972), finalista al premio Strega e vincitore nello stesso anno del premio
Viareggio Opera prima (ex aequo con Antonio Debenedetti, Monsieur Kitsch).

Vil

Un fervido augurio di buon 1976 dal sempre grato
Giorgio Caproni

Biglietto senza data.

VIII
23 gennaio 1976

Caro Caproni,
grazie per il Suo biglietto e grazie soprattutto per la Sua poesia che ha la
qualita di essere tanto piu confortante quanto € meno consolatoria.

Mi creda, coi piu fervidi auguri, il Suo

Luigi Baldacci

IX
6 gennaio 1978

Caro Caproni,
Le devo, come sempre, molta riconoscenza: per il Suo pensiero gentile, per
quella bella prosa sul rospo Rigoletto.

Le faccio gli auguri piu sinceri per I’anno appena iniziato: che sia la-
borioso e sereno. Lei & di quelle persone con le quali ci si sente sempre in
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debito — un’altra é il carissimo Carlo Betocchi — perché non si riesce mai a
dare quello che si dovrebbe.
Mi creda il Suo
Luigi Baldacci

Nel Fondo Baldacci € conservata la plaquette di Caproni Il rospo Rigoletto
(con un’incisione di Pietro Parigi, I Libretti di Mal’Aria 221, Pisa, Cursi 1977) con
la dedica autografa: «a Luigi Baldacci, / con tanti tanti auguri di buon Natale e di
buon 1978 / Giorgio Caproni».

8 gennaio 1980

Caro Caproni,
che Giorgio Caproni mi faccia gli auguri di buon anno € cosa che mi com-
muove.
Gli auguri piu sinceri, di serenita e buon lavoro. E sono auguri che
valgono anche per la poesia italiana.
L’affezionato e devoto
Luigi Baldacci

XI
18 dicembre 1981

Caro Caproni,
Ricevo auguri bellissimi. E mi lasci dire, da fiorentino, che la Sua poesia ¢
cosa da tenere assai piu cara del disegnino di Rosai.

To non posso contraccambiarLe che la mia gratitudine e la mia sincerita
nel rivolgerLe il piu vivo augurio di

Buon Natale e Buon Anno.

I1 Suo Luigi Baldacci

Baldacci si riferisce alla poesia Delizia (e saggezza) del bevitore, uscita nella
plaquette Una bella sorpresa di Giorgio Caproni e una di Ottone Rosai (I Libretti
di Mal’Aria, 334, Pisa, Cursi 1981) e raccolta poi nel Franco cacciatore (L’opera
in versi, cit., p. 507).
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XII
20 settembre 1982

Caro Caproni,
Le sono gratissimo della Sua lettera: di quelle che si conservano, e molto
gelosamente. La differenza che ¢’é tra il mio articolo e la Sua lettera & anche
questa: che Lei non aveva bisogno del mio consenso, mentre io ho bisogno
del Suo. Mi é — per riprendere un Suo aggettivo — necessario: anche perché
io non ho consensi o ubi consistam se non nelle persone singole alle quali
veramente tengo.

Mi congratulo con Lei anche per il premio di questi giorni, che € sempre
poco alla Sua opera.

Mi creda, con viva riconoscenza e affettuosi saluti,

il Suo Luigi Baldacci

La lettera di Caproni che Baldacci cita non é conservata nel Fondo. A set-
tembre del 1982 Caproni aveva ottenuto il premio Librex Eugenio Montale per 11
Jranco cacciatore.

XII1
27 dicembre 1982

Caro Caproni,
sempre grato del Suo ricordo, Le formulo gli auguri piu sinceri per I’anno
imminente.
Sono stato felice di vederLa a Firenze, sia pure fuggevolmente e in quel-
la troppo frastornata occasione.
Mi creda sempre il Suo
Luigi Baldacci

XIV
8 luglio 1986
Caro Caproni,

avrei voluto e dovuto ringraziarla prima per la dedica del Conte di
Kevenhiiller. Speravo e pensavo di farlo con un articolo, cosa che per ora
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mi ¢é stato impossibile nelle mie sedi abituali. E non perché il Suo libro abbia
bisogno di articoli miei, ma per chiarire meglio a me stesso I’importanza, il
significato, il linguaggio insomma di quest’ultima Sua raccolta.

Non dispero di fare tutto questo. Ma intanto volevo ringraziarla e dirLe
che ancora una volta — e forse piu di sempre — sono rimasto stupito della
capacita di dire — e di dire I’ineffabile — che & della Sua poesia: il quale &
infine un dono squisitamente dantesco.

Mi creda, coi piu fervidi saluti e auguri,

il Suo Luigi Baldacci

XV
Roma, 30 luglio 1986

Caro Baldaceci,
ho visto ora, per caso, la Nazione del 23, col Suo cosi giusto Dimenticare
Petrarca.

Condivido in tutto quanto Lei riesce a dire con la Sua abituale (esem-
plare: la imparino i «recensori di professione») chiarezza.

Sereni, Betocchi, Fallacara, Noventa, Zanzotto... Tutti ora visti, da
me, in una luce nuova: la Sua. E una volta giunto al Caproni (mi perdoni:
sono un emotivo: non un flatteur) il mio cuore ha accelerato i battiti per
la gioia provata nel leggere le Sue parole, cosi diverse — come sempre — dal
comune.

Magari giungessi davvero a scrivere in un linguaggio da segnalazione
stradale. Ma qualche inconscio tentativo gia lo feci, ricordo, nel Muro della
terra: «Frontiera», diceva il cartello. O, addirittura: la strada (I’ho vista,
sul Naviglio) con scritto: «strada senza uscita».

Ora lei mi suggerisce: Fondo dissestato, Incrocio pericoloso, Caduta
massi. Che meravigliose — sublimi, metafore! E quanto legate al nostro tem-
po! Vuol vedere che un giorno gliele rubero?

Puo succedere, quando un critico & un vero critico, cioé un fratello
capace di illuminare (non di confondere) il fratello.

La ringrazio di questo conforto, e Le auguro una non bollente estate.

Coi piu cari e devoti saluti

Suo

Giorgio Caproni

Nel Fondo Caproni é presente una minuta dattiloscritta della lettera con varie

correzioni a mano [IT ACGV GC.I. 49.11(a-b)/b]. Prima dei saluti la frase, poi
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cancellata: «lo parto fra poco per la mia solita Valtrebbia. (Non ho fantasia, nella
scelta delle mie... villeggiature». Per I’articolo di Baldacci e I’uso successivo da
parte di Caproni delle «sublimi metafore» cfr. qui a pp. 51-52.

XVI
5 agosto 1936

Caro Caproni,
questa non é la prima — tra tutte le lettere Sue che conservo — che sia cosi
bella e importante. Ma € certo la piu generosa: cioé la piu sproporzionata e
piu sovrabbondante, come effetto di grazia, rispetto all’esiguita della causa.

La ragione é che io credo sempre meno alla critica, alla fragilita dei suoi
sistemi e alla superfluita delle sue parole, e credo sempre piu alla necessita
di lasciar parlare la poesia, la quale parla da sé e per sé assai meglio di
quanto il eritico farebbe.

Questo vale soprattutto per la grande poesia, per quella fortemente
innovativa (dall’interno) come é la Sua. E comunque a questa regola mi
attengo. Lei poi mi ha capito ben al di la di quanto mi fosse lecito sperare:
per la pochezza, torno a dire, della mia testimonianza. E ancora una volta
La ringrazio.

Spero rivederLa presto. E intanto mi creda, con gli auguri di una buona
vacanza agostana,

il Suo Luigi Baldacci



