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Abstract: This article delves into La leggenda d’oro di Mollichina (1915) by Camille Mallarmé,
presenting an in-depth analysis through three interconnected perspectives. The first approach
situates Mallarmé’s work within the broader context of early 20th-century Italian children’s
literature, emphasising its significance as a rediscovered piece of the period’s cultural landscape.
By examining the historical and social backdrop, the essay aims to reclaim and bring to light
a literary work that has long remained largely overlooked. The second line of analysis explores
the role of the female protagonist, Mollichina, focusing on how her presence propels the narrative
and reshapes the dynamics of the story. The character is dissected to reveal a figure of agency
and transformation, one who actively navigates and influences the diegetic world around her. This
examination highlights Mollichina’s significance as a powerful and multidimensional character
that contrasts with the more passive female figures common in early 20th-century narratives. The
third analytical avenue involves a narratological study, centring on the act of rewriting traditional
literary forms. Mallarmé’s innovative approach is evident as she reinterprets classic structures,
infusing them with new meaning and depth. By crafting a narrative that both challenges and
enriches conventional storytelling modes, Mallarmé demonstrates a unique literary voice that
engages with and reshapes established traditions. This article ultimately aims to illuminate the
innovative storytelling strategies and thematic richness of the text, underlining its relevance and the
significant contributions Mallarmé offers to the literary canon, thus positioning La leggenda d’oro
di Mollichina as an essential work worthy of scholarly attention.
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¢ GV ¢ ¢ una fiaba, e neppure una fiaba antica, nella quale il viag-

1 gio ¢ oltremondano: una bambina parte alla ricerca della ma-
dre morta” (Campo, 1988, p. 17). Cosi Cristina Campo, in una pagina
dei suoi Imperdonabili, ricordava il libro con cui Camille Mallarmé!
si era avvicinata al mondo della letteratura per I'infanzia, La leggenda
d’oro di Mollichina, pubblicato nel 1915 per 1 tipi della Rocco Carab-
ba e accompagnato dalle splendide illustrazioni di Duilio Cambellotti:
un’opera a dir poco monumentale e che a differenza degli altri roman-
zi della scrittrice® prese vita in lingua italiana, uscendo in traduzione
francese solo nel 19233, Scaturito a seguito delle conferenze sur la lit-
térature enfantine tenute a Roma da Mallarmé il 6 gennaio e il 7 aprile
del 19154, il libro andava a porsi in un panorama, come quello italiano,
dove il binomio tra scrittura femminile e letteratura per I'infanzia era
tutt’altro che infrequente: da Ida Baccini a Sofia Bisi Albini, da Corde-
lia a Emma Perodi, fino all’esempio di Carolina Invernizio, che nel 1912
aveva licenziato il romanzo per ragazzi Spazzacamino. Ma, da un punto
di vista tematico-strutturale, La leggenda d oro di Mollichina si disco-
sta dagli esempi summenzionati proprio per il suo essere fiaba-totale,
riscrittura, nonché racconto al quadrato: una UR-narrazione che attinge
a una memoria molteplice, ibrida, interpellando una tradizione che, dal-
le fiabe dei Fratelli Grimm e Charles Perrault, muove verso il mito, la
leggenda e il racconto popolare, riuniti sotto ’egida di un fantastico che,
nel caso del genere fiabesco, “si esprime come sensazione, conscia o in-
conscia, vissuta dal lettore bambino” (Marrone, 2002, p. 47). Chi scrive

' Per un profilo esaustivo sulla Camille Mallarmé narratrice, cf. Salvadori 2019.

2 Le Ressac (1912), La Casa Seca (1914), LAmour Sans Visage (1924). I primi due romanzi
sono stati tradotti in lingua italiana rispettivamente nel 1914 e nel 1921 da Paolo Orano — mari-
to e pigmalione della scrittrice — mentre L Amour Sans Visage ha avuto la sua prima traduzione
nel 2023, a cura di Diego Salvadori.

3 Ledizione francese sara corredata dalle illustrazioni di Costance de Breton.

4 E in occasione di una di queste due conferenze che Mallarmé incontrera la sua futura
¢ inseparabile amica Eleonora Duse, la quale non manchera di apprezzare La leggenda d’oro
di Mollichina, come bene si apprende da alcune lettere inviate dall’attrice alla figlia. (Cf. Big-
gi 2010).
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opera per dissolvenze, rovescia fabulae preesistenti, le giustappone in un
collage diegetico imprevedibile e fluido, imbastendo altresi un iconote-
sto con tutti i crismi, dove la sinergia tra i due dispositivi (quello visivo
e quello testuale) alimenta il piacere della lettura in nome di un duplice
dialogismo: in-fabula — assicurato dalle illustrazioni in bianco e nero che
circoscrivono, a mo’ di cornice, il racconto — ed extra-fabula — in rife-
rimento alle tavole a colori e a pagina intera. Nel farsi reader-oriented
(cf. Calabrese 2011, p. 6), e cio¢ inscrivendo il destinatario nel libro stes-
so, La leggenda d’oro di Mollichina porta avanti un’operazione di mise
en scene e di mise en page, nel senso che Mallarmé mette in scena, alla
stregua di un copione teatrale, una tradizione plurisecolare e la riattiva
mediante un processo di riscrittura e di re-felling; mentre le illustrazioni
di Cambellotti assumono il ruolo di fondali mobili, dinamizzando ancor
piu il tessuto narrativo. La pagina, allora, diviene una sorta di pedana gi-
revole, per rivelarsi al lettore sempre in un inedito allestimento, in nome
di una progressione agile e imprevedibile.

La trama del libro puo essere cosi sintetizzata: Mollichina ha dieci
anni e si avventura, al fianco del fratello Gran-di-sale e del gatto Chia-
ro-di-luna, alla ricerca della defunta madre Beriluna in quello che ¢ il
Paese dei Racconti. Si tratta di un viaggio che, per quanto oltremonda-
no, assume un ruolo propulsivo e pone la giovane protagonista a capo di
questa eccentrica spedizione. Al netto della funzione primaria assunta
dal viaggio — per Propp da eleggersi a categoria autonoma in quello che
¢ lo schema fiabesco — mette conto rilevare un dato di non poco conto,
e cio¢ che Mallarmé si pone nel solco di una vera e propria mutazione
interna alla letteratura per I'infanzia: d’altronde, almeno fino alla prima
meta dell’Ottocento, lo spazio dell’avventura era precluso alle bambine
(Cf. Barsotti, 2012, p. 81), che fanno il loro ingresso nella comunicazio-
ne di massa con la Cosette de I Miserabili (1862), ferma restando una
stereotipia di fondo dettata dalla condizione di orfanita e il ruolo passi-
vo nel subire tutta una serie di avventure crudeli e dolorose. Un punto
di rottura ¢ costituito dall’Alice di Lewis Carroll (1867), che nel fornire
un modello deviante “rispetto all’orfana paziente e lacrimosa” (Barsotti,
2012, p. 82) si fa prototipico per la Mollichina di Camille Mallarmé —
mutuante da Carroll lo schema del viaggio fantastico pronto a risolversi
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in un’esperienza onirica (da cui la protagonista si sveglia alla fine del
libro facendo cosi ritorno alla realta). Certo, la giovane protagonista del
libro mantiene lo stato di orfana, ma numerose saranno le deroghe ri-
spetto agli esempi coevi, non fosse altro per il suo spirito intraprendente
e I'inesausta sete di conoscenza che, sotto certi aspetti, la pongono in
una condizione di vantaggio, anche rispetto alle altre eroine dei roman-
zi della scrittrice®. Mollichina ha dalla sua I'innocenza e uno sguardo
aurorale che le permettono di prendere il meglio da questa esperienza,
¢ potenziata dalla valenza trasformativa del viaggio, perché “la realta
vale qualche volta le favole [...] e non ¢ piu cosi triste [...] il vivere sulla
Terra” (Mallarmé, 1915, p. 341).

Dedicato “ai bimbi che troppo hanno pianto”, La leggenda d’oro
di Mollichina rivela sin dal titolo un citazionismo esplicito — chiaro ¢ il
riferimento alla Legenda aurea di Jacopo da Varazze — e nell’adottare
quello che Stefano Calabrese ha definito quale format fiabesco (Cala-
brese, 2011, p. 31) — caratterizzato cio¢ da intrecci e personaggi irreali —
segue le fasi che Vladimir Propp ebbe modo di individuare nelle Radici
storiche dei racconti di fate (2012): 1) distacco dall’ambiente domesti-
co; 2) arrivo e smarrimento nella foresta; 3) inizio del viaggio con con-
seguente ritorno a una mutata situazione iniziale. In seconda battuta,
il libro soggiace a una esternalizzazione radicale che se, da un lato, po-
tenzia il ruolo intrusivo del narratore, dall’altro enfatizza il carattere dei
protagonisti “non sulla base di cio0 che pensano, ma di cid che fanno,
[...] limitando le forme narrative alla descrizione onnisciente [...] o al
dialogo” (Calabrese 2011, pp. 31-32). Nel caso della Leggenda d oro,

5 Le protagoniste dei romanzi di Mallarmé — specie per quanto concerne Le Ressac ¢ La
Casa Seca — sono da considerarsi come delle “ribelli a meta” (Salvadori 2019, p. 57) e fallisco-
no nel tentativo di liberarsi dalla tenaglia patriarcale in una societa completamente declinata al
maschile. In Le Ressac, la pittrice Mary-Ann Fielding, fuggita a Siena all’approssimarsi delle
nozze, sara poi costretta ad andare in sposa a un marito misogino; in La Casa Seca, la pasto-
rella Candida, desiderosa di un riscatto sociale, entra a far parte della famiglia Jimenez, per poi
restare vittima delle storture di una societa borghese corrotta e ipocrita. In relazione a LAmour
Sans Visage, la questione si fa piu complessa, vuoi per I'autobiografismo di fondo, vuoi per la
tensione metaletteraria animante I’intero romanzo, unitamente al fatto che Mallarmé non man-
ca di portare avanti una feroce requisitoria nei confronti dell’amore coniugale e della maternita
come fine esclusivo del soggetto femminile.
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pero, il narratore (o /a narratrice, per meglio dire) non si esprime in terza
persona, bensi adotta un regime omodiegetico, ferma restando quella
“doppia struttura appellativa” (ibidem) che interpella il lettore-bambino
e parimenti ’adulto che egli sara. Ecco perché dietro I’lo narrante si cela
la stessa Camille, che sin dalla prima pagina chiama a raccolta il suo
pubblico d’elezione:

Piccini miei, 1o so una storia, ma una storia!l...

C’era una volta una bambina modesta e graziosa come un fiore di bru-
ghiera, che abitava a pochi passi dalla foresta, e c’era sua nonna, e c’era, si
capisce, la vecchia fantesca Memma, e c’era il fratellino Gran-di-Sale e il
gattino Chiaro-di-Luna.

La gente del villaggio la chiamava Solettina perch’era [sic] orfana, ma
per il fratellino il piu delle volte era Mollichina e qualche volta Lichina
e persino Michina e Lichetta. Aveva un incarnato d’oro pallido, pensate un
po’!, [sic] come il miele, e i suoi capelli erano neri tagliati a tondo intorno
alla testa, i suoi occhi verde acqua tal quale due piccoli laghi nell’ombra dei
sopraccigli. Se n’andava a passi silenziosi, parlava con voce dolce e di rado
e sorrideva con un misterino sul viso che la vecchia Memma, incantata, non
si tratteneva dal dire:

— Mollichina, ci credete?, [sic] ¢ una principessa discesa dalla Luna.
(Mallarmé 2015, p. 1)

Mollichina € una divoratrice di storie, dischiude il rovescio di un
bovarysmo latente dove I’amore per i racconti ¢ mutuato alla luce di una
genealogia al femminile: “tutte le sere, appena tirati i catenacci, [...] la
voce di nonna incominciava “c’era una volta””. (ivi, p. 2). C’¢ come una
progressione per gradi, che dal piacere dell’ascolto evolve nella fruizio-
ne diretta del racconto, per quanto I’atto stesso della lettura non sia esen-
te dal rischio di un un’alienazione in fieri, di un distacco dalla realta cir-
costante®. Non a caso, Mollichina, dopo aver imparato 1’alfabeto

leggeva la mattina, leggeva il pomeriggio, leggeva, ¢’¢ da crederlo, anche la
notte ¢ io ci scommetto che leggesse anche sognando. A forza di scaldarsi
la testolina e di non prendere mai aria, Mollichina diventava pallida come

¢ Una tematica, questa, poi ravvisabile anche nel terzo romanzo della scrittrice, di
chiara matrice metaletteraria.
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la Iuna e cosi stanca che non le piaceva piu giocare a nascondarello con quel
marmocchio di suo fratello, né lanciare pallottole di carta a Chiaro-di-Lu-
na. Chiaro-di-Luna da parte sua si faceva melanconico e la Memma andava
querelandosi che le ragazzine d’oggidi che vivono come i romiti finiscono
per buscarsi qualche accesso di febbre cattiva e Nonna, anche lei, si comin-
ciava ad inquietare del languore ¢ del pallore di Lichetta. Gran-di-Sale poi
s’annoiava talmente da minacciare di perdere I’appetito... (ivi, p. 6, corsivo
mio)

Accanto all’intrusione dell’lo narrante, tale da incrementare il tasso
immersivo, sono altresi enucleabili 1 presupposti necessari al raccon-
to di li a venire (ambientato nella foresta), senza contare che il distac-
co dall’ambiente domestico — in riferimento alla prima fase teorizzata
da Propp — ¢ mentale ancor prima che fisico, mediato cio¢ dalle storie
di cui la giovane lettrice si nutre. La lettura, dunque, come “transitio-
nal space” (cf. Winnicott 1971), che nel caso di Mollichina si fa zona di
passaggio e varco oltremondano proprio grazie al contatto con gli stessi
mondi diegetici:

... Allora, giacché noi siamo soli al mondo, ascoltami, mio povero Chia-
ro-di-Luna. Io vado a infilarmi i miei zoccoli, il mio berretto, i miei panta-
loni a bretelle e noi ce ne anderemo [sic] a perderci nella foresta per sempre.
Mi capisci?...

Una voce dolce interruppe:

— Gran-di-Sale!

— Oh... Mollichina?!

— Cerca subito i nostri pastranini d’inverno.

— Vuoi uscire?

— Anderemo [sic] sino alla grotta di Mamma Beriluna...

In fede mia, non so perché la Memma pretendesse che Gran-di-Sale non
fosse lesto! In men d’un minuto il marmocchio riapparve con il cappottino
a cappuccio di Lichetta sul suo braccio e oltre a cio calzato, in calzoni e col
berretto in capo:

— Cosi, bene! — disse la sorellina. — Dal momento che ¢’¢ il sole, io non
mi cambio vestito [...]. Ci accompagna Chiaro-di-Luna?

— Chiaro-di-Luna? Eccolo gia sulla strada con tutti i suoi peli contro
vento!

— Bada, eh, non dimenticare la merenda!

E Gran-di-Sale afferro la mano di Mollichina senz’avvedersi che brucia-
va di febbre e la trascino di corsa verso la grande foresta. (ivi, p. 8)
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Mollichina ¢ un personaggio statico e al tempo stesso dinamico,
ascrivibile collective character postulato da questo inedito triumvirato —
cio¢ la bambina, il fratello e il gatto — secondo la formula “molti attori
e un solo attante, [...] come accade nelle attivita ludiche dei bambini,
dove i ruoli sono intercambiabili e finzionali” (Calabrese, 2011, p. 35).
Siamo dinanzi a un soggetto prismatico, nel senso che Mollichina, pur
partecipando alla collettivita attanziale, si emancipa dalle propaggini
al maschile e troneggia sulla pagina con sagacia e prontezza di spirito.
E attante, ma soprattutto attrice: ¢ lei a guidare il fratello e 'amato fe-
lino nella foresta, in questa selva oscura che innesca le dinamiche della
storia. Cito:

Le tre esili ombre continuarono allora a smarrirsi in mezzo alla notte, sfio-
rate da bestie che facevano aguzzare il muso a Chiaro-di-Luna, ma git-
tavano Gran-di-Sale addosso alla sorellina con grida di terrore. A lungo,
a lungo ancora Mollichina ando brancolando in quell’orrendo dormiveglia,
inciampando nelle radiche, balbettando parole sconnesse. Non aveva piu gli
zoccoli e i suoi pieducci sanguinavano sotto le calze strappate. Ma non s’av-
vedeva di questo quando la pioggia ebbe attraversato il fogliame e bagnato
i bambini sino alle midolla. Lichina non s’avvide nemmeno di cid. Andava
innanzi guidata dalle sfolgoranti pupille di Chiaro-di-Luna simili a due lan-
terne nel Reame del Silenzio e dello Spavento. Oramai non stava piu in sé;
era allucinata. Ed ecco — mi s’accappona la pelle a raccontarvelo, ragazzi,
e ne vorrei proprio fare a meno — ecco improvviso e a un passo di distan-
za I'urlo d’un lupo. lo non so andare piu avanti... Vi diro solo e in fretta che
Gran-di-Sale gitto un grido e che Mollichina piombo a terra, tutta d’un pez-
zo. (Mallarmé, pp. 10-11)

Innegabile ’ascendenza dantesca’ del finale del passo — Mollichi-
na che cade a terra come Dante al termine del quinto canto dell’/nferno

7 Lipotesto dantesco riveste un ruolo di preminenza assoluta in quello che ¢ il primo ro-

manzo della scrittrice, dove ’ambientazione senese elegge la vicenda di Pia de’ Tolomei a con-
te en abyme e vede la narrazione alternarsi a citazioni dirette dal Purgatorio (cf. Salvadori
2018). A cio si deve aggiungere che, nella traduzione italiana, il romanzo dischiude ulterior-
mente il suo debito con la Commedia, a cominciare dal titolo Come fa ['onda, in cui riecheggia
il canto VII dell’Inferno (“come fa 1’onda la sovra Cariddi, /nf., 22). Nel caso della Leggenda
d’oro di Mollichina, le tangenze ipotestuali sono piu labili, diafane, quasi delle intermittenze
subliminali, ragion per cui non ¢ possibile accordare alla Commedia un ruolo strutturante e di
primo piano come, invece, accadeva per Le Ressac. In seconda battuta, sono da escludere le
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— che bene si staglia sul sottofondo macabro dell’estratto, in un “orrendo
dormiveglia” (ibidem) dove i “pieducci” (ibidem) insanguinati di Molli-
china ne accrescono I’aura a tratti claustrofobica e allucinata. La foresta
diviene pertanto un luogo d’iniziazione, e lo svenimento della piccola
protagonista rimanda a quella “morte temporanea” ravvisata da Propp
(2012, p. 89): la soglia oltre la quale si cela lo spazio dell’avventura. Uno
spazio liquido, metamorfico, simultaneo, nonché matrice di tutti i mondi
possibili: quelli divorati da Mollichina.

E necessario altresi soffermarsi sul range ipotestuale del libro, co-
stituito da piu di cinquanta testi-sorgente. Sarebbe fuorviante parlare
esclusivamente di ‘fiabe’, proprio perché 'autrice si muove in una con-
dizione sostanzialmente a-gerarchica, passando dalla tradizione orale
a quella veterotestamentaria (come la bestia dell’Apocalisse), financo ad
approdare alla letteratura per adulti. Chi scrive opera una dissezione sui
testi di partenza, ne estrapola gli elementi finzionali, li cala nelle maglie
del proprio racconto e li fa interagire tra loro, il che comporta non solo
delle deroghe rispetto al modello, ma soprattutto il rispetto di quello che
¢ I'intreccio episodico del libro stesso, in base a cui Mollichina “espe-
risce un accadimento particolare in un luogo specifico, per poi passare
ad un altro evento in un nuovo spazio” (Calabrese, 2011, p. 36). 1l libro,
allora, come una vera e propria lanterna magica, a fronte di una strut-
tura sequenziale, paratattica e intermediale mediante cui la pagina si
fa parete e superficie proiettiva, dove la storia si dipana in un processo
continuo di dissolvenza, come la réverie stessa della giovane protago-
nista. Le fonti contemplate da Mallarmé sono molteplici e cercheremo,
in tale sede, di offrirne solo una campionatura sommaria®. A quelle che
potremmo definire come le “tre corone” — ovverosia i Fratelli Grimm,
Charles Perrault e Madame d’Aulnoy — si affiancano Esopo, Fedro, lo

tangenze tra Mollichina e la protagonista del romanzo d’esordio di Mallarmé, vuoi per la dif-
ferenza sostanziale delle due opere (un romanzo sentimentale il primo, un libro di narrativa
per I'infanzia il secondo), vuoi perché Mollichina — a differenza delle eroine delle altre opere
della scrittrice — riesce a portare a termine il proprio viaggio e a ricomporre, seppur in chiave
onirico-immaginativa, i tasselli di una genealogia matrilineare (cf. Salvadori 2019, p. 126).

8 Sulla scrittrice bricoleuse e le operazioni di riscrittura sottese al libro, cf. Salvadori 2019,
95-116.
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Straparola e Charlotte-Rose de Caumont La Force. Non mancano inol-
tre riferimenti alla tradizione orale italiana — come nel caso de L'uccel
Belverde, Mezzo-Gallo e Gli scherzi dei Mazariolis — ma I’areale si am-
plia financo a comprendere Le mille e una notte, il poema epico india-
no Mahabharata, la leggenda senegalese di Penda Balou (cf. Béreng-
er-Féraud 1885) o The Wonderful Tar-Baby Story (dalla raccolta Uncle
Remus, compilata nel 1881 da Joel Chandler Harris). Si passa poi, per
quanto riguarda la tradizione inglese, a Riccioli d’oro e i tre orsi, e all’a-
rea tedesca con Le avventure del barone di Miinchhausen. 11 terzo cor-
rimano ¢ invece costituito dalle opere riconducibili a un solo autore:
Gargantua e Pantagruel (1532) di Frangois Rabelais; Robinson Crusoe
(1719) di Daniel Defoe; La sirenetta (1837) di Hans Christian Andersen;
Isaac Lacquedem (1853) di Alexandre-Dumas Padre; Alice nel paese del-
le meraviglie (1865) di Lewis Carroll; Pinocchio (1882) di Carlo Collodi;
1l libro della giungla (1894) di Rudyard Kipling; /I viaggio meraviglioso
di Nils Holgersson (1906) di Selma Lagerlof. Per Mallarmé, la riscrittu-
ra ¢ un atto inconsapevole, uno stato di grazia e di trance dettato dalle
contingenze diegetiche del libro stesso: un crogiuolo dove le narrazioni
di partenza riacquistano la loro natura mobile e fluida, per poi disporsi
lungo gli assi di una cornice in fieri, costituita dal viaggio di Mollichina
nel Paese dei Racconti. La tentazione di ricorrere al concetto di transfin-
zionalita teorizzato da Marie-Laure Ryan (2015) ¢ forte e quantomeno
azzardata, ma con le dovute cautele potremmo benissimo affermare di
trovarci, nel caso della Leggenda d oro di Mollichina, in presenza di una
migrazione di entita finzionali in un testo diverso, appartenenti tuttavia
allo stesso medium. Mallarmé, lo abbiamo rilevato, guarda si a un baci-
no di testi-sorgente, ma accanto al citazionismo esplicito (come bene si
evince dal titolo), pone inoltre la messa in azione dei personaggi da essi
mutuati, che a loro volta si si fanno dinamici e rivivono grazie al re-tel-
ling, in un susseguirsi di contro-mondi che si accostano e attecchiscono
senza soluzione di continuita. Un solo esempio: Cenerentola fugge dal
castello e il principe si lancia alla sua ricerca ma, nel medesimo istan-
te, il pifferaio’ “si ¢ impegnato a sbarazzare la citta dal flagello che la

° Tl riferimento ¢ alla fiaba del Pifferaio di Hamelin.
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devasta da mesi e mesi, conducendo con arte e magia i topi nel fiume”
(Mallarmé 1915, p. 148). Siamo in presenza di un accostamento di sce-
nari e tasselli diegetici eterogenei che grazie anche alla preminenza dei
dialoghi pone il racconto in un regime perfetto di isocronia, per quanto
Mallarmé porti avanti un worldbuilding pluralizzato e molteplice, come
se 1 mondi delle storie, una volta calati nel libro, dessero vita automa-
ticamente a un nuovo sistema diegetico (¢ questo grazie anche natura
stessa del format fiabesco, che postula uno spazio aprospettico, ubiquo,
nonché discreto e omogeneo, Calabrese, 2011, p. 18). La Leggenda d’oro
¢ eleggibile allora a spin-off e cross-over di universi finzionali esistenti,
a un’omeostasi narrativa di carta in cui Mollichina si fa spett/attrice: ella
diviene non solo consapevole del proprio ruolo di “divoratrice di mondi”
(gli stessi di cui si era nutrita leggendo), quanto piuttosto rompe le bar-
riere che la separano dallo spazio dell’avventura. Per meglio compren-
dere tale aspetto, dovremmo tornare la dove la storia si era interrotta,
allo svenimento di Mollichina al sol vedere quel lupo famelico. Siamo
all’inizio del quarto capitolo:

Coraggio, coraggio, carini miei! Quando Mollichina ebbe riaperti gli
occhi, in cambio di quella notte, un bel sole scivolava tra i rami e sopra un
biancospino fiorito gli uccellini trillavano.

I tre viaggiatori avevano dovuto sprofondarsi parecchio nella foresta, se
non riusciva loro di riconoscere niente di quel che vedevano. Per il sentiero
che s’apriva li accanto s’avanzava la ragazzina di villaggio piu bella che si
sia mai potuta vedere. Aveva un cappuccetto rosso che le stava a meravi-
glia e portava una focaccia e un secchietto di burro. (Mallarmé 2015, p. 13)

Dopo Hansel e Gretel, evocati dallo smarrimento dei tre nella fore-
sta, si passa a Cappuccetto rosso, il cui arrivo era gia stato preannuncia-
to a fine del capitolo precedente con I’apparizione del lupo:

Poi fece il piu gentile dei saluti a Compare Lupo che usciva da una tana
espressamente per entrare in ragionamenti con lei. Proprio cosi, figliuoli!
Compare Lupo, quel cialtrone, strizzava grazioso I'occhio a Cappuccetto
Rosso che non pensava affatto a stupirsene e inquietarsene [...].

Mollichina teneva gli occhi aperti, ma, a guardarla bene, si sarebbe det-
to che Cappuccetto Rosso e Compare Lupo e persino la foresta e il bimbo
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e il micio, li vedesse, non so, come a traverso a una nebbia, vicini e lontani.
Mi sono spiegata? [...]

Mollichina lascio andare la ricerca di questa spiegazione e senz’altro
riconcentro la sua attenzione sulle chiacchiere di Compare Lupo con la pic-
cola Cappuccetto Rosso. Chiedeva la bestiaccia:

— Dove vai, bella bambina?

— Io? Vado a portare questo secchietto di burro e questa focaccia alla
nonna che ¢ ammalata, — rispondeva la ragazzina gentile gentile.

— E la nonna abita assai lontano? (ivi, pp. 13—14)

Fin qui, la vicenda si mantiene fedele all’ipotesto di partenza, al
netto della prospettiva miope e distorta di Mollichina, intenta ancora
a calibrare il proprio schema percettivo sulle coordinate di questo altro
mondo. Ma le storie hanno anche dei lettori, € Mollichina ¢ il loro desti-
natario interno: sta a lei interagire per prima con le entita finzionali qui
trasmigrate da altri racconti. Del resto, venendo meno questo scambio,
il libro si ridurrebbe a una semplice sintesi compilativa, al che prosegue
Mallarmé, subito dopo, fugando ogni dubbio in proposito:

Nel momento in cui la piccina apriva la bocca per dare I'indicazione del-
la Nonna, Gran-di-Sale, lui, sapete, lui, si mise a gesticolare come un mat-
to, intendendo di farle capire subito subito che doveva star zitta; ma sicco-
me Cappuccetto Rosso non dava affatto segno di comprendere, egli si mise
a gridare a pieni polmoni:

— Zitta, non gli far sapere niente! Quell’assassino vuol andare a croc-
chiare Nonna tua, capisci, Cappuccetto Rosso?

Non so se i due personaggi udissero I"ammonimento energico [...]. Ma so
che una volata di Folletti usci la per 1a dai cespugli e circondo i bambini con
aria severa. Erano ventuno [come le lettere dell’alfabeto], tutti contorti gob-
bi panciuti ossuti grinzosi con dritta una penna di pavone sulla scoppola
a punta e — vi dico le cose come stavano — non molto piu grandi delle for-
miche cornute. Avanti a tutti veniva un buffoncello a forma di A, in mezzo
ce n’era uno fatto ad O, un altro era proprio come un serpentello e quindi ad
S, un altro ancora come un campaniletto d’una chiesa, ad I e poi uno a zig-
zag cio¢ a Z. Che fecero questi singolarissimi mostriciattoli? S’allinearono
gravi gravi a piccoli gruppi su d’una fila e poi si trasportarono su d’un’altra
linea formando gruppi differenti come soldati in parata. Non si capiva se
giuocassero o lavorassero; ma quel ch’¢ certo ¢ che Mollichina e Gran-di-
Sale poterono decifrare chiaramente le frasi seguenti:
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PAESE DEI RACCONTI.
Regolamento:

Proibizione ai signori viaggiatori
D’immischiarsi in cio che non li riguarda.
Cric-crac!

Bonasera a tutti. (Ivi, pp. 14-15)

Ecco il divieto cui abbiamo fatto riferimento poc’anzi e che relega,
almeno in fase iniziale, Mollichina e gli altri due viaggiatori al ruolo di
spettatori: impossibilitati cio¢ ad intervenire e a modificare lo svolgersi
dei racconti popolanti lo storyworld. Si resta, sostanzialmente, fuori dal
quadro, semplicemente osservando lo svolgersi dell’intreccio:

Ma i folletti si sparpagliarono in un batter di ciglia sotto i cespugli, mentre
laggiu Compare Lupo, informato come voleva, andava di carriera verso la
casetta di Nonna e mentre Cappuccetto Rosso se ne andava per il cammino
piu lungo, divertendosi a cogliere le nocciuole e a fare mazzolini dei fiori
che le capitavano a tiro. (Ivi, p. 15)

Ma alla liberta negata ai suoi personaggi, Mallarmé risponde attra-
verso una contaminazione delle storie ri-raccontate, dove la sovrappo-
sizione degli ipotesti ¢ resa possibile grazie anche dalla duttilita delle
fonti. Si crea dunque un sistema di rimandi interni, che consente alle
cellule narrative di svilupparsi e proliferare rispetto alla situazione ini-
ziale. Al netto di una facilita di lettura solo apparente, La leggenda d oro
dischiude tutta una serie di intarsi narrativi che ne rivelano la struttura
complessa e irriducibile, tanto da lambire quello sperimentalismo da cui
gli altri romanzi della scrittrice hanno sempre preso le distanze. E un po’
come il cadavre exquis, che nonostante la presenza di un solo giocatore
(la narratrice) assicura un esito imprevedibile.

Nell’analisi di questo testo straordinario, non si deve nemmeno
mai perdere di vista quella tensione propulsiva animante I’intero libro,
dove l'identita itinerante dei tre protagonisti si situa in una genealo-
gia dell’erranza: c’¢ allora una progressione cinetica atta a risolversi in
una virtualitd topografica, resa tale dalle storie di cui Mollichina stes-
sa si ¢ nutrita prima di intraprendere il suo viaggio. Una virtualita di
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cui ¢ possibile rendere conto guardando alla struttura stessa dell’opera,
suddivisa in quattro lasse e a loro volta articolate in ulteriori sottosezio-
ni narrative: PARTE PRIMA, La grande foresta; PARTE SECONDA,
Sulla strada dei Castelli; In citta; 1l bosco dei sogni; Nel paese dei cre-
duloni, dei furbi e degli oggetti meravigliosi; PARTE TERZA, Nel pa-
ese degli animali parlanti; Nel paese dei folletti e delle fate; PARTE
QUARTA, In aria. Un viaggio che doppia — lo abbiamo gia rilevato
poc’anzi — il poema dantesco e che dalla selva oscura (cio¢ la grande fo-
resta) conduce sino al “Giardino del Paradiso” (Mallarmé 1915, p. 336),
dove I'incontro con I’anima della madre si risolve, al pari della Comme-
dia, in una suprema visione ch’¢ impossibile significar per verba:

I piccoli penetrarono fra due file di gigli piu alti di loro, si mescolaro-
no alle ombre grandi e piccole senza inquietudine. Tutte sorridevano...
Ma Lichetta stringendo forte forte la mano del fratelluccio guardava guar-
dava guardava, in vano [sic]. Non riconosceva Colei che avevano cercato
tanto lontano.

Di giro in giro arrivarono in un angolo del bosco che rassomigliava, oh
come! alla loro grande foresta... Turbinavano le foglie rosse e d’oro come
in quel pomeriggio ventoso d’autunno in cui avevano lasciato la casa. Solo
Mollichina non pensava piu ad inseguirle; c’era una forza irresistibile che
la trascinava verso la piccola grotta tappezzata di capelvenere, accanto ad
una sorgente, a cui avevano posto il nome di “Rifugio di Mamma Beriluna”.

Vi furono come in una vertigine, subito. Oh, quella luce raggiante in
fondo alla grotta. E chi era che tendeva le braccia verso di loro con un sor-
riso unico al mondo? Chi? Chi? (Ivi, p. 336)

Per quanto inizio e fine coincidano (“un angolo del bosco che ras-
somigliava [...] alla loro grande foresta”, ibidem), il lucore esasperante
si risolve in una vertigine che ribalta due schemi mitici ben definiti: da
un lato, la Caverna platonica — dove il soggetto tenta di rientrare al fine
di avvicinarsi all’intelligibile; dall’altro, le figure di Demetra e Kore,
perché ¢ la figlia, in tal caso, a recarsi nell’Oltretomba alla ricerca della
madre (ma si potrebbero ipotizzare anche delle tangenze col mito di Or-
feo, giacché Mollichina si ¢ fatta piu volte nel corso del libro cantrice di
storie). Si legge nel prosieguo del passo che
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Mollichina grido, terribilmente grido. E non vide piu nulla. Le sembro
di essere presa, avviluppata, in una stretta cosi tenera, cosi dolce, cosi sicu-
ra, cosi potente che nulla avrebbe potuto mai rassomigliarle... Certo passo
un bel po’ di tempo cosi! Poi I’eco fievole d’una voce cara mormoro:

— Bambini miei, non dimenticherete mai, non ¢ vero, che ogni volta che
voi parlerete di me, ogni volta che mi penserete, il vostro cuore raggiungera
Mamma Beriluna?... E il cammino piu rapido per arrivare al Giardino del
Paradiso.

11 silenzio regno. Una notte intensa copri e foresta e grotta e bambini.
L’ombra di Mamma Beriluna era scomparsa...

— Ah! — grido Mollichina e si mise a singhiozzare perdutamente. (Ivi,
p. 337)

Certo, sull’incontro cade il velo della reticenza e viene meno ogni
possibilita di linguaggio: «all’alta fantasia qui manco possa» (Par,
XXXIII, v. 142), potremmo dire sulla scorta del poema dantesco, ma
st notino I'annullamento del regime della visione e il sopraggiungere di
una cecita necessaria al contatto puramente fisico, dove il /ogos regre-
disce allo stato di lallazione (il grido di Mollichina sul finale del passo).
E nel ricongiungersi di materno e filiale, ma parimenti di due femmini-
lita, che il libro si chiude, in un abbraccio che ha la durata di un soffio di
vento, eppur destinato comunque a dischiudere il senso di questa espe-
rienza premorte vissuta dalla piccola protagonista. Lo si intuisce dall’in-
cipit del capitolo conclusivo, intitolato emblematicamente Risveglio:

Allora una voce, proprio vicina vicina, una voce viva, tremante d’amore
e d’inquietudine, la voce di Nonna esclamo:

— La mia piccola riapre gli occhi! Signore, ¢ salva!

La Viaggiatrice che tornava da cosi lungi guardo tutt’attorno. E prima
vide Nonnina ¢ la Memma, le mani alzate al cielo in segno di riconoscenza
e di benedizione. Poi Gran-di-Sale pazzo di gioia che tirava Chiaro-di-Lu-
na per le due zampe davanti verso il suo letto per celebrare la buona notizia
¢ finalmente vide, riflessa nel grande specchio in faccia, una Mollichina
pallida e magra che la contemplava con aria stupefatta. (Mallarmé, 2015,
p- 339)

All’agnizione oltremondana segue I’accettazione stessa della realta,
a sua volta culminante nella riappropriazione dell'immagine riflessa, il
che ribadisce non solo la natura di tale viaggio quale itinerario di for-
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mazione identitaria, ma soprattutto il potenziamento del personaggio di
Mollichina: non piu collective character, ma ora soggetto integro e forte,
grazie anche all’incontro con la madre perduta.

Alla luce di tali considerazioni, emerge la natura itinerante del per-
sonaggio di Mollichina, che si lega a delle figure attanziali eleggibili
a guide e custodi, come le transfinzioni di Pinocchio e dell’Ebreo erran-
te. Ma mentre quest’ultimo, cui Mollichina si riferisce col nome di Isac-
co Lacquedem, occupa solo gli ultimi due capitoli del libro; il burattino
di Carlo Collodi riveste un peso considerevole in quella che ¢ I'economia
della narrazione, soprattutto perché occupa circa tre quarti dell’opera.
Non solo: I'incontro con Pinocchio comporta I’apparizione della prima
e unica superficie leggibile di tutto il libro, realizzata da mani umane
e secondo un sistema alfabetico convenzionale:

Non c’era da metterlo in dubbio. Un Burattino di legno, ma vivo, proprio
vivo, ma naturalmente sempre di legno, piangeva inginocchiato su d’una
tomba. Naso lungo puntuto, bocca piu fatta per ridere che per piangere, una
giacchettina di carta a fiori, scarpe a scorza d’albero e un berretto di mollica
di pane. Ragazzi, ci pensate su? Mi pare che si sia poco da esitare eh! [...]

Aspettate: debbo aggiungere che abbracciava con frenesia una iscrizio-
ne di marmo bianco. Mollichina ci piombo sopra con gli occhi. Non poteva
essere altro:

Qui giace
La bambina dai capelli turchini
Morta di dolore
Per essere stata abbandonata dal suo
Fratellino Pinocchio

Si, tal quale. Mollichina e Gran-di-Sale si trovavano proprio in presenza
di Pinocchio. Il burattino piangeva, piangeva, quantunque non avesse piu
lagrime negli occhi. (Ivi, p. 163)

Il burattino e i tre viaggiatori sono accomunati dal senso della perdi-
ta e parimenti della ricerca: se Mollichina ¢ orfana di madre, Pinocchio
ha perso la sua amata fata dai capelli turchini; e come il burattino ten-
tera di ricongiungersi al padre Geppetto, lo stesso faranno gli altri con
Mamma Beriluna. Vieppiu Mallarmé, per la prima e unica volta in tutto
il libro, presenta un riferimento esplicito a un’opera, mediato non solo
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dal personaggio principale (come gia era accaduto per Alice o Mowgli),
quanto piuttosto dal titolo stesso, qui messo in corsivo. Pinocchio ¢ un
burattino itinerante: ‘¢ fatto di legno duro ma la sua volonta ¢ malleabile
come cera e si lascia influenzare da tutti quelli che incontra [...]. E un
soggetto in tensione” (Barcellona, 2002, p. 46) e di conseguenza eleggi-
bile — al pari dell’Ebreo errante — a guida privilegiata in questo mondo
dalle coordinate incerte, cangianti, dove il viaggio assume sempre piu
1 tratti di un’odissea:

Subito una melodia divina li avvolse e a malgrado dei sussulti convulsi-
vi del Naviglio, il canto veniva avvicinandosi sempre piu, sempre piu dolce
fascinoso seduttore. Allora Pinocchio si precipito verso poppa, le braccia
tese, gridando:

— O Fatina dai capelli turchini, vengo, vengo!

— E pazzo! — urld Gran-di-Sale attaccandoglisi alle gambe.

E Chiaro-di-Luna, sempre all’altezza della situazione, s’appese alla
giacchettina di carta a fiori ¢ Mollichina I’acchiappo per le due braccia.
E non ci voleva meno di questo, marmocchi miei, per trattenere pinocchio
e controbilanciare il suo impulso a gettarsi in acqua. Che diamine dunque
vi vedeva?

Mollichina non perdette la testa, ma ispeziono il fiume in lungo ¢ in lar-
go ¢ scopri una fanciulla dalla pelle bianchissima che scivolava sulla scia
del Naviglio come un riflesso d’argento. I suoi lunghi capelli d’'un azzurro
oscuro mescolati con alghe le fluttuavano all’indietro sull’onda senza na-
scondere la lunga coda di delfino che le serviva di gambe.

E ’Ondina cantava cantava cosi soave, che Pinocchio turbato da quella
musica superumana voleva raggiungerla ad ogni costo credendo vedere la
Fatina dai capelli turchini. I nostri amici facevano sforzi erculei per tratte-
nerlo. (Mallarmé 1915, pp. 262-263)

Nel “Regno delle Ondine, dei Giganti e dei Nani” (Ivi, p. 259), la
vicenda doppia il poema epico, ma al pari degli Ulissi postomerici, il
ritorno a casa di Pinocchio si rivela fallimentare, a riprova di come Ca-
mille resti a fedele a quel processo di riscrittura € ‘manomissione’ che
¢ alla base della sua Leggenda d’oro di Mollichina. Nella parte finale,
non a caso, il burattino si lancia alla ricerca di Mastro Geppetto e prende
cosi congedo dai suoi compagni di viaggio, salvo poi ritrovarli al limita-
re dell’opera, in quello che ¢ il Paese di Cuccagna:
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Era Pinocchio in persona, Pinocchio altrettanto felice di ritrovare i com-
pagni nel Paese dei Burattini, cosi felice che non trovava piu il filo della
conversazione d’una volta. Fu Gran-di-Sale che riattacco:

— E papa Geppetto?

— L’ho ritrovato per I’appunto, ma dopo una serqua d’avventure, nel ven-
tre d’una balena. Ora abita in una casettina bianca con un ragazzino ch’¢ un
capo lavoro scoperto dalla Fatina dai capelli turchini, non so come. Tutti
lo chiamano Pinocchio. Di modo che io mi son trovato abbandonato e di-
sprezzato. Allora [...] sono venuto a raggiungere la gente della mia razza nel
Paese di Cuccagna... (Ivi, pp. 327-328)

Rimasto orfano e in un certo qual modo apolide, Pinocchio rivela
altresi la natura metatemporale di questo spazio altro, dove le storie re-
stano come sospese, isolate, e il loro progredire ¢ impossibile proprio
perché prive d’inizio e di fine (ragion per cui Mallarmé passa subito allo
storyworld successivo):

— E acconsentiresti a lasciarci, a perderci, a non vederci pit, mai piu, per
sempre, cosi senza rammarico, senza rimorso? — disse Gran-di-Sale [a Pi-
nocchio]

— Ma non ci lasciamo per sempre, neanche per sogno! Quando tornerete
in Terra, andate dunque a vedere Pinocchio, quello... perfetto che mi sosti-
tuisce e ditegli tante cose da parte mia. (Ivi, pp. 331)

Verrebbe da pensare alla Leggenda d’oro di Mollichina come a una
grande deviazione dei personaggi, alla ricerca non tanto del proprio au-
tore quanto piuttosto di un’impossibile autonomia: raggiunta per pochi
istanti e subito fagocitata dalle altre storie che costellano tale universo.
Camille Mallarmé, allora, fissa su carta uno dei tanti passaggi di stato
del personaggio, ferma restando la consapevolezza che solo Mollichina
arrivera al termine del viaggio. Una consapevolezza che, in questa gene-
alogia finzionale, solo Pinocchio sembra avere acquisito e a cui risponde
con quel suicidio posto a conclusione del testo, da intendersi non solo
quale atto d’affermazione — il burattino, infatti, rifiuta di proseguire il
viaggio — ma anche come un ritorno nell’indistinto, nel mormorio del
flusso narrativo stesso:

— Pinocchio! — supplico ancora Gran-di-Sale con un brivido.
— Che desideri, caro? — rispose il burattino con I’aria piu ingenua?
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— Tu lo sai bene. Vieni con noi!

— Dove?

— Oh, coraccio [sic]!

— Dio mio, ho dimenticato di chiudere la finestra nella scuola dei Burat-
tini... Un uccello notturno potrebbe essere entrato a bersi tutto I'inchiostro,
non ti pare? — Disse ci0 precipitosamente e aggiunse:

— A rivederci, angioletti! Non dimenticate, eh, d’abbracciare per me quel
capolavoro, quella perfezione di fratelluccio Pinocchio quando lo vedrete. ..
Carino lui! E, intanto, divertitevi a modo nel Paese del Mistero!

La scena accadeva proprio sul piazzale del Pincio, accanto al padiglio-
ne della musica. Quel Pinocchio — ah quel Pinocchio — s’allontano verso la
grande terrazza, fu visto salire sul parapetto della balaustra e spiccare un
salto sopra Piazza del Popolo...! (Ivi, pp. 331-332)

Con la sparizione del burattino, il sostrato fiabesco si azzera. E I’E-
breo errante a suggellare 'UR-narrazione di Camille Mallarmé, proprio
perché ne sintetizza il dinamismo esasperato e I'irriducibile fluttuazio-
ne. Al pari delle creature del Paese dei racconti, “I’Ebreo Errante € con-
dannato all’eterno vagare, e dunque all’immortalita, incarnando la soffe-
renza di una vita sospesa tra desiderio e angoscia” (Falchi, 2018, p. 23).
Immortale come i personaggi delle fiabe, pellegrino come Mollichina
e 1 suoi compagni nel corso di questo viaggio, ma soprattutto destinato
a compiere un tragitto che non sembra mai avere fine, proprio come si
legge a chiusura del libro: “E siccome non era possibile resistere a quel-
la voce, I’Ebreo-Errante depose il fardello. Poi si volse e ricomincio in
senso inverso il viaggio disperato. (Mallarmé¢, 2015, p. 336). Un’erranza
che, come quella di Camille Mallarmé, sembra ancora destinata a con-
tinuare.
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Riassunto: Il presente saggio si prefigge di analizzare La leggenda d’oro di Mollichina (1915) di
Camille Mallarmé attraverso tre linee di analisi specifiche. In primo luogo, si effettua una rico-
gnizione critica del testo, con l'obiettivo di riportare alla luce un’opera quasi sconosciuta, insieme
a gran parte della produzione letteraria dell’autrice, ancora poco valorizzata nel panorama critico
contemporaneo. In secondo luogo, il saggio focalizza I’attenzione sulla protagonista femminile del
libro, la piccola Mollichina, esplorandone il ruolo centrale e propulsivo che essa assume nelle di-
namiche narrative. Viene approfondito come la sua presenza non sia solo funzionale allo sviluppo
della trama, ma anche fondamentale per I’evoluzione del significato stesso del racconto, rendendola
una figura attiva e trasformativa all’interno della storia. Infine, il saggio intraprende un’analisi nar-
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ratologica di passi selezionati del testo, con un focus sullo stile e sulle tecniche narrative utilizzate
da Mallarmé. Particolare attenzione ¢ riservata all’operazione di riscrittura compiuta dall’autrice,
che, nel divenire bricoleuse, ricompone e interpola elementi di una tradizione letteraria secolare,
conferendo al testo una nuova vitalita. L’articolo mira a evidenziare come queste strategie narrative
contribuiscano a creare un’opera che dialoga con il passato, ma che, al contempo, si distingue per
originalita e innovazione, rendendo La leggenda d’oro di Mollichina un testo meritevole di atten-
zione e di studio critico.

Parole chiave: Camille Mallarmé, La leggenda d’oro di Mollichina, Letteratura per I'infanzia,
Letteratura femminile, Narratologia



