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La vita va così

La resistenza silenziosa di un uomo 
comune

La vita va così è un film di Riccardo Mi-
lani uscito nelle sale ad ottobre 2025 che, 
dietro il tono apparentemente lieve della 
commedia civile, tocca una delle questio-
ni più profonde del nostro tempo: il valo-
re dei luoghi e il senso del limite nella 
trasformazione del territorio. Ispirato alla 
vicenda reale del pastore Ovidio Marras 
che si oppose alla costruzione di un resort 
di lusso sulla spiaggia di Tuerredda, il film 
mette in scena la resistenza silenziosa di 
un uomo comune contro la logica impla-
cabile della rendita e della speculazione.
Nel film Marras (con il nome di Efisio Mu-

las) è interpretato da un attore non profes-
sionista, Giuseppe Ignazio Loi, pastore 
ottantaquattrenne originario di Terralba, 
che recita in un modo superbo, così vero 
che sembra incarnare lo spirito libero, ge-
nuino e orgoglioso della popolazione del-
la Sardegna.
Ambientato lungo circa vent’anni in una 
splendida costa della Sardegna, il territo-
rio di Teulada, e in particolare la spiaggia 
di Tuerredda, il film racconta il confronto 
tra due visioni del mondo. Da un lato c’è 
Efisio Mulas, un pastore solitario che vive 
da sempre tra i suoi animali e quel pezzo 
di terra dove è nato, custode silenzioso di 
un tempo che sembra svanire. Dall’altro 
lato troviamo Giacomo (interpretato da 

Il film di Riccardo Milani La vita va così, recentemente uscito 

nelle sale, tocca una questione centrale del nostro tempo: il 

valore del territorio e la resistenza di un uomo comune per la 
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racconto di Italo Calvino, La speculazione edilizia, che già 

negli anni postbellici del boom economico italiano 

prefigurava una caratteristica che sussiste: il desiderio di 

modernità e benessere che fa smarrire ogni responsabilità 

verso il paesaggio, mosso (come sembra spesso essere) solo 

dalla logica del facile guadagno derivante dalla rendita. 

di Giuseppe De Luca



174

Diego Abbatantuono), presidente di un 
potente gruppo immobiliare milanese, 
simbolo di un’Italia proiettata verso il fu-
turo, deciso a trasformare quella costa 
incontaminata in un resort di lusso per 
ricchi turisti internazionali.
Intorno a loro si muove la figlia di Efisio, 
Francesca (interpretata da un’ottima Virgi-
nia Raffaele che, pur essendo Toscana, è 
riuscita anche lei ad incarnare uno spirito 
ribelle e anticonformista), divisa tra l’at-
trazione per il progresso e la fedeltà alle 
radici, e una comunità che si spacca: chi 
vede nella nuova struttura un’opportunità 
di lavoro e chi invece teme che, dietro 
l’offerta, si nasconda la perdita irreversi-
bile dell’identità del luogo.
Il cuore del racconto è il rifiuto deciso di 
Efisio di vendere il suo terreno — un «no» 
che acquista significato politico e collet-
tivo – e che costringe tutti a interrogarsi: 
qual è il prezzo del progresso? E cosa per-
diamo quando facciamo della terra solo 
un oggetto di scambio? 
Milani adopera questo conflitto per esplo-
rare temi centrali come identità, comuni-
tà, territorio e sviluppo economico, con 
tono che mescola ironia e passione, rac-
contando una storia reale che diventa pa-
rabola per un’Italia che ancora oggi si 
confronta con la propria «vocazione am-
bientale» e con la rendita fondata sul suo-
lo. Nel racconto, Milani ritrova un’Italia 
possibile, un Paese che avrebbe potuto 
scegliere una via diversa – più consape-
vole, più rispettosa della propria storia e 
dei propri paesaggi – se solo avesse dato 
ascolto a chi, come il protagonista, rico-
nosce nella terra un valore d’uso e non 
solo di scambio. 

In dialogo ideale con Calvino

In questo senso, il film dialoga idealmen-
te con La speculazione edilizia di Italo 

Calvino (Einaudi, 1963), racconto di un 
dopoguerra già invaso dal desiderio di 
profitto rapido e dall’illusione che la mo-
dernità coincida con la rendita. Un rac-
conto, quello di Calvino, ambientato in 
una cittadina della Riviera ligure negli 
anni del boom economico, dove l’autore 
esplora con sguardo lucido e ironico le 
contraddizioni dell’Italia del dopoguerra. 
Il protagonista, Quinto Anfossi, intellettua-
le disincantato, decide di partecipare a un 
affare immobiliare nella speranza di otte-
nere un guadagno rapido, ma la sua av-
ventura nel mondo degli affari si rivela 
presto un fallimento morale prima ancora 
che economico. La speculazione edilizia 
diventa così per Calvino una metafora del-
la «bassa marea morale» di un Paese che, 
nel desiderio di modernità e benessere, 
smarrisce ogni senso di misura e di re-
sponsabilità verso il paesaggio, la collet-
tività e la propria coscienza. Attraverso 
una prosa limpida e analitica, Calvino 
descrive la trasformazione fisica e simbo-
lica del territorio come effetto di un pro-
cesso di corruzione diffusa, dove il valore 
del suolo si sostituisce a quello della cul-
tura e la rendita soppianta il lavoro. In 
questo intreccio di ironia e amarezza, il 
racconto offre una riflessione ancora at-
tuale sulla fragilità della coscienza bor-
ghese, divisa tra idealismo e opportuni-
smo, e sul prezzo pagato da un’Italia che, 
nel costruire troppo e troppo in fretta, ha 
compromesso la propria identità morale 
e paesaggistica. 
Calvino denunciava lo smarrimento di 
una borghesia incapace di distinguere la 
ricchezza dal guadagno, la costruzione 
dal consumo. Milani, sessant’anni dopo, 
ci mostra invece l’eredità di quella stessa 
deriva, traslata nel tempo della finanzia-
rizzazione e dell’economia delle piatta-
forme. Ma affida la forza della resistenza 
a un pastore ottantunenne, in apparenza 
ignorante e fuori dal mondo reale.
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collettiva. La vita va così è dunque un film 
che, pur muovendosi nella leggerezza del 
racconto popolare, interroga la nostra re-
sponsabilità collettiva: quella di saper sce-
gliere se essere custodi o consumatori dei 
luoghi che abitiamo. 
Dovrebbe essere fatto vedere in tutte le 
aule universitarie dove si formano i futuri 
urbanisti, architetti e ingegneri. Ma do-
vrebbe essere oggetto di studio anche ne-
gli Istituti tecnici.

Una apparente con-
traddizione, che però 
esprime una diversità 
di culture profonde e 
di radici che spesso si 
fa finta di non vedere.

Una parabola 
morale 

Come le radici attuali 
di una città stretta nel-
la morsa dell’estrazio-
ne della rendita fon-
diaria attraverso gli 
affitti brevi. Oggi la 
figura del costruttore 
di allora sembra es-
sersi reincarnata, in-
fatti, nel «nuovo ceto 
degli host», protago-
nisti dell’economia 
delle piattaforme, do-
ve la casa – come un 
tempo la terra – di-
venta fonte di reddito 
e non di identità. Il 
film, pur senza tema-
tizzare esplicitamente 
questa trasformazio-
ne, la evoca in filigra-
na: dietro la vicenda 
del pastore che difen-
de la sua spiaggia, 
scorre il racconto di un’Italia che continua 
a monetizzare se stessa. 
Milani firma così una parabola morale sul 
destino del paesaggio e della comunità, 
evitando i toni didascalici e affidandosi 
alla forza dei caratteri e dei luoghi. La 
vita va così non è un film nostalgico, ma 
un promemoria di ciò che abbiamo smar-
rito: la capacità di riconoscere nei luoghi 
un valore non negoziabile, e nella cura 
del territorio la vera forma di ricchezza 


