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Fabio Fabbrizzi

In 2013, OTO Arquitectos constructed the building for the general headquarters of the Parque Natural do Fogo in the inner 
surface of the caldera of Fogo Island in Cape Verde. A form derived from the place and for the place, a new topography 
capable of altering the relationship between the figure and the background, thanks to which the sublime experience of both 
waiting and of destruction can be experienced on a daily basis. One year after its inauguration, the waiting became reality 
when the building was completely destroyed by the largest eruption of which there is memory on the Island.

In 1680, an enormous volcanic eruption, visible from hundreds of 
miles away, gave the more appropriate name of Fogo (Fire) to the 
Island of São Filipe in Cape Verde.
Discovered on May 1, 1460 by Antonio de Noli, a Genoese cap-
tain in the service of Portugal, the island is the fourth largest in the 
archipelago of Sotavento, and the highest with the 2829 m of its 
volcano. In fact, the island is nothing more than a volcanic cone 
that rises mightily from the sea with a steep cliff face toward the 
west, and then softens its inclination toward the other directions in 
the form of gentler slopes. Inclinations which are the result of the 
many transformations brought about by the Pico do Fogo - this 
is the name of the volcano - which bursts open into an immense 
caldera about 9 kilometres in diameter.
A small community of about 700 islanders settled in the inner sur-
face of this large basin during the 1920s, giving birth to the village 
of Chã das Caldeiras. In more recent years, in order to address the 
profound state of hardship of the villagers, who still lived without 
running water or electricity, the central authorities tried to revitalise 
the entire area by creating the Parque Natural do Fogo, enacting 
strict regulations for the protection of the area. Unfortunately, the 
increasing number of villagers often live in semi-legal conditions, 
occupying and exploiting state-owned land and living off a subsist-
ence economy that offers no prospect for development. A general 
redevelopment project for the area, aimed to remedy this situation, 
has attempted to reconcile the needs of the population with the 
management of the Park.
In fact, in addition to the creation of new housing settlements and 
new models of sustainable economic organisation, it was decided  

OTO Arquitectos
Centro del Parco Naturale di Fogo, Capo Verde
General Headquarters of the Parque Natural do Fogo, Cape Verde

Nel 1680 una gigantesca eruzione vulcanica visibile da centina-
ia di chilometri di distanza, donò il più appropriato appellativo di 
Fogo (Fuoco) all’Isola di São Filipe a Capo Verde.
Scoperta il 1° maggio del 1460 da Antonio de Noli, un capitano 
genovese al servizio del Portogallo, l’isola è la quarta in ordine 
di estensione dell’arcipelago Sotavento, ma è la più alta con 
i 2829 m del suo vulcano. In realtà, l’isola altro non è che un 
cono vulcanico che prepotentemente si erge dal mare con una 
ripida parete rocciosa verso occidente, per poi smorzare le sue 
pendenze verso le altre direzioni con declivi più dolci. Declivi 
che sono il frutto delle molte trasformazioni operate dal Pico do 
Fogo – questo il nome del vulcano – che si apre con un’immen-
sa caldera dal diametro di circa 9 chilometri.
Nella superfice interna di questa grande conca, attorno agli 
anni ’20 del Novecento, si è insediata una piccola comunità di 
circa 700 isolani dando vita al villaggio di Chã das Caldeiras. 
In anni più recenti, per far fronte al profondo stato di disagio 
in cui viveva la popolazione del villaggio, ancora senza acqua 
corrente e energia elettrica, le autorità centrali hanno cercato 
di dare nuovo impulso a tutta l’area creando il Parque Natural 
do Fogo, all’interno del quale vigono rigide norme per la tu-
tela dei luoghi. Purtroppo, gli abitanti del villaggio, nel mentre 
cresciuti notevolmente di numero, vivono spesso in condizioni 
di semi legalità, occupando e sfruttando i territori demaniali e 
vivendo di un’economia di sussistenza che non ammette nes-
suna previsione di sviluppo. Per sanare tale stato di cose, un 
generale progetto di riqualificazione dell’area ha tentato di con-
ciliare le esigenze della popolazione con la gestione del Parco. 
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Infatti, oltre alla creazione di nuovi insediamenti abitativi e di 
modelli di organizzazione economica sostenibile, è nata anche 
l’idea di creare un polo di interazione culturale, ricreativa e tu-
ristica, funzionale a una nuova centralità sia per gli abitanti del 
villaggio che per i visitatori dell’eccezionale realtà naturalistica 
nella quale è collocato. Con tali premesse, ai margini dello stes-
so villaggio, viene costruito nel 2013 l’edificio ospitante la sede 
generale del Parque Natural do Fogo (PNF).
L’indicibile forza del luogo, caratterizzata dall’arido paesag-
gio vulcanico, conduce inevitabilmente al confronto con una 
dimensione capace di rivelare all’uomo come la più intima es-
senza dell’esistenza sia regolata dalle cieche forze della natura. 
Dal libero conflitto tra sensibilità e ragione deriva, quindi, il radi-
cato persistere nel luogo delle molte sfaccettature della catego-
ria del sublime, la cui origine risiede non solo nel soggetto con-
templato, quanto nella mente dell’osservatore, ovvero, come 
ricorda Kant, nella «disposizione d’animo che risulta da una 
certa rappresentazione. Sublime» infatti, «è ciò che, per il fatto 
di poterlo anche solo pensare, attesta una facoltà dell’animo su-
periore ad ogni misura dei sensi»1. Terrore e piacere si fondono 
nell’osservazione della potenza distruttrice del vulcano, ma la 
sua forza è tale da far sì che attraverso la sua reale contempla-
zione si riesca a stemperare qualunque relazione negativa nei 
suoi confronti, per limitarsi unicamente alla contemplazione dei 
suoi soli aspetti ideali. L’esperienza del sublime riscontrabile in 
questo luogo è riconducibile, oltre alla sua scabra fisicità e alla 
forza remota della sua natura, soprattutto a quel suo essere co-
stantemente sull’orlo di una trasformazione imminente, a quel 
suo perenne vivere in attesa della sua possibile distruzione2.
In questo spazio di soglia, gli OTO Arquitectos hanno realizzato 
un’architettura che vuole appartenere fisicamente e simbolica-
mente al paesaggio circostante; una forma nata dal luogo per il 
luogo che nella sua semplicità, offre una completa reciprocità tra 
le parti. Una nuova topografia prende così forma, capace di alte-
rare la consueta relazione tra la figura e lo sfondo, approdando 
dopo l’atto compositivo, ad una terza entità che superandole le 
contiene entrambe. Un’architettura, quindi, che si fa paesaggio 
e un paesaggio che si fa architettura, in una comunione tra i 
sensi dell’uno e i sensi dell’altra dovuta ad azioni di scavo, di 
riporto, di piegatura e di corrugazione del terreno, ma anche 
all’uso di una forma che nella sua generalità riporta alla ripropo-
sizione di una figura conchiusa, come la caldera con la quale la 
nuova architettura vuole dialogare. Anche attraverso l’uso delle 
materie impiegate viene ricercata piena complicità con l’intorno, 
in quanto le nuove murature sono realizzate in neri blocchi di 
pietra lavica uniti da una miscela di cemento mescolato a cenere 
proveniente dal vulcano. La stessa modalità con la quale sono 
stati posti in opera questi blocchi, montati secondo un disegno 
casuale di scaglie scomposte e non perfettamente complanari 
tra loro, permette alla luce solare di rendere vibratile l’intera pelle 
dell’edificio, in modo da creare maggiore assonanza con le rocce 
preesistenti, dando vita ad una sorta di nuova roccia tra le rocce. 
Da un punto di vista volumetrico l’edificio si configura come un 
nastro continuo che si alza e si abbassa sul terreno diventando-
ne parte integrante. La sua composizione planimetrica permette 
di ottenere una fascia continua di spazi abitati lungo tutto il suo 
perimetro, determinando però, un volume ad altezza variabile 
caratterizzato dalla presenza di molti ambiti inter-esterni che 
si annidano nella sua massa, rendendo così l’intero organismo 
permeabile alle relazioni con l’esterno.
Scendendo nel dettaglio, l’edificio è suddiviso in due ambiti 
principali che prevedono una zona amministrativa dotata di uffi-
ci, laboratori con zone di studio e una zona culturale composta 

to create a cultural, recreational and tourist-oriented hub which 
would serve as a new focus for both the villagers and the visitors 
to the exceptional natural environment. It was with this in mind that 
the the general headquarters of the Parque Natural do Fogo (PNF) 
was built in 2013.
The indescribable power of the place, characterised by the arid 
volcanic landscape, inevitably leads to an engagement with a 
dimension that is capable of revealing to man how the innermost 
essence of existence is ruled by the blind forces of nature.
The deep-rooted persistence in a place of the many facets of the 
category of the sublime, whose origin lies not only in the contem-
plated subject, but also in the mind of the observer, thus derives 
from the free conflict between sensitivity and reason, or, as Kant 
points out, from the “state of mind that results from a certain repre-
sentation”. Sublime, in fact, is “that which even to be able to think 
it proves that the mind has a power surpassing any standard of 
sense”1. Terror and pleasure merge in the observation of the vol-
cano’s destructive power, yet its force is such that through actually 
contemplating it one is able to dispel any negative relation to it, to 
limit oneself exclusively to the contemplation of its ideal aspects. 
The experience of the sublime encountered in this place can be 
traced not only to its rough physicality and the remote force of its 
nature, but also and above all to its being constantly on the brink of 
imminent transformation, to its perpetually existing in anticipation 
of its possible destruction2.
In this threshold space, OTO Arquitectos created an architecture 
that sought to belong both physically and symbolically to the 
surrounding landscape; a form originating from the place and for 
the place which, in its simplicity, offered a total interrelatedness 
between the parts. A new topography was thus formed, which 
altered the usual relationship between figure and background, 
achieving, after the act of composition, a third entity that sur-
passed them both. An architecture, therefore, that became land-
scape and a landscape that became architecture, in a communion 
between the meanings of one and those the other, as a result of 
actions of excavation, filling, folding and corrugation of the land, 
but also to the use of a form that re-proposes a closed figure, such 
as the caldera, with which the new architecture wished to establish 
a dialogue. Full complicity with the surroundings was sought also 
through the materials employed, given that the new walls were 
made of black lava stone blocks joined by a mixture of cement 
mixed with ash from the volcano. The way in which these blocks 
were laid, assembled according to a random pattern of disjointed 
slabs that are not perfectly aligned with each other, allowed sun-
light to make the entire skin of the building vibrate, thus creating 
a greater harmony with the existing rocks, resulting ultimately in a 
sort of new rock among rocks.
In terms of volume, the building was configured as a continuous 
ribbon that rose and fell from the ground, becoming an integral 
part of it. Its planimetric composition allowed instead for a con-
tinuous belt of inhabited spaces along its entire perimeter, which 
resulted in a variable-height volume characterised by the presence 
of many inter-exterior spaces embedded in its mass, thus making 
the entire organism permeable to relations with the exterior.
Going into detail, the building was divided into two main sections 
which included an administrative area equipped with offices, 
workshops with study areas, and a cultural area consisting of 
an exhibition space, a covered auditorium, a library, a cafeteria, 
and many outdoor spaces entirely for public use, including the 
outdoor auditorium and courtyards that made it possible to move 
freely throughout all the roofs. All of this in the attempt to create a 
structure to serve as a new communal House, with which visitors 
and villagers could identify, where they could meet, and above all, 
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da un’area espositiva, un auditorium coperto, una biblioteca, 
una caffetteria e da molti spazi esterni ad uso completamente 
pubblico, tra i quali spiccano l’auditorium all’aperto e i patii che 
donano all’insieme la possibilità di muoversi liberamente su tutte 
le coperture. Il tutto, cercando di creare una struttura pensata 
come una nuova Casa comune, nella quale visitatori e abitanti 
del villaggio si possono identificare, incontrare, ma soprattutto 
relazionarsi tra loro. Da ogni spazio di questa nuova architettura, 
interno o esterno che sia, il rapporto con l’intorno è dominante. 
L’orlo della caldera e la sagoma del cono vulcanico incombono 
sull’edificio come una presenza inalienabile e necessaria, tra-
sformandoli in un naturale prolungamento dell’edificio ma anche 
in un vero e proprio terminale visivo dell’intera composizione, 
ovvero, l’orizzonte su cui lo sguardo si frena. Tutto in questo 
edificio pare rispondere al confronto diretto con una dimensione 
non umana, esprimendo una costante tensione verso una soglia 
assoluta e incontrollabile. Ma a ben guardare, tale tensione non 
si rincorre attraverso la purezza della geometria, né tantomeno 
tramite il rigore della simmetria e la prevedibilità del ritmo, quan-
to piuttosto tramite una semplice, ma al contempo ancestrale 
assolutezza, non priva di agganci con il reale, ma al contrario, 
innervata di battiti vitali e abitata dai flussi concreti di un’umanità 
che dà senso e sostanza ai suoi spazi, in una identificazione to-
tale con il luogo che altro non è che quel suo collocarsi immedia-
tamente sotto la tensione della soglia più alta, ovvero, un immen-
so limen oltre il quale non spingersi oltre. Sproporzione e misura, 
certezza e incertezza, ma anche finito e infinito3 sono, dunque 
le coppie di opposti che duellano attorno alla presenza discreta 
e assoluta di questa architettura, conducendo il suo fruitore, 
come già detto, alla percezione di una nitida e costante vicinanza 
ai territori del sublime. Ed è questa una sensazione che non si 
mostra fugacemente ma che al contrario, si reitera nel tempo, 
ogni istante diversa ma sempre tesa a fare vivere quell’attesa di 
supremazia della natura che il vulcano emana attorno a sé e che 
diviene lo sfondo contro il quale interpretare l’intero progetto. 
È dunque, quella di questa architettura, la perfetta manifestazio-
ne di un quotidiano sublime che per un tempo molto ristretto si è 
confrontata solo con la pura dimensione ideale della sua poten-
ziale imminente distruzione, fino a che il 24 novembre 2014 l’idea 
è stata sostituita dalla cruda concretezza degli eventi; la possi-
bilità latente sovvertita dall’inevitabilità degli accadimenti. Infatti, 
appena a distanza di un anno dall’inaugurazione della sede del 
PNF, il Pico do Fogo si risveglia dopo più di 20 anni di silenzio 
e dà inizio alla più grande eruzione che si ricordi a memoria 
d’uomo. Nei primi due giorni dell’evento, la lava scorre verso 
la nuova architettura ma pare non lambirla, fino a che il terzo 
giorno il flusso pare rallentarsi e fermarsi solo dopo aver distrut-
to parte del muro dell’edificio rivolto verso sud. Finché il quarto 
giorno l’eruzione riprende più violenta che mai, per sommergere 
tutte le case del vicino villaggio e con loro, inevitabilmente, 
anche l’intero volume del Centro del Parque Natural do Fogo. 
Il sublime quotidiano non privo di una eco di laica trascendenza 
è stato superato dall’estemporaneità della tragedia che ha tolto 
a questo luogo e all’architettura nata come sua fedele trascri-
zione, la dimensione dell’attesa, lasciando al suo posto solo la 
testimonianza di una cruda e sconsolante immanenza.

interact with each other. From every space in this new architecture, 
whether interior or exterior, the relationship with the surroundings 
was predominant. The edge of the caldera and the silhouette of 
the volcanic cone loomed over the building like an inalienable and 
necessary presence, transforming them into a natural extension 
of the building but also into an actual visual endpoint for the entire 
composition, in other words, the horizon on which the gaze came 
to a halt. Everything in this building seemed to respond to the 
direct engagement with a non-human dimension, to express a 
constant tension toward an absolute and uncontrollable threshold. 
But on closer inspection, this tension was not pursued through the 
purity of geometry, the rigour of symmetry, or the predictability of 
rhythm, but rather through a simple, yet also ancestral absolute-
ness, not disconnected from the real, but on the contrary, sup-
plied with the pulses of life and inhabited by the concrete flows of 
a humanity that gave meaning and substance to this space, in a 
complete identification with the place which is nothing other than 
its placement directly below the tension of the highest threshold, 
in other words a great limen over which not to go beyond. Dispro-
portion and measure, certainty and uncertainty, as well as finite 
and infinite3 are, therefore, the pairs of opposites that clashed over 
the discrete and absolute presence of this architecture, leading its 
visitor, as already mentioned, to the perception of a sharp and con-
stant proximity to the territories of the sublime. This is a sensation 
that does not appear fleetingly but, on the contrary, is reiterated 
over time, different at each moment but always tending to conjure 
that expectation of the supremacy of nature that the volcano 
emanates and that becomes the background for interpreting the 
entire project. This architecture is the perfect manifestation of an 
everyday sublime which for a short span of time engaged with the 
pure ideal dimension of its potential and imminent destruction, until 
the 24th of November of 2014, when the idea was replaced by the 
raw actuality of events; when the latent possibility was subverted 
by the inevitability of events. In fact, just a year after the inaugura-
tion of the PNF headquarters, the Pico do Fogo awakened after 
more than 20 years of silence and began the largest eruption in liv-
ing memory. For the first two days of the eruption, the lava flowed 
toward the new building but seemed to spare it, until on the third 
day the flow appeared to slow down and to stop, but not before 
destroying part of the south-facing wall. Finally, on the fourth day 
the eruption resumed with increased violence, submerging all the 
houses in the nearby village and with them, inevitably, the entire 
volume of the Centro del Parque Natural do Fogo.
The everyday sublime, not devoid of echoes of secular transcend-
ence, was overcome by the timelessness of the tragedy that 
stripped this place and the architecture derived from it as its faithful 
transcription, of the dimension of expectation, leaving in its place 
only the testimony of a stark and disconsolate immanence.

Translation by Luis Gatt

1 Cf. I. Kant, Critica del Giudizio, sez. I, libro II, A, 25.
2 For an in-depth discussion of the theme of the ‘sublime’ cf. E. Burke, Inchiesta sul 
Bello e il Sublime, G. Sertoli, G. Miglietta (eds.), Aestetica, Palermo 2019; I. Kant, 
Critica del Giudizio, Editori Laterza, Bari-Rome 1997; I. Kant, Osservazioni sul sen-
timento del Bello e del Sublime, BUR, Milan 2013; Pseudo Longino, Il Sublime, G. 
Lombardo (ed.), Aestetica, Palermo 2022; F. Schiller, Del Sublime, L. Reitani (ed.), 
Abscondita, Milan 2021.
3 Cf. A. Badiou, Finito e Infinito, Book Time, Milan 2011; C. Esposito, G. Maddalena, 
P. Ponzio, M. Savini, Finito Infinito. Letture di filosofia, Edizioni di Pagina, Bari 2007.

1 Cfr. I. Kant, Critica del Giudizio, sez. I, libro II, A, 25.
2 Per approfondire il tema del ‘sublime’ cfr. E. Burke, Inchiesta sul Bello e il Subli-
me, G. Sertoli, G. Miglietta (a cura di), Aestetica, Palermo 2019; I. Kant, Critica del 
Giudizio, Editori Laterza, Bari-Roma 1997; I. Kant, Osservazioni sul sentimento del 
Bello e del Sublime, BUR, Milano 2013; Pseudo Longino, Il Sublime, G. Lombardo 
(a cura di), Aesthetica, Palermo 2022; F. Schiller, Del Sublime, L. Reitani (a cura di), 
Abscondita, Milano 2021.
3 Cfr. A. Badiou, Finito e Infinito, Book Time, Milano 2011; C. Esposito, G. Maddalena, 
P. Ponzio, M. Savini, Finito Infinito. Letture di filosofia, Edizioni di Pagina, Bari 2007.
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Centro visite del Parco Naturale dell’Isola di Fogo, Capo Verde
OTO Arquitectos: André Castro Santos, Miguel Ribeiro de Carvalho, 
Nuno Teixeira Martins, Ricardo Vicente
Realizzazione: 2013

Committente: Ministero dell’Agricoltura del Portogallo
Fotografia: FG+SG – Fernando Guerra, Sergio Guerra
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