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Le Alpi, con la loro posizione al centro dell’Europa, si snodano lungo i confini di
una pluralità di realtà statuali e di esperienze nazionali. Pur nelle differenze, que-
sto arco di montagne così significativo nella storia europea presenta oggi tratti
di omogeneità sociale e di integrazione tali da farlo individuare come spazio
transnazionale con la Convenzione internazionale delle Alpi del 1991.  A lungo le
Alpi non sono state solo luogo di transito e di comunicazione di diverse realtà
linguistiche e culturali, ma anche, in particolare negli ultimi due secoli, confini
contesi e controversi, diaframmi talvolta tragici e paradigmatici delle vicende
nazionali europee. In questo senso, la dinamica del confronto fra mondo tedesco
e italiano è significativa per comprendere il ruolo specifico che questo territo-
rio – spazio umano e sociale e insieme luogo fisico e ambientale peculiare – ha
svolto nella storia del nostro continente. Diverse dimensioni (socio-economica,
culturale, istituzionale, ambientale) rappresentano le piste indagate dagli autori
del volume.  Attreverso di esse è possibile intravedere i cambiamenti materiali e
simbolici che si sono verificati non solo per chi in montagna vive, ma anche per
coloro che la percepiscono da realtà esterne. La rappresentazione dei confini
plurali del territorio alpino ci restituisce, infine, un mondo dalle forti articolazioni
e dalle sfumature complesse.

Scritti di: M. Armiero, F. Balestracci, P. Barcella, P. Causarano, L. Cottino, A. De
Rossi, C. Dipper, W. Graf, von Hardenberg, A. Leonardi, R. Mantovani, J. Mathieu,
R. Milani, S. Morosini, C. Pichler-Koban, M. Scharfe, M. Wedekind.

Fiammetta Balestracci, Marie Curie Research Fellow presso la Queen Mary
University of London, si occupa in generale di storia della Germania e dell’Italia
nel XX secolo, con particolare attenzione per la storia sociale e culturale. Di
recente ha curato per la rivista «Zapruder» un numero su montagne e storia
globale.

Pietro Causarano, docente di Storia sociale dell’educazione presso l’Università di
Firenze, si occupa anche di storia del lavoro e delle sue culture e, negli ultimi
anni, di storia culturale dell’alpinismo. Su quest’ultimo tema sono usciti svariati
suoi articoli su riviste come «Histoire&Sociétés», «Cambio» e «Passato e pre-
sente».
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Geostoria del territorio

Il territorio è uno dei “luoghi” più frequentati dalla ricerca negli ultimi decenni, in quan-
to oggetto capace di fondere in un insieme unico gli elementi di interesse di molte disci-
pline, se non di tutte.
Ma il territorio non è semplicemente il supporto fisico di una serie di elementi fra loro
variamente correlati o reciprocamente indipendenti; è esso stesso un vero e proprio og-
getto di ricerca unitario e complesso, che, come tale, va affrontato ed esaminato specifi-
camente.
Ormai da diversi anni un gruppo di storici (dell’economia, della società, delle istituzio-
ni, della cultura e di altro ancora) e di geografi umani ed economisti si è mosso seguen-
do questa prospettiva di studio, e ha affrontato alcuni nodi problematici che nel territo-
rio assumono concretezza e pertinenza scientifica disciplinare. Si è così discusso, dap-
prima, di regione come quadro geografico e storico dei processi di sviluppo economico
e sociale, come contesto necessario, come proiezione spaziale, risultato finale dell’azio-
ne di questi processi; si è poi esaminato, con un programma pluriennale e coordinato fra
diverse unità di ricercatori italiani e stranieri, l’arco alpino come possibile “macro-re-
gione” europea, esaminandone le coerenze e le disarmonie interne, ma anche i rapporti
e le divergenze fra il territorio alpino, così peculiare da vari punti di vista, con le aree ad
esso circostanti, prossime o remote.
Da questi studi sono scaturiti idee e suggestioni, prospettive di ricerca e stimoli all’ap-
profondimento, saggi descrittivi, studi interpretativi, spunti per ulteriori tematiche di ri-
cerca.
È dunque emerso, in tutta la sua importanza e complessità, un campo di studi in cui sto-
rici e geografi, ognuno per la sua parte di competenza disciplinare, ma anche per la vo-
lontà e la necessità di integrare con profitto tali specifiche conoscenze e competenze,
hanno deciso di investire il proprio sapere e saper fare.
Per queste ragioni gli studiosi di tre università e appartenenti a diverse tradizioni disci-
plinari hanno deciso di dar vita a questa collana “Geostoria del territorio”, che consenta
loro e a quanti condividono questi convincimenti e queste aspirazioni per una ricerca
unitaria, comprensiva e ad ampio raggio, di trovare una sede interdisciplinare in cui
pubblicare i risultati dei propri studi.

Comitato scientifico: Silvia Conca (Università di Milano), Andrea Leonardi (Università
di Trento), Angelo Moioli (Università di Milano), Guglielmo Scaramellini (Università di
Milano), Luigi Trezzi (Università di Milano-Bicocca), Valerio Varini (Università di Mi-
lano-Bicocca).
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Montagne, nazione e confi ni. Le Alpi fra mondo
italiano e mondo tedesco
Fiammetta Balestracci, Pietro Causarano

Premessa

Questo libro nasce da un incontro fortuito avvenuto qualche anno fa tra i 
due curatori, i quali non si conoscevano di persona. In occasione della pre-
sentazione di un volume su tutt’altro tema e periodo, conversando alla fi ne 
dell’iniziativa, è venuta fuori la comune passione per la montagna. Da lì l’i-
dea di collaborare facendone un oggetto di studio e di rifl essione che uscisse 
dagli schemi preordinati di chi frequenta e pratica le terre alte e l’affrontasse 
invece in modo più compiutamente attento allo spessore storico, stratifi cato 
su più livelli, che essa riveste nel dibattito più recente, in Europa e in Italia. 
In fondo già Jules Michelet a metà dell’800, di fronte alla modernità europea, 
segnalava questo carattere imprescindibile e fondativo della montagna all’in-
terno del rapporto uomo-natura che si andava modifi cando1. 

Essendo Fiammetta Balestracci vice-presidente della Società Italiana per 
la Storia Contemporanea delle Aree di Lingua Tedesca (Siscalt), è venuto na-
turale pensare di proporre a questa associazione scientifi ca, in cui sono riuniti 
i maggiori studiosi che si occupano della frontiera linguistica e culturale fra 
mondo germanofono e italofono e delle loro interazioni, un progetto che po-
tesse interessare i due versanti montani. Quale spazio di montagna come quello 
alpino è maggiormente rappresentativo della controversa porosità e della spes-
so contestata penetrabilità fra questi due mondi? Quale spazio di montagna è 
stato maggiormente teatro di confronti e di scontri signifi cativi per la storia di 
tutti i paesi appartenenti a questi due mondi e che su di esso si affacciano? 

Alla fi ne del 2015, a nome di tutti e due, Fiammetta Balestracci ha pre-
sentato al direttivo della Siscalt il progetto di un convegno internazionale che 
potesse riunire alcuni fra i principali storici che si occupano di montagna e 
Alpi al confi ne italo-germanico. Ampiamente dibattuta e integrata, la pro-
posta ha poi ottenuto il via libera. Il convegno sarebbe divenuto così l’ap-

1. Jules Michelet, La montagne, Librairie Internationale, Paris 1868.
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puntamento scientifi co annuale della Siscalt per l’autunno 2016 con il titolo 
Al confi ne delle Alpi. Culture, valori sociali e orizzonti nazionali fra mondo 
tedesco e italiano, XIX-XX secolo, vedendo la partecipazione di studiosi spe-
cialisti in diversi campi disciplinari e di non accademici. 

È necessario spendere due parole preliminari per spiegare il senso e la 
struttura del convegno del novembre 2016 e la scelta di Torino come sede per 
il suo svolgimento, apparentemente incongrua. Due parole anche per spiegare 
il carattere di questa pubblicazione che non è semplicemente la riproduzione 
degli atti di quel convegno ma il tentativo di aprire un fronte di rifl essione e 
una prospettiva di confronto scientifi co più ampio attorno al tema storiografi -
co delle Alpi e della montagna in genere, in cui coinvolgere non solo studiosi 
e istituzioni di ricerca e culturali ma anche operatori e professionisti. 

Primo aspetto, Torino come sede dell’iniziativa al posto di una più consue-
ta collocazione nell’area delle Alpi orientali, quella maggiormente coinvolta 
dall’interesse scientifi co della Siscalt. Indubbiamente se il mondo latino me-
diterraneo, da tempo immemore, ha avuto come riferimento settentrionale le 
Alpi in tutta la loro estensione, è pur vero che le popolazioni di lingua tedesca 
– anch’esse da lungo tempo – hanno avuto come riferimento meridionale lo 
stesso spazio e non solo nell’arco orientale che poi si è coagulato nelle espe-
rienze statuali a noi storicamente più evidenti della Germania e dell’Austria: 
ma anche la Svizzera nella sua porzione centrale e, attraverso la presenza di 
minoranze linguistiche fuori di essa, verso l’arco occidentale, fi no a incrocia-
re e sovrapporsi alle zone francofone e non solo italofone, e ad est verso l’a-
rea più prettamente slavofona. La scelta di Torino intendeva così decentrare il 
punto di vista, ampliarlo, rispetto alla canonica frontiera orientale2. 

Questa scelta decentrata e inconsueta si giustifi cava poi anche con l’indivi-
duazione dei contenuti e dei riferimenti che hanno sostenuto il convegno prima 
e il progetto di pubblicazione poi, nel tentativo di circoscrivere quegli elementi 
che potessero defi nire nella sua autonomia storica lo spazio alpino all’interno 
dello spazio europeo3. Ma su questo torneremo più approfonditamente fra breve.

2. Non a caso, nell’organizzazione a sostegno del convegno, troviamo coinvolte non 
solo istituzioni della parte orientale come la Fondazione Museo Storico del Trentino e la 
Libera Università di Bolzano, ma anche di aree che fanno riferimento alle Alpi occidentali 
e centrali come l’Associazione Internazionale per la Storia delle Alpi (Aisa)-Laboratorio di 
Storia delle Alpi presso l’Università della Svizzera Italiana a Mendrisio, la Fondazione Firpo, 
il Goethe-Institut di Torino, l’Istituto Piemontese per la Storia della Resistenza e dell’Età 
Contemporanea (Istoreto) “Giorgio Agosti” e, dal punto di vista logistico dell’ospitalità, la 
Fondazione Luigi Einaudi e il Museo Storico Nazionale della Montagna del Club Alpino 
Italiano (CAI), sempre di Torino. Sull’importanza delle minoranze etno-linguistiche per la 
defi nizione della mappa dell’area alpina hanno fatto luce gli studi del geografo Ernst Stenicke. 
Cfr. Ernst Steinicke, Judith Walder, Michael Beismann, Roland Loeffl er, Ethnolinguistische 
Minderheiten in den Alpen. Erhalt und Bedrohung authocthoner Gruppen, in «Mitteilungen 
der Österreichischen Geographischen», 153, 2011, pp. 1-23. 

3. In questa ottica decentrata, il convegno è stato preceduto da iniziative più ristrette, a 
carattere seminariale, come quella organizzata dall’Istoreto nel giugno 2016 su Resistenza, 



9

Il convegno di Torino era articolato attorno a quattro sessioni, incentrate 
su società, cultura, politica e ambiente e paesaggio4. Non tutti i partecipan-
ti purtroppo hanno avuto modo di collaborare successivamente alla stesura 
del presente volume5. Le parti della pubblicazione da noi curata riprendono 
la struttura del convegno, adattandola; i saggi sono stati rivisti, riarticolati e 
meglio specifi cati dagli autori rispetto alle sintesi presentate oralmente a To-
rino. Abbiamo poi due saggi scritti appositamente per questo volume: quello 
di Wilko Graf von Hardenberg sulla dialettica tra modelli di sviluppo e con-
servazione della natura al confi ne tra area germanica e italiana e le conclu-
sioni di Christof Dipper, il quale, approfondendo l’intervento fatto al termi-
ne del convegno, ha offerto una rifl essione fi nale al volume muovendo dalla 
prospettiva originale di esperto dei rapporti tra Italia e area germanica in età 
contemporanea, interessato anche agli area studies6. 

Le Alpi come oggetto di studio

Le Alpi sono la catena montuosa situata al centro dell’Europa lungo i 
confi ni degli odierni stati di Italia, Francia, Svizzera, Liechtenstein, Austria, 
Germania, Slovenia e Ungheria. Come è evidente da questa prima defi nizio-
ne, i confi ni tra gli stati costituiscono un aspetto fondamentale del territorio 
su cui si sviluppano le Alpi. Tanto è vero che nelle svariate defi nizioni oggi 
disponibili – tra libri e internet – la suddivisione degli spazi e la fi ssazione 
dei confi ni delle Alpi è uno dei primi elementi forniti per inquadrarne l’am-
biente geografi co e culturale. Non esiste una defi nizione unica dello spazio 
alpino e dei suoi confi ni interni e esterni, che sono soggetti a scelte e inter-
pretazioni di cui la Convenzione delle Alpi del 1991 – come vedremo – è solo 
l’ultimo rifl esso, inserito nella identifi cazione degli spazi regionali intersta-

montagna, territorio (www.istoreto.it/event/la-montagna-al-polo-del-900-resistenza-monta-
gna-territorio/). Tutte le pagine web sono state controllate il 12 agosto 2018.

4. Il programma del convegno è disponibile alla pagina web: www.siscalt.it/ita/convegno-
siscalt-2016-al-confi ne-delle-alpi-culture-valori-sociali-e-orizzonti-nazionali-fra-mondo-te-
desco-e-italiano-xix-xx-sec/.

5. In particolare nel volume non sono presenti il contributo di Diego Leoni dedicato alla 
“guerra verticale” in montagna e quello di Annibale Salsa dedicato all’associazionismo alpi-
nistico. Marco Armiero – d’accordo con i curatori, su loro sollecitazione e con la liberatoria 
della Cambridge University Press – ha preferito riproporre un saggio già apparso su rivista: 
Marco Armiero, Making Italians Out of Rocks: Mussolini’s Shadows on Italian Mountains, in 
«Modern Italy», 19, 3, 2014, pp. 261-274.

6. Christof Dipper (Hrsg), Deutschland und Italien 1860-1960. Politische und kulturel-
le Aspekte im Vergleich, Oldenbourg, Monaco 2005; Gustavo Corni, Christof Dipper (a cura 
di), Italiani in Germania tra Otto e Novecento. Spostamenti, rapporti, immagini, infl uenze, il 
Mulino, Bologna 2006; Christof Dipper, Lutz Raphael (Hrsg), «Raum» in der Europäischen 
Geschichte, in «Journal of European Modern History», 1, 2011, pp. 27-40. 
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tuali perseguita dall’Unione europea7. Questa complessità aumenta se si va 
alla ricerca di una defi nizione in prospettiva storica. 

È possibile, tuttavia, dare alcuni dati riferiti al presente per avere un’idea 
più chiara dell’oggetto della nostra rifl essione. Questo oggetto – lo spazio 
alpino in senso lato, territorio umano e sociale prima ancora che luogo fi si-
co e ambientale con tutte le sue reciproche interrelazioni – già a metà degli 
anni ’60 del secolo scorso era qualifi cato da uno dei suoi maggiori studiosi, 
il geografo Paul Guichonnet, come unitario e capace di defi nire, pur nelle 
inevitabili differenze, una tradizione legata alla vita di montagna e al legame 
fra montanari e quadri ambientali, una dimensione di «originalità della vita 
alpina» che però stava rapidamente mutando sotto i suoi occhi8.

Secondo il geografo bavarese Werner Bätzing, autore di una delle più im-
portanti monografi e recenti a carattere complessivo9, le Alpi occupano cir-
ca 200.000 kmq e sono abitate da 14 milioni di persone. Di questo spazio 
l’Italia, che ha un’estensione totale di circa 324.000 kmq, occupa il 27%; 
la Svizzera, con un’estensione di 41.300 kmq, ne occupa il 13%; l’Austria, 
con un’estensione di 83.900 kmq, doppia rispetto alla Svizzera, ma pari a 
meno di un terzo di quella italiana, ne occupa la porzione maggiore, con il 
29%; e la Germania, con i suoi 357.000 kmq di territorio, ne occupa appena 
il 5,8%. Non è forse inutile osservare che sia il territorio della Svizzera che 
quello dell’Austria si collocano per il 60-65% lungo la catena alpina. Si può 
quindi affermare che gran parte della loro popolazione vive sulle o a diretto 
contatto con le Alpi, mentre il rapporto fi sico e demografi co della Germania 
e dell’Italia rispetto allo spazio alpino presenta proporzioni decisamente di-
verse, più contenute10. 

Quello che cercheremo di fare qui è di entrare nella complessità delle de-
fi nizioni del territorio alpino dal punto di vista dei confi ni e della composi-
zione culturale in prospettiva storica, privilegiando il versante centro-orien-
tale ovvero quella porzione di territorio alpino in cui regioni prevalentemente 
di lingua tedesca e italiana di diversa appartenenza statuale si incontrano e si 
sovrappongono. Apparirà chiaro come talvolta sarà diffi cile non considera-

7. Si pensi solo al nuovo atlante internazionale delle Alpi Soiusa che ha ridefi nito le par-
tizioni geofi siche storicamente sedimentatesi e accreditate fra ’800 e ’900, portandole da 26 
a 36; Sergio Marazzi, Atlante orografi co delle Alpi. Soiusa: Suddivisione orografi ca interna-
zionale unifi cata del Sistema Alpino, «Quaderni di cultura alpina 82», Priuli & Verlucca, To-
rino 2005; sul Soiusa cfr. la sintesi dell’evoluzione storica delle partizioni nazionali e interna-
zionali contenuta in www.bibliocai.it/Archiviodoc/Documenti/New%20SOIUSA-art-Rivista-
CAI%206-05.pdf.

8. Pierre Gabert, Paul Guichonnet, Les Alpes et les États alpins, Puf, Paris 1965, pp. 59-69.
9. Werner Bätzing, Die Alpen. Zukunft und Geschichte einer europäischen Kulturlandschaft, 

Beck, Monaco 2015. 
10. Al momento dell’annessione con l’Italia nel 1918, per il Trentino questo comporterà 

un disorientamento di prospettiva e di considerazione nella costruzione dell’identità locale ri-
spetto allo spazio alpino; Elena Tonezzer, I trentini in Austria. La costruzione di un’identità 
nazionale, in «Contemporanea», XII (2009), 3, pp. 471-493.
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re l’area alpina nel suo complesso, mentre altre sarà possibile assumere una 
prospettiva monografi ca italo-germanica, anche in ragione dell’andamento 
del dibattito storiografi co e più in generale delle congiunture politico-cultu-
rali in cui questo è maturato.

Si dovrà forse a questo punto provare a precisare il signifi cato di spazio 
alpino, anch’esso soggetto a scelte e interpretazioni. Per inquadrarne il signi-
fi cato, mi rifarei di nuovo alle scelte operate da Bätzing e dallo storico sviz-
zero Jon Mathieu, autore di due delle rare monografi e di carattere storiogra-
fi co sulla storia delle Alpi oggi a disposizione11. Entrambi fanno riferimento 
a quelle aree che si trovano per una parte consistente oltre i 2.000 metri e, 
secondo Mathieu, con un’aliquota di superfi cie alpina almeno del 75%, la cui 
esistenza, tuttavia, è non meno infl uenzata e legata, secondo entrambi, alla 
vita delle zone perialpine o circostanti. Le aree a cui si fa riferimento non 
sono di facile classifi cazione, soprattutto in una prospettiva storica. Certo 
è che nel corso dei secoli la defi nizione delle unità territoriali individuabili 
all’interno dello spazio geografi co alpino si è modifi cata secondo parametri 
che hanno permesso di inquadrare porzioni di territorio di ampiezza via via 
sempre maggiore, la cui delimitazione è stata infl uenzata in modo decisivo 
nel corso dell’età moderna e contemporanea dalla fi ssazione dei confi ni de-
gli stati. Soprattutto nel corso dell’800 «il processo di linearizzazione delle 
frontiere», come lo ha defi nito Alessandro Pastore, ha reso i confi ni alpini 
alla periferia degli stati più certi e appunto lineari, producendo da un lato 
un irrigidimento delle barriere nazionali, dall’altro, però, come ha osservato 
Mathieu per il periodo compreso tra ’500 e ’900, anche un superamento delle 
chiusure locali e regionali dell’area alpina12. 

La nazionalizzazione delle Alpi è senz’altro uno dei fenomeni che ha ca-
ratterizzato la defi nizione dei confi ni alpini nel periodo da noi esaminato. Il 
fenomeno appare piuttosto evidente sul versante orientale, dove un’intensa 
instabilità delle frontiere, legata a confl itti bellici e alla politica degli Stati, lo 
ha reso particolarmente interessante dal punto di vista storico, come emerge 
dal saggio di Stefano Morosini attraverso il prisma dell’alpinismo e delle sue 
associazioni – che delle Alpi hanno fatto uno spazio conteso13 – e più in ge-

11. Jon Mathieu, Storia delle Alpi 1500-1900, Casagrande, Bellinzona 2000 [© 1998], e 
Id., Die Alpen. Raum, Kultur und Geschichte, Reclam, Stuttgart 2015. In precedenza lo stes-
so Guichonnet si era cimentato da geografo umano con questo aspetto storico, parlando di ci-
viltà/civilizzazione alpina, pur essendo prevalentemente interessato all’arco occidentale: Paul 
Guichonnet (dir.), Histoire et civilisations des Alpes, vol. I, Destin historique; vol. II, Destin 
humain, Privat-Payot, Toulouse-Lausanne 1980.

12. Alessandro Pastore (a cura di), Confi ni e frontiere nell’età moderna: un confronto fra 
discipline, FrancoAngeli, Milano 2007, e Mathieu, Storia delle Alpi, p. 27. Fenomeno per al-
tro più generale all’interno della statalizzazione della politica fra ’700 e ’800: Marco Merig-
gi, Laura Di Fiore (a cura di), Movimenti e confi ni. Spazi mobili nell’Italia preunitaria, Viel-
la, Roma 2013.

13. Michael Mestre, Le Alpi contese. Alpinismi e nazionalismi, Cda & Vivalda, Torino 
2000. Cfr. anche il più recente Stefano Morosini, Il meraviglioso patrimonio. I rifugi alpini 
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nerale nel saggio di Marco Armiero sulle forme del disciplinamento fascista 
nella montagna italiana. La mobilità transfrontaliera delle genti alpine nel 
XIX secolo, davanti agli Stati nazionali e alle loro politiche nazionalistiche, 
comincia appunto a modifi care le sue caratteristiche rispetto al periodo pre-
cedente incidendo profondamente sugli equilibri delle comunità montane14. 
Su questo aspetto degli sconfi namenti si sofferma il saggio di Paolo Barcella 
a proposito di Italia e Svizzera.

A svolgere un ruolo da protagonista nella dinamica di nazionalizzazione 
e politicizzazione dei confi ni alpini orientali sono stati in primis l’Impero 
d’Austria, sorto nel 1804 sulle spoglie del Sacro Romano Impero, quindi il 
Regno di Sardegna, poi Regno d’Italia. Questi due attori nel corso dell’800 
si sono contesi il controllo di alcune regioni di mezzo, quali la Lombardia, il 
Veneto e il Trentino, i cui territori si possono forse ascrivere alle aree alpine 
di Bätzing e Mathieu o almeno alle zone perialpine. Al centro dell’arco alpi-
no si trovava, poi, la Confederazione elvetica, costituitasi nel 1848 come sta-
to federato di un sistema di unità territoriali urbane e rurali distribuite in buo-
na parte sullo spazio alpino. Tra queste, la provincia di Sondrio, che è stato 
territorio conteso tra la Lombardia e il cantone dei Grigioni. Infi ne, ha eser-
citato un ruolo politico su parte dell’area alpina anche il Regno di Baviera, 
che sotto Napoleone ha acquisito momentaneamente il Tirolo, il Vorarlberg 
e il Salisburghese. La regione ha quindi perso la dimensione della sovranità 
politica statuale con la sua integrazione nel 1871 nel Deutsches Reich. Da 
allora su quella porzione di territorio alpino ha esercitato la sua infl uenza lo 
stato nazionale tedesco, dal 1918 attraverso la repubblica di Weimar, quin-
di il Terzo Reich e infi ne, dopo il secondo confl itto mondiale, la Repubblica 
Federale di Germania.

Come rivelano per un verso il saggio di Mathieu sul signifi cato di re-
pubblica e monarchia per la costruzione di una simbologia politica in area 
alpina, e per altri versi quelli di Graf von Hardenberg e Pichler-Koban sulla 
nascita dei parchi naturali in area alpina, a partire dal primo Schweizerischer 
Nationalpark nel 1914, tanto il carattere politico-istituzionale dei sistemi sta-
tuali, e le culture politiche da questi promananti, quanto i grandi mutamenti 
veicolati dalla modernità hanno condizionato la conformazione e la trasfor-
mazione dei territori alpini, incrociandosi e combinandosi in modi diversi su 
diverse porzioni di territorio15. Come messo in luce da Graf von Hardenberg, 

in Alto Adige/SüdTirol come questione nazionale (1914-1972), Fondazione Museo storico del 
Trentino, Trento 2016.

14. Thomas Busset, Jon Mathieu (dir.), Mobilité spatiale et frontières, Chronos, Zurigo 
1998.

15. Il tema del rapporto tra ordine statuale e conformazione della montagna è stato posto 
da Jon Mathieu. Oltre al saggio dell’autore nel presente volume cfr. Jon Mathieu, Zwei 
Staaten, ein Gebirge: schweizerische und österreichische Alpenrezeption im Vergleich (18.-
20. Jahrhundert), in «ÖZG», 15, 2004, pp. 91-105, e il recente Jon Mathieu, Eva Bachmann, 
Ursula Butz, Majestätische Berge. Die Monarchie auf dem Weg in die Alpen, 1760-1910, Hier 
und Jetz, Baden 2018. 
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intorno al tema della conservazione della natura si è osservato nel periodo tra 
le due guerre un slittamento di prospettiva in tutta l’area alpina, dalla difesa 
degli interessi scientifi ci e naturali alla progressiva adesione a un modello di 
sviluppo ambientale più attento agli interessi economici e del turismo e allo 
sfruttamento del territorio. Nel quadro, tuttavia, di una modernizzazione cul-
turale e tecnologica che ha interessato tutta l’area alpina e il sistema natura 
in Occidente, la dialettica tra tutela della natura e sviluppo ha trovato attra-
verso il sistema dei parchi declinazioni diverse in ciascuno stato: in Svizzera 
il progetto del primo parco europeo in un’area di scarso interesse turistico si 
è legato alle prospettive ambientaliste per la difesa della natura anche a scopo 
scientifi co; in Germania, invece, nell’area di Berchtesgaden, la nazionalizza-
zione e la politicizzazione della natura tra anni ’20 e ’30 attraverso progetti 
di tutela ambientale si sono via via intrecciate all’eccezionale sviluppo eco-
nomico e del turismo. 

La prima metà del ’900 può essere considerata per la storia dei confi ni al-
pini una sorta di continuazione e radicalizzazione delle dinamiche politiche 
rivelatesi nel corso del secolo precedente. Con il secondo dopoguerra, poi, 
e con il mutamento della nozione di frontiera nazionale, è emersa – è stata 
riaffermata – per le Alpi l’importanza del senso di interrelazione e della co-
operazione all’interno dello spazio alpino sino all’invenzione di un progetto 
ambientale e culturale europeo, oltre le identità nazionali, che, come vedre-
mo, di rifl esso ha determinato un ripensamento anche di carattere storiogra-
fi co16. Il coronamento di questo processo è stata la defi nizione nel 1991 della 
Convenzione delle Alpi, ossia il trattato internazionale sottoscritto dai cosid-
detti paesi alpini (Austria, Francia, Germania, Italia, Liechtenstein, Monaco, 
Slovenia e Svizzera) e dall’Unione Europea per lo sviluppo e la protezione 
delle Alpi. In tempi di globalizzazione la funzione delle Alpi come dispositi-
vo identitario sia a livello europeo che nazionale non è certo diminuita, anzi 
è piuttosto aumentata e ha acquistato declinazioni di carattere locale e regio-
nale che rendono la prospettiva qui assunta vieppiù sostenibile e profi cua per 
sviluppi futuri17. 

Ha scritto Christof Dipper nel saggio conclusivo di questo volume che 
alla proposta interpretativa sottesa a questa raccolta di studi, ossia se la re-

16. Sulla ridefi nizione del sistema alpino anche come aspetto delle identità nazionali cfr. 
Marco Cuaz, Le Alpi, il Mulino, Bologna 2005. Gli anni ’70 segnano l’inizio della coopera-
zione multilaterale tra gli stati che occupano le Alpi. Cfr. Le Alpi e l’Europa, 4 voll., Laterza, 
Roma-Bari 1974 (Atti del I convegno organizzato a Milano il 4-9 ottobre 1973 in occasione 
della nascita della Comunità per le Alpi centrali che comprendeva Lombardia, Trentino, Alto-
Adige, Tirolo, Voralberg, Baviera), e Le Alpi per l’Europa. Una proposta politica. Economia, 
territorio e società. Istituzioni, politica e società, Jaca book, Milano 1988 (Atti del II conve-
gno organizzato il 14-16 marzo 1985 a Lugano dal Comitato per la Cooperazione delle regio-
ni dell’area alpina). 

17. Per un inquadramento della storia delle montagne tra ’800 e ’900 in chiave globale 
ci permettiamo qui di rimandare a Fiammetta Balestracci, Giovanni Pientrangeli (a cura di), 
Economie e società di montagna in un mondo globale, in «Zapruder», 43, 2017. 
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gione alpina al confi ne italo-germanico possa essere considerata uno «spa-
zio storico», si può dare soltanto una risposta affermativa18. La questione è 
piuttosto, secondo Dipper, che cosa defi nisca questo spazio nel periodo in 
esame. A tale questione cercheremo di dare una risposta nelle rifl essioni che 
seguono.

Al confi ne delle Alpi

L’idea di confi ne ha riguardato storicamente tutto lo spazio geografi co 
delle Alpi, considerate, infatti, dagli antichi Romani una «barriera protettiva» 
contro il barbaro invasore, una linea difensiva e di divisione tra l’Italia e la 
Germania nell’accezione latina del termine, secondo un’iconografi a che si è 
tramandata fi no al Medioevo19. Ma il confi ne delle Alpi non ha svolto solo un 
ruolo di barriera, è stato anche luogo di transito e scambio, uno spazio vissu-
to oltre che attraversato, secondo la felice defi nizione dello storico svizzero 
Jean-Francois Bergier20. Tale spazio è stato capace di produrre cultura, valo-
ri e idee che hanno trovato circolazione in tutta l’area alpina21. Come hanno 
dimostrato di recente le ricerche di Antonio De Rossi e come riafferma nel 
suo saggio in questo volume, anche nell’età dei nazionalismi gli elementi di 
rivalità nazionale all’interno dell’area alpina sono stati ampiamente compen-
sati da dinamiche di transnazionalizzazione culturale, grazie allo sviluppo 
tecnologico, dei mezzi di trasporto e dei collegamenti, all’avvento del tu-
rismo e allo sviluppo degli sport e della crescente funzione di leisure della 
montagna22. Nella scelta dei temi prima del convegno e poi del libro si è cer-
cato di considerare il confi ne alpino tra Italia e mondo tedesco nella doppia 
accezione di sbarramento, legata alla dimensione dei confl itti nazionali, e di 
spazio fi sico – naturale – e ideale, capace di produrre visioni, immagini, sim-
boli, stilemi linguistici e culturali e modelli di organizzazione sociale, oltre 
che di luogo di attraversamento. 

Una sorta di fi lo rosso della storia contemporanea delle Alpi che qui 
si è inteso indagare – e che infatti è toccato da diversi saggi – è la storia 

18. La questione se lo spazio alpino possa essere considerato uno «spazio storico» è stata 
posta da Mathieu, Storia delle Alpi, p. 21 e ss.

19. Reinhard Stauber, I confi ni tra Italia e Germania nella prima età moderna, in Pastore 
(a cura di), Confi ni e frontiere, pp. 205-218, e Cuaz, Le Alpi.

20. Jean-François Bergier, Des Alpes traversées aux Alpe vécues. Pour un projet de coopé-
ration internationale et interdisciplinaire en histoire des Alpes, in «Histoire des Alpes – Storia 
delle Alpi – Geschichte der Alpen», 1, 1996, pp. 11-21.

21. Come mostrano analoghi fenomeni, in tutt’altro contesto, nell’imperfetto disciplina-
mento liminale a carattere cartesiano dell’Italia meridionale settecentesca: Marco Meriggi, 
Racconti di confi ne. Nel Mezzogiorno del Settecento, il Mulino, Bologna 2016.

22. Antonio De Rossi, La costruzione delle Alpi. Immagini e scenari del pittoresco alpino 
1773-1914, Donzelli Roma, 2014, e Id., La costruzione delle Alpi. Il Novecento e il moderni-
smo alpino, 1917-2017, Donzelli, Roma 2016. 
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dell’alpinismo, che in qualche modo abbiamo assunto come tratto paradig-
matico della modernità contemporanea e del suo avvento sul territorio alpi-
no, in quanto la sua comparsa può essere assunta come il segnale d’inizio di 
una nuova epoca23: l’«invenzione del Monte Bianco» fra fi ne ’700 e prima 
metà dell’80024 non riguarda solo la scoperta di uno spazio conoscitivo nuo-
vo, scientifi co, estetico, poi sportivo e turistico, agli occhi della pianura e del-
la città, ma anche una ristrutturazione della percezione di sé delle comunità 
alpine, un fenomeno che dalle Alpi occidentali e centrali poi si espanderà a 
tutto l’arco verso est. 

L’alpinismo – comunque si giudichi e si valuti la sua affermazione e poi 
la sua evoluzione – contribuisce a modifi care la considerazione che dello 
spazio alpino, della sua immagine come della sua realtà, hanno sia gli abi-
tanti della pianura antropizzata e sempre più urbanizzata sia le popolazioni 
delle valli inserite in processi di modernizzazione, prima lentamente e poi 
più velocemente: mette in conto il rapporto con la conoscenza della monta-
gna e con il potenziale utilizzo e sfruttamento utilitaristico di essa, la costru-
zione di una dimensione estetica e morale ristoratrice che infl uenzerà poi la 
prospettiva turistica, la relazione con la pianura e le sue attività economiche 
e del tempo libero fatta non solo di movimenti migratori temporanei e per-
manenti e di pluri-attività ma di sempre più stretta integrazione, anche se 
spesso non paritaria. Il saggio di Martin Scharfe qui presente sulle origini 
dell’alpinismo di fi ne ’700 rivela l’inizio di un rapporto ambivalente di sud-
ditanza tra due mondi, quello delle comunità alpine e degli scienziati di varia 
provenienza geografi ca e disciplinare. Affermazione dell’alpinismo, tra 1750 
e 1850, e suo sviluppo successivo, con le Alpi come terra di confi ni nell’età 
dei nazionalismi, sono state le chiavi interpretative che hanno fi ltrato la scel-
ta della periodizzazione e dei temi. 

La defi nizione plurale del concetto di confi ne trova sostegno a maggior 
ragione nella cornice di uno spazio in cui si confrontavano due grandi aree 
linguistico-culturali, in cui diverse unità statuali si contendevano il territo-
rio. Nel contesto fi sico e culturale considerato si incrociavano pertanto mol-
teplici piani di confronto, che hanno giocato sulla tensione tra nazionale e 
transnazionale e sulla rivalità tra modelli nazional-statuali da un lato e sul-
la condivisione di un patrimonio linguistico-culturale e simbolico dall’altro 
lato nel quadro di epocali processi di trasformazione economica e sociale. 
È stato dimostrato che l’area germanica e la cultura italiana si differenzia-
no per una diversa concezione della natura, l’una vista come selvaggia e 
assunta quasi come elemento fondante di una sorta di identità pangermani-
ca o dell’Europa continentale e settentrionale, l’altra percepita come natura 

23. Ci permettiamo di rinviare a Pietro Causarano, Fra natura e società: il caso dell’alpi-
nismo, in «Cambio», I (2011), 1, pp. 108-130.

24. Philippe Joutard, L’invenzione del Monte Bianco, Einaudi, Torino 1993 (ed. origin.: 
1986).
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temperata dalla mano o dalla percezione dell’uomo – materialmente e sim-
bolicamente – nei termini di paesaggio, come indicato da Raffaele Milani e 
Christof Dipper nei saggi qui raccolti. A questa percezione si deve far risalire 
l’immagine paradigmatica del Belpaese da cui sono stati attratti molti viag-
giatori tedeschi, quegli stessi che hanno poi contribuito attraverso i loro diari 
di viaggio, Goethe in primis25, a consolidare quell’immagine dell’Italia fuo-
ri dai suoi confi ni, amplifi cata poi per l’Italia in epoca post-risorgimentale 
da fi gure di divulgatori come Antonio Stoppani o come Arcangelo Ghisleri. 
L’accezione di confi ne linguistico-culturale si sovrappone evidentemente a 
quella dei confi ni naturali e nazionali, i quali nell’Europa moderna non han-
no quasi mai coinciso, cosa che rende pertanto anche più diffi cile delimitare 
e individuare l’area geografi ca qui in oggetto. 

Da questa molteplicità di piani di confronto si determinarono diversi fe-
nomeni storici nello spazio e nel periodo in esame. Se da un punto di vista 
politico le rivalità nazionali provocarono quella contesa territoriale di cui il 
primo confl itto mondiale costituì il momento di massima recrudescenza, con 
la peculiarità prodotta da un inedito scontro militare e tecnologico in mon-
tagna che ha avuto il suo centro lungo il confi ne alpino italo-austriaco26; sul 
piano culturale e simbolico l’800 e il ’900 rappresentarono i secoli di ascesa 
e affermazione di una nuova immagine politica e culturale delle Alpi lega-
ta ai paesi germanici e alternativa al modello della Svizzera, idealizzazione 
moderna delle Alpi per antonomasia. Non solo, infatti, l’emergere nel corso 
dell’800 del nuovo anti-eroe tirolese, Andreas Hofer, accanto allo svizzero 
Wilhelm Tell, propone una nuova iconografi a politica per le Alpi che invita 
a spostare l’attenzione sul versante orientale; ma la supremazia tecnologica 
tedesca in tempi di accelerato sviluppo del turismo di montagna e dei sistemi 
di spostamento, determinò una rigerarchizzazione del territorio alpino che ha 
posto nel periodo tra le due guerre l’area germanica al centro dell’attenzione 
del mondo. Le Hochalpenstrassen, adatte alla percorrenza in automobile, gli 
Sporthotel, al posto dei Grand Hotel svizzeri, hanno imposto all’attenzione 
dei turisti nuove stazioni invernali, come Garmisch, e nuove regioni, come il 
Tirolo, il Trentino e soprattutto le Dolomiti. Non è un caso che nello stesso 
periodo l’alpinismo tedesco sia diventato il modello da imitare e superare e 
la glorifi cazione delle Alpi legata all’avvento del cinema sonoro sia avvenu-
ta proprio attraverso i Bergfi lme di area tedesca, su cui si sofferma Roberto 
Mantovani nel suo contributo. 

Dell’avvento di questa supremazia Andrea Leonardi ha tracciato nel suo 
saggio la preistoria, illustrando gli sviluppi transnazionali tra imprenditoria 
italiana e austro-tedesca dai primi del ’900, nell’ambito di un processo euro-

25. Gustavo Corni, Der Umgang mit Landschaft und Umwelt, in Dipper (Hrsg), 
Deutschland und Italien 1860-1960, pp. 39-68.

26. Diego Leoni, La guerra verticale. Uomini, animali e macchine sul fronte di montagna. 
(1915-1918), Einaudi, Torino 2015.
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peo di industrializzazione che ha permesso di inserire l’economia dell’area 
alpina nei circuiti internazionali. È forse proprio per la prima metà del ’900 
che l’area alpina al confi ne italo-germanico presenta delle specifi cità territo-
riali, che rendono la sua storia particolarmente interessante sia da un punto di 
vista regionale e legato alla storia di tutta la catena montuosa, sia nel quadro 
dei grandi fenomeni storici che hanno segnato la storia politica e culturale 
dell’età contemporanea. In questa storia si inserisce anche il saggio di Mi-
chael Wedekind, che getta una luce oscura sul «modello tedesco» alpino del 
periodo tra le due guerre lungo il confi ne sudtirolese. Wedekind ricostruisce, 
infatti, il ruolo di storici, letterati, umanisti e centri universitari nel formulare 
sin dai tardi anni ’20 progetti di ingegneria razziale e di sfruttamento econo-
mico regionale sia da parte fascista che della cultura völkisch, in espansione 
nei centri accademici tedeschi, seguendone l’evoluzione fi no alle politiche 
di s/nazionalizzazioni degli anni ’30 e alle deportazioni forzate dei gruppi 
etnici a cavallo tra Stato fascista e Terzo Reich. Guerre, politiche di nazio-
nalizzazione della natura, sviluppo economico e tecnologico, crescita della 
sociabilità attraverso l’associazionismo sportivo anche a favore delle donne 
e trasmissione culturale sono stati i fenomeni regionali che permettono di in-
dividuare dei tratti peculiari e di guardare allo spazio alpino al confi ne italo-
germanico nella prima metà del ’900 nella prospettiva di una unità territoria-
le rivolta alla dimensione internazionale. 

La storiografi a sulle Alpi al confi ne italo-germanico 

La storia delle Alpi è un «terreno di gioco» estremamente vario; in termi-
ni tecnici si dovrebbe defi nire interdisciplinare. In questo volume abbiamo 
cercato di rispecchiare questa peculiarità. Si tratta, infatti, di un ambito di 
studi che ha conosciuto diverse stagioni, dove la scoperta del tema da parte 
delle scienze naturali e geografi che ha senz’altro giocato un ruolo decisivo 
nel dibattito delle origini. Poi gli sviluppi hanno conosciuto indirizzi diversi 
in ciascun ambito nazionale. In una prospettiva più ampia la comparsa di un 
fi lone di studi storici su questo terreno è direttamente collegata all’evoluzio-
ne della storiografi a occidentale e quindi in prima battuta agli sviluppi della 
storiografi a medievalistica e modernista, e all’intreccio della storia a discipli-
ne diverse ad essa più prossime, come l’etnologia, l’antropologia storica ed 
ecologica, la demografi a storica, la geografi a umana, ecc. 

Nella storiografi a contemporaneistica il confronto tra mondo tedesco e 
italiano nello spazio alpino conosce per ragioni di tempo sviluppi successi-
vi e legati alle angolature nazionali. In Germania l’attenzione per l’associa-
zionismo (sportivo) in un’ottica di nazionalizzazione delle masse, insieme 
all’interesse per la formazione dell’identità bürgerlich ha favorito la matu-
razione di un fi lone di studi sull’alpinismo, sull’associazionismo alpinistico 
tra la seconda metà dell’800 e l’età del nazismo, nel corso della quale, è stato 
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dimostrato, la strumentalizzazione dell’alpinismo a fi ni propagandistici rag-
giunse il suo apice in area tedesca27. In questo ambito di studi, come più in 
generale nella storia delle montagne e dell’alpinismo, ha cominciato solo di 
recente a farsi strada la prospettiva della gender e della women’s history. Il 
saggio di Linda Cottino presente nel volume offre alcuni spunti di ricerca in 
termini simmetrici rispetto ai due campi linguistici e culturali qui in esame, 
a partire dalla registrazione di una presenza femminile nell’associazionismo 
sportivo alpinistico negli anni ’20 del ’900, evidenziandone i limiti e le pe-
culiarità sull’uno e sull’altro versante28. Contributi notevoli sono venuti di 
recente in area tedesca dall’etnologia, con il volume di Martin Scharfe Berg-
Sucht. Eine Kulturgeschichte des frühen Alpinismus (Böhlau, Vienna-Colo-
nia 2008), e dalla geografi a, con il già citato volume di Bätzing. 

In Italia la storia delle Alpi e dell’alpinismo è stata a lungo affi data alle 
conoscenze di giornalisti e alpinisti29. L’inizio di un interesse da parte della 

27. Rainer Amstädter, Der Alpinismus. Kultur, Organization, Politik, Wuv-
Universitätsverlag, Wien 1996; Dagmar Günther, Alpine Quergaenge. Kulturgeschichte 
der bürgerlichen Alpinismus (1870-1930), Campus Verlag, Frankfurt/Main 1998; Michael 
Wedekind, Alpinismo e pangermanesimo. Il ruolo del Deutsch- und Österreichischer 
Alpenvereine, 1869-1938, in «Archivio trentino di storia contemporanea», 2, 1995, pp. 57-
75; Helmuth Zebhauser, Alpinismus im Hitlerstaat. Gedanken, Erinnerungen, Dokumenten, 
Bergverlag Rother, Munich 1998. All’infl uenza della storiografi a tedesca sulla costruzione 
dell’identità borghese sono da ricondurre anche i convegni e i rispettivi volumi Claudio 
Ambrosi, Michael Wedekind (a cura di), L’invenzione di un cosmo borghese. Valori sociali e 
simboli culturali dell’alpinismo nei secoli XIX e XX, Museo storico in Trento, Trento 2000; 
Idd. (a cura di), Alla conquista dell’immaginario. L’alpinismo come proiezione di modelli 
culturali e sociali borghesi tra Otto e Novecento, Antilia, Treviso 2007.

28. Si trovano alcuni cenni alla storia delle donne nell’associazionismo alpinistico nel 
libro di Dagmar Günther, ma in ambito storiografi co non ci sono studi di carattere genera-
le su questo tema, né in ambito germanofono, né in quello italiano. Sicuramente offre una 
panoramica interessante sull’alpinismo femminile il volume di Ingrid Runggaldier, Frauen im 
Austieg. Auf Spurensuche in der Alpingeschichte, Edition Raetia, Bozen 2011. Cfr. anche Cla-
re Roche (a cura di), Women Climbers 1850-1900: A Challenge to Male Hegemony, in «Sport 
in History», 33, 2013, pp. 236-259. Sul fronte italiano in ambito storiografi co sinora ha rice-
vuto maggiore attenzione la storia sociale delle donne in montagna; cfr. Paolo Levi Momiglia-
no, Ersilia Alessandrone Perona (a cura di), La presenza invisibile. Donne, guerra, montagna, 
End, Aosta 2008 (Atti del convegno internazionale di Bard, Aosta 12-14 aprile 2007), e Nelly 
Valsangiacomo, Luigi Lorenzetti (a cura di), Donne e lavoro: prospettive per una storia delle 
montagne europee XVIII-XX secolo, FrancoAngeli, Milano 2010. In entrambi i volumi ritorna 
il riferimento alla rifl essione di Nuto Revelli in L’anello forte. La donna: storie di vita conta-
dina, Einaudi, Torino 1985. Sull’alpinismo femminile cfr. Daniela Durissini, C’è una donna 
che sappia la strada? Alpinismo esplorativo femminile in Carnia e Friuli, Lint, Trieste 2000, 
e Cecily Williams, Silvia Metzeltin Buscaini, Donne in cordata, Dall’Oglio, Milano 1980. 

29. Nell’impossibilità di dare conto di una produzione pubblicistica ormai molto ampia e 
variegata, ricordiamo solo di Enrico Camanni i recenti Il fuoco e il gelo. La Grande Guerra 
sulle montagne, Laterza, Roma-Bari 2014, e Id., Di roccia e di ghiaccio. Storia dell’alpinismo 
in 12 gradi, Laterza, Roma-Bari 2013. Un ruolo infl uente nella costruzione di una narrazione 
nazionale sulla storia delle Alpi in chiave nazionale è stato svolto senz’altro dal Club Alpino 
Italiano (CAI) e dalle sue riviste e pubblicazioni. Da ricordare qui il volume uscito per i 150 
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storiografi a si comincia a registrare negli anni ’90, in parte nel solco del di-
battito sulla storia dell’identità nazionale, in parte nell’ottica di un’europeiz-
zazione della storia delle Alpi e del loro patrimonio, favorita dalla promozio-
ne di progetti europei a carattere ambientale. Lo rivelano l’organizzazione 
dei già citati convegni trentini a cura di Claudio Ambrosi e Michael Wede-
kind, l’uscita nel 2003 del seminale libro di Alessandro Pastore su Alpinismo 
e storia d’Italia (il Mulino, Bologna) e l’avvio del progetto di ricerca euro-
peo italo-franco-svizzero Alcotra su La memoria delle Alpi/La mémoire des 
Alpes, coordinato dal Centro d’iniziativa per l’Europa (CiE) del Piemonte 
con la collaborazione degli Istituti per la Storia della Resistenza e della so-
cietà contemporanea del Piemonte e della Valle d’Aosta30. 

In Italia hanno esercitato quasi un’egemonia nella scelta degli indiriz-
zi la storia politica e lo studio del rapporto tra identità nazionale e culture 
politiche. Nel 2005 è uscito il già citato volume di Marco Cuaz sulle Alpi e 
l’identità italiana. Sono seguiti nel 2009 il volume di Stefano Morosini sulle 
Vette della patria, ossia la storia del CAI tra guerra e politica, gli studi di An-
drea Zannini sul rapporto tra alpinismo e cattolicesimo. Il libro di Marco Ar-
miero sulla nazionalizzazione delle montagne sotto il fascismo e la biografi a 
di Renzo Videsott scritta da Luigi Piccioni, Primo di cordata, pur maturando 
in contesti storiografi ci molto diversi, hanno entrambi seguito gli sviluppi 
della storia ambientale e le multiple sovrapposizioni con le dinamiche poli-
tiche. Infi ne è da ricordare la storia dell’associazionismo alpinistico in area 
socialista di Alberto Di Monte, uscito nel 201531. Un luogo di focalizzazio-

anni dell’associazione, a cura di Aldo Audisio e Alessandro Pastore, CAI 150 1863-2013, Mu-
seo Nazionale della Montagna Duca degli Abruzzi Cai-Torino, Torino 2013, che ha raccolto 
numerosi saggi di specialisti della storia delle montagne tra giornalisti e storici. Per un inqua-
dramento, si rinvia a Pietro Causarano, Antinomie dei passatempi borghesi: l’alpinismo in 
Italia fra cultura e società, in «Passato e presente», 89, 2013, pp. 125-138, e a Osvaldo Rag-
gio, Prove e realtà a rischio. Storia e storie culturali dell’alpinismo, in «Quaderni storici», LI 
(2016), 152, pp. 589-602.

30. Cfr. anche Renato Camurri (a cura di), Il mondo alpino. Storia, culture e rappresenta-
zioni, in «Memoria e Ricerca», 19, 2005, in cui confl uiscono i risultati di un progetto di ricer-
ca coordinato da Jon Mathieu sulla costruzione dell’immagine delle Alpi in Europa, e Luigi 
Zanzi, Le Alpi nella storia d’Europa. Ambienti, popoli, istituzioni e forme di civiltà nel mon-
do alpino dal passato al futuro, Vivalda, Torino 2004, con prefazione di Reinhold Messner. 

31. Andrea Zannini, Tonache e piccozze. Il clero e la nascita dell’alpinismo, Cda & Vi-
valda, Torino 2004; Stefano Morosini, Sulle vette della patria. Politica, guerra e nazione nel 
Club alpino italiano (1863-1922), FrancoAngeli, Milano 2009; Luigi Piccioni, Primo di cor-
data. Renzo Videsott dal sesto grado alla protezione della natura, Temi, Trento 2010; Marco 
Armiero, Le montagne della patria. Natura e nazione nella storia d’Italia. Secoli XIX e XX, 
Einaudi, Torino 2013 (ed.  origin.: 2011); Alberto Di Monte, Sentieri proletari. Storia dell’As-
sociazione Proletari Escursionisti, Mursia, Milano 2015. Sul versante tedesco si veda Gün-
ther Sandner, Zwischen proletarischer Avantgarde und Wanderverein: Theoretische Diskur-
se und soziale Praxen der Naturfreundebewegung in Österreicher und Deutschland (1895-
1933/34), in «Zeitgeschichte», 23, 9-10, 1996, pp. 306-318. Cfr. anche Marco Cuaz, Alpini-
smo: politica e storia d’Italia, in «Rivista Storica Italiana», 1, 2004, pp. 175-190. 
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ne storiografi ca ha costituito di recente, sulla scia degli anniversari, la storia 
della prima guerra mondiale, che proprio sul versante italo-austriaco si è ri-
velato un contesto bellico, oggi riletto anche in chiave transnazionale, dalle 
circostanze inedite per la presenza delle montagne32. 

Come rivelano i due convegni trentini già citati, l’area del Trentino e 
dell’Alto Adige hanno svolto un ruolo di cerniera scientifi ca e culturale fon-
damentale su questi temi. La tradizione di collaborazione stabilitasi tra sto-
rici tedeschi, austro-tirolesi e italiani, grazie a istituzioni culturali di confi ne 
come l’Istituto storico italo-germanico di Trento, il Museo storico di Trento 
e il Centro di competenza per la storia regionale di Bolzano, ha negli ultimi 
due decenni certamente aiutato ad approfondire tematiche inerenti la storia 
dell’area alpina di confi ne in una chiave sempre meno regionale e sempre più 
legata ai paradigmi della transnazionalità e della dimensione sovranaziona-
le33. Già a partire dagli anni ’90 tramite progetti di collaborazione di storia 
moderna e medievale si era sviluppata una storiografi a regionale e locale che 
si poneva in aperto dialogo con gli studi austro-tirolesi e con la scuola sviz-
zera. Vorremmo ricordare qui solo il volume curato da Pierangelo Schiera e 
Gauro Coppola su Lo spazio alpino: area di civiltà, regione di cerniera (Li-
guori, Napoli 1991), in cui il territorio trentino-tirolese veniva immaginato 
come «territorio integrato» e «unità di civiltà», secondo una declinazione re-
gionale delle rifl essioni di Bergier sulle Alpi vissute e l’Europa34. Il volume 
comprendeva un saggio di Marco Meriggi su I Tedeschi a Trento nell’età mo-
derna. La prospettiva è tornata nel già citato volume Gli Italiani in Germania 
a cura di Gustavo Corni e Christof Dipper, in cui sono apparsi, tra gli altri, un 
interessante saggio di Maddalena Guiotto sul ruolo dell’asse del Brennero in 
area sudtirolese e di Konrad Kuoni sulla funzione di collegamento svolta dal 
Gottardo per l’area alpina. 

Negli ultimi vent’anni la spinta verso una storia delle Alpi in chiave 
non nazionale è senz’altro aumentata. Soprattutto la scuola storica svizze-
ra e istituzioni come l’Associazione Internazionale per la Storia delle Alpi 
(Aisa)-Laboratorio di Storia delle Alpi dell’Università della Svizzera Italia-
na a Mendrisio, anche attraverso la rivista plurilingue «Histoire des Alpes 

32. Oltre ai già citati Leoni, La guerra verticale, e Camanni, Il fuoco e il gelo, per un in-
quadramento in chiave transnazionale cfr. Nicola Labanca, Oswald Überegger (a cura di), La 
guerra italo-austriaca (1915-1918), il Mulino, Bologna 2018.

33. Qualcosa di simile avviene anche negli studi sull’arco alpino centro-occidentale: cfr. 
Pier Paolo Viazzo, Upland Communities. Environment, Population and Social Structure in the 
Alps since the Sixteenth Century, Cambridge U.P., Cambridge 1989, e Pier Paolo Viazzo, Ric-
cardo Cerri (a cura di), Da montagna a montagna. Mobilità e migrazioni nelle Alpi italiane 
(secoli XVI-XIX), Centro Studi Zeiscin, Alagna Valsesia 2009. 

34. Cfr. anche Jean-Francois Bergier, Gauro Coppola (a cura di), Vie di terra e d’acqua: 
infrastrutture viarie e sistemi di relazioni in area alpina (XIII e XVI secolo), il Mulino, Bo-
logna 2007. Per la storia moderna sono senz’altro da ricordare i contributi alla storia dell’a-
rea trentina e tirolese di Marco Bellabarba, Hans Heiss, Andrea Leonardi, Marco Meriggi e 
Reinhard Stauber.
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– Storia delle Alpi – Geschichte der Alpen», hanno favorito uno studio 
interdisciplinare e di lungo periodo dell’area alpina, in cui geografi e e sto-
rie nazionali si sono intrecciate in una prospettiva di storia delle Alpi come 
spazio integrato sul piano non solo fi sico e naturale, ma anche economico 
e legato alla materialità, alla storia culturale, delle idee e della percezione, 
così come alla storia delle infrastrutture, del turismo, della tecnologia e del-
la quotidianità35. È evidente che oggi fare storia regionale delle Alpi, anche 
dall’angolatura particolare del confi ne italo-germanico, vuol dire coniugare 
la storia locale con la storia nazionale, transnazionale e internazionale, men-
tre la prospettiva della global history restituisce allo spazio alpino un carat-
tere di unità regionale che si defi nisce sulla base di una comparazione di di-
mensione mondiale36. 

35. Cfr. in particolare Vom Alpenübergang zum Alpenraum, in «Histoire des Alpes – Storia 
delle Alpi – Geschichte der Alpen», 1, 1996. 

36. Chetan Singh, Urban Phenomena and Comparability of Mountain Regions: Andes, 
Alps/Pyrenees and the Himalaya, in «Historie des Alpes – Storia delle Alpi – Geschichte der 
Alpen», 8, 2003, pp. 35-43, e Jon Mathieu, The Mountains in Urban Development: Lessons 
from a Comparative View, ivi, pp. 15-33. 
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Die Bergler und die Bergreisenden –
und der Beginn des Alpinismus 
Martin Scharfe

Worum es geht 

Der Alpinismus, wie wir ihn heute kennen, konnte nur durch die 
Vermittlung ganz unterschiedlicher und jeweils spezieller kultureller 
Interessen und kultureller Fertigkeiten entstehen – also durch die 
Verknüpfung, ja Verhäkelung der Interessen und Ziele unterschiedlicher 
Klassen und Kulturen. Der ursprüngliche Alpinismus selbst wäre zu 
defi nieren als Versuch der kulturellen Aneignung der Alpen durch (in der 
Regel) ortsfremde Angehörige der europäischen Bildungselite – und zwar 
als Aneignung über die unmittelbaren Lebensinteressen der dort wohnhaften 
Bevölkerung hinaus, aber eben mit Hilfe der Einheimischen und unter 
Ausnützung ihrer spezifi schen leiblichen und kulturellen Kompetenzen. Der 
Beginn des modernen Alpinismus um das Jahr 1800 herum – ein oder zwei 
Jahrzehnte davor und ein oder zwei Jahrzehnte danach – ist also als Prozess 
zu begreifen, in dem in zeitlich begrenzter kultureller Kooperation ein 
Modus vivendi zwischen Berglern und (wie sie sich nannten) Bergreisenden 
entstehen konnte. Ohne diese soziale und kulturelle Kooperation hätte es 
die alpinistischen Erfolge der Anfangszeit – die sogenannten Siege über die 
Berge! – niemals gegeben. 

Wir Heutigen aber unterliegen der Gefahr, die frühen alpinistischen 
Erfolge – also die Besteigung der höchsten Alpenspitzen – misszuverstehen. 
Denn diese körperlichen und seelischen und bergtechnischen Leistungen 
waren kein Selbstzweck1; sie waren nur Mittel zum Zweck: ihr eigentliches 
Ziel war, Kenntnis zu erlangen über eine bis dahin unbekannt und fremd 
gebliebene Welt mitten in Europa. 

1. Im Sinne des geläufi gen und etwa von Reinhold Messner immer wieder angeführten 
Bonmots: Warum steigen wir auf die Berge? Antwort: Weil sie da sind! – Der Historiker muss 
anmerken: Das ist eine ausgesprochen moderne Einstellung – eine Attitüde unserer Tage! 
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Wir würden die temporäre kulturelle Kooperation zwischen Bergreisenden 
und Berglern aber auch völlig missverstehen, wenn wir sie als Idylle sähen. 
Die Invasion der Bergreisenden hatte durchaus ein gewisses imperialistisches 
Aroma, und sie war von Störungen und Konfl ikten begleitet, die sich nicht 
immer lösen und aufl ösen ließen. Ich will in der gebotenen Kürze vor allem 
drei Probleme skizzieren: 

– Zum einen muss ich den frühen Alpinismus als eine Etappe in der 
Geschichte der theoretischen Neugierde bestimmen und als historische 
Veranstaltung der europäischen Bildungselite; 

– zum andern will ich darstellen, dass diese Veranstaltung nur funktionieren 
konnte auf Grund einer zeitlich begrenzten kulturellen Symbiose zwischen 
wissbegierigen Bildungsbürgern und einheimischen Älplern; 

– und schließlich versuche ich Störungen aufzuzeigen und zu benennen, 
die in dieser eigentümlichen Kooperation – ich möchte sagen: – auftreten 
mussten.

– Bevor ich aber diese drei Problemkomplexe genauer vorstelle, entwerfe 
ich ein anschauliches Vorspiel; es geht darin um die Ersteigung des Monte 
Rosa im Jahr 1820. 

Die Ersteigung des Monte Rosa im Jahr 1820 – ein Beispiel 

Initiator und Expeditionsleiter der Versuche, die verschiedenen Gipfel des 
Monte Rosa in den Jahren 1819 bis 1822 zu ersteigen, war Joseph Zumstein, 
ein deutschsprachiger Walser aus Nofersch im Lystal (einem Weiler zwischen 
den Pfarrdörfern Gressoney la Trinité und Gressoney St. Jean). Zumstein 
wirkte als Forstinspektor der Provinz Valsesia des Königreichs Sardinien 
und darüber hinaus auch als «correspondirendes Mitglied der königlichen 
Akademie der Wissenschaften zu Turin»2. Hier war er wohl – wie man in 
heutiger Sprache sagen würde – bestens vernetzt: wohlhabende Mitglieder 

2. So liest man auf dem Titelblatt seiner gedruckten Expeditionsberichte. Auf fachliche 

Kompetenz und internationales Ansehen verweist  ebd. das Attribut: Ehrenmitglied des 

Herzoglichen Sachsen-Gotha-Meinungenschen Instituts für Forst- und Jagdkunde, auf 

die sprachliche Vielfalt seiner Heimatregion, dass er auch die französische Version seines 

Familiennamens angibt: «dit [d. h. genannt, MSch.] de la Pierre aus Gressonay». [Joseph 

Zumstein:] Beschreibung der fünf Reisen auf die Spitzen des Monte-Rosa, ausgeführt in den 
Jahren 1819 bis 1822 durch Joseph Zumstein. Nebst einigen naturhistorischen Bemerkungen 
und barometrischen Höhenbestimmungen, in Ludwig Freiherr von Welden (Hg.), Der Monte-
Rosa. Eine topographische und naturhistorische Skizze, nebst einem Anhange der von Herrn 
Zumstein gemachten Reisen zur Ersteigung seiner Gipfel, Gerold, Wien, 1824, S. 95-166. – 

Die klassische Darstellung der Ersteigung des Monte-Rosa-Stocks fi ndet sich bei Gottlieb 

Studer, Über Eis und Schnee. Die höchsten Gipfel der Schweiz und die Geschichte ihrer 
Besteigung, Band 2: Walliser-Alpen, Dalp, Bern 1870, S. 1-49.
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seiner Familie betrieben in Turin ein «Handlungshaus»3, und es war ihm wohl 
ein leichtes, die Akademie für seine Expeditionspläne zu interessieren, ja zu 
begeistern. Auch die sensiblen Messgeräte, die er für seine Unternehmung 
brauchte, ließ er in Turin bei renommierten Mechanikern fertigen: Barometer, 
Thermometer und «einige trigonometrische Instrumente».4 

Zumstein kannte seit seiner Kindheit den ebenfalls aus Gressoney 
stammenden Unternehmer Vincent, der in der Regel in Konstanz am 
Bodensee lebte (wo er eine Handelsfi rma leitete), aber im oberen Lystal einige 
Bergwerksstollen und Erzmühlen betrieb und Gold und andere wertvolle 
Erze fördern ließ. Beide, Zumstein und Vincent, waren von Jugend auf 
«gewohnt, Gebirge zu erklettern»5, und entwarfen den Plan einer Ersteigung 
des gleichsam vor ihrer Haustür liegenden Monte Rosa – wobei Vincent nicht 
nur Maultiere und einige alpinistisch versierte Bergwerksarbeiter als Träger 
zur Verfügung stellte, sondern auch die Unterkunftshäuser, die zu seinen 
Stollen und Erzmühlen gehörten; die letzte dieser Hütten lag weit oben in der 
Gletscherregion auf einer Höhe von 3200 Metern6, was natürlich ein großer 
Vorteil für die Logistik der geplanten Expedition war. Ich vermute, dass 
Vincent auch der eigentliche Finanzier der Monte-Rosa-Ersteigungsversuche 
zwischen 1819 und 1822 war. 

Diese will ich nun keineswegs im einzelnen vorstellen, so spannend das 
auch wäre, sondern nur kurz mitteilen, dass gleich Anfang August 1819 eine 
erste markante Spitze von Vincent, zweien seiner Erzknappen und einem 
Gemsjäger aus Gressoney erstiegen wurde; der Gipfel erhielt dann später 
den Namen Vincentpyramide – Piramide Vincent (4215 m). Schon eine 
Woche danach wiederholten Zumstein und Vincent, denen ein Erzknappe 
und ein Gemsjäger als Träger dienten, die Tour – doch sie betrachteten diese 
als unbefriedigend, weil sie nicht die erwünschten Messungen ermöglicht 
hatte. Deshalb wurde für das Folgejahr 1820 ein neuer und größerer Plan 
entworfen und dann auch in die Tat umgesetzt. Die neue Strategie bestand 
erstens in einer mobilen Unterkunft – man stellte weit oben auf dem Gletscher 
in einer riesigen Spalte ein Zelt auf – und zweitens im umfangreicheren und 
kompetenteren Personal. 

Die Karawane (so hieß die Bergsteigertruppe in der Sprache der Zeit) 
umfasste nun elf Personen: zum einen die Initiatoren Zumstein und Vincent, 
der noch seinen Bruder mitnahm; zum andern den Ingenieur Molinetti, den 
die Turiner Akademie zur Verfügung stellte, weil nur er die komplizierten und 
sensiblen Messgeräte bedienen und lesen konnte; zum dritten aber kamen 
zu diesen vier «Bürgern» sieben Helfer als Träger, Wegbereiter und Diener, 

3. Ludwig Freiherr von Welden, Der Monte-Rosa, in ders. (Hg.), Der Monte-Rosa, 
S. 1-94; hier: S. 79.

4. Vgl. Zumstein, Beschreibung der fünf Reisen, S. 98.
5. Ebd. 
6. Vgl. ebd., S. 102: Zumstein misst barometrisch und errechnet eine Höhe von 10 086 

Pariser Fuß.
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ohne die das Unternehmen niemals hätte gelingen können: zwei bergtüchtige 
Erzknappen (die übrigens aus Tirol stammten – ein Hinweis auf Mobilität 
und Migration in der neuzeitlichen Ökonomie!), die man aber am Ende ins 
Tal hinunterschicken musste, weil sie fast erblindeten (ihre Augen konnten, 
schreibt Zumstein, auf Grund ihrer Arbeit in den fi nsteren Bergwerksstollen 
das extrem grelle Schneelicht nicht ertragen)7; sodann fünf Gemsjäger aus 
dem Lystal, die alle mit Namen genannt (Marty, Castel, Joseph Beck, Moritz 
und Joseph Zumstein) und mit ehrenvollen Eigenschaften versehen werden 
(«vorsichtig», «unerschrocken», «mutvoll», «beherzt», «alt und erfahren»). 

Ihre Aufgaben und Tätigkeiten werden recht ausführlich geschildert. 
Sie trugen den Proviant und die Ausrüstung: Seile, Äxte, Schaufeln, eine 
Leiter zur Überbrückung der Gletscherspalten, Steinbohrer, Steinmeißel, ein 
Zelt, Decken, Felle, Kochgeschirr, Feuerholz, die diversen Messgeräte, eine 
Fahne, ein metallenes Kreuz zur Bezeichnung des Gipfels. Sie stellten bei 
grimmiger Kälte das Zelt auf, sie machten Feuer und kochten Suppe. Sie 
hieben mit Axt und Hacke (Eispickel gab es noch nicht) Stufen ins gefährlich 
glatte Eis – Zumstein zählt 600 solcher gehauenen Stufen. Und sie mussten 
sich um Herrn Molinatti kümmern, der sich als wenig bergtauglich erwies 
und immer wieder erschöpft zurückblieb; dabei musste er doch auf den 
Gipfel gebracht werden, damit er dort die diversen Messungen vornehmen 
konnte. Als fast alle schon den Gipfel erreicht hatten, der später den Namen 
Zumsteinspitze erhielt (Punta Zumstein, 4563 m), sahen sie den Ingenieur 
mit einigen Führern mühsam herankommen. «Der Vorsicht wegen», 
berichtet Zumstein anschaulich, «wurde er an ein Seil um die Mitte des 
Leibes gebunden. [Führer] Marty, ihn am linken Arme haltend, säuberte ihm 
die Tritte, und so kam auch er, mühsam und mehr geschleppt als gegangen, 
endlich glücklich zu uns herauf»8. 

Oben gab es Gesten des Triumphs. Man steckte – als Siegeszeichen – eine 
Fahne auf (wir dürfen davon ausgehen, daß es die Fahne des Königreichs 
Sardinien war), pfl anzte das eiserne Gipfelkreuz in ein in den Fels gebohrtes 
Loch9 und ließ von einem der Führer die Namen der Herren – ganz bestimmt 
nur ihre! – ins Gestein einmeißeln. Alle wiederholten den Jubelruf, den der 
jüngere Herr Vincent angestimmt hatte: «Es lebe unser König, es leben alle 
Beförderer der Wissenschaften» – eine deutliche Adresse an die Turiner 
Akademie10. Denn die praktische Erkundung war in den Augen Zumsteins 

7. Vgl. ebd., S. 138.
8. Ebd., S. 131.
9. Es ist eines der frühesten wirklichen Gipfelkreuze auf extremen Höhen, von denen wir 

wissen. Die ersten beiden standen 1799 auf dem Kleinglockner und 1800 auf dem Großglockner 
in den Hohen Tauern. Es folgte 1819 das kleine hölzerne Kreuz auf der Vincentpyramide. Vgl. 
dazu Martin Scharfe, Das Herz der Höhe. Eine Kultur- und Seelengeschichte des Bergsteigens, 
Böhlau, Wien, Köln, Weimar 2018 (im Druck) (im Kapitel: Erste Skizze zu einer Geschichte 
der Berg- und Gipfelzeichen).

10. Zumstein, Beschreibung der fünf Reisen, S. 131. Der Toast des Vorjahres (auf der 
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und seiner gebildeten Freunde nur das Mittel zum Zweck der theoretischen 
Erkundung des Monte-Rosa-Gebirges. 

Theoretische, wissenschaftliche Erkundung – das hieß vor allem eines: 
nämlich Messen. Als Ziel seiner Expeditionen (er nannte sie ein großes 
«Wagestück») hatte Zumstein angegeben: «diese Eisspitzen zu erklimmen 
und zu messen»11 – er hätte auch schreiben können: Es geht darum, diese 
Gipfel zu ersteigen, um sie messen zu können! Und so versuchte er denn zu 
messen, was sich messen ließ: den Puls seiner Gefährten auf dem Gipfel, 
das Blau des Himmels, das Verschwinden des Schalls, vor allem aber den 
Luftdruck, um die Höhe der Berggipfel zu bestimmen. Äußerst ärgerlich 
war, dass just zu dem Zeitpunkt schlechtes Wetter eintrat und die Aussicht 
verhindert wurde, da man den Ingenieur Molinatti mit großer Mühe auf 
den Berg gebracht hatte, damit er dort seine trigonometrischen Instrumente 
aufbaue und bediene. Auch sonst war die wissenschaftliche Ausbeute mager: 
ein paar Steine vom Gipfel, ein paar Flechten. Ein roter Schmetterling, den 
Zumstein «in den Lüften hängend» – das heißt: unter Lebensgefahr! – fangen 
wollte, entkam12. 

Der Ort des frühen Alpinismus in der Geschichte der theoretischen 
Neugierde 

Gerade in der Dürftigkeit der wissenschaftlichen Ergebnisse dieser ersten 
Monte-Rosa-Besteigungen kommt die große Abstraktheit des alpinistischen 
Interesses der europäischen Bildungselite zum Ausdruck – ein größerer 
Gegensatz zu den unmittelbar lebenspraktischen alpinistischen Interessen der 
einheimischen Bergler lässt sich kaum denken. Fast alle Führer, die an den ersten 
Monte-Rosa-Besteigungen beteiligt waren, bestritten wenigstens einen Teil ihres 
Lebensunterhalts als Gemsjäger, das heißt: sie waren ganz konkret am Fleisch, am 
Fell, am Gehörn und an anderen Bestandteilen des Tieres interessiert. Aus diesem 
Beruf (ja vielleicht auch: aus dieser Obsession) erwuchsen ihre alpinistischen 
Kompetenzen, weil sie lernen mussten, den Tieren im unwegsamen Gelände 
bis hinauf in die Gletscherregion aufzulauern, ihnen zu folgen, sie zu erlegen. 
Anschaulich dargestellt fi nden wir das auf einer Aquatinta-Radierung aus dem 
Jahr 1822, die zwei Gems- und Steinbockjäger mit der erlegten Beute in prekärer 
Klettersituation zeigt13 – es könnten auch die Jäger vom Monte Rosa sein.

Vincentpyramide) – mit einem Schluck Likör! – hatte den Bergforschern Alexander von 
Humboldt und Horace Bénédict de Saussure gegolten. Vgl. ebd., S. 108.

11. Ebd., S. 98.
12. Ebd., S. 136.
13. J. Hess, Position dangereuse près du Finsteraarhorn de Jean Fellmann et Gabriel 

Schilt, fameux chasseurs de bouquetin et chamois, le 14 octobre 1822, Zweifarbige 
Aquatinta, Österreichischer Alpenverein, Alpenverein-Museum Innsbruck, Inv.-Nr. 1161. 
Abb. und Interpretation in Martin Scharfe, Bilder aus den Alpen. Eine andere Geschichte des 
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Der Kontrast zu den überaus theoretischen alpinistischen Interessen der 
Gebildeten Europas konnte nicht größer ein. Und es ist ganz bezeichnend, 
dass sich diese Interessen der in der Regel städtischen Gelehrten in dürrem 
Zahlenwerk, in Formeln14, in Graphiken, ja gelegentlich in einer einzigen 
Zahl ausdrücken ließen. Als es einem österreichischen Bergoffi zier und 
seinen Helfern im Jahre 1804 erstmals gelungen war, den Ortler (den Ortles) 
zu besteigen, meldete er an seinen Auftraggeber, den Erzherzog Johann 
von Österreich: «Königliche Hoheit! Es ist vollendet das grosse Werk!». 
Wir Heutigen erwarten dann als nächsten Satz wohl große Emotionen und 

Bergsteigens, Böhlau, Wien, Köln, Weimar 2013, S. 97-99. – Zum bürgerlichen Stereotyp 
und zur Ideologie des Gemsjägers vgl. Andreas Bürgi, Höhenangst, Höhenlust. Zur Figur 
des Gebirgsjägers im 18. Jahrhundert, in Thomas Busset, Jon Mathieu (Red.), Räumliche 
Mobilität und Grenzen (= Geschichte der Alpen, 3), Chronos, Zürich 1998, S. 267-278. – 
Ein beeindruckendes Bild der Alltagswirklichkeit hat – vor allem mit Hilfe von regionalen 
Verwaltungs- und Gerichtsakten – Norbert Schindler entworfen: Wilderer im Zeitalter der 
Französischen Revolution. Ein Kapitel alpiner Sozialgeschichte, Beck, München 2001. – Es 
wäre ein gewaltiger Fortschritt, wenn lokale und regionale Aktenbestände, wie sie Schindler 
durchgesehen hat, auch für die Frage der frühen Bergexpeditionen aufbereitet vorlägen. 

14. In den veröffentlichten frühen Ersteigungsberichten wimmelt es von mathematischen 
Formeln und Berechnungen. Ein willkürlich herausgegriffenes Beispiel zur Berechnung 
der Höhe des Großglockners nach verschiedenen mathematischen Formeln etwa bei Joseph 
August Schultes, Reise auf den Glockner, Theil 2, Wien 1804, S. 300-306 (Fußnote).

Gemsjäger mit Beute in prekärer Situation. Aquatinta von J. Hess, 1822. –
Alpenvereinmuseum Innsbruck, Oesterreichischer Alpenverein, Inv.-Nr. 1161
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gefühliges Pathos. Doch das Pathos der frühen Alpinisten verdichtet sich in 
eine schlichte Zahl, denn der nächste Satz lautet: «Der Stand der Barometer 
auf der Orteles-Spitze war den 27 Septbr. 1804 zwischen 10 und 11 Uhr 
Mittags 194′′′ [= Pariser Linien, MSch.]»15. 

Wie sehr diese alpinistisch-wissenschaftlichen mit militärisch-
strategischen Interessen verknüpft waren, zeigt ein anderes Beispiel, mit 
dem ich zu unserem Monte Rosa zurückkehre. Der österreichische Offi zier 
Ludwig Freiherr von Welden, der seinerzeit in Mailand stationiert war, 
fasste den Plan (oder hatte die Aufgabe), die Triangulationsnetze – also die 
Ergebnisse der Dreiecksvermessungen – zu verknüpfen, die französische 

15. Johann A. Gebhard, Fragment eines Briefs des Berg-Offi ziers Gebhard an Seine königl. 
Hoheit den Erzherzog Johann, in Franz Freiherr von Zach (Hg.), Monatliche Correspondenz 
zur Beförderung der Erd- und Himmelskunde, Becker, Gotha 2/1805, S. 298-306; hier: S. 298.

Die Beute des Bürgers I: die Emotion der mathematischen Operation. Formeln zur Berechnung 
der Höhe des Großglockners. –
Aus: Joseph August Schultes. Reise auf den Glockner, an Kärnthens, Salzburgs und Tyrols 
Grenze. Wien 1804. Band 2, S. 302
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Die Beute des Bürgers II: die Verknüpfung des adriatischen mit dem atlantischen 
Vermessungsnetz über dem Monte Rosa, Lithografi e 1822. –
Aus: Ludwig von Welden (Hg.): Der Monte-Rosa. Eine topographische und naturhistorische 
Skizze, nebst einem Anhange der von Herrn Zumstein gemachten Reisen zur Ersteigung seiner 
Gipfel. Wien 1824, Anhang
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Ingenieure einerseits vom Atlantik her bis nach Chambéry und andererseits 
wohl vor allem österreichische Ingenieure von der Adria bis Mailand gezogen 
hatten; und diese Verknüpfung sollte über dem Monte Rosa geschehen.16 In 
diesem Zusammenhang müssen also die Aktionen Zumsteins und die Mühen 
und Leiden des Ingenieurs Molinatti gesehen werden; doch die Resultate 
zeigen einmal mehr – schon allein mit der Struktur ihrer feinen Linien –, 
wie abstrakt, wie abgehoben sie in den Augen der einheimischen Landleute 
erscheinen mussten17. 

Eine kulturelle Symbiose und die Dialektik von Herr und Knecht 

Solche Diskrepanzen zwischen den beiden Kulturen fi nden sich in großer 
Zahl. Ich kann sie nicht alle erwähnen und greife nur eine weitere heraus: die 
ungleiche Versorgung der Erdoberfl äche mit Namen. Die Älpler versahen ihre 
Umgebung nach ihrem Bedarf mit Namen, das heißt: soweit eben ihre Ökonomie 
reichte. Jenseits ihres ökonomischen Interessenbereichs aber brauchte es keine 
Namen. Als jedoch das Interesse der Vermesser in das Gebiet des Monte Rosa 
einbrach, bemerkte man, dass für die höchsten Gebiete die Namen fehlten, die 
man zur unmissverständlichen Beschreibung brauchte. «Als ich», lesen wir 
bei Ludwig von Welden, «den Herren Zumstein und Vincent diesen Mangel 
an Namen klagte, wussten auch diese, bis auf einige tiefer und in ihrem Thale 
gelegenen Berge, mir keine bezeichnendere Benennung anzugeben: der 
Monte-Rosa hiess der grosse Gebirgsstock, der sich zwei Stunden von Süd 
nach Nord, und vier von Ost nach West ausdehnte, und in dieser Richtung war 
der Mont-Cervin der erste neue Name»18. Und so erfand also Herr von Welden 
Namen für die Gipfel des Monte Rosa; denn: «Die Neuzeit ist die Epoche 
geworden, die abschließend für alles einen Namen gefunden hatte»19. 

16. Vgl. von Welden, Der Monte-Rosa, S. 25 f. – Vgl. dazu den anschaulichen Bericht: 
Ueber die Längen-Gradmessung zwischen dem Tour de Cordouan und Fiume im Parallel des 
45sten Grades, in «Hertha. Zeitschrift für Erd-, Völker- und Staatenkunde», 9, 1827, S. 277-
288. – Neuere Überblicksdarstellungen: (K. Lego u. a.:), Die Entwicklung und Organisation 
des Vermessungswesens in Österreich, Teil 1, Österreichischer Verein für Vermessungswesen, 
Wien 1949; Robert Messner, Das Kaiserlich-Königliche Militärgeographische Institut zu 
Mailand. L’Imperiale Regio Istituto Geografi co Militare a Milano 1814-1839. 25 Jahre 
österreichische Militärgeographie in Italien, Bundesamt für Eich- und Vermessungswesen, 
Wien 1986; Josef Zeger, Die historische Entwicklung der staatlichen Vermessungsarbeiten 
(Grundlagenvermessungen) in Österreich, Band 1, Zeger, Wien 1992. 

17. Man vergleiche dazu die Tafeln im Anhang bei von Welden, Der Monte-Rosa – Nicht 
eingehen kann ich an dieser Stelle auf das große Misstrauen der einheimischen Bevölkerung: 
diese befürchtete, durch die Vermessungsaktionen steuerlich übervorteilt zu werden.

18. von Welden, Der Monte-Rosa, S. 32 f. Die Namen auf den Monte-Rosa-Ansichten auf 
den Tafeln I-V im Anhang sind also ein wichtiges Resultat der Erkundung. 

19. Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1996, S. 45 (im 
Kapitel: Einbrechen des Namens ins Chaos des Unbenannten). 
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Der Philosoph Hans Blumenberg hat die Frage, was das Wesen der 
Neuzeit ausmache, gründlich erörtert, das heißt: auch die Frage, wie sich 
die Neuzeit theoretisch legitimiere. Als einen der wesentlichen Punkte hat 
er die Legitimierung der theoretischen Neugierde herausgestellt, das heißt: 
einer Wissbegierde, die alles zu durchdringen und in Zusammenhang zu 
bringen trachtet und scharf von der simplen und vordergründigen alltäglich-
menschlichen Neugier abzutrennen ist20. Diese theoretische Neugierde 
hatte sich in einem jahrhundertelangen historischen Prozess entwickelt 
und entfaltet, und es ist leicht zu erkennen, dass der frühe Alpinismus – als 
Veranstaltung einer europäischen Bildungselite – mit seinen ausgeprägten 
spezifi schen Interessen ein bedeutender Aspekt dieses Prozesses ist. Die 
entscheidende Frage ist freilich, wie er dieses sein Interesse in die Praxis 
umzusetzen vermochte. Ich möchte vorschlagen, versuchsweise den Aspekt 
der Beute und des Beutemachens heranzuziehen. 

Ich hatte schon erwähnt, dass der gegenwärtige Alpinismus für sich 
ein interesseloses Wohlgefallen in Anspruch nimmt – es wird dann etwa 

20. Ders., Die Legitimität der Neuzeit (1966), Erneuerte Ausgabe, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 1996; darin der dritte Teil: Der Prozeß der theoretischen Neugierde (S. 263-528). – 
Zumstein erfuhr diese theoretische Neugierde sogar als leibliche Bedrängung. Während der 
Übernachtung in der höchsten Vincentschen Hütte (auf einer Höhe von 3270 Metern!) erlitt 
er «eine solche Beklemmung der Brust, und eine solche Bangigkeit», dass er «die ganze 
Nacht des Schlafes beraubt war». Heutzutage können wir solche Beklemmungen als normale 
und übliche Anzeichen von Höhenkrankheit erklären. Zumstein aber vermutete: «Vielleicht 
war die Ursache die allzu grosse Begierde, mit der ich den Morgen kaum erwarten konnte»; 
Zumstein, Beschreibung der fünf Reisen, S. 102.

Die Beute des Bürgers III: dem Mangel an Namen wird abgeholfen. Die neu benannten 
Spitzen des Monte-Rosa-Stocks. Federlithografi e 1824. –
Aus: Ludwig von Welden (Hg.): Der Monte-Rosa. Eine topographische und naturhistorische 
Skizze, nebst einem Anhange der von Herrn Zumstein gemachten Reisen zur Ersteigung seiner 
Gipfel. Wien 1824. Tafel 3
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gesagt, man steige auf die Berge um ihrer selbst willen (was immer das auch 
bedeuten mag). So gesehen war die Montblanc-Ersteigung des Engländers 
Cliffold im Jahre 1822 eine ihrer Zeit weit vorauseilende Unternehmung, 
denn Ludwig von Welden kritisierte, dass diese Reise «kein anderes Resultat 
gehabt hat, als dass der Reisende auf der Spitze des Montblanc war»21. Mit 
anderen Worten: Der frühe Alpinismus brauchte zu seiner Legitimierung 
die Mess-Ergebnisse, die Beobachtungen, kurz: die Beute der theoretischen 
Neugierde. Insofern war er in gewisser Weise kompatibel mit den Interessen 
der einheimischen Bergspezialisten, die auch auf Beute (wenn auch auf 
andere!) spekulierten: ihre ersehnte Beute waren erlegte Wildtiere oder 
seltene Wurzeln, seltene Hölzer, Kristalle – oder nun neuerdings auch: Lohn 
für Träger- und Führerdienste. Aus dem Austausch dieser Interessen ließ 
sich, so sehen wir, offensichtlich ein Vertrag machen, der jedem der Partner 
seine Beute garantierte. Mit Hilfe dieser Beute-Garantie gelang dann die 
Überwindung einer eigentlich paradoxen Situation. 

Denn die einen – die wissenschaftlich interessierten Bergreisenden – 
wollten auf die hohen Berge hinaufkommen, wussten aber nicht, wie man 
das macht. Die theoretische Neugierde gab ihnen das Ziel vor; doch sie 
verfügten über keine Methode und keine Technik, dieses Ziel zu erreichen. 

Die anderen aber – die Einheimischen, die Bergler, die Bewohner der 
Alpentäler – hatten keineswegs das Ziel, die allerhöchsten Bergspitzen 
zu erreichen, denn diese lagen außerhalb ihres Interessengebiets. Doch 
verfügten sie über die Methode und die Technik, hinaufzukommen – 
vom Orientierungsvermögen bis hin zur Kenntnis der Seilknoten, von der 
richtigen Einschätzung des Wetters bis hin zum Einsatz der Steigeisen und 
der Axt beim Aushauen der Eisstufen; und sie wussten, wie die richtige 
Ausrüstung beschaffen sein sollte: Schuhe, Steigeisen, Äxte, Bergstöcke, die 
die Handwerker des Tales fertigten. 

So gelang am Ende – über den Interessenausgleich des Zugeständnisses 
der jeweils erstrebten Beute – eine Kooperation, die die Entstehung des 
frühen Alpinismus in der Zeit um 1800 ermöglichte. 

Was aber diese kulturelle Kooperation von allen anderen Fällen 
solcher Kooperation, die wir kennen, unterscheidet, ist ihr Charakter 
dichter Leiblichkeit22. Die Menschen beider Klassen sind über ihre Leiber 
miteinander vermittelt, sie sind auf Gedeih und Verderb, auf Leben und 
Tod aufeinander angewiesen und einander ausgeliefert. Jeder Alpinist kennt 
die Ambivalenz des Anseilens in prekärer Situation: es kann hilfreich sein 
und Leben retten, es kann aber auch, wenn einer zu stürzen beginnt und 

21. von Welden, Der Monte-Rosa, S. 23 (Fußnote).
22. Ich rede an dieser Stelle ganz bewusst vom Leib und nicht vom Körper. Zur Differenz 

vgl. z. B. Gernot Böhme, Am Leitfaden des Leibes – das Andere der Vernunft, in Ilona Ostner, 
Klaus Lichtblau (Hg.), Feministische Vernunftkritik. Ansätze und Traditionen, Campus, 
Frankfurt am Main, New York 1992, S. 52-65; insbesondere aber Hermann Schmitz, Der 
Leib, Bouvier, Bonn 1965 (= System der Philosophie, Band 2, Teil 1).
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die anderen mitreißt, geradeswegs in den Tod führen. Zumstein beschreibt 
eine gefährliche Situation am Monte Rosa, in der er das Anseilen untersagt23. 
Doch berichtet er auch von anderen Szenen großer leiblicher Nähe während 
der Monte-Rosa-Aktionen: einer der Jäger erleidet einen Schwächeanfall 
– weshalb ihm Herr Vincent Stirn und Schläfe mit Schnee einreibt, um 
ihn wiederzubeleben; umgekehrt rüttelt und schüttelt «der alte erfahrene 
Jäger Joseph Beck» den Herrn Zumstein, um ihn vor einer Ohnmacht zu 
bewahren24. 

Das eindrücklichste Bild dieser dichten Leiblichkeit sehe ich indessen in 
einer Szene, die Joseph Zumstein beschrieben hat. Man hatte auf dem Monte 
Rosa in einer Höhe von über 4200 Metern in einer Gletscherspalte ein Zelt 
aufgeschlagen, um darin die Nacht zu verbringen – «in gleicher Höhe hat», 
merkt Zumstein in seinem Bericht an, «soviel mir bekannt noch kein Sterblicher 
in Europa eine Nacht zugebracht»25. Es herrschte grimmige Kälte. «Wir waren 
unser 11 Personen unter dem Zelte, die sich alle, unter wollene und Felldecken 
auf die rechte Seite legend, fest an einander reihten, um die Nacht hindurch 
nicht zu erfrieren»26. Man muss sich das konkret vorstellen, um den richtigen 
Eindruck von der körperlichen Nähe zwischen den Herren und ihren Dienern 
zu bekommen, die Voraussetzung für’s pure Überleben in dieser kritischen 
Situation war: alle auf der selben Seite liegend, fest aneinander gepresst, die 
Brust am Rücken und der Schoß am Hinterteil des Nebenmannes. 

Obwohl ich weiß, wie problematisch es ist, Begriffe aus dem Gebiet der 
Naturwissenschaften auf unser kulturwissenschaftliches Feld zu übertragen, 
möchte ich im Falle des frühen Alpinismus meinen, dass es angebracht 
wäre, von einer kulturellen Symbiose zu sprechen. Vor allzu romantischen 
Vorstellungen sind wir indessen gefeit, wenn wir Georg Wilhelm Friedrich 
Hegels Refl exionen zur Dialektik von Herrschaft und Knechtschaft und von 
Herr und Knecht heranziehen, die er in seiner «Phänomenologie des Geistes» 
vorgelegt hat; diese ist im Jahre 1807 erstmals erschienen – so als ob sie als 
Beitrag zum Verständnis der kulturellen Symbiose zwischen Bergreisenden 
und Berglern in jener Zeit gedacht gewesen wäre. 

Hegels Abhandlung ist gewiss nicht einfach zu verstehen, doch darf 
man vielleicht in Kürze folgende Gedanken herausziehen und mit unserem 
vorläufi gen Wissen über die Zusammenarbeit von Bergreisenden und 
Berglern am Berg verbinden – wobei der Bergreisende der Herr wäre und der 
Bergler der Knecht. Doch «was geschehen soll», sagt Hegel, kann «nur durch 
beide zustande kommen»; es ist doppelsinniges Tun, weil es «ebensowohl 
das Tun des Einen als des Anderen ist»27. 

23. Vgl. Zumstein, Beschreibung der fünf Reisen, S. 106.
24. Ebd., S. 105 f., 127.
25. Ebd., S. 129.
26. Ebd., S. 128.
27. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, Werke 3, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1986, S. 147 (ohne die Hervorhebungen ebd.).



37

Doch in diesem gemeinsamen Tun (in unserem Fall also in der Besteigung 
und Bezwingung des Berges) gibt es einen entscheidenden Unterschied 
zwischen Herr und Knecht. Denn die «Begierde» des Herrn allein (so heißt 
es bei Hegel; wir setzen dafür: die theoretische Neugierde) ließ ihn noch 
nicht zum «Genuß» gelangen – er mußte erst den Knecht zwischen sich und 
das Ding (den Berg in unserem Falle) einschieben, der das Ding (den Berg) 
«bearbeitet»: «Dem Herrn […] wird durch diese Vermittlung […] der Genuß; 

Der Gemsjäger als Herr der Berge. Kupferstich von A. Weise, 1805. –
Aus: (Heinrich A. Reichard:) Malerische Reise durch einen großen Theil der Schweiz vor und 
nach der Revolution. Jena 1805, Tafel 55 nach S. 396 („Der Gemsen Jäger Heitz, aus Glaris“)
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was der Begierde nicht gelang, gelingt ihm, damit fertig zu werden und im 
Genusse sich zu befriedigen»28. 

Weil aber der Herr dem Knecht die Bearbeitung des Dinges, die 
Arbeit also, überlässt, erfährt eben auch nur der Arbeitende (das heißt: 
der «Knecht») die wahre Selbständigkeit des Gegenstandes – seine 
Sprödheit, seine Widerspenstigkeit. Der Gegenstand, das Ding, der Berg 
und seine Natur haben also für den Arbeitenden, den Knecht, den Bergler 
«Selbständigkeit». Gerade deshalb kommt aber auch nur «das arbeitende 
Bewußtsein» im Arbeitsprozess «zur Anschauung des selbständigen Seins 
als seiner selbst». «Es wird [es entsteht, MSch.] also», schreibt Hegel, 
«durch dies Wiederfi nden seiner durch sich selbst eigener Sinn, gerade in der 
Arbeit, worin es nur fremder Sinn zu sein schien»29. Das scheinbar paradoxe 
Ergebnis von Hegels Gedankenschritten ist also, wie er an anderer Stelle 
schreibt, dass die Knechtschaft zugleich «Selbstbewußtsein» ist30. 

Demonstration des Selbstbewusstseins 

Dieses Selbstbewusstsein des Knechtes, sein eigener Sinn, ja sein Eigensinn 
ist immer wieder einmal mit der berühmten Figur der Dialektik von Herr und 
Knecht, wie Hegel sie entfaltet hat, erklärt worden. Wir tun gut daran, sie 
auch zur Erklärung der Spezifi k des frühen Alpinismus heranzuziehen. Denn 
mit einer Einordnung der Bergbewohner in die Figur der Herr-und-Knecht-
Dialektik ist wohl mehr über ihre Rolle und Bedeutung beim Beginn des 
Alpinismus gesagt als mit einer peniblen Aufzählung ihrer Tugenden, ihrer 
Fähigkeiten und ihrer Fertigkeiten, die sie zu unentbehrlichen Partnern der 
Bergreisenden werden ließen. Im Grunde war ja schon die scheinbar paradoxe 
Bezeichnung der alpinistischen Knechte als Führer (guide, guida) ein früher 
sprachlicher Hinweis auf diese Dialektik gewesen31; auch Künstler haben die 
Besonderheiten dieses komplizierten Verhältnisses beizeiten bemerkt32.

Nun lassen sich also manche Vorkommnisse besser einordnen, 
deuten und verstehen – Gebärden und Szenen des Aufbegehrens und des 
Widerstands, aber auch einfach Gebärden und Szenen der Demonstration 
des Selbstbewusstseins. Ich greife nur eine einzige solcher Szenen des 

28. Ebd., S. 151. – Auf die Hervorhebungen im Zitat habe ich verzichtet.
29. Ebd., S. 154. – Auch hier habe ich auf Hegels Hervorhebungen verzichtet. 
30. Ebd., S. 152.
31. Wenn ich es recht sehe, taucht die Bezeichnung Führer im europäischen Sprachraum 

schon am Ende des 18. Jahrhunderts auf.
32. Vgl. z. B. die Studie von Édouard Pingret, die den Führer Lafont beim Aufstieg 

auf einen Pyrenäengipfel im August 1833 zeigt. Bleistift aquarelliert. Österreichischer 
Alpenverein, Alpenverein-Museum Innsbruck, Inv.-Nr. 108. Abb. und Interpretation in 
Scharfe, Bilder aus den Alpen, S. 106-108.
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Der Knecht als Herr I: Führer Lafont mit Bergreisenden in den Pyrenäen, 1833. 
Kreidelithografi e nach Edouard Pingret, 1834. –
Aus: John Grand-Carteret: La Montagne à Travers les Âges. Role joué par elle: façon don’t 
elle a été vue. Band 2. Grenoble, Moutiers 1904, S. 286

Der Knecht als Herr II: Führer Charlet mit dem Bergreisenden Ramond am Mont Perdu in 
den Pyrenäen. Kreidelithografi e nach Edouard Pingret, 1834. –
Aus: John Grand-Carteret: La Montagne à Travers les Âges. Role joué par elle: façon don’t 
elle a été vue. Band 2. Grenoble, Moutiers 1904, S. 287
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Führer-Selbstbewusstseins heraus33, die wohl auch von den Bergreisenden 
selbst als so bedeutsam angesehen wurde, dass sie als Motiv eines Titelbildes 
dienen musste. Im Sommer des Jahres 1841 bestieg eine zwölfköpfi ge 
Expeditionsgruppe das Jungfrauhorn im Berner Oberland: sechs 
Wissenschaftler unter der Leitung von Louis Agassiz mitsamt sechs Führern. 
Als man am Gipfelgrat angelangt war, bemerkte man, dass man vergessen 
hatte, eine Gipfelfahne mitzunehmen. Einer der Gelehrten wollte deshalb als 
Ersatz sein seidenes Taschentuch an einen Bergstock binden. Doch einer der 
Führer meinte, es sei doch schade um dieses so schöne Tüchlein, und bot sein 
eigenes mit großem Blumenmuster bedrucktes Sacktuch als Gipfelfahne an. 
Man kann die Aufpfl anzung dieser bäurischen Ersatzgipfelfahne gewiss auf 
ganz verschiedene Weise deuten34 – aber unübersehbar ist doch ihr Charakter 
auch als Triumphzeichen der Knechte35.

Es darf nicht überraschen, dass der Übergang von solcher Demonstration 
des Eigen-Sinns und der Potenz des Knechtes zu meist anonym und 
heimlich geübten, aber doch expliziten Formen des Widerstands fl ießend 
ist. Joseph Zumstein wäre am 28. Juli des Jahres 1820 gerne zum Monte 
Rosa aufgestiegen, weil herrlich stabiles Wetter herrschte. Doch der 28. 
Juli war ein Freitag, und die Tour musste mehrere Tage dauern; auf den 
Besuch des Sonntagsgottesdienstes aber wollten und konnten die Führer 
nicht verzichten; also konnte die Karawane erst am Sonntag nachmittag 
losziehen36. Als er zwei Jahre später nach einem Ersteigungsversuch, der 
wegen fürchterlicher Wetterbedingungen fast in einer Katastrophe geendet 

33. Eine andere solcher Szenen kennen wir aus den Berichten zu den ersten Glockner-
Ersteigungen. Im Spätsommer des Jahres 1802 erstieg eine siebenköpfi ge Männergruppe den 
Großglockner. Ein Führer, dessen Name mit Hoysen-Sepp angegeben wird, half dem Grafen 
Anton Appony auf die Spitze hinauf. Der Graf war überglücklich, zog eine Banknote (!) aus 
dem Hosenbund und überreichte sie seinem Führer, griff nach der Pistole und feuerte einen 
Schuss in die Luft. Der Hoysen-Sepp, wohl nicht weniger glücklich, spielte geistesgegenwärtig 
(als wäre er von der Kugel getroffen) den Verletzten, fuhr «mit wildem Geheule eine fast 
senkrechte Schneewand hinab auf einen kleinen Schiefer-Block, wohin er seinen Sturz zu 
lenken wußte», und blieb dort sicher stehen – ironische Kontrafaktur eines Todessturzes 
und beeindruckende Demonstration des bergtechnischen Könnens! Schultes, Reise auf den 
Glockner II, S. 178 f. (Fußnote g).

34. Zum Vergessen von Gipfelzeichen und zu Möglichkeiten der Deutung vgl. M. Scharfe, 
Berg-Sucht. Eine Kulturgeschichte des frühen Alpinismus 1750-1850, Böhlau, Wien, Köln, 
Weimar 2007, S. 91 f. (Abb. S. 91) und S. 259; ders.: Das Herz der Höhe (im Kapitel: Das 
Erschrecken des Siegers).

35. Vgl. Eduard [Edouard] Desor, Die Besteigung des Jungfrauhorns durch Agassiz und 
seine Gefährten, Aus dem Französischen von Carl Vogt, Jent und Gassmann, Solothurn 1842, 
S. 88; Abb.: Frontispiz. – Bei Hegel lesen wir: «Der Knecht hat in seinem Dienste, in der 
Unterwerfung, [in der] Furcht und in der Niederträchtigkeit gegen den Herrn selbstsüchtige 
Absicht». Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion II. 
Vorlesungen über die Beweise vom Dasein Gottes (= Werke 17). 9. Aufl ., Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 2014, S. 111. – Hier ohne Hegels Hervorhebung. 

36. Vgl. Zumstein, Beschreibung der fünf Reisen, S. 120.
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hätte, seine Führer für eine neue Bergreise zusammenrufen wollte, waren 
sie nirgends aufzufi nden: sie ließen sich verleugnen und versteckten sich, 
und nur mit Mühe fand er Ersatzpersonal – eine Situation, die natürlich 
das geheime Einverständnis der anderen Talbewohner voraussetzte37. 
Andere Beispiele sind rasch zur Hand: die Führer Saussures ließen offenbar 
heimlich die Lebensmittelvorräte verschwinden, als ihnen Ende der 1780er 
Jahre ein Forschungsaufenthalt in großer Höhe zu lange dauerte38; und die 
Glocknerführer wurden sogar verdächtigt, sie hätten ein Fixseil entfernt und 
verschwinden lassen und damit einen ihnen missliebigen Bergreisenden in 
Lebensgefahr gebracht39.

37. Ebd., S. 155.
38. Vgl. [Horace-Bénedict von Saussüre], Schreiben des Herrn Professor von Saussüre 

an den Herausgeber, seine Reise auf den Col du Géant betreffend, «Magazin für die 
Naturkunde Helvetiens», 4, 1789, S. 471-524 (= Teil 1); hier: S. 474. – Es scheint, als würden 
die Familien der Führer (soweit diese verheiratet waren) nur in solchen Situationen der 
Überforderung genannt. Zumstein erwähnt beispielsweise, als er auf eine äußerst kritische 
und lebensbedrohliche Situation zu sprechen kommt, das «Jammern» seiner Führer «um 
Weib und Kinder, das fortwährende Geschrei: ‚für uns ist keine Rettung mehr‘»!; Zumstein, 
Beschreibung der fünf Reisen, S. 153. 

39. Vgl. Franz Joseph Orrasch, [Reise auf den Glockner im Jahre 1800], in Marianne 
Klemun: … mit Madame Sonne konferieren. Die Großglockner-Expeditionen 1799 und 1800, 
Verlag des Kärntner Landesarchivs, Klagenfurt 2000, S. 273-361; hier: S. 325. – Andere 
Beispiele des Widerstands bei M. Scharfe, Berg-Sucht, S. 75 f.

Der Führer pfl anzt sein eigenes Taschentuch als Triumphfahne auf dem Gipfel der Jungfrau 
auf, 1841; der Bergreisende zeigt auf die denkwürdige Szene. Federlithografi e 1842. –
Aus: Eduard Desor: Die Besteigung des Jungfrauhorns durch Agassiz und seine Gefährten. 
Aus dem Französischen von Carl Vogt. Solothurn 1842, Frontispiz
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Epilog: Der bohrende Stachel und die Verabschiedung der Knechte 

Aber aufschlussreicher für die Komplexität, ja Vertracktheit des 
Verhältnisses zwischen den Herren und Knechten des Frühalpinismus 
sind vielleicht gar nicht so sehr solche Machtdemonstrationen der Bergler; 
aufschlussreicher sind wohl jene dumpfen Gefühle, unter denen die 
Bergreisenden – trotz allem Genuss, der ihnen zuteil wurde – heimlich litten, 
weil ihnen die (wenn auch nur vorübergehende) Herrschaft der Knechte zwar 
als notwendig erscheinen, aber letztlich innerlich zuwider sein musste. Es 
gibt erstaunlich viele Belege für das ungute und peinliche Gefühl, das die 
Bergreisenden befi el, wenn sie von den Führern am Seil hinaufgezogen oder 
hinabgelassen wurden; die stereotype Formel für diese Erfahrung lautete: wie 
ein Sack – das heißt: Sie seien sich wie ein Sack voll seelenloser, willenloser 
Materie vorgekommen, der hinauf- oder hinunterbefördert wird40. Solche 
Erfahrung musste in der Seele wie ein bohrender Stachel wirken – wie ein 
Stachel, den man herausreißen möchte, damit endlich Ruhe einkehrt. Ich 
skizziere zum Schluss eine Szene, die die Existenz einen solchen Stachels 
– das heißt: die untergründigen, die unbewussten Aversionen der Herren 
gegen die Knechte – anschaulich belegt. 

Die erste völlige Ersteigung des Großglockners erfolgte im Sommer des 
Jahres 1800; der Initiator und Finanzier der Aktion, Fürstbischof Salm, ließ 
sie in einem großen Tafelbild dokumentieren – was außergewöhnlich genug 
ist.

Dieses Ölgemälde scheint, auf den ersten Blick hin betrachtet, klassischer 
Ausdruck der herkömmlichen Klassenverhältnisse zu sein: links der adlige 
Herr mit Gefolge hoch zu Ross, rechts vorn und im Bildmittelgrund die 
einheimischen Gehilfen, die Träger und eine Hirtin. Es fällt auf, dass der 
Maler – ganz gewiss im Auftrag des Fürsten! – zwei der Führergestalten 
uns provokant direkt vor’s Auge gerückt hat; es darf vielleicht aber auch 
angemerkt werden, dass sie nicht eilfertig aufstehen, um sich vor ihrem 
Herrn zu verbeugen: ein leises Indiz für innere Distanz, ja für soziale 
Spannungen? 

Unverdeckt waren diese Spannungen indessen zu besichtigen in der 
anderen, literarisch überlieferten Szene, die ich angekündigt habe. Die Führer 
aus Heiligenblut hatten aus Anlass der ersten und wirklichen Ersteigung 
des Großglockners ein Gipfelkreuz aufgestellt (das übrigens, wir erinnern 
uns an die Dominanz der theoretischen Neugierde, mehr Trägergestell für 
Messgeräte war als christliches Passions- und Siegeszeichen). Nun waren 
sie zurückgekehrt und bereiteten sich im Freien ein Mittagsmahl vor der 
komfortablen Hütte, die Salm hatte erbauen lassen – sie ist auf dem Bild 
gut zu erkennen. Als sie begannen, ihre Nocken aus der gemeinsamen 

40. Vgl. dazu die Beispiele bei Scharfe, Berg-Sucht, S. 159 f. 
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Suppenschüssel zu essen, trat der hohe Herr zu ihnen, sprach sie an – und
warf ihnen 32 Silbermünzen in den Suppentopf. Das war leutselig und 
huldvoll – und es war zugleich eine demütigende Geste; denn die Bergler sahen 
sich gezwungen, die Speise hinunterzuschlingen, um an den unerwarteten 
Lohn zu gelangen. Die Herren jedoch, die herumstanden, genossen diese 
Szene der Demütigung der vermeintlich so geldgierigen, der armen Bergler, 
die vermutlich noch nie in ihrem Leben so viel bares Geld auf einem Haufen 
gesehen hatten …41.

41. Es sind zwei Berichte über dieses Vorkommnis erhalten: [Sigismund von Hohenwarth], 
Tagebuch des Herrn Sigmund von Hohenwart, Generalvicars des Herrn Fürstbischofes von 
Gurk; geschrieben auf seiner Reise nach dem Glockner im Jahre 1800, in Schultes, Reise 
auf den Glockner II, S. 196-258; hier: S. 252; Orrasch, [Reise auf den Glockner], S. 350. 
– Das Tagebuch des Pfarrers Orrasch, das erst vor wenigen Jahren entdeckt und publiziert 
worden ist, teilt uns übrigens auch mit, welcher Taglohn vereinbart worden war: nämlich 
stattliche 2 fl . pro Führer! Die Angabe ist deshalb so wertvoll, weil wir selten Konkretes über 
die Bezahlung der Führer erfahren. 

Herkömmliche Klassenverhältnisse im Bild der ersten Ersteigung des Großglockners im 
Jahre 1800. Links die Bergreisenden hoch zu Ross, rechts die Bergler – mit Anzeichen von 
Impertinenz? Ölbild von Johann Evangelist Scheffer von Leonhardshoff, um 1816-1819. 
Kopie von Josef Pögl, 1928. – Alpenvereinmuseum Innsbruck, Oesterreichischer Alpenverein, 
Inv.-Nr. 2512.
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Wir Heutigen aber wollen die Szene nicht moralisch bewerten. Wir 
verstehen sie vielmehr als Symptom für die heimlichen Aggressionen, für 
den verborgenen Stachel, der in der Seele der Bergreisenden – der Herren! – 
schmerzte. Sie mussten diesen Stachel herausziehen, sie mussten diese 
Herrschaft der Knechte loswerden. Das aber war der Beginn des führerlosen 
Bergsteigens gegen Ende des 19. Jahrhunderts – eine neue Epoche in der 
Geschichte des Alpinismus.
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Economic Transformation in the
19-20th Century Alps: the Role of Tourism.
An Overview on the Habsburg Alpenländer
and the Italian Alps
Andrea Leonardi

Mainstays of the Alpine economy in the early nineteenth century: role of 
the primary sector

What linked the various Alpine communities in the organization of daily 
living was the continual challenge of a range of basic diffi culties. To fi nd 
any acceptable form of survival, these had constantly to be reckoned with1. 
The complex relationship between resources and population channelled the 
energies of all such communities2, whose every act was geared to limiting, 
and if possible surmounting, the obstacles of a hostile environment to what 
was unquestionably their most widespread business, agriculture3. This 

1. Anselm Zurfl uh, Un monde contre le changement, une culture au coeur des Alpes, Uri 
en Suisse, XVIIe-XXe siècles, Economica, Paris 1993; Jon Mathieu, Eine Agrargeschichte der 
Inneren Alpen, Graubünden, Tessin, Wallis 1500-1800, Chronos, Zürich 1992; Id., History 
of the Alps, 1500-1900: Environment, Development, and Society, West Virginia University 
Press, Morgantown 2009; Id., The Third Dimension: A Comparative History of Mountains in 
the Modern Era, White Horse, Cambridge 2013; Andrea Leonardi, L’economia di una regione 
alpina. Le trasformazioni economiche degli ultimi due secoli nell’area trentino-tirolese, 
Itas, Trento 1996; Id., Die Geschichte und Kraft der Alpen: was zeichnet sie aus?, in Harald 
Gohm, Birgit Pikkemaat (Hrsg), Erfolgreich in den Alpen. Perspektiven und Strategien, Studia 
Universitätsverlag, Innsbruck 2016, pp. 14-35.

2. Paul Guichonnet, Le Développement démographique et économique des régions alpines, 
in Le Alpi e l’Europa, Laterza, Bari 1974, pp. 138-196; Dionigi Albera, Luigi Lorenzetti, Jon 
Mathieu (eds.), Reframing the History of Family and Kinship: From the Alps towards Europe, 
Peter Lang, Bern 2016.

3. Sergio Zaninelli, Una agricoltura di montagna nell’Ottocento: il Trentino, Studi 
trentini di scienze storiche, Temi, Trento 1978, pp. 17-34; Pier Paolo Viazzo, Upland 
Communities:  Environment, Population and Social Structure in the Alps Since the 
Sixteenth Century, Cambridge University Press, Cambridge 1989, pp. 60-92; Markus 
A. Denzel, “Pour une histoire économique des Alpes”. Konzdeptionelle Überlegungen zu 
einer Wirtschaftsgeschichte des Alpenrams in vorindustrieller Zeit, in Markus A. Denzel, 
Andrea Bonoldi, Anne Montenach, Françoise Vannotti (Hrsg), Oeconomia Alpium I: 
Wirtschaftsgeschichte des Alpenraums in vorindustrieller Zeit, De Gruyter, Oldenbourg, 
Berlin – Boston 2017, pp. 1-29. 
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clearly tempered the character and underpinned the actions of all involved 
in the local economy. Throughout the many centuries of the fi rst phase, their 
one priority was to derive the resources they needed for their own survival. 
When industrialization began to spread and changed the overall economic 
mechanisms of Europe in the course of the nineteenth century, the aim 
became more markedly one of tailoring the local economy to fi t in with 
international market circuits4. 

Down to the central decades of the nineteenth century at least, the 
staple economy of most of the northern and southern Alpine population 
– agriculture – attempted primarily, though not exclusively, to satisfy the 
home consumption. Only certain agricultural produce was destined for 
the outside market, as was the handiwork of artisans and a kind of proto-
industry largely exploiting the raw materials of farming. Add to this, the 
fuel supplied by copious forestry resources, and the far from insignifi cant 
extraction of mineral products5. However, in most parts of the Alps even the 
attainment of such elementary goals, geared ultimately to supporting the 
local population, was rendered arduous by a series of adverse conditioning 
factors.

The fi rst obvious handicap was the land morphology. Most of this last lay 
at a high altitude and was regulated by a distinctly complex hydrographic 
system6. This inevitably conditioned the shape and nature of farms and the 
gamut of crops that could be grown. The composition of farms was also 
strictly related to the demographic density and the pressures that ensued. 
Following the gradual disappearance of feudalism, the farming structure that 
emerged was an attempt to fi nd some rational response to the growing needs 
of the local people7.

Especially in the second half of the nineteenth century farms developed 
according to a broadly twofold rationale. On the one hand the mainly upland 
woods and pastures tended to be managed by preserving the community 
regime; when it came to farming the properly cultivable land, on the other 
hand, the predominant agricultural unit was the private small-holding8.

4. Karl Dinklage, Die landwirtschaftliche Entwicklung, in Alois Brusatti (Hrsg), Die 
Habsburgermonarchie, vol. I, Die wirtschaftliche Entwicklung, Österreichische Akademie 
der Wissenschaften, Wien 1973, pp. 403-461; Leonardi Die Geschichte und Kraft der Alpen, 
pp. 14-35; Andrea Bonoldi, Regole e organizzazioni. Aspetti istituzionali dell’economia 
alpina in età preindustriale, in Denzel, Bonoldi, Montenach, Vannotti (Hrsg), Oeconomia 
Alpium, pp. 31-55.

5. Hermann Kellenbenz, Kapitalverfl echtung im mittleren Alpenraum. Das Beispiel des 
Bunt- und Edelmetallbergbaues vom 15. bis zur Mitte des 17. Jahrhunderts, in «Zeitschrift für 
bayerische Landesgeschichte», LI (1988), pp. 13-50. 

6. Mathieu, History of the Alps, pp. 11-21.
7. Leonardi, L’economia di una regione alpina, pp. 20-21.

8. Andrea Leonardi, Intervento pubblico ed iniziative collettive nella trasformazione del 
sistema agricolo tirolese tra Settecento e Novecento, Temi, Trento 1991, pp. 22-26; Marco 

Casari, Emergence of Endogenous Legal Institutions: Property Rights and Community 
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But here the similarities stopped, since the pattern of small farming 
enterprises followed a number of different models. Thus in the area infl uenced 
by Latin culture and law the concept of individual property was most rigidly 
applied. In the western and southern reaches of the Alpine belt the customary 
law of inheritance introduced no form of family-protection ties, with the 
result that properties became acutely fragmented9. Not so in certain Germanic 
regions such as the Tyrol and Carinthia. In those territories – with their more 
scattered patterns of inhabitation, less prone to the formation of towns – the 
idea that took root was that of preserving a minimal farm unit to be handed 
down intact to future generations10. Lastly, there were the eastern Alps 
inhabited by Slovenian communities, where the pattern was one of extended 
patriarchal-style farm units as yet not geared to market production11.

Hence in one area there was farm fragmentation, in another the 
phenomenon of the geschlossene Hof – a set of land properties such as to 
support a whole peasant family –, and in a third the emergence of patriarchal 
farming estates. Where the practice of geschlossene Hof was in vogue, there 
collective ownership tended to be less widespread12. The surface area of 
the Hof thus generally included a quota of pasture and woodland, as well 
as portions of cultivable land13. By contrast, where fragmented farms were 

Governance in the Italian Alps, in «The Journal of Economic History», Vol. 67, No. 1, 2007, 

pp. 191-226; Andrea Leonardi, Comunità alpine e capacità di autogoverno, in «Archivio 

Scialoja – Bolla. Annali di studi sulla proprietà collettiva», 1. 2015, Giuffré, Milano pp. 1-18.

9. Andrea Leonardi, La situazione dell’agricoltura nell’area tirolese nella fase di 
superamento dell’ancien régime, in Mario Falcetti (ed.), Territorio, società, agricoltura, Acli, 

Trento, 1994, pp. 9-21; René Pahud de Mortanges, Gegenwartslösungen für ein historisches 
Rechtsinstitut: Das Familienfi deikommiss, in Peter Gauch (Hrsg),  Familie und Recht. 
Festgabe der Rechtswissenschaftlichen Fakultät Freiburg für Bernhard Schnyder zum 65. 
Geburtstag, Universitätsverlag, Freiburg 1995, pp. 499-517.

10. Gebhard Dejaco, Der geschlossene Hof. Ein Beitrag zur Frage des Höfgesetzes, 

Landesverband der Südtiroler Volksbanken, Bozen, 1979; Roberto Preyer, Il bosco e la 
struttura agraria e forestale in Alto Adige, Facoltà di Agraria, Firenze 1983; Sebastian Hölzl, 

H. Schermer, Tiroler Erbhofbuch, Haymon Verlag, Innsbruck, 1996; Edoardo Mori, Werner 

Hintner, Der geschlossene Hof. Geschichtliche Entwicklung und geltende Bestimmungen, 

Upad, Bozen 2013. 

11. Herbert Matis, Österreichs Wirtschaft 1848-1913. Konjunkturelle Dynamik und 
gesellschaftlicher Wandel im Zeitalter Franz Josephs I, Duncker & Humblot, Berlin 1972, 

pp. 38-45; Id., Le condizioni economiche di base vigenti nelle regioni alpine verso la fi ne 
del diciannovesimo secolo, in Maria Garbari (ed.), Trento nell’età di Paolo Oss Mazzurana, 

Studi trentini di scienze storiche, Trento 1985, pp. 135-146; Id., Die Habsburgermonarchie 
(Cisleithanien) 1848-1918, in Karl Bachinger (Hrsg), Grundriß der österreichischen Sozial-
und Wirtschaftsgeschichte von 1948 bis zur Gegenwart, Klett-Cotta, Wien 1987, pp. 6-39; 

Pierpaolo Dorsi, Il Litorale nel processo di modernizzazione della monarchia austriaca, Del 

Bianco, Udine 1994. 

12. Joseph Raffeiner, Le divisioni ereditarie delle aziende agricole in montagna e il 
sistema dei masi chiusi, Tipografi a del Senato, Roma 1952; Leonardi, Comunità alpine e 
capacità di autogoverno, pp. 1-18.

13. Preyer, Il bosco e la struttura agraria; Werner Bätzing, Der sozio-ökonomische 
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more common, collective ownership usually played a more important role. 
Since tiny family farms were not suffi ciently productive, it was only the 
exploitation of common land rights that enabled families to round out their 
income and achieve self-suffi ciency14.

That composite system managed to hold up as long as mountain 
agriculture largely aimed at meeting the peasant families’ own need for 
food. Yet the old demographic equilibrium changed, rocking the widespread 
stability of that Alpine system, at which point the inadequacy of traditional 
agriculture as a whole began to be apparent15. Again, over the fi rst half of the 
nineteenth century it was rare to fi nd innovative farming techniques boosting 
the Alpine agricultural system, or any signifi cant points of departure from 
traditional farm management. Despite the promotion of the fi rst agenzie 
agrarie (organizations for the development of agriculture) which anyway 
only involved an agricultural elite16, the productivity of local farms was 
distinctly limited17.

As long as the Alpine economy rested mainly on the equilibrium of ancien 
régime society, a mixture consisting largely of primary, but with secondary 
and tertiary sectors supporting it, had enabled most local communities to 

Strukturwandel des Alpenraumes im 20. Jahrhundert. Eine Analyse von „Entwicklungstypen“ 
auf Gemeinde-Ebene im Kontext der europäischen Tertiarisierung, Geographica Bernensia, 
Bern 1993.

14. Andreas Moritsch, Das nahe Triester Hinterland. Zur wirtschaftlichen und sozialen 
Entwicklung vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis zum Gegenwart. Wiener Archiv für 
Geschichte des Slawentums und Osteuropas, Wien, Köln, Graz, 1969; Dinklage, Die 
landwirtschaftliche Entwicklung, pp. 403-461; Giovanni Panjek, Azioni e innovazioni 
istituzionali per la realizzazione e la stabilizzazione degli spazi agricoli, in Simonetta 
Chiovaro (ed.), Contributi per la storia del paesaggio rurale nel Friuli-Venezia Giulia, Centro 
per lo Studio del Paesaggio Agrario, Pordenone 1980; Bogo Grafenauer, La vita economica e 
il problema dell’autonomia locale della Slavia veneta nel periodo della repubblica, in Amelio 
Tagliaferri (ed.), Atti del Convegno: Venezia e la terraferma attraverso le relazioni dei rettori, 
Giuffré, Milano 1981, pp. 179-190; Leonardi, Intervento pubblico ed iniziative collettive, pp. 
25-28; Id., Comunità alpine e capacità di autogoverno, pp. 1-18; Mauro Hrvatin, Drago Perko, 
Landscape characteristics of common land in Slovenia, in «Acta geographica Slovenica», 48, 
1, 2008, pp. 7-32; Aleksander Panjek, Paesaggio culturale e ambiente del Carso. L’uso delle 
risorse naturali in età moderna, Univerza na Primorskem – Università del Litorale, Koper – 
Capodistria 2015, pp. 79-122.

15. Ralph Melville, Grundherrschaft, rationale Landwirtschaft und Frühindustrialisierung, 
in Herbert Matis (Hrsg), Von der Glückseligkeit des Staates. Staat, Wirtschaft und Gesellschaft 
in Österreich im Zeitalter des Aufgeklärten Absolutismus, Duncker & Humblot, Berlin 1981, 
pp. 295-313.

16. Dinklage, Die landwirtschaftliche Entwicklung, pp. 403-461; Leonardi, Intervento 
pubblico ed iniziative collettive, pp. 39-200; Andrea Bonoldi, Associazionismo e 
razionalizzazione nell’agricoltura sudtirolese (secoli XVIII e XIX), in «Annali dell’Istituto 
storico italo-germanico in Trento», 19 (1993), pp. 97-147. 

17. Andrea Leonardi, Il Landeskulturrat e le conoscenze agrarie nelle aree tedesca e 
italiana del Tirolo tra Ottocento e Novecento, in Sergio Zaninelli (ed.), Le conoscenze agrarie 
e la loro diffusione in Italia nell’Ottocento, Giappichelli, Torino 1990, pp. 85-160. 
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keep their heads respectably above water. But when that equilibrium began 
to totter in the nineteenth century, the economic situation in the Alps became 
rapidly more alarming18.

Ever since the mid-nineteenth century the still massively rural 
Alpine world had been showing the clearest signs of distress. Population 
growth was appreciable even then, and as the changing overall economic 
equilibrium swept over the early modern economy throughout Europe19, 
only a limited amount of Alpine farms succeeded in securing a satisfactory 
living, tailoring their dairy-farming production to demand and likewise, in 
certain cases, their wine-growing, silk-worm-raising and fruit-growing20. 
The new nineteenth-century economic equilibrium meant that many 
Alpine smallholders had to face not only the traditional diffi culties, but 
also the problems of having to fi nd a niche for their own products on the 
European agricultural market. In attempting to adapt, the small family 
farms were heavily conditioned by lack of productive specialization, given 
their traditional preference for polyculture21. The picture began to change 
when a new wave of farming know-how spread, especially in the Habsburg 
Alpenländer in the last thirty years of the century, when it was boosted by 
the public institutions’ campaign to promote and encourage an agricultural 
upgrade22.

This increasingly sensitized the farming sector and slowly brought about 
an improvement in agriculture which was chiefl y felt along the central and 
eastern Alpine upland23. However, the innovatory transformations expected 
in these regions by people and governors alike could not be achieved by 
changes in the primary sector alone.
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The importance of secondary activities

Farming had actually never been the sole sphere of enterprise in the 
Alpine belt. Depending on the area, there had also been a marked degree 
of craftsmanship, or cottage manufacturing, conducted even on a proto-
industrial scale in certain places. The extraction sector had likewise been 
prominent, often accompanied by on-site preliminary processing of various 
kinds of minerals24. Add to this the importance of trade which had turned 
some Alpine valleys into privileged ‘entrepot’ stations between the central 
European and the Italian economies25.

Nonetheless, this manufacturing aspect was not such as to shift the emphasis 
at all rapidly from primary to secondary. It may have been important in some 
territories like Styria and Carinthia, where transformation of local mining 
products led to an impressive concentration of manufacturing; but in the rest 
of the Alpine regions it had not bulked very large. What manufacturing did 
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51

gain a foothold in the Alps tended to be connected with transforming the 
products of agriculture, forestry and animal-raising26. This included textile 
manufacturing: from the wool trade associated with sheep-rearing, to fl ax 
and hemp working, based on cultivation of those two textile fi bres, to the silk 
trade which was closely bound up with raising the silkworm. It also extended 
to leather tanning and manufacture, which were sectors obviously related to 
animal raising. The same went for wood manufacturing which derived from 
forest management; and to an even more marked degree for the food industry. 
There was an immediate connection between vineyards and wine-making, as 
between brewing and hop and barley cultivation, or between preserves and 
vegetable and fruit growing27.

The secondary sector was thus fundamental in eking out the primary, and in 
many valleys formed a sizable part of the population’s revenue. But its nature 
was basically pre-industrial, or at most proto-industrial: only occasionally or 
partially would it manage the further step in development at that crucial time 
when regions all around were being committed to industrialization. Although 
the central and western Alps, like some Swiss cantons and the Vorarlberg, 
managed quite early on to bring their domestic production into line with real 
industrial parameters, a great part of the central-eastern Alps remained right 
on the fringe of such innovation28.

In the transition from ancien régime to industrialization, manufacturing – 
whether on the north-facing or south-facing Alpine slopes – suffered from a 
dearth of the basic requisites for industrial take-off. For local manufacturers 
were penalised by their location, as well as by limited and awkward energy 
resources. They were hardly encouraged by the complex communications 
system. What is more, entrepreneurial limitations cramped the circulation 
of fi nancial resources, delaying still further the moment when industry 
could take off. Besides, the traditional profi le of local manufacturing 
was largely geared to satisfying the needs of the local market, albeit with 
signifi cant, though limited, openings to the outside market29. One of these 
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was certainly the silk trade, which largely developed on the southern 
fringes of the Alpine macro-region30. But here again, the sector was slow to 
mechanise and distinctly late in adapting to more advanced manufacturing 
structures31.

In addition, the secondary sector proved relatively unable to absorb the 
labour overspill from agriculture. This gave rise to an increasing tide of 
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emigration affecting the whole Alpine range especially in the 1870s32. While 
a few territories managed to stem the exodus by starting up specialist branches 
of manufacturing, in most of the Alpine valleys there was a general and in 
some cases irreversible decline in the traditional branches of manufacturing. 
The crisis in silk and linen production, tanning and other less conspicuous 
production sectors was also connected with structural weaknesses. Their 
fragility emerged just when a leap forward would have been necessary to fi t 
in with standards of industrial organization33. Entrepreneurial capacity varied 
from region to region. It was strong in the Swiss cantons34, the Vorarlberg and 
Styria, but weak in Carniola, limited in the Tyrol and hardly more dynamic 
in Carinthia and the area of Salzburg. The spirit of industrial enterprise 
displayed in the Austrian and Bohemian Kronländer across the turn of the 
century was not matched by the Alpine areas35.

In most of the Alpine range what was most needed was a structural 
overhaul of local manufacturing which should have been based on solid 
professional growth, open-mindedness about technical innovation, and 
constant attention to market stimuli36. But what actually emerged in the 
central decades of the nineteenth century was a marked slide backwards by 
the traditional production system. One of the contributing factors was the 
traumatic effect of the fi rst transalpine railway lines, those in the centre and 
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east being opened in the 1850s and 1860s37. For traditional manufacturing a 
rail link meant the end of productive isolation and the need to reckon with the 
more competitive middle-European industries38.

In the mid-nineteenth century, for want of enough rational spirit, most 
manufacturing concerns in the Alpine regions were unable to inject any 
dynamism into their business39. If no alternatives were sought to traditional 
forms of manufacturing, if there was unwillingness to venture into new 
productive areas, it was not for lack of fi nancial resources40, but for feebleness 
of entrepreneurial energy.

However that was not everywhere the case or in all sectors. Suffi ce it to think 
of developments in the energy sector, or in tourism. One should also remember 
the stimulus to manufacturing provided by public enterprise. In the Habsburg 
world the Viennese Ministry of Trade promoted the Gewerbeförderungsaktion41. 
What also, indeed primarily, rebooted manufacturing in the Alps was enterprise 
galvanised by the arrival of electricity and its many applications. The 1902 
census of business enterprises showed that in the Habsburg Alpenländer, 
where lived exactly 13 per cent of the population of the Austrian part of the 
Habsburg Monarchy, there were to be found 13 per cent of the fi rms operating 
in Cisleithania, 12.4 per cent of their employees and 18 per cent of the HP 
used in the secondary and tertiary sectors42. There was thus greater use of 
electric power than in other areas of the Monarchy.

The importance of producing electric power, whether in the Habsburg 
area or elsewhere in the Alps, lay not so much in absorbing large swaths of 
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manpower, but in the stimulus it gave to the environment. The hydroelectric 
scheme brought new dynamism, prompting various forms of local enterprise43. 
The conviction grew that, by harnessing hydroelectric power, one might 
revolutionise traditional forms of transport: many mountain settlements 
would emerge from isolation and enjoy real prospects of development44. 

New branches of industry would take over from the traditional sectors 
during the phase known as the belle époque: cotton manufacturing, cement 
works and the brick industry45. Hydroelectric energy seemed to offer 
new opportunities for manufacturing to do with agricultural produce, but 
above all for heavy industry. However it was the decisive qualitative and 
quantitative breakthrough of the third sector that changed the economic 
face of the Alpenländer46. Major innovations regarded the infrastructure of 
communications, and side by side with it, the bolstering of service facilities, 
above all when it came to welcoming tourists.
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A new branch of tertiary: the advent of tourism

It was the rise of the tourist business at the turn of the nineteenth century 
that marked a social and economic turning point for many parts of the Alps. 
That sector forged a completely new business spirit, turning hospitality 
into a proper culture47. Especially during the belle époque the Alpenländer 
gradually put together a tourist organization that tailored supply to the needs 
of the demand48. One can detect various kinds of response by local tourist 
resorts49, falling between two extremes. On the one hand there were places 
that mainly based their development on internal or endogenous resources. 
At the other extreme there were situations where the organization of supply 
proved short-sighted, engendering confl ict between internal and external 
resources. In such cases the pendulum would swing in one direction or the 
other, so that a number of tourist venues became marginalised50.

The rise and subsequent growth of the tourist business in the Alpine area 
thus needs careful examination. Before talking of a ‘discovery’ of the Alps51, 
we must note a series of other factors that began to familiarise a broad public 
with those mountains, and certain among them in particular. The take-off 
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Dietrich-Daum, Wolfgang Meixner (Hrsg), Menschen – Regionen – Unternehmen, Innsbruck 

University Press, Innsbruck 2006, pp. 125-140.
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of Alpine tourism is normally linked to the fashion for rock-climbing and 
mountaineering52, but this in turn requires that we note the ‘pre-requisites’ 
which facilitated that take-off. Some areas were indeed especially geared 
to hosting the outsider. The point to identify, in other words, is how the 
interaction of supply and demand steered tourist fl ows towards some parts 
of the Alps, ignoring others. We need to understand why this kicked in at an 
early stage in some situations and long remained a faltering phenomenon in 
others53.

Obviously there is the charm and beauty of the landscape to consider, 
the healthy air and favourable climate, while another factor of primary 
importance is the various kinds of communication system54. But when it 
came to supplying accommodation infrastructure and hence attracting the 
sizable investments that made some resorts so successful, there were other 
factors at work. One of these was attentiveness to the outsider, the potential 
guest who could either be welcomed with open arms or viewed with distrust. 
The attitude to new arrivals from outside cannot be underestimated, since 
that lay behind the build-up or otherwise of a culture of hospitality. Long 
before tourism became a mass phenomenon, that kind of culture had time to 
make itself felt. In the end one could call it a kind of pre-requisite, helping 
tourism to take off in certain areas, a kind of extra gear55.

It is thus interesting to pinpoint the factors helping such a culture to take 
root in some mountain areas rather than in others. It was partly thanks to that 
culture that in-house enterprise converged with external interests, gearing the 
supply so as to cater for the tourist demand. One recent line of interpretation 
lists four different accommodation situations behind the growth of what we 
have termed a culture of hospitality56.
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To grasp these by a prudently regressive analysis, we should focus on 
the phase prior to the emergence of so-called modern tourism, going back 
therefore to before industrialization became widespread. I mean those long 
centuries in which people moved about very little and no specialist facilities 
existed. In such a world supply amounted to inns and taverns catering for 
occasional merchants and travellers passing through the Alps – hardly 
‘tourists’57.

The fi rst accommodation situation, connected with this period, was bound 
up with merchant activity and especially markets and trade fairs, which is 
where international traders met58. Now the Alpine area was never a sealed-
off backwater, not being able to survive without economic exchanges with 
the surrounding plains. In their turn, the plain-dwellers had their eyes on a 
whole range of resources to be acquired from the mountain regions. Hence 
the enormous importance of access routes to the Alps and of passes across 
them59. Inns and postal staging posts were vital requirements for the long-
distance traveller. They were also a point of contact between the mountain 
folk and the wayfarer, generally a trader, and should be recognised as 
bringing together persons differing in culture, professional status, probably 
even in Weltanschauung. Accommodation thus overcame diffi dence and 
hostility towards strangers – a necessary stepping-stone towards a culture of 
hospitality60. 

A growing number of ‘inns’ sprang up to give board and lodging to 
the hundreds of people travelling the Alpine valleys every year to attend 
the main fairs, including those held at Bolzano61. Taberwirte, Baumwirte 
and Buschen became an established presence not just at Bolzano but along 
the routes leading there and to other merchant centres62. With time the 
innkeepers honed their skills and learned to spot the signs of changing 
types of customers and changing demands by new guests to the Alpenländer 

drawn not by trade but by tourism’63. Many areas catering for merchant 

57. Andrea Leonardi, Le infrastrutture per le fi ere. Il forgiarsi della cultura dell’ospitalità, 
in Andrea Bonoldi, Markus A. Denzel (Hrsg), Bozen im Messenetz Europas (17.-19. 
Jahrhundert) / Bolzano nel sistema fi eristico europeo (secc. XVII-XIX), Athesia, Bolzano/
Bozen 2007, pp. 187-200.

58. Andrea Bonoldi, Fiere e mercati in area alpina tra funzioni locali e intermediazione 
(secc. XVIII-XIX), in Piola Caselli (ed.) Regioni alpine e sviluppo economico, pp. 105-126.

59. Leonardi, Le infrastrutture di comunicazione nelle Alpi, pp. 71-94.
60. Leonardi, Le infrastrutture per le fi ere, pp. 187-200.
61. Bonoldi, Fiere e mercati in area alpina, pp. 105-126; Id., Dinamiche di mercato 

e mutamenti istituzionali alle fi ere di Bolzano, in Bonoldi, Denzel (Hrsg/ eds.), Bozen 
im Messenetz Europas, pp. 101-121; Markus A. Denzel, Ex merce et cambio pulchrior. 
Bargeldloser Zahlungsverkehr auf den Bozner Messen (17. Bis Mitte 19. Jahrhundert), ivi, 
pp. 149-185.

62. Leonardi, Le infrastrutture per le fi ere, pp. 187-200.
63. Michael Forcher, Zu Gast im Herzen der Alpen. Eine Bildgeschichte des Tourismus in 

Tirol, Haymon, Innsbruck 1989; Id., Vor Hundert Jahren begann die Zukunft. Die Anfänge des 



59

through-trade, and hence used to relations with outsiders, learned how to 
adapt to the tourist64.

The second accommodation situation involving many places across the 
entire Alpine range specialised in putting up pilgrims from central Europe 
en route for Santiago de Compostela, Rome or Mediterranean ports of 
embarkation for the Holy Land65. Over centuries of the economic ancien 
régime, people had catered for these wayfarers’ need for shelter and succour. 
There was a tradition of hospitality in the form of hospices and xenodochia 
dotted along the main thoroughfares, especially at the more impassable 
points where many travellers converged66. Their main function was to 
accommodate pilgrims and wayfarers; but as religious sensibilities changed, 
and above all as the ‘transport revolution’ radically altered the traffi c on 
Alpine routes, some places that had once provided such accommodation 
infrastructure transformed into well-known tourist resorts, fi rst in summer, 
then in winter too67. In the belle époque period many resorts gained a name 
– in the Dolomites, for instance – as Hohenluftkurorte separate from the 
permanent settlements and linked to points where there had once been 
hospices or shelters for the passer-by68.

The third kind of Alpine hospitality took root and developed out of a 
past experience which had accustomed local folk to mingle with outsiders: 
the practice of staying at health resorts, the so-called Bauernbadln. These 
health centres scattered along the Alpine backbone used primarily to host 
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local health devotees. But some of them, even when lacking adequate 
accommodation facilities, gained a renown that spread beyond the local 
confi nes69. Thus in the second half of the nineteenth century there arose an 
outside interest in setting up Alpine spas, and ploughing large investments 
into them70. The last decades of the nineteenth century saw the rise to 
international fame of various resorts that had been known for centuries as 
Bauernbadln. Parallel with these there emerged the so-called Luftkurorte, 
health resorts profi ting by the favourable environment and backed by astute 
local and outside entrepreneurship. Such resorts might be on the valley 
fl oor, as at Merano and Arco, or perched among attractive pre-Alpine 
scenery71.

The last Alpine accommodation situation was found both on the German-
speaking side and on the southern-facing slopes. It derived from the medieval 
practice of Sommerfrische when high mountain settlements hosted wealthy 
townsfolk from the valleys below in search of respite from the summer 
heat72. Such exchanges helped accustom many villages to the phenomenon 
of outsiders rubbing shoulders with habitual mountain dwellers. In all such 
places that familiarity with visitors paved the way for the fi rst culture of 
hospitality. Actually, there were some schemes to keep the phenomenon in 
check lest the ‘regular’ lifestyle of the mountain folk be distorted73. But it 
was a rearguard action, doomed to defeat before the economic advantages 
that tourism brought in its wake.

The role played by mountaineering in the rise of Alpine tourism 

In this mid-nineteenth-century world of ‘outsiders on the move’ seeking 
accommodation in the Alps, the main novelty was the fashion for Alpine 
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excursions and the hobby of mountaineering74. Such pastimes literally 
‘rediscovered’ the mountains: there was a new sense of attunement 
between space and pleasure, underpinned by a new way of viewing both 
landscape and sport75. To begin with it was cultivated by a select elite of 
geological enthusiasts or hardy outward-bounders fi red by romanticism, 
intent on exploring remote parts and scaling untamed peaks, daring the 
impervious ascents and the dangers of avalanches and landslides, and bent 
on conquering – not the Alpine pastures traditionally sought by the upper 
Alpine valley-dwellers – but mountain recesses never previously reached. It 
was what the great French rock-climber Lionel Terray called the ‘conquest 
of the useless’76.

Throughout the Alps, then, mountaineering was a great step forward on the 
road to tourism77. High-mountain tourism began to differ considerably from 
the traditional forms of hospitality offered to merchants or health devotees, 
though it did have some points in common with this last. To begin with, 
Alpine touring was enjoyed by a few aristocratic enthusiasts who created a 
following by their rock-climbing exploits78. Descriptions of the wonders of 
nature and spectacular landscapes, the balmy air of the woods and the bracing 
climate attracted the rich to the Alps, in their lifelong search for new and 
exclusive pleasure locations79. The solitary and exceptional mountaineering 
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exploits of the elite gradually gave place to a series of schemes involving 
a larger throng of enthusiasts. These were organized by the various Alpine 
clubs all over Europe which brought not only knowledge of the Alpine peaks 
but practical assistance in organizing excursions80.

Yet one cannot explain how Alpine tourism took off without due 
consideration of one radically transforming feature bearing on the 
communications network in the area from the second half of the nineteenth 
century onwards. This was the ‘transport revolution’ engendered by the 
advent of the railway in those parts81. Construction of the Semmering line 
in 1854 was the fi rst successful bid to cross the Alps by rail. From that 
followed all the main lines to west and centre-east. Railway carriages 
bore the visitor to the foot of the mountain peaks, putting the area on the 
tourist map82.

In the various Alpine regions enormous opportunities were thus opening 
up. These began to be seized by local and outside entrepreneurs, sensing the 
potential for expanding tourism. The local innkeepers tended to transform 
their businesses to meet the needs of the new custom, improving the quality 
of their ‘houses’, making rooms and services more comfortable, and offering 
a higher grade of cuisine. Businessmen from the outside, by contrast, went 
to work on a venture that was practically unknown hitherto in the Alps: the 
creation of deluxe hotel complexes catering for the high demand of an elitist 
clientele83. This gave rise to the fi rst Grand Hotels, initially in the western 
Alps, then via the high Engadine to the rest of the Alpine chain84.
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Sizable investments fl owed towards the Alpine health resorts which 
became new tourist meccas on the model of famous spas in Central Europe. 
They set out to provide a credible alternative for a gentrifi ed clientele seeking 
to distinguish themselves from the nouveaux riches who had begun to fl aunt 
their newfound social status by staying at the traditional British and middle 
European Kurorte85. Transforming the traditional Bauernbadln, or ‘country 
baths’, into proper Kurorte was a crucial draw for big investors and hence 
consolidated tourism across the Alps. Alongside the medically famed spas 
there began to appear new venues promoted as climate stations in especially 
sought-after valley sites, or more simply places to stay in magnifi cent high-
mountain settings. This outlet for substantial business enterprise gave rise 
not only to large-scale hotel development, but to a knock-on trade arising 
around such tourism which was of extreme economic benefi t to the local 
population86.

Building accommodation facilities and their effect on the Alpine economy 

A number of mountain villages saw a rash of fl ourishing hotels go up where 
previously there had been farming, forestry and animal-raising or summer 
grazing amid magnifi cent landscapes87. The rise of such accommodation 
centres – even where there had been no permanent habitation but only the 
charm of the environment – can be set down to a synergic combination of 
local and outside enterprise88.

Not surprisingly, the fi rst deluxe hotels appeared at sites that had 
been a reference point for travellers over the centuries – merchants or 
those drawn to religious meccas, plying the principal highways as these 
wound across the mountains89. Then, as the new communication system 
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reached the Alps, others would rise nearer the majestic peaks, glaciers 
and waterfalls, or in settings that enjoyed breath-taking views90. Some of 
the tourist transformations behind such ventures can be traced to the belle 
époque; others only appeared when the winter sports craze set in91. If we 
focus simply on the Dolomite resorts that came to the fore in the Gilded 
Age as Hohenluftkurorte on top of permanent accommodation facilities 
and those connected with hospices or shelters for travellers, we must surely 
mention: San Martino di Castrozza, Madonna di Campiglio, Karerpass and 
Mendelpass92. But even in the tourist take-off at Cortina d’Ampezzo – a 
permanent enough settlement – one fi nds a past reference to pilgrims and 
wayfarers: Ospitale d’Ampezzo93.

It was thus the belle époque that brought a boom in pre-Alpine and Alpine 
tourism, with the appearance of Grand Hotels on the shores of the great lakes 
or the Hoteldörfer we have mentioned94. Besides these prestige resorts there 
were some less sumptuous, but still high quality, hotel complexes established 
at Courmayeur, Macugnaga, Alagna, Gressoney, Ponte di Legno, Trafoi, 
Sulden, Bormio, Rabbi, Pejo, Val Formazza and Misurina95. More or less 
consciously these new hotels mimicked the Grand Hotels of the Savoie, the 
Bernese Oberland and the Engadine, those fi rst Alpine venues to have catered 
for wealthy customers seeking an exclusive setting96. The response by the 
Grand Hotels to this aristocratic demand actually provided the input for a 
series of transformations gradually occurring in locations near the deluxe 
resorts. For various reasons these secondary locations projected towards 
new outlets for tourist expansion; from being somewhat out on the fringe, 
they found themselves caught up in new prospects of growth leading to still 
further opportunities for development97. 

The underlying changes that, as mentioned, enabled such tourism to get 
under way must obviously be linked to the new communications system 

90. Dal Negro, Hotel des Alpes, pp. 209-253; Roland Flückiger Seiler, Hotelträume 
zwischen Gletschern und Palmen: Schweizer Tourismus und Hotelbau 1830-1920, Hier und 
Jetzt, Baden 2001.

91. Karl Ruppert, Raumstrukturen der Alpen, in «Geographische Rundschau», 34, 1982, 
pp. 386-38; Fabrizio Bartaletti, Aspetti quali-quantitativi del turismo nelle Alpi italiane, in 
Maria Chiara Zerbi (ed.), Turismo sostenibile in ambienti fragili: problemi e prospettive degli 
spazi rurali, delle alte terre e delle aree estreme, Cisalpino, Milano 1998, pp. 183-209.

92. Leonardi, La rilevanza economica del turismo nel contesto alpino, pp. 52-96.
93. Adriana Galvani, Il Turismo a Cortina d’Ampezzo dall’origine agli anni Novanta, Lo 

scarabeo, Bologna 1992.
94. Flückiger Seiler, Hotelträume zwischen Gletschern und Palmen, pp. 104-151; 

Leonardi, I Grand Hotel come motore dello sviluppo turistico in area alpina, pp. 9-36.
95. Dal Negro, Hotel des Alpes, pp. 103-233.
96. Flückiger Seiler, Hotelträume zwischen Gletschern und Palmen, pp. 104-151.
97. Leonardi, Turismo e modernizzazione economica, pp. 251-275. On the differing 

performance of the modern economic development process within the Alpine area, see: 
Andrea Leonardi (ed.), Aree forti e deboli nello sviluppo della montagna alpina, Università 
degli Studi, Dipartimento di Economia Trento 2001. 
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which now penetrated the Alpine outback. Existing roads were improved, 
new ones were created and their upkeep placed on a regular footing. 
Then there was the demand for local rail connections which was hardly 
satisfi ed by completion of the trunk lines. Once the main international 
connections were fi nished, the many local junctions needed to follow98. 
The model looked to by all the Alpine regions was Switzerland, crossed, 
as it was, not only by major transalpine lines – entailing long tunnels like 
the Gotthard and Simplon which were carried out during the belle époque 
– but a number of narrow-gauge tracks capable of reaching right up into 
the high mountains99. In the last twenty years of the nineteenth century 
the appropriate technical decisions – both adhesion and rack-&-pinion – 
brought the railways to destinations that only a few years before were 
unthinkable100.

The fi rst to take advantage of this were the railway junction towns, many of 
which understandably began to gear themselves to hotel accommodation101. 
These junction towns nearly always boasted art history attractions. Visitors 
who wanted to branch off up the nearby valleys would hence bring added 
cultural tourism to such places as they used the extended branch-line junction 
facilities.

In the 1880s and 1890s quite a number of central and eastern Alpine 
towns copied the pioneering efforts of Haute Savoie and the Swiss cantons of 
Uri and Grison in creating infrastructure designed to accommodate holiday 
trippers102. This trade would increase in decades to come, but it already 
supplied a fi rst timid alternative to the traditional economic equilibrium of 
the high Alpine valleys. Alpine excursions caught on, side by side with spa 
tourism during the belle époque, and certain signs foretold the potential they 
would bring to the Alpine economy.

98. Leonardi, Le infrastrutture di comunicazione nelle Alpi, pp. 71-94.

99. Franz Marti, Walter Trüb, Bahnen der Alpen, Fuessli, Zürich 1979; Hans-Henning 

Gerlach, Atlas zur Eisenbahngeschichte Deutschland, Österreich, Schweiz, Orell Füssli, 

Zürich 1986.

100. Walter Hefti, Zahnradbahnen der Welt, Birkhäuser, Basel 1971; Id., 

Schienenseilbahnen in aller Welt, Birkhäuser, Basel 1975; Wolfgang Schivelbusch, Geschichte 
der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum und Zeit im 19. Jahrhundert, Hanser, 

München 1977; Gerhard Oswald, Arth-Rigi-Bahn 1875-1992: Die Geschichte einer Schwyzer-
Bergbahn, Schwyzer Heft, Schwyz, Band 66, 1995.

101. The case of Saltzburg is here emblematic, where some really deluxe hotels were 

built, as occurred in Innsbruck, Bolzano, Trento and Graz: Thomas Hellmuth, Wirtshäuser 
und Palasthotels. Die Entwicklung des Salzburger Gastgewerbes im 19. und beginnenden 20. 
Jahrhundert, in Haas, Hoffmann, Luger (Hrsg), Weltbühne und Naturkulisse, pp. 60-66.

102. Bätzing, Perlik, Tourismus und Regionalentwicklung in den Alpen, pp. 43-79; 

Leonardi, I Grand Hotel come motore dello sviluppo turistico in area alpina, pp. 9-36.
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Tourist supply in the Tyrol: the classic example of transformation at 
work in the Alpine economy 

An interesting publication compiled from offi cial documents produced 
by the Vienna k.k. statistische Zentralkommission affords us a snapshot of 
the Grand Hotel phenomenon within the Habsburg monarchy at the dawn 
of the twentieth century103. Naturally the lion’s share goes to the capital, 
Vienna, just as there is sizable coverage of deluxe hotels in the best-known 
Bohemian spas: Karlsbad, Franzensbad and Marienbad, and the Austrian 
ones at Baden, Ischl and Bad Gastein; but a remarkable part is also devoted 
to the Alpenländer supply contribution, confi rming what I have outlined from 
extremely precise statistical analyses conducted by the Viennese institute104.

Behind the construction of impressive hotel facilities were able 
entrepreneurs like Franz Josef Österreicher, who had helped bring 
international renown to Madonna di Campiglio: a few years earlier, in 
1894, the Imperial Grand Hotel Trento had opened there, conferring a less 
provincial appearance on that Council town and its accommodation105. Others 
besides him had set up ad hoc building concerns launching tourism in grand 
style throughout the Alpine lands. One outstanding example, for the results it 
achieved and the knock-on trade it generated, was the Verein für Alpenhotels 
in Tirol, the brainchild of one of South Tyrol’s leading lights in its tourist take 
off: Theodor Christomannos106. He grasped how the development of tourism 
would bring even the mountain outback opportunities of supplementing its 
population’s income over and above the traditional agriculture, forestry and 
animal raising. In the spirit of those times – nationalistic, that is to say107 
– his idea of tourism was that it should attract an elite from the German-

103. L. Seiler (Hrsg), Hotel- und Gasthof Adressen Buch von Oesterreich-Ungarn, Bosnien 
und Herzegowina nach amtlichen Daten zusammengestellt mit einem illustrierten Hotel-
Anhange und einem Anhange: Hotels der bedeutendsten Städte und Orte der europäischen 
Staaten, k. und k. Hofbuchdruckerei Karl Prochaska, Wien 1901.

104. Leonardi, Turismo e modernizzazione economica, pp. 227-280.
105. Leidlmair, Cinquant’anni di turismo trentino nella monarchia austrungarica, 

pp. 173-181; Marco Grazioli, Campiglio trasformata dai pionieri del turismo: Righi, 
Österreicher, Neumann, Ferrazza, in Giovanna Recusani (ed.), Gottfried Hofer a Madonna 
di Campiglio: arte e turismo nelle Dolomiti tra Otto e Novecento, Nuove arti grafi che, 
Trento 2006, pp. 28-33; Christof H. von Hartungen, Miti e realtà degli albori del turismo 
nelle Dolomiti, ivi, pp. 18-27.

106. Organizations for the Alpine hotels in Tyrol (I. Kircher, Ein Jahrhundert Karersee-
Hotel. Entwicklung des Fremdenverkehrs im Karerseegebiet seit der Eröffnung des Hotels, 
Aws, Bozen 1996). 

107. Stefan Schwienbacher, Theodor Christomannos. Die Alpenhotels Sulden, Trafoi und 
Karersee, Diplomarbeit Universität Wien, Wien 1997, pp. 114-120. For the relation between 
tourism and nationalism, which was particularly marked in the years of the belle époque, see: 
Davide Bagnaresi, Michael Wedekind, Turisti per cosa? Nazionalismo e turismo prima della 
grande guerra, in Claudio Ambrosi, Michael Wedekind (eds.), Turisti di truppa. Vacanze, 
nazionalismo e potere, Fondazione museo storico, Trento 2012, pp. 11-59.
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speaking area, giving the South Tyrolese a chance to preserve their Germanic 
identity108.

Even before involving any eminent members of Tyrolean society in his 
development plans, Christomannos labored to get a road system built that 
would make some important mountain resorts more easily reachable. Once 
construction was under way of a proper thoroughfare leading to Sulden from 
the Stelvio road, Christomannos teamed up with the Viennese architect Otto 
Schmid to build a major hotel on the slopes of Mount Ortles: the Grand Hotel 
Sulden, inaugurated in 1893109. Like the venture by the Südbahngesellschaft 
at Neu Toblach110 fi fteen years earlier, this was a turning point in the rise of 
Tyrolean tourism. It formed a benchmark for a series of subsequent ventures 
throughout the following years111. From that moment on – as Christomannos 
himself would put it – ‘Sulden ist ein moderner hochalpiner Fremdenplatz 
geworden’112.

Fresh from this success, in April 1895 Christomannos launched the already 
mentioned Verein für Alpenhotels in Tirol. He managed to enlist some of the 
leading members of the Merano elite. Once the Verein projects began to show 
concrete results, the fi rst partners were joined by other wealthy men from 
neighbouring German Tyrolean towns, as well as from the Italian part of the 
Land, from Vienna, Cologne and Berlin113.

Together with his partners, Christomannos went on to build what was not 
just a monument of road technology, but a launching pad for Dolomite tourism: 
the Bolzano-Cortina highway114. Works began in 1894, section by section, 
and would take fi fteen years to complete, not without some interference by 
the Austro-Hungarian General Staff who considered it a strategic artery. The 
142 kilometre stretch would be inaugurated in 1909. Beginning at Bolzano, 
the road wound up the Eggental to the Karerpass, came down the Val di Fassa 
before climbing the Pordoi, descended to Arabba and then climbed again to 
Falzarego and on to Cortina; from there it headed for the Schluderbach pass 

108. Tony Grubhofer, Christomannos Gedenkbuch, Ellmenreich, Meran 1912, pp. 11-20.
109. August Prokop, Über österreichische Alpen-Hotels mit besonderer Berücksichtigung 

Tirol’s, Spielhagen & Schurich, Wien 1897, pp. 22-24. 
110. Hans Heiss, Grand Hotel Toblach. Grand Hotel Dobbiaco. Pionier des Tourismus in 

den Alpen. All’avanguardia del turismo nelle alpi, Folio Verlag, Wien-Bozen 1999.
111. Jürgen Angerer, Vergleichende Betrachtungen über den Fremdenverkehr in Tirol und 

in der Schweiz, Wagner, Innsbruck 1899, p. 11.
112. ‘Sulden has become a modern high-alpine tourist center’ (Theodor Christomannos, 

Sulden – Trafoi. Schilderungen aus dem Ortlergebiet, Tourismusverein im Ortlergebiet, 
Innsbruck 1895, p. 14).

113. Schwienbacher, Theodor Christomannos, pp. 48-49.
114. Theodor Christomannos, Die neue Dolomitenstraße Bozen – Cortina – Toblach und 

ihre Nebenlinien, Reisser, Wien 1909; Elisabeth Baumgartner, Elektrisches Alpenglühen. Die 
Hotel- und Eisenbahn-Gründerzeit in den Tiroler Dolomiten, in «Distel», Nr. 8 (1990), pp. 
56-65.



68

and ended up at Toblach115. Work on the fi rst stretch, linking Eggental to 
Vigo di Fassa, began in spring 1894 and was concluded in September 1896. 
Simultaneously with this fi rst road link the Verein für Alpenhotels in Tirol 
embarked on its most illustrious project and on July 5th 1896 was able to 
inaugurate the Grand Hotel Karersee, designed by the fi rm of Musch & Lun 
and built by those two Merano professionals’ construction company116.

The Grand Hotel Karersee would undoubtedly come to be one of the most 
admired hotels in the whole Alpine area. Designed as a large-scale ‘house’, 
it was built with architectural techniques that blended harmoniously with 
the ‘Alpine’ style. The complex exploited the highest degree of technical 
innovation then available in the hotel trade, its furnishings and comforts 
being especially prized. Within a few years its high quality profi le attracted 
the crème of European clienteles, in search of a new form of mountain 
relaxation together with the comforts of high society. Empress Elizabeth 
herself, restlessly on the move117, chose the Grand Hotel Karersee for her 
summer stay in 1897, setting the seal on its success. The prestige hotel 
immediately qualifi ed as the privileged venue for crown heads and nobility 
from everywhere in Europe, though it did not disdain a clientele of wealthy 
bankers’ and businessmen’s families from all over the world118.

The Verein für Alpenhotels in Tirol built other prestige hotels besides, 
while a mixed group of local and external entrepreneurs brought off 
various other accommodation ventures119. All in all, we may say that crisp 
investments from outside managed to involve local business forces, giving 
rise to forms of high-class accommodation. These would be fl anked by 
inns and smaller hotels put up by local operators. The catering profi le that 
emerged gradually gained momentum and during the belle époque especially 
came to international renown120.

115. Karl Felix Wolff, Monographie der Dolomitenstraße und des von ihr durchzogen 
Gebietes. Ein Handbuch für Dolomitenfahrer mit touristischen, geschichtlichen und 
wissenschaftlichen Erläuterungen, Moser, Bozen 1908; Valentina Bergonzi, Die 
Verkehrsinfrastuktur zwischen Aufschwüng und Wiederstände, in Leonardi (Hrsg), Die 
Region Trentino-Südtirol im 20. Jahrhundert, pp. 229-242.

116. Kircher, Ein Jahrhundert Karersee-Hotel, pp. 23-24.
117. In staying at Trauttmannsdorff Castle near Meran with her daughter Marie Valerie in 

1870 and 1871, the Empress helped Meran to take off on an international plane as a Kurort. 
Wife to the Emperor Franz Josef, in well-nigh permanent fl ight, she would stay briefl y at 
Meran in 1889 only a few months after the heir to the throne, her son Rudolf, committed 
suicide (Josef Rohrer, Sissi in Meran: kleine Fluchten einer Kaiserin, Folio Verlag, Wien-
Bozen 2008).

118. Baumgartner, Eisenbahnlandschaft Alt-Tirol, pp. 118-122; Kircher, Ein Jahrhundert 
Karersee-Hotel, pp. 28-35.

119. Prokop, Über österreichische Alpen-Hotels, pp. 24-25.
120. Andrea Leonardi, Turismo e sviluppo in area alpina. Una lettura storico-economica 

delle trasformazioni intervenute tra Ottocento e Novecento, in «Annale 2005 di storia del 
turismo», pp. 53-83.
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Tourism with a future: its economic impact

Just at that peak, though, the exclusive, elitist quality of those ‘foreigners 
on the move’ began to lose its edge. Very gradually the social class of 
travelers started to broaden. It was no longer confi ned to the gentry of Europe, 
international fi nanciers or the wealthiest social classes121. The elite was 
broadening its ranks. And so, where once only the upper classes, accustomed 
to touring Europe, might frequent certain spas or health resorts famed for 
their waters or a climate suiting certain complaints, there now came groups 
of persons planning to stay for short periods, even a matter of days. ‘Holiday-
making’ thus took an important new turn122.

This extension of tourism affected the central, eastern and southern, as 
well as the French and Swiss, Alps. Villages of a few hundred souls mobilized 
to welcome a growing infl ux of tourists123; places that were not even 
permanently inhabited were targeted by growing bands of holiday-makers 
every summer124. As the various levels of hotel accommodation expanded, 
so did the work opportunities for the various professionals needed to run 
the small, and above all the deluxe, hotels125. To fi ll the upper staff echelons 
– managers, administrators, chefs, maîtres d’hôtel – the search went out for 
persons with experience gained at Europe’s famous hotels and restaurants. But 
to perform the various hotel and complementary duties, many local persons 
were taken on. After a short training period arranged on the spot126, many 
young women were employed as waitresses, chambermaids, or in laundry 
work and ironing. A parallel force of menfolk were engaged as porters, 
assistant chefs, pastrycooks, bakers, butchers, cellarmen, sommeliers, room 
attendants, gardeners, coachmen, grooms and mountain guides. And others 
besides, of both sexes, were employed for the simplest duties. A large hotel 
like the Karersee was capable of employing between 200 and 220 staff127. It 

121. Werner Bätzing, Die Alpen. Entstehungund Gefährdung einer europäischen 
Kulturlandschaft, Beck, München, 1991; Id., Der sozio-ökonomische Strukturwandel des 
Alpenraumes; Heiss, Locandieri o albergatori?, pp. 186-188; Bartaletti, Le trasformazioni 
del turismo montano, pp. 166-179.

122. Leonardi, L’economia di una regione alpina, pp. 215-220.
123. According to the census of 1910, Cortina d’Ampezzo and outlying villages numbered 

3,691 inhabitants in the fi ve year period 1909-1913 and averaged 18,077 visitors per year 
(Leonardi, Turismo e modernizzazione economica, pp. 268-270).

124. San Martino di Castrozza, which had no permanent inhabitants, had a yearly infl ux 
of 4,734 while Madonna di Campiglio, with only two permanent inhabitants, averaged 2,640 
guests per year over the same period (Leonardi, Turismo e modernizzazione economica, p. 
269).

125. Heiss, Locandieri o albergatori?, pp. 190-192.
126. On the training of hotel staff in Italy, see: Paolo Raspadori, Ospitare, servire, 

ristorare. Storia dei lavoratori di alberghi e ristoranti in Italia dalla fi ne dell’Ottocento alla 
metà del Novecento, Rubbettino, Soveria Mannelli 2014, pp. 55-111.

127. Kircher, Ein Jahrhundert Karersee-Hotel, pp. 38-39; Schwienbacher, Theodor 
Christomannos, pp. 100-101.
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may only have been seasonal labour, since that Hotel ran from late spring to 
the end of October like all such Alpine ventures, but especially for the lower-
level workers128 recruited from the neighbourhood, it was still a substantial 
opportunity for work and earnings.

The hotel and restaurant trade was yet only the tip of the tourist iceberg. 
Around a deluxe hotel, and indeed in connection with inns, Alpine refuges 
and family-run accommodation, there revolved a growing amount of knock-
on business. This directly involved various kinds of artisans and local 
manufacturers. To some extent it also affected producers in the agricultural 
and animal-breeding sectors. Slowly, the whole web of mountain society was 
drawn into a gradual process of transformation. Local communities found a 
real alternative, or at least a supplement, to the traditional sources of revenue 
which had largely been the land and animals129.

It became increasingly clear that many communities involved in tourism 
were no longer obliged to integrate their local income by job mobility, their 
workers travelling to wherever their skills were required130. Not that all 
parts of the Alps underwent this process whereby the revenue from tourism 
transformed the economically fragile mountain outback into fl ourishing 
centres. The tourist take-off during the belle époque brought patchy results, 
depending on the Alpine area involved. Compared with the French, Swiss 
and Austrian regions, at the outbreak of World War I the Italian Alps were 
less well-known and by and large less equipped with accommodation 
infrastructure131.

Nevertheless, tourism was a vehicle of economic modernization even 
in the Italian Alps: it linked up the traditional production systems with the 
innovations now being spread by industrialization across wide areas of 
western Europe. The increasing shift by people towards the Alpine regions 
during the belle époque did begin to woo the Italian mountain folk from their 
traditional equilibriums; it strengthened links with surrounding areas, and 
brought the process of economic transformation nearer to home. Though this 
took time to gather way, it did bring a series of social effects, the import of 
which would only be realized later132.

128. The most highly qualifi ed professionals tended to spend the winter season at other 
top hotels not just in built-up areas but at active resorts on the Costa Azzurra, the Ligurian 
Riviera, or on the shores of the Upper Adriatic, from Grado to Abbazia.

129. Leonardi, Turismo e sviluppo in area alpina, pp. 53-83.
130. Leonardi, Turismo e modernizzazione economica, pp. 269-270.
131. Fabrizio Bartaletti, Le grandi stazioni turistiche nello sviluppo delle Alpi italiane, 

Patron, Bologna 1994; Id., Turismo e montagna: un’analisi regionale, in «la Rivista del 
Turismo», 4, 2002, n. 2, pp. 5-81; Andrea Leonardi, Dal “Grand Hotel” alle stazioni di sport 
invernali: le trasformazioni del turismo alpino italiano, in Carlos Barciela, Carles Manera, 
Ramon Molina, Antonio Di Vittorio (eds.), La evoluciòn de la industria turistica en Espaňa e 
Italia, Institut Balear d’Economia, Palma Mallorca 2011, pp. 609-669.

132. Leonardi, La rilevanza economica del turismo nel contesto alpino, pp. 52-96.
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Social repercussions of tourism in the Alpine communities

Various Alpine settlements found their production arrangements and 
consequently social rhythms much affected by the opportunities brought by 
the infl ux of holiday-makers, and the residents’ response to mushrooming 
demand133. The growing job outlets in various forms of hotel employment 
for men and women, and the increased demand for builders and carpenters, 
not only stemmed the exodus but brought with it a redistribution of the local 
workforce, increasing secondary and above all tertiary activities which took 
over from the primary sector134. This obviously had its advantages, given the 
excessive pressure on the land, as mountain agriculture laboured to open up 
to the wider market; while the effects on the social plane should defi nitely 
not be underestimated135.

To begin with, the problem of social disequilibrium caused by outsiders 
muscling in on the traditional Alpine communities seemed quite secondary 
compared to the search for a solution to pressing economic hardship which 
made it so hard for many mountain folk to make a living. Thus, as tourism 
came in, with all the prospects it offered, what was most interesting were the 
advantages accruing from this new experience to those involved directly and 
those working within its sphere of infl uence, one way or another.

Another reaction to the tourist phenomenon soon set in, however. Instead 
of seeing visitors to the mountains as a way of supplementing the income 
of traditional local employment, people began to fi nd it a source of moral 
disorientation. Communities anchored to a simple, thrifty way of life could 
be upset by the lavish lifestyles of the early elitist visitors. The period of 
Kulturkampf had created a certain rigidity: many traditional Catholic 
communities in the high Alps, especially of Austria, became alarmed that 
local people might lose moral fi bre and relax their standards. The religious 
authorities of the Tyrol were particularly afraid of the bad infl uence of 
seasonal visitors to tourist resorts. They likewise feared that the mounting 
presence of Protestant Germans in parts of the Land might jeopardise the 
region’s ‘unity of creed’136.

133. Daniela Weinberg, Peasant wisdom. Cultural adaptation in a Swiss village, University 

of California Press, Berkeley – Los Angeles 1975, pp. 47-54; Viazzo, Upland Communities, 
pp. 87-92; Leonardi, Turismo e modernizzazione economica, pp. 269-275.

134. R. Béteile, Tourisme et milieu montagnard: l’exemple du Pitztal (Tirol autrichien), in 
«Revue de Géographie Alpine», 56, 1968, pp. 367-376.

135. Albeit falling outside the period we are dealing with, one gets an idea of the social 

contradictions arising when tourism reaches the mountains from an assessment of the 

case of Queyras, for which see: Harriet C. Rosenberg, Un mondo negoziato. Tre secoli di 
trasformazioni in una comunità alpina del Queyras, Carocci, Roma – S. Michele all’Adige 

2000, pp. 173-194.

136. Meixner, Handwerk und Gewerbe, pp. 156-176; Heiss, Locandieri o albergatori?, 
pp. 84-188.
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The attitude of the clergy shows up the social contradictions brought by 
the rise of tourism. They could hardly disapprove of changes that lightened 
the burden of poverty for so many mountain-dwellers. But at the same time 
they were concerned at the (real or imaginary) risks to the people’s traditional 
Weltanschauung; it might lower moral standards, which they could in no way 
condone, directly or indirectly137.

All in all, however, with the growing return of people to the Alpine region 
during the Gilded Age, various centres once renowned as commercially 
fl ourishing but fallen on hard times now quickly regained vitality138. 
Simultaneously, old and new Kurorte managed to vie more and more 
aggressively with international competition. Again, places once only 
marginally affected by the traditional trade routes, or by pilgrims stopping 
off at traditional staging posts, now arose from oblivion. Lastly, those places 
that had simply been chosen by wealthy town-dwellers for temporary relief 
against summer heart, now also began to look up139.

Various of the Alpenländer thus began to forge a new economic 
equilibrium. It took over from the previous precarious mixture of agriculture, 
animal-raising and exploitation of the woods, with its limited trade and 
manufacturing bound up with the primary sector140. 

The war brought a tangible halt to this newfound process and showed up 
all the vulnerability of the tourist sector, introducing some grave unknown 
factors into its further development141.

The rupture caused by World War I, and the beginnings of winter tourism

After the war Alpine tourism went through lean times connected with the 
changed economic and social climate of postwar Europe. This abruptly put 
paid to the luxuries of the belle époque which, in passing, marked the end of 
elitist tourism. It would never return142.

137. Leonardi, La rilevanza economica del turismo nel contesto alpino, pp. 52-96.

138. Bolzano was emblematic in being revitalized by tourism after the decline of its trade 

fairs (Bonoldi, Fiere e mercati in area alpina, pp. 105-126; Leonardi, Le infrastrutture per le 
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The results of the fi rst tourist seasons after the war showed that those 
Alpine tourist operators who counted on a simple return to prewar 
equilibriums were quite mistaken in their expectations. The elite clientele 
that used to fl ock to Alpine resorts were down to a trickle with no concrete 
signs of reviving143. Pre-war aristocratic tourism went into a rapid decline. 
The new customers who gradually took over were persons from the middle 
classes. The Grand Hotel began to be replaced by small hotels, rooms let by 
private householders, and holiday apartments144.

It soon became evident to all working in the sector that Alpine tourism 
would not simply undergo an automatic substitution of one type of guest 
by another, but would have to pursue new avenues: to try gradually to win 
back the traditional clientele but also, more and more determinedly, to attract 
a new kind of demand. Among other things, one would have to cash in on 
the emotive appeal of the war, felt in the Entente countries above all where 
the public wished to visit the scenes of combat145. One must in any case try 
and work up a range of supply possibilities that each Alpine territory could 
lay before its prospective guests. In the Italian Alps that meant highlighting 
the newly annexed lands, especially those that had been one of the chief 
meccas of Habsburg tourism up until 1918: the Tyrol146. These new provinces 
held various attractions. They might stand as new ‘cult’ venues for national 
spirit, based on First World War battlefi elds, but likewise presented old and 
consolidated inducements. They contained the Dolomite pinnacles and Lake 
Garda; their peaks rose to 4,000 metres; they boasted Grand Hotels perched 
in magnifi cent settings, old and new Kurorte, as well as so many expressions 
of a rich cultural and artistic heritage, not to mention the great forests and 
many tiny lakes. Add to this, their accommodation capacity: it was clearly far 
greater than in all the other Italian Alps. The Trentino and Alto Adige set to 
work reorganizing the many deluxe venues147, like the rest of the Alps amid 
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enormous diffi culties; above all, they fi tted out a growing number of small 
hotels and family-run pensioni148.

These last seemed to be the focus of the new clientele, as mentioned. 
The guests from the south appeared largely geared to short holidays in a 
limited period of the summer. This somewhat cramped the varied tourist 
potential of the Alpine valleys. Ideas were needed both to upgrade services 
and to promote a new kind of supply, for which the right sounding board was 
the Touring Club Italiano and the Club Alpino Italiano. These succeeded, 
indeed, in generating interest in mountain holidays and emphasized above all 
the attractions of the newly-annexed lands149.

People were still groping in the dark when it came to devising the right 
new strategies of tourist marketing to attract a still-undefi ned target towards 
the Alpine centres of supply. Meanwhile a novel feature was coming in. 
While summer attendances in the mountains might be fl agging, there was 
a new interest in winter sports. Out of the sporting origins of mountain 
tourism – mountaineering and the ‘conquest of the useless’ – there came 
the fi rst timid beginnings of a winter tourist season150. While a revival of 
mountaineering gradually swelled attendances at summer refuges, there 
began to be an interest in snowclad mountains and winter sports151.

But even before the war some resorts had started investing in hotel heating 
to attract winter guests; as well as those who valued the bracing air of the 
snowy woods, there were sports enthusiasts for skating, sledging, bobsleigh 
riding, horse-drawn sledge races, bowling on ice and what was to become 
the winter sport par excellence: skiing152. While the dawn of an interest in ice 
and snow may be traced to some parts of Switzerland and Austria during the 
belle èpoque153, it was after the war that skiing took off and the snow slopes 
of more and more resorts caught on, including the southward-facing Alps. 
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From being a challenge for the hardy prepared to plod back up the pistas on 
foot, in the 1920s it grew increasingly popular as a pastime154.

Skiing and new tourist venues

Throughout the Twenties interest in mountain transport and its new 
technological developments fi red enthusiasm in various Alpine centres and 
brought some important cablecar projects155. Cortina d’Ampezzo and Val 
Gardena moved with decision: already by the second half of the 1920s there 
were the fi rst two-way cablecars, cleverly turning the intuitions of a few 
investors into concrete reality. Then in 1935 the pioneers of winter sports at 
Trento’s Monte Bondone, and at Selva Gardena, Corvara and Alpe di Siusi 
in the heart of the Dolomites brought in the fi rst functioning ‘sledge-lifts’ 
in Italy. By 1938 other plants of the kind were operating at Bardonecchia 
and Madonna di Campiglio, this last being chosen in 1938-1939 to host the 
‘snow littorali’, partly thanks to its sledge-lift156.

But to equip Alpine tourist venues hosting this new clientele in winter 
called for modifi cation of accommodation facilities. Alternating between 
tourist seasons was a new challenge for local entrepreneurs: there were new 
risks and a huge outlay to convert hotels, guest-houses and apartments157. 
Initially the snow season was only exploited by high-mountain resorts that 
were already organized for heavy tourism; later on, however, it began to 
bring returns to resorts that had once only been on the fringe of travelers’ 
routes. Hosting tourists in winter came in alongside the summer trade. In the 
late Twenties the change started to be felt at Madonna di Campiglio, Cortina 
d’Ampezzo, and San Martino di Castrozza as well as in Val Gardena and 
Val Badia in the Dolomites, and to some extent also at Bardonecchia in the 
western Alps and Livigno in the Lombard Alps158.

The chief novelty came in the early Thirties, however, when Fiat President 
Giovanni Agnelli chose the hill of Sestrières, once used for summer grazing 
2,000 metres above Val Chisone, as the ideal site for a brand-new winter 
sports centre. Agnelli and his son Edoardo set out to launch this ski centre 
in style – what French planners would later call ‘le ski total’. The site had 
no previous dwellings and one and the same company would manage hotel 
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accommodation and ski-lift facilities159. In planning the winter sports station 
Agnelli’s chosen architects separated the ski pistas and ski-lift plant from the 
residential and service zone. In the space of a few years, despite the ‘great 
depression’, large circular-design hotels sprang up to rationalist architectural 
criteria; branching out from these, ski-lift facilities were installed, while 
simultaneously all the services and infrastructure were set in place to make 
this venue – elevated to an autonomous municipality in 1934 – attractive to 
skiers160.

In Italy this was the fi rst example of capital and entrepreneurship external 
to the mountain environment creating a purely winter venue. In the second 
half of the Thirties Piedmontese fi nance undertook a similar venture in an 
upper valley of Valle d’Aosta, again using a summer grazing site 2,000 
metres up to create the tourist centre of Breuil/Cervinia at the foot of the 
Matterhorn’s southern face. The aim was to set up a fi rst-rate winter sports 
centre which could also be used for summer holidays or as a base camp for 
serious mountaineering expeditions. In this case too the choice fell on a site 
that was not permanently inhabited. It only became so in 1934 when a proper 
road was opened from Valtournenche161. Between 1936 and 1938 a cablecar 
in three sections was built, scaling the 3,478 metres of the Plateau Rose (a 
record altitude in its day), while simultaneously accommodation for some 
500 beds was made available in the form of a dozen hotels and pensioni. 
Town-planning was untidy right from the start, a foretaste of the squalor that 
would set in with the rogue expansion of the postwar “economic miracle” 162.

After the great depression of the early Thirties, skiing began to spread 
to the western Alpine resorts that had been open for some time as summer 
health stations. These included Bardonecchia as we have mentioned, Limone 
Piemonte, Sauze d’Oulx, Courmayeur and Gressoney. The same scenario 
occurred in the central Alps at Bormio, Ponte di Legno and the Tonale pass, 
and also at certain less classy places in the Dolomites and eastern Alps, 
including centres in the valleys of Pusteria, Fiemme and Fassa, of Primiero, 
in the upper Eisacktal, at Sulden, Trafoi, Folgaria and Lavarone163.

In opening up to winter visitors, the mountains acquired new scope. 
Going over to winter business proved to soften the nip of the crisis, though 
that was harshly felt by some of the more famous local Kurorte. In some of 
these it amounted to a sag in their traditional custom, but others collapsed 
irremediably164.
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The world crisis sparked off by the Wall Street slump did bear heavily on 
tourism throughout the Italian Alps. It changed the nature of tourist demand, 
generally cramping the request for services and bringing marked changes in 
the needs and demands of those who could afford to travel and stay away from 
home. A number of hotel companies – and not just family-run establishments 
– felt the backlash of that crisis. A timid rebound began to be felt in 1934; the 
tourist sector benefi ted from the returning climate of confi dence, and slowly 
crept back over the western lands.

What put new pep into the tourist demand for Alpine resorts was the 
improved economic situation in Italy and Europe. The number of people 
wishing to travel and stay in the mountains grew once more. At the same time 
new legislation in various European countries reduced the working week 
and brought in paid holidays165. Organizations were created to enhance the 
quality of workers’ leisure time. One should mention the role of the ‘Opera 
Nazionale del Dopolavoro’ in fascist Italy, and that of the ‘Kraft durch 
Freude’ in Nazi Germany166.

Matching these developments, the tourist operators strove to adapt 
the Alpine resorts’ supply to the new kind of demand. Together with the 
launching of winter sports, a mixed clientele now benefi ted from new tourist 
facilities, some of them open in winter as well as summer. Among these 
were the Alpine “colonies” destined for worker leisure time organizations 
and minor protection associations167.

In many Italian mountain resorts the accommodation system was by now 
moving towards catering for mass tourism. Yet even the expansive phase 
before the Second World War was not without moments of tension. Now that 
international tourism was active again, it was particularly alarming to fi nd 
Hitler’s Germany imposing restrictions on anyone bent on holiday-making 
in Austria, or even simply crossing Austria, as all Germans would have 
to do when bound for the Italian Alps168. This caused German attendances 
to fall off. When war then broke out, tourist movement was profoundly 
affected in the Alps as elsewhere. Once hostilities fi nished, the Allies were 
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slow and grudging in authorizing hotel business to resume, and then only 
for local guests169.

Reorganizing the supply of Alpine tourism after World War II

In the aftermath of war it was hard to imagine tourist fl ows would resume 
at the rate of the mid-late Thirties. It was not so much material destruction 
– though communications infrastructure had suffered badly – as a drying up 
of sources of income. Rebooting tourism was hampered by the climate of 
generalised privations and by enormous diffi culties with supplies. This made 
it, if not impracticable, extremely complex to return to offering a decent 
product, as well as throttling demand, of course. Tourist operators continued 
to be subject to various restrictions, an inevitable hangover of war, cramping 
the speedy recovery of tourist supply in its various ramifi cations170. It was 
generally understood, however, that individual and private initiative would 
be fundamental; it was no use waiting to see if public funding would become 
available171.

Despite everything, in the space of a few years tourist supply in the Alps 
managed to renew its gamut of proposals: it consolidated the two-season 
experiment that had started somewhat falteringly before the war172. In 
the medium term the factors behind the resumption of Alpine tourism, as 
with tourism in Western Europe as a whole, were the improved per capita 
GDP of western countries, making it possible for growing swaths of the 
population to treat themselves to holiday travel173. As mentioned, this was 
helped by the institution of paid holidays, and by a major effort to get means 
of communication and infrastructure back in full swing. It was also due to 
liberalising currency and customs restrictions, as the countries belonging to 
the OEEC gradually started to do174.

With the development triggered by the Marshall Plan, improved 
economic conditions and greater opportunities for exchange as European 
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integration started up accelerated the rebound and with it a resumption of 
tourist movement175. As tourist fl ows increased (and partly to stimulate them 
to do so) there was not just a simple adjustment of supply, but constant 
attempts to broaden, renew and diversify it. A number of factors brought 
about the new take-off in Alpine tourism, each of them limited in themselves, 
but taken together capable of making an impact on the steadily expanding 
demand. It is undeniable that right from the early Fifties, in sync with the 
economic miracle, there was a quantitative expansion accompanied by a 
steady qualitative improvement in catering and accommodation facilities. 
This fundamental transition – it must be stressed – was made possible not 
just by the enterprise of local operators, but by massive injections of capital 
from outside the Alpine regions176.

The various schemes by public entities and private operators only partly 
aimed to support and promote the most traditional kind of tourism which was 
still the commonest form at most Alpine venues: namely, summer holidays. 
Alongside this there began the fi rst widespread forms of winter holiday-
making. Right from the early Fifties there was a vigorous upgrade in cable 
installations: this was designed less to meet the new demands of summer 
visitors, than to make it possible to build up winter sports. The facelift to 
tourist supply in the various Alpine regions came from augmenting fi rst 
chair-lifts, then cablecars and subsequently many ski-lifts177. As traffi c built 
up along the roads of Europe, connected with reconstruction and later the 
“economic miracle” in Germany and Italy, the pattern of largely family 
hospitality for summer holiday-makers began to be matched by what was 
called ‘sliding tourism’178. The new and increasingly numerous guests 
from Italy and abroad, who tended to stay in the mountains no longer than 
was necessary to satisfy their curiosity, had to be provided with suitable 
infrastructure and services. To ‘stabilize’ these visitors, even in the shortest 
term, accommodation had to be organized to suit their new tastes. In other 
words, supply had to be diversifi ed179.

The importance of skiing and the appearance of new tourist venues

Essentially from the 1960s the policy followed by various mountain tourist 
resorts was to broaden supply and move away from just the one season. The 
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dual season caught on and the supply side widened to match, beginning by 
equipping areas and resorts that had no reputation behind them to cater for 
mixed kinds of visitors180. As the new development model for the mountains 
spread more widely, some short-cuts were tried, but in the medium-long 
term they proved unprofi table both for the local communities and for the 
environment. Those years saw the birth of second-generation resorts, as 
Rémy Knafou181 called them, in sites lacking any previous habitations; above 
all there were the so-called integrated resorts which spread across the Italian 
side of the Alps from Haute Savoie throughout the Seventies. Both left deep 
scars on the delicate environment182. Resorts springing up anarchically, as at 
Breuil-Cervinia or the Tonale Pass, and also the simply disjointed kind that 
catered for ‘le ski total’, certainly came at great environmental cost183. 

As it was, environmental awareness was not yet strong enough to bear on 
policy in the 1970s expansion when decisions were taken whose consequences 
to the landscape would only later become evident184. The key role of the winter 
season on the Italian side of the Alps would be strengthened by the world Alpine 
ski championships held at Val Gardena in 1970, Bormio in 1985 and 2005, 
Sestriere in 1997, as well as Nordic skiing in Val di Fiemme in 1991, 2003 
and 2013 and the Turin Winter Olympics in 2006185. These events not only 
promoted the areas directly involved, but were an occasion when important 
work was done on accommodation and communications infrastructure186.

Reorganization of accommodation infrastructure followed a different 
course depending on the region of the Italian Alps. Thus whereas the centre-
west, and also Venetia and Friuli, tended to allow a sometimes chaotic 
proliferation of ‘second homes’, in the Dolomites and even more so in the 
South Tyrol (as distinct from the Trentino) the primary role continued to 
be hotel accommodation. Only with the Nineties did any region adopt a 

180. Rohrer, Zimmer frei, pp. 134-138.
181. Rémy Knafou, Les stations intégrées de sports d’hiver des Alpes françaises, Masson, 

Paris 1978.
182. Werner Bätzing, L’ambiente alpino: trasformazione, distruzione, conservazione: una 

ricerca ecologico-geografi ca, Melograno, Milano 1987; Peter Morello, F.V. Ruffi ni, Bruno 
Zanon (eds.), Le Alpi: culture del territorio e futuro sostenibile, Accademia europea, Bolzano 
2003; La convenzione delle Alpi: politiche, leggi e misure di attuazione in Italia, Accademia 
europea, Bolzano 2006.

183. Bätzing, Le Alpi italiane. Un’analisi dei problemi attuali; Bartaletti, L’evoluzione 
storica del turismo invernale, pp. 169-184; Annunziata Berrino, Storia del turismo in Italia, il 
Mulino, Bologna 2011, pp. 290-291.

184. Reinhold Messner, Salvate le Alpi, Bollati Boringhieri, Torino 2001; Werner Bätzing, 
“Alpenkultur” ein zentrales politisches Thema im Rahmen der Alpenkonvention, in François 
Jeanneret, Doris Wastl-Walter, Urs Wiesmann, Markus Schwyn (Hrsg), Welt der Alpen – 
Gebirge der Welt. Ressourcen, Akteure, Perspektiven, Haupt Verlag, Bern, Stuttgart, Wien 
2003, pp. 255-266.

185. Leonardi, Il turismo alpino: non solo neve, pp. 629-638.
186. Bartaletti, L’evoluzione storica del turismo invernale, pp. 169-184; Leonardi, Le 

infrastrutture di comunicazione nelle Alpi, pp. 71-94.



81

marketing policy to promote and capitalize on the special features of their 
mountain area: whether its skiing routes or its sources of mineral water, its 
trekking itineraries or its rich village traditions of folklore and cuisine187. 
The picture that emerged was distinctly differentiated: the new kinds of 
development and organization took on a complex appearance.

Down to the early Seventies the expansion of Alpine tourist supply was 
curbed by the still limited amount of capital that could be raised locally. 
Later on, however, tourist operators slowly enhanced the quality of their 
schemes, inferring in anticipation their customers’ needs. It was not enough 
to concentrate on the winter season and neglect the summer: intervention 
had to be redoubled to cater fully to what was now a mass phenomenon. In 
this context, side by side with centres boasting a solid tradition of hospitality, 
there gradually emerged resorts that built up their accommodation potential 
to attract new custom from outside, showing adaptability in the way they 
presented their wares. Meanwhile, the more famous tourist centres that had 
stood in splendid isolation, for better or worse, in the markedly rural western 
Alps and Dolomites, now began to be viewed as magnets of attraction for 
their surrounding villages as well188.

The new kind of supply was forced to reckon with a quantitative increase 
but at the same time a tendency for the tourist demand to diversify in 
qualitative terms. As demand expanded and the kind of service requirements 
changed, it became necessary to make supply increasingly varied. Alongside 
the various categories of hotel and pensione, new kinds of hospitality needed 
to be arranged189. Tourist operators found they had to grow in professional 
maturity. They could not just count on building up the local culture of 
hospitality: they would have to turn to the professional training opportunities 
being laid on by the Regions190.

Wellness centers and plural forms of supply

In the last phase of the twentieth century tourism was already on the 
way to being one of the bearing structures of many Alpine regions; in recent 
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years it has had to upgrade supply still further191. Winter and summer resorts 
have now reached a staggering capacity. They stretch from Piemonte and 
Valle d’Aosta to the Trentino and Alto Adige and, albeit to a lesser extent, 
to Lombardy, Venetia and Friuli, providing a total of over half a million 
beds in hotels and complementary lodgings, and accommodation for about 
1,600,000 in residences and second homes. If one considers the potential 
resources of those resorts, it is apparent that tourism on the Italian side of 
the Alps easily bears comparison with that of the French, Swiss and Austrian 
counterparts192.

While skiing and related activities have become the chief attraction of 
tourism throughout the Italian Alps, now that tourist fl ows are stabilising 
there emerges a need to renew not just installations and skiing areas, but also 
‘après ski’ attractions193. Wellness centres, with their beauty and massage 
parlours, have come in a big way, involving more and more accommodation 
facilities, while nightclubs for the young have also multiplied. But that is 
not all. Since the end of the twentieth century Italian mountain tourism has 
seen new trends catered for: alongside skiing, many other activities now need 
to be catered for, and not just sports-related ones. The summer has seen a 
revival of traditional rock-climbing, and a parallel fl ourishing of new sports 
from free-climbing to rafting194.

There has also been an upturn in quieter pastimes like hiking in the 
woods and on high mountain tracks. But tourists are no longer content 
just to enjoy what each mountain season brings. More and more they seek 
ways of relaxing, beauty and wellness facilities, as well as popular events 
in towns near their resort195. From this angle Italy’s Alpine resorts may have 
a competitive edge since they combine the experience of snow, woods and 
lofty peaks with many entertainments that are sought after: art and culture, 
folklore, cuisine and fashion shopping196. These are not just summer or 
winter attractions, but available all the year round, as are wellness centres. 
The tourists’ greater knowledge and demands have given new depth to 
supply in our mountains.

Besides the beauty of the environment, everyone is now looking for new 
experiences and stimuli, an alternative holiday to the traditional holiday in 
the mountains, including sports, wine and food tasting, and cultural events197. 

191. Bartaletti, L’evoluzione storica del turismo invernale, pp. 169-184.
192. Bätzing, Le Alpi. Una regione unica al centro dell’Europa, p. 217; Dossier: Italia 

neve. Indagine Enit sul turismo montano invernale, in «Enit Italia», 2006, 22, pp. 21-63.
193. Fabrizio Bartaletti, L’evoluzione del turismo invernale nelle Alpi italiane, in Silvino 

Salgaro (ed.), Scritti in onore di Roberto Bernardi, Patron, Bologna 2006, pp. 299-314.
194. Alpi e turismo: trovare il punto di equilibrio. Dossier a cura dell’Uffi cio turismo 

Wwf Italia, Wwf Italia, Roma 2006.
195. Franch, Martini, Mich, The quality of promotional strategies, pp. 643-652.
196. Bätzing, Perlik, Tourismus und Regionalentwicklung, pp. 43-79.
197. Franch, Il turismo alpino: caratteristiche strutturali, pp. 125-143.
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This is a new frontier for Alpine tourism: a round-the-year experience. More 
and more people have realised the attractions of the mountains in autumn, or 
are organizing conferences there in springtime. This is creating a demand for 
accommodation and related facilities all the year round, which clearly brings 
an economic return. Yet it does entail awareness of the risks involved when 
man is over-present in the mountains198.

For the most precious resource of our mountain resorts is the environment: 
that is what tourists chiefl y wish to enjoy. Many analysts think that with the 
challenge of climate change – which may markedly alter the alternation of 
the seasons – only such resorts which remember that nature is their main 
‘capital’ are destined to survive199.

198. Gino De Vecchis, La montagna italiana: sensibilità (ambientale e culturale) e 
sviluppo turistico, in Zerbi (ed.), Turismo sostenibile in ambienti fragili, pp. 157-180; 
Lamberto Laureti, Carico antropico e compatibilità ambientale nell’alta montagna alpina in 
conseguenza dello sviluppo turistico, ivi, pp. 237-250.

199. Paul Messerli, Mensch und Natur im alpinen Lebensraum: Risiken, Chancen, 
Perspektiven, Haupt, Bern-Stuttgart 1989; Umberto Martini, Maria  Della Lucia, Sustainable 
Tourism Development in the Dolomites Unesco World Heritage Site: Implications on Well-
being, in Well-being in Tourism and Recreation, Lapland Institute for Tourism Research and 
Education, Rovaniemi (F) 2011, p. 85-95.
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Migrazioni di uomini e donne sui confi ni alpini
nel ’900. L’ emigrazione italiana 
verso la Svizzera
Paolo Barcella

Verso il ’900: Alpi, mobilità e migrazioni

Nella loro introduzione al primo volume interamente dedicato al fenome-
no migratorio che l’editore Einaudi ha integrato nella propria collana Storia 
d’Italia, Paola Corti e Matteo Sanfi lippo ricordavano:

le Alpi non sono mai state una barriera [nei confronti della mobilità] e hanno al con-
trario innescato continui fl ussi da e verso l’Europa, nonché all’interno dello stivale. La 
catena alpina è stata una via di comunicazione, piuttosto che un elemento (de)limitante 
e al contempo, proprio in questa sua ultima caratterizzazione, ci ricorda che il crocevia 
migratorio peninsulare non ha visto soltanto partenze e arrivi, ma anche una continua 
circolazione interna1.

Sin dal Medio Evo le Alpi sono state una sorta di asse strategico e una ri-
sorsa importante per le popolazioni locali, diventando fonte di reddito grazie 
all’organizzazione dei traffi ci e dei trasporti delle merci, in forma regolare o 
attraverso il contrabbando, che spesso si intrecciava ad altre dinamiche mi-
gratorie2. 

La mobilità umana nel suo complesso ha peraltro acquisito una posizio-
ne imprescindibile negli studi storici che, nel solco dei percorsi storiografi ci 
degli ultimi decenni, le riconoscono oramai una dimensione di normalità, e 
non più di eccezionalità, nel quadro dell’esperienza umana3. Tra le ricerche 
capaci di dimostrare la debolezza delle ricostruzioni che opponevano un pas-

1. Paola Corti, Matteo Sanfi lippo, Introduzione, in Paola Corti, Matteo Sanfi lippo (a cura 
di), Storia d’Italia. Migrazioni. Annali 24, Einaudi, Torino 2009, p. XX.

2. Marco Marcacci, Giochi con frontiere e percezione dei confi ni: il caso ticinese, in Oscar 
Mazzoleni, Remigio Ratti, Vivere e capire le frontiere in Svizzera. Vecchi e nuovi signifi cati 
nel mondo globale, Dadò/Coscienza svizzera, Locarno/Bellinzona 2014.

3. Breve, ma utile e intensa, è la ricostruzione che Ferdinando Fasce ha presentato nel 
suo intervento Il lessico, in Gli studi sulle migrazioni italiane negli Stati Uniti: ieri e oggi, in 
«Altreitalie», 32, 2006, pp. 52-54.
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sato statico a una contemporaneità caratterizzata dalla mobilità, una rilevan-
za notevole hanno avuto proprio quelle dedicate ai sistemi migratori delle 
montagne italiane ed europee4, sebbene le medesime ricerche rendano al-
trettanto evidente come la mobilità abbia avuto in ogni tempo caratteristiche 
specifi che, confi gurando percorsi e pratiche differenti a seconda dei caratteri 
propri delle singole comunità da cui le persone muovevano, delle ragioni che 
le legavano a specifi che comunità di destinazione, dei sistemi di organizza-
zione familiare, degli usi relativi alla trasmissione ereditaria, degli equilibri 
economici che le caratterizzavano. In questo quadro, le forme della mobilità 
e i tempi della sua stagionalità sono dipesi spesso dal settore di impiego e 
dal livello di specializzazione di cui ogni individuo in movimento disponeva 
all’interno delle gerarchie professionali della sua comunità d’appartenenza. 
I lavoratori dell’edilizia, per esempio, si distinguevano tra quelli impegnati 
in cicli lunghi – ovvero i lavoratori specializzati – e quelli soggetti a cicli più 
brevi – ovvero la manodopera non qualifi cata5; allo stesso modo, i facchini 
ticinesi attivi nella Milano d’età moderna variavano tempi e cicli della loro 
permanenza nella capitale lombarda proprio in relazione a fattori gerarchici: 
i gestori del traffi co della manodopera e gli organizzatori delle piazze erano 
presenze stanziali, i trasportatori dotati di carri e cavalli avevano una perio-
dicità più lunga, mentre i manovali deboli, anziani, incapaci di dedicarsi a 
trasporti importanti erano presenti solo nella stagione in cui si trasportavano 
prodotti leggeri come la paglia e il fi eno6.

Altrettanto complesso è il discorso relativo alle cause e ai fattori condizio-
nanti la mobilità nell’arco alpino, che conta oramai su una solida tradizione di 
indagine7. Nell’insieme le ricerche proposte dagli studiosi fanno luce sulla plu-

4. Si vedano: Dionigi Albera, Paola Corti, La montagna mediterranea: una fabbrica di 
uomini? Mobilità e migrazioni in prospettiva comparata (secoli XV-XX), Gribaudo, Caval-
lermaggiore 2000; Jan Lucassen, Migrant Labour in Europe (1600-1900). The Drift to North 
Sea, Croom Helm, London-Sydney-Wolfeboro 1987.

5. Luigi Lorenzetti, Razionalità, cooperazione, confl itti: gli emigranti delle Alpi italiane 
(1600-1850), in Angiolina Arru, Daniela Luigia Caglioti, Franco Ramella, Donne e uomini 
migranti. Storie e geografi e tra breve e lunga distanza, Donzelli, Roma 2009, p. 183.

6. Stefania Bianchi, La patria di quartiere: identità e mercato dei servizi nella patria dei 
facchini, Percorsi di ricerca, Labisalp, 6-2014.

7. Bernard Derouet, Luigi Lorenzetti, Jon Mathieu, Pratiques familiales et sociétés de 
montagne, XVIe-Xxe siècle, Schwabe, Basel, 2010; Patrizia Audenino, Paola Corti, Il mondo 
diviso. Uomini che partono, donne che restano, in «L’Alpe», IV, 2000; Jon Mathieu, Storia 
delle Alpi, 1500-1900. Ambiente, sviluppo e società, Casagrande, Bellinzona 2000; Raul Mer-
zario, Adamocrazia. Famiglie di emigranti in una regione alpina (Svizzera italiana, XVIII se-
colo), il Mulino, Bologna 2000; Dionigi Albera, L’emigrante alpino: per un approccio meno 
statico alla mobilità spaziale, in Daniele Jalla (a cura di), Gli uomini e le Alpi: atti del Con-
vegno, Torino, 6-7 ottobre 1989, Regione Piemonte, Torino 1989, pp. 179-206; Jean-François 
Bergier, Il ciclo medioevale: dalle società feudali agli stati territoriali, in Paul Guichonnet 
(a cura di), Storia e civiltà delle Alpi. Destino storico, Jaca Book, Milano 1986, pp. 167-266; 
Paul Guichonnet, La suddivisione politica delle Alpi nei secoli XVII-XIX, in Id., a cura di, Sto-
ria e civiltà delle Alpi. Destino storico, Jaca Book, Milano 1986, pp. 285-289.
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ralità di aspetti e di elementi che occorre tenere in considerazione, guardando 
anche al di fuori dei confi ni delle regioni alpine oggetto di studio. Pier Paolo 
Viazzo, per esempio, ha proposto una rifl essione sulla migrazione transalpina 
d’età moderna evidenziando il ruolo che ebbero nel favorirla tutti i fattori d’at-
trazione riconducibili al processo di urbanizzazione delle pianure circostanti, 
ponendosi così in contrapposizione alla nota tesi di Braudel, secondo la quale 
la migrazione dalle montagne avrebbe avuto il suo principale motore nei fattori 
di espulsione dalla montagna, ossia principalmente il sovrappopolamento e la 
scarsità di risorse8. Gli studi nel loro complesso confermano come i caratteri 
della mobilità alpina variassero da regione a regione, per tipologia e consisten-
za dei fl ussi, oltre che per i fattori demografi ci propri delle regioni stesse. In 
merito, guardando al caso delle Alpi italiane, Luigi Lorenzetti ha scritto:

A più riprese, nel corso degli ultimi anni, gli storici hanno descritto l’economia delle Alpi 
italiane tra il sedicesimo e il diciannovesimo secolo come un insieme di sistemi discreti, 
caratterizzati dalla diversità e dalla frammentazione. È suffi ciente pensare alla varietà che 
caratterizza le Alpi piemontesi – alcune orientate verso l’economia della transumanza, 
altre verso la migrazione stagionale o periodica –, oppure a quella che contraddistin-
gue le valli della provincia di Sondrio – alcune orientate all’attività commerciale, altre 
all’economia dell’allevamento, altre ancora all’agricoltura o alla viticultura – o ancora a 
quella che troviamo in seno alle montagne della Carnia, la cui parte meridionale è carat-
terizzata da una emigrazione artigianale, mentre la parte settentrionale da una emigrazio-
ne commerciale fondata sul lavoro ambulante9.

Altrettanta varietà si riscontra guardando alle vallate di cui si compone la 
Confederazione Elvetica – paese che fonda la propria identità sul rapporto 
con le Alpi –, costantemente attraversata da fl ussi migratori in entrata e in 
uscita. I suoi passi alpini e le sue numerose frontiere interne – che, di ordi-
ne geografi co, istituzionale, culturale e mentale, moltiplicavano largamente 
la frammentazione del fenomeno migratorio – sono state attraversate in tut-
te le direzioni: da soldati svizzeri; da commercianti impegnati nel trasporto 
di merci tra il nord e il sud dell’Europa; da commercianti-setaioli originari 
di diversi cantoni elvetici che, nel corso del ’700, cominciarono a investire i 
loro capitali in Italia nella produzione della materia prima; da lavoratori spe-
cializzati così come da semplici manovali. Tanto che, già alla metà dell’800, 
nonostante fosse ancora un paese rurale, la Svizzera contava già su una nutri-
ta presenza migratoria che consentiva di considerarla una realtà cosmopolita, 
soprattutto qualora si prendessero in esame alcuni cantoni, come Ginevra, il 
Ticino, il Vallese. Nel 1837 gli stranieri nel paese erano 54.767, ossia il 2,5 
per cento della popolazione residente, mentre nel 1850 erano saliti a quota 

8. Pier Paolo Viazzo, La mobilità nelle frontiere alpine, in Corti, Sanfi lippo (a cura di), 
Storia d’Italia. Migrazioni, pp. 96-97.

9. Luigi Lorenzetti, Des systèmes aux pratiques. Famille, rapports familiaux et 
organisation domestique dans les Alpes italiennes, in Derouet, Lorenzetti, Mathieu, Pratiques 
familiales et sociétés de montagne, p. 151.
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71.970, ossia il 3,0 per cento. Più del 75 per cento degli stranieri viveva in 
otto cantoni, ovvero: nei quattro cantoni di lingua tedesca di Zurigo, Berna, 
Basilea-città e San Gallo; nei tre cantoni di lingua francese di Ginevra, Vaud 
e Neuchâtel; e, infi ne, nell’italofono Canton Ticino. Inoltre, i migranti erano 
più presenti nelle città di frontiera: a Basilea e Ginevra il 20 per cento della 
popolazione era di origine straniera, tanto che una parte degli autoctoni si 
sentiva già all’epoca sotto la minaccia di überfremdung, ossia di sovrappo-
polazione straniera, per usare quella che diventerà una categoria chiave per 
comprendere la storia della cultura politica elvetica e il ruolo giocato dai 
paesaggi e dai caratteri alpini nel processo di elaborazione identitaria della 
popolazione svizzera10.

Ciò nonostante, in quegli anni, il saldo migratorio continuò a mantenersi 
negativo. Solo nel corso della seconda metà dell’800, a fronte di un continuo 
aumento delle quote di immigrati, la Svizzera passò defi nitivamente dallo 
status di paese d’emigrazione a quello di paese d’immigrazione11. Tutto ciò 
avveniva in parallelo allo sviluppo economico e industriale elvetico che ri-
guardava principalmente i settori della meccanica e della chimica, del tessile 
– soprattutto nel Canton San Gallo e nel Canton Glarona –, dell’orologeria 
– forte nella regione dell’arco giurassiano –12, oltre all’industria del turismo 
e al suo importante indotto13. Un ruolo fondamentale nell’attrazione dei mi-
granti veniva inoltre dall’edilizia, un settore che, come è stato ampiamente 
documentato, si è sempre caratterizzato per la consistente presenza di mi-
granti nei suoi segmenti di mercato del lavoro14. Tuttavia, nella seconda metà 
dell’800, si assistette a una forte espansione della domanda di manodopera 
edile legata tanto alla generalizzata crescita urbana quanto alle importanti 
opere pubbliche: a cavallo dei secoli diciannovesimo e ventesimo si progetta-
rono e realizzarono anche alcuni grandi trafori e tunnel che avrebbero facili-
tato la comunicazione, i trasporti e il turismo, come il Sempione, il Gottardo, 
il Lötschberg15. 

10. George Andrey, La quête d’un état national (1798-1848), in Nouvelle Histoire de la 
Suisse et des Suisses, Payot, Lausanne 1982, pp. 497-598.

11. Gérald Arlettaz, Silvia Arlettaz, La Suisse et les étrangers, Lausanne, Antipodes 2004.
12. La Chaux-de-Fonds e Le Locle – cittadine del Cantone di Neuchâtel e capitali interna-

zionali del settore orologiero – vennero descritte già da Karl Marx come industrie dell’orolo-
gio a cielo aperto, nel suo libro primo del Capitale. Per un approfondimento relativo alle dina-
miche di questa regione si veda Francesco Garufo, L’emploi du temps. L’industrie horlogère 
suisse et l’immigration (1930-1980), Antipodes, Lausanne 2015.

13. Marc Gigase, Cédric Humair, Laurent Tissot (dir.), Le tourisme comme facteur de 
transformations économiques, techniques et sociales (XIXe-XXe siècles), Alphil, Neuchâtel 
2014.

14. Pietro Cafaro, Guglielmo Scaramellini (a cura di), Mondo alpino. Identità locali e for-
me d’integrazione nello sviluppo economico secoli XVIII-XX, FrancoAngeli, Milano 2003.

15. Luigi Lorenzetti, La manodopera dell’industria edile. Migrazione, strutture profes-
sionali e mercati (secc. XVI-XIX), in «Mélanges de l’école française de Rome», 119/2, 2007, 
pp. 275-283.
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Per tutta la seconda metà del secolo, comunque, la popolazione elvetica 
si mantenne per la gran parte concentrata nelle regioni rurali nonostante la 
riduzione delle percentuali di impiego nel settore primario a favore dell’in-
dustria, proprio perché tanto l’industria a domicilio quanto le fabbriche veni-
vano installate per la gran parte in prossimità dei corsi d’acqua, nelle vallate 
e fuori città, con effetti rilevanti anche sulla distribuzione della popolazione 
migrante.

Tutti i processi messi in moto dall’industrializzazione ebbero un effetto 
decisivo sulle dinamiche della mobilità umana e dei fl ussi migratori. Gra-
zie ai nuovi mezzi di trasporto e di comunicazione sarebbero diminuite le 
frontiere interne al paese e sarebbe sfumata progressivamente quella fram-
mentazione regionale che aveva caratterizzato la mobilità alpina nei secoli 
precedenti, con le forme e i profi li migranti differenziati dagli equilibri delle 
comunità locali, dalle loro logiche interne, dai rapporti tra i generi, dalle ge-
rarchie e dalle identità dei diversi gruppi di uomini e di donne in movimento. 
Tali sviluppi conobbero un’importante accelerazione nel ’900, dal momento 
che i vari settori industriali e produttivi acquisirono una crescente capacità 
di attrarre manovalanza con nuovi strumenti di reclutamento massiccio e da 
regioni sempre più distanti. I sistemi migratori che con le loro connessioni 
tra spazi alpini – o tra spazi alpini e zone limitrofe – avevano caratterizzato i 
secoli precedenti subirono una mutazione profonda, con l’avvento della mo-
dernità industriale novecentesca.

Immigrazione italiana e identità alpina svizzera

Negli anni precedenti la Prima guerra mondiale gli immigrati in Svizzera 
erano già il 15 per cento della popolazione complessiva. Le principali com-
ponenti di quella presenza, nei primi due decenni del secolo, furono italiani, 
tedeschi e austriaci e, in buona parte, si trattava da giovani donne impiegate 
nei lavori domestici o nell’industria tessile. Numerosi erano anche i lavora-
tori stagionali, spesso non registrati tra le presenze effettive nei cantoni, così 
come le lavoratrici e i lavoratori frontalieri che, nel caso italiano, si dirigeva-
no principalmente verso il Canton Ticino e Cantone dei Grigioni, contribuen-
do in modo signifi cativo alle attività di contrabbando: dal momento che le 
fi nanze elvetiche non ne risultavano danneggiate, le autorità svizzere tollera-
vano tale pratica. Una parte consistente della popolazione locale ne risultava 
peraltro coinvolta e avvantaggiata, mentre la quasi totalità delle fabbriche di 
tabacco erano collocate nelle zone di frontiera, proprio per favorire l’assun-
zione di lavoratrici frontaliere e il commercio di contrabbando16.

16. Lucia Bordoni, La donna operaia all’inizio Novecento, Dadò, Lugano 1993; M. Mar-
cacci, Giochi con frontiere e percezione dei confi ni: il caso ticinese, in Mazzoleni, Ratti, Vive-
re e capire le frontiere in Svizzera, pp. 99-112.
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Diversi fattori – in buona parte riconducibili al quadro economico e poli-
tico internazionale – contribuirono a intensifi care l’ostilità nei loro confron-
ti, tanto che, nel 1922, vennero presentate due iniziative referendarie dirette 
a complicare le naturalizzazioni degli stranieri e a fornire concreti strumenti 
per l’espulsione dei soggetti ritenuti indesiderabili: inevitabile l’associazio-
ne tra stranieri e sovversivi bolscevichi, data la prossimità temporale con la 
Rivoluzione russa e le forti tensioni sociali che nel Paese avevano preso la 
forma di scioperi – si ricordi lo sciopero generale del 1918 – e manifesta-
zioni di piazza. Come ha ricordato Hans-Urlich Jost, sebbene quelle inizia-
tive referendarie siano state respinte, il Consiglio federale ne fece l’occa-
sione per introdurre rigide misure di controllo degli stranieri, fi no a quan-
do, nel 1931, con la “Legge federale concernente la dimora e il domicilio 
degli stranieri” si giunse persino all’istituzionalizzazione della fi gura del 
lavoratore stagionale, soggetto a limitazioni dei diritti civili e politici così 
drastiche da sollevare fortissime polemiche negli anni successivi e, in Ita-
lia, almeno fi no alla fi ne degli anni ’7017. La Legge federale gettava inoltre 
le basi di quelle che sarebbero state le linee guida della politica migratoria 
elvetica novecentesca, riarticolate anche negli accordi bilaterali fi rmati con 
l’Italia nel 1948 e nel 1964. Ad ogni modo, fu proprio nel corso degli anni 
’20 e ’30 che la minaccia dell’überfremdung acquisì un carattere politico e 
istituzionale. In merito al clima regnante in quella stagione, risulta illumi-
nante la posizione espressa da Heinrich Rothmund, capo della polizia degli 
stranieri, nel 1938: «Da quando la polizia degli stranieri esiste, noi abbiamo 
preso una posizione chiara. Gli ebrei così come gli altri stranieri sono con-
siderati un pericolo riguardo al rischio della sovrappopolazione straniera. 
Con misure sistematiche e prudenti, siamo riusciti a evitare una ebraicizza-
zione della Svizzera»18.

L’impennata dei sentimenti xenofobi nella Confederazione si accompa-
gnava peraltro a una stagione di crisi economica generalizzata, con la ridu-
zione dei salari e un aumento della disoccupazione, sensibile per quanto con-
tenuta rispetto ad altri contesti internazionali, dal momento che si assestava a 
quota 5 per cento. Uno degli elementi utili per spiegare il contenimento della 
disoccupazione appare qualora si pensi che tra i settori più colpiti dal rallen-
tamento economico ci furono proprio i due che occupavano più manodopera 
straniera, ossia il tessile e l’edilizia. Considerando che tra la fi ne della Prima 
guerra mondiale e il 1940 la presenza straniera era passata dal 15 per cento 
al 5 per cento, risulta chiaro come il contrasto dell’immigrazione abbia avuto 
un ruolo importante nel contenimento della disoccupazione.

17. Delia Castelnuovo Frigessi, Elvetia il tuo governo. Operai italiani emigrati in Svizzera, 
Torino, Einaudi 1977; Vittorio Moioli, Made in Italy. Il mercato svizzero del lavoro italiano, 
Alfani, Roma 1976; Claudio Calvaruso, Sottoproletariato in Svizzera. 152.000 lavoratori 
stagionali. Perché?, Coines, Roma 1971.

18. Hans-Urlich Jost, Menace et rempliment (1914-1945), in Nouvelle Histoire de la 
Suisse et des Suisses, p. 695.
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Occorre tuttavia sottolineare come tra le due guerre le forze che organizza-
rono campagne e polemiche xenofobe fondassero gran parte dei loro discorsi 
sulla rappresentazione di un paese minacciato nella propria identità da forze 
estranee. L’identità elvetica veniva ricondotta a immagini tradizionali e leg-
gendarie, integrate dai valori della Svizzera democratica e radicale. La con-
cezione artistica e culturale che si sviluppò sul tornante degli anni del primo 
confl itto mondiale si alimentava di un discorso patriottico di cui era compo-
nente importante anche il desiderio di valorizzare, oltre alla storia nazionale, 
il paesaggio alpino. Chi, come Charles Ferdinand Ramuz, denunciava il de-
grado culturale del paese lo faceva rappresentando la fi ne della antica purez-
za, che pareva rifl ettersi nelle immagini alpestri corrotte da presenze aliene, 
artifi ciali, inquinanti19. Diversi autori e pensatori elvetici denunciavano la di-
sgregazione del paese, motivandola con il problema del materialismo impo-
stosi nella cultura politica, con la diffusione degli ambienti urbani e il conse-
guente disorientamento delle masse. Si imposero insomma il tradizionalismo 
e il regionalismo di forze orientate a una politica provinciale che riconosceva 
il massimo valore alla dimensione paesana rurale, opposta ai valori degli in-
tellettuali urbani esterofi li20. Si sviluppò proprio in tal contesto il movimen-
to politico e culturale della “Difesa spirituale”, il cui programma di fondo si 
basava sull’esaltazione di tutto quanto fosse elvetico – nella Svizzera Italiana 
si declinò in un movimento denominato “Elvetismo” – e sulla sua difesa dal-
le incursioni di forze aliene e degradanti, politicamente come esteticamente.

Dopo la Seconda guerra mondiale l’immigrazione verso la Svizzera ripre-
se velocemente e, almeno fi no alla metà degli anni ’60, l’Italia fu il principale 
paese di provenienza dei migranti. La Confederazione era uscita intatta dal 
confl itto, la sua industria poteva essere messa immediatamente al servizio 
della ripresa internazionale e la sua classe imprenditoriale ritenne opportuno 
ritardare gli investimenti in tecnologia e in ammodernamenti delle attrezza-
ture, in favore di un abbondante uso di manodopera straniera a basso costo.

In parte infl uirono sulla ripresa dell’immigrazione dall’Italia i sistemi 
migratori che avevano caratterizzato i decenni precedenti, le reti di contat-
to che avevano messo in comunicazione lavoratori di determinate comunità 
italiane, spesso alpine o prealpine, con le destinazioni elvetiche. Per esem-
pio, i commercianti setaioli originari dei Grigioni così come i cotonieri dei 
cantoni tedeschi di San Gallo, Zurigo o Argovia scesi nelle vallate Lom-
barde tra ’700 e ’800 per installare le loro unità produttive diventavano me-
diatori nel reclutamento di lavoratori e lavoratrici da inviare nelle fabbriche 
elvetiche dove la disponibilità di lavoro era fortissima. Analogamente una 
parte dei boscaioli, degli edili, dei lavoratori del legno, delle cave e delle 

19. Si veda: Hans Urlich Jost, Politique culturelle de la Confédération et valeurs 
nationales, in http://home.citycable.ch/josthistoire/styled-6/index.html.

20. H.U. Jost, Menace et rempliment (1914-1945), in Nouvelle Histoire de la Suisse et des 
Suisses, p. 705.
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miniere venivano reclutati nelle regioni prealpine del Nord Italia da cui 
erano giunti i loro avi nei secoli precedenti, lasciando tracce e contatti. Gli 
stessi lavoratori alla ricerca di un impiego si dirigevano spesso verso i can-
toni svizzeri dove avevano lavorato i loro nonni o bisnonni. Tanto che, al-
meno fi no agli anni ’60, la maggioranza degli immigrati italiani proveniva 
dalle regioni settentrionali e dalle province coinvolte in sistemi migratori 
alpini italo-elvetici.

Un altro elemento di continuità con il passato emigratorio transalpino 
italo-svizzero, si riscontrava nella nutrita presenza di manodopera femmi-
nile che si mantenne come tratto caratteristico e signifi cativo anche nel 
primo decennio successivo la Seconda guerra mondiale, dal momento che 
molto forte era la richiesta di lavoratrici nel settore alberghiero e nella ri-
storazione, nel tessile e nell’agricoltura. Almeno fi no alla prima metà degli 
anni ’50, la presenza femminile nei fl ussi dall’Italia superò localmente, in 
modo anche molto netto, quella maschile21. Fu per esempio il caso delle cit-
tadine del Canton Glarona o del Canton San Gallo dove le donne impiegate 
erano spesso operaie tessili reclutate dalle ditte svizzere direttamente nelle 
valli lombarde dove già lavoravano in quel settore d’impiego, disponendo 
quindi delle abilità necessarie e non richiedendo formazione professionale. 
Molte di quelle donne venivano collocate nei convitti femminili – i cosid-
detti Mädchenheime o Töchterheime – spazi abitativi collettivi collocati nei 
pressi delle fabbriche, e generalmente gestiti da suore, che in Svizzera era-
no molto diffusi già all’inizio del ’90022 ma che, molto signifi cativamente, 
rappresentavano una forma di organizzazione della vita delle lavoratrici 
tessili anche nelle aree alpine lombarde23. A causa del modello migratorio 
elvetico che – come si vedrà meglio poco più avanti – almeno fi no alla metà 
degli anni ’60 continuò a sfavorire il radicamento dei migranti, tali real-
tà mantennero in Svizzera una certa rilevanza, rappresentando la variante 
femminile delle più note baracche in cui venivano collocati i lavoratori sta-
gionali maschi. L’esperienza di vita delle donne nei convitti, però, a diffe-
renza di quella degli uomini nelle baracche, era spesso descritta positiva-
mente. In parte, per le italiane provenienti da regioni alpine o prealpine in 
cui forte era il settore tessile, ciò dipendeva dal fatto che i convitti costitui-
vano una realtà nota e diffusa anche nelle loro regioni di provenienza; men-
tre, per altri versi, le rappresentazioni positive della vita nei convitti posso-
no essere ricondotte al fatto che per le giovani donne non era un problema 

21. Etienne Piguet, L’immigration en Suisse depuis 1948: un analyse des fl ux migratoires, 
Seismo, Zurigo 2005; Etienne Piguet, L’immigration en Suisse: cinquante ans d’entrouverture, 
Presse polytechnique et universitaire romande, Lausanne 2004.

22. Peter Manz, Nel convitto di Dietikon, in «Cooperazione», 14 gennaio 1982, p. 3. Si 
veda anche Anna Badino, Silvia Inaudi, Migrazioni femminili attraverso le Alpi. Lavoro, fami-
glia, trasformazioni culturali nel secondo dopoguerra, FrancoAngeli, Milano 2013.

23. Ada Gigli Marchetti, Nanda Torcellan, Donna lombarda 1860-1945, FrancoAngeli, 
Milano 1992.
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dover badare a se stesse – come invece era un problema badare a se stessi 
per gli uomini nelle baracche – e, inoltre, il convitto era per molte ragazze 
un luogo in cui sperimentare un regime di vita più autonomo, tra donne, 
svincolato dal controllo maschile familiare e comunitario24. Emblematica 
in merito è questo scritto di una giovane operaia italiana che raggiunse Zu-
rigo alla fi ne degli anni ’60:

Anno 1968 ore 17 di un pomeriggio triste, il più triste della mia vita, appena diciottenne, 

mi accingevo a salutare i miei genitori, per andare a lavorare in una terra mai vista, tanto 

lontano dalla mia casa che si trova in un paese dell’Italia meridionale; paese sfortunato: 

tanto bello, ma, tanto povero che vede, ogni giorno partire tanti suoi cari fi gli! Mamma, 

non piangere andrò a lavorare fi nalmente dove potrò guadagnare quei soldi che mi per-

metteranno di aiutarvi, e poi, sai mamma, mi sento un poco come una principessa che 

va, in un paese meraviglioso» dicevo a mia mamma con un sorriso sulle labbra ma, con 

la morte nel cuore. Con forza mi staccai da quelle braccia, che mi stringevano, salendo 

di corsa nel taxi, che mi condusse alla stazione. Il treno partì e, incominciò a correre per 

campi verdi, paesi nuovi, e di nuovo campi verdi. Io guardavo solamente ciò che passa-

va attraverso il fi nestrino del treno ma non riuscivo a vedere che il volto di mia madre 

in lacrime e fu quel volto, ricordo, proprio il pensiero di quelle lacrime, che mi fecero 

scuotere dall’apatia in cui ero caduta. Certo, dovevo pur reagire, infi ne andavo verso un 

nuovo paese, un nuovo popolo, una nuova vita: «Devo farmi onore, non deludere mia 

madre». Ed ecco che non guardai soltanto, ma, incominciai a vedere con amore tutte le 

belle visioni, che la natura mi offriva, durante la corsa del treno. Viaggiai tutta la notte, 

senza chiudere gli occhi, alzandomi in ogni stazione in cui ci fermammo... e fi nalmente... 

Milano... Como... Chiasso! Quante cose nuove, monti coperti di neve, alberi spogli caset-

te bellissime in legno circondate da fi ori davvero mi sembrò di essere giunta nel paesag-

gio di Walt Disney! neve, fuori bambini biondi con occhi azzurri, tanti diversi dai nostri 

bambini bruni eppure anch’essi tanto belli. Finalmente Zurigo la meta del mio viaggio, 

scesa dal treno mi diressi verso l’Inducta, dove presi alloggio e dove fui colmata di mille 

gentilezze, dalle mie compagne d’appartamento! Il giorno seguente: la prima giornata di 

lavoro, il mio primo vero contatto con un mondo, che incominciai ad amare per il suo 

ordine. La fabbrica non mi sembrò tetra come le fabbriche che avevo conosciuto in Italia; 

pulita, circondata da giardini verdi, colmi di fi ori, allietata persino da uccelli nuovi per 

me: neri con il becco rosso. Poi, il primo dialogo con il capo del personale, conoscenza 

con il mio maestro e con le compagne di lavoro! Italiane, spagnole, turche e... svizzere! 

Cosa sento ora in me? Certo, amo l’Italia; la mia patria, che ha dato al mondo la gioia di 

conoscere una delle più grandi civiltà, ma, non posso non amare la Svizzera che sembra 

essere quasi una patria internazionale, ove, al di sopra delle idee di razza, al di sopra delle 

idee politiche, le persone che vi si trovano, si sentono unite nel lavoro, si perché anche il 

popolo svizzero è caro nella sua semplicità, quando celebra con amore per le strade le fe-

ste popolari, quando abbraccia altri popoli nelle piazze, mentre musica e canti si elevano 

lungo i laghi: il popolo svizzero è formato da lavoratori25!

24. In merito si vedano scritture e interviste raccolte in Paolo Barcella, “Venuti qui per 
cercare lavoro”. Gli italiani nella Svizzera del secondo dopoguerra, Pellegrini Canevascini, 

Lugano 2012, e il racconto (sostanzialmente) autobiografi co di Luisa Moraschinelli, L’albe-
ro che piange. Testimonianze d’emigrazione in Svizzera (1953-1976), Bonazzi, Sondrio 1994.

25. In P. Barcella, “Venuti qui per cercare lavoro”, pp. 285-286.
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Dopo la Seconda guerra mondiale divenne tuttavia sempre più evidente lo 

sganciamento dai vecchi modelli della circolazione alpina. In tempi diversi 

da zona a zona, in maniera non lineare, si assistette a una tendenziale uni-

fi cazione delle tipologie migratorie, che accompagnava l’unifi cazione degli 

assetti sociali. Le classi lavoratrici contadine e operaie si emancipavano dai 

modelli familiari, comunitari e sociali del passato. Tutto quello che differen-

ziava una vallata e l’altra, una località e l’altra dal punto di vista della vita 

quotidiana, dei modelli di famiglia, dei sistemi di trasmissione ereditaria, co-

nobbe la riduzione degli elementi differenzianti, accompagnata dai processi 

della burocratizzazione e della modernizzazione dello stato, da un lato, e del-

lo sviluppo industriale, dall’altro.

Il nuovo modo di vivere e lavorare in fabbrica, insieme all’uscita mas-

siccia dall’agricoltura, favorivano lo sviluppo di migrazioni da lavoro che 

rendevano un numero crescente di migranti talvolta pendolari, talvolta tem-

poranei, ma in modi e forme sempre meno riconducibili alla fi sionomia dei 

migranti che li avevano preceduti: sempre meno erano i lavoratori in Svizze-

ra dotati da quella sorta di doppia identità, che ne aveva fatto per secoli ope-

rai o artigiani più o meno qualifi cati quando erano all’estero, mentre all’in-

terno della comunità d’origine erano riconosciuti come contadini proprietari 

di porzioni di terra, lasciate in gestione alle donne della famiglia durante la 

loro assenza. Il venir meno dei sistemi di organizzazione familiare e fondia-

ria, con le loro pratiche ereditarie o di assegnazione delle doti matrimoniali 

accelerano il processo; così come la diffusione di sistemi di welfare, che ri-

ducevano l’importanza degli equilibri familiari e delle relative distinzione di 

ruoli su cui si fondavano i sistemi di welfare familiare.

Se i fl ussi migratori erano ripresi autonomamente già dal 1946, l’Italia e 

la Svizzera imboccarono subito la strada della regolamentazione del feno-

meno che sfociò nella stesura degli Accordi bilaterali del 1948. Dal punto di 

vista del governo elvetico, in continuità con i principi stabiliti nella Legge 

federale del 1931, i lavoratori migranti avrebbero dovuto avere principal-

mente una funzione di complemento rispetto alla manodopera locale e, di 

conseguenza, se ne limitavano le possibilità di radicamento sul territorio: un 

sistema di permessi stagionali e annuali, con le propedeuticità necessarie al 

conseguimento del permesso a tempo indeterminato, unite alle limitazioni 

nelle concessioni di ricongiungimenti familiari, furono lo strumento con cui 
si cercò di conseguire il risultato. 

Tuttavia, nonostante gli sforzi e i tentativi di contenimento, nel corso de-
gli anni ’50 e ’60 la presenza migratoria italiana – cui si aggiungevano altri 
gruppi nazionali di minore impatto, come spagnoli, portoghesi e greci – creb-
be esponenzialmente e iniziò a incidere sul welfare, grazie soprattutto alla 
crescente presenza di minori da scolarizzare. Nel 1964, data un’evoluzione 
nei rapporti di forza rispetto al 1948, l’Italia riuscì anche a ottenere condi-
zioni più favorevoli per i ricongiungimenti familiari, grazie ai nuovi Accor-
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di bilaterali del 1964. Per la Svizzera, crescevano così i costi della presenza 
migratoria, al cui interno aumentava la componente improduttiva, mente i 
migranti erano sempre più visibili nelle città, nelle scuole, negli ospedali. La 
forza lavoro che si era sperato di tenere nelle baracche e nei convitti fi no al 
suo rientro in patria contribuiva oramai all’aumento dei prezzi delle case e 
allo sviluppo di quartieri affollati. Per reazione ripresero forza anche le orga-
nizzazioni xenofobe e la vita politica elvetica venne nuovamente attraversata 
dalla minaccia di überfremdung: ancora una volta la Svizzera che si sentiva 
sotto assedio elaborava un programma politico nel quale aveva un ruolo era 
centrale una costruzione identitaria che faceva riferimento alla sua natura di 
paese alpino, pulito, silenzioso, ordinato, che doveva essere difeso da que-
gli agenti esterni che minacciavano di voracizzarlo. Si fece carico di queste 
battaglie la Nationale Aktion gegen Überfremdung nelle cui fi le venne eletto 
consigliere nazionale James Schwarzenbach: nel 1970, lanciò un’iniziativa 
referendaria che puntava a ridurre gli stranieri, e principalmente gli italiani, 
presenti nel paese26. Come nel romanzo di Joseph Zoderer La felicità di la-
varsi le mani la Confederazione veniva identifi cata con la “casa della rego-
la” dove il giovane migrante austriaco-italiano trascorse parte della propria 
giovinezza, così l’identità svizzera dei referendari era fatta di paesaggi alpini 
da preservare e di regole, di cui la prima era il silenzio. Riportava un regola-
mento di una baracca:

Il datore di lavoro vuole mettere a disposizione un alloggio comodo e igienico sotto 
tutti gli aspetti. La preghiamo di aiutarci e di mantenere al massimo l’ordine all’interno 
e all’esterno delle baracche, di trattare con cura i mobili e di attenersi strettamente alle 
seguenti norme: nelle baracche dormitori si deve garantire il rispetto, la calma e l’ordine. 
Gli abitanti delle baracche che disturbano i loro vicini con la mancanza di pulizia e con il 
loro comportamento rumoroso non hanno diritto di dormire nelle baracche. Si consente 
di tenere degli apparecchi radio a condizione di non fare troppo rumore27.

Gli italiani, per converso, nei discorsi xenofobi venivano ritratti come 
elementi mediterranei e quindi rumorosi, disordinati, quando non sporchi e 
disonesti. Tutto il contrario di quel che un popolo dal carattere orgogliosa-
mente alpino avrebbe desiderato vedere sul proprio territorio.

26. Valérie Bory-Lugon, Dehors! de la chasse aux italiens à la peur des réfugiés (1896-
1986), Lausanne, Favre 1987; Valérie Bory-Lugon, Immigration et xénophobie dans la so-
ciété suisse, Lausanne, Institut de science politique 1977; Conferenza di Berna, Emigrazio-
ne e xenofobia. La politica borghese riguardo all’immigrazione, il movimento xenofobo e la 
questione dell’unità della classe operaia oggi in Svizzera, Zurigo, Ropress 1974; La Svizzera 
dopo Schwarzenbach, Cser, Roma 1970; Union Syndicale Suisse, Échec à l’initiative populai-
re contre l’excès de population étrangère (initiative Schwarzenbach), guide à l’intention des 
conférenciers, Union Syndicale Suisse, Bern 1970; Comité d’action romand contre l’initiative 
Schwarzenbach, Étrangers. Ouvrier étrangers. Emprise étrangère. Documentation relative à 
l’initiative «contre l’emprise étrangère», s.n.t., 1970.

27. Il frammento viene presentato nel documentario di Alvaro Bizzarri, Il rovescio della 
medaglia, nel cofanetto: Accolti a braccia chiuse. Lavoratori immigrati in Svizzera negli anni 
Settanta, Climage/Cinematheque Suisse/Tsr, 2009.
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L’iniziativa referendaria del 1970 vide tuttavia la sconfi tta dei suoi pro-
motori. La stessa sorte toccò alle iniziative che vennero presentate negli anni 
successivi. A partire alla metà degli anni ’60, poi, grazie alla forte riduzione 
degli arrivi e alla progressiva inclusione nella società elvetica degli italiani 
che oramai disponevano massicciamente del diritto di residenza, la presen-
za italiana smise di rappresentare un problema politicamente rilevante e uscì 
dall’attenzione delle organizzazioni xenofobe, sempre più concentrate su al-
tre categorie, provenienti dalle regioni balcaniche, dal Nord Africa o dal Me-
dio Oriente. Solo nel Canton Ticino, dove è molto forte la presenza di fron-
talieri, gli atteggiamenti xenofobi nei confronti dei lavoratori italiani si sono 
mantenuti costanti: in questo caso, però, il discorso antistraniero non affonda 
le proprie radici su questioni identitarie, dal momento che i frontalieri non 
vivono in Svizzera, ma viene elaborata a partire da riferimenti al mercato del 
lavoro e alle sue tensioni.

Conclusioni

L’arco alpino non ha mai rappresentato un ostacolo per la mobilità uma-
na. Al contrario, come numerose ricerche hanno dimostrato negli ultimi de-
cenni, la circolazione di merci e persone attraverso le Alpi è stata un feno-
meno continuo e consistente. Il rapporto della Svizzera – paese alpino per 
eccellenza – con la mobilità e le migrazioni è quindi un fenomeno antico e 
complesso. Le numerose frontiere geografi che, economiche e culturali che 
la attraversavano hanno prodotto uno scenario che, fi no alla metà dell’800, 
era caratterizzato da un forte tasso di frammentazione: il mosaico elvetico, 
fatto di regioni distinte per economia, norme, religione, strutture familiari, 
era attraversato da traiettorie migranti, dove la conservazione degli equilibri 
economici delle regioni di partenza e il contributo alle regioni di arrivo erano 
gli obiettivi da raggiungere nei modi e nelle forme consentite dalle specifi -
cità dei territori messi in connessione. Il processo di industrializzazione del 
paese ben visibile dalla metà del diciannovesimo secolo favorirà l’aumento e 
il potenziamento delle reti stradali e poi ferroviarie, dei mezzi di trasporto e 
dei mezzi di comunicazione di cui, tra gli altri, un esito sarà l’indebolimento 
e la riduzione delle frontiere interne. La modernizzazione industriale, unita 
ai processi di burocratizzazione novecenteschi, favorirà anche per questo uno 
sganciamento dai modelli di mobilità e circolazione d’età moderna, che co-
munque continueranno almeno fi no agli anni Cinquanta del ’900 ad avere un 
ruolo nel favorire i contatti fi nalizzati all’attivazione di processi migratori tra 
talune regioni italiane e svizzere. 

Con l’incremento degli immigrati si sono sviluppati nella Confederazione 
movimenti xenofobi che hanno spesso costruito la propria retorica difensi-
vista sulla preliminare costruzione di un “noi” svizzero, dal carattere alpino 
e di tradizione politica democratica, da contrapporre a ogni agente ritenuto 
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estraneo e corrosivo per il paese, la cultura e il suo popolo. La Svizzera spa-
ventata dagli stranieri si è sempre autorappresentata come terra ordinata e 
silenziosa, capace di rispecchiarsi nei suoi riferimenti tradizionali e montani, 
ritrovando negli italiani – almeno fi no agli anni ’70 – soggetti mediterranei 
e rumorosi, potenziali agenti disgreganti. I decenni centrali del ’900 furo-
no la stagione maggiormente caratterizzata da questo tipo di tensioni che 
andranno allentandosi con la crisi del 1973 e la diminuzione dei fl ussi di 
italiani diretti verso la Confederazione. La tendenza ad articolare i discorsi 
xenofobi con riferimento al paesaggio e alla cultura alpina non è comunque 
tramontato, anche se non sono più gli italiani al centro delle polemiche. An-
cora nel 2014 l’iniziativa contro l’immigrazione di massa sottolineava come 
«l’odierna dismisura nell’immigrazione mette in pericolo la nostra libertà, la 
sicurezza, il pieno impiego, il nostro paesaggio e, infi ne, il nostro benessere 
in Svizzera»28.

28. http://www.immigrazione-di-massa.ch/.
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La costruzione delle Alpi: saperi, risorse e spazi
tra ’800 e ’900
Antonio De Rossi

Costruzione vs. invenzione?

Due volum i, per un totale di circa 1.100 pagine, più di 300 illustrazioni, 
intitolati La costruzione delle Alpi e pubblicati da Donzelli: il primo, appar-
so nel 2014, dal sottotitolo Immagini e scenari del pittoresco alpino (1773-
1914), dedicato alle Alpi occidentali e in parte centrali; il secondo, del 2016, 
Il Novecento e il modernismo alpino (1917-2017), che si allarga a tutta la 
catena alpina, mettendo a confronto le esperienze dei paesi di lingua tedesca 
con Francia e Italia1. Filo rosso che guida l’intera opera è la categoria della 
costruzione, che qui viene giocata, se non in contrapposizione, almeno nel 
senso dell’articolazione del termine invenzione, parola che ha rappresentato 
il paradigma di riferimento per molta parte della ricerca contemporanea in 
tema di Alpi. Questo libro viene infatti a valle di una fruttuosa stagione di 
studi compresa tra la metà degli anni ’80 e la fi ne degli anni ’90 del secolo 
passato, e che vede nel testo di Philippe Joutard, e nel suo fortunato titolo 
– L’invention du Mont Blanc del 19862 –, un caposaldo decisivo. Quelle ri-
cerche, che hanno prodotto un repertorio bibliografi co quasi infi nito e che 
avevano sullo sfondo la constatazione dell’esaurirsi – anche sulle montagne 
– del lungo ciclo della modernità novecentesca, puntavano l’attenzione sul 
momento dell’origine, la seconda metà del ’700 e l’inizio dell’800, osserva-
to come momento di invenzione e messa a punto delle grandi narrazioni che 
avrebbero determinato la trasformazione delle Alpi nei due secoli successivi. 
In particolare la rilettura del momento della scoperta e dell’invenzione per-
metteva di estrarre e evidenziare alcune questioni decisive, come l’interazio-
ne tra città e montagna e tra tecnica e natura nel loro costituirsi come poli 
idealtipici contrapposti ma al contempo complementari della modernità, la 

1. Antonio De Rossi, Immagini e scenari del pittoresco alpino (1773-1914), Donzelli, 
Roma 2014; Id., Il Novecento e il modernismo alpino (1917-2017), Donzelli, Roma 2016.

2. Philippe Joutard, L’invention du Mont Blanc, Gallimard, Paris 1986.
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nascita dell’idea di paesaggio e delle modalità di consumo turistico, le inter-
ferenze e le circolarità tra pratiche di osservazione scientifi ca dell’oggetto e 
formazione degli statuti disciplinari delle scienze moderne3. La dislocazione 
di sguardo operata da queste ricerche aveva un innegabile vantaggio: osser-
vati da un luogo marginale e estremo come le Alpi, alcuni paradigmi della 
modernità sembravano diventare più leggibili. E al contempo, tutto ciò pote-
va avere un valore decisivo per prefi gurare nuove traiettorie per le Alpi.

L’ipotesi di un paradigma di lunga durata e di un suo momento fondativo 
d’origine, che soprattutto da un punto di vista antropologico ed etnografi co 
appare certamente affascinante4, entra però subito in crisi appena si inizia-
no a investigare le vicende dei singoli luoghi, in particolare modo durante il 
pieno ’800, che resta un periodo in gran parte inesplorato. Nell’incontro coi 
luoghi, all’idea di un processo in fondo lineare, fondato su un atto illuminista 
e protoromantico di consacrazione estetica della montagna lungo l’asse del-
le opere di Haller-Gessner-Rousseau, viene a sostituirsi la sensazione di una 

3. Solamente alcuni capisaldi, a fronte di una bibliografi a sconfi nata: François Walter, 
Perception des paysages, action sur l’espace: la Suisse au XVIIIe siècle, in «Annales Esc», 1, 
1984, pp. 3-29; Rinaldo Comba, Mario Cordero, Paolo Sereno (a cura di), La scoperta delle 
Marittime. Momenti di storia e di alpinismo, Arciere, Cuneo 1984; Immagini e immaginario 
della montagna. 1740-1840, Cahier Museomontagna n. 64, Torino 1989; Jean-François 
Bergier, Sandro Guzzi (a cura di), La dé couverte des Alpes – Die Entdeckung der Alpen – La 
scoperta delle Alpi, Schwabe, Basel 1990; William Hauptman, La Suisse sublime vue par les 
peintres voyageurs. 1770-1914, Electa, Milano 1991; Cotrao (a cura di), L’uomo e le Alpi, 
Vivalda, Quart 1993; Marco Cuaz, Valle d’Aosta. Storia di un’immagine, Laterza, Bari 1994; 
La montagne réinventée: géographes, naturalistes et sociétés (XVIIIe-XXe siècles), «Revue 
de Géographie alpine», 3, 1994; Valentina Anker (a cura di), Viaggio verso le Alpi. Le voyage 
vers les Alpes. Die reise zu den Alpen, Pagine d’Arte, Bellinzona 1997; Serge Lemoine (a 
cura di), Le sentiment de la montagne, Glénat, Grenoble 1998; Paola Giacomoni, Il fascino 
del selvaggio. L’invenzione estetica delle Alpi in epoca romantica e oltre, in Gianfranco 
Frigo, Paola Giacomoni, Wolfgang Müller-Funk, Pensare la natura, Guerini e Associati, 
Milano 1998, pp. 245-259; Le cattedrali della terra. La rappresentazione delle Alpi in Italia 
e in Europa 1848-1918, Electa, Milano 2000; Paola Giacomoni, Il laboratorio della natura. 
Paesaggio montano e sublime naturale in età moderna, FrancoAngeli, Milano 2001; Eugenio 
Pesci, La scoperta dei ghiacciai. Cultura e paesaggio del Monte Bianco nella prima metà 
del Settecento, Cda, Torino 2001; Claude Reichler, La découverte des Alpes et la question du 
paysage, Georg, Chêne-Bourg 2002; Marie-Christine Vellozzi, Marie-Thérèse. Vercken, Paul 
Guichonnet, Philippe Joutard, Hugues Lebailly, Mont-Blanc. Conquête de l’Imaginaire, La 
Fontaine de Siloé, Montmélian 2002; Gabriella Belli, Paola Giacomoni, Anna Ottani Cavina 
(a cura di), Montagna. Arte, scienza, mito da Dü rer a Warhol, Skira, Milano 2003.

4. Bernard Crettaz, Découverte et manipulation de la Nature. Sciences et pratiques de 
la Nature et des Alpes du XVIIIe siècle à nos jours, in Daniele Jalla (a cura di), Gli uomini e 
le Alpi – Les hommes et les Alpes, Regione Piemonte, Torino 1991, pp. 243-256; Id., Dieci 
punti per reinterpretare una “scoperta”, in Cotrao (a cura di), L’uomo e le Alpi; Id., Du mythe 
des Alpes au mythe de la montagne, in Albert V. Carozzi, Bernard Crettaz, D. Ripoll (sous 
la responsabilité de), Les plis du temps. Mythe, science et H.-B. de Saussure, Collections 
Payot Amoudruz, Annecy 1998. A questi contributi si può aggiungere il più recente volume 
di Étienne Bourdon, Le voyage et la découverte des Alpes. Histoire de la construction d’un 
savoir (1492-1713), Presses de l’Université Paris-Sorbonne, Paris 2011.
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grande complessità e indeterminatezza5. Perché Zermatt e il Cervino restano 
praticamente misconosciuti fi no a metà ’800? Perché il turismo in valle di 
Susa ha avvio solo a inizio ’900, malgrado la presenza di una linea ferrovia-
ria internazionale? Come si costruisce la formidabile stratifi cazione di im-
maginari sulle Valli valdesi, grazie ai viaggiatori inglesi che le visitano o alle 
comunità autoctone? Riletta attraverso la lente delle singole vicende costrut-
tive, la convinzione di un processo lineare di colonizzazione da parte delle 
società urbane europee che procede orizzontalmente per graduali penetrazio-
ni nella catena, verticalmente per progressioni ascensionali, temporalmente 
dalla calda estate verso il freddo inverno, e che dalla presa di alcuni capi-
saldi muove – attraverso la progressiva tecnicizzazione dei luoghi – verso il 
controllo capillare dello spazio, viene a dissolversi. La sensazione è semmai 
quella di uno spazio pulsante e a fi sarmonica, in cui accelerazioni improv-
vise e insuccessi, avvii diffi cili e rapidi oblii, ridisegnano continuamente la 
mappa tridimensionale dei luoghi alpini, al di fuori di qualunque percorso 
o ricetta precodifi cata. Esito che era già certamente presente nelle opere di 
Joutard o di Marco Cuaz sulla Valle d’Aosta, e che ricompare nuovamente 
in alcune pubblicazioni recenti, che riconfi gurano il tema oltre l’immagine 
naturalizzata di un’escalation verso il dominio urbano e tecnico, prodotto di 
un’invenzione settecentesca data una volta per sempre.

Ad oggi una storia costruttiva delle Alpi, capace di fornire uno scenario 
comparativo tra i diversi paesi e regione alpine, non era ancora stata scritta. 
Una storia quindi fi sica, ma che al contempo vuole – e deve – anche essere 
una ricostruzione degli immaginari e dei differenti modi di concettualizza-
re la montagna che hanno guidato la mutazione e il progetto dell’ambiente 
alpino nella modernità. Una ricostruzione che più che speculare intorno alla 
creazione di un concetto, ambisce attraverso la fenomenologia di una tra-
sformazione a restituire una storia culturale e delle idee necessariamente a 
cavallo di molteplici terreni disciplinari: paesaggio e sua rappresentazione, 
turismo e alpinismo, storia dell’architettura e delle infrastrutture, cultural hi-
story, arte e letteratura, storia degli insediamenti, geologia, storia economica 
e sociale.

Al di là di illuminare una vicenda specifi ca di ferrovie e grand hotel, di 
defi nizione di luoghi panoramici e di metafore geologiche che assumono il 
tema della montagna come edifi cio, o della radicale trasformazione del ter-
ritorio alpino operata dalla modernità novecentesca, la scelta costruttiva cor-
risponde anche a un preciso intento tattico. Ossia utilizzare la lettura degli 
esiti morfologici delle differenti pratiche di appropriazione e consumo del-
la montagna come device per mettere in scena, facendoli dialogare tra loro, 
immaginari e intenzionalità di trasformazione, pratiche sociali e processi di 
valorizzazione. La spazializzazione dei fenomeni, la morfogenesi dei territo-

5. Angelo Torre, Luoghi. La produzione di località in età moderna e contemporanea, Don-
zelli, Roma 2011.
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ri come plot della narrazione, tramite cui tentare inedite gerarchizzazioni e 
periodizzazioni dell’incredibile cumulo di fonti e materiali esistenti, le quali 
per prima cosa necessitavano di essere messe in fi la secondo una sequenza 
interpretativa.

Il paesaggio del pittoresco alpino

Da questo viaggio attraverso la costruzione delle Alpi emergono alcuni 
temi che forse è utile sottolineare, iniziando dal lavoro di ricerca sul paradig-
ma del pittoresco alpino.

Innanzitutto quello relativo al contradditorio e sovente ambiguo rappor-
to – in quanto giocato come si diceva prima sul fi lo di una contrapposizione 
che però è anche necessaria compresenza – tra città e montagna. Come os-
servava un antropologo, Mondher Kilani, tra le Alpi «l’articolazione del lo-
cale col globale conduce ad analizzare i valori e le pratiche della modernità, 
propri alla società industriale e urbana, a partire da un luogo relativamente 
in disparte rispetto alla struttura dominante; e al tempo stesso a illuminare 
questa realtà decentrata a partire dalle determinazioni della società globale»6. 
L’uscita dalla città e l’incontro con le Alpi operato da Albrecht Haller, princi-
pale iniziatore del mito alpestre, in realtà non corrisponde a un improbabile 
ritorno alla Natura. Il punto di partenza e di arrivo, nonché il fi ne del viaggio, 
è sempre la città. Nell’ordine scritto tra le montagne, che è intreccio morale e 
virtuoso di natura fi sica e umana, il citoyen-savant del siècle des Lumières ri-
trova le tracce di quelle Libertà e Felicità che nella civiltà urbana dell’Ancien 
règime sono scomparse, ma che erano nate proprio all’interno delle mura 
della città, in opposizione alla natura. Come osservava Joachim Ritter, «solo 
per colui che vi “esce” la natura diventa paesaggio»7. Il paesaggio può esiste-
re solo quando si osserva e si vive la natura dall’esterno. La costruzione del 
paesaggio alpino, sancendo la rottura con la Natura, è funzionale a due sco-
pi, tutti e due profondamente urbani e moderni. Da un lato permette l’avvio 
della conoscenza scientifi ca delle Alpi, e quindi il loro dominio e il loro con-
sumo. E nello stesso tempo però consente paradossalmente alla montagna 
– intesa come simbolo della Natura – di confi gurarsi progressivamente per 
le società urbane come una sorta di mito permanente, di polo dialettico dai 
caratteri arcaici e tradizionali apparentemente contrapposto, anche se in fon-
do complementare, al dominio della tecnica. Antifrasi espressiva della città 
e radice moderna dell’arcaico e del tradizionale che svelano – come è stato 
scritto in una ricerca sulle Alpi Marittime – il processo di «naturalizzazione 
delle forme storiche», la «reinterpretazione dello spazio prodotto (prodotto 

6. Mondher Kilani, Antropologia. Una introduzione, Dedalo, Bari 1994, pp. 41-42.
7. Joachim Ritter, Paesaggio. Uomo e natura nell’età moderna, Guerini e Associati, Mi-

lano 1994, p. 58.



105

storicamente) come spazio dato, come “natura”, fattore esterno immutabile, 
fuori dall’esperienza, oggetto da usare»8.

All’apparente regressività dei contenuti delle immagini, può quindi so-
vente non corrispondere una regressività di senso o di progetto. Le prati-
che contemporanee di jolisation e tipicizzazione dei luoghi turistici montani 
sono la perfetta dimostrazione di ciò, e della complessità e ambivalenza delle 
strategie urbane nei confronti della montagna. Diventa allora evidente come 
la ricostruzione delle rappresentazioni e delle ideologie che guidano la tra-
sformazione del territorio alpino tra la fi ne del ’700 e l’oggi costituisca una 
straordinaria occasione per osservare le culture dell’urbano da un punto di 
vista inatteso9. Dentro allo spazio per antonomasia dell’altro da sé, i modi 
con cui le società urbane concettualizzano termini come modernizzazione, 
tradizione, identità, sviluppo, conservazione, tipicità sembrano assumere – 
se si riesce a muovere dagli scarti piuttosto che da una semplice constatazio-
ne di differenze, che rimanda inevitabilmente a un discorso tautologicamente 
identitario10 – “trasparenze” particolari e caratteri inaspettati, confi gurando, 
più che una mera reazione all’industrializzazione, un inspessimento e un’ar-
ticolazione della realtà tutta interna alla modernità.

Ma le Alpi sono per le città anche qualcos’altro: uno straordinario labo-
ratorio di sperimentazione tecnica e scientifi ca. Assai prima della città tra-
slata in montagna del ’900, l’800 vede un continuo scambio tra spazio ur-
bano e alpino di saperi e esperienze. I grandi tunnel ferroviari transalpini, i 
salti d’acqua per la produzione di forza motrice e energia, le cremagliere e 
le funicolari, i primi impianti di riscaldamento dei Palace d’alta quota, gli 
studi sugli effetti benefi ci delle acque e sulla fi siologia umana in montagna, 
e poi ancora nel ’900 funivie, strade d’alta quota, sbarramenti idroelettrici, 
sono solo alcuni di questi luoghi di innovazione, magari in presa diretta con 
le esperienze delle Esposizioni universali o con le città fordiste. Alberghi, 
sanatori, impianti termali, stazioni invernali rappresentano da questo punto 
di vista il luogo di condensazione di una congiuntura che unisce l’emergere 
di nuovi valori d’uso terapeutici e turistici e loro declinazione in prototipi e 
modelli positivi.

Un secondo tema che emerge con forza concerne proprio i meccanismi 
di formazione e di funzionamento delle rappresentazioni e degli immagina-
ri sulle Alpi. A un processo di conferimento estetico di matrice letteraria, di 
artialisation “in visu”, viene a sostituirsi qualcosa di più articolato e sofi sti-
cato, capace di prendere in conto il ruolo giocato dalle differenti tradizioni 
culturali – non solo gli interpreti anglosassoni del pittoresco o i savants gi-

8. Comba, Cordero, Sereno (a cura di), La scoperta delle Marittime, pp. 261-262.
9. Jean-Paul Bozonnet, Des monts et des mythes. L’imaginaire social de la montagne, 

Presse Universitaires de Grenoble, Grenoble 1992.
10. François Jullien, L’écart et l’entre. Ou comment penser l’altérité, «Working Papers 

Series», Fondation Maison des sciences de l’homme, 3, 2012.
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nevrini, ma anche le élites zurighesi, subalpine piemontesi, savoiarde – nella 
costruzione delle Alpi. Ma il dato più interessante è ancora un altro. Pensia-
mo all’800: se il pittoresco alpino rappresenta indubbiamente un paradigma 
dello sguardo di lunga durata, che permette alla grande borghesia cosmopo-
lita di condividere l’esperienza percettiva e paesistica dello spazio alpino, ciò 
non vuol dire che tale paradigma resti uguale a se stesso nell’arco di quasi 
un secolo e mezzo. Se costanti e inerziali restano i materiali e le morfologie 
strutturali delle rappresentazioni e delle narrazioni (le immagini, i temi, le 
composizioni fi nali dei quadri), a mutare sono i signifi cati a loro attribuite 
e gli stessi meccanismi di montaggio, epifenomeno di un continuo cambia-
mento di attori e interpreti, e conseguentemente di obiettivi e intenzionalità, 
che ha luogo nel corso del tempo. Un processo, quello della genealogia e dei 
meccanismi di costruzione delle immagini, che il libro tenta di ricostruire 
puntualmente. Savants tardosettecenteschi, artisti autori dei voyages pitto-
resques del primo ’800, scrittori degli anni ’30 e ’40, e poi ancora promo-
tori turistici, ingegneri ferroviari, imprenditori alberghieri, a cui nel ’900 si 
aggiungeranno altre e inedite fi gure: dietro a un’apparente continuità di vi-
sione, prendono corpo metasemie e strategie nei confronti dello spazio pro-
fondamente differenti. Un’ulteriore conferma della necessità di declinare più 
puntualmente la questione dell’invenzione. E medesime considerazioni si 
potrebbero fare sulla modernità novecentesca, dove la continuità di immagi-
ni e visioni attraverso il secolo breve nasconde rotture – si pensi al passaggio 
che dalla costruzione di località da parte delle élite tra i due confl itti mondiali 
conduce al turismo di massa – davvero profonde. Di fronte alla «complessità 
delle strategie urbane» nei confronti delle montagne, come ha scritto Bernard 
Crettaz, «oscillanti tra modernizzazione e tradizione»11, il giudizio non può 
allora limitarsi all’osservazione dei caratteri visibili delle trasformazioni, ma 
deve essere allargato alle fi nalità e progettualità (di soggetti, di mercati, ecc.) 
che si celano e mimetizzano dietro di loro.

Ma straordinaria – e questo è un altro tema – è anche la produzione di 
modelli insediativi e paesaggistici specifi ci, nel dialogo tra città e montagna. 
Il pittoresco alpino è soprattutto, nel suo dispiegarsi di fi ne ’800, uno straor-
dinario modello insediativo prossimo a un Gesamtkunstwerk: un’idea di cit-
tà-natura per molti versi originale, che prende le forme di un terrain de jeu 
alla scala geografi ca e paesaggistica, e che ridisegna gli spazi dell’Oberland 
bernese, del lago dei Quattro Cantoni, del distretto di Chamonix e del Monte 
Bianco, della regione insubrica dei laghi a cavallo di Piemonte, Lombardia 
e Canton Ticino. Uno spazio dell’immaginario che si fa realtà piegando a sé 
gli elementi del territorio. Soprattutto un dispositivo teatrale, forse dai ca-
ratteri anticipatori12, che mette in scena un paesaggio di vette e cremagliere, 

11. Crettaz, Dieci punti per reinterpretare una “scoperta”, p. 44.
12. Marc Augé, L’impossible voyage. Le tourisme et ses images, Payot & Rivages, Paris 

1997.
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di ghiacciai e alberghi, di laghi e punti panoramici, e che è stato colto nel-
la sua portata solamente dal Tartarin sur les Alpes di Alphonse Daudet. Un 
modello che, se si eccettua il libro sui laghi Maggiore, di Como e di Lugano 
di Claudio Ferrata13, non è ancora stato praticamente studiato, e che trova 
molti punti di contatto con l’esperienza dei Village suisse alle Esposizioni 
universali e con gli Alpen Panorama, e col dispositivo di miniaturizzazione 
totalizzante che li presiede. Soprattutto un modello che, sebbene oggi non 
riproducibile, in quanto costruito per il consumo di piccole élites aristocra-
tiche e altoborghesi e sullo spirito di conquista, colpisce per la distanza che 
lo separa dalle culture progettuali del ’900, tutte costruite sull’autonomia e 
l’autoreferenzialità dell’oggetto – che si tratti di un singolo edifi cio o di una 
stazione turistica invernale –, o al massimo sull’autorialità della sapiente dia-
lettica col contesto.

L’800 alpino mostra invece la ricchezza di uno sguardo continuo, che 
attraverso il dispositivo del contrasto complementare non separa i materiali 
ma li mette insieme pur conservandone le diversità. Una cultura progettua-
le che lavora per gerarchizzazioni e costruzioni di sequenze avendo come 
obiettivo ultimo la messa a punto di racconti e narrazioni, che opera per nodi 
e per linee inglobando gli areali naturali e le preesistenze come fondale, e 
che pone al centro del modello insediativo del playground la sua valenza 
distributiva. Un’idea di spazio fondata – invece che sulla stanzialità immo-
biliare come avverrà con la modernizzazione novecentesca – sul movimen-
to del viaggio e sui caratteri relazionali del paesaggio, e nella quale prima 
ancora degli atti fi sici di natura trasformativa giocheranno un ruolo fonda-
mentale le azioni metasemiche e di messa in cornice, di commento e di sot-
tolineatura. Sotto questo profi lo, malgrado il continuo ritorno ossessivo sul 
tema da parte della nostra contemporaneità, il vero secolo del paesaggio è 
certamente l’800, in un intreccio di apporti geologici e letterari, infrastrut-
turali e artistici che lascia senza fi ato per l’intensità e la portata. Sconvolgi-
menti politici, nuove istanze sociali e Kulturkritik novecentesca cancelleran-
no quel mondo, la cui potenza è però coglibile nella sua capacità di costruire 
valori simbolici e d’uso che si tradurranno – attraverso operazioni di place-
making, per usare un termine odierno, di grande sofi sticatezza e intelligenza 
– in valori di scambio e patrimoniali sovente validi tutt’oggi. Un fenomeno 
cui sono dedicate all’interno del libro alcune biografi e di costruzione di luo-
ghi – da Interlaken alle rive del lago Maggiore – davvero emblematiche, e 
che mettono in evidenza un altro tema nodale di questo viaggio attraverso 
le Alpi della modernità: la loro natura di spazio conteso. Non nel senso oggi 
comunemente atteso di un confl itto tra ragioni locali e logiche globali. Lo 
scontro di fi ne ’800 tra Chamonix e Saint-Gervais o tra i cantoni di Lucerna 
e di Schwyz in merito alla costruzione di infrastrutture turistiche, la vicenda 

13. Claudio Ferrata, La fabbricazione del paesaggio dei laghi. Giardini, panorami, e cit-
tadine per turisti tra Ceresio, Lario e Verbano, Casagrande, Bellinzona 2008.
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dell’Höhematte a Interlaken, la competizione tra le vallate piemontesi per 
aggiudicarsi il passaggio di una linea ferroviaria – ma gli stessi temi si pos-
sono riscontrare nei confl itti generati dalla realizzazione delle stazioni inte-
grate francesi nella seconda metà del ’900 –, mostrano il carattere decisivo 
nel processo di costruzione delle Alpi delle rendite di posizione e dei pro-
cessi di gerarchizzazione territoriale, restituendo alla dimensione spaziale il 
suo valore cruciale.

Paesaggi alpini della modernità novecentesca

Tra la fi ne del primo confl itto mondiale e il periodo a cavallo tra gli anni 
’20 e ’30, la modernità novecentesca dà vita a una rapida e profonda frattura, 
che prende le mosse dall’Austria, dalla Germania e dalla Svizzera orientale, 
per poi trascorrere nei decenni successivi verso l’Italia di Sestriere e Cervinia 
e infi ne la Francia. Cambiano le tradizionali geografi e che avevano messo al 
centro soprattutto l’Oberland bernese, la regione del Monte Bianco e i gran-
di laghi pedealpini. Nel volgere di pochi anni, i nuovi dispositivi meccanici 
– funivie, automobili, areoplani – operano una trasformazione radicale che 
rende possibile un’esperienza del paesaggio montano radicalmente differen-
te. Movimento, velocità, dinamismo, istantaneità, simultaneità di visione: 
tutti temi che parlano di modernità, di corrispondenze con le ricerche e i por-
tati delle avanguardie artistiche, e che soprattutto – proprio grazie ai nuovi 
mezzi tecnici – determinano una nuova valenza e dimensione, esito della di-
latazione e amplifi cazione meccanica, delle capacità e possibilità sensoriali 
e corporee. Proprio intorno a questo nodo decisivo si gioca la discontinuità e 
la distanza rispetto al paradigma precedente: il paesaggio alpino è ora acca-
dere. Non più contemplazione di un quadro, presuppone il coinvolgimento 
diretto e attivo del soggetto. Il paesaggio si crea nella sintesi di ambiente e 
azione, nel farsi di una discesa mozzafi ato sugli sci, di un’ascensione auto-
mobilista, dell’aerea visione in movimento delle montagne. Per il moderni-
smo alpino l’idea di paesaggio viene totalmente a coincidere con l’esperien-
za di paesaggio.

La disponibilità dei nuovi mezzi meccanici, dove le innovazioni e cultu-
re tecniche dei paesi di lingua tedesca giocheranno tra gli anni ’20 e ’30 una 
parte predominante, pur essendo necessaria, non è però ancora condizione 
suffi ciente per la determinazione del moderno paesaggio alpino. Per operare 
una nuova scrittura di signifi cati sui versanti delle montagne in linea con le 
visioni e i valori della modernità era prima necessaria un’azione di cancel-
lazione dei palinsesti precedenti. Fenomeno che tra le Alpi si verifi ca a ogni 
cambiamento di paradigma, ma che per il modernismo alpino è atto impre-
scindibile: la modernità richiede la tabula rasa e il vuoto, superfi ci astratte e 
immacolate, per poter trascrivere i suoi puri segni geometrici e i propri valori 
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assoluti14. È un passaggio che è stato colto e segnalato da Bruno Reichlin, 
quando parlando della moderna architettura in montagna scrive: «nella “ri-
duzione” linguistica operata dai moderni, topografi a, natura, paesaggio sono 
materiali della composizione architettonica come i piani verticali e orizzon-
tali che stanno per pavimenti, pareti e soffi tti, una volta “ridotti” alla loro 
pura operatività spaziale. Sicché ci si può chiedere, con un poco di imperti-
nenza, quanta cultura i moderni hanno dovuto rimuovere per arrivare là, dove 
noi li ammiriamo tanto!»15. Rimozione di stratifi cazioni culturali che si eser-
cita sia sul paradigma precedente – esemplifi cata dalla Alpine Architektur di 
Bruno Taut –, sia sulla società alpina storica. Rispetto a quest’ultima, l’opera 
di distruzione creatrice generata dai processi di modernizzazione sarà deci-
siva: lo spazio montano, dopo la marginalizzazione e alienazione imposta 
dalle trasformazioni capitalistiche, ritorna al suo stato naturale di esistenza, 
e può essere caricato di nuovi valori estetici e culturali, d’uso e di scambio 
attraverso la costruzione del moderno paesaggio alpino.

Un processo di scarnifi cazione dei paesaggi culturali e storici che è pre-
messa a un’operazione di sursignifi cazione di pochi, limitati temi, concet-
ti, elementi. Da questo punto di vista il paesaggio del modernismo alpino è 
profondamente dissimile da quello del pittoresco montano, col suo infi nito 
cumulo di materiali eterogenei – tecnologici, tipici, naturali, artefatti – uni-
fi cati da una lingua visiva e straordinariamente raccontato da Alphonse Dau-
det nel suo Tartarin sur les Alpes16. L’immagine delle Alpi della modernità 
è quella di uno spazio rarefatto, attraversato dall’astrazione. Più che un pae-
saggio con le sue connotazioni culturali, un connubio di natura e tecnica. La 
scarnifi cazione è anche riduzione e riconduzione del paesaggio a una più 
astratta categoria di natura. Questo processo di rarefazione e sursignifi cazio-
ne è coglibile attraverso molteplici indizi. La fotografi a, che negli anni tra le 
due guerre, col prevalere del bianco e nero sulla fotocromia, conduce a una 
rappresentazione del paesaggio alpino dai toni drammatici e al contempo 
Sachlich, costruita su un inedito realismo di linee e masse chiaroscurali. Il 
disegno dei rilievi, che si fa essenzialmente topografi co e geometrico, con li-
mitati grafi smi quasi espressionisti. Ma ad incarnare l’essenza del paesaggio 
del modernismo alpino saranno soprattutto i manifesti pubblicitari. Le ope-
re di Franz Lenhart sono emblematiche: una raffi gurazione ridotta a esigui 
e essenziali segni – lo sciatore lungo il pendio verticale, le automobili lan-

14. Da questo punto di vista, il fenomeno del Modernismo alpino conosce profonde ana-
logie col processo di metamorfosi delle categorie spaziotemporali operato dalla modernità e 
raccontato da David Harvey, La crisi della modernità, il Saggiatore, Milano 1993.

15. Bruno Reichlin, Die Moderne baut in den Bergen – Quando gli architetti moderni 
costruiscono in montagna, in Christoph Mayr Fingerle (a cura di), Neues Bauen in den 
Alpen – Architettura contemporanea alpina. Architekturpreis – Premio d’architettura 1995, 
Birkhäuser, Basel-Boston-Berlin 1996, p. 116.

16. Alphonse Daudet, Tartarin sur les Alpes. Nouveaux exploits du héros tarasconnais, 
Calmann-Lévy, Paris 1885.
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ciate sulla strada di montagna, le architetture quasi dinamiche –, dove rapidi 
tratti riproducono una montagna che sembra quasi volere partecipare al mo-
vimento e alla frenesia di uomini e mezzi, vero centro della composizione. 
Scarnifi cazione e sursignifi cazione, rarefazione e astrazione, intrecciarsi di 
natura e tecnica producono una variante moderna della categoria del sublime 
che è decisiva nella costituzione del paesaggio del modernismo alpino. Un’i-
dea di sublime tecnologico che innerva la percezione e rappresentazione del 
moderno universo d’alta quota, e in cui le culture di lingua tedesca giocano 
un ruolo decisivo: strade che contornano laghi e attraversano passi alpini, 
dighe stagliate tra gli scuri versanti di abeti, funivie che attraversano il nulla 
sovrastando superfi ci di ghiaccio crepacciate. La Großglockner Hochalpen-
straße, gli impianti idroelettrici che circondano la strada del Grimselpass tra 
le morene, la Funivia del Ghiacciai rappresentano caposaldi decisivi di que-
sto percorso. Oggetti puri e essenziali, fi gurativamente semplici – ma esito di 
cantieri eroici e altamente tecnologici – che entrano in potente riverberazione 
col caos delle forme geologiche dell’alta montagna. Una riproposizione in 
termini moderni di quel dispositivo del contrasto complementare che durante 
la fi ne del ’700 e l’800 aveva strutturato l’immagine del paesaggio alpestre. 
Naturalità e artifi cialità, organicità e geometria, per mezzo del sublime tec-
nologico trascendono la singolarità delle componenti per farsi sintesi paesag-
gistica di ordine superiore.

In questo darsi del paesaggio alpino nella modernità, va sottolineato come 
il dato di novità sia rappresentato non solo dalla tecnica, ma anche dalla nuo-
va visione della natura. La tecnologia, i device della modernità, consento-
no di accedere a una dimensione e a una essenza dello spazio montano più 
profonda e inedita: primigenia, ancestrale, assoluta, senza tempo. È questa 
nuova possibilità di percezione sensoriale che permette di entrare in sintonia 
con quel paesaggio d’alta quota, vera e propria fi nis terrae verticale, descritto 
da Georg Simmel nel 1911: «Solo quando si è abbandonato tutto ciò, si può 
acquisire qualcosa di concettualmente, metafi sicamente nuovo: un’altezza 
assoluta, senza una profondità corrispondente; un lato di una correlazione 
che di solito non può esistere senza l’altro trova qui un’espressione visiva-
mente autonoma. È questo il paradosso dell’alta montagna: l’altezza si basa 
sulla relatività di cima e fondovalle, si determina con la profondità – ma qui 
sembra come l’assoluto, che non ha bisogno della profondità e che anzi solo 
quando quest’ultima è scomparsa si dispiega nella sua piena altezza. Qui si 
fonda la sensazione di salvezza, che il paesaggio nevoso ci trasmette in alcu-
ni momenti solenni»17. Una trascendenza che si fonda sulla riduzione e asso-
lutizzazione di alcuni elementi del paesaggio montano, ben diversa da quella 
mistica di conquista che aveva caratterizzato l’alpinismo ottocentesco, che 
determina tramite l’azione un compenetrarsi del soggetto con l’oggetto, tra-

17. Georg Simmel, Le Alpi, in Id., Saggi sul paesaggio, a cura di Monica Sassatelli, Ar-
mando Editore, Roma 2006, p. 90.
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valicando le logiche della sola contemplazione. Sebbene maggioritaria, que-
sta visione positiva non costituirà l’unica manifestazione estetica della prima 
fase del modernismo alpino. Soprattutto sulle montagne di lingua tedesca, 
si assisterà a un prolungamento e rielaborazione originale delle componen-
ti mistiche che avevano già attraversato l’800. Alcuni settori del movimento 
alpinistico, una parte dei Bergfi lme, sembrano disegnare i contorni di una 
dark side del modernismo alpino, ben esemplifi cata da pellicole come Der 
heilige Berg del 1926 – circolato anche col titolo En moderne Eva – e Das 
blaue Licht del 1932, ambedue interpretate da una conturbante Leni Riefen-
stahl. Uno spazio sovrannaturale e dai caratteri sovente cupi, dalle valenze 
magiche e espressioniste, quasi una ripresa in termini moderni di alcuni rac-
conti di E.T.A. Hoffmann ambientati in montagna, che conoscerà conver-
genze col sorgente nazismo. Al tempo stesso, come sottolineato all’epoca da 
attenti osservatori come Siegfried Kracauer o Ernst Bloch, «the recourse to 
anti-modern symbols» riscontrabile nei Bergfi lme – come ha scritto Miriam 
Bratu Hansen – «does not make this alternative any less modern», a riprova 
dell’ambivalenza dei percorsi della modernità tra le montagne18.

L’intrecciarsi nell’esperienza di tecnica moderna e bellezza primitiva del-
le montagne, di razionalità e istinto, di azione e contemplazione, determina 
la formazione di uno specifi co campo, attraversato da idealità e fi gurazioni 
estetiche ben precise. Come ha scritto Andrew Denning parlando dello sci, 
nel suo libro Skiing into Modernity. A Cultural and Environmental History, 
«alpine skiers rejected modern decadence by eschewing artifi ce and baro-
que ornamentalism in favor of simple movements, much as modernist artists 
celebrated pure form and despised ostentation and extravagance: form was 
to follow function, emancipating the artists and athletes from superfl uous 
conventions»19. Una tensione che attraversa tutta la modernità, ma che tra 
le Alpi raggiunge particolari intensità. Semplicità, essenza, purezza dei ge-
sti e delle forme, ma con la peculiare prerogativa di una dialettica serra-
ta con lo spazio montano. L’esperienza della moderna architettura alpina è, 
sotto questo profi lo, emblematica: un corpo a corpo con lo spazio – si pensi 
a Carlo Mollino – programmaticamente teso a un’interpretazione amplifi -
cante i caratteri estremi della montagna. Ma anche un processo di assolu-
tizzazione dell’oggetto, rispetto alla ricerca di una continuità col paesaggio 
praticata dall’800, che paradossalmente si rovescerà, malgrado le molteplici 
sperimentazioni, in incapacità di edifi cazione, nella percezione collettiva, di 
un convincente habitat montano moderno. La modernità lascerà sul terreno 
frammenti e frammentazioni: l’utopia produce spazi atopici. Se il moderni-

18. Miriam Bratu Hansen, America, Paris, the Alps: Kracauer (and Benjamin) on cine-
ma and modernity, Working Paper No. 72, John F. Kennedy-Institut für Nordamerikastudien 
1994, p. 38.

19. Andrew Denning, Skiing into Modernity. A Cultural and Environmental History, Uni-
versity of California Press, Oakland 2014, p. 85.
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smo alpino nasce all’insegna di una ricomposizione e di una nuova sintesi 
tra soggetto, tecnica e natura, l’esito materiale, come ha osservato Michael 
Jakob, sarà una sorta di autonomizzazione metafi sica del paesaggio alpino 
prodotto dalla modernità: «Le triomphe de la technique en haute montagne 
tend à éliminer l’homme après qu’il a rendu service à la cause. Exit le paysa-
ge vierge, exit les travailleurs. C’est donc une double histoire qui se lit dans 
les vallées alpines: celle de l’orgueil des gens qui ont transformé la nature 
avec leurs corps et celle de la disparition de l’homme face à l’immensité 
des projets. Fierté de ceux qui ont littéralement déplacé des montagnes. Le 
héros des temps modernes “culmine” là-haut sur la montagne en élevant le 
monument de sa propre grandeur. Voilà donc l’hymne au progrès sculpté en 
barrages, centrales, tunnels…»20. Questo progressivo assolutizzarsi dei valo-
ri e delle pratiche della modernità alienante la montagna trova riscontro non 
solo nei processi di artifi cializzazione dello spazio, ma anche nell’eternaliz-
zazione di una prospettiva future-oriented che innerverà l’ideologia radicale 
del secondo modernismo alpino. Una parabola della modernità in montagna, 
emblematicamente sintetizzata dalle stazioni integrate di ski-total, che tro-
verà defi nitivo compimento negli anni ’70, creando le premesse per il suo 
superamento storico e culturale. Questi spostamenti e mutamenti di signifi -
cati che hanno luogo nel farsi del ’900, a fronte di una sostanziale stabilità 
delle immagini, sottolineano ancora una volta come dietro alla lunga durata 
del paradigma del modernismo alpino si consumino incessanti processi me-
tasemici e di semiosi che attraverso la continua riconfi gurazione dei nessi 
tra immagini e signifi cati consentono di intravedere criticamente i differenti 
attori, strategie, intenzionalità, mercati che presiedono la trasformazione del 
territorio alpino durante la modernità.

La chiusura del ciclo del modernismo alpino lascerà sui pendii delle mon-
tagne rovine, scheletri, ruderi, resti. Colonie e alberghi abbandonati, skilift e 
seggiovie in disuso, stazioni che sembrano ghost town di una oramai lontana 
corsa a una civilizzazione verticale. Rovine che vengono a sommarsi a quel-
le delle plurisecolari società alpine. Prova provata, nella percezione diffusa, 
del fallimento del modernismo alpino. Nondimeno è diffi cile non provare 
nostalgia per ciò che gli occhi dei modernisti avevano potuto e saputo intra-
vedere, subito dopo il primo confl itto mondiale, nel Neuland dell’alta quo-
ta: uno spazio vergine e laboratoriale dove poter sperimentare senza limiti 
il cantiere di una nuova civilizzazione segnata dal sole e dalla felicità, dalla 
democrazia e dallo sviluppo. Uno scenario radicalmente diverso da quello 
contemporaneo, dove l’attenzione per il tema del limite, l’opera di responsa-
bile e faticoso ripensamento e riqualifi cazione dello spazio alpino, obbligano 
a percorsi meno eroici.

20. Michael Jakob, Les alpes reconstruites?, in «L’Alpe», 1, 1998, p. 35.
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Una rifl essione sui paesaggi contemporanei della patrimonializzazione

Il modernismo alpino approda al punto di snodo costituito dagli anni ’70 
del ’900, con l’emergere di punti vista diversi e “altri” rispetto al mainstream 
della modernità: l’attenzione per la storia e le culture materiali, la centrali-
tà dei valori ambientali e culturali, l’importanza dello sviluppo locale, fi no 
all’odierno ripensamento complessivo dei signifi cati e delle valenze del ter-
ritorio alpino, che mette in movimento concettualizzazioni e categorie con-
solidate (la marginalità, la conservazione, ecc.)21. Oggi le Alpi, in particolare 
modo quelle di lingua tedesca, sembrano vivere una stagione di transizione 
caratterizzata da un forte dinamismo, anche in quei luoghi – come ad esem-
pio le valli piemontesi – duramente colpiti dai processi di modernizzazione 
novecenteschi22. Al contempo lo spazio alpino, anche in virtù di queste nuove 
percezioni e valori, rappresenta un luogo di confl itti crescenti, in cui le reto-
riche sullo sviluppo locale intrecciano elementi di innovazione e regressività 
sovente in modo inestricabile23.

Una vicenda che dalla montagna come “doppio” della città fordista giun-
ge quindi al processo contemporaneo di assolutizzazione del paradigma delle 
Alpi-patrimonio, in termini sia culturali-simbolici (la tradizione, l’heritage, 
il paesaggio), sia di valori d’uso (le risorse ambientali: acqua, aria, ghiaccio, 
foreste, biodiversità, prodotti agroalimentari), sia di valori di scambio (la va-
lorizzazione economica delle risorse, o il patrimonio immobiliare e turistico).

Proprio i temi sollevati dalla contemporaneità, certamente non indiffe-
renti per uno studio sulla storia costruttiva delle Alpi, impongono di rendere 
esplicite alcune urgenze e rifl essioni non neutrali che stanno sullo sfondo di 
questo lavoro, e che concernono i temi della patrimonializzazione e del pae-
saggio24.

Se tra gli anni ’80 e ’90 del ’900 il paesaggio è considerato fattore stra-
tegico – parola-pipistrello, diceva Franco Farinelli, capace di tenere insieme 

21. Werner Bätzing, L’ambiente alpino. Trasformazione, distruzione, conservazione. Una 
ricerca ecologico-geografi ca, Melograno, Milano 1987; Id., Le Alpi. Una regione unica al 
centro dell’Europa, Bollati Boringhieri, Torino 2005.

22. Enrico Camanni, La nuova vita delle Alpi, Bollati Boringhieri, Torino 2002; Federica 
Corrado, Giuseppe Dematteis, Alberto di Gioia (a cura di), Nuovi montanari. Abitare le Alpi 
nel XXI secolo, FrancoAngeli, Milano 2014.

23. Francesca Governa, Tra geografi a e politiche. Ripensare lo sviluppo locale, Donzel-
li, Roma 2014.

24. Rispetto a una bibliografi a oramai amplissima, almeno alcuni capisaldi della discus-
sione francese, con particolare riferimento, visto il tema del libro, all’approccio geografi co: 
Nathalie Heinich, La fabrique du patrimonie. De la cathédrale à la petite cuillère, Éditions 
de la Maison des sciences de l’homme, Paris 2009; Maria Gravari-Barbas (dir.), Habiter le 
patrimoine. Enjeux, approches, vécu, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2005; Vincent 
Veschambre, Patrimoine: un objet révélateur des évolutions de la géographie et de sa place 
dans les sciences sociales, in «Annales de Géographie», 4, 2007, pp. 361-381. Si veda inoltre: 
Luc Boltanski, Arnaud Esquerre, Enrichissement. Une critique de la marchandise, Éditions 
Gallimard, Paris 2017.
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realtà materiale e fi sica del territorio e sua rappresentazione e immaginario, 
signifi cato e signifi cante25 – per cercare di scardinare statuti disciplinari e 
settorializzazioni tecniche, nel volgere di pochi anni prevarrà invece una de-
clinazione reifi cata del termine, in cui la sua dimensione olistica assume una 
prospettiva acquiescente, venendo a coincidere senza scarti col contenuto – 
paradossalmente ritenuto vieppiù oggettivo – della rappresentazione. A que-
sto processo di reifi cazione e oggettivizzazione del termine concorrono di-
versi specifi ci fattori, che travalicano la semplice dimensione della moda del 
paesaggio, e che vengono a costituire una sorta di pratica discorsiva diffusa 
e comune: da una lettura riduttiva e segnatamente concentrata sugli aspetti 
simbolici degli studi di Denis Cosgrove26, attraverso gli infl ussi dei teorici 
francesi – primo tra tutti Alain Roger che con la sua artialisation “in visu”27 
viene praticamente a ricollegarsi al fi lone tardoidealista di invenzione del 
paesaggio come atto di consacrazione estetica28 –, fi no ad alcune recenti let-
ture del paesaggio italiano29, che pur combattendo per una causa condivisi-
bile muovono da assunti che sembrano dimenticare il fi lone di rifl essioni di 
Lucio Gambi e molti altri30, favorendo un’idea del paesaggio come “oggetto” 
ipostatizzato.

Questa idea trova forza e riscontro nelle pratiche di patrimonializzazione, 
che proprio oggi tra le Alpi conoscono particolare vigore. Tra l’idea di un 
paesaggio-oggetto e i fenomeni di patrimonializzazione viene a instaurarsi 
un processo di causazione circolare cumulativa. Come in un gioco di spec-
chi, le pratiche discorsive oggettifi cano e conferiscono valore a interi brani 
di paesaggio rendendoli reali (insieme alle rappresentazioni idealtipiche che 
si portano seco, con le loro regole compositive e relazionali), mentre la pa-
trimonializzazione conferma la bontà di tale processo incrementando i valori 
economici e simbolici dei paesaggi stessi. L’esito è che ciò che noi consi-
deriamo paesaggio – e questo è facilmente verifi cabile non solo a Zermatt, 
a Gressoney o a Cogne, ma anche in molte località non toccate dal turismo 
ricco o elitario – viene a coincidere tout court con i paesaggi della patrimo-
nializzazione.

Ovviamente tale processo non è né semplice né lineare, ed è infl uenzato 
– soprattutto sulle Alpi, come si è detto – da rappresentazioni e immaginari 
di lunga durata, dove sovente la persistenza nel tempo del signifi cante non 

25. Franco Farinelli, L’arguzia del paesaggio, in Il disegno del paesaggio italiano, «Ca-
sabella», 575-6, 1991, pp. 10-12.

26. Denis Cosgrove, Realtà sociali e paesaggio simbolico, Unicopli, Milano 1990; Id., 
Il paesaggio palladiano. La trasformazione geografi ca e le sue rappresentazioni culturali 
nell’Italia del XVI secolo, Caselle di Sommacampagna, Cierre Edizioni 2000.

27. Alain Roger, Nus et paysages. Essai sur la fonction de l’art, Aubier, Paris 1978; Id., 
Court traité du paysage, Gallimard, Paris 1997.

28. Rosario Assunto, Il paesaggio e l’estetica, Giannini, Napoli 1973.
29. Salvatore Settis, Paesaggio Costituzione Cemento, Einaudi, Torino 2012.
30. Lucio Gambi, Una geografi a per la storia, Einaudi, Torino 1973.
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corrisponde a una continuità di signifi cato. Che ciò stia in ogni caso avve-
nendo, è indubbio: ai paesaggi del pittoresco ottocentesco, ai paesaggi della 
modernità novecentesca, a quelli del tipico e della tradizione reinventata di 
fi ne ’900, si sovrappongono ora quelli della patrimonializzazione. I quali, per 
certi versi in modo paradossale, visto che muovono dalla centralità assegnata 
al patrimonio storico e alle specifi cità dei luoghi, perseguono una vocazio-
ne sincronica, come se il valore oramai socialmente riconosciuto della stra-
tifi cazione di uno spazio urbano o di un manufatto edilizio necessitasse, nel 
momento del salto alla scala del paesaggio, dell’appiattimento su un unico 
layer, corrispondente alla composizione olistica e unitaria della rappresenta-
zione. Ma proprio in ciò si può forse cogliere il profondo retaggio e la valen-
za instaurativa dello sguardo del pittoresco alpino.

La tendenza a considerare patrimonializzazione e patrimonio come si-
nonimi, scambiando il processo per un oggetto, fa sì che il patrimonio con-
tinui a essere visto come una sorta di “ontologia” naturale, e non come un 
costrutto culturale e un concetto mobile nel tempo, con conseguenze dirette 
sui modelli di gestione e di vincolo. Al contempo le modalità generalizzate 
di formazione del valore tipiche di una società come quella contemporanea, 
insieme al processo culturale che porta ad allargare i limiti di ciò che deve 
essere conservato e valorizzato, portano a un’esplosione del concetto stesso 
di patrimonio, e all’impossibilità di applicare metodologie e vincoli tradizio-
nalmente intesi. Con esiti paradossali: oggi la tutela è messa in crisi e rischia 
di essere ingestibile a causa del suo stesso successo e del suo incredibile ca-
rattere pervasivo.

Se il patrimonio non rappresenta un dato esterno e immanente alle pro-
cessualità storiche e sociali, allora di fronte ai paesaggi contemporanei della 
patrimonializzazione diventa importante porsi la seguente domanda: rispet-
to a quale principio di autorità, a quali valori, si deve stabilire quali sono 
le “cose” – insediamenti, edifi ci, strutturazioni agricole, brani di paesaggio, 
visuali panoramiche, interi versanti e montagne – da preservare? È evidente 
come, al variare dei principi e dei valori scelti, possano corrispondere insie-
mi ed “elenchi” profondamente differenti di “oggetti” da conservare. Ma non 
solo. Muteranno anche le metodologie di conservazione e valorizzazione, i 
gradi di gerarchia e di articolazione del vincolo. E muterà inoltre il modo 
stesso di pensare il rapporto tra conservazione e trasformazione, tra tutela e 
innovazione, e quindi ad esempio i gradi di compatibilità rispetto all’intro-
duzione di determinati usi e funzioni. E infi ne, l’affermarsi di un determinato 
principio di autorità e di un certo sistema di valori avrà profonde conseguen-
ze anche nella determinazione dei mercati professionali, o nella modifi cazio-
ne dei rapporti di forza connessi alle differenti rendite posizionali. Parlare del 
principio di autorità, dei soggetti che lo esercitano, signifi ca quindi parlare 
tout court del patrimonio.

Ciò diventa particolarmente complicato se da luoghi e temi consolida-
ti – i centri storici, i complessi monumentali – ci trasferiamo in palinsesti 
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complessi come quelli alpini, dove l’intreccio relazionale tra le cose, il peso 
degli immaginari e delle rappresentazioni, ma anche il ruolo giocato dalle 
differenti declinazioni dei patrimoni naturali, assumono valenze decisive. È 
oramai assolutamente evidente come una rifl essione sul patrimonio storico e 
culturale delle Alpi non possa prescindere da una interazione con i temi della 
biosfera, della sostenibilità ecologica, dell’environmental history31. E al tem-
po stesso, l’allargamento di campo determinato in decenni recenti dai nuovi 
valori imposti dalle ricerche sulle culture materiali, dalla storia sociale e ora-
le, dalle microstorie – che proprio sulle montagne hanno conosciuto forme 
di particolare sperimentazione e sviluppo – dissolve principi di autorità tra-
dizionali, tutti fondati sul concetto di patrimonio storico-artistico.

Tutto ciò è reso ancora più intricato da un delicatissimo tema, che tocca 
questioni ardue e ambigue come quelle dell’identità e dell’appartenenza32, e 
della dislocazione dei differenti punti di vista33: chi ha diritto di parlare delle 
montagne? Solo quelli che ci vivono? Oppure anche gli altri? E in che modo, 
rispetto a quali temi, con quali legittimità? Rispetto a quale idea di futuro? 
Sullo sfondo ecco allora nuovamente affacciarsi la questione delle Alpi come 
spazio conteso34, in un gioco di specchi tra attese e rivendicazioni di soggetti 
alle differenti scale non riducibile a una semplice contrapposizione tra insi-
der e outsider, che talvolta rende davvero diffi cile la decifrazione dei proces-
si e dei confl itti35.

Da questo punto di vista l’evocazione del ruolo centrale delle comunità 
locali contenuta nella Convenzione Europea del Paesaggio rischia di rima-
nere retorica e astratta. Il tentativo generoso e progressivo che ha avuto luo-
go in anni recenti di veicolare le politiche di sviluppo locale sulla montagna 
attraverso le pratiche di patrimonializzazione sovente è fallito perché preve-
deva un processo di natura consensuale e cooperativa, fondato sulla bontà 
intrinseca del contenuto dell’azione, che non ha trovato riscontro, in quanto 
rischiava di rompere equilibri rispetto a rendite di posizione o a consolidati 
meccanismi di appropriazione36.

31. François Walter, Les Suisses et l’environnement. Une histoire du rapport à la nature 
du XVIIIe siècle à nos jours, Zoé, Genève 1990; Luigi Zanzi, Ripensare la montagna in chiave 
di storia ambientale: un excursus critico storiografi co da Fernand Braudel a Jean-François 
Bergier, in Martin Körner, François Walter (a cura di), Quand la montagne aussi a une histoire. 
Mélanges offerts à Jean-François Bergier, P. Haupt, Berne-Stuttgart-Vienne 1996, pp. 37-56.

32. Francesco Remotti, L’ossessione identitaria, Laterza, Roma-Bari 2010; Marco Aime, 
Eccessi di culture, Einaudi, Torino 2004; Annibale Salsa, Il tramonto delle identità tradiziona-
li. Spaesamento e disagio esistenziale nelle Alpi, Priuli & Verlucca, Scarmagno 2007.

33. Luigi Bobbio, Egidio Dansero, La Tav e la Valle di Susa. Geografi e in competizione, 
Allemandi, Torino 2008.

34. Harriet G. Rosenberg, A Negotiated World. Three Centuries of Change in a French 
Alpine Community, University of Toronto Press, Toronto 1988.

35. Thomas Antonietti, Marie-Claude Morand (a cura di), Mutations touristique 
contemporaines. Valais 1950-1990, Cahiers d’ethnologie valaisanne n. 3, Sion 1993.

36. Vincent Veschambre, Traces et mémoires urbaines. Enjeux sociaux de la 



117

Rispetto a queste criticità i temi dello spazio e del progetto non sono in-
differenti. Forse si tratta di riformulare la natura stessa del progetto, ponendo 
al centro il suo possibile ruolo di mediazione culturale, di gestione e nego-
ziazione dialogica dei confl itti, piuttosto che quello di mera risposta tecnica 
dal presunto valore neutrale ed oggettivo. Una natura ricompositiva e al con-
tempo di costruzione di scenari oggi decisiva, intorno cui provare a ricostrui-
re una legittimità sociale del progetto e nuovi sistemi di competenze37. Un 
ruolo che oggi può essere tanto più importante nel momento in cui emerge 
con forza la necessità di affi ancare alla tradizionale interpretazione estetico-
culturale della conservazione del paesaggio una necessaria e complementare 
concretezza sul piano economico, sociale e produttivo, capace di rimettere 
lo spazio – a lungo trattato come variabile dipendente dello sviluppo urba-
no – al centro dei processi di valorizzazione. Solo entrando nel merito della 
loro spessa natura di fatti costruttivi questi temi possono essere sottratti agli 
esiti riduzionisti del neofunzionalismo delle procedure e delle validazioni, e 
a un’idea di qualità come mero atto di conformità a un sistema di valori tutti 
interni al sistema stesso.

In tutto questo la dimensione morfologica, se utilizzata non come fi ne ma 
come mezzo, può assumere valore decisivo. La spazializzazione delle diffe-
renti intenzionalità (interessi economici, fi nalità pubbliche, ecc.) è un devi-
ce che può permettere l’esplicitazione dei diversi punti di vista intorno a un 
tavolo comune, rendendo leggibili sistemi di valori, di gerarchie e scelte ri-
spetto ai quali traguardare contemporaneamente questioni ecologiche e costi 
economici delle trasformazioni, cicli di vita e funzionamento dello spazio, 
necessità del limite e responsabilità. Da questo punto di vista le interpreta-
zioni costruttive della morfologia della sostruzione geologica, del ciclo del-
le acque, della pedologia del suolo, dell’energia da un lato, e la dimensione 
dialogica del progetto dall’altro, diventano i due capisaldi di un possibile 
nuovo modo di pensare il tema della modifi cazione del territorio e del suo or-
dinamento spaziale. Un valore ordinativo che ovviamente – forse non è così 
inutile ricordarlo – non concerne solo le forme e le morfologie, ma anche i 
processi di formazione e migrazione dei simboli, il determinarsi delle rendite 
e dei valori economici, l’intreccio tra storie e geografi e, tra tempi veloci delle 
trasformazioni e stratifi carsi dei fatti fi sici nel realizzarsi del linguaggio delle 
pietre. Un valore ordinativo che non può essere dato neutrale.

patrimonialisation et de la démolition, Pur, Rennes 2008; Thierry Bulot, Vincent Veschambre 
(a cura di), Mots, traces et marques. Dimensions spatiale et linguistique de la mémoire 
urbaine, L’Harmattan, Paris 2006.

37. Alessandro Armando, Giovanni Durbiano, Teoria del progetto architettonico. Dai di-
segni agli effetti, Carocci, Roma 2017.
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Estetica delle Alpi
Raffaele Milani

Friedrich Schiller

«Sui monti abita la libertà» 
(La sposa di Messina, Atto IV, scena VII)

Il tema s’inquadra in quella che potremmo chiamare «critica estetica della 
montagna» secondo uno sviluppo dialettico del pensiero romantico e post-
romantico. Il ’700 e i primi dell’800 rappresentano l’inizio del gusto estetico 
per le Alpi, e il periodo che si pone tra ’800 e ’900 recepisce e favorisce am-
piamente i motivi sopra accennati promuovendo l’elevazione artistica del-
lo spazio alpino. Grazia e sublime sono i segni e le idee portanti di questa 
consacrazione naturale, forgiano la base dei principi di tutela dei paesaggi 
(storici), muovendo dallo sguardo contemplativo fi no alla più recente cura 
della biodiversità. L’espressione «le Alpi come sistema di paesaggi» spiega 
la valorizzazione di questi luoghi montani nell’ambito della storia della per-
cezione e del lavoro agricolo e boschivo, tra rappresentazione e poiesis; in 
questo senso si è parlato di «inv enzione della montagna», in particolare con 
John Grand-Carteret, indicando fattori di piena umanizzazione secondo una 
designazione territoriale e, al contempo, un arricchimento spirituale, per un 
progetto di fi losofi a e scienza della cultura nell’intento di «edifi care la ter-
ra». Ci si vuole riferire così all’evoluzione dell’immaginario e all’emozione 
del paesaggio reale, come alle risultanze del paesaggio rappresentato, dap-
prima pittoresco, poi romantico, infi ne simbolista, in una serie di passaggi 
e trasformazioni, tra architettura e natura, nel segno di un fertile scambio di 
signifi cazioni e metafore. Da qui la messa a punto di un’iconografi a di que-
sti luoghi di frontiera in un percorso di riconoscimento di saperi, conoscenze 
tradizionali, identità.

Pittoresco, grazia, sublime e romantico s’intrecciavano nelle delizie agi-
tate del Rococò del secondo ’700 per fondare, tra l’ambientazione alpina 
della Nouvelle Heloïse1 di Jean Jacques Rousseau e gli itinerari di Wilhelm 

1. Jean Jacques Rousseau, Julie, ou La Nouvelle Heloïse (1764), trad. it. di P. Bianconi, 
Giulia, o La Nuova Eloisa, Rizzoli, Milano 1984.
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von Humboldt2, la complessa confi gurazione di percezioni, impressioni e 
operosità materiali che si articolerà poi, attraverso un progressivo lavoro di 
sistemazione, in un composito ordine morfologico delle bellezze naturali. Lo 
stesso Goethe frequenta spesso le Alpi sin dal 1775, provando un entusiasmo 
giovanile per la maestosità dei luoghi, il piacere alla vista di rocce, gole e 
abissi, nell’occasione di una escursione sulle montagne svizzere. Si agita, a 
partire da qui, l’immagine di una natura da custodire, da salvare proprio per 
la purezza della sua selvatichezza3.

Ma ricordiamo sempre che Hegel, alla fi ne del ’700, non sente affatto i 
piaceri del sublime kantiano. E questa cosa corre parallela allo stupore di 
ciò che spaventa fi no al termine del ’900 e ai primi decenni del ’900, tra 
Nietzsche e Simmel. Hegel dichiara che il paesaggio d’alta montagna appare 
monotono, triste e desolato. L’occhio e l’immaginazione non possono trovar 
spunti per un libero gioco della ragione di fronte a questi massi informi, eter-
namente morti, materia solo per congetture della mineralogia4. 

Ora è necessario un utile riepilogo.
Petrarca e Leonardo amarono la montagna. L’ascensione al Monte Ven-

toso5 del primo, a metà del ’300, e le rocce dipinte nella loro varia confi gu-
razione del secondo, all’inizio del ’500, lo testimoniano. Era un sentimento 
avvolto in generale da un’aura mistica o minerale. Ma i tempi consentivano 
a pochi di poterla apprezzare e amare. Anche gli scritti di naturalisti del ’500 
restano un fatto isolato. Nel Trattato della pittura, che mostra la fi gurazione 
delle Alpi, tra monti e colli, si dice che il pittore deve mostrare, 

nella sommità de’ monti li sassi di che esso si compone, in gran parte scoperti di terreno, 
et l’herbe che vi nascono, minute e magre e l’arenosa e magra terra si veda trasparire in 
fra le pallide herbe et aride radici tessute co’ le falde e rotture delli ruginosi scogli, nate 
dalli storpiati ceppi dalli huomini e da venti6.

Per ritrovare l’attenzione scientifi ca di Leonardo in un rinnovato senti-
mento della bellezza naturale bisognerà attendere ancora un secolo. La sua 
scienza pittorica mette in campo però un saper vedere capace di cogliere 
come la natura si rivela, unendo così sguardo ottico e sguardo mentale, affi n-
ché la scienza si possa congiungere alla «grazia della terra vivente». Possia-
mo analizzare questo passaggio di sensibilità nella prospettiva di una lettura 

2. Cfr. Wilhelm von Humboldt, Tagebuch der Reise nach Paris und die Schweiz (1789), in 
Tagebücher, vol. I, a cura di Albert Leitzmann, Behr’s, Berlin 1919.

3. Cfr. Johann Wolfgang von Goethe, Dichtung und Wahrheit, in Werke, Hamburger Aus-
gabe (a cura di Erich Trunz), Beck, München 1982, vol. X, libro 18.

4. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Bericht über eine Alpenwanderung, (1796), trad. it. 
Diario di viaggio sulle Alpi bernesi, a cura di Tomaso Cavallo, pref. di Remo Bodei, Ibis, 
Como 1990.

5. Francesco Petrarca, L’ascensione al Monte Ventoso, in Estetica del paesaggio, a cura 
di Massimo Venturi Ferriolo, Lorenzo Giacomini, Eugenio Pesci, Guerini, Milano 1999, 
pp. 221-225.

6. Leonardo, Trattato della pittura (postumo, successivo al 1509), Tea, Milano 1995, p. 16.
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umanistico-scientifi ca fatta da Fritjof Capra nella Scienza universale. Arte e 
natura nel genio di Leonardo7.

Le montagne, sedi originarie e inaccessibili delle divinità hanno piano 
piano ceduto alle ascensioni degli esploratori, da Petrarca fi no a John Ruskin 
che comincia a lamentare lo sfruttamento improprio delle Alpi, da lui bat-
tezzate «cattedrali della terra»8. Nel ’700, in una sempre maggiore valoriz-
zazione estetica delle regioni alpine, non pochi viaggiatori continuano però 
a reagire con giudizi negativi al rigore del clima e a quelle irregolarità del 
territorio che, ritenute mostruose, sembrano offrirsi soltanto per lo spavento. 
Montesquieu li ha espressi nel suo viaggio del 1713 da Gratz a L’Aia, Goe-
the, prima citato, non ha mai veramente gioito di quei panorami impressio-
nanti con abissi e gole spaventose, Hegel ha sempre preso le distanze dalla 
montagna giudicata infeconda e, ancora all’inizio dell’800, non ne era certa-
mente entusiasta Chateaubriand nel suo viaggio sul Monte Bianco (1804)9. 
Tuttavia il processo era inarrestabile. Le Alpi, per Wilhelm von Humboldt10 
che le attraversa nel 1789, portano nuove modalità conoscitive. Pochi anni 
dopo, in Hölderlin11, non saranno luogo di spavento, ma terra di consacrazio-
ne estetica e cuore d’Europa.

In particolare la genesi del paesaggio alpestre come oggetto estetico si 
ha nel 1729 con la pubblicazione del poema Die Alpen di Albrecht von Hal-
ler12. A partire dal 1749 il poema verrà tradotto in varie lingue europee dif-
fondendo la visione delle contrade alpine e dei costumi di quelle popolazio-
ni. Le Alpi non saranno più recepite come luoghi inospitali, ma come sedi 
di una novella Arcadia. Dopo pochi anni, in La nuova Eloisa13 di Jean Jac-
ques Rousseau, troviamo brani celebri che promuovono questa valorizzazio-
ne estetica del paesaggio:

[...] Quel posto solitario forma un asilo selvaggio e deserto; ma pieno di quelle bellezze 
che piacciono alle anime sensibili e sembrano orrende alle altre. Un torrente nutrito dallo 
sciogliersi delle nevi precipitava a venti passi da noi le sue acque torbide, trascinando fra-
gorosamente fango, sabbia e pietre. Dietro di noi una catena di inaccessibili rupi separava 
lo spiazzo sul quale stavamo da quella parte delle Alpi detta «i ghiacciai», perché coperti 

7. Fritjof Capra, La scienza universale. Arte e natura nel genio di Leonardo, Mondadori, 
Milano 2009.

8. Cfr. John Ruskin, Modern Painters (1843-1860), London, Allen, Green and Co., ora in 
The Works of John Ruskin, a cura di Edward T. Cook e Alexander Wedderburn, Library Edi-
tion, London, 1903-12, trad. it. Pittori moderni, a cura di Giovanni Leoni, Alessandro Guazzi, 
2 voll., Einaudi, Torino 1998.

9. Cfr. François René de Chateaubriand, Voyage au Mont-Blanc, Nouvelle édition suivie 
d’une étude sur Chateaubriand et la montagne par Gabriel Faure, J. Rey Ed.,Grenoble 1920

10. Cfr. W. Humboldt, Tagebuch der Reise nach Paris und die Schweiz.
11. Friedrich Hölderlin, L’eremita delle Alpi in Tutte le liriche, Collana Meridiani, Mon-

dadori, Milano 2015.
12. Albrecht von Haller, Die Alpen (1729), trad. it. Le Alpi, in Viaggi e altri scritti, 

Fondazione Enrico Monti, Anzola d’Ossola 2009. 
13. Rousseau, Julie, ou La Nouvelle Heloïse.
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fi n dal principio del mondo da enormi cime di ghiaccio che continuamente si accrescono. 
Foreste di neri abeti mettevano una triste ombra a destra. A sinistra un gran bosco di 
querce stava oltre il torrente14.

Un’altra descrizione, meno drammatica, recita: 

A levante i fi ori della primavera, a mezzogiorno i frutti dell’autunno, a settentrione i 
ghiacci dell’inverno: riuniva tutte le stagioni nello stesso momento, tutti i climi nello 
stesso posto, terreni opposti sullo stesso suolo15. 

In un altro punto precisa il piacere dell’ascensione:

Le meditazioni assumono lassù non so che carattere grande e sublime, proporzionato agli 
oggetti che ci colpiscono, una non so che voluttà tranquilla che non ha niente d’acre o di 
sensuale. Si direbbe che, alzandosi al di sopra del soggiorno degli uomini, ci si lascino 
tutti i sentimenti bassi e terrestri, e che, a mano a mano che ci si avvicina alle regioni 
eteree l’anima sia toccata in parte dalla loro inalterabile purezza. Ci si sente gravi senza 
malinconia, placidi senza indolenza, contenti d’esistere e di pensare16. 

Con questi precedenti i Voyages dans les Alpes17 di Horace-Bénédict De 
Saussure, pubblicati tra il 1779 ed il 1796, ebbero facile e grande successo. 
Da qui lo svilupparsi di un certo vedutismo, l’allestimento di «belvedere», lo 
studio di itinerari secondo i più bei punti di vista, fi no alla recente trasforma-
zione del paesaggio in oggetto di consumo estetico. Echi di Haller, Rousse-
au, de Saussure si hanno nella poesia di Ippolito Pindemonte Ghiacciai di 
Boissons e di Montanvert (suggerita a lui da viaggi fatti in Savoia e in Sviz-
zera tra il 1788 e il 1791): 

Turbasi con piacer l’alma e non basta
L’occhio, che allor per poco è chiuso
Immensitade a sostener sì vasta 
Qual mutamento! La terrena scorza l’alma svestirsi, ed ogni vile
Bassa voglia nel cor tosto s’ammorza18.

Grandi pagine sulla qualifi cazione estetica del paesaggio alpino ci vengo-
no anche, tra gli altri, da Byron, Coleridge, Manzoni. A questo punto, com-
prendiamo che le Alpi sono già il prodotto di una cultura legata al gusto e alla 
realtà fi losofi ca; la visione del mondo è divenuta ideale estetico. Le testimo-
nianze letterarie, insieme all’interesse illustrativo dei pittori, possono essere 
lette come molteplici accorgimenti attraverso i quali si è venuta formando 

14. Rousseau, Julie, ou La Nouvelle Heloïse, Parte Quarta, Lettera XVII a Milord Edoardo, 
p. 540

15. Rousseau, Julie, ou La Nouvelle Heloïse, Prima parte, Lettera XXIII a Giulia, p. 88.
16. Rousseau, Julie, ou La Nouvelle Heloïse, Prima parte, Lettera XXIII a Giulia, p. 89.
17. Horace-Bénédict De Saussure, Voyages dans les Alpes (1779-99), Joël Cherbuliez, 

Paris 1852.
18. Ippolito Pindemonte, Poesie di Ippolito Pindemonte veronese, Co’Tipi Bodoniani, 

Parma 1800.
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la percezione del paesaggio alpino come oggetto di bellezza varia e ricca di 
turbamenti. 

All’inizio di questo lungo processo di valorizzazione troviamo, senza di-
menticare le visioni pittoriche di Salvator Rosa, Thomas Burnet con la sua 
Theoria Sacra Telluris, l’opera di cosmografi a mistica che aveva avuto gran-
de infl uenza presso i pensatori inglesi tra ’600 e ’700 e che è stata oggetto di 
lettura da parte di Kant e di Coleridge. Importante, per la ricostruzione del 
concetto settecentesco di sublime, troviamo, in certe pagine di Burnet, un’e-
co del trattato Del Sublime, là dove si dice che la mente viene stimolata a 
grandi sentimenti e pensieri da «un non so che di grande e di augusto»19. Ma 
il sublime di natura enunciato da Burnet, che passa le Alpi nel 1671, viveva 
ancora nell’ambito di una visione barocca. Il sublime qui concepito ci porta 
comunque a pensare ad una continuità tra lo stesso barocco e il romantico. 
In certi punti, egli descrive il mutamento, la varietà, la difformità attraverso 
cui il paesaggio alpino passa dalle curiosità del pittoresco all’emozione del 
sublime. Parla dell’orrore delle località montane aspre, selvagge che piac-
ciono all’animo e spiega che l’aspetto inusitato e la novità dilettano più della 
bellezza di luoghi usuali. In Burnet elementi del pittoresco fanno trasparire 
tracce del sublime, in particolare quando, da una vista molto estesa, descrive 
le montagne come macerie di un mondo in frantumi, qualcosa di insolito e 
meraviglioso, tra rocce a picco verso il mare e una distesa di monti dall’altra. 
L’immagine si apriva sull’eco del diluvio: Burnet considerava le montagne 
come resti di un paradiso in rovina, «un ammasso rotto e confuso di corpi, 
posti l’uno accanto all’altro senz’ordine, e senza corrispondenza o regolarità 
di parti», effetti del Diluvio.

Leggiamo: 

[...] intorno da ogni parte una moltitudine di enormi corpi gettati insieme in confusione, 

come lo sono queste montagne: le rocce che s’innalzano nude intorno; e cupe valli che 

si spalancano sotto e mucchi di neve in piena estate. Si sente il tuono venire dal basso, 

si vedono le nubi nere sospese. A una tale vista non sarebbe facile persuaderci di essere 

ancora sulla terra e ci si convincerebbe alla fi ne che ci sono regioni di essa sorprenden-

temente informi. D’aspetto di rovina, e molto diverse da ciò che mai si sarebbe potuto 

pensare prima20. 

Con uno sguardo simile, John Dennis, nel suo viaggio in Italia del 1688, 
a fi ne ottobre, adotta un linguaggio alla Burnet:

Nello stesso posto la natura si mostrava severa e selvaggia. Camminavamo, in senso 

letterale, sul bordo di una distruzione: un passo falso e la vita e la sua carcassa venivano 

improvvisamente distrutte. Il senso di tutto ciò produsse in me differenti emozioni, e cioè 

un piacevole orrore (a delightful horror), una gioia terribile e, nello stesso momento in 

19. Thomas Burnet, The Sacred Theory of the Earth capitolo nono del primo libro (1691), 
rist. anast. a cura di Basil Willey, Centaur Press, London 1965.

20. Burnet, The Sacred Theory of the Earth, p. 111.
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cui ero infi nitamente felice, tremavo.... Che vista sorprendente ci si presentava! Rovine 

su rovine in mostruosi mucchi e confusione tra cielo e terra. Le rocce selvagge che erano 

sopra di noi, rocce prive di ogni forma e che hanno assunto quella della rovina, la spaven-

tosa vista dei precipizi e delle acque schiumose che vi si gettano dentro producevano un 

accordo per l’occhio e una sorta di musica per l’orecchio in cui l’orrore poteva accordarsi 

con l’armonia21. 

Horace-Bénédict De Saussure pubblica, tra il 1779 e il 1799, lo ricorda-
vamo poco sopra, i quattro volumi di Voyages dans les Alpes22; racconta l’a-
scensione sul Monte Bianco puntando sia a un senso di terrore che di subli-
mità, senza più incorrere ormai in alcuna enfasi barocca. L’opera di de Saus-
sure come quella di altri autori, insieme a tante testimonianze di viaggiatori 
ed esploratori del ’700 contribuisce alla istituzionalizzazione estetica della 
natura montana. Così la storicità del paesaggio (la storia calata nella natura) 
è il punto ove collocare e analizzare l’evoluzione del gusto. Senza dimenti-
care che la scoperta estetica della montagna è stata in parte inglese: di John 
Dennis (1688), Shaftesbury, Joseph Addison e altri.

Tutto questo ricchissimo (e studiatissimo) immaginario, melanconico, il-
luminista-rovinista, romantico, come appare negli esempi fi gurativi di Ca-
spar David Friedrich e Joseph Mallord William Turner, tutto questo universo 
di sensazioni e fi sicità che giunge, insieme al mito del viandante solitario, 
al simbolismo alla Ferdinand Hodler e Giovanni Segantini, riecheggia, in 
una potente sintesi fi losofi ca, nelle rifl essioni di Georg Simmel ai primi del 
’900. E qui ritroviamo una forza allo stesso tempo formatrice ed evocatrice, 
con le varie determinazioni delle visioni poetiche e speculative che si sono 
succedute nell’arco di due secoli. Senza dimenticare Friedrich Nietzsche e 
il paesaggio engadinese in una memoria geomantica, legata a una partico-
lare forma di determinazione della funzione di paesaggio. Inoltre celebre è 
l’ispirazione dell’idea dell’eterno ritorno che gli venne accanto al cosiddet-
to Masso di Zarathustra, sulle rive del lago di Silvaplana. Questo paesaggio 
si fa esempio e metafora di un processo interpretativo connesso al luogo 
come esperienza empatica con gli elementi della natura e della terra. Dice 
Nietzsche chiudendo Il viandante e la sua ombra, seconda parte di Umano, 
troppo umano: 

In molti paesaggi di natura scopriamo di nuovo noi stessi, con piacevole brivido; è la più 

bella rassomiglianza. Come dev’esser felice colui che ha quel sentimento precisamente 

qui... come dev’essere felice colui che può dire: ci sono certamente nella natura cose più 

gradi e più belle, ma questa è per me intima e familiare, consanguinea, anzi ancora di 

più 23. 

21. John Dennis, Critica della poesia, Aesthetica, Palermo 1994, p. 54.
22. De Saussure, Voyages dans les Alpes.
23. Friedrich Nietzsche, Il viandante e la sua ombra, seconda parte di Umano, troppo 

umano, Adelphi, Milano 1981, p. 263.



125

In quel particolare paesaggio, il viandante si pone in ascolto della terra, 
in solitudine.

Georg Simmel, nel suo scritto sulle Alpi24 (1913), sostiene che è la loro 
massa schiacciante a soggiogarci, a suscitare il nostro interesse, a fornire la 
nostra esaltazione estetico-sentimentale. L’impressione estetica, in questa vi-
sione, supera i limiti del prevedibile, è afferrata in un caos di profi li roccio-
si; allo stesso tempo le cime ci appaiono simboli del trascendente, rinviano 
all’ultraterreno. L’altezza, la sparizione del rapporto tra basso e alto ci con-
duce a qualcosa senza limiti, a un non formato, a un sentimento che vive del 
distacco dalla vita, al Trascendente appunto che è oltre le forme. Mentre il 
mare è empatia della vita, si fonda sull’uguaglianza simbolica delle forme 
stesse, si mostra gioco incessante del suo ritmo, alternarsi di calma e agi-
tazione. Ma è il tema dell’ascensione che Simmel vuole tradurre nella sua 
teoria; è il tema dell’altezza, una volta che sono scomparse ai nostri occhi, 
lungo il cammino, la valle e le rocce. Il tema cui giunge è quello di una «mi-
stica sublimità», non appartenente alla rappresentazione del «bel paesaggio 
alpino», cioè a un ritratto edulcorato delle sue componenti.

L’immagine dell’ambiente prende sempre la forma della nostra esistenza 
psichica e quando Simmel parla di una Stimmung25 del paesaggio montano si 
vuole riferire a un sentimento simile a quello della catarsi di cui aveva parla-
to Schopenhauer, o a una specie di Nirvana (ritornerebbe a questo proposito 
anche il Nietzsche citato sopra). La vita è la relatività continua degli opposti, 
la determinazione dell’uno in ragione dell’altro, l’ondeggiare fl uttuante in 
cui ogni cosa può esistere solamente in dipendenza di un’altra. Il parados-
so dell’alta montagna, egli dice, è l’altezza come assoluto; ciò che conta è il 
sentirsi con la massima energia di fronte alla vita, in una sensazione di sal-
vezza. La massima sublimità si avrebbe nella contemplazione del paesaggio 
nevoso, quando non esistono più né valli, né vegetazione, né abitazioni. È 
una sparizione delle forme nella quale la vita si redime; perché, potremmo 
dire, la grande immagine non ha forma. Dice Simmel delle Alpi:

L’impressione che ci fa l’alta montagna è per noi simbolo e presentimento del fatto che la 
vita si redime, potenziandosi al massimo in ciò che non entra più nella sua forma, e che 
piuttosto la sovrasta e le sta di fronte26.

In Simmel si sviluppa, ma anche fi nisce il tema romantico: il paesaggio 
come compensazione rispetto a una natura da cui siamo ormai estraniati (e in 
questa scia non possiamo non considerare, decenni prima, il nostro Leopar-
di). Se la visione passiva della natura e la relativa scissione dalla «cultura» 

24. Georg Simmel, Die Alpen, trad. it. Le Alpi (1911), in La moda e altri saggi di cultura 
fi losofi ca, trad. it. di Marcello Monaldi, Longanesi, Milano 1985.

25. Georg Simmel, Philosophie der Landschaft (1913), trad. it. Filosofi a del paesaggio, 
in Id., Il volto e il ritratto. Saggi sull’arte, trad. di Lucio Perucchi, il Mulino, Bologna 1985.

26. Simmel, Le Alpi, p. 120.
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sono i tratti giudicati tipici di una certa prospettiva occidentale, Simmel mo-
stra che questa è una semplifi cazione e che percezione del mondo esterno e 
azione su di esso sono insieme e contemporaneamente creatori e creature del 
paesaggio. La natura come paesaggio, come un’immagine lontana, come una 
promessa mai mantenuta è frutto di una distanza dolorosa, della lacerazione 
che il vivere quotidiano porta con sé. 

Leggiamo, a ulteriore riprova di ciò, sempre in Simmel, dalla Filosofi a 
del denaro:

Il fatto che soltanto nell’epoca moderna si sia sviluppata la pittura paesaggistica – che, 
in quanto arte, può sussistere soltanto se c’è distanza dall’oggetto e rottura dell’unità 
naturale con esso- e il fatto che soltanto l’epoca moderna conosca il sentimento roman-
tico della natura, è conseguenza dell’esistenza astratta a cui ci ha condotto la vita urbana 
basata sull’economia monetaria27.

La verticalità del paesaggio montano enunciata da Simmel ci pone dei 
confronti da tenere presente. Cosa pensare delle distese di ghiacci nei con-
tinenti polari, di una nostra possibile avventura in quegli spazi? In tal caso 
la verticalità della percezione estetica si tradurrebbe in un’orizzontalità ca-
pace ugualmente di contenere una vertigine del gusto? Dalle testimonianze 
di viaggio si potrebbe dedurre che la spinta verso l’alto, tenuta e rafforzata 
dai bordi delle cime attorno a noi, si annullerebbe in un’immagine infi nita 
e angosciante dell’orizzonte. Ma è curioso comunque ricordare che Mary 
Shelley, pensando al suo Frankenstein in viaggio nelle terre artiche, si sia 
ispirata al Mer de Glace del Monte Bianco, a qualcosa infatti di spaventoso e 
non trascendente. Già, lo sappiamo e lo abbiamo analizzato, il gusto estetico 
è soggetto a cambiamenti anche in relazione al tema suggestivo delle rovine 
e del sentimento di malinconia che vi si nasconde. E qui si potrebbe aprire 
una discussione circa l’orizzontalità o la verticalità della percezione esteti-
ca e la sua valorizzazione estetica. Paola Giacomoni28, affrontando le radi-
ci della posizione di Simmel, ha affrontato la quiete, la pace dei nevai e dei 
ghiacciai. Questo paesaggio, nella sua interpretazione, è al più alto grado di 
stilizzazione, diventa trascendente, elevando l’animo a una dimensione che 
Kant avrebbe chiamato sovrasensibile29 e che Simmel indica come l’Asso-
luto, il Trascendente di ciò che è al di là di ogni forma, al di là delle parole, 
e che evoca un sentimento che procede oltre l’inquietudine e lo spavento. 
Si delinea allora una sensazione d’essere, silenziosa e immota che consente 
l’estensione dell’animo verso l’infi nito, qualcosa di acquietante e non lace-

27. Georg Simmel, Philosophie der Geldes, trad. it. Filosofi a del denaro, a cura di Ales-
sandro Cavalli e Lucio Perucchi, UTET, Torino 2003, pp. 673-674.

28. Cfr. Paola Giacomoni, Il laboratorio della natura. Paesaggio montano e sublime 
naturale in età moderna, FrancoAngeli, Milano 2001, pp. 175-179.

29. Emmanuel Kant, Kritik der Urteilskraft (1790), Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974, 
trad. it. Critica del giudizio, a cura di Alfredo Gargiulo, riveduta da Valerio Verra, Laterza, 
Roma-Bari 1979.
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rante. Una rifl essione di grande interesse che mostra il doppio binario della 
percezione, tra Kant e Hegel. Perché, come precisava Simmel, la forma della 
montagna, priva di un vero e proprio signifi cato, «permette di riunire il senti-
mento e il simbolo delle due grandi potenze dell’esistenza: ciò che è meno di 
ogni forma e ciò che è più di ogni forma»30 dove la vita si redime. 

Pochi anni prima Rainer Maria Rilke 31, parlando del rapporto che l’uomo 
intrattiene con la natura ed evitando soluzioni sentimentali, aveva mostrato 
piuttosto come il paesaggio fosse piuttosto un enigma, qualcosa di ignoto e 
incomprensibile, un confronto con l’inconoscibile. La montagna potrebbe 
essere letta in questa chiave del misterioso, solitario contatto con qualcosa 
di straordinario.

Seguendo le osservazioni di Simmel, e ricordando la rifl essione di Rilke, 
sentiamo familiarità di sentimenti e sguardi con Hugo von Hofmannsthal che 
viaggia in Italia, verso Vicenza, all’alba del ’900. Vi si perpetua la correlazio-
ne e la compresenza di sublime e grazia nella discesa a valle, comprenden-
dovi descrizione dei sentimenti e morfologia dei paesaggi. Continuità della 
grazia al sublime nella salita, al termine della quale la grazia si dissolve nel 
sublime, e continuità del sublime nella grazia nella discesa, nella pace delle 
distese erbose e delle colline coltivate. Ritmi dunque del camminare, del ve-
dere, del sentire:

[...] Il cammino scendeva con l’acqua che cade scrosciando. La meta era il paese dell’e-
state, laggiù...tra i monti conduce il cammino del primo giorno. La strada bianca è inta-
gliata nel fi anco del monte e laggiù infuria la forte acqua precipitando... e ponti saltano 
in un solo arco laggiù nel profondo sull’acqua spumeggiante...; sono opera d’uomo, ma è 
come se la natura se li fosse ripresi, è come se fossero cresciuti dal fi anco del monte per 
radicarsi di nuovo oltre la voragine nel fi anco del monte opposto[...]. Dal Cadore si va 
verso il paese che come un mantello dai fi anchi delle Alpi scivola giù fi no al mare [...] tra 
le mura di pietra dei pergolati verso Castelfranco32.

Si tratta, commenta Rosario Assunto nel Paesaggio e l’estetica33, di un 
dolce riposo, della grazia, appunto, che specchia il sublime e ne acquieta la 
tensione. Qui, a Castelfranco, continua lo scrittore austriaco, «l’acqua sel-
vaggia dei monti fl uisce pacifi cata intorno alla chiesa e al castello, rispec-
chia le mura fatiscenti, scivola via in condotti silenziosi tra campo e campo, 
regala al villaggio la sua peschiera e al parco il suo stagno... E la quieta pe-
schiera e lo stagno dal labbro marmoreo specchiano nella sera calmissima la 
lontana nuvola dagli orli dorati con grandi golfi  che si fondono, nutrita dal 

30. Simmel, Le Alpi, p. 117.
31. Rainer Maria Rilke, Del paesaggio, in Worpswede (1903). I postimpressionisti 

tedeschi e la pittura di paesaggio, trad. e intr. di Alessandra Iadicicco, Claudio Gallone ed., 
Milano, pp. 5-10.

32. Hugo von Hofmannstahl, Viaggi e saggi, trad. e cura di Leone Traverso, Vallecchi, 
Firenze 1958, pp. 74-78.

33. Rosario Assunto, Il paesaggio e l’estetica (1972), Novecento, Palermo 1994.
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soffi o umido delle azzurre montagne gigantesche... Così si scioglie qui l’im-
peto forte dei monti in beata pace...»34; dalle acque pacifi cate della pianura 
lo scrittore guarda i monti e non può non ricordare il grande Maestro: «Non 
dev’esser nato qui Giorgione? Egli che in questa lontananza e vicinanza, 
questo beato specchiare, questo guardare alto ai monti, questo riposo sull’ul-
tima collina assorbì in sé e ne creò un incantesimo che non ha nome...»35. 

È un vivo, sensibile partecipare del dialettizzarsi del sublime e della 
grazia in un perdurare delle forme viventi della bellezza naturale: in tal modo 
Rosario Assunto aveva letto e interpretato queste descrizioni di Hugo von 
Hofmannsthal36.

Joachim Ritter, nei primi anni ’60 del ’900, analizzando l’uomo e la natu-
ra nell’età moderna, sottolinea l’importanza di una contemplazione pensante 
della natura come «unità nella diversità» e come «essenza delle cose e delle 
forze della natura», essa è totalità vivente. Per questi motivi sopravvissuti 
dell’età romantica occorre ricordare la sublime vocazione dell’uomo a co-
gliere lo spirito della natura dietro i fenomeni al fi ne di dominare, attraverso 
le idee, la materia dell’intuizione empirica. Seguendo la lezione di Simmel, 
Ritter afferma che le parti di un paesaggio diventano natura quando l’uomo 
vi si rivolge senza uno scopo pratico37. Per questa via le cose quotidiane si 
fanno sublimi, belle, ammantate di grazia. Per questa via, una via moderna, 
non attraverso un idillio premoderno intriso di sentimentalismo romantico, 
ritorna il pensiero di Simmel: «il paesaggio è natura che si rivela estetica-
mente a chi la osserva e la contempla con sentimento»38.

Rosario Assunto seguendolo in un percorso di fi losofi a della natura che 
non poteva non stringersi attorno al tema della bellezza delle Alpi, aveva 
precisato come il paesaggio sia forma della cultura e della storia, forma in 
cui cultura e storia sono state assorbite. L’istituzionalizzazione estetica del 
paesaggio montano ci ha mostrato come si sono sedimentati e correlati i vari 
aspetti della forma-natura: il pittoresco, il sublime, il bello, la grazia, il sim-
bolico. La natura, assumendo in sé la cultura, si è costituita secondo forme 
nella quale la cultura veniva vissuta in un’unità a volte solidale (grazia), a 
volte antagonista (sublime). Il sentimento estetico e il sentimento della vita si 
sono ritrovate insieme nel pensiero dell’antichità e del futuro, lungo il corso 
di una tradizione rivisitata e mirando a un progetto d’edifi cazione per i tempi 
a venire. 

Quest’universo di sensibilità e di idee ha ceduto via via sempre più, negli 
ultimi decenni, al vedutismo popolare che sfocia nell’attuale Kitsch turistico, 
nel consumismo della sensibilità e del gusto. 

34. Hugo von Hofmannstahl, Viaggi e saggi, pp. 74-78.
35. Ibidem.
36. Rosario Assunto, Paesaggio ed Estetica.
37. Cfr. Joachim Ritter, Landschaft (1963), trad. it. Paesaggio, uomo e natura nell’età 

moderna, a cura di Gabriella Catalano, Guerini, Milano 1994, pp. 48-50.
38. Simmel, Filosofi a del paesaggio.
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Concludiamo questo itinerario di ricostruzione storica del senso estetico-
artistico delle Alpi con un pensiero di Massimo Mila, e sarà un utile compen-
dio di ciò che abbiamo detto, tra la cultura estetica d’Italia, Austria e Ger-
mania tra ’800 e ’900. Esito estremo, ultimo (siamo a metà del ’900) di una 
capacità d’osservare che dal barocco e dal pittoresco arriva alle forme del 
romanticismo, del simbolismo, dello spiritualismo, del realismo:

L’alpinismo è appunto una delle forme di conoscenza dove più inestricabilmente si 
uniscono il conoscere e il fare, dove il soggetto s’impadronisce anche materialmente 
dell’oggetto conosciuto. ...L’alpinista crea la montagna nell’atto stesso di dominarla, di 
prenderne possesso palmo a palmo, tastandone con le mani gli appigli, riconoscendone 
la struttura, la qualità della roccia, gli anfratti, le cenge, le spaccature. Le montagne 
che abbiamo già «fatto» sono diventate parti di noi stessi, condividono la nostra natura 
umana, non sono più materia, ma spirito. In questo modo la rude fatica degli scalatori 
s’inserisce nobilmente nella missione della cultura, che è poi quella di conquistare all’uo-
mo, per mezzo della conoscenza, tutte le forme e gli aspetti della natura, e di ridirmela 
dalla inerte passività della materia, comunicandole la vita dello spirito di cui l’uomo è 
depositario39.

39. Massimo Mila, Perché si va in montagna, 1949, in Id., Scritti di montagna, a cura di 
Anna Mila Giubertoni, Einaudi, Torino 1992, p. 95.
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1924-1945: la stagione del Bergfi lm
 Roberto Mantovani

Gli anni senza fi ne della Prima guerra mondiale, oltre a ridisegnare la 

geografi a dell’Europa e di altre ampie porzioni di mondo (basti pensare alle 

sorti dell’ex impero ottomano e alle ex colonie tedesche in Africa, in Nuova 

Guinea, nel Pacifi co); a ridefi nire orientamenti ideologici e politici; a causare 

sommovimenti traumatici all’economia di una parte importante del pianeta; 

a mutare l’immaginario di interi popoli; ebbero un effetto profondo anche 

sullo sguardo collettivo nei confronti del mondo alpino e di quello dolomi-

tico. I sanguinosi scontri avvenuti in montagna su parte del fronte italo-au-

striaco avevano trasformato colli, forcelle, crode e ghiacciai in un immenso 

cimitero, contribuendo a sedimentare un’immagine della montagna assai di-

stante da quella paesaggistica, scenografi ca e idilliaca che si era imposta tra 

metà ’800 e inizio ’900, con la diffusione dell’alpinismo e delle villeggiature 

estive. E anche il mondo dell’alpinismo, dopo il 1918, aveva mutato aspet-

to: parecchi dei migliori esponenti dell’alpinismo d’anteguerra erano rimasti 

vittime del confl itto bellico, e i vecchi ideali della scalata libera a oltranza 

(pensiamo alla lezione di Paul Preuss) erano ormai sul punto di smarrirsi.

In Italia, nel clima di insoddisfazione generale successivo alla guerra, il 

ritorno alla montagna fu molto lento. Per diverse stagioni, sulle crode dolo-

mitiche e sulle pareti del settore centro-orientale dell’arco alpino gli scalatori 

italiani si ritrovarono a subire l’iniziativa dei colleghi di lingua germanica; 

sulle Alpi occidentali, invece, dovettero fare i conti con la forte concorrenza 

degli alpinisti francesi. Di lì a poco, però, sull’onda del nazionalismo e del 

mito di una pretesa superiorità non dimostrata a suffi cienza durante la guerra, 

la cultura popolare del ventennio fascista spingerà gli alpinisti di casa nostra 

alla competizione con gli scalatori d’oltralpe.

Se potessimo tornare indietro nel tempo e scattare un’istantanea con un 

obiettivo grandangolare, congelando nell’immagine la situazione alpinistica 

di quegli anni, vedremo come i britannici, che per buona parte dell’800 l’a-

vevano fatta da padroni su tutto l’arco alpino, stavano ormai spostando al-
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trove il loro «terreno di gioco», mentre negli ambienti degli scalatori austro-
tedeschi, che cominciavano a primeggiare nelle Dolomiti a colpi di vie nuove 
di grande diffi coltà ritenute a quel tempo ai limiti delle possibilità umane, si 
assisteva all’esasperazione del carattere romantico e all’inseguimento delle 
suggestioni ricavate da una lettura superfi ciale e frettolosa di Nietzsche.

Gli anni ’20 videro ovunque l’indiscusso trionfo degli scalatori della 
Scuola di Monaco, che avevano ormai avviato la cosiddetta «rivoluzione del 
sesto grado»1. Sui Monti Pallidi, in particolare, tedeschi e austriaci avevano 
cominciato a mettersi in mostra aprendo nel 1924 una grandiosa via sulla pa-
rete nord del Pelmo, con Roland Rossi, di Innsbruck, e Felix Simon, di Lip-
sia, che segnava il limite massimo delle diffi coltà del tempo.

Neanche un anno dopo Emil Solleder, di Monaco, classe 1899, con il 
concittadino Gustav Lettenbauer, fece di meglio, e riuscì a portare a termine 
la prima via di sesto grado, riconosciuta uffi cialmente tale, in Dolomiti. Un 
itinerario formidabile di 1200 metri sulla gigantesca e tetra parete nord ovest 
della Civetta. Ma anche un capolavoro che indicava con evidenza la supe-
riorità della scuola austro-tedesca rispetto a quella italiana. Una condizione 
determinata da allenamenti specifi ci su pareti di bassa quota, dall’impiego di 
tecniche di progressione più sofi sticate e da una convinzione psicologica più 
disinibita rispetto a quella dei dolomitisti di casa nostra.

Per qualche anno tutte le prime ripetizioni della via di Solleder e Let-
tenbauer furono fi rmate da austriaci e tedeschi. Sicché cominciò a diffon-
dersi la convinzione che lassù potessero passare solo scalatori di lingua ger-
manica. Si diffuse anche la notizia – diffi cile oggi dire quanto fosse fondata 
– che alla base della parete nord ovest della Civetta era stato posto un cartello 
con la scritta: «Questa parete non è pane per gli italiani…».  E non è diffi cile 
immaginare lo spirito di rivalità che una battuta del genere può aver generato. 
Tanto più in un clima arroventato come quello degli anni ’20 del ’900.

Ad ogni buon conto, le Dolomiti, che erano diventate interamente italia-
ne solo dopo il 1918, tra le due guerre svolsero un importante ruolo di cer-
niera culturale, e gli ambienti alpinistici italiani e austro-tedeschi divennero 
un settore cruciale di interscambio e di confronto dialettico. Anzi, l’esempio 
germanico funzionò come innesco per la rinascita dell’alpinismo italiano. E 
anche della sua rivincita, che arrivò con l’apertura di grandi vie nuove  da 
parte di Renzo Videsott, Emilio Comici, Luigi Micheluzzi, dei bellunesi At-
tilio Tissi, Giovanni Andrich, Furio Bianchet, Ernani Faè, Alvise Andrich, e 
poi dei vicentini Gino Soldà e Raffaele Carlesso, del valgardenese Gian Bat-
tista Vinatzer, del trentino Bruno Detassis e del lecchese Riccardo Cassin2.

1. Con «rivoluzione del sesto grado» si intende l’introduzione da parte degli scalatori te-
deschi della scuola di Monaco di una nuova scala chiusa di misurazione delle diffi coltà d’ar-
rampicata, che andava dal I al VI grado, indicati in numeri romani. La scala è tutt’oggi utiliz-
zata, ma è stato superato il limite del sesto grado.

2. Claire-Eliane Engel, Storia dell’alpinismo, Einaudi, Torino 1965; Gian Piero Motti, La 
storia dell’alpinismo, De Agostini, Novara 1977 e successive edizioni; Emilio Comici, Alpini-
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Stiamo parlando di anni in cui le grandi imprese alpinistiche fi nivano in 
prima fi la sui quotidiani nazionali. E non solo quelle dolomitiche. Pensiamo 
alla corsa internazionale sulle tre grandi pareti nord delle Alpi – quelle del 
Cervino, delle Grandes Jorasses e dell’Eiger (la prima fu “vinta” nel 1931 e 
le ultime due “caddero” nel 1938). La sfi da alla parete nord dell’Eiger diven-
tò addirittura, in senso letterale, una sfi da alla morte per il primato.

Oggi a nessuno, vedendo ad esempio un lungometraggio ambienta in un 
atollo corallino, con immersioni, escursioni in canoa, e magari mareggiate e 
naufragi, verrebbe in mente di etichettare quel lavoro cinematografi co come 
fi lm di mare. Si parlerà invece, ad esempio, di fi lm d’avventura.

La suddivisione in generi è determinata dalla sceneggiatura, dallo svol-
gimento dell’azione e dall’intreccio della narrazione. Nelle recensioni cine-
matografi che, i generi sono, ad esempio: avventura, poliziesco, commedia 
brillante, spionaggio, ecc. E costituiscono il risultato di un lungo dibattito 
teorico, cominciato negli anni ’20 del ’900 e determinato dalla necessità di 
mettere ordine in una produzione cinematografi ca che, già in quel periodo, 
stava assumendo dimensioni imponenti.

Ma se è vero che la montagna non costituisce un genere cinematografi co, 
è anche vero che, nella storia del secolo scorso, esiste un’eccezione impor-
tante: quella del Berfgfi lm, un fi lone cinematografi co nato nei primi anni ’20, 
cresciuto nel periodo compreso tra le due guerre mondiali e conclusosi nel 
1945, al termine dell’ultimo confl itto mondiale. Un fi lone che, di fatto, ha 
assunto le sembianze di un vero e proprio genere cinematografi co. Un gene-
re fatto di drammi e drammoni il cui plot narrativo si è rivelato decisamente 
funzionale alla politica culturale dei regimi totalitari dell’epoca. Con una co-
spicua serie di fi lm imperniati soprattutto sulla lotta titanica dell’eroe contro 
la montagna, con sfondi tragici, atmosfere cariche di tensione, incidenti mor-
tali, aloni di maledizione.

Il Bergfi lm fu creato essenzialmente da tre registi di lingua e cultura ger-
manica: Arnold Fanck (di Frankenthal, classe 1889), Leni Riefenstahl (nata a 
Berlino nel 1902) e l’altoatesino Luis Trenker (nel suo caso sarebbe più esat-
to dire sudtirolese, perché Trenker nacque a Ortisei in Val Gardena nel 1892 
quando Ortisei faceva parte dell’impero austroungarico).

Al Bergfi lm facevano capo lavori di fi ction che, dal punto di vista tecnico, 
erano confezionati in maniera eccellente. Dietro la gran parte di quelle pelli-
cole, per lo meno dietro le più importanti, c’erano i soldi dell’industria cultu-

smo eroico, Tamari, Bologna 1961; Édouard Frendo, La face nord des Grandes Jorasses, Sus-
se, Paris 1950; Anderl Heckmair, My life as a mountaineer, Littlehampton Pbs., London 1975; 
Tita Piaz, Mezzo secolo di alpinismo, Melograno, Milano 1986; Guido Rey, Alpinismo acro-
batico, Lattes, Torino 1914; Vittorio Varale, La battaglia del sesto grado, Longanesi, Milano 
1965; Fergus Fleming, Cime misteriose, Carocci, Roma 2001; Alessandro Pastore, Alpinismo 
e storia d’Italia, il Mulino, Bologna 2003; Stefano Morosini, Sulle vette della patria, Franco-
Angeli, Milano 2009; Aldo Audisio, Alessandro Pastore (a cura di), CAI 150, Museo Nazio-
nale della Montagna Duca degli Abruzzi, Torino 2013.
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rale dei regimi tedesco e italiano, e i registi potevano permettersi macchinari 
e accorgimenti tecnici da effetti speciali ante litteram. Al punto che ancora 
oggi, a riguardarle, le sequenze di alcuni lungometraggi di quel periodo, ap-
paiono come paradigmi su cui è stata successivamente costruita la fortuna di 
parte del cinema dei decenni successivi.

In particolare, la stagione del Bergfi lm nacque con Arnold Fanck, uno dei 
pionieri del cinema ambientato in montagna. Anche se Fanck non era certa-
mente stato il primo a portare la cinepresa ad alta quota. Il cinema era infat-
ti salito in montagna molto presto, poco dopo l’invenzione delle immagini 
in movimento mostrate per la prima volta al pubblico dai fratelli Lumière 
al Grand Café del Boulverad des Capucins, a Parigi, nei giorni successivi 
al Natale del 1895. Il primo documento cinematografi co girato su una vera 
montagna è, allo stato attuale delle ricerche, un cortometraggio svizzero di 
pochi minuti intitolato Cervino e realizzato nell’estate del 1901. Si tratta di 
un timido tentativo di raccontare l’ascensione di tre scalatori, uno dei quali è 
una guida alpina, lungo la cresta dell’Hörnli al Cervino. Verrebbe da parlare 
di documentario, ma all’epoca il termine ancora non esisteva3. 

Solo otto anni più tardi, nel 1909, Luigi Amedeo di Savoia duca degli 
Abruzzi organizzò e diresse una spedizione alpinistico-esplorativa sulle 
montagne del Karakorum (oggi in territorio pakistano; a quel tempo sem-
plicemente ai confi ni settentrionali dell’India). Per l’occasione aveva inca-
ricato il fotografo Vittorio Sella di girare delle sequenze sul viaggio di avvi-
cinamento al K2. E Sella, che pure continuava ad essere un fotografo (e che 
fotografo!) prestato per caso al cinema (non abbandonerà infatti mai la foto-
camera), con la sua capacità di inquadratura, riuscirà a realizzare un prodot-
to interessante, 25 minuti in tutto, dal titolo Sul tetto del mondo, viaggio di 
S.A.R. il Duca degli Abruzzi al Karakoram. Un cortometraggio che illustrava 
il viaggio da Rawalpindi alla testata del ghiacciaio Baltoro, cioè fi no a 3500 
metri di altitudine.

Torniamo ora a Fanck. Il cineasta tedesco aveva girato pellicole belle e 
interessanti in montagna già negli anni ’10 del ’900, soprattutto sui ghiac-
ciai del versante svizzero del Monte Rosa: salite e discese con gli sci in alta 
montagna. Il lavoro di Fanck che diede inizio al Bergfi lm fu però Der Berg 
des Schicksals / La montagna del destino, proiettato per la prima volta a Ber-
lino, al Theater am Nollendorfplatz, il 10 maggio 1924. È la tragedia vissuta 
da un giovane scalatore a cui è morto il padre in montagna. E quando la sua 
fi danzata, che si trova in pericolo sulla stessa vetta, chiede aiuto, il giovane 
alpinista viene liberato dalla madre dalla promessa di non scalare mai quella 
montagna e trae in salvo la ragazza.

Der Berg des Schicksals fu il preludio di una serie di fi ction di grande 
successo in cui il tema delle Alpi mescolava civiltà montanara tradizionale, 

3. Piero Zanotto, Le montagne del cinema, Museo Nazionale della Montagna Duca degli 
Abruzzi, Torino 1990.
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alpinismo e sci in un ambito in cui primeggiano spirito romantico e scenari 
lammeriani.

Eugen Guido Lammer era un alpinista viennese vissuto tra la seconda 
metà dell’800 e la prima metà del ’900 (morirà nel 1945), il cui libro, Jun-
gborn, una vera e propria biografi a “ideologica”, venne pubblicato nel 1922 
e divenne un manifesto per i giovani che, all’indomani della Grande Guerra, 
erano pronti a gettarsi allo sbaraglio per la conquista del sesto grado. Era un 
inno al rischio e alla sfi da con la bella morte in montagna. 

Sulla base di quei presupposti, l’ambiente delle cime, che per ottant’anni 
i pionieri britannici dell’Alpine Club avevano considerato il playground of 
Europe, il terreno di gioco dì Europa, cominciò presto ad assumere le sem-
bianze di un campo di battaglia in cui abbeverarsi alla lezione del rischio e 
del pericolo, in un clima di esaltazione nazionalistica.

In Italia, il libro di Lammer arrivò solo dieci anni più tardi, tradotto con 
il titolo di Fontana di giovinezza e pubblicato in due volumi tra la fi ne del 
1932 e l’inizio del 1933 nella collana dell’Eroica, la cui linea editoriale, in 
chiave dichiaratamente nazionalista, era perfettamente in linea con la politica 
culturale del fascismo e, tra le altre cose, intendeva promuovere la montagna 
come alternativa sana alla città, e l’alpinismo come scuola di coraggio e di 
resistenza fi sica, oltre che come allenamento per la difesa del paese sui vali-
chi che ne cingono il confi ne settentrionale. 

In Italia, Fontana di giovinezza spargerà il verbo lammeriano soprattutto 
tra le fi la degli arrampicatori dolomitici e diverrà il fondamento morale ed 
etico del nuovo corso dell’alpinismo sulle crode dei Monti Pallidi. Tra l’altro 
è importante ricordare che fu un noto e forte scalatore Trentino, Pino Prati, 
classe 1902, bilingue e culturalmente a cavallo tra Italia e Austria, a fare da 
tramite per la traduzione italiana del libro, che anni dopo verrà  bollato come 
un classico maledetto4.

Già negli anni ’20, Lammer era stato defi nito da Pino Prati il «Nietzsche 
dell’alpinismo», con intenti elogiativi. Più tardi, da parte britannica, lo scrit-
tore austriaco venne invece indicato come fervente nazionalsocialista. In re-
altà, oggi pare molto probabile che ci sia stata una strumentalizzazione passi-
va degli scritti di Lammer da parte del nazismo, qualcosa di simile a ciò che 
toccò a Nietzsche, che fu ampiamente utilizzato – in maniera decontestualiz-
zata – dal pensiero totalitario

Ad ogni buon conto, nei lungometraggi del Bergfi lm, la montagna si im-
pose come protagonista di storie eroiche, quasi sempre drammatiche, che la 
vedevano presentata in una continua altalena tra i suoi aspetti più sublimi e 
quelli crudeli e nefasti, tra la sua luce e la tenebra più profonda, tra il sacro  
e il profano, e la proponevano inoltre come via d’accesso al soprannaturale e 

4. Un’edizione critica del libro di Lammer è uscita nel 1998; Eugen G. Lammer, Fontana 
di giovinezza, Cda-Vivalda, Torino 1998.
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al grande mistero, ricorrendo alla simbologia delle tradizioni teutoniche e ai 
miti capaci di affascinare i popoli germanici.

Il secondo titolo importante del Bergfi lm fu Der Heilige Berge/ la Monta-
gna sacra, sempre di Fanck, del 1926. Un lungomretraggio imperniato sulla 
gelosia di due uomini per una ballerina, impersonata da Leni Riefensthal, 
che tocca il suo apice durante una scalata dei protagonisti maschili. E quan-
do uno cade e l’altro riesce a trattenerlo a stento, si pone il dilemma del che 
fare… 

Va poi citato Das Blaue Licht / La bella maledetta (1932), di una Riefen-
stahl all’esordio nella regia: una fanciulla semiselvaggia di un villaggio del-
le Dolomiti è l’unico essere umano in grado di salire sulla cima del Monte 
Cristallo, illuminato durante la notte da una strana e misteriosa luce Blu. A 
nessun altro è concesso il privilegio di scalare la montagna. Così si sparge la 
voce che la ragazza sia una strega. I valligiani la inseguono e la cacciano. A 
salvarla è un pittore, un paesaggista, Vigo, che va poi a vivere con lei. In una 
notte di plenilunio, di nascosto, l’artista segue la ragazza sul Cristallo. E sco-
pre il segreto: la luce blu scaturisce da uno scrigno di cristalli. Vigo lo raccon-
terà ai paesani che, saliti anch’essi lassù, asportano la fonte di luce e vendono 
i cristalli. Quando la ragazza torna sulla vetta, non trova più la luce e muore.

Assolutamente da menzionare è anche Der Kampf ums Matterhorn, di 
Mario Bonnard e Nunzio Malasomma (1928), di produzione tedesca (Hom-
Film), incentrato sulle drammatiche circostanze della prima scalata del Cer-
vino e sulla rivalità tra Edward Whymper e la guida valdostana Jean-Antoine 
Carrel. Quest’ultima è interpretata da Luis Trenker. Un Trenker che dieci anni 
più tardi, passato dietro la cinepresa e diventato produttore, ne lancerà il re-
make con i titolo Der Berg Ruft / La Grande Conquista, che verrà proiettato 
in prima visione assoluta il 6 gennaio 1939 all’Ufa-Palast am Zoo a Berlino.

Successivamente, nel 1931 Trenker fi rma la regia di Berge in Flammen, 
sulla guerra del 1915-’18 in Dolomiti; nel 1932 quella di Der Rebell, in-
centrato sulla lotta tra i tirolesi, che anelano a indipendenza e libertà, e i 
bavaresi alleati di Napoleone; nel 1934 quella di Der Verlorene Sohn / Il 
Figliol prodigo, del 1934; nel 1936 quella di Der Kaiser von Kalifornien, 
storia di un colono svizzero di lingua tedesca che diventa contadino in Ca-
lifornia e viene rovinato dagli effetti della corsa all’oro; nel 1937 quella di 
Condottieri, su Giovanni de’ Medici. Il sudtirolese sarà anche il regista di 
Liebesbriefe aus dem Engadin / Lettere d’amore dall’Engadina, del 1938, 
dove alla storia rosa si aggiungono eccezionali sequenze dell’inseguimen-
to del treno con gli sci da parte di Trenker (che nel fi lm impersona la gui-
da alpina engadinese Toni Anewanter); e poi di Der Feurteufell / Il ribelle 
della montagna, del 1940, sulla rivolta dei contadini della Carinzia contro 
il regime napoleonico. L’attore-regista di Ortisei assumerà pou anche la di-
rezione della produzione di altri noti lungometraggi, come ad esempio Der 
Ruf des Nordens / Legione Bianca, del 1929; o Grenzfeuer / Fiamme alla 
Frontiera, del 1939.
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L’abbondanza di citazioni dei lavori cinematografi ci di Trenker è dovuta 
al fatto che i suoi fi lm, negli anni compresi tra le due guerre mondiali, ebbe-
ro una grandissima circolazione in Italia e segnarono davvero in profondità 
il gusto e l’immaginario delle platee cinematografi che in fatto di montagna5.

Dopo il 1945, il Bergfi lm fu liquidato in fretta e furia con l’etichetta di «ci-
nema di regime». In realtà il Bergfi lm non fu mai un cinema di propaganda di-
retta. In Germania, Goebbels, responsabile nazionale dell’informazione negli 
anni del nazionalsocialismo, aveva chiesto ai registi una netta distinzione dai 
reportage giornalistici, smaccatamente pro regime: i fi lm avevano casomai il 
compito, come del resto tutta l’industria culturale del tempo, di creare in modo 
subliminale nello spettatore un terreno psicologico in grado di accogliere con 
facilità l’ideologia del regime.

Il caso più evidente è quello della Riefenstahl, prima ballerina e poi in-
terprete preferita di Fanck che, una volta carpiti al maestro i segreti del me-
stiere, passerà dietro la cinepresa e diventando anch’ella regista. Il suo primo 
fi lm in quest’ultima veste, il già citato Das Blaue Licht, / La bella maledetta 
lì per lì verrà accolto in maniera piuttosto tiepida dal grande pubblico ma ver-
rà molto apprezzato dai vertici nazisti. Al punto che nel 1933, contro il parere 
di tutti i gerarchi, Hitler in persona chiederà alla Riefenstahl di realizzare un 
fi lm sul congresso del partito che si sarebbe tenuto a Norimbrga nel 1934.

Ne nascerà un fi lm di propaganda, Triumph das Willens, un lavoro ma-
gistrale dal punto di vista del committente, che racconta il capo del partito 
come un genio superiore, un dio. Un fi lm assolutamente discutibile ma for-
malmente perfetto, che riesce a colpire in maniera diabolica i punti deboli 
della psicologia dello spettatore.

L’opera formalmente più interessante della Riefenstahl, partita che ab-
biamo visto dal «cinema di montagna» e in seguito divenuta la regista del 
leader del partito nazionalsocialista, è però Olympia, il documentario sulle 
Olimpiadi di Berlino del 1936. Nel suo manuale La vita Colta in Fragrante. 
Breve storia del documentario, Carlo Alberto Pinelli, docente di Cinemato-
grafi a documentaria presso l’Istituto universitario Suor Orsola Benincasa di 
Napoli, che peraltro non lesina giudizi severissimi sulla cinematografi a do-
cumentaristica nazista, scrive:

È stato detto che le grandi opere d’arte avrebbero sugli epigoni un effetto sterilizzante: 
sarebbero talmente perfette da scoraggiare in partenza ulteriori tentativi nella stessa di-
rezione. Se questa rifl essione fosse vera, essa si applicherebbe di certo ad Olympia: un 
capolavoro che ha saputo estrarre, fi no all’ultima goccia, dallo sport tutto quello che lo 
sport poteva e potrà mai offrire all’immaginario cinematografi co. Di più non era possibi-
le fare. E difatti di più non è stato ancora mai fatto6.

5. Aldo Audisio, Stefan König (a cura di), Il mito della montagna in celluloide – Luis Tren-
ker, Museo Nazionale della Montagna Duca degli Abruzzi, Torino 2000.

6. Carlo Alberto Pinelli, La vita colta in fl agrante. Breve storia del documentario, dalle 
origini alle soglie del 2000, Audino, Roma 2008.
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Il Bergfi lm, come abbiamo già detto, si sgretola del tutto alla fi ne della 
seconda guerra mondiale. Con il ritorno della pace, gli scalatori che hanno 
ripreso a vagare in libertà e sulle Alpi, talvolta con la cinepresa al seguito 
per il puro piacere di fi lmare la montagna (sono anni in cui si comincia 
fi nalmente a respirare aria di libertà ed è suffi ciente possedere una Bolex 
per sentirsi subito cineasti autorizzati a traffi care con obiettivo e pellicola 
in proprio), sentono ormai come prodotti anacronistici e di regime i fi lm di 
Fanck, Riefenstahl e Trenker. Lungometraggi di un passato da gettare alle 
ortiche da cui diventa lecito e persino doveroso prendere le distanze, per 
raccontare la montagna in modo diverso. D’altra parte, l’arena degli alpinisti 
del dopoguerra non è ormai più quella tragica del regime, non è più un 
campo di battaglia, né tantomeno un patibolo su cui immolarsi: il mondo 
delle altezze è diventato fi nalmente un ambiente sereno e solare, attraverso il 
quale è persino possibile costruire un progetto di vita.

In quegli stessi anni, in Italia, la base sociale dell’alpinismo subisce note-
voli trasformazioni, aprendosi defi nitivamente alle classi meno abbienti. Vie-
ne liquidato per sempre il vecchio modello alpinistico aristocratico e intellet-
tuale e, contemporaneamente, il modello atletico e nazionalistico di stampo 
fascista. E anche nel mondo austro-tedesco si registrano importanti cambia-
menti. La sudditanza all’ideologia dei decenni precedenti viene dismessa e 
dimenticata, e lo sviluppo dell’alpinismo trova fondamento su idee diverse, 
anche se per assistere a una vera svolta occorrerà attendere sino alla fi ne de-
gli anni ’60.

E i registi e gli interpreti del Bergfi lm? Spariscono dalla scena. Fanck con-
clude la sua carriera cinematografi ca nel 1944. Dopo la guerra, cambia lavo-
ro e, per sopravvivere, si dedicherà ai lavori forestali.

La sconfi tta della Germania di Hitler segna la fi ne della carriera cinema-
tografi ca anche per Leni Riefenstahl, che subisce vari processi. Solo anni 
dopo verrà assolta dall’accusa di aver preso parte alle attività criminali del 
regime. A quel punto cercherà di tornare alla regia, ma non troverà una sola 
casa di produzione disposta a seguirla nei suoi progetti, tanto più che il nuovo 
cinema non ha ormai più nulla a che spartire con il gusto e la cultura prebel-
lica. E alla fi ne si riciclerà come fotografa.

E Trenker non fu invece accusato di sostegno al nazismo, ma gli venne 
rimproverata una certa dose di opportunismo nei confronti del regime. Ven-
ne emarginato per qualche anno e  continuò a lavorare con diffi coltà: un suo 
fi lm, Monte Miracolo, venne ad esempio proiettato nel gennaio 1945 nei ter-
ritori italiani presidiati dagli alleati, ma solo con l’omissione del suo nome 
come regista. Poco dopo il sudtirolese si rifugiò nel fi lone dell’Heimatfi lm, il 
cinema “regionale” tedesco, amato dal vasto pubblico ma irriso dalla critica, 
fi rmando la regia di Barriera a Settentrione / Duell in den Bergen, nel 1950; 
del Prigioniero della Montagna / Flucht in Die Dolomiten, nel 1955; di Von 
der Liebe Besiegt / Vinto dall’amore, nel 1956, e di altri successivi. In seguito 
Trenker realizzerà vari documentari: dei cortometraggi, sulle Dolomiti, sulla 
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primavera e sulle passeggiate in Alto Adige, sul Cervino e su Cervinia, sui 
paesaggi alpestri, sulla neve e sullo sci e su altri soggetti simili, inquadrabili 
nei cosiddetti Kulturfi lmen, spesso realizzati con materiali residui che prove-
nivano dai suoi lavori precedenti e che venivano proiettati nelle sale cinema-
tografi che prima degli spettacoli in cartellone. Poi, nel 1959, Trenker fu recu-
perato come narratore dalla televisione bavarese, e negli anni ’70 tenne una 
sua trasmissione di successo, Berge und Geschichten (Montagne e storie), 
alla tivù nazionale tedesca. Morirà a Bolzano nel 1990, all’età di 97 anni.
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La montagna delle donne: alpinismo e modelli
di socia(bi)lità nel ’900
Linda Cottino

 Voglio introdurre questo breve ragionamento sulla montagna, le donne e 

l’alpinismo agganciandomi alla sigla, per il vero un po’ ermetica, comparsa 

accanto al mio nome sul programma del convegno: RHM Torino – che più 

precisamente avrebbe dovuto essere RHM Italia. Ebbene, l’acronimo RHM 

sta per Rendez-vous Haute Montagne, un’associazione internazionale di al-

piniste che ha sede in Svizzera e la cui storia calza a pennello con il tema di 

questa relazione.

Per capire di che cosa si tratta, dobbiamo spostarci nel cuore delle Alpi 

svizzere, dove una spumeggiante baronessa ungherese, Felicitas von Rezni-

cek, aveva preso dimora per sfuggire al blocco sovietico in cui era caduto 

il suo paese dopo la seconda guerra mondiale. Von Reznicek non ne sapeva 

granché di montagna, ma trovandosi in uno dei più blasonati milieu alpini-

stici d’Europa si appassionò a tal punto all’ambiente, che pensò di aiutare 

le alpiniste rimaste oltre cortina organizzando un incontro internazionale al 

quale invitò tutte le più forti scalatrici del momento. Questo accadde preci-

samente a Engelberg nel 1968. Nel 2018 si sono festeggiati dunque i 50 anni 

del Rendez-vous Haute Montagne. Ed è una bella soddisfazione che il soda-

lizio abbia saputo non solo preservarsi nel tempo, ma arricchirsi e rinnovarsi; 

tanto che oggi oltre sessanta alpiniste di una decina di paesi europei ne fanno 

stabilmente parte, compresa l’Italia, che da tre anni lo presiede. Certo, dal 

1968 i tempi sono mutati e oggi le stelle del verticale viaggiano nell’empi-

reo dell’alpinismo mediatizzato, ma ciò che conta è la partecipazione delle 

alpiniste “normali” – tutte autosuffi cienti e in grado di scalare da prime di 

cordata. 

Questa è la fotografi a di una ordinaria contemporaneità. Non pare vero 

che sia il frutto di un lungo e travagliato processo, uscito da decenni di bat-

taglie combattute su terreni infi di, accidentati, quasi si trattasse di cammi-

nare su un ghiacciaio costellato di crepacci e di precari ponti di neve. Come 

reagirebbe un’alpinista di fi ne ’800-primi ’900 di fronte a tanta familiarità 
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con le alte quote, di fronte a tanta semplicità nell’avvicinarsi alla montagna 
da parte di qualunque donna che si senta attratta dall’alpinismo e che voglia 
misurarsi con la diffi coltà, lo sforzo, la prestazione atletica? In sintesi, con 
l’avventura. Il suo stupore, del resto, non sarebbe minore guardando alla pos-
sibilità di esercitare diritti civili e politici, o di scegliere cosa studiare e quale 
mestiere praticare. 

Il rapporto donne-montagna è dunque paradigmatico e rimane una vi-
cenda complessa, ricca di chiaroscuri: è impossibile disgiungerla dall’evolu-
zione sociale e del costume. E chi volesse scrivere una storia dell’alpinismo 
includendo l’azione esplorativa delle donne deve prepararsi a una sorta di 
mission impossible. Per la semplice ragione che per oltre un secolo, salvo ra-
rissime eccezioni, solo una manciata di donne ce l’ha fatta a superare il muro 
di divieti, coercizioni e pregiudizi; e quand’anche ci fosse riuscita, nell’epo-
ca d’oro della conquista delle cime inviolate non se ne poteva aggiudicare la 
“paternità” poiché nessuno l’avrebbe creduta. Esemplare il caso delle sorelle 
britanniche Anna ed Ellen Pigeon, la cui pionieristica traversata del Monte 
Rosa da Zermatt ad Alagna, nel 1869, fu a lungo messa in dubbio e avvalora-
ta solo dopo la presentazione di molte prove; oppure quello di Meta Breevort 
Coolidge, zia e mentore del forte alpinista americano William A. Coolidge, 
i cui scritti venivano regolarmente fi rmati col nome del nipote. Il risultato è 
che spesso delle donne non vi è traccia nelle cronache. Curioso, però, che 
tanta assenza rifulga anche quando abbiano compiuto un’impresa eclatante e 
inedita, mai realizzata prima né da uomo né da donna. Come dimostra un re-
cente libro di divulgazione alpinistica, che ignora bellamente la prima salita 
in libera della via del Nose compiuta dalla fuoriclasse americana Lynn Hill 
nel 1994 sulla gigantesca parete rocciosa del Capitan, nella Yosemite Valley: 
un exploit di valore assoluto1.

Se dunque le donne intendono partecipare al gioco dell’alpinismo – crea-
to dagli uomini, con regole stabilite da loro – debbono adeguarsi. Ma come? 
Con che tempi? Secondo quali norme e criteri? Negli anni a cavallo tra XIX 
e XX secolo, la regola aurea è quella di andarci con gli uomini, siano essi 
padri, fratelli o mariti. Non c’è scelta.

Interessante al proposito lo studio condotto da Dagmar Günther sulla sto-
ria culturale dell’alpinismo tra il 1870 e il 1930 in area germanofona2. Nel 
capitolo “Identifi cazione di una donna”, la studiosa prende in esame il feno-
meno a cominciare dal “come si parla” di alpinismo femminile. I percorsi 
dell’argomentazione sono sempre orientati a giustifi care la pratica di un’at-
tività tradizionalmente maschile da parte di una donna. Ne emerge con forza 
il timore che, per dedicarsi alla montagna, e a causa delle fatiche e dei rischi 

1. Enrico Camanni, Di roccia e di ghiaccio. Storia dell’alpinismo in 12 gradi, Laterza, 
Roma-Bari 2013.

2. Dagmar Günther, Alpine Quergänge. Kulturgeschichte des bürgerlichen Alpinismus 
(1870-1930), Campus Verlag, Frankfurt am Main 1998.
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che questa comporta, la donna perda la propria femminilità; da cui discende 
il rischio che si crei confusione tra i generi. Tra i punti messi in rilievo: la tu-
tela, l’accompagnamento, l’iniziazione alla montagna da parte di un uomo, 
così come la facilità e l’accessibilità dei luoghi, di cui è testimonianza il fatto 
stesso che siano percorribili da una donna (non disse forse l’inglese Albert 
Frederick Mummery, che un’ascensione prima è impossibile, poi è estrema-
mente diffi cile e infi ne non è più che un’escursione per signore?).

Data per implicita l’equazione donna = natura, altra argomentazione ri-
corrente vuole che essa non affronti la montagna con gli strumenti della forza 
fi sica, peculiarità maschile, bensì con un sentimento precipuo che solo a lei 
consente di mettersi in armonia con il mondo naturale di cui la montagna è 
simbolo possente. Non meno importante è la potenzialità curativa della mon-
tagna, a benefi cio soprattutto di quante soffrono di isteria o malattie nervose; 
il che pare non fosse raro tra le aristocratiche e le borghesi, affl itte da una vita 
troppo comoda e vuota.

Di “alpinismo femminile” vero e proprio si comincia a parlare con una 
certa sistematicità sulle riviste del Deutsch-Österreichisch Alpenverein negli 
anni ’20 del ’900, e il dibattito monta su una serie di questioni: l’abbiglia-
mento, soprattutto l’uso dei pantaloni; la forza fi sica – è giusto che la donna 
porti il proprio zaino?; le qualità necessarie all’andare in montagna – auto-
controllo, capacità di orientamento, autosuffi cienza. Resta implicito che non 
possono esistere cordate solo femminili.

Particolarmente interessanti sono le voci in presa diretta citate dalla 
studiosa; a dire la loro, oltre ad alcuni uomini che ritengono doveroso 
esprimersi, sono le alpiniste più note. Una di queste è Maud Wundt. Moglie del 
militare tedesco Theodor Wundt – autore di celebri fotografi e che ritraggono 
l’alpinista olandese Jeanne Immink sulla Cima Piccola di Lavaredo – Maud 
pubblicò sul settimanale «Die Woche» un articolo intitolato Berühmte 
Bergsteigerinnen. Accadde che Edmondo De Amicis, attento ai risvolti 
culturali dell’alpinismo, lesse l’articolo e decise di diffonderlo nel nostro 
paese traducendolo e proponendone un’articolata “variazione sul tema”. De 
Amicis presenta la galleria di alpiniste citate da Wundt (circa 27) e non si 
lascia sfuggire l’occasione per commentare le questioni poste dall’autrice, 
in buona sostanza quelle citate sopra. Dopo aver fatto proprio il consiglio 
da dare a «signore e signorine nervose di dedicarsi alla montagna, dove 
troveranno un prosaico, ma salutare appetito e un buon sonno pacifi catore, e 
da cui ritorneranno a casa rifatte anche di spirito», non rinuncia a rimarcare 
che «vi sono certo degli sforzi, come le ascensioni che richiedono due giorni 
di fatiche continuate, dai quali le donne è bene che si astengano, e che 
soltanto qualcuna, di fi bra eccezionale, può compiere».

E qualcuna che sfodera una fi bra eccezionale c’è eccome. In ambito te-
desco non si può tacere di Eleonore Noll-Hasenclever, vera e completa alpi-
nista che realizzò ascensioni su tutte le montagne più diffi cili delle Alpi. Di 
lei si racconta che da ragazzina, sorpresa dalla madre alla stazione del treno 
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mentre rientrava da una fuga in montagna vestita di tutto punto da alpinista, 
avesse affermato con sussiego: «Ich bin eine Bergsteigerin!». Certo il suo era 
un caso unico, impossibile da inquadrare negli schemi dell’epoca; non solo 
perché Hasenclever era nota per le sue ascensioni “senza guida”, ma perché 
scalava anche in cordata di sole donne, perché era lei a condurre il marito e 
non viceversa, e perché rivendicava come necessario alla pratica dell’alpini-
smo un carattere deciso e risoluto, considerato inaccettabile nel gentil sesso. 
Quando morì, a soli 45 anni nel 1925, travolta da una valanga sul Bieshorn, 
fu la prima alpinista a morire in montagna e venne sepolta a Zermatt, come si 
conveniva a una grande scalatrice. Onore a Herr Noll, che ne pubblicò i diari: 
se non fosse stato per lui, di Eleonore si saprebbe assai poco.

Al di qua dalle Alpi il dibattito era sicuramente meno organico, ma non 
per questo del tutto assente. Emblematica, a questo proposito, fu la confe-
renza che tenne Carolina Palazzi Lavaggi al Club Alpino di Torino nel 1882, 
in cui venivano esaltati i benefi ci dell’aria pura che si respira in montagna 
e si metteva l’accento sulla resistenza di cui le donne sono capaci, abituate 
– diceva – alla ben maggiore fatica di estenuanti serate di ballo, rinchiuse 
in abiti soffocanti come strumenti di tortura, con ai piedi scomode scarpe. 
Questa conferenza è in realtà posteriore alla realizzazione di alcune ascen-
sioni importanti, che a dire il vero furono casi talmente isolati da non essere 
signifi cativi di un mutamento del costume. Tra essi, uno dei primi tentativi 
italiani di salita al Monviso nell’agosto 1863 da parte di Alessandra Boarelli: 
l’ascensione fallì a causa del maltempo, ma senza perdersi d’animo la giova-
ne donna ritentò con successo l’anno dopo (1864). Peccato che la compagnia 
di Quintino Sella avesse nel frattempo raggiunto la cima, soffi andole così 
una “prima” prestigiosa. È legittimo domandarsi come avrebbero reagito i 
signori uomini.

Un periodo di osmosi feconda tra i due versanti delle Alpi sono gli anni 
tra le due guerre mondiali, quando a sud si respirano fl ussi di idee che scia-
mano da nord. Di fatto l’Italia più che elaborare, accoglie, fa proprie le sug-
gestioni d’oltralpe e ne offre una rilettura. Complice il fascismo, che puntava 
sullo sport e le imprese sportive, tanto più alpinistiche, quale incarnazione 
ideale dell’eroismo di regime, le donne – uscite dalla Grande Guerra con una 
nuova coscienza di cittadine – prendono slancio per dedicarsi alla montagna. 
Tanto che negli anni ’30 a emergere sulle cime ci saranno tre italiane, con-
siderate a ragione le prime vere alpiniste del nostro paese. Ninì Pietrasanta, 
che con il marito Gabriele Boccalatte compì una serie di prime salite di li-
vello assoluto e suggellò le sue avventure in parete nel libro Pellegrina delle 
Alpi; Mary Varale, fortissima scalatrice e donna autorevole, che seppe creare 
relazioni tra i grandi alpinisti dell’epoca ed ebbe l’ardire di entrare in pole-
mica aperta con il CAI (allora Centro Alpinistico Italiano), da cui diede le 
dimissioni con un’appassionata lettera di denuncia; infi ne Paula Wiesinger, 
arrampicatrice altoatesina di valore e campionessa di sci alpino, nota anche 
per essersi travestita da uomo per partecipare al Trofeo Mezzalama. Grazie 
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alla sua estrema determinazione, “la Paula” riuscì a trarsi d’impiccio in varie 
occasioni diffi cili, come quando salvò la vita a due suoi compagni sulla Sud 
della Marmolada e commentò in modo lapidario: «Alle due ero a casa mia 
a Bolzano e alle otto di mattina in uffi cio. I miei compagni, congelati, sono 
stati sei settimane a letto, la Paula niente, nemmeno un raffreddore, perché 
io non sono mai stata ferma, ho sempre massaggiato i miei compagni e me 
stessa per non gelare. Questo lo dico perché non è vero che la donna perde 
la testa e l’uomo no».

La situazione è dunque radicalmente mutata nel giro di due generazioni: 
Wiesinger deve sì travestirsi da uomo per partecipare al Mezzalama, ma non 
deve giustifi care la sua passione per la montagna e neppure l’impiego del suo 
tempo trascorso sulle pareti dolomitiche. Nel gioco di chiaroscuri cui accen-
navo all’inizio, può però, accadere che negli anni ’50 un’architetta affermata, 
nonché fortissima scalatrice, quale l’austriaca Helma Schimke, senta ancora 
a tal punto incombere il peso del condizionamento sociale da tacere ai fi gli 
le sue fughe alpinistiche.

Concludo annotando due momenti-chiave di questo lungo viaggio verso 
la libertà. Il primo arriva negli anni ’70 del XX secolo, quando tre alpiniste, 
le prime tre, salgono sulla cima dell’Everest, la montagna più alta del piane-
ta, e così facendo – come ha sottolineato con lieve ironia Nives Meroi, una 
delle quattro donne al mondo ad aver salito tutti i 14 Ottomila – sottraggo-
no agli uomini l’ultimo scampolo di epica maschile: l’Himalaya. Il secondo 
momento irrompe a metà anni ’80, quando con le prime competizioni di ar-
rampicata sportiva, insieme ai nuovi campioni nascono, inevitabilmente, le 
nuove campionesse. Tra le prime la francese Catherine Destivelle, colei a cui 
si deve il merito di aver sfondato anche il muro dell’invisibilità: rimarrà nella 
storia il manifesto con cui venne tappezzata persino la metropolitana di Pari-
gi e che la ritraeva nel gesto elegante della scalata.

Ecco allora che potrebbe essere fruttuosamente applicato alla storia 
dell’alpinismo il suggerimento di Geneviève Fraisse e Michelle Perrot della 
Scuola delle Annales: l’azione delle donne ha da essere intesa come integra-
zione essenziale alla completezza della ricostruzione storica3 (3). Nel caso 
dell’alpinismo non dunque una meccanica rivisitazione di esplorazioni-con-
quiste-fallimenti, ma una ricerca che si spinga sottotraccia e sappia indagare 
nelle pieghe nascoste di attività apparentemente invisibili. Solo così si potrà 
uscire dalle secche di una storiografi a ripetitiva, che relega l’alpinismo fem-
minile a fenomeno di costume.

3. Georges Duby, Michelle Perrot, Storia delle donne. L’Ottocento (1991), Laterza, Ro-
ma-Bari 2007.
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A Constitutional Borderland: Republic and Monarchy 
in the Alpine Area during the Long 19th Century
Jon Mathieu

From the Renaissance until the nationalist part of the 20th century the Alps 
have been considered a borderland. In many regards, the area constituted a 
meeting place of, and a demarcation zone between, the south and north of 
Europe, between catholic and protestant denominations, between Romance, 
Germanic and Slavic languages and dialects, and between increasingly 
militant nation states. I would like to present yet another aspect of that border 
complex, one which has not been dealt with very often: the constitutional 
difference between republic and monarchy in its various dimensions. It is 
well known that the Enlightenment – above all in France, Germany and 
England – had a strong focus on Switzerland as a country of freedom from 
about 1760 onwards. Switzerland was seen as a republican paradise with 
a natural and innocent population, a good example for all those aiming to 
reconcile with nature and to change the artifi cial, corrupt monarchical rule. 
William Tell, the legendary murderer of a Habsburg tyrant, became a hero 
of the French Revolution. From about the 1820s onwards, however, one can 
observe a monarchical move to the Alps, conveying a different meaning to 
large parts of the territory and valuing the mountain population not so much 
for its sense of liberty, but for its sense of loyalty. 

This second monarchical trend is not well known, at least as a general 
phenomenon. The present article provides information thereon from a 
research project in Switzerland1. My ambition here is not to develop an 
elaborated, theoretically grounded survey but rather to offer some preliminary 
remarks in a still under researched fi eld. The text begins with a juxtaposition 

1. The research project, funded by the Swiss National Science Foundation, was run in 
2014-2017 by the author of the present article at the University of Lucerne with the two PhD 
students Eva Bachmann and Ursula Butz. It has recently resulted in the co-authored book: 
Majestätische Berge. Die Monarchie auf dem Weg in die Alpen 1760-1910, Hier und Jetzt, 
Baden 2018. For a very short preview of the problematique see Jon Mathieu, Die Alpen. Raum 
– Kultur – Geschichte, Reclam, Stuttgart  2015, pp. 140-142.
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of two alpine heroes who were similar in some regards and quite dissimilar 
in other ones. They can be used to illustrate changing political attitudes 
and images of a magnitude that could well refl ect the alpine area in its 
entirety. The next section gives a brief sketch of the constitutional history 
of Europe during the long 19th century with the sharp opposition between 
republicanism and monarchism, particularly in the fi rst part of the period. 
Section three, then, points to the alpine interests and affections of selected 
members of Royal Houses: Erzherzog Johann of Austria, Queen Victoria 
from the United Kingdom and the Regina Margherita, Queen Consort of 
Italy. In conclusion we will ponder a moment how the alpine area looked 
like at the fi n de siècle in contrast to the revolutionary decade a hundred 
years earlier2. 

Two alpine heroes: William Tell and Andreas Hofer

For various reasons, the territories in the inner and outer circle of the Swiss 
Confederacy did not develop dynastic rule as the principal focus of the state. 
Particularly in the small alpine territories the exercise of communal power 
included male popular vote from the late Middle Ages onwards. Parallel 
to the formation of this – for Europe – rather unusual political setup, early 
modern authors constructed a personalised history of liberation from feudal 
control. At its centre was William Tell. The legendary freedom fi ghter and 
killer of a Habsburg bailiff made his fi rst appearance in a text of the late 15th 
century. He remained a regional fi gure till the second half of the 18th century 
when he was picked up by reform-minded parts of the Swiss elite and, at the 
same time, by a group of philosophes and critical intellectuals from France. 
They staged a dynamic, multilayered cult around him. While the alpine 
landscape of central Switzerland provided the setting, the communicative 
power was to revolutionary France. From there, Tell started a global career as 
a symbol of anti-feudal rebellion3. He was considered dangerous by the ruling 
monarchies well into the 19th century. When Gioachino Rossini composed 
his opera Guillaume Tell in Paris in 1829, this could not pass without causing 
trouble. The libretto had to be changed in various places. 

The English version, fi rst performed in London in May 1830, was 
entitled Hofer, the Tell of the Tyrol: a Grand Historical Opera adapted from 
the Grand Opera of Guillaume Tell by Rossini. In this case the Swiss anti-
feudal hero turned into Andreas Hofer, the leader of the anti-Napoleonic 

2. In this short report footnoting is limited to quotes and central studies.
3. Ricco Labhardt, Wilhelm Tell als Patriot und Revolutionär 1700-1800. Wandlungen 

der Tell-Tradition im Zeitalter des Absolutismus und der französischen Revolution, 
Helbing&Lichtenhahn, Basel 1947; Michael Blatter, Valentin Groebner, Wilhelm Tell. Import 
– Export. Ein Held unterwegs, Hier und Jetzt, Baden 2016.
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insurrection of the Tyrolese in 1809. Both heroes were located in an alpine 
setting – one had allegedly fought against Habsburg, the other one de facto 
fought for Habsburg. Instead of killing the bailiff and praising liberty (that 
was the ending in Rossini), the choir in the English version sings: «Hail 
to the House of Hapsburgh! Joy to the House of Hapsburgh! Tyrol to its 
Crown is restored!». The librettist argued that the change to the original 
was justifi ed because both heroes were opposed to foreign rule and because 
there had been so many performances of Tell in recent times in London. As 
a matter of fact, Britain had created a true Tell cult in this period, echoing 
the Tell cult of their French rivals on the continent. Rossini’s opera was 
also changed to Andreas Hofer in Berlin, albeit with another libretto and 
for purely political reasons. The Prussian Court was traditionally hostile to 
Tell, and in the very same year of 1830 the revolutionary movement even 
increased its hostility. Other changes were signalled from Saint Petersburg 
and from several Italian cities, where Guglielmo Tell turned into Biblical or 
Scottish heroes who seemed less harmful to the rulers. Of course, the urban 
audiences were aware of the censorship. In the Scala in Milan, the opening 
of Guglielmo Valace instead of Tell seemed to have caused «un concerto di 
fi schi», a hail of catcalls4.

Andreas Hofer, the leader of the Tyrolese insurrection, had been executed 
in Mantua in 1810 on the command of Napoleon. He was not particularly 
popular with the Tyrolese population at that moment. Many people were 
disappointed and disillusioned about the bad times and about the leader, too. 
But in a few political circles he was adored, and in 1823 some offi cers of the 
Kaiserjäger secretly excavated his bones and brought them to Innsbruck. 
In the 1830s, a romantic cult around his person emerged, fi rst in the form 
of a pilgrimage to the farmstead where he had lived in an alpine valley near 
Meran. On the occasion of the enthronement of Emperor Ferdinand I, the 
Habsburg bought the farmstead and gifted it to the descendants of Hofer, 
making them vassals by this particular act. I cannot go here into all the 
details of the creation of a mass cult which has been masterly explored by 
Laurence Cole. To cut a long story short: At the fi n de siècle, Hofer had 
become a sort of Tyrolese and Imperial saint. In 1909, for the centennial 
of his insurrection, a huge celebration was staged in Innsbruck under the 
motto «Für Gott, Kaiser und Vaterland». The Landeshauptmann of Tyrol 
assured Emperor Franz Joseph: «In the name of the country, I vow to your 
Majesty invariable loyalty and devotion» (Namens des Landes gelobe ich 
Eurer Majestät unwandelbare Treue und Ergebenheit)5.

4. Alberto Cametti, Il ‚Guglielmo Tell’ e le sue prime rappresentazioni in Italia, «Rivista 
musicale italiana», 6, 1899, pp. 580-592, here pp. 588-592; Alfred Berchtold, Guillaume 
Tell. Résistant et citoyen du monde, Edition Zoe, Carouge-Genf 2004, p. 69.

5. Laurence Cole, „Für Gott, Kaiser und Vaterland.“ Nationale Identität der 
deutschsprachigen Bevölkerung Tirols 1860-1914, Campus, Frankfurt am Main 2000, pp. 
323-412.
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Thus, on the whole, the romantic period spawned a second politically 
charged space in the central-eastern Alps. The fi rst space had been created 
in the Enlightenment after 1760 by travellers and intellectuals such as Jean-
Jacques Rousseau. It was the utopian mountain landscape of the Swiss 
Confederacy endowed with freedom and republicanism. The second space 
emerged in the course of the 19th century, particularly in the large mountain 
region of Tyrol, with the increasing Hofer-cult that carried a very different 
political message: piety, loyalty, monarchy. «Loyally, you adhered to your 
old Prince / loyally, you wanted to gain your old estate», began an early 
praise poem for Hofer in 1814 (Treu hiengst du deinem alten Fürsten an / 
Treu wolltest du dein altes Gut erfechten)6. So much for the symbolism of 
two alpine heroes and spaces. The next section gives a brief retrospect of the 
republican moment and the unfolding of monarchical rule in Europe in order 
to recall a central debate of the long 19th century. I describe it with the help 
of one or two vignettes.

Republic versus Monarchy in Europe

A French cartoon at the end of the 18th century catches the republican 
moment in European history that lasted from 1792 to 1804 and was produced 
by the – largely unexpected and surprisingly profound – Revolution (see 
Figure 1). The cartoon shows three monarchs horrifi ed by mushrooming 
republics at their feet, the République française, the biggest one, with many 
secondary mushrooms: République cisalpine, ligurienne, helvétique, batave, 
parthenopéenne, that is napolitaine. The three rulers are from Berlin, Russia 
and Vienna – symbolised in the background by famous buildings. The King 
of Prussia starts the conversation by exclaiming: «God, how quick they rise, 
it’s frightening!» (Dieu, comme ça pousse, c’est effrayant). The Russian 
Tsar holds knife and fork in his hands, saying: «That will be nice to eat!» 
(Ça serait bien agréable à manger). However, the Austrian Emperor warns 
him: «Don’t touch them, godfather, they are poisonous!» (N’y touchez pas, 
compère, c’est vénéneux!). Godfather, the word used in this address, is a 
kinship term (compadre in Italian, Gevatter in German) that points already 
to the political structure after the republican and Napoleonic period. The 
«Holy Alliance», inaugurated between the monarchs in 1815, was a kind 
of Royal kinship group with strict marriage rules. The dynasties were 
considered branches of «one and the same family». Equal Royal marriage 
was probably handled even more rigorously in the 19th century than in the 
early modern period7.

6. Theodor Körner, Leyer und Schwerdt, Nicolai, Berlin 1814, p. 3.
7. Johannes Paulmann, Pomp und Politik. Monarchenbegegnungen in Europa zwischen 

Ancien Régime und Erstem Weltkrieg, Schoeningh, Paderborn 2000; Alexis Schwarzenbach, 
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The apogee of republicanism in Europe had been prepared by a change 
in attitude that can be measured by the appreciation of the political structure 
in the small mountain cantons of the Swiss Confederacy. During the 16th 
and 17th centuries their «democratic» assemblies had been reprimanded by 
authoritative authors like Jean Bodin in France as a repulsive example of 
anarchy and unfair popular rule. Monarchy, in the mind of Bodin and many of 
his contemporaries, was by far the better constitution, if wisely applied. With 
rising general criticism of monarchy during the Enlightenment, however, the 
balance tipped in the other direction. The communal assemblies in the Swiss 
mountains now received widespread admiration as a positive constitutional 
model in accordance with antique ideals and natural law, enriched by the 
great alpine scenery. Curiosity about the periodic political gatherings 
remained alive during the Napoleonic and romantic periods, attracting more 
and more tourists. On 24 April 1814, for instance, the Landsgemeinde in 
Trogen, Canton Appenzell Ausserrhoden, was attended by «lots of foreign 

Königliche Träume. Eine Kulturgeschichte der Monarchie 1789-1997, Collection Rolf 
Heyne, München 2012; for the cartoon: Jules Champfl eury, Histoire de la caricature sous la 
République, l’Empire et la Restauration (2è éd. augumentée), Dentu, Paris 1877, pp. 269, 275.

Figure 1 – «Champignons républicains» – French cartoon, 1799
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spectators», as the engraver of a print noted. He highlighted particularly the 
presence of high ranking personalities, among them the Russian Imperial 
Minister, the Count of Capo d’Istria, watching the happening with its 
ritualised speeches and votes, men with swords taking centre stage and a few 
women around looking at the proceeding8. 

The densely packed crowd shown on this Appenzell engraving cannot 
divert attention from the fact that the Swiss cantons were small. An important 
constitutional debate of the 18th and 19th centuries concerned the question 
if – and how – it was actually possible to apply republican principles to large 
territories like the United States or the realm of France. Organising popular 
political participation is quite a different issue in a village or in a state, 
and there was no practical experience at hand for large scale democracy. 
Monarchical rule, in contrast, had been executed for centuries in extensive 
territories, kingdoms and empires. Generally speaking, the contradiction 
between republic and monarchy remained a hotly debated issue up to the 
liberal revolutions of 1848/49. After that, political discourse changed and 
evolved more around nationality and social class. While the monarchs 
traditionally represented a rather detached social world, they turned now into 
national symbols with numerous links to a broad population. Their national 
signifi cance was revealed by the Great War 1914-1918, and by its end. In the 
defeated countries, the rulers lost much of their prestige and were removed 
from power in one way or the other.

But in the time before, monarchism fl ourished in conjunction with the 
national developments. Take the year 1871 as a vantage point: In January, 
the German Reich is created after the Franco-Prussian War, unifying many 
territories under the command of a freshly born Emperor. South of the 
Alps, the Risorgimento led to the new Kingdom of Italy that moves his 
capital to Rome in the same month. The alpine arc forms the border of 
the Kingdom over hundreds of kilometres from West to East. Switzerland 
changed to a somewhat more coherent republican Bundesstaat, two 
decades ago, and France turned into the Third Republic after defeat 
against Prussia some months before. To be sure, in the French Parliament 
the followers of the previous monarchical dynasties – the so-called 
Legitimists, Orleanists and Bonapartists – hold the majority of the seats. 
They face however diffi culties in agreeing on one family and person, and 
the chosen one declines to accept the Tricolore as a state symbol, which 
results in a republic by dilemma. All in all, monarchism seems to be in 
a strong position. Every new state created in Europe in the 19th century 
receives a monarchical constitution.

8. Die Landsgemeinde in Trogen Canton Appenzell V.R. am 24. April 1814, nach einer 
Zeichnung von Johann Jakob Mock (Wiki Commons, Public Domain).
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From Erzherzog Johann to Regina Margherita

How should we assess the signifi cance of monarchies and of Royal 
impact in the alpine area from the French Revolution to World War I? It 
seems evident that one can approach the subject from various angles, for 
example from Royal presence and preference, and from the general images 
associated with alpine landscapes. Each of these aspects can be split again 
into various components. Here I choose a simple personalised take on the 
subject, and sketch extracts of a few telling biographies. The choice includes 
the Erzherzog Johann of Austria (Archduke John, born in 1782), Queen 
Victoria from the United Kingdom (born in 1819) and the Regina Margherita, 
Queen Consort of Italy (born in 1851)9. Today, the Erzherzog remains widely 
known in Austria, but not so much in other countries. The same applies to 
the Regina Margherita, well known in Italy, but not elsewhere (except for the 
name of the pizza). Thus, the following sketches have to fi nd a way between 
general and specialised information.

An engraving of 1825 shows the Brandhof in Styria, in the commune of 
Mariazell, famous for its pilgrimage site (see Figure 2). Some years earlier 
it had been bought by Erzherzog Johann, a younger brother of the Habsburg 

9. Many indications for the following section are taken from the PhD dissertations alluded 
to in note 1: Eva Bachmann, Auf dem Gipfel der Macht? Alpentourismus und Monarchie 
1760-1910; Ursula Butz, Monarchie und Tourismus in den Ostalpen von 1760 bis 1910; the 
two studies are to be published in 2019.

Figure 2 – The Brandhof in Styria, 1825 – mountain residence of Erzherzog Johann
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Emperor Franz I. First he used the Brandhof mainly for mountain hunts and 
committed himself to its extension and upgrade. In the small chapel, added to 
the estate, the Erzherzog married in 1829 Anna Plochl, the daughter of a post 
master, in a nocturnal ceremony. By this morganatic marriage, not approved 
and accepted by the Viennese Court, he was excluded from succession to 
the throne. But he became a celebrated idol of romantic longing for the Alps 
– indeed, to an extent that Johann was called to be a fi gure head of the all-
German parliament in Frankfort in 1848 during the short-lived liberal period. 
In the fi rst half of the 19th century there were few other personalities who 
embodied the alpine mythology with a comparable intensity. The Erzherzog 
was the mountain lover par excellence. In the mountains, he wrote, «I have 
found strengh, loyalty, simplicity, a people still unspoiled» (Kraft, Treue, 
Einfalt, ein noch unverdorbenes Geschlecht)10.

Within the Habsburg dynasty, Erzherzog Johann was a forerunner 
in the rush to the Alps. He was also known for having built, in his early 
days, a Tyrolese chalet with real cows and cheese-making in the park of 
the Schönbrunn Castle near the capital. One generation later, the alpine 
affection of the Habsburg had increased. In 1857, the young Emperor Franz 
Joseph decided to move his summer residence from Vienna to Ischl in the 
Salzkammergut. In Ischl, the Emperor stayed in the Kaiservilla – not an 
upgraded farmstead like the Brandhof, but a small palace. Until World War I, 
this was the political centre of the large Austrian-Hungarian Monarchy during 
the summer months. The fi erce international fi ght was in fact unleashed by 
the declaration of war to Serbia, signed in the Kaiservilla. The presence of 
the Viennese Court had a huge impact on Ischl. From a place with a few 
dozen visitors and spa guests (Kurgäste), in the early 19th century, it became 
a town of more than 20,000 people by the end of the century11.

For the English Queen Victoria, later a kind of mother superior to 
monarchical Europe, the 1860s turned out to be diffi cult. Famously, she lost 
her beloved husband Albert when she was 42 years old. One way to get 
over personal grief and loss was to escape from public attention. Figure 3 
shows a photograph taken of the Queen in summer 1868 on her horse held by 
her favourite servant John Brown. The place is Balmoral Castle in Scotland, 
summer residence of the Queen and the deceased Prince Consort since 1848. 
The choice of Balmoral Castle illustrates that the Royal rush to the Alps 
was not an isolated phenomenon, but rather an element in a larger move of 
monarchs to marginal areas that had been, and still were being, «discovered» 
by the contemporary elites. Shortly after the photo, the Queen set out on 
a journey to the Swiss Alps. Having arrived at her base in Lucerne on 7 
August, she toured the mountains of central Switzerland for several weeks. 

10. Erzherzog Johann von Österreich, Der Brandhofer und seine Hausfrau, bearbeitet von 
Walter Koschatzky, Leykam, Graz 1978, pp. 21-22.

11. Butz, Monarchie und Tourismus, 2019, as note 9.
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Her foreign travel was watched by the audience at home. The London Times 
seemed to be pleased that «the spot chosen for her Majesty’s residence has 
charms of scenery of the most sublime character, probably not to be equalled 
in Europe»12. 

The Queen did her best to put that «sublime character» on record, by 
word and image. She kept a diary and painted the scenery in watercolours. 
Such an active engagement with the alpine landscape was quite common in 
her generation. In fact, the journey of Victoria included many conventional 

12. Bachmann, Auf dem Gipfel der Macht?, 2019, as note 9; Peter Arengo-Jones, Queen 
Victoria in Switzerland, Hale, London 1995.

Figure 3 – Queen Victoria and servant John Brown in Balmoral Castle, summer 1868 
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sights. She largely followed the paths explored by earlier visitors and, of 
course, she aroused much public attention. English media contributions were 
satisfi ed by the fact that the Queen seemed to enjoy what her honest subjects 
had found enjoyable, too. Generally, Royal journeys became more frequent 
in the period. Four years after Victoria’s stay in Lucerne, the village of Faido 
in Ticino received a short Royal visit, as reported proudly in the Gazzetta 
Ticinese: «In these days when everywhere Emperors, Kings and Princes are 
travelling and driving around to the – God knows which – satisfaction and joy 
of the curious and above all of the hotel keepers, yesterday, 20 September, 
Faido was lucky enough to see the passage of Her Majesty, the widowed 
Queen Elisabeth of Prussia, with her numerous retinue. As far as we know, it 
is the fi rst time that personalities of Royal descent have honoured our hotels 
by having breakfast here»13.

Last but not least, a few words on Margherita of Savoy, Regina Alpinista, the 
Alpinist Queen of Italy, who stood out for her hiking achievements. According 
to our knowledge, her fi rst alpine trip occurred in 1871 when she was 19 years 
old, and the Alps remained a lifelong love affair until her death in 1928 when 
Benito Mussolini was in power, a man to her taste. Margherita knew many 
places in the Italian and Swiss Alps. Her favourite place was Gressoney in 
Valle d’Aosta, where she would stay in the villa of a Baron and friend during 
summer time. The Baron even constructed a large chalet for her on the foot of 
Monte Rosa. The Regina was performing hard representational work in order 
to enhance the popularity of the dynasty. In Gressoney she often attended mass 
and dressed in local attire. It seems that she was even able to speak the dialect 
of the locals. Since she was a passionate alpinist with regular ascents to high-
up summits, she was extremely popular in the Club Alpino Italiano (CAI). 
When members of the CAI decided to construct a lodge and research station 
on the Punta Gnifetti of the Monte Rosa-massif, at a height of more than 4500 
metres, they did not hesitate to name it Capanna Regina Margherita14.

The lofty alpine lodge was pre-built in the valley, and brought to its 
destination by mule and through considerable manpower for assemblage on 
site. Two weeks before the inauguration, on 18 August 1893, it was visited 
by the Queen with her entourage (see Figure 4). They spent the night in the 
small edifi ce, enjoyed the sunrise the next morning, and descended after a 
divine service to Gressonay15. Let us conclude with this fi nale furioso. The 

13. Gazzetta Ticinese, LXXII, Nr. 218 del 25 settembre 1872, p. 3: «In questi giorni nei 
quali dappertutto viaggiano o si fanno viaggiare Imperatori, Re e Principi con contento e 
gaudio, Dio sa quale, dei curiosi e precipuamente dei signori albergatori, tocco jeri, giorno 
20 settembre, a Faido pure bella sorte di veder transitare S.M. la Regina Elisabetta vedova di 
Prussia, con tutto il di lei numeroso seguito. […] Per quanto a noi consta, è la prima volta che 
personaggi di stirpe regia abbiano onorato d’un asciolvere i nostri alberghi».

14. Bachmann, Auf dem Gipfel der Macht?, 2019, as note 9.
15. Daniel Anker, Marco Volken (eds.), Monte Rosa – Königin der Alpen, AS Verlag& 

Buchkonzept, Zurich 2009, pp. 264-266.
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Italian monarchy could not have conquered the Alps more thoroughly, except 
for the Mont Blanc, the top mountain, which was another 250 metres higher 
still. In fact, that was the summit reached one year later by a nephew of 
Margherita, the young Luigi Amadeo of Savoy – the opening for his career 
as a global mountaineer. These personal exploits, however, were just the 
extreme expression of a movement deeply rooted in 19th century culture: 
the Royal rush to the Alps. The trend did not engage all the individuals of 
the Royal families, but it likely involved all the major dynasties in one way 
or the other. 

Fin de siècle – the Alps reconfi gured

The parlance of the «long» 19th century usually refers to the period 
between the last two or three decades of the 18th century and the fi rst one 
or two decades of the 20th century. This period began, amongst others, with 
the Enlightenment idea that European society should reconcile with nature, 
regain the classical republican virtue of simplicity and change the luxury-
addicted monarchical rule. When the fi rst travellers visited the upper reaches 
of the Alps in the footsteps of naturalists they found little or no infrastructure. 
The mountain landscape was humanised by peasant cultivation, yet apart 

Figure 4 – The Queen of Italy with escort in front of the new Capanna Margherita (4554 m), 1893
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from that, «civilisation» had not made conspicuous inroads. Around 1900, 
at the fi n de siècle, the situation had changed. In quite a few valleys, and on 
various picturesque viewpoints, there were large hotels, some of which were 
strategically built as palaces in imitation of aristocratic architecture. Even 
above 4500 metres, mountaineers could now fi nd a shelter and protection 
from the harsh environment. 

William Augustus Brevoort Coolidge, an American living in Britain and 
later in Switzerland, belonged to the foremost experts of the alpine area in 
that Belle Époque. He was a history teacher and a passionate alpinist. In 
his comprehensive book on The Alps in Nature and History, fi rst published 
in 1908, there is a chapter about the alpine population that deals also with 
its political allegiance. To a certain extent, conscious republican ideas were 
apparently still alive. «Some may point to the connection between the free air 
of the Alps and that of a republican form of government», Coolidge remarks. 
But as a matter of fact, he continues, there were only two republics in the 
alpine area (Switzerland and France), and one of them a very modern one 
(France). The major part of the area was under monarchical rule. Thus, «in 
the high sphere of politics», according to him, the high summits seemed to 
be constitutionally «impartial»16. 

Few enlightened travellers of the late 18th century would have said so. 
These critical intellectuals were convinced that the alpine nature was home 
to the free and the republicans, as exemplifi ed by William Tell. When 
Gioachino Rossini composed his Tell-opera one generation later, various 
princely rulers still thought it necessary to avoid the dangerous fi gure, and to 
swap it for other heroes, not least for the alpine monarchist Andreas Hofer. 
At the time of Coolidge’s book, however, this manipulation would not have 
imposed itself anymore. The mountain range had taken off its revolutionary 
face. 

Credits

Figure 1: https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:ChampRep.jpg; see Jules Champfl eury: 
Histoire de la caricature sous la République, l’Empire et la Restauration (2è éd. augu-
mentée), Paris 1877, p. 269.
Figure 2: Josef Franz Kaiser: Lithographirte Ansichten der Steyermärkischen Städte, 
Märkte und Schlösser, Graz 1825 (Wiki Commons, Public Domain).
Figure 3: National Portrait Gallery, United Kingdom.
Figure 4: Fondazione Vittorio Sella, Biella.

16. William Augustus Brevoort Coolidge, The Alps in Nature and History, Methuen, New 
York 1908, p. 59.
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Processi di nazionalizzazione al confi ne
delle montagne fra ’800 e ’900. 
Il caso del Trentino e dell’Alto Adige/Südtirol 
Stefano Morosini

Una breve premessa

Analizzando storicamente l’arco alpino centro-orientale ai confi ni fra l’a-
rea linguistica e culturale italiana e tedesca a partire dall’epoca dell’alpini-
smo pionieristico e fi no all’era del sesto grado emergono tensioni nazionali 
contrapposte sia a livello individuale, nel pensiero e nell’azione di quanti vi 
effettuarono escursioni e ascensioni, sia nelle attività istituzionali condot-
te dai club alpini che sorsero nella regione a cavallo tra gli anni ’60 e ’70 
dell’800. Indagare le origini e lo sviluppo dell’alpinismo in Trentino e Alto 
Adige/Südtirol permette infatti di ritornare alla vexata questio se tale pratica 
sia stata funzionale a favorire la crescente (e apolitica) pratica della monta-
gna e la conoscenza della Wildnis (o della Wilderness, adottando il più dif-
fuso termine in lingua inglese)1, o se non sia più attinente a un presidio del 
territorio in chiave nazionale, con fi nalità anche di tipo militare, almeno nelle 
aree più prossime alla frontiera italo/austriaca e quindi più rilevanti dal punto 
di vista strategico. 

Prima dello scoppio della Grande Guerra infatti, la pratica della monta-
gna assunse nell’area linguistica tedesca i caratteri di un fenomeno di massa, 
con decine di migliaia di alpinisti ed escursionisti che perlopiù nel periodo 
estivo solcavano le montagne della regione e vi svolgevano ascensioni. Nello 
stesso periodo, da parte italiana, l’alpinismo continuava ad avere i caratte-
ri di un fenomeno socialmente elitario2: le proporzioni numeriche attestano 
infatti che nel 1914 il Deutscher und Österreichischer Alpenverein (DÖAV) 
raggiunse i centomila iscritti, contro i diecimila soci del Club Alpino Italia-
no (CAI), e i tremila membri della Società degli Alpinisti Tridentini (SAT)3.

1. Simon Shama, Landscape and Memory, Knopf, New York 1995.
2. Alessandro Pastore, Scienziati alpinisti. L’osservazione delle Alpi nel dibattito scienti-

fi co del secondo Ottocento, in «Memoria e ricerca», 2005, 19, n. sp. Renato Camurri (a cura 
di), Il mondo alpino. Storia, culture e rappresentazioni, pp. 47-70.

3. Michael Wedekind, La politicizzazione della montagna. Borghesia, alpinismo e nazio-
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La nascita della Sektion Bozen del Deutscher Alpenverein (1869)

A partire dal 1869 in Tirolo meridionale si andarono costituendo le prime 
sezioni locali del Deutscher Alpenverein (DAV)4. La prima sezione nacque 
infatti a Bozen-Bolzano il 3 novembre del 1869; nel mese successivo sorse 
quella di Niederdorf-Villabassa (sciolta nel 1874 e rifondata nel 1877 quale 
Hochpstertal-Alta Val Pusteria). Nel 1870 nacquero le sezioni di Bruneck-
Brunico (sciolta nel 1873 e rifondata nel 1880) e Meran-Merano; nel 1873 
quella di Taufers-Campo Tures, e Brixen-Bressanone, 1875; a seguire: 
Ampezzo, 1882; Mals Vinschgau-Malles Venosta, 1884; Gröden (Gherdëina 
in ladino e Gardena in italiano), 1885; Eisacktal-val d’Isarco, Sterzing-
Vipiteno e Ladinia, 1886; Nonsberg-val di Non, 1887 (sciolta nel 1900); 
Kastelruth-Castelrotto, 1887 (sciolta nel 1902); Trento, 1887; Fassa, 1891; 
Klausern-Chiusa, 1895 (sciolta nel 1899 e ricostituita nel 1908); Welschnofen 
Karersee-Nova Levante Carezza, 1898; Arco-Riva, 1904 (sciolta nel 1911); 
Seiseralpe-Alpe di Siusi, 1907; Passeier-Passiria, 1908 (sciolta nel 1916); 
Überetsch-Oltradige, 1909; Welschtirol Neumarkt-Egna, 1916. 

Queste sezioni, anche molto piccole dal punto di vista numerico, si 
impegnarono a tracciare sentieri e a costruire rifugi. Il primo rifugio sorto 
in territorio sudtirolese fu la Hirzerhütte, costruita nel 1874 dalla sezione 
di Merano. Nel 1876 la sezione di Taufers-Campo Tures aveva eretto 
la Sonklarhütte, l’anno successivo inaugurò la Riesenfernerhütte, nel 
1880 la Nevesjochhütte e nel 1884 la Daimerhütte. Nel 1882 la sezione 
Hochpstertal-Alta Val Pusteria costruì ai piedi delle Tre Cime di Lavaredo 
la celebre Dreizinnenhütte. La sezione di Bolzano individuò una zona 
dalle grandi potenzialità turistiche nel gruppo dello Schlern-Sciliar, al di 
sopra dell’altipiano di Siusi (in ladino Mont Sëuc, in tedesco Seiser Alm o 
Seiseralpe), e qui nel 1885 vi realizzò la Schlernhaus. Negli anni a seguire le 
sezioni sudtirolesi del DÖAV costruirono la Plosehütte (1887, Sektion Brixen); 
Puezhütte (1889, Ladinia); Lodnerhütte (1891, Meran); Kronplatzhütte 
(1895, Bruneck); Raschötzhütte (1903, Gardena); Sellajochhaus (1904, 
Bozen); Ostertaghütte (1906, Welschnofen-Karersee), Klausernhütte (1909, 
Klausern), Brixnerhütte (1909, Brixen); Christomannoshaus (1911, Meran); 
Überetscherhütte (1913, Überetsch)5.

Oltre all’intensa attività costruttiva condotta dalle sezioni locali del 
DÖAV vanno poi considerati i rifugi eretti nel Tirolo meridionale dalle tan-

nalismo tra Otto e Novecento, in Claudio Ambrosi, Michael Wedekind (a cura di), L’invenzio-
ne di un cosmo borghese. Valori sociali e simboli culturali dell’alpinismo nei secoli XIX e XX, 
Museo storico in Trento, Trento 2000, pp. 19-48.

4. Fondato a Monaco di Baviera nel maggio del 1869, nel 1873 diede vita al DÖAV dopo 
essersi fuso con l’Österreichischer Alpenverein (ÖAV), sorto a Vienna nel marzo del 1862.

5. Paul Mayr, L’espropriazione dei Rifugi Alpini dell’Alpenverein (1923). La storia di un 
provvedimento ingiusto e la questione della sua riparazione, Ferrari, Ora 1966, p. 10. 
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te sezioni austriache e tedesche. Nei due imperi infatti ogni media cittadina, 
anche molto lontana dall’arco alpino, aveva costituito una propria sezione, e 
nel Tirolo meridionale (come peraltro in altre aree montuose dei due imperi) 
provvide a selezionare una zona interessante a livello escursionistico e alpi-
nistico. Qui vi tracciava e segnalava i sentieri, procedendo poi a costruire uno 
o più rifugi. Tra di esse «ebbe luogo una vera e propria gara di concorrenza»6, 
e importanti sezioni del DÖAV come quelle di Hamburg, Bamberg, Berlin, 
Bonn, Chemnitz, Dresden, Düsseldorf, Essen, Frankfurt, Halle, Hannover, 
Köln, Leipzig, Nürnberg e Prag individuarono «con entusiasmo il loro cam-
po di lavoro in Alto Adige, zona ambita ed impareggiabile dal punto di vista 
del paesaggio»7:

I soli alpinisti a dar vita ai rifugi alpini, erano i turisti e le gran folle domenicali che 
evacuando dalla città, trovavano ristoro alle fatiche del lavoro settimanale nella gita al 
Rifugio, che costituiva la meta della loro escursione. I tedeschi e gli austriaci non teneva-
no tanto a trascorrere la loro campagna estiva in luogo ameno, in sfarzosi Hotels o altro; 
essi gustavano assai più lo spaziarsi nei classici gruppi montani, che avevano soprattutto 
nell’Alto Adige. Era l’intera famiglia, che si gustava la vacanza consentita dalle buone 
condizioni economiche, che partendo dalla propria abitazione, raggiungeva il rifugio. Ed 
era la propulsione delle città in genere, impiegati, operai, in gaie comitive che a frotte 
abbandonavano col sacco di provvigioni, per lo più il sabato sera, la città, per salire ai 
rifugi ad attingere pace, a respirare aria pura, a rinforzare l’organismo nella quiete dello 
sport della montagna8.

La nascita della Società Alpina del Trentino (1872)

La Società Alpina del Trentino – questo il nome originario del sodalizio, 
prima dello scioglimento imposto nell’agosto del 1876 e della sua imme-
diata ricostituzione con la attuale denominazione di Società degli Alpinisti 
Tridentini – era invece nata a Madonna di Campiglio nel settembre del 1872 
per volontà dei ventisette soci fondatori, «patrioti, studiosi e garibaldini»9. È 
stato acutamente osservato che in rapporto ai club alpini nazionali che era-
no stati istituiti in quegli anni in Europa, la SAT si distingue da essi perché 
attiene maggiormente alla storia regionale trentina. La SAT ha infatti rap-
presentato un mezzo sussidiario che la borghesia liberale di quella regione 
aveva messo in atto per autorappresentarsi nel più ampio consesso nazionale 
italiano, al quale sentiva di appartenere, seppur dall’esterno dei confi ni na-
zionali. Per questo motivo, mancando altri circoli di formazione della classe 
dirigente (è noto il problema dell’assenza di un’università italiana all’inter-

6. Ivi, p. 12.
7. Ibidem.
8. Giovanni Battista Calegari, I rifugi alpini delle nuove provincie, Cai-Commissione cen-

trale rifugi alpini nuove provincie, Bolzano 1924, p. 5.
9. I cento anni del Club Alpino Italiano, Cai, Milano 1964, p. 471.
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no dell’Impero, ma lo stesso vale per l’esercito o gli ordini professionali), la 
SAT si fece da subito carico di descrivere le montagne trentine dal punto di 
vista divulgativo e scientifi co, accostando alla rappresentazione del territorio 
un richiamo costante ed esplicito alla sua italianità. In un contesto di questo 
tipo, attraverso la pratica sociale dell’alpinismo e dell’escursionismo, la bor-
ghesia erudita trentina 

mise in opera la sua presa di possesso materiale, l’appropriazione culturale e il richiamo 
museale della patria. L’alpinismo in quanto individuale ‹esperienza di patria› divenne par-
te costitutiva del processo di presa di coscienza nazionale e collettiva, oltre che processo di 
integrazione, e fu posto al servizio della socializzazione dell’idea di nazionalità10.

Secondo le analisi condotte da Claudio Ambrosi e Michael Wedekind, 
la borghesia austriaca e tedesca che componeva numerosa le fi la del DÖAV 
divenne secondo i soci della SAT un «modello ambivalente di imitazione ed 
invettiva»11. A guidare questi atteggiamenti «un senso di isolamento»12, un 
«nazionalismo asincrono»13 e un «timore a volte cresciuto fi no a divenire 
fobìa di una snazionalizzazione da parte di un gruppo etnico maggiore»14. 
Per rispondere al complesso di inferiorità coltivato dall’èlite borghese tren-
tina e alla «percezione della propria arretratezza socio-culturale»15, la SAT 
mise in atto uno straordinario impegno nell’edifi care rifugi in luoghi strate-
gici sia dal punto di vista alpinistico che da quello nazionale, entrando inevi-
tabilmente in confl itto con i piani di sviluppo immobiliare del DÖAV.

Anche avvalendosi della collaborazione e del sostegno morale e fi nan-
ziario del CAI e del Touring Club Italiano, la SAT cercò di attrarre frequen-
tatori italiani su quelle montagne di confi ne, al fi ne di rispondere almeno 
in parte ai grandi fl ussi di turisti e alpinisti di lingua tedesca. Nel 1896 la 
SAT aveva ad esempio deliberato di costruire un rifugio presso il Passo di 
Tuckett, fra Madonna di Campiglio e Molveno. Il toponimo richiamava il 
nome dell’alpinista inglese Francis Fox Tuckett, che visitò il gruppo del 
Brenta nel 187116. A causa della scarsità di mezzi, i lavori di costruzione 
ebbero inizio solo alcuni anni dopo, ma nel frattempo la Sektion Berlin 
del DÖAV «con atto d’inaudita prepotenza»17 iniziò a erigere un rifugio a 

10. Michael Wedekind, Alpinismo e borghesia. Valori morali e norme comportamentali 
della borghesia trentina tra Otto e primo Novecento, in Alla conquista dell’immaginario: l’al-
pinismo come proiezione di modelli culturali e sociali borghesi tra Otto e Novecento, a cura di 
Michael Wedekind e Claudio Ambrosi, Antilia, Treviso p. 80.

11. M. Wedekind, Alpinismo e borghesia, p. 92.
12. Ibidem.
13. Ibidem.
14. Ibidem.
15. M. Wedekind, La politicizzazione della montagna, p. 20.
16. Fabrizio Torchio, Riccardo Decarli, Ad Est del Romanticismo. 1786-1901. Alpinisti 

vittoriani sulle Dolomiti, New book, Rovereto 2013.
17. Pubblicazione commemorativa della Società degli Alpinisti Tridentini (sezione del 

CAI) nel suo cinquantenario (1872-1922), Sat, Trento 1922, p. 12.
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poche decine di metri di distanza. L’atto compiuto dalla sezione berlinese 
del DÖAV «ebbe riprovazioni generali»18, perché mostrava «i sistemi pre-
potenti e le mire di conquista dell’Alpenverein»19 e rappresentava «uno dei 
soliti incresciosi episodi dell’invadenza pangermanista contro la nazionali-
tà italiana nelle valli Trentine»20. Signifi cativamente i due rifugi avviarono 
la propria attività a pochi giorni di distanza: la SAT svolse la cerimonia di 
apertura al pubblico del rifugio Quintino Sella il 12 agosto del 1906, mentre 
la Tucketthütte del DÖAV fu uffi cialmente inaugurata otto giorni dopo, il 
20 agosto21. L’anno successivo la SAT affi sse sulla facciata del proprio rifu-
gio prospiciente la Tucketthütte un ritratto in bronzo del ministro biellese, 
donato per l’occasione dal CAI. Sotto il ritratto era posta una lapide con la 
seguente iscrizione: 

Il Club Alpino Italiano donava alla Società Alpinisti Tridentini quest’effi ge di Quintino 
Sella affi nché murata qui sul rifugio che porta il nome del grande alpinista affermasse 
perennemente di faccia alla provocazione straniera i diritti dell’italianità22. 

Immediatamente dopo la SAT fu obbligata dalle autorità a cancellare dal-
la lapide le parole «di faccia alla provocazione straniera»23.

Al di là dell’annosa questione dei rifugi24, esistono vicende altrettanto 
eloquenti di un’aperta e costante disputa nazionale che vide impegnati i soci 
della SAT. Si pensi all’ascensione condotta dieci anni prima dello scoppio 
della Grande Guerra dai trentini Carlo Garbari e Guido Larcher:

Giacché ho nominato C. Garbari e G. Larcher non posso fare a meno di rammentare 
questo loro bel gesto. Nel 1905 i Tedeschi avevano battezzato la Cima Brenta col nome 
di Franz Ioseph [sic] Spitze, issandovi un bandierone giallo-nero. Allora i due suddetti 
amici una notte, per viottoli traversi, si portarono inosservati ai piedi della cima; con le 
prime luci dell’alba vi salirono, abbatterono la invisa bandiera, ne asportarono il drappo e 
ne inviarono una parte come trofeo... di guerra al ten. colonnello Mugnaini, Comandante 
del 6° regg. Alpini di Verona25.

Le bandiere, così come le croci poste in cima ad una montagna, hanno 
avuto nel corso della storia un chiaro signifi cato simbolico. Non stupisce 
quindi che le contese per apporre il proprio vessillo nazionale sulle cime di 
confi ne fossero particolarmente accese; tali contese molto dicono della tem-

18. Ibidem.
19. Ibidem.
20. «Rivista mensile del Cai», 1906, 7, p. 272.
21. Claudio Ambrosi, Rifugio Tosa e ‹T. Pedrotti› (ex rifugio Bremer Hütte) 28/30 giugno 

1914-28/30 giugno 2014, Sat, Trento, 2014, p. 11.
22. Pubblicazione commemorativa della Società degli Alpinisti Tridentini, p. 12.
23. Ibidem.
24. Per un’analisi complessiva della questione si veda: Stefano Morosini, Il meraviglioso 

patrimonio. I rifugi alpini in Alto Adige/Südtirol come questione nazionale (1914-1972), Fon-
dazione Museo Storico del Trentino, Trento 2016.

25. Pubblicazione commemorativa della Società degli Alpinisti Tridentini, p. 18.
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perie politica e culturale di cui erano portatori gli alpinisti impegnati ad attri-
buire una chiara identifi cazione simbolica delle montagne:

Su parecchie delle nostre vette, o vicino ad esse, correva l’antico iniquo confi ne; e su 

quelle vette, quante volte ci incontravamo coi fratelli provenienti dal Regno, e ci serra-

vamo la mano quasi a rinnovare un giuramento che tante volte ci eravamo scambiato! 

Ma quante volte su quelle vette, o vicino ad esse, o nel cuore stesso del nostro territorio 

alpinistico, incontravamo altri alpinisti che non ci erano amici, coi quali ci si guardava 

in cagnesco, che venivano baldanzosi e sfacciati nel nostro paese quasi a prenderne pos-

sesso [...]. Bello sopra tutti quello del Campanile Basso che Carlo Garbari aveva domato 

fi no a pochi metri sotto la vetta, e del quale due tedeschi terminarono poi la conquista, 

lasciandovi in segno di sfi da e di vanteria una bandiera germanica in cima. La sfi da venne 

raccolta dal tipografo Riccardo Trenti che pochi giorni dopo con la guida Nino Povoli 

saliva il vertiginoso pinnacolo e vi issava in luogo della piccola bandiera germanica un 

bandierone trentino giallo-celeste lungo dieci metri26.

Anche la scalata del Glockenkarkopf (2.911 m), la cima posta nel punto più 
settentrionale dello spartiacque alpino tra bacino mediterraneo e danubiano, 
ha assunto storicamente un chiaro signifi cato politico e nazionale. La prima 
ascensione della montagna, ad opera degli alpinisti austriaci Franz Hofer e 
Fritz Kögel, risale al 189527. Nove anni dopo, nell’estate del 1904, Ettore 
Tolomei effettuò la salita arrogandosi il titolo di primo salitore, e come tale 
procedette alla ridenominazione del toponimo Glockenkarkopf in Vetta 
d’Italia. In un resoconto dell’ascensione pubblicato l’anno successivo sulla 
«Rivista mensile del CAI» Tolomei descrive una visione panoramica dalla 
cima che sembra andare molto al di là dello sguardo e ben corrisponde alla 
sua caratteristica pletora retorica:

Lassù la mente si compiace di considerare che la Gran Catena dello Spartiacque, lunga 

mille e cento chilometri, inarcata dai geli alle palme, estesa da Nizza a Fiume, dal Mar 

Adriatico al Ligure, dalle foci del Varo alle onde del Quarnero ‹che Italia chiude e i suoi 

termini bagna› ha in questo sasso il suo punto culminante […]. In ogni modo, a noi, pri-

mi tra gli alpinisti a mettervi il piede, spetta di pien diritto darle un nome, e le diamo un 

nome che tutto dice: VETTA D’ITALIA28.

26. Ivi, p. 60. Si veda il lavoro di Diego Leoni, Il puro e l’impuro (quando gli uomini in-
ventano le montagne), in Claudio Ambrosi, Michael Wedekind (a cura di), L’invenzione di un 
cosmo borghese, pp. 65-72. Per lo specifi co aspetto delle bandiere di vetta si veda Riccardo 

Decarli, Quelle bandiere sul Campanile Basso. Nazionalismo e irredentismo nelle Dolomiti 
di Brenta, in Marco Benedetti, Riccardo Decarli, Campanile Basso 1899-1999, Apt, Madon-

na di Campiglio 1999, pp. 23-27.

27. Fabio Cammelli, Werner Beikircher, Guida dei monti d’Italia. Alpi Aurine. Brennero 
– Gran Pilastro – Vetta d’Italia, Cai & Tci, Milano 2002, pp. 316-318.

28. Ettore Tolomei, Alla vetta d’Italia. Prima ascensione della vetta più settentrionale 
della grande Catena Alpina spartiacque, in «Bollettino del Club Alpino Italiano», 1905, 70, 

pp. 421-423. La citazione è tratta da Dante, Commedia, Inferno, IX: vv. 113-114, mentre il 

carattere maiuscolo riportato è presente nel testo originale.
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I brevi passi citati sono suffi cienti ad illustrare il tenore nazionalista 
dell’articolo e ben rifl ettono la leggerezza e l’apparente banalità del male 
che caratterizzarono Tolomei per tutta la sua lunga esistenza, ma prefi gurano 
altresì la lunga opera di invenzione della tradizione condotta dal nazionalista 
roveretano mediante il radicale emendamento della toponomastica germani-
ca del Sudtirolo, e la sua sostituzione con sostrati latini desunti, presunti o 
inventati29. La singolare scalata al Glockenkarkopf compiuta da Tolomei nel 
1904 fu ripresa da Alex Langer in un articolo pubblicato nel 1985 su «Repor-
ter», il quotidiano al quale l’intellettuale e politico nato a Sterzing-Vipiteno 
collaborò, e che per un biennio tentò di proseguire l’esperienza editoriale di 
«Lotta continua»:

Quando nel 1904 l’irredentista roveretano Ettore Tolomei arrivò sul Glockenkarkopf, 

decise di voler essere stato il primo ad arrivarci – si fece fare persino un attestato falso 

dalla cameriera di un rifugio piuttosto distante – e volle imporre un nome italiano a que-

sto monte: lo chiamò Vetta d’Italia [...]. Ettore Tolomei, nominato poi senatore dal regime 

fascista, fi n da prima della guerra mondiale del ’15-’18 si preoccupava con grande zelo 

di approntare – nella speranza della futura conquista del Tirolo meridionale – un ‹pron-

tuario› di toponimi italiani30.

La prima guerra mondiale sul fronte alpino (1915-1918)

Con l’entrata in guerra italiana e l’inizio delle ostilità, il territorio di con-
fi ne tra Regno d’Italia e Impero austro-ungarico assunse i caratteri di un tea-
tro di guerra verticale31, con straordinarie conseguenze ecologiche per l’am-
biente di alta montagna in cui si combatté32, e con straordinarie conseguenze 
sull’immaginario di chi visse un’esperienza di guerra tanto sublime quanto 
terribile33. La perizia tecnica e la conoscenza del terreno possedute dagli al-
pinisti e dalle guide alpine di entrambi gli schieramenti furono prontamente 
e in misura notevole messe a servizio degli eserciti: si pensi, pur nella fi nzio-
ne letteraria e cinematrografi ca di Luis Trenker, alla guida alpina ampezzana 

29. Sergio Benvenuti, Christoph H. von Hartungen (a cura di), Ettore Tolomei (1865-
1952). Un nazionalista di confi ne. Die Grenzen des Nationalismus, «Archivio Trentino», 
1998, 1.

30. Alexander Langer, Glochenkahrkopf vuol dire vetta d’Italia? in Id., Scritti sul 
Sudtirolo. Aufsätze zu Südtirol 1978-1995, Alpha & Beta, Merano 1996, pp. 175-176.

31. Diego Leoni, La guerra verticale: uomini, animali e macchine sul fronte di montagna 
(1915-1918), Einaudi, Torino 2015.

32. Il tema è stato solo in parte indagato, ma si segnala l’intervento dal titolo Global 
Environmental Impacts of Mining and Forestry for the First Great Industrial War, tenuto 
da Richard Tucker (University of Michigan) in occasione del convegno internazionale 
Landscapes of war, che si è svolto tra Trento, Padova e Asiago dal 10 al 12 settembre 2015.

33. Andrea Zaffonato, In queste montagne altissime della patria. Le Alpi nelle testimo-
nianze dei combattenti del primo confl itto mondiale, FrancoAngeli, Milano 2017.
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Florian Dimai e al conte romano Arturo Franchini, protagonisti di Berge in 
Flammen34. 

I rifugi posti in zona di guerra assunsero una diretta funzione strategica. 
Già il 25 maggio 1915 nelle Dolomiti di Sesto fu presa di mira dall’artiglie-
ria italiana la celebre Dreizinnenhütte, posta in posizione panoramica alla 
base del versante settentrionale delle cime di Lavaredo, che andò completa-
mente bruciata. Da parte italiana la sezione del CAI di Schio concesse all’e-
sercito due suoi rifugi. Sulle Piccole Dolomiti vicentine, il 17 maggio 1915 
il rifugio Schio fu consegnato all’Ottantesima divisione fanteria di stanza 
all’Alpe di Campogrosso; nei giorni successivi lo stesso fu fatto per il rifu-
gio Cima XII, sull’Altipiano di Asiago. Occupato dagli austriaci in conse-
guenza della Strafexpedition nella primavera del 1916, quest’ultimo fu sac-
cheggiato e notevolmente danneggiato anche dal punto di vista strutturale. 
La capanna Milano, posta a 2.878 metri in Alta Val Zebrù e costruita nel 
1884 dalla omonima sezione del CAI, durante la guerra divenne un centro 
logistico alle azioni di guerra sull’Ortles: «coi muri aggiunti e i sacchi a ter-
ra pietrifi cati, col suo corteo di baracche militari»35. A pochi chilometri di 
distanza, nel mezzo della testata della valle omonima che confl uisce sul cir-
colo glaciale dei Forni, la sezione di Milano possedeva poi la capanna Ce-
deh. Costruita nel 1888, con lo scoppio della guerra l’edifi cio fu presidiato 
da un piccolo nucleo di alpini impegnati a tentare la presa del sovrastante 
passo di Cevedale, dal quale per contro i Kaiserjäger austriaci iniziarono a 
sparare distruggendo il rifugio il 23 settembre 1915 e trasformando la ca-
panna in un ammasso di ruderi, «ancora circondata dai rozzi muriccioli del 
ridottino che le avevano costruito intorno»36. Nei giorni successivi gli alpini 
italiani, posizionatisi ai 2.825 metri del Königsjoch (denominato nella topo-
nomastica italiana Passo della Bottiglia), colpirono ripetutamente e a scopo 
di rappresaglia la sottostante Schaubachhütte «che però, essendo dotata di 
mura assai grosse, veniva a presentare una resistenza grande ai proiettili del 
nostro cannone»37. 

Sul versante italiano dell’Adamello (più precisamente nella conca del 
Venerocolo, in Alta Val d’Avio) sorgeva a 2.548 m il rifugio Garibaldi. Co-
struito dal CAI di Brescia nel 1894, la dedica all’eroe dei due mondi evoca-
va lo scontro avvenuto il 4 luglio 1866 a Vezza d’Oglio tra i volontari gari-
baldini e i Kaiserjäger che avevano disceso il passo del Tonale, e si poneva 
come alter della Mandronhütte, posta in Alta Val di Genova e di proprietà 

34. Luis Trenker, Berge in Flammen, Neufeld & Henius, Berlin, 1931. Nello stesso anno 
uscì il fi lm omonimo, di produzione franco-tedesca e diretto dallo stesso Trenker con Karl 
Hartl.

35. Cinquant’anni di vita della sezione di Milano del Club Alpino Italiano (1873-1923), 
Bertieri e Vanzetti, Milano 1923, p. 66.

36. Ibidem.
37. Cinquant’anni di vita della sezione di Milano del Club Alpino Italiano, p. 203.
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della sezione di Lipsia del DÖAV38. Il rifugio Garibaldi, al riparo dall’ar-
tiglieria austriaca, fu adibito a base avanzata di comando per le azioni nel 
gruppo dell’Adamello; nei dintorni del rifugio sorse un grosso complesso 
di baraccamenti, tra i quali fu allestito un ospedaletto. Di contro la Man-
dronhütte, direttamente sottoposta al tiro dell’artiglieria italiana, fu com-
pletamente distrutta. 

Insieme alla già citate Dreizinnenhütte, Schaubachhütte e Mandronhütte, 
sul versante austriaco del fronte furono rase al suolo la Bambergerhaus, 
Christomannoshaus, Contrinhütte, Halleschehütte, Helmhütte, Hochjochhütte, 
Longereshütte, Alte Nassfeldhütte, Neue Nassfeldhütte, Ferdinandshöhe, 
Findenegghütte, Ortler-Hochjochhütte, Sachsendankhütte, Seiserahütte, 
Tofanahütte, Tropphauerhütte, Wolayerseehütte e la Zsygmondyhütte. Altre, 
come la Egererhütte, Franzenshöhe, Payerhütte, Tabarettahütte e la Zufalhütte 
erano rimaste seriamente danneggiate, sempre in seguito ai colpi di artiglieria. 
Altre ancora furono sottoposte a scassi e saccheggi durante la ritirata delle 
truppe tedesche e austroungariche, come la Langkofelhütte, Lenkjöchlhütte, 
Fürtherhütte, Regensburgerhütte, Pisciaduseehütte e la Puezhütte39. Anche da 
parte italiana si registrarono diversi casi di danneggiamento o distruzione di 
rifugi. Oltre al già citato rifugio Cima XII nei primi giorni del novembre 1917 
(durante la ritirata di Caporetto) il rifugio Budden (posto a 1.764 m sul Col 
Visentin, nelle Prealpi Venete orientali e costruito dalla sezione di Belluno), 
subì una totale spoliazione, e diversi colpi d’artiglieria ne compromisero le 
strutture murarie40. La sezione del CAI di Milano subì i colpi delle artiglierie 
nemiche in diversi suoi rifugi. Sul versante italiano del Königspitze (3.851 
m, ma dopo la guerra evidentemente si utilizzò la denominazione italiana 
Gran Zebrù), la già citata capanna Milano fu seriamente danneggiata. La 
SAT subì la distruzione dei rifugi Bolognini in Bèdole, Làres, Mantova, 
Rosetta, Sabbion, Segantini, Taramelli e Venezia; mentre furono svaligiati i 
rifugi Altissimo, Presanella e Tosa41.

Nel dopoguerra (1918-1922)

Nel primo dopoguerra il CAI fu tra le istituzioni italiane più impegnate 
nell’appropriazione non solo simbolica dei nuovi territori entrati a far parte 
del regno. In continuità con l’impegno dei tremila (su diecimila) soci arruo-

38. 1894-2009: il Garibaldi ha 115 anni, rievocazione storica nel cinquantenario del 
«nuovo» Rifugio, Cai Brescia, Brescia 2009.

39. Calegari, I rifugi alpini delle nuove provincie, «Zeitschrift des Deutschen und 
Österreichishen Alpenvereins», 1919, passim.

40. Mario Dell’Eva, Visentin. 100 anni di un rifugio. Dal Riccardo Budden al 5° Art. Al-
pina. (1900-2000), Ana-Cai, Belluno 2000, p. 16.

41. Pubblicazione commemorativa della Società degli Alpinisti Tridentini.
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lati e degli oltre trecento caduti, il CAI assunse l’impegno di «condurre gli 
italiani dell’antico confi ne nei monti rivendicati perché ne facessero la cono-
scenza e prendessero contatto con le nuove popolazioni»42. Nel giugno 1919 
il CAI di Milano organizzò una salita collettiva al Glockenkarkopf – ma la 
dizione usata è ovviamente Vetta d’Italia – alla quale parteciparono centinaia 
di alpinisti provenienti da diverse città lombarde e venete:

La nostra manifestazione più che una escursione è un rito. Era stata una reciproca pro-
messa coi nostri soci partenti per la grande guerra, che un giorno vicino il tricolore sa-
rebbe sventolato sulla Vetta d’Italia: la promessa fu eroicamente combattuta dalla schiera 
dei nostri combattenti43.

Grazie alle ottime condizioni atmosferiche e all’entusiasmo patriottico 
dei partecipanti-pellegrini la comitiva raggiunse in massa la cima della Vetta 
d’Italia, dove fu issata la bandiera tricolore e quella «della città martire»44 di 
Fiume, e dove si svolse una singolare cerimonia in ricordo dei soci del CAI 
caduti in guerra. 

Alpinismo e fascismo di confi ne (1922-1927)

Anche in ambito alpinistico il corso politico introdotto dal fascismo nelle 
nuove aree di confi ne superò subito e in maniera radicale i precedenti tentativi 
di compromesso intrapresi dalla classe dirigente liberale italiana e tesi alla 
coesistenza pacifi ca fra le diverse componenti nazionali. D’un tratto cessarono 
gli intenti di mediazione fra i diversi club alpini, i nulla osta alla riapertura 
dei rifugi conferiti a ex soci delle sezioni del DÖAV e i riconoscimenti 
formali alle associazioni alpinistiche di lingua tedesca concessi a partire 
dall’aprile del 1921 dal governatore civile della Venezia Tridentina Luigi 
Credaro. Nel settembre del 1923 il prefetto di nomina fascista Giuseppe 
Guadagnini procedette all’esproprio mediante decreto dei beni mobili e 
immobili appartenenti agli Alpenverein di Bolzano, Bressanone, Brunico, 
Campo Tures, Castelrotto, Chiusa all’Isarco, Gardena-Ortisei, Merano, Nova 
Levante, Oltradige-Caldaro, Alta Pusteria-S. Candido e Vipiteno. Furono 
colpite dal medesimo procedimento anche la Società Amici della Natura, la 
Società Bergler, la Società cattolica alpinisti e la Società turistica, tutte con 
sede a Bolzano, la Società turistica di Vipiteno e la Società delle Guide di 
Solda (si è usata qui la sola dizione italiana, come rigorosamente indicato 
nel testo del decreto)45. L’attribuzione al CAI di questi rifugi fu stabilita 

42. Cinquant’anni di vita della sezione di Milano del Club Alpino Italiano, p. 74.
43. Cinquant’anni di vita della sezione di Milano del Club Alpino Italiano, p. 76.
44. Ibidem.
45. Milano, Archivio storico della sede centrale del Cai, Fondo ex D41, Stralci di leggi e 

decreti 1919-1931.
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con un altro decreto, risalente al gennaio 1924, grazie al quale il sodalizio 
italiano, che «non fa che continuare sotto altro nome la stessa attività degli 
enti disciolti»46, veniva indicato quale destinatario degli immobili posti 
sotto sequestro. In particolare, erano attribuite alla sezione di Merano la 
Bäckmannhütte, Hirzerhütte, Ifi ngerhütte e Lodnerhütte; alla sezione di 
Brunico la Dreizinnenhütte, Kronplatzhaus e Sonklarhütte; alla sezione di 
Bressanone la Brixnerhütte, Fritzwaldhütte, Plosehütte e Sterzingerhütte; 
alla sezione di Bolzano la Klausnerhütte, Raschötzhaus, Rittnerhorn-haus, 
Schlernhaus, Sellajochhaus e la Überetscherhütte. 

Gli effetti negativi che i due decreti Guadagnini ebbero sugli iscritti 
alle associazioni alpinistiche disciolte e più in generale sulla popolazione 
locale sono intuibili. In un pamphlet scritto nel 1966 dall’avvocato bol-
zanino Paul Mayr, edito contestualmente in tedesco e in italiano dall’Al-
penverein Südtirol, i due decreti Guadagnini sono defi niti «assolutamente 
incostituzionali»47 e ritenuti un artifi cio «per circondare un vero e proprio 
furto con un’aureola di legalità»48. L’argomentazione di Mayr prosegue evi-
denziando la loro «innegabile [...] insostenibilità morale»49 e spiegando che 
la «reazione dell’opinione pubblica altoatesina naturalmente fu violenta»50. 
I soci iscritti alle disciolte sezioni dell’Alpenverein «ribollivano dalla rab-
bia per vederli ora espropriati con un provvedimento antigiuridico»51, so-
prattutto perché essi, con impegno volontaristico ed elargizioni anche co-
spicue, avevano contribuito nei decenni precedenti alla costruzione dei ri-
fugi, e dopo il confl itto si erano adoperati con notevoli sacrifi ci alla loro 
riapertura al pubblico: «Nessuna disposizione del governo fascista, con ec-
cezione forse della proibizione della madrelingua nelle scuole e sulle lapi-
di, avvenuta più tardi, ebbe più vasta risonanza»52. I molti atti vandalici, i 
furti e le spoliazioni che a partire dalla primavera del 1924 furono commes-
si nei rifugi espropriati erano quindi dovuti a «iniziative della popolazione 
locale»53 e al loro intento malcelato di lasciare ai nuovi proprietari «solo i 
cocci»54. Furono sollevate numerose proteste anche in Austria, Germania 
e Svizzera, con attestazioni di solidarietà nei confronti della popolazione 
sudtirolese, di vibrata critica verso l’Italia e con deliberate politiche di boi-
cottaggio che iniziarono a colpire proprio i rifugi alpini gestiti dal sodalizio 
fondato da Quintino Sella.

46. Ibidem.
47. Mayr, L’espropriazione dei Rifugi Alpini, p. 27.
48. Ibidem.
49. Ivi, p. 29.
50. Ivi, p. 31.
51. Ibidem.
52. Ivi, p. 30.
53. Ivi, p. 31.
54. Ibidem.
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La fascistizzazione del CAI (1927-1940)

Il 24 febbraio 1927 il presidente generale del CAI Antonio Eliseo Porro – 
un avvocato milanese che ebbe un ruolo primario nell’acquisizione da parte 
del CAI dei rifugi sudtirolesi – fu convocato a Roma, e insieme ai rappre-
sentanti di altre trentuno federazioni sportive gli fu comunicato che il soda-
lizio entrava da quel giorno a far parte del Comitato Olimpionico Nazionale 
Italiano (CONI). Questo passaggio determinò la perdita delle procedure de-
mocratiche di elettività dei rappresentanti a livello delle sezioni locali e della 
sede centrale, vigenti dalla fondazione. Nell’aprile del 1929 fu imposto ino-
pinatamente il trasferimento della sede centrale del CAI da Torino a Roma 
e contestualmente il sodalizio fu sollevato dal possesso del proprio ingente 
patrimonio immobiliare, divenuto di competenza del CONI. Presidente sia 
del CAI che del CONI fu in questo frangente Augusto Turati, segretario del 
Partito nazionale fascista (PNF), il quale prima di decadere da ogni ruolo 
apicale per le accuse di omosessualità che gli furono rivolte, fu quindi in-
terlocutore istituzionale di se stesso55. Nel maggio del 1930 Turati nominò 
presidente generale l’avvocato bolognese Angelo Manaresi. Già socio della 
Trento e Trieste e arruolato nel corpo degli alpini nel maggio del 1915, nel 
corso della grande guerra fu pluridecorato, e poi congedato col grado di ca-
pitano. Nel dopoguerra Manaresi aderì precocemente allo squadrismo fasci-
sta. Eletto nel 1920 in consiglio comunale a Bologna, nel 1921 fu deputato in 
parlamento per il blocco nazionale e nel 1924 per il PNF. Nel 1926 divenne 
presidente dell’Opera Nazionale Combattenti, nel 1929 dell’Associazione 
Nazionale Alpini e sottosegretario alla guerra. Lungo i tredici anni nei quali 
fu alla guida del CAI – peraltro con un incarico retribuito – Manaresi si im-
pose per le numerose attestazioni di ammirazione e fedeltà al regime e al suo 
duce e per lo stile paternalistico dei suoi molti editoriali pubblicati sulla «Ri-
vista mensile del CAI», incentrati per lo più sul valore pedagogico che una 
frequentazione di massa della montagna doveva assumere56.

Un esperimento totalitario imperfetto

Il sodalizio, che in nome dell’autarchia linguistica mutò la propria de-
nominazione in Centro Alpinistico Italiano, pareva essere divenuto a questo 
punto funzionale ad educare in senso morale e sportivo un particolare tipo di 
uomo nuovo: sono queste le conseguenze di un progetto politico di tipo tota-
litario, funzionale a forgiare degli eroi pronti in pace ad assaltare le montagne 
e in guerra a combattere per la patria. Nell’economia di questo discorso emer-

55. «Rivista mensile del Cai», 1930, 7, p. 435.
56. Alessandro Pastore, Alpinismo e storia d’Italia. Dall’Unità alla Resistenza, il Mulino, 

Bologna 2003, pp. 145-181.
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ge il caso alquanto signifi cativo di Riccardo Cassin, che nel 1933 effettuò la 
prima salita della via del Littorio sulla Torre Costanza, in Grignetta, e che ne-
gli anni a seguire fu sostenuto economicamente dagli ambienti del fascismo 
lecchese perché potesse realizzare alcune delle sue più importanti ascensioni. 
Nell’agosto del 1938 Cassin – in cordata con Ugo Tizzoni e Gino Esposito 
– salì per la prima volta lo sperone Walker alle Grandes Jorasses, nel gruppo 
del Monte Bianco. Nel luglio dello stesso anno i tedeschi Heinrich Harrer, 
Andreas Heckmair, Fritz Kaspareck e Ludwig Vörg avevano scalato per la 
prima volta la famigerata parete Nord dell’Eiger, nell’Oberland bernese. Sul-
la «Rivista mensile del CAI» le due diffi cili ascensioni, che ebbero ampia vi-
sibilità pubblica e riconoscimenti uffi ciali ai salitori da parte rispettivamente 
di Mussolini e Hitler, furono entusiasticamente commentate in questi termini: 
«Le imprese dell’Eiger e delle Jorasses sono riuscite ai tedeschi e agli italia-
ni perché c’è stato il Nazismo e c’è stato il Fascismo che hanno saputo dare 
nuova tempra alla gioventù e infonderle il supremo affl ato dell’eroismo»57. 

L’alleanza tra Germania nazista e Italia fascista ebbe dirette conseguenze 
anche sui rapporti istituzionali tra CAI e DAV: nel febbraio del 1939 il pre-
sidente Manaresi siglò un accordo con il suo omologo Arthur Seyss Inquart 
in occasione di un incontro uffi ciale che si tenne a Garmisch-Partenkirchen, 
nelle Alpi bavaresi. Seyss Inquart, principale fautore dell’Anschluss nel mar-
zo 1938, era divenuto commissario dell’Ostmark (secondo la denominazione 
assunta dall’Austria sotto il terzo Reich), e nel 1946 fu processato e condan-
nato a morte a Norimberga:

Il presidente [...] informa di aver trovato cordialissima accoglienza e di aver visitato il 
Museo Alpino di Monaco, dal quale sono stati tolti tutti i plastici dei rifugi ex austro-
tedeschi in Alto Adige ed eliminate tutte le scritte offensive per l’Italia»58. 

Manaresi e Seyss Inquart affermarono poi concordemente che 

nello spirito di cameratismo che unisce il popolo italiano e quello tedesco rafforzato negli 
ultimi anni da avvenimenti storici di importanza mondiale, CAI e DAV [...] intendono 
collaborare fra di loro nel modo migliore, favorendo anche tale collaborazione fra gli 
alpinisti. I due enti, precisato che tra di loro non esiste né esisterà mai rivendicazione 
alcuna di qualsiasi natura, in esecuzione del proposito di collaborazione come sopra ma-
nifestato, hanno concordato di riconoscere agli associati dei due enti il diritto di assoluta 
reciprocità e si impegnano di adoperarsi per l’ulteriore sviluppo di una concorde attività 
alpinistica59.

Dopo la sottoscrizione di questo accordo i due sodalizi iniziarono a usa-
re toni reciprocamente concilianti, e le guide alpine che afferivano al DAV 

57. Guido Tonella, Grandes Jorasses e Eiger, in «Rivista mensile del Cai», 1938, 10, 
p. 525.

58. Milano, Archivio storico della sede centrale del Cai, Verbale del consiglio direttivo, 
14 febbraio 1939.

59. Ibidem.
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ebbero ordine di cessare il boicottaggio dei rifugi italiani posti in Trentino 
e Alto Adige/Südtirol60. Una immediata conseguenza di questo patto d’ac-
ciaio alpinistico fu l’applicazione dei provvedimenti antisemiti all’interno 
del CAI, che arrecarono un ulteriore gravissimo attentato alla tradizione del 
sodalizio. 

In conclusione

Si potrebbe ora concludere che sul fi nire degli anni ’30 l’alpinismo in Ita-
lia e Germania avesse subìto un’integrale politicizzazione, tale da elevare la 
diffi coltà delle ascensioni condotte dagli alpinisti dei due regimi al di sopra 
degli altri. Emergono tuttavia diverse attestazioni per le quali la partecipazio-
ne volonterosa e attiva da parte degli alpinisti alla politica dei propri paesi è 
ridimensionata da un’estraneità di fondo, talora indifferente e talora ostile61. 
Se indubbiamente vi furono soci e dirigenti che sostennero e aderirono entu-
siasticamente e senza contraddizioni alla svolta autoritaria impressa ai propri 
sodalizi di appartenenza, ve ne furono altri i quali, anche di fronte ad un for-
male rispetto della situazione interna, professarono intimamente una libertà 
di pensiero e azione estranea ai regimi politici ai quali appartenevano62. 

Ritornando nuovamente al caso di Riccardo Cassin, nell’agosto del 1935 
– in una fase caratterizzata da forti diffi coltà nelle relazioni italo-tedesche 
– con il suo concittadino Vittorio Ratti effettuò la prima salita della pare-
te Nord della Cima Ovest di Lavaredo, nelle Dolomiti di Sesto, dopo molti 
tentativi effettuati negli anni precedenti dai più forti alpinisti europei. Giunti 
alla base della parete i due alpinisti lecchesi appresero della presenza di due 
rocciatori bavaresi, Hans Hintermeier e Sepp Meindl, a loro volta intenzio-
nati ad attaccare la parete:

Il giusto orgoglio di italiani scatta in noi come una molla […]; non ditemi che sentimenti 
del genere contrastano con lo spirito dell’alpinismo. Chi non spera di gustare l’indicibile 
gioia di una prima ascensione? Chi non si sente di buttarsi a capofi tto in una competizio-
ne, specie quando la posta in palio è di altissimo valore morale ed i concorrenti sono tra 
i più valenti rocciatori?63.

60. München, Archiv des Deutschen Alpenvereins, Sektion München II, Verschiedenes 
1932-1949, R. Knöpfl er am Sektion München, 1940.

61. Si veda a questo proposito il recente lavoro di Enrico Camanni, Il desiderio di infi nito. 
Vita di Giusto Gervasutti, Laterza, Roma-Bari 2017.

62. Alessandro Pastore, Alpinismo e cultura antifascista. I diari di Ettore Castiglioni, 
in «Rivista storica italiana». 1997, 109, pp. 1056-1070. Per un’analisi del processo di 
nazifi cazione dell’alpinismo tedesco si veda: Rainer Amstädter, Der Alpinismus. Kultur – 
Organisation – Politik, Wuv-Univiversitätverlag, Wien 1996; Helmuth Zebhauser, Alpinismus 
im Hitlerstaat. Gedanken, Erinnerungen, Dokumente, Rother, München 1998.

63. Riccardo Cassin, Dove la parete strapiomba, Baldini & Castoldi, Milano 1958, pp. 
133-134.
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All’alba del 28 agosto, nascosti dalla nebbia, i due lecchesi iniziarono la 
scalata anticipando Hintermeier e Meindl:

Una schiarita permette a noi di scoprire i bavaresi ed a loro di scoprire noi in parete […]. 
I due tedeschi, anziché entrare nel camino come abbiamo fatto noi, salgono a destra dello 
spigolo ed alzatisi di qualche centinaio di metri tentano con pendoli di spostarsi in diago-
nale per superarci. La scalata si tramuterà in gara a chi arriva primo? No: i rivali per un 
po’ insistono, poi ridiscendono64.

A questo punto la competizione, da nazionale assunse un carattere esclu-
sivamente sportivo: Hintermeier e Meindl accettarono con spirito e carattere 
la sconfi tta, solidarizzarono con Mino Rossi, un amico che aveva accompa-
gnato Cassin e Ratti, ospitandolo nella loro tenda e seguirono con lui l’ascen-
sione, durata tre giorni: 

Sulla cima ci attendono Hintermeier e Meindl, saliti insieme a Rossi: il gesto cavallere-
sco ci commuove ed abbracciamo con entusiasmo i rivali che ci regalano un mazzo di 
stelle alpine e del tè caldo […]. Quel che più di tutto ricordo sono i saluti d’addio ai due 
tedeschi dei quali siamo diventati amici. Essi saranno i primi a ripetere la nostra via65. 

Una fotografi a immortala i componenti delle due cordate, sorridenti e le-
gati da un autentico spirito di amicizia e solidarietà alpinistica. Dei quattro 
alpinisti solo due sopravvissero al secondo confl itto mondiale: Meindl, ar-
ruolato nella Wehrmacht, cadde in Unione Sovietica66, mentre Ratti morì da 
partigiano il 26 aprile 1945, durante la liberazione della città di Lecco. Dopo 
l’8 settembre 1943 Cassin e Ratti avevano infatti aderito alla Resistenza, ani-
mando il gruppo partigiano Rocciatori Lecco di stanza sulle montagne della 
Valsassina e impegnandosi soprattutto nel trasferimento in Svizzera di ebrei, 
perseguitati politici e militari sbandati.

64. Ivi, p. 137.
65. Ivi, p. 146.
66. München, Archiv des Deutschen Alpenvereins, Personenmappe, Hintermeier, Hans. 

Signatur: DAV PER 2 SG/54/0.
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Riordinare e rimaneggiare: “spazio” e “popolazione” 
in area alpina nell’epoca dei totalitarismi
Michael Wedekind

Si calcola che tra il 1939, l’anno in cui ebbe inizio il cosiddetto «rim-
patrio» delle popolazioni tedesche dell’Alto Adige, e la fi ne della Seconda 
guerra mondiale nel 1945, il numero delle persone che nella regione Alpe 
Adria  divennero oggetto di deportazioni o spostamenti coatti ammontasse a 
155.000 unità circa. Se, invece, si studia il complesso dei vari programmi di 
interventi etnopolitici riguardanti la regione, includendovi quelli non attuati 
o portati a termine, si constata una cifra di gran lunga superiore, che si aggira 
attorno a mezzo milione di persone per cui era previsto un trasferimento. An-
che questa cifra, però, non è che approssimativa e contempla solo i progetti 
etnopolitici tedeschi, mentre tralascia gli interventi italiani. Tuttavia, tali dati 
danno un’idea almeno rudimentale del previsto riordino territoriale e socio-
etnico della regione1.

Già il riassetto successivo alla Prima guerra mondiale aveva portato, nella 
regione Alpe Adria, a spostamenti di popolazioni che, seppur caratterizzati 
da dimensioni e potenziali di aggressività minori, s’inquadrano nel panora-
ma delle epurazioni etniche del ’900. Il riferimento è ad una porzione del-
la locale popolazione tedesca ed ungherese che in quegli anni, in seguito a 
pressioni politiche e socioeconomiche, emigra dall’area dell’odierna Slove-
nia; da ricordare inoltre quei contingenti di sloveni e croati che per gli stessi 
motivi abbandonano le «nuove province» d’Italia in cerca di miglior sorte in 
Iugoslavia, nell’Europa occidentale e nelle Americhe. E si pensi a gruppi di 
tedeschi sudtirolesi costretti ad emigrare oltre il nuovo confi ne al Brennero 
ben prima che cominciassero le varie fasi di insediamenti d’italiani in Alto 
Adige, voluti dal governo fascista2.

1. Michael Wedekind, NS-Raumpolitik und ethnisch-soziales Ordnungsdenken am 
Beispiel von Slowenien und Norditalien (1939-1945), in «Historische Sozialkunde» 35, 2, 
2005, pp. 4-13, particolarmente p. 4.

2. Christoph von Hartungen, Othmar Kiem e Alessandra Zendron, Umbrüche, in Tiroler 
Geschichtsverein – Sektion Bozen (Hrsg), Option – Heimat – Opzioni: Eine Geschichte 
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È con le «opzioni» altoatesine del 19393 che ebbe inizio un complesso 
«riordino» etnico della regione Alpe Adria sotto la guida dei due regimi na-
zista e fascista. In accordo con l’Italia, il trasferimento dal Sudtirolo della 
popolazione di lingua tedesca e ladina doveva portare all’«abbandono» di 
una provincia che sin dalla fi ne della Grande Guerra era diventata oggetto di 
rivendicazioni revisioniste. A condividere il destino dell’emigrazione verso 
un’area di insediamento non meglio specifi cata della Germania, o in una re-
gione da essa occupata, v’erano inoltre i gruppi germanofoni delle  isole lin-
guistiche del Trentino e della val Canale, come pure gli sloveni della medesi-
ma valle e una parte dei ladini dolomitici 4 – popolazioni, queste ultime, che 
il regime nazionalsocialista ipotizzava di  «incerta» o «fl uida» appartenenza 
etnica, ma comunque di orientamento fi lotedesco.

Südtirols / Una storia dell’Alto Adige. Ausstellungskatalog, Tiroler Geschichtsverein, Bolzano 
1989, pp. 6-37. 

3. Cfr. Karl Stuhlpfarrer, Umsiedlung Südtirol 1939-1940, 2 voll., Löcker, Wien – München 

1985; Klaus Eisterer, Rolf Steininger (Hrsg), Die Option. Südtirol zwischen Faschismus 
und Nationalsozialismus, StudienVerlag, Innsbruck 1989; Reinhold Messner (Hrsg), Die 
Option, Piper, München – Zürich 1989; Tiroler Geschichtsverein – Sektion Bozen (Hrsg), 
Option – Heimat – Opzioni; Rudolf Lill (Hrsg), Die Option der Südtiroler 1939. Beiträge 
eines Neustifter Symposions, Athesia, Bolzano 1991; Helmut Alexander, Stefan Lechner e 

Adolf Leidlmair (Hrsg), Heimatlos: Die Umsiedlung der Südtiroler, Deuticke, Wien 1993; 

Mauro Scroccaro, Dall’aquila bicipite alla croce uncinata. L’Italia e le opzioni nelle nuove 
provincie: Trentino, Sudtirolo, Val Canale (1919-1939), Museo storico in Trento, Trento 

2000;  Michael Wedekind, Planung und Gewalt: Raumordnung und Bevölkerungsplanung 
im Kontext der Umsiedlung Südtirol, in «Geschichte und Region – Storia e regione» 18, 2, 

2009, pp. 71-109.

4. In proposito delle isole linguistiche del Trentino cfr. Maria Garbari, La comunità 
dell’Alta Val del Fersina nel periodo 1939-1945: le opzioni per il Reich fuori Territori 
dell’Accordo, in La Valle del Fersina e le isole linguistiche di origine tedesca nel Trentino. 
Atti del Convegno interdisciplinare svoltosi a Sant’Orsola, 1-3 settembre 1978, a cura di 

Giovan Battista Pellegrini, Mario Gretter, Museo degli usi e costumi della gente trentina – 

Arti grafi che R. Manfrini, San Michele all’Adige 1979, pp. 229-250; Michael Wedekind, 

Le ‹sporadi tedesche›: le comunità germanofone dell’Alta Italia come oggetto dell’etno-
scienza ed etno-politica tedesca, in «Archivio trentino. Rivista di studi sull’età moderna e 

contemporanea del Museo storico in Trento» 57, 2, 2008, pp. 103-138. In proposito della val 

Canale cfr. Karl Stuhlpfarrer, Umsiedlung aus dem Kanaltal. Eine Dokumentation, Hollinek, 

Wien 1986; Milan Pahor, Opcije v Kanalski dolini 1939-1942, in «Zgodovinski časopis» 41, 

2, 1987, pp. 321-328; Mario Gariup, Le opzioni per il Terzo Reich: Val Canale 1939, Dom, 

Cividale del Friuli 1994; Lara Magri, Valcanale 1939: la grande storia nel destino di una 
piccola valle, Museo etnografi co ‹Palazzo Veneziano›, Malborghetto, s.a. [2014]. In proposito 

della Ladinia cfr. Stefan Karner, Der Plan einer geschlossenen Umsiedlung der Grödner 
in die Steiermark 1941, in «Zeitschrift des Historischen Vereins für die Steiermark» 69, 

1978, pp. 113-123; Luciana Palla, La popolazione di Livinallongo e le opzioni, in Tedeschi, 
partigiani e popolazioni nell’Alpenvorland (1943-1945). Atti del convegno di Belluno, 21-23 
aprile 1983, a cura dell’Istituto storico bellunese della Resistenza, Marsilio, Venezia 1984, 

pp. 289-310; Michael Wedekind, Das ‹Dritte Reich› und die ‹bleichen Berge›: Entwürfe 
und Implementierung nationalsozialistischer Volksgruppenpolitik in Ladinien, in «Ladinia. 

Revista scientifi ca dl Istitut Ladin Micurà de Rü» 36, 2012, pp. 11-117. 
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Dopo la guerra contro la Iugoslavia dell’aprile del 1941 e la successiva 
annessione all’Italia della Carniola inferiore (Provincia di Lubiana), a questi 
trasferimenti si aggiunsero gli spostamenti dei tedeschi residenti nella città di 
Lubiana (Ljubljana) e nella zona di Cocevie (Kočevje – Gottschee), un’iso-
la linguistica germanofona risalente al ’300. Questi gruppi vennero trasferiti 
nella Stiria inferiore, ormai semi-annessa alla Germania, ed insediati in una 
fascia di territorio, previamente sgomberato dalla popolazione locale, lungo 
il nuovo confi ne con la Croazia e l’Italia. Quanto agli sloveni, che dopo il 
1941 si ritrovarono nella Stiria inferiore e nella Carniola superiore, anch’es-
sa occupata dal Reich tedesco, si previde la deportazione coatta in Germa-
nia di circa 260.000 persone considerate di «sentimenti nazionali sloveni» 
o antitedeschi. Altri gruppi di sloveni furono trasferiti in Croazia, da dove, 
in cambio, vennero espulse popolazioni serbe. Nello stesso momento, i due 
territori di occupazione germanica nell’odierna Slovenia erano sottoposti ad 
un processo di germanizzazione e destinati a diventare territorio d’insedia-
mento di coloni tedeschi. Per completare il quadro, va infi ne ricordato il tra-
sferimento forzato, nel 1942, di pressoché mille cosiddetti «incorreggibili» 
sloveni della Carinzia5.

A questi rigidi interventi etnopolitici nazisti si affi ancò un articolato ca-
talogo di misure volte ad un forzato cambiamento di nazionalità delle et-
nie poste nel «terreno antistante» la Grande Germania. Basata soprattutto su 
concetti di segregazione etnica, di assimilazione, snazionalizzazione e ger-
manizzazione, questa strategia si trova riassunta in un memoriale di Heinrich 
Himmler (1900-1945) del 15 maggio 1940 in cui, con riferimento ai territori 
occupati nell’Est europeo, il supremo comandante delle SS (Reichsführer-
SS) ebbe a scrivere: «Il nostro trattamento dei gruppi etnici stranieri nell’Est 
deve orientarsi al riconoscimento ed all’appoggio del maggior numero di et-
nie possibile […]. Con ciò intendo dire che il nostro sommo interesse non sta 
meramente nel disunire la popolazione dell’Est, ma più ancora nel disgregar-
la quanto più possibile in singoli gruppetti e frammenti. Nemmeno nei con-
fronti di questi gruppuscoli etnici, però, può importarci di condurli ad unità 
e grandezza o forse alimentare poco a poco una coscienza e una loro cultura 
nazionale, ma anzi di polverizzarli in un’infi nità di piccole unità e quantità 
infi nitesimali»6.

Tali interventi etnopolitici, fi nalizzati ad un riordino non solo etnico ma 
anche sociale della popolazione, miravano alla realizzazione di gerarchie e 

5. Su questo complesso tematico cfr. Michael Wedekind, Besatzungsregime, 
Volkstumspolitik und völkische Wissenschaftsmilieus: Auf dem Weg zur Neuordnung des 
Alpen-Adria-Raumes (1939-1945), in Brigitte Entner e Valentin Sima (Hrsg), Zweiter 
Weltkrieg und ethnische Homogenisierungsversuche im Alpen-Adria-Raum / Druga svetovna 
vojna in poizkusi etnične homogenizacije v alpsko-jadranskem prostoru, Drava, Klagenfurt – 
Wien 2012, pp. 22-43 (con ampia bibliografi a).

6. Citato da  Reinhard Kühnl, Der deutsche Faschismus in Quellen und Dokumenten, Pahl-
Rugenstein, Köln 1978, p. 328.
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strutture sociali plasmate secondo i criteri ideologici dei regimi nazista e fa-
scista. I territori di insediamento, svuotati dagli abitanti che li avevano abita-
ti, si prestavano come «terra vergine» alla costruzione di una «nuova socie-
tà». Qui di seguito si esamineranno, in un primo passo, alcune delle ricerche 
di carattere antropo-sociologico e statistico attuate per dare l’avvio a profon-
di interventi di ingegneria sociale. Successivamente si analizzerà l’apporto 
delle scienze umane, atto a legittimare tali provvedimenti di riordino.

Le ricerche di carattere antropo-sociologico e statistico

In Austria, l’annessione italiana dell’Alto Adige nel 1918 fu ritenuta la 
perdita territoriale più dolorosa di tutte. Nei decenni successivi, vasta parte 
dell’élite scientifi ca tirolese (e non solo) si dedicò a comprovare l’unità etni-
ca, storica, culturale, economica, geografi ca e persino climatologica delle re-
gioni tedescofone a nord e a sud del passo del Brennero. Ad esercitare un’im-
portante infl usso su questo progetto scientifi co fu l’università di Innsbruck 
che, intenta a preparare l’«Anschluss» intellettuale dell’Austria alla Germa-
nia, era riuscita a stabilire, negli anni ’20, una stretta rete di legami con stu-
diosi tedeschi di orientamento nazionalista e völkisch. Particolarmente im-
portanti in questo contesto furono gli assegnamenti di cattedre innsbruchesi 
a studiosi tedeschi, fra cui il sociologo Adolf Günther (1881-1958) e il  geo-
grafo Friedrich Metz (1890-1969) – rappresentante, il primo, di un indirizzo 
di ricerche sociologiche volte ad analisi di «spazi sociali», il secondo, inve-
ce, esponente di indagini sulle aree limitrofe del germanesimo, studiate nelle 
loro articolazioni culturali sotto angolature geografi che e storico-genetiche.

All’iniziativa di Metz si dovette in gran parte la fondazione 
dell’Alpenländische Forschungsgemeinschaft 7, avvenuta a Innsbruck 
nell’aprile del 1931. L’organizzazione entrò a far parte di una catena di sei 
analoghe istituzioni informali (Volksdeutsche Forschungsgemeinschaften) 
con sedi in Germania e Italia. Esse nel nascosto predisponevano materiali 
scientifi ci fi nalizzati a legittimare la revisione dei confi ni tedeschi fi ssati nel 
1919, strutturavano il fondamento per la politica del Reich verso le minoranze 
etniche tedesche all’estero e preparavano strategie per una futura espansione 
germanica. Alla fi liale innsbruchese competevano l’elaborazione di tutti i 
dati e materiali scientifi ci riguardanti i tedeschi delle Alpi, dalla Stiria alla 
Svizzera, come pure la raccolta di informazioni su intenzioni politiche 
e ricerche scientifi che dei Paesi limitrofi . Alla Forschungsgemeinschaft 
di Innsbruck spettava inoltre di coordinare e fi nanziare gli studi tedeschi 

7. Cfr. Michael Wedekind, Alpenländische Forschungsgemeinschaft, in Michael Fahlbusch, 

Ingo Haar e Alexander Pinwinkler (Hrsg), Handbuch der völkischen Wissenschaften (2. ed.), 
vol. 2: Forschungskonzepte – Institutionen – Organisationen – Zeitschriften, De Gruyter, 
Berlin – Boston 2017, pp. 1739-1752.
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sulle aree di confi ne. Dopo il 1938, però, le autorità naziste imposero alla 
Forschungsgemeinschaft di abbandonare tutte le ricerche e pubblicazioni 
sull’Alto Adige per non mettere in discussione l’alleanza politica e militare 
con l’Italia. Malgrado ciò la struttura innsbruchese rimase, fi no al 1945, un 
brain trust importante con particolare competenza negli affari sudtirolesi e 
con notevole infl uenza sulla formazione dell’opinione dei decisori politici.

Seppur attenta ad un’ampia varietà tematica di studi, la 
Forschungsgemeinschaft aveva prestato particolare attenzione ad aspetti 
socio-demografi ci, fi nanziando fra le altre due ricerche di sociologia rurale 
basate su inchieste e indagini statistiche 8. La prima, pubblicata nel 1935, 
offriva un’analisi dello spopolamento montano nel Tirolo tedescofono. 
Particolarmente diffuso tra gli anni ’50 e ’80 dell’800, tale fenomeno si era, 
tuttavia, quasi arrestato nel periodo interbellico. Il secondo studio, uscito 
nel 1942, si dedicò, invece, all’estinzione della piccola proprietà contadina 
in area alpina nonché alla conseguente maggiore mobilità della proprietà 
fondiaria, frequente soprattutto in quelle zone in cui il diritto ereditario 
prevedeva lo spezzare del podere fra gli eredi. Ciò era soprattutto il caso 
della maggior parte delle Alpi italiane, dei Cantoni svizzeri del Vallese, del 
Ticino e dei Grigioni, ma anche del Vorarlberg, dell’Oberland tirolese ad 
ovest di Innsbruck e di alcune parti dell’Alto Adige (val Venosta, Oltradige, 
Bassa atesina, parti della Ladinia). Entrambi gli studi riguardavano aspetti 
considerati fondamentali per la «sopravvivenza etnica» della popolazione 
tedesca del Sudtirolo, soprattutto se visti sullo sfondo delle strategie di 
snazionalizzazione e della  «conquista del suolo» da parte del regime fascista. 
L’interesse generale era rivolto alla questione del «possesso nazionale» della 
proprietà terriera, minacciato dal governo fascista a causa dell’abolizione, 
nel 1929, dell’istituzione del «maso chiuso» (geschlossener Hof, prevalente 
in Alto Adige), ossia dell’indivisibilità della proprietà agraria tra gli eredi, 
trasmessa integralmente ad un solo ereditiere, in genere al primogenito, 
designato dal testatore. I temi trattati nei due studi rivestivano rilevanza 
etnopolitica anche per il fatto che toccavano altri punti centrali del cosmo 
ideologico völkisch quali il ruolo dei contadini degli isolati di alta quota, 
ritenuti come popolazione omogenea, «razzialmente preziosa» e superiore, 
nonché la funzione dei masi chiusi, considerati come bastioni e garanti 
biologici per il «sopravvivere» della minoranza tedesca.

Entrambi gli studi furono condotti da Ferdinand Ulmer (1901-1974), un 
trentenne all’inizio della sua carriera accademica, iniziata all’università di 
Innsbruck come allievo del già ricordato Adolf Günther e proseguita, dopo 

8. Ferdinand Ulmer, Höhenfl ucht. Eine statistische Untersuchung der Gebirgsentsiedlung 
Deutschtirols, Wagner, Innsbruck 1935; Ferdinand Ulmer, Die Bergbauernfrage. 
Untersuchungen über das Massensterben bergbäuerlicher Kleinbetriebe im alpenländischen 
Realteilungsgebiet, Wagner, Innsbruck 1941 (1. ed.), 1958 (2. ed.). Già prima aveva 
pubblicato: Ferdinand Ulmer, Zur Bevölkerungsbewegung in Deutschsüdtirol, in «Tiroler 
Heimat» 4, 1931, pp. 57-66.
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il 1942, a Praga. Ulmer, in stretto contatto con gruppi clandestini di nazi-
sti sudtirolesi e, dal 1934, socio del partito nazista (proibito in Austria sin 
dall’anno precedente), faceva parte di una rete di studiosi völkisch, impegnati 
a produrre conoscenze e dati applicabili all’etnopolitica tedesca. Sono, per-
ciò, degni di nota non solo i suoi contatti con la Forschungsgemeinschaft, ma 
anche con i decisori etnopolitici regionali.

 Questi ed altri simili studi da parte tedesca si opposero a ricerche e in-
dagini italiane, anch’esse interessate non ultimo in aspetti di carattere etno-
politico. Si ricorda la serie di «Catasti agrari provinciali» per l’anno 1929, 
compilati per conto dell’Istituto centrale di statistica9, che offrivano detta-
gliati studi e statistiche sulla situazione agro-silvo-pastorale e sulle condizio-
ni socioeconomiche della popolazione rurale. Le ricerche vennero eseguite 
dalle Cattedre ambulanti di agricoltura che, sin dalla fi ne degli anni ’20, nelle 
zone di confi ne, erano impegnate, tra gli altri, nello sviluppo di strategie vol-
te alla snazionalizzazione ed assimilazione di minoranze etniche attraverso 
la combinazione di interventi agro-silvo-culturali ed etnopolitici (bonifi che, 
rimboschimenti, riordinamenti degli usi civici, riforme agrarie, trasformazio-
ni fondiarie, espropriazioni, spostamenti di contingenti della popolazione lo-
cale e misure di ripopolamento). Un esempio viene dalla Cattedra ambulante 
di agricoltura di Gorizia, che nel 1932 presentò uno studio per la trasforma-
zione fondiaria del Collio10. Il progetto si inserì in un catalogo di «bonifi -
che etniche e agricolo-economiche» ben più ampio fi nalizzato a modifi care 
profondamente la composizione etnica della popolazione, prevalentemente 

9.  Per l’area qui esaminata si ricordano:  Catasto agrario 1929-VIII. Fascicolo 20: Com-
partimento della Venezia Tridentina: Provincia di Bolzano, a cura dell’Istituto centrale di 
statistica del Regno d’Italia, Istituto poligrafi co dello Stato, Roma 1934; Catasto agrario 
1929-VIII. Fascicolo 21: Compartimento della Venezia Tridentina: Provincia di Trento, a cura 
dell’Istituto centrale di statistica del Regno d’Italia, Istituto poligrafi co dello Stato, Roma 
1934; Catasto agrario 1929-VIII. Fascicolo 22: Compartimento del Veneto: Provincia di Bel-
luno, a cura dell’Istituto centrale di statistica del Regno d’Italia, Istituto poligrafi co dello Sta-
to, Roma 1935; Catasto agrario 1929-VIII. Fascicolo 26: Compartimento del Veneto: Provin-
cia di Friuli (Udine), a cura dell’Istituto centrale di statistica del Regno d’Italia, Istituto po-
ligrafi co dello Stato, Roma 1936; Catasto agrario 1929-VIII. Fascicolo 30: Compartimento 
della Venezia Giulia: Provincia di Fiume, a cura dell’Istituto centrale di statistica del Regno 
d’Italia, Istituto poligrafi co dello Stato, Roma 1933;  Catasto agrario 1929-VIII. Fascicolo 31: 
Compartimento della Venezia Giulia e Zara: Provincia di Gorizia, a cura dell’Istituto centra-
le di statistica del Regno d’Italia, Istituto poligrafi co dello Stato, Roma 1936; Catasto agra-
rio 1929-VIII. Fascicolo 32: Compartimento della Venezia Giulia e Zara: Provincia di Pola, a 
cura dell’Istituto centrale di statistica del Regno d’Italia, Istituto poligrafi co dello Stato, Roma 
1935;  Catasto agrario 1929-VIII. Fascicolo 33: Compartimento della Venezia Giulia e Zara: 
Provincia di Trieste, a cura dell’Istituto centrale di statistica del Regno d’Italia, Istituto poli-
grafi co dello Stato, Roma 1935.

10. Archivio di Stato di Trieste, Prefettura di Trieste – Gabinetto (1923-1952), busta 526, 
fasc. «Colonizzazione del Collio: Relazioni e prospetti vari»: Luigi Umberto De Nardo, Stu-
dio per la trasformazione fondiaria del «Collio Goriziano» – Relazione sullo stato attuale del 
territorio, Cormons, autunno 1932.
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slava, lungo tutto il confi ne orientale d’Italia, dalle Alpi all’Istria. Tali pro-
grammi, sviluppati perlopiù da esperti di silvicoltura, basati su studi statistici 
e di sociologia rurale, prevedevano interventi analoghi, tra gli altri nell’Alto 
Goriziano11, nella valle del Vipacco (provincia di Gorizia), nel mandamento 
di Postumia (provincia di Trieste)12 e nella zona carsica del Monte Nevoso 
(provincia di Fiume) 13.

Le condizioni demografi che e socioeconomiche delle popolazioni rurali 
stavano anche al centro di un altro vasto programma di ricerca dedicato, sin 
dal 1929, allo spopolamento della montagna, considerato non solo un pro-
blema demografi co ed economico, ma anche politico e militare. Gli studi, 
intenti ad analizzare le cause delle grandi dimensioni assunte da questo fe-
nomeno nel contesto italiano, riguardavano l’intero arco alpino e una gran 
parte dell’Appennino. Le indagini, condotte dall’Istituto nazionale di eco-
nomia agraria (INEA) per cura del Comitato per la geografi a del Consiglio 
nazionale delle ricerche, produssero, negli otto volumi pubblicati durante gli 
anni ’3014, dettagliati dati statistici ed informazioni geologiche, fi sico-geo-

11. Archivio di Stato di Trieste, Prefettura di Trieste – Gabinetto (1923-1952), busta 526: 
Prefetto Carlo Tiengo, Progetto di bonifi ca nazionale nella zona di frontiera in provincia di 
Gorizia (trasmesso al ministero dell’Interno con missiva prefettizia dell’11.9.1931; n. prot. 
4811, ogg. «bonifi ca nazionale»); Rodolfo Villani, Riordinamento degli usi civici nella pro-
vincia di Gorizia, 1927 (inviato al prefetto della provincia di Gorizia il 15.10.1931).

12. Archivio di Stato di Trieste, Prefettura di Trieste – Gabinetto (1923-1952), busta 526, 
fasc. «Colonizzazione agricola – Venezia Giulia: Particolare riguardante la zona del manda-
mento di Postumia»: Ernesto Casalini, Piano di colonizzazione nazionale agricola della zona 
del Postumiese, Trieste, maggio 1930 (inviato al ‹capo del governo›, Benito Mussolini, il 
3.5.1930, e al prefetto di Trieste nell’aprile 1933).

13. Archivio di Stato di Trieste, Prefettura di Trieste – Gabinetto (1923-1952), busta 526: 
Missiva del Centurione forestale Umberto Boniciolli al Console comandante la Ia Legione Mi-
lizia nazionale forestale (Udine), Fiume, 23.9.1932, riguardante la «colonizzazione con ele-
menti fi dati nella zona del Nevoso e limitrofe».

14.   Per l’area qui esaminata si ricordano : Lo spopolamento montano in Italia: indagine 
geografi co-economico-agraria. Tomo III: Le Alpi trentine. Volume 1: Note antropogeografi -
che e note riassuntive: Provincia di Bolzano, a cura del Comitato per la geografi a del Consi-
glio nazionale delle ricerche e dell’Istituto nazionale di economia agraria, Istituto nazionale 
di economia agraria, Roma 1935;  Lo spopolamento montano in Italia: indagine geografi co-
economico-agraria. Tomo III: Le Alpi trentine. Volume 2: Provincia di Trento, a cura del Co-
mitato per la geografi a del Consiglio nazionale delle ricerche e dell’Istituto nazionale di eco-
nomia agraria, Istituto nazionale di economia agraria, Roma 1935; Lo spopolamento montano 
in Italia: indagine geografi co-economico-agraria. Tomo IV: Le Alpi venete, a cura del Comi-
tato per la geografi a del Consiglio nazionale delle ricerche e dell’Istituto nazionale di econo-
mia agraria, Istituto nazionale di economia agraria, Roma 1938; Lo spopolamento montano in 
Italia: indagine geografi co-economico-agraria. Tomo V: Le Alpi giulie, a cura del Comitato 
per la geografi a del Consiglio nazionale delle ricerche e dell’Istituto nazionale di economia 
agraria, Istituto nazionale di economia agraria, Roma 1937.  Si veda anche Antonio Toniolo, 
Per uno studio sistematico sullo spopolamento delle vallate alpine italiane, in Atti dello XI 
Congresso geografi co italiano, tenuto a Napoli dal 22 al 29 aprile 1930, II: Testi delle rela-
zioni e comunicazioni presentate alle sezioni I (cartografi a e fi sica), II (antropogeografi a) e 
III (storica), R. Tipografi a Francesco Giannini & Figli, Napoli, pp. 175-184; Antonio Toniolo, 
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grafi che, demografi che, sociologiche, economiche e storiche sulle regioni 
e microregioni esaminate. Vennero fornite inoltre approfondite proposte su 
come arrestare i fl ussi di spopolamento. Con riguardo all’Alto Adige si con-
statò che, diversamente dalle altre regioni italiane (e in particolare dal con-
fi nante Trentino), lo spopolamento montano era pressoché sconosciuto nella 
maggior parte della provincia. Gli autori concordavano sul fatto che le cause 
erano da ricondursi principalmente all’istituzione del «maso chiuso»15.

Risultati consoni produssero le «Monografi e di famiglie agricole», che 
erano frutto di inchieste socio-agro-economiche tramite indagini a campio-
ne, eseguite per cura dell’INEA secondo il modello del sociologo francese 
Frédéric Le Play (1806-1882). Dei diciassette volumi usciti tra il 1931 e il 
1940, però, solo quello destinato allo studio di quattro nuclei familiari resi-
denti in provincia di Bolzano si occupò dell’area alpina16. Queste ricerche 
sul campo, riassunte nell’ultimo volume della serie dallo statistico Ugo Giu-
sti (1873-195), segretario generale dell’INEA, trovavano riscontro nei coevi 
programmi documentaristici di indagini agro-socio-(bio-)antropologiche su 
precisi contesti rurali locali europei e nordamericani. Tra questi spiccano le 
multidisciplinari inchieste empiriche espletate in Romania, già a partire da-
gli anni ’20, dalla pioneristica școală sociologică di Dimitrie Gusti (1880-
1955)17, e le Dorfforschungen condotte in Germania da una serie di studiosi , 
spesso intenti a produrre un sapere sociologico applicabile, atto a fornire la 
base per interventi di riassetto socioeconomico ed etnico di determinate po-
polazioni18. Gli studi dedicati all’Alto Adige, affi dati a periti agrari dell’I-
spettorato provinciale dell’agricoltura e della Cattedra ambulante di agricol-
tura di Bolzano, esaminarono approfonditamente i casi di quattro complessi 

Lo spopolamento montano nella Venezia Tridentina, in «Bollettino della R. Società geografi ca 
italiana» VI, 8, 1931, pp. 99-111.

15. Ugo Giusti, Note riassuntive, in  Lo spopolamento montano, Tomo III, 1: Bolzano, pp. 
XXI-XLV, particolarmente pp. XXXIX-XL. Cfr. anche Giuseppe Nangeroni, L’istituto del 
‹maso chiuso› in rapporto allo spopolamento alpino, in Comptes rendus du Congrès interna-
tional de géographie, Amsterdam 1938, II, Brill, Leiden 1938, pp. 38-40.

16. Osvaldo Passerini (a cura di), Monografi e di famiglie agricole, Vol. XVI: Contadi-
ni dell’Alto Adige, Istituto nazionale di economia agraria – Tipografi a Failli, Roma 1939. Le 
famiglie studiate erano situate rispettivamente a Caldaro – Kaltern (Oltradige – Überetsch), 
Meltina – Mölten (altopiano del Salto – Salten), Naz-Sciaves – Natz-Schabs (media valle 
dell’Isarco) e Marlengo – Marling (conca di Merano – Meran).

17. Cfr. il numero monografi co della rivista Martor. Revue d’anthropologie du Musée 
du Paysan Roumain / The Museum of the Romanian Peasant Anthropology Review 3, 
1998, interamente dedicato a L’école sociologique de Bucarest après cinquante ans / The 
Sociological School of Bucharest after Fifty Years nonché Iancu Filipescu, Monografi a 
sociologică, in Dicţionar de sociologie rurală, a cura di Ilie Bădescu e Ozana Cucu-Oancea, 
Editura Mica Valahie, Bucureşt 2005, pp. 317-328.

18. Cfr. Ulrich Planck, Dorfforschung im Deutschen Reich und in der Bundesrepublik 
Deutschland, in «Zeitschrift für Agrargeschichte und Agrarsoziologie» 22, 2, 1974, pp. 146-
178; Jörg Gutberger, Volk, Raum und Sozialstruktur: Sozialstruktur- und Sozialraumforschung 
im ‹Dritten Reich›, LIT, Münster 1996, pp. 301-305.
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familiari e delle loro aziende, tipiche e diverse tra di loro per condizioni eco-
nomiche e sociali (in ispecie fondiario-agrarie). All’«impresa di tipo lati-
no», generalmente poco diffusa in Alto Adige, caratterizzata per la dannosa 
«sproporzione fra la famiglia e la proprietà», con ripercussioni sociali assai 
sfavorevoli, si oppose il sistema del «maso chiuso», molto più appropriato 
al «conseguimento del benessere sociale mediante il consolidamento della 
proprietà terriera ad opera di un ceto di contadini proprietari benestanti». Ag-
giungendo come la regola del «maso chiuso» non sia «di origine germanica, 
come comunemente si crede, bensì di carattere alpino contadinesco»19, anche 
gli autori delle «Monografi e di famiglie agricole», particolarmente attenti al 
fenomeno dell’abbandono della montagna, sottolineavano che l’Alto Adige, 
«in virtù di questo ordinamento, è oggi – se non l’unica – certo una fra 
le pochissime regioni immuni da spopolamento montano. Anzi in alcune 
sue zone si nota qualche aumento della popolazione»20. Le monografi e 
altoatesine, pur non soffermandosi sulle particolarità etniche, fornirono un 
quadro diversifi cato, dettagliato e complesso della realtà sociale delle popo-
lazioni rurali sudtirolesi.

Tra i programmi di ricerche italiane del periodo interbellico, volti alla 
produzione di nozioni etniche, etnografi che ed antropologiche, si ricordano 
infi ne i «Contributi alla carta antropogeografi ca della Venezia Tridentina», 
elaborati nel quadro di un progetto lanciato negli anni ’30 dal Comitato per la 
geografi a del Consiglio Nazionale delle Ricerche. Eseguiti per lo più da noti 
geografi  italiani, a volte impegnati anche nel programma di indagini su «Lo 
spopolamento montano», gli studi sfociarono nella pubblicazione di una se-
rie di saggi e mappe antropogeografi che estremamente meticolose sulle due 
province di Trento e Bolzano21.

Con l’accordo italo-tedesco del 1939 sull’emigrazione della popolazione 
tedesca e ladina dell’Alto Adige, previa opzione per la cittadinanza germa-
nica, le autorità italiane si trovavano davanti alla necessità (e all’occasione), 
tanto singolare quanto bizzarra, di ristrutturare le basi economiche, sociali 

19. Cfr. in proposito Karl Kroeschell, Die nationalsozialistische Eigentumslehre: 
Vorgeschichte und Nachwirkung, in Michael Stolleis, Dieter Simon (Hrsg), Rechtsgeschichte 
im Nationalsozialismus. Beiträge zur Geschichte einer Disziplin, Mohr, Tübingen 1989, pp. 
43-61, particolarmente p. 55.

20. Osvaldo Passerini, Monografi e, Vol. XVI: Contadini dell’Alto Adige, pp. 13, 17 e 14. 
Di Passerini si cfr. anche: Il ‹maso chiuso› nell’economia agraria atesina, in «Atesia augu-
sta» 1, 1, 1939, pp. 39-43.

21. Roberto Almagià, Saggio di carta antropogeografi ca dell’Alta Val Venosta, in «Bollet-
tino della R. Società geografi ca italiana» VI, III, 8-9, 1930, pp. 641-683; Giuseppe Morandini, 
Laura Mannoni-Biasiotti (a cura di), Contributi alla Carta antropogeografi ca della Venezia 
Tridentina (Val di Fassa e Pusteria), Comitato nazionale per la geografi a, Pisa 1936;  Contri-
buti alla Carta antropogeografi ca della Venezia Tridentina, Comitato nazionale per la geogra-
fi a, Bologna 1938; Contributi alla Carta antropogeografi ca della Venezia Tridentina, Comi-
tato nazionale per la geografi a, Bologna 1941. Altri studi vennero pubblicati su riviste specia-
lizzate quali il «Bollettino della R. Società geografi ca italiana» e «L’universo».
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ed etno-demografi che di un’intera regione. Fu in questo preciso contesto sto-
rico che le ricordate ricerche sociologiche, le varie statistiche e monografi e, 
affi ancate da indagini medico-genetiche svolte in alcune microregioni alpi-
ne22, si rivelavano utili alla ricostruzione di una provincia che dopo il «riti-
ro» della popolazione tedesca sarebbe diventata una  «terra vergine», spazio 
sperimentale per interventi di ingegneria sociale fascista. Tuttavia, diversa-
mente da quanto praticato nelle colonie, il regime fascista, largamente impre-
parato all’inaspettato esodo quasi totale della popolazione tedesca, rinunciò 
a tali programmi dando preferenza, nei processi di insediamento, a criteri di 
carattere economico. Per la Germania nazista, per contro,  il  «rimpatrio» dei 
sudtirolesi ed i progettati insediamenti nei territori occupati nell’Est europeo 
ebbero il carattere di una prova generale per ben più complessi interventi di 
ingegneria sociale e di misure etnopolitiche. Il regime fascista, privilegiando 
aspetti economici piuttosto che criteri ideologici nell’attuazione di program-
mi a lungo termine volti a sostituire gli emigrati sudtirolesi con agricoltori 
italiani, poteva comunque basarsi sugli studi di carattere antropo-sociologico 
degli anni ’30 e sulla rete di studiosi coinvolti. Lo stesso valeva per la pro-
vincia di Lubiana, annessa all’Italia nel 1941. Anche in questo caso gli scarni 
progetti per il ripopolamento delle zone abbandonate da popolazioni tedesco-
fone in seguito ad opzioni e successivi trasferimenti (in primis l’area dell’i-
sola linguistica di Cocevie) si orientavano verso considerazioni economiche.

Fra gli esperti interessati in tali progetti si annoverano, tra gli altri, l’agro-
nomo perginese Ciro Moseri (*1900)23, il geografo Giovanni Merlini (1907-

22. Giuseppe Cantoni, Su la consanguineità nelle valli alpestri della Venezia Tridentina, 
Istituto poligrafi co dello Stato, Roma 1931; Giuseppe Cantoni, Ricerche su la consanguineità 
in valli alpestri della Venezia tridentina, in «Genus. Organo del Comitato italiano per lo studio 
dei problemi della popolazione» 1, 3-4, 1935, pp. 351-358; Giuseppe Cantoni, Ricerche sulla 
gemelliparità in un paese dell’Alto Adige, in «Bollettino della Società italiana di biologia 
sperimentale» 11, 5, 1936, pp. 281-284; Giuseppe Cantoni, Su di un paese altamente consanguineo 
dell’Alta val Venosta, in «Bollettino della Società italiana di biologia sperimentale» 11, 5, 1936, 
pp. 284-286; Giuseppe Cantoni, Ricerche genealogiche sui maniaci depressivi in S. P. (Alto 
Adige), in «Bollettino della Società italiana di biologia sperimentale» 11, 5, 1936; Giuseppe 
Cantoni, Ricerche su di un piccolo aggregato umano altamente consanguineo, in «Studi trentini di 
scienze naturali» 19, 1, 1938, pp. 1-37; Luisa Gianferrari, Giuseppe Cantoni, Ricerche genetico-
statistiche e genealogiche sugli schizofrenici del paese di S. P. (Alto Adige), in «Bollettino della 
Società italiana di biologia sperimentale» 11, 5, 1936; Luisa Gianferrari – Giuseppe Cantoni, 
Ricerche in una popolazione endogama circa l’epoca d’origine di idiovariazioni, in «Atti della 
Lega italiana di igiene e profi lassi mentale» 1936, pp. 27-32; Luisa Gianferrari, Sugli effetti 
demografi ci della consanguineità in valle Venosta e nelle valli  laterali, in «Atti della Società 
italiana di scienze naturali e del Museo civico di storia naturale di Milano» 75, 1936, pp. 33-
43; Luisa Gianferrari, Su l’epoca di origine di idiovariazioni: ricerche su la schizofrenia nel 
paese alpino di S. P., in «Rivista di biologia» 20, 3, 1936, pp. 5-111. Cfr. anche per la parte 
tedesca: Raphael Schuster-Woldan, Kurze Zusammenfassung von Untersuchungsergebnissen 
über Thyreopathien im Endemiegebiet Südtirol, tesi di dottorato, Berlin 1944; Bundesarchiv, 
Berlin, R 49/1173; Universitätsarchiv Innsbruck, Sammlung Helmut Scharfetter. 

23. Nel giugno 1935 il prefetto della provincia di Bolzano gli accordò  «la restituzione 
del cognome in forma italiana da ‹Moser› in ‹Moseri›» (cfr. Decreto n.  1295 R, in «Gazzetta 
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1978)24 e Dario Perini (1898-1982)25, allora a capo dell’INEA e, dal 1940 
al 1943, addetto agricolo dell’ambasciata italiana a Berlino. Diverse rivi-
ste tedesche, quali Rasse. Monatsschrift der nordischen Bewegung e Neues 
Bauerntum, prendevano interesse alle ricerche del Perini sullo spopolamento 
montano. L’autore, che dopo la Seconda guerra mondiale sarebbe diventato 
uno dei più eminenti economisti agricoli italiani, collaborava anche con l’I-
stituto per lo sviluppo economico della Venezia Tridentina, impegnato nell’i-
talianizzazione dell’Alto Adige tramite l’insediamento di agricoltori italiani, 
prevalentemente trentini. L’Istituto, fondato nel 1939, gli commissionò un 
ulteriore studio26 in cui l’autore esaminò la fattibilità e gli aspetti tecnici di 
programmi di ripopolamento. Perini dette particolare importanza a combi-
nare il processo di immigrazione in Alto Adige con precisi interventi socio-
economici (riforme agrarie, riduzione dell’eccessivo carico demografi co) da 
attuare nelle regioni d’origine dei coloni italiani. In sostanza, però, questi 
dovevano semplicemente sostituire gli agricoltori sudtirolesi in partenza. An-

uffi ciale del Regno d’Italia. Parte prima» 76, 250, 25.10.1935, p. 5156). Dopo aver retto,  ne-
gli anni ’20 e ’30, la sezione di Merano della Cattedra ambulante di agricoltura, Moseri ven-
ne trasferito a Fiume nei primi del 1940, per essere successivamente insediato come ispetto-
re tecnico della Sezione agricola nell’Alto Commissariato per la provincia di Lubiana. Nel 
gennaio 1942, in qualità di ispettore capo del ministero dell’Agricoltura e delle foreste, fu 
nominato presidente della Commissione «per l’immigrazione nei territori della provincia di 
Lubiana abbandonati dagli originari tedeschi»; cfr. Costituzione di una commissione per l’im-
migrazione (Decreto n. 9 del 21.1.1942), in «Bollettino uffi ciale per la provincia di Lubiana» 
10, 4.2.1942, pp. 73-74. Al suo contributo a Lo spopolamento montano in Italia (Ciro Mosèr, 
Alto Adige occidentale, in Lo spopolamento montano, Tomo III, 1: Bolzano, pp. 1-53) Mose-
ri aveva aggiunto altre pubblicazioni pertinenti ( Ciro Moseri, Una famiglia contadina della 
conca di Merano, in  Osvaldo Passerini, Monografi e, Vol. XVI: Contadini dell’Alto Adige, pp. 
153-179; Ciro Moseri, Gli usi civici e le proprietà collettive dell’Alto Adige, con particolare 
riguardo alla zona di Merano e alla Val Venosta, Ente Nazionale per le Tre Venezie, Bolza-
no 1940.

24. Cfr. Giovanni Merlini, Valli di Rendena, Giudicarie e di Ledro, in Lo spopolamento 
montano, Tomo III, 2: Trento, pp. 143-192; Giovanni Merlini, L’alto bacino del fi ume Sar-
ca (valli Rendena e Giudicarie): saggio di monografi a antropogeografi ca ed economica, in 
«L’universo» 19, 1, 1938, pp. 113-130, e 19, 2, 1938, pp. 239-270 (sta anche in Contributi 
alla Carta antropogeografi ca della Venezia Tridentina, Comitato nazionale per la geografi a, 
Bologna 1938); Giovanni Merlini, Sul ripopolamento dell’Alto Adige, in «Atesia augusta» 2, 
9, 1940, pp. 20-26; Merlini, in questo articolo, vagliando le possibilità del ripopolamento ita-
liano dell’Alto Adige e le strategie da adoperare, si rifaceva esplicitamente ai risultati prodotti 
dalle precedenti ricerche antropogeografi che condotte in Alto Adige.

25. Cfr. Dario Perini, Valle dell’Avisio, in Lo spopolamento montano, Tomo III, 2: Trento, 
pp. 61-141. Cfr. inoltre: Dario Perini, Spopolamento montano, in «Il Brennero», 14.5.1935; 
Dario Perini, Regresso demografi co della montagna tridentina, in «Rivista mensile del C[lub] 
a[lpino] i[taliano]» 54, 9, 1935, pp. 475-479; Dario Perini, Il popolamento italiano in Alto 
Adige: appunti sulla colonizzazione agricola, in «Trentino» 17, 1, 1941, pp. 1-3; Dario Peri-
ni, Il popolamento italiano in Alto Adige: appunti sulla colonizzazione agricola, in «Il Gaz-
zettino» 54, 55, 5.3.1941, p. 4; Dario Perini, La zona mistilingue della Provincia di Trento, in 
«Trentino» 17, 3, 1941, pp. 59-65.

26. Dario Perini, La zona mistilingue.
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che la struttura dell’economia rurale e l’esistente sistema ereditario doveva-
no persistere immutati, ad eccezione della zona mistilingue a sud di Bolzano, 
dove una riforma agraria avrebbe abolito le piccole proprietà terriere.

La stessa idea di mantenere l’indivisibilità della proprietà terriera fu cal-
deggiata, fi n dal 1924, anche dall’ingegnere agricolo e statistico Giuseppe 
Ruatti (1886-1955)27, anch’egli collaboratore dell’INEA. Eccezion fatta per 
l’Ente nazionale per le Tre Venezie, Ruatti, autore di una serie di ricerche 
socio-agricole riguardanti il Piemonte, la Liguria e il Trentino-Alto Adige, 
fu uno dei pochi ad elaborare un progetto dettagliato per il ripopolamento del 
Sudtirolo – progetto che insistette sullo stretto legame tra il potenziamento 
dell’agricoltura del vicino Trentino ed il miglioramento delle sue diffi cili 
condizioni socioeconomiche, per mezzo del trasferimento in Alto Adige di 
20.000 o 25.000 agricoltori trentini.

Nell’estate del 1940, pochi mesi dopo l’inizio dell’esodo della popolazio-
ne sudtirolese, il Comitato per la geografi a del Consiglio Nazionale delle Ri-
cerche, d’accordo con l’Ente per le Tre Venezie, il Commissariato delle mi-
grazioni interne e la Delegazione economico-fi nanziaria per il trasferimento 
degli allogeni (DEFI), dette inizio, nelle singole microregioni altoatesine, a 
sistematiche inchieste e ricerche a tappeto sul «maso chiuso», come istituto 
giuridico della proprietà terriera. Tali ricerche, coordinate dal geografo An-
tonio Renato Toniolo (1881-1955) e dallo statistico Ugo Giusti, iniziate in 
val Venosta e val Badia, ma presto arrestate dalla guerra, erano espressione 
di un maggior bisogno di informazioni e dati da parte delle autorità italiane 
impegnate nel pianifi care il processo di ripopolamento28. Fino al 1943, però, 
solo un buon terzo degli optanti tedeschi (60.000 persone circa su un totale 
di pressappoco 210.000 aventi diritto), nella stragrande maggioranza senza 
proprietà terriera, lasciò l’Alto Adige.

Per gli schemi di insediamento sviluppati nella Germania nazista va sot-
tolineato l’apporto dalla già ricordata rete tra studiosi ed esponenti degli 
apparati amministrativi e ministeriali, da «nuclei cognitivi» ed istituzioni 
völkisch.

Non poche fi gure di questo ambiente assunsero, poco più tardi, funzio-
ni come consulenti etnopolitici nell’apparato nazista di amministrazione nei 
territori occupati. Nell’area qui studiata, questo era il caso di Alois Maier-
Kaibitsch (1891-1958), il maggior responsabile delle deportazioni degli 
sloveni della Carinzia e della Carniola superiore. Nella Stiria inferiore, in-

27. Indagine geografi co-economica sui masi dell’Alto Adige (Note introduttive di Anto-
nio Renato Toniolo e di Emilio Malesani, Guida-questionario per le ricerche locali a cura di 
Antonio Renato Toniolo e Ugo Giusti), Zanichelli, Bologna 1940. La pubblicazione conte-
neva principalmente (pp. 11-46) uno studio del geografo Emilio Malesani (1892-1964) su Il 
‹maso chiuso› e i suoi problemi. Di Malesani si veda anche Il ‹maso chiuso› nell’Alto Adige, 
in «Trentino» 16, 4, 1940, pp. 227-233.

28. Giuseppe Ruatti, Appunti sulla ricolonizzazione dell’Alto Adige, in «Trentino» 16, 
5-6, 1940, pp. 117-121.
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vece, fu lo storico Helmut Carstanjen (1905-1990), dal 1938 direttore del 
Südostdeutsches Institut29 di Graz, ad assumere un’analoga funzione e con-
centrazione di competenze e poteri sul campo etnopolitico. A Innsbruck, in-
fi ne, era l’Alpenländische Forschungsgemeinschaft a garantire una rete di 
esperti scientifi co-völkisch e a dotare le concezioni revisioniste ed espan-
sioniste naziste nell’area alpino-adriatica di princìpi di legittimazione. Nel 
corso degli anni, però, si concentrava sempre di più sulle vicende tirolesi. 
Grazie al suo direttore Wolfgang Steinacker (1906-1996) 30, che rivestiva im-
portanti funzioni etnopolitiche nel regionale apparato amministrativo, la For-
schungsgemeinschaft era in strettissimo legame con la sfera politica del Ti-
rolo.

In Germania, dopo il 1939, l’esodo della popolazione sudtirolese sfociò 
in una serie di studi sociologici e demografi ci sia sulla zona di origine che 
sulle regioni destinate al reinsediamento31. Tuttavia, poiché da parte delle 
autorità tedesche una tale regione non venne mai defi nitivamente stabilita 
e consegnata (tanto che la maggior parte degli optanti sudtirolesi fu trasfe-
rita in Austria), nessuno dei progetti studiati raggiunse uno stadio defi ni-
tivo di elaborazione. Dopo i lavori preliminari appena ricordati, gli studi 
sociologici, economici, demografi ci e statistici relativi agli insediamenti 
furono in gran parte condotti da esperti delle SS, struttura competente di 
tutti i provvedimenti etnopolitici. Questi specialisti dell’etnopolitica nazi-
sta, spesso non accademici, gravitavano prevalentemente intorno all’agro-
nomo e autore del Generalplan Ost, Konrad Meyer (1901-1973), presso il 
Reichskommissar für die Festigung deutschen Volkstums (RKF). Tuttavia, 
anche diverse altre autorità naziste con competenze o ambizioni etnopo-
litiche come pure le organizzazioni naziste dei Volksdeutsche elaboravano 
disegni per il trasferimento dei tedeschi all’estero. Ad esempio, il progetto 
dell’insediamento nel Nordtirolo di contadini sudtirolesi di alta montagna 
era da ricondurre a considerazioni di colonizzazione interna e di politica 
razziale, sviluppate dal dirigente l’uffi cio di Politica agraria del Gau Tiro-
lo. Anche il proposto trasferimento di parte degli optanti in zone confi narie 
etnicamente miste della Carinzia e della Stiria, combinando così il processo 
di ricollocamento con interventi germanizzatori, originava da ambienti re-
gionali esperti di etnopolitica e di politica agraria. Essi si potevano basare 

29. Cfr. Christian Promitzer, Täterwissenschaft: das Südostdeutsche Institut in Graz, in 

Mathias Beer, Gerhard Seewann (Hrsg), Südostforschung im Schatten des Dritten Reiches: 
Institutionen – Inhalte – Personen, Oldenbourg, München 2004, pp. 93-113.

30. Su Steinacker, fi glio maggiore dello storico Harold Steinacker, cfr. Michael Gehler, 
Wolfgang Steinacker: Obstruktion gegen die  ‹Achse› Berlin-Rom. Aspekte zur Geschichte 
der Südtirolfrage und Umsiedlung, in «Das Fenster. Tiroler Kulturzeitschrift» 46, 23, 1989, 
pp. 4548-4554; Michael Wedekind, Wolfgang Steinacker, in Michael Fahlbusch, Ingo Haar 

e Alexander Pinwinkler (Hrsg), Handbuch der völkischen Wissenschaften (2. ed.), Vol. 1: 
Biographien, De Gruyter, Berlin – Boston 2017, pp. 799-804.

31. Cfr. in merito Wedekind, Planung und Gewalt.
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su studi preliminari di carattere geografi co, sociologico e razziale, eseguiti, 
a livello micro-regionale, già negli anni ’30 da parte della Südostdeutsche 
Forschungsgemeinschaft di Vienna, del Südostdeutsches Institut di Graz e 
del Gruppo di lavoro per la ricerca sullo «spazio» presso l’università di 
Vienna (Arbeitsgemeinschaft für Raumforschung an der Universität Wien). 
Poco più tardi, con l’inizio delle annessioni tedesche nell’Europa occupata, 
furono le rispettive autorità naziste di occupazione a sviluppare programmi 
volti ad insediare nei «loro» territori contingenti di sudtirolesi (Carniola su-
periore, Stiria inferiore; Sudeti) oppure gli optanti delle isole linguistiche 
tedesche del Trentino (regione di České Budějovice – Budweis). Il presto 
abbandonato «progetto Borgogna», sostenuto anche da vari studiosi, fra cui 
il già ricordato geografo Friedrich Metz, venne elaborato (seppur molto ru-
dimentalmente) dal RKF e contemplò il trasferimento integrale di tutta la 
popolazione del Sudtirolo in una fascia territoriale della Francia occupata. 
Altre varianti ancora, quelle cioè di un insediamento nei Beschidi (distretto 
di Żywiec – Saybusch) o nel Protettorato di Boemia e Moravia, videro coin-
volti esperti razziali delle SS (Rasse- und Siedlungshauptamt) come pure 
studiosi ed ambienti etnopolitici viennesi. Persino la stessa Arbeitsgemein-
schaft der Optanten, l’organizzazione nazista di guida e di allineamento 
ideologico degli optanti sudtirolesi per la Germania, sviluppò linee generali 
per lo spostamento del proprio gruppo etnico. Gli autori esigevano che la 
futura zona di insediamento fosse completamente sgomberata dalla popo-
lazione originale, prima di plasmare la regione secondo le caratteristiche 
d’insediamento e le strutture socioeconomiche sudtirolesi al fi ne di mante-
nere, in linea di massima, le esistenti gerarchie sociali, d’ora in poi, però, 
man mano sostituite e sovrapposte da gerarchie defi nite in base ai potenziali 
genetico-biologici delle famiglie «colonizzatrici». Il processo dell’insedia-
mento e la collocazione del singolo nella costruenda società si dovevano 
perciò basare principalmente su criteri razziali ed eugenetici, piuttosto che 
su criteri economici. Il trasferimento di popolazioni divenne così oggetto 
di ingegneria razziale che seguì modelli di riorganizzazione sociale, vol-
ta a creare, tra la popolazione rurale, una élite biologica e un nuovo tipo di 
contadino. Al di là di tali provvedimenti, le misure tedesche prevedevano 
una profonda modifi ca del paesaggio naturale, secondo criteri «razzialmen-
te confacenti», socio-strutturali e militari.

Il contributo delle scienze umane

Lo sviluppo del catalogo di interventi etno-sociopolitici non si originava, 
però, solo tra sociologi, demografi , geografi  ed esperti di agricoltura, ricor-
dati nel capitolo precedente. Ad assecondare e legittimare l’aspirato riordino 
territoriale europeo v’erano anche vaste cerchie di storici, linguisti, etnografi  
e di rappresentanti delle altre scienze umane, di orientamento völkisch.



191

Dopo la Grande Guerra, il passaggio delle regioni di confi ne dell’Austria 
asburgica sotto il dominio dei Paesi successori aveva dato un forte impulso 
alle ricerche relative allo spazio territoriale. Nel caso dell’odierna regione 
Trentino-Alto Adige, che qui di seguito seguiremo più da vicino, per gran 
parte della giovane generazione intellettuale tedesco-tirolese, che si andava 
formando negli anni attorno alla Prima guerra mondiale, era fuori discussio-
ne il fatto che dopo il confl itto «più che mai si dovesse combattere. Non più 
sul campo dell’onore, ma su ogni fronte della vita politica e culturale» 32. La 
lotta contro l’annessione italiana dell’Alto Adige infl uenzò in modo deter-
minante le loro scelte di studio, plasmò metodi e contenuti del loro lavoro 
scientifi co, divenne per non pochi missione di vita33. Più che mai questi studi 
si caratterizzarono per l’impronta di un aggressivo risentimento anti-italiano; 
essi furono connotati da elaborazioni di pronunciate differenze etniche, lin-
guistiche e socio-culturali, enfatizzate al punto tale da assumere connotazio-
ni di confi ni assoluti.

Storici regionali come Hermann Wopfner (1876-1963) e, soprattutto, 
Otto Stolz (1881-1957)34 avocarono a sé l’interpretazione della «divisione» 
della regione. La «dolorosa» rottura del 1919 emerse, in modo radicale, nei 
saggi di Wopfner. Già l’anno prima aveva defi nito «dovere patriottico e na-
zionale l’opporsi con le armi della scienza all’annessione del Sudtirolo te-
desco da parte dell’Italia»35. Negli anni interbellici, i suoi lavori fornirono 
quella che si considerò la base scientifi ca e legittimante per le rivendicazio-
ni territoriali tedesche. Il ragionamento ricorreva alla categoria di «popo-
lazione» equivalendone le rispettive attribuzioni linguistiche, etniche e na-
zionali. Il paesaggio culturale alpino, e specialmente la sua genesi, furono 
visti come manifestazioni etniche. In questa concezione, «spazio alpino» e 
«germanesimo» fi nirono col con-fondersi a livello teorico. Wopfner cercò 
di conferire un fondamento scientifi co al legame fra «paesaggio culturale», 
etnia e rivendicazione territoriale. Non ultimo per i temi affrontati, il primo 
numero della Tiroler Heimat, periodico fondato nel 1921 da Wopfner stesso 
per reagire alla perdita del Sudtirolo, assunse carattere di un appello pro-
grammatico. In seguito, il Tirolo storico fu ridotto al concetto di «Deutschti-

32. Franz Huter, Laudatio auf Matthias Ladurner-Parthanes, in «Der Schlern» 49, 1975, 
p. 246.

33. In proposito cfr. tra gli altri Laurence Cole, ‹Fern von Europa?› The Peculiarities 
of Tyrolian Historiography, in «Zeitgeschichte» 23, 1996, pp. 198-204; Michael Wedekind, 
‹Völkische Grenzlandwissenschaft› in Tirol: Vom wissenschaftlichen Abwehrkampf zur 
Flankierung der NS-Expansionspolitik , in «Geschichte und Region – Storia e regione» 5, 
1996, pp. 227-265.

34. Cfr. Gerhard Siegl, Otto Stolz (1881-1957): Trotz Fleiß kein Preis? Der geknickte 
Marschallstab, in Karel Hruza (Hrsg), Österreichische Historiker 1900-1945. Lebensläufe 
und Karrieren in Österreich, Deutschland und der Tschechoslowakei, Vol. 1, Böhlau, Wien – 
Köln – Weimar 2008, pp. 419-460.

35. Hermann Wopfner, Die Einheit Deutschtirols. Denkschrift des akademischen Senats 
der Universität Innsbruck, Tyrolia, Innsbruck 1918, p. 4.
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rol» così da defi nire ogni traccia d’italianità come sostanzialmente estranea 
alla regione.

Come era il caso dello storico tirolese Franz Huter (1899-1997), molti 
studiosi ed intellettuali völkisch abbracciarono la «teoria del suolo etnico e 
culturale tedesco» (Volks- und Kulturbodentheorie), allora relativamente re-
cente, elaborata da Albrecht Penck (1858-1945). Nei suoi studi il geografo 
tedesco distinse tra le aree di insediamento tedesco da una parte e il ben più 
ampio spazio di acculturazione tedesca dall’altra. Le ricerche ispirate a tale 
concetto si esaurivano nell’identifi care l’estensione massima dello spazio di 
acculturazione, nell’individuare la linea che lo circoscrive e nel dimostrare 
che la popolazione ivi dislocata era, seppur alloglotta, biologicamente tede-
sca. Studi di questo taglio, guidati prevalentemente da criteri ideologici e da 
interessi conoscitivi deterministici e selettivi, si interessarono soprattutto di 
fonti analizzabili da un punto di vista storico-bio-demografi co e storico-ge-
nealogico, considerati come documentazione probatoria, tanto per il caratte-
re germanico della regione, quanto per lo sviluppo di una presunta consape-
volezza nazionale tedesca.

Il pensare in termini biologistici si era affermato in quegli anni sempre più 
intensamente fra le scienze storiche. In area tirolese ricevettero robusti im-
pulsi metodologico-paradigmatici da professori universitari come Hermann 
Wopfner e Harold Steinacker (1875-1965), di orientamento pangermanista. 
A tali ricerche corrispondeva, ad esempio, la storia dei masi altoatesini – 
la Höfegeschichte di Engelbert Auckenthaler (1875-1948) –, celebrata come 
«una professione di fede alla vecchia e grandiosa storia del ceto contadino 
tirolese»36. Volti ad affermare l’appartenenza del Sudtirolo al «suolo cultura-
le ed etnico tedesco», gli studi specifi camente storico-demografi ci, toponi-
mici (soprattutto microtoponomastici) e relativi all’insediamento, dovevano 
provare l’originarietà e la continuità dei fondamenti biologici e documentare 
le «imprese della colonizzazione» tedesca così come l’antichità e la soprav-
vivenza del «possesso tedesco del suolo» 37.

Elementi del discorso demografi co, talvolta anche razziale-ideologico, 
nonché interpretazioni biologistiche di idee legate allo spazio vitale, furo-
no connessi al mito della «prova della combattività razziale» dell’elemento 
germanico di confi ne e ad attribuzioni di inferiorità, in termini di civilizza-
zione, ascritte alle etnie confi nanti. In ricerche sulla storia del primitivo inse-
diamento, sull’origine del tessuto toponimico e onomastico, lo storico Franz 
Huter mise a confronto in prospettiva gerarchica il quadro di scarsa coloniz-
zazione «pre-tedesca» e alpino-romanza con la successiva, intensa penetra-

36. Prefazione di Franz Huter a Engelbert Auckenthaler, Geschichte der Höfe und Familien 
von Ratschings und Jaufental (Oberes Eisacktal, Südtirol), mit besonderer Berücksichtigung 
des 16. Jahrhunderts, Wagner, Innsbruck – München 1970.

37. Franz Huter, Die Besiedlung des ‹Landes im Gebirge›. Ein Beispiel alpiner 
Siedlungsgeschichte, in «Jahrbuch des Deutschen Alpenvereins» 70, 1939, p. 198.
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zione nello spazio nel corso dell’«espansione insediativa dei tedeschi». La 
trasformazione del territorio in età medievale, esaltata in virtù della sua pre-
sunta effi cienza e superiorità socioeconomica, celebrata quale risultato della 
«grande impresa del lavoro tedesco»38, venne considerata, dal punto di vista 
ideologico dello spazio vitale e con richiamo alle idee del geografo Friedrich 
Ratzel (1844-1904), come l’acquisizione di un patrimonio inalienabile in-
teso in senso nazionale. La continuità spazio-temporale, manifestatasi nei 
documenti della prima «potente presenza linguistica tedesca»39, nella storia 
di ceppi di famiglie e di masi contadini, in nomi di famiglie o nella forma 
giuridica delle locazioni agrarie, fu considerata prova di continuità biologica 
in grado di confutare le tesi relative alla storia dell’insediamento, avanzate 
invece dagli studiosi italiani. Nelle «imprese della colonizzazione» e nella 
«catena pluricentenaria delle generazioni contadine», Huter vide fondato un 
«diritto alla patria degli antenati» 40.

Al centro di queste linee di argomentazione bio-storico-völkisch c’era il 
concetto del «lavoro tedesco», sviluppato da Wopfner41. Con questo concet-
to s’intrecciarono idee di subordinazione gerarchica e diffamatoria, di diffe-
renziazione socio-etnica, di delimitazioni confi narie dicotomiche tra esogeni 
e autoctoni. Il «lavoro tedesco», in quanto elemento ordinatore, fornì quel 
riferimento fondante l’identità, che saldò  «popolo» e «spazio», «sangue» e 
«suolo» come strutture solide, storicamente in divenire e irreversibili. Sullo 
sfondo della migrazione interna italiana, indirizzata forzatamente dal regime 
fascista verso il Sudtirolo, un tale riferimento semantico evidenziò l’inappar-
tenenza dell’«estraneo allo spazio», reclamando la sua esclusione e quindi il 
rimodellamento delle strutture etniche.

I princìpi storiografi ci ordinatori dello spazio sociale e geografi co pro-
pugnati parvero trovare un contesto di realizzazione con l’occupazione 
tedesca d’Italia nel settembre 1943 e l’istituzione di un’amministrazione 
straordinaria, di natura annessionista, nel nordest d’Italia (Zone di opera-
zione delle Prealpi e del Litorale Adriatico) 42, che seguì il modello del re-
gime di occupazione introdotto in area slovena nel 1941. Quanto al Tren-

38.  M. Völser (i.e. Franz Huter), Südtirols Deutschtum im Angriffs- und Abwehrkampf, in 
«Tiroler Heimat. Jahrbuch für Geschichte und Volkskunde» 3, 1930/31, p. 230.

39. Franz Huter, Deutsche Sachwörter in Südtiroler Urkunden vor der Mitte des 13. 
Jahrhunderts, in Herbert Seidler (Hrsg), Festschrift Moriz Enzinger zum 60. Geburtstag (30. 
Dezember 1951), Wagner, Innsbruck, 1953, p. 70.

40. Franz Huter, Kloster Innichen und die Besiedlung Tirols, in Stifte und Klöster: 
Entwicklung und Bedeutung im Kulturleben Südtirols, a cura del Südtiroler Kulturinstitut, 
Ferrari-Auer, Bolzano, 1962, p. 11.

41. Cfr. Reinhard Johler, Il concetto scientifi co di ‹deutsche Arbeit› e l’ergologia nell’area 
alpina, in «Annali di San Michele» 8, 1995, pp. 265-286.

42. Cfr. Karl Stuhlpfarrer, Die Operationszonen ‹Alpenvorland› und ‹Adriatisches 
Küstenland› 1943-1945, Hollinek, Wien 1969; Michael Wedekind, Nationalsozialistische 
Besatzungs- und Annexionspolitik in Norditalien 1943 bis 1945: Die Operationszonen 
‹Alpenvorland› und ‹Adriatisches Küstenland›, Oldenbourg, München 2003.
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tino-Alto Adige, gli scenari di riassetto socio-etnico ruotavano attorno al 
motivo della «ri-germanizzazione» del Sudtirolo, della snazionalizzazione 
del Trentino (con la possibile estensione a ciò che era rimasto delle isole 
linguistiche tedesche nelle Venezie) e dell’assimilazione dell’area dolo-
mitica di lingua ladina, qualifi cata come parte della «comunità culturale 
germanica»43.

A prescindere dall’affi ancamento delle pretese tedesche di dominio sul 
Sudtirolo e dalla realizzazione di una identità etnica e territoriale ladina, 
atta a favorire il processo di assimilazione, ambienti di studiosi tedeschi 
si impegnarono nell’attestare l’asserita penetrazione biologica e cultura-
le «germanico-tedesca» del Trentino. Si allacciarono ad una strategia di-
scorsiva risalente agli anni ’60 dell’800. Questa teoria di una popolazio-
ne di origine prevalentemente tedesca, solo linguisticamente latinizzata, 
si basava sulla dimostrazione di una diffusione anticamente intensa della 
lingua e cultura tedesche nel Trentino orientale. Gli ambienti di studiosi 
incorporati nell’apparato amministrativo nazista s’impegnarono ad «evi-
denziare i fondamenti germanici e le forze culturali tedesche nella zona tra 
il Brennero e Belluno, di individuare le differenze culturali tra nord e sud 
ed esaminarle nelle rispettive dinamiche intrinseche»44. La Alpenländische 
Forschungsgemeinschaft, nella primavera del 1944, iniziò a «predisporre 
materiale per attestare gli effetti della cultura tedesca oltre il confi ne lingui-
stico, attraverso la redazione di carte onomastiche e la raccolta di materia-
le archivistico sino ad allora inutilizzati»45. Franz Huter già negli anni ’30, 
aveva segnalato che, a partire dal ’400, in seguito a un calo di natura politi-
ca del «necessario rifornimento di popolazione […,] proveniente dalla Ger-
mania meridionale (incluso il Tirolo), sorgente di uomini apparentemente 
inesauribile», andò perduto, nel Trentino orientale e nella zona tra Bolza-
no e Lavis, un «pregiato suolo culturale e nazionale tedesco», «sul quale il 
lavoro tedesco aveva fondato una pretesa inalienabile»46. Huter si propose 
di fare un ampio «inventario di fonti che attestassero gli effetti culturali e 
insediativi tedeschi nella provincia di Trento, così come i lavori preparato-
ri per un codice diplomatico sulla storia delle isole linguistiche tedesche a 
sud delle Alpi»47.

Infatti, un gruppo di lavoro dell’apparato dell’amministrazione civi-
le tedesca si occupava di indagini quantitative storico-demografi che in 
tema di isole linguistiche trentine. Già la Commissione Cultura altoatesina 

43. Cfr. in proposito Wedekind, Das ‹ Dritte Reich› und die ‹bleichen Berge›.
44. Archivio storico della Città di Bolzano,  Bolzano, fondo Arbeitsgemeinschaft der 

Optanten: Lettera dello storico Adolf Helbok a Wolfgang Steinacker, Innsbruck, 3.11.1944.
45.  Bundesarchiv, Berlin, R 153/1556: Rapporto del direttore della Alpenländische 

Forschungsgemeinschaft, Bolzano – Innsbruck, 25.3.1944.
46. Südtirols Deutschtum im Angriffs- und Abwehrkampf, p. 229.
47. Archivio storico della Città di Bolzano, Bolzano, fondo Arbeitsgemeinschaft der 

Optanten: Huter a Wolfgang Steinacker (modulo «Arbeitsbericht ecc.»), Bolzano, 16.11.1944.
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(Kulturkommission)48 dell’Ahnenerbe49 delle SS, attiva sin dal 1940, aveva 
mostrato un particolare interesse per le isole linguistiche. Alle indagini ave-
vano partecipato in particolare il germanista Bruno Schweizer (1897-1958) 
e il sottotenente delle SS Richard Wolfram (1901-1995). Quest’ultimo, nel 
1941 e 1942, effettuò delle inchieste su tradizioni e credenze popolari a Lu-
serna, Folgaria e nell’alta valle del Fersina nonché presso emigranti «cimbri» 
temporaneamente accampati in un lager dell’Uffi cio centrale per il rimpatrio 
dei tedeschi etnici (Volksdeutsche Mittelstelle) ad Hallein nei pressi di Sa-
lisburgo. Il direttore del Centro di ricerche dell’Ahnenerbe sull’architettu-
ra germanica (Ahnenerbe-Forschungsstätte für germanisches Bauwesen) di 
Braunschweig, il tenente delle SS Martin Rudolph (1908-1992), condusse 
studi sulle abitazioni nell’alta valle del Fersina, mentre il musicologo Alfred 
Quellmalz (1899-1979), dal 1944 a capo del Centro di ricerca dell’Ahnener-
be sulla musica indogermanica (Ahnenerbe-Forschungsstätte für indogerma-
nisch-deutsche Musik), studiava le canzoni popolari «cimbre». Le ricerche 
di Quellmalz, però, non produssero alcun risultato soddisfacente, poiché si 
ebbe a constatare che il repertorio rinvenuto s’ispirava a modelli italiani. Non 
pochi studiosi continuarono a credere fermamente, anche dopo la Seconda 
guerra mondiale, che «nei cimbri vi sono anche resti longobardi»; «ancora 
oggi» sarebbe «riconoscibile un elemento germanico-prebavarico, la cui ori-
gine non può che essere gotico-longobarda».50

Con l’occupazione tedesca dell’Italia gli studi sulle isole linguistiche ac-
quistarono un’intrinseca rilevanza politica. Nelle concezioni demografi che 
espansive degli ambienti politici völkisch del Tirolo settentrionale queste aree 
costituivano un ancoraggio sostanziale per avanzare chimeriche rivendica-
zioni di dominio tedesco e piani etnopolitici. Quanto al Trentino ci si mise 
all’opera nel pianifi care il suo riassetto territoriale e socio-etnico attraverso 
processi di germanizzazione e assimilazione della popolazione. La tesi della 
continuità, alla quale appellarsi a scopo di legittimazione, andava supportata 
soprattutto da indagini antropologiche nelle oasi linguistiche dell’Alta Italia. 
In vista di un loro censimento storico gli uffi ci dell’amministrazione nazista 
riprodussero, fi no alla fi ne dell’aprile 1945, fonti demografi che storiche, di 
cui effettuarono uno spoglio di carattere etnico; essi svolsero inoltre indagini 
sulla frequenza dei cognomi tedeschi. La tesi d’un territorio, un tempo «chiu-
so», di colonizzazione tedesca a sinistra dell’Adige pose il fondamento argo-

48. Cfr. Michael Wedekind, Kulturkommission des SS-Ahnenerbes in Südtirol, in Michael 

Fahlbusch, Ingo Haar e Alexander Pinwinkler (Hrsg), Handbuch der völkischen Wissenschaften 
(2. ed.), Vol. 2: Forschungskonzepte – Institutionen – Organisationen – Zeitschriften, De 
Gruyter, Berlin – Boston 2017, pp. 1866-1878.

49. Cfr. Michael Kater, Das ‹Ahnenerbe› der SS 1935-1945. Ein Beitrag zur Kulturpolitik 
des Dritten Reiches, Oldenbourg, München 2006 (4. ed.).

50. Richard Wolfram, Brauchtum und Volksglaube im obersten Fersentale (Palai, Florutz), 
in Beiträge zur Volkskunde Tirols. Festschrift zu Ehren Hermann Wopfners, parte II, Wagner, 
Innsbruck, 1948, p. 300.
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mentativo in base al quale successivamente sarebbe stato possibile dichiarare 
il Trentino orientale terreno di cultura fondamentalmente tedesca e in quan-
to tale reclamarlo. Già nel 1927 Wilhelm Rohmeder (1843-1930), esponente 
dell’associazionismo nazionalista tedesco, aveva avanzato l’opinione che, a 
giudicare dal «sangue», tedeschi e ladini «rappresentano la stragrande mag-
gioranza (almeno fra il 75 e l’80 per cento)»51 della popolazione del Trentino.

Sotto l’occupazione nazista si ripresero anche le indagini antropologiche 
presso i «cimbri» (persino al di fuori della Zona d’operazione delle Prealpi) 
già iniziate sul fi nire dell’800. A progettarle furono l’Ahnenerbe e gli am-
bienti etno-scientifi ci tirolesi, come pure gli istituti della Hohe Schule di Al-
fred Rosenberg (1893-1946). Fra gli ultimi spiccava l’Istituto per l’etnogra-
fi a tedesca (Institut für Deutsche Volkskunde) di Monaco, che incoraggiava 
un complesso programma di ricerche in ambito di etno-antropologia, socio-
biologia e «psicologia della razza». Già alla fi ne dell’aprile 1944 il cultore 
della razza Werner Hüttig (*1908), vicedirettore dell’Istituto di biologia e 
dottrina della razza (Institut für Biologie und Rassenlehre) della Hohe Schu-
le, chiamato a collaborare, poté concludere i preparativi necessari alle inda-
gini nei Tredici Comuni. Per completare i programmati rilievi antropometrici 
nelle isole linguistiche era prevista una raccolta di dati aggiuntivi derivanti 
dalle collezioni di scheletri conservati in diversi musei dell’Italia settentrio-
nale. Poiché le azioni partigiane in corso impedirono di procedere a tali rile-
vazioni, si effettuarono indagini antropologiche sostitutive su scolari e lavo-
ratori coatti. Nel corso delle ricerche gli studiosi collaboratori si videro, però, 
costretti a constatare che l’«impronta nordica nel territorio di colonizzazione 
longobarda […] [è] oggi decisamente inferiore di quanto fosse da presumere 
in origine», nonostante «una parte dell’eredità nordica ancora presente […], 
spesso [è] viva in forma recessiva nell’uomo dell’Italia settentrionale»52.

Il germanista Bruno Schweizer riteneva verosimile la necessità, da parte 
del Reich, di assicurarsi l’area «cimbra» al fi ne di incorporarla nello «spa-
zio razziale germanico» dal quale purtroppo sarebbe ancora separata. Fin dal 
novembre 1943 Schweizer, rivolgendosi ai vertici nazisti regionali e richia-
mando l’attenzione su aspetti razziali e storici, aveva proposto di riunire in 
un’unica unità amministrativa autonoma le isole linguistiche sparse53. A pro-
posito della popolazione di quest’area geografi ca Schweizer, già nel 1941, 
aveva sottolineato che, su un totale di uno o due milioni di soggetti ormai 

51. Wilhelm Rohmeder, Deutsche Sprachinseln in Italien, in Karl Bell (Hrsg), Das 
Deutschtum im Ausland: Südtirol, Deutscher Buch- und Kunstverlag, Dresden 1927, pp. 106-
107.

52. Bundesarchiv, Berlin, NS 8/266: Werner Hüttig, Bericht über die Arbeiten des Instituts 
für Biologie und Rassenlehre der Hohen Schule in Norditalien im Juni 1944, Schelklingen, 
23.7.1944.

53. Bundesarchiv, Berlin, NS 21/297; Bruno Schweizer, L’origine dei ‹cimbri›, Taucias 
Garëida, Giazza 1982, pp. 10-12; Wedekind, Nationalsozialistische Besatzungs- und 
Annexionspolitik in Norditalien, p. 259.
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italianizzati ma di antica razza nordica, i «cimbri» erano gli ultimi ad essere 
rimasti fedeli all’uso di una lingua germanica54.

Il caso di Schweizer, il cui interesse cognitivo è stato più volte caratteriz-
zato come del tutto apolitico, mostra fi no a che punto gli ambienti etno-an-
tropologici qui delineati fossero pervasi da una volontà d’intervento pratico 
e politico. Lo storico Franz Huter si credette, perciò, legittimato ad affermare 
nel 1946: «se questo bambino sofferente [il Sudtirolo], l’amatissimo, adesso 
dovesse esserci rubato di nuovo, contro tutte le promesse e contro ogni dirit-
to, contro tutti i legami dello spirito e del sangue, questa volta la generazione 
vivente di storici del Tirolo non sarà per niente colpevole»55.

Come membro e presidente di un istituto di ricerca scientifi co-völkisch, 
dotato di uno staff di consulenza e pianifi cazione politico-nazionale, Huter 
era stato, fi no al 1945, al vertice di un’équipe di persone che si rese disponi-
bile alla pianifi cazione politica. Il concetto di «consulenza politica» di natura 
scientifi ca viene qui inteso «non come parte di un atto esecutivo o ammini-
strativo, bensì [come] un lavoro preparatorio, di tipo intellettuale, per gettar 
luce sulle strutture politiche e sociali esistenti, o, in alternativa, per presen-
tare un modello di futuri assetti sociali e demografi ci tutto da realizzare»56 e 
ancora per indicare possibili processi di ristrutturazione. Specialmente negli 
anni tra il 1943 e il 1945, Huter deve essere, perciò, storicizzato anche quale 
attore sulla scena dell’etnopolitica nazionalsocialista (o perlomeno del suo 
metodo di programmazione).

In quanto emblematico per una vasta cerchia di studiosi austriaci fi lo-nazi-
sti, merita seguire brevemente l’iter di Franz Huter anche negli anni successi-
vi alla Seconda guerra mondiale. La commissione di epurazione dell’univer-
sità di Innsbruck, all’inizio del 1946, non riuscì a convincersi del contenuto 
politico dei lavori di Huter e gli lasciò la venia legendi per Storia economica 
e per Scienze ausiliarie della storia. Fu, però, disposto il suo ritrasferimen-
to al servizio archivistico e gli fu negata l’autorizzazione a insegnare Storia 
dell’Austria, siccome aveva assunto un atteggiamento «alquanto nazionalso-
cialista nella cerchia dei funzionari del Commissario supremo a Bolzano»57. 

54. Bundesarchiv, Berlin, NS 21/297: Bruno Schweizer, Bericht über Ergebnisse der 
Zimbernforschungen, Bolzano, 29.8.1941.

55.  Franz Huter, Geburtstagsansprache gehalten am 22. Mai 1946 bei der Feier der 
Schüler [Hermann Wopfners] im Rahmen der Universität, in Beiträge zur Geschichte und 
Heimatkunde Tirols. Festschrift zu Ehren Hermann Wopfners, parte I, Wagner, Innsbruck 
1947, p. 11.

56. Ingo Haar, ‹Kämpfende Wissenschaft›: Entstehung und Niedergang der völkischen 
Geschichtswissenschaft im Wechsel der Systeme, in Winfried Schulze, Otto Gerhard Oexle 
(Hrsg), Deutsche Historiker im Nationalsozialismus, Fischer, Frankfurt am Main  1999, p. 
219.

57. Disposizione del direttore amministrativo dell’università di Innsbruck, Richard 
Pokorny, a nome del Comitato di controllo riguardante l’accertamento politico di Huter, 
Innsbruck, 23.2.1946, citato da Gerhard Oberkofl er, Franz Huter 1899-1997: Soldat und 
Historiker Tirols, StudienVerlag, Innsbruck – Wien 1999, pp. 190-191.



198

Il fatto che Huter già alla fi ne del 1950 riottenesse la venia legendi di Storia 
dell’Austria, che nel 1958 fosse nominato ordinario, che l’anno successivo 
diventasse membro effettivo dell’Accademia austriaca delle scienze e che 
per l’anno accademico 1959/60 fosse eletto decano della facoltà di fi loso-
fi a dell’ateneo innsbruchese, si dovette soprattutto ai vicendevoli sforzi di 
riabilitazione messi in campo dalla sempre solidale rete di studiosi völkisch. 
Al completo reinserimento nell’ambiente scientifi co seguirono presto elogi 
e onorifi cenze, anche da parte della politica, cui Huter si offrì come apprez-
zato maestro di cerimonie, con interpretazioni storiografi che spiritualmente 
congeniali all’identità territoriale tirolese e alla questione altoatesina. Inoltre 
egli poté ben presto occuparsi personalmente persino della riabilitazione di 
colleghi politicamente compromessi.

Come era il caso di molti dei suoi colleghi, Huter, che si era aperto all’an-
tisemitismo razziale e l’aveva sostenuto nei suoi corsi universitari prima del 
1945, dopo la guerra ha in parte taciuto, in parte eufemisticamente dissimula-
to il suo operato sotto il regime nazista. Trasformatosi opportunisticamente, 
ma non diventando affatto austro-repubblicano nel profondo, egli non seppe, 
in generale, distanziarsi chiaramente da posizioni antidemocratiche o for-
temente (social)conservative e dall’esecrazione all’indirizzo della Romània 
e della Slavia, così come da una concezione della storia fondamentalmente 
«mistico-völkisch». Per di più si tenne in contatto con la rete degli ex attivisti 
nazisti sudtirolesi come pure con quella persistente delle istituzioni scientifi -
che e degli studiosi völkisch tedeschi e austriaci.

Dopo la Seconda guerra mondiale, Huter rimase artefi ce di coscienze ed 
esponente di una élite chiusa in sé stessa che riuscì a conservare la facoltà 
d’interpretare i propri obiettivi passati e il proprio operato. Non temette, al 
momento della profonda sconfi tta morale e della sconfessione del nazional-
socialismo, di rendere rinnovata testimonianza di vergognosa intolleranza, 
di superiorità culturale e morale nei confronti di quello che si riteneva nemi-
co etnico. Nel maggio 1946 ebbe a scrivere: «È quasi esclusivamente nella 
grande impresa del lavoro insediativo tedesco, che il nostro indistruttibile e 
imprescrittibile diritto a questo paradiso [Sudtirolo] trova il proprio fonda-
mento. […] E ciò perché qui l’astorica macchina [delle misure italiane per 
l’industrializzazione] è contro l’aratro consacrato dal sudore delle generazio-
ni, perché qui la volontà conquistatrice del tiranno straniero è contro l’amo-
re e la fedeltà per la patria, e perché qui la massa umana sradicata e spinta 
avanti dalla prepotenza dello Stato è contro il popolo radicato con le sue tra-
dizioni storiche e la sua cultura enormemente superiore. Le decisioni a ve-
nire ci mostreranno se […] possa sopravvivere il vecchio mondo dei valori 
culturali conformi al popolo, che proprio tra le montagne tirolesi ha ancora 
una dimora»58.

58. Huter, Geburtstagsansprache gehalten am 22. Mai 1946, p. 11.
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Il fatto che nel 1943 una gran parte di una generazione di studiosi, in un 
momento inteso come rivincita contro l’Italia, aderisse spigliatamente ad un 
progetto politico espansionistico, anzi, il fatto che lo avesse perfi no ispira-
to in parte, era indice di un atteggiamento che andava ben al di là di mero 
opportunismo, di corrispondenza fra interessi conoscitivi e di ricerca indivi-
duali da una parte ed aspettative politiche dall’altra. In ciò trovava piuttosto 
espressione una concezione che sfociava in una scienza «attivistica» orienta-
ta all’applicazione e volta, perciò, a infl uenzare i processi decisionali politici 
e il policy making stesso. Assieme ai loro omologhi italiani questi ambienti 
non poco contribuirono a portare una lunga parabola di degrado al suo punto 
più basso e a trasformare la regione Alpe Adria, tradizionalmente una zona 
di contatti e scambi culturali, in un’area di confl itti socio-etnici persistenti 
anche dopo il 1945.
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Rough Mountains, Fascist Bodies. Domesticating
Nature and People in Mussolini’s Italy
Marco Armiero*

Introduction

In one of the innumerable exhibitions promoted by the regime to 
publicize its successes and propagandize its doctrine, there was a revealing 
representation of the fascist vision of mountains. In a triptych an unknown 
artist depicted how the fascist regime was reshaping the mountains: in the fi rst 
panel «a robed arm held a heavy Roman shield in defence of the mountains»; 
in the second «two workers, tensing their muscles in the holy effort, harnessed 
rivers and left young plants to the land»; in the third panel «the fi gure of a male 
black shirt soldier of the Milizia Forestale1 towered like a giant, while snowy 
Alpine peaks and sunny deserts serve as backdrop to witness the ubiquity and 
fruitful activities of this magnifi cent creature of the regime»2.

Indeed, for those who visited the 1937 agricultural exhibition in Cosenza 
the fascist vision of mountains must have appeared dramatically clear before 
their eyes. Unmistakably, the triptych celebrated the fascist rescue of the Italian 
mountains – a pretty obvious task in the totalitarian rhetoric machinery. The 
shield, the hydraulic works, and the gigantic ranger in black shirt all narrated 
a story of protection and recovery, while assuming, implicitly, that there was 
something from which (or whom) mountains needed to be protected. The 
hydrogeological disorder is, rhetorically and physically, at the center of that 
composition; protecting and recovering the Italian mountains meant fi rst 
and foremost securing the plains from landslides and fl oods. In the light of 
the fascist bonifi ca integrale the re-arrangement of the mountain slopes was 

* Si ringrazia la Cambridge University Press per la ripubblicazione del saggio dell’autore: 
Marco Armiero, Making Italians out of Rocks: Mussolini’s Shadows on Italian Mountains, 
in «Modern Italy», 19(3), 2014, pp. 261-274 (© Association for the Study of Modern Italy, 
published by Cambridge University Press, reproduced with permission).

1. In 1926 the regime transformed the Forestry Corps in the new Milizia Forestale. This 
new agency had a strongly military character with a large number of its members recruited 
among early day fascists.

2. Unknown author, La milizia forestale alla 1 mostra agricola provinciale in Cosenza, in 
«L’Alpe», 10 (1937), pp. 385-386.
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part of the broader struggle against malaria, therefore, a key effort in the 
regime’s politics of land and people3. Actually the very notion of bonifi ca 
integrale (integral reclamation) implied to overcome the purely engineering 
and agronomic effort focused on the drainage of marshes4; rather the fascist 
grand plan included a broader improvement of environmental and social 
conditions. As Ruth Ben Ghiat puts it, «land reclamation merely constituted 
the most concrete manifestation of the fascists’ desire to purify the nation of 
all social and cultural pathology»5. 

Nevertheless, while the hydro-geological disorder was clearly the 
metaphorical and material center of the reclamation narratives and politics, 
it did not say anything about the agents of that national sickness; was it only 
a ‘natural’ fact or rather did humans create it? Who was the culprit of the 
mountains’ maladies? Indeed, it was not clear whether it was a crime or a 
natural evil and, therefore, whether medication or punishment was needed. 
After all, the last scene of the 1937 setup in Cosenza with the gigantic ranger 
seemed to suggest the signifi cance of the repressive/control apparatus. The 
contradictory relationship between celebrating and punishing is one of the 
main traits in the fascist relationship with montanari6. 

Nonetheless, repression was not only directed towards people. As clearly 
seen in the central panel of the triptych; nature itself had to be tamed, 
literally restrained through engineering works. In the fascist representation 
of mountain landscape, that is, of the most ‘natural’ environment in Italy, 
work and workers occupied a crucial portion of the scene. Instead of the 
usual contrast between nature and work7, that narrative embodied the latter 
into the former, shaping in this way the very notion of ‘nature’ and ‘natural’. 
After all, what was the image of those bodies, with their muscles tense in 
the remaking of the landscape, if not another representation of nature? I 
argue that the naturalization of people and the ‘gardening’ of body through 
racist discourses and policies bridged narratives over the environment and 
humans. The hard work of humans includes both the masculine embanking 
of rivers and the gentle entrusting of tree seeds to the soil; indeed, trees are 

3. On Fascism and malaria see: Federico Caprotti and Maria Kaïka, Producing the ideal 
fascist landscape: nature, materiality and the cinematic representation of land reclamation in 
the Pontine Marshes, in «Social and Cultural Geography», 9, 6 (2008), pp. 613-634; Patrizia 
Dogliani, Il fascismo degli italiani. Una storia sociale, Utet, Torino 2008; Frank Snowden, The 
Conquest of Malaria. Italy, 1900–1962, Yale University Press, New Haven 2006, chapter 6.

4. Federico Caprotti, Mussolini’s Cities: Internal Colonialism in Italy, 1930-1939. 
Cambria Press, Youngstown, N.Y. 2007, p. 230.

5. Ruth Ben Ghiat, Fascist Modernity. Italy 1922-1945, University of California Press, 
Berkeley 2001, p. 4.

6. Marco Armiero, A Rugged Nation. Mountains and the Making of Modern Italy, White 
Horse Press, Cambridge (UK) 2011, pp. 7-8.

7. Richard White, Are You and Environmentalist or Do You Work for a Living? Work and 
Nature, in Uncommon Ground: Rethinking the Human Place in Nature, edited by William 
Cronon, W. W. Norton & Co., New York 1995, pp. 171-185.
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presented in that scenery as fruits of humans’ work, making one wonder 
about the borders between natural and artifi cial. The planting of trees refers 
to the reclamation scheme which was the overarching framework of the 
fascist narrative of nature; together with the taming of rivers, those images 
represent the technocratic control of nature. According to the fascist vision 
of nature, defending the mountain, as the shield symbolized, did not imply 
leaving it as it was; indeed, one may wonder whether the beautiful landscape 
of the last panel was the backdrop or rather the laboratory of the Milizia 
forestale’s heroic gestures. It is clear that the fascist regime was promoting 
a hybrid nature made by the hard work of men (indeed a virile nature)8; the 
relationships between the strong men in the middle panel and the beautiful 
landscape in the last one seem to move only in one direction, that is, from 
humans to nature. Looking at that triptych, I wonder whether the human 
fi gures might instead be considered in a more dialectic relationship with 
nature; were their muscles and physical prowess also the products of the very 
nature they were shaping? I argue that the triptych was as a representation 
of the construction of both natures, the external one, in the taming of the 
environment, and the internal one, in the building of people in muscles, 
souls, and bodies. 

In this chapter I will show how according to the fascist regime 
mountains had the power to create the perfect Italian. The celebration 
of mountain villagers – I will call them montanari – was prominent in 
the fascist rhetoric; they were represented as sturdy, healthy, disciplined, 
and rooted in traditional values. In the fascist narrative people from the 
mountains had the distinction of genetic advantage, linked to environmental 
and racial conditions, that is, the exposure to a challenging nature and 
isolation from other ‘races’. However, as I will show, while preserving the 
existing montanari from extinction, the fascist regime believed that it was 
possible to create new montanari, exposing people from the cities to the 
regenerative power of mountains. The discourse and practices of mountain 
climbing, the narratives of ruralism9, and the politics of memory of the 
Great War were the pillars of that fascist plan, and therefore, they are at 
the core of this article. 

8. On virility in the fascist discourse see Barbara Spackman, Fascist Virilities. Rhetoric, 
Ideology, and Social Fantasy in Italy, University of Minnesota Press, Minneapolis 1996.

9. Barrington Moore has analysed ruralism – actually what he has called Catonism – in 
his research on the origins of authoritarian regimes. See Barrington Moore, Social Origins 
of Dictatorship and Democracy: Lord and Peasant in the Making of the Modern World, 
Penguin University Books, Harmondsworth (UK) 1974 [1966]. On the Italian case see Piero 
Bevilacqua, Ruralismo, in Dizionario del fascismo, Einaudi, Torino 2001 ad vocem; Mario 
Isnenghi, Il ruralismo nella cultura italiana, in Piero Bevilacqua (ed.), Storia dell’agricoltura 
italiana in età contemporanea, vol. 3, Marsilio, Venezia 1991, pp. 877-910; Mauro 
Stampacchia, Ruralizzare l’Italia! Agricolture e bonifi che tra Mussolini e Serpieri (1928-
1943), FrancoAngeli, Milano 2000. 
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Montanari by birth

Mussolini has the relentless step of the hiker; as a true montanaro, his ascension knows 
neither fatigue of the body nor weakness of the will. Behind the leader, the people from 
the Alps lead the ascent; those are the people who stand fi rm in the mountains, even if life 
is hard, the day short, and the valley is cold. At the same time, they assault the mountain 
and worship it as coffer containing inexhaustible strength, beauty, and joy. These are hard 
times, therefore, the right times for the strong people from the Alps who know the stingy 
land, the harshness of the mountain, the danger of avalanche and the torment of frost10. 

Among the several characters which Mussolini personifi ed – aviator, 
sportsman, farmer, driver, to quote only a few – there is also that of Mussolini 
montanaro. The author of that passage, published in 1934 in the magazine of 
the Italian Alpine Club, noted the resemblance between the leader of fascism 
and the typical inhabitant of the Alps: endurance and strength in body and 
soul, muscles and willingness. The perfect fascist as well as the genuine 
montanaro were the right people for the harsh times which were coming. 
The metaphor also suggested that the extreme environment of mountains 
moulded the material and spiritual qualities of people. However, in the 
fascist iconography Mussolini as mountain climber never became popular; 
I could not fi nd any image of Mussolini climbing or hiking on the crests of 
some mountains. Instead the icon of Mussolini the skier – reproduced in so 
many features and locations – acquired a larger fortune matching the general 
interest of the regime in promoting sports through the image of its strong and 
athletic leader. Commenting on the wide appeal of Mussolini´s vacation on 
Mount Terminillo, the fascist president11 of the Italian Alpine Club stated: 

Two days spent by Mussolini on Mount Terminillo are more valuable [to the cause of 
mountains] than one hundred speeches, reams of essays, and crowds of committees12.

I argue that the dual images of Mussolini the mountaineer and Mussolini 
the skier, evoke the double attitude of the regime toward mountains and 
montanari – on one hand, the ruralistic celebration of the ‘native’, of what 
was born and moulded into that environment, on the other hand, the dream 
of driving modernity also there, producing a new landscape and a new 
Italian. The making of a new landscape occurred in several ways and was 
deeply embodied into the reshaping of space, meanings, and distances – for 
instance through the construction of roads, cableways, dams, and touristic 

10. Unknown author, Saluto, dai monti, al duce!, in «Rivista del Cai», 11 (1934), p. 580.
11. The Italian Alpine Club was not a ’fascist’ invention; in fact it was founded in 1863. 

Nevertheless, the regime fascisticized it, imposing as a president Angelo Manaresi, moving 
the headquarter to Rome, establishing strong ties with other fascist organizations, and 
applying the racial laws to its members. On this see Alessandro Pastore, Alpinismo e storia 
d’Italia, il Mulino, Bologna 2003, in particular chapters 5 and 6 and Armiero, A Rugged 
Nation, pp. 151-152. 

12. Angelo Manaresi, Mussolini sciatore, in «Rivista mensile del Cai», 56 (1937), p. 91.
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infrastructures. Elsewhere I have analysed how hydroelectric interests and 
national politics produced capitalscapes made of titanic dams and dramatic 
injustice, places in which entire socio-ecological systems became gears 
of industrial machines13. Now I would like to focus on the celebration of 
the native vs. the production of the new Italian. No other place better than 
mountains could offer this kind of dialectic; in fact, they were the homeland 
of ‘native’ montanari but they were also the open-air gymnasium and 
sanctuary where generations of climbers and excursionists were moulded 
both in body and soul. For the regime montanari were both a natural product 
and a political enterprise. 

In the fascist narrative the celebration of montanari descended from two 
main roots: the experience and memory of the Great War and the ruralist 
discourse. Both were not original fascist inventions but rather appropriations 
of the regime. Above all, they were deeply connected: it was their being 
montanari, that is, rural people in the most radical sense, what made the 
Alpine soldiers so special. Their daily acquaintance with a harsh environment 
made them physically and spiritually stronger than city dwellers. In a 1938 
radio speech addressed to Italian immigrants abroad, the president of the 
Italian Alpine Club stated:

We left, as weak and inexperienced children, towards the labors of the Alps: four years 
of fi erce war in the mountains returned us back to our country with strong muscles, very 
hard spirit, large serenity in the soul, a new pride (...) all attributes which would have 
become extremely useful in the aftermath of the war which decided the fate of Italy at 
least as the war itself did14.

Mario Isnenghi has described how the Great War contributed dramatically 
to the myth of the peasant soldier15, while Antonio Gibelli has stressed the 
special relationship between the environment of the Alps and the heroic 
character of the Alpine Military Corps (Alpini)16. The fascist regime brought 
this connection between nature and people to its extreme through its ruralistic 
plan and, more tragically, through racist discourses and policies. 

Arrigo Serpieri, undersecretary of the Ministery of Agricolture and 
mastermind of the fascist bonifi ca integrale, wrote in 1932: 

The rural citizens are the more disciplined, patient, calm, and tough. They are the best 
soldiers. They are men with healthy family life. Far from the petty tricks, refi ned cunning, 
and cowardly betrayals of the people from the city they are the most honest [...]. Where 
if not among them, will the fascist army fi nd the mass of its numerous solid and faithful 
soldiers17?

13. Armiero, A Rugged Nation, pp. 173-194.
14. Angelo Manaresi, Fascino bianco, in «Rivista mensile del Cai», 57 (1928), p. 189.
15. Isnenghi, Il ruralismo nella cultura italiana, pp. 877-910.
16. Antonio Gibelli, La grande guerra degli italiani, Rcs Libri, Milano 1998, pp. 101-102.
17. Arrigo Serpieri, Introduzione, in Benito Mussolini, L’agricoltura e i rurali, Tipografi a 

del littorio, Roma 1931, p. 36.



208

The fascist narrative confl ated montanari – and more broadly rurals – and 
soldiers. Already in 1929 campaigning for a comprehensive development 
plan for the Italian mountain areas, Serpieri argued that the recruitment of the 
«sturdy alpine troops» was at risk due to the crisis of mountain economies; 
therefore, according to him, supporting montanari was a military duty for the 
regime18. In the contemporary literature on mountains, the military argument 
to ‘save’ that environment and its inhabitants was a staple. Repeatedly the 
president of the Italian Alpine Club, Angelo Manaresi, warned about the 
dramatic decrease in the recruitment of Alpini due to the depopulation of 
mountain communities19. Those were not isolated voices of individuals; for 
almost a decade between 1929 and 1938 the National Institute for Agrarian 
Economy (INEA) had researched deeply into the depopulation of Italian 
mountains, producing seven volumes mostly on the Alps. That monumental 
inquiry also had recurring references to the military function not only of the 
Alps per se – the physical bastions of the nation – but rather of the kind 
of men they produced. As one of the INEA researchers wrote «supporting 
montanari means to secure the borders. In the Alps the mountaineer is the 
vigilant guardian of the frontiers as is the sailor on the sea»20. Giacomo Pittoni, 
author of the section on the Venetian Alps, clearly spelled the connection 
between nature and the military virtues of montanari: according to Pittoni, the 
extreme environment of the Italian Alps had created a stock of people used to 
conquering the land and fi ghting to meet their own needs21. Progressively, the 
rhetoric on the sturdy montanari was shifting from a defensive one, celebrating 
the keepers at the doors of the nation, to a more aggressive discourse which 
projected the people from the mountains as the ideal pioneers for the new 
imperial adventure of the regime; as someone wrote in one of the INEA 
volumes «to overcome the various diffi culties offered by the colonisation of 
wild lands they [the montanari ] have the spirit of enterprise and mastery and 
ingenuity in realising goals and prevailing over any kind of obstacle»22. 

Speaking at the muster of the Alpini in Rome in 1932, Mussolini sealed 
this kind of discourse with his authority: 

Be proud of your mountains, love the life of our mountains, and do not be seduced by the 
so-called big cities, where men live crammed in boxes of stone and cement, without air, 

18. Arrigo Serpieri, Il problema montano e forestale al parlamento, in «L’Alpe», 8 (1929), 
p. 347. On Serpieri’s vision on mountains see Oscar Gaspari, Il segretariato per la montagna 
(1919-1965), Presidenza del Consiglio dei Ministri – dipartimento per l’informazione e 
l’editoria, Roma 1994, and Armiero, A Rugged Nation. 

19. Angelo Manaresi, Alpini e alpinisti, in «Rivista Montana», 57 (1938) and by the same 
author Presentazione, in Manuale della montagna, Ulpiano, Roma 1939.

20. Umberto Monterin, Media e bassa valle d’Aosta. Valle di Champorcher e valle di 
Challant, in Lo spopolamento montano in Italia. Le Alpi liguri-piemontesi, a cura di Inea, 
Treves-Treccani-Tuminelli, Milano 1932, p. 319.

21. Giacomo Pittoni, Montagna vicentina, in Lo spopolamento montano in Italia. Alpi 
Venete, edited by Inea, Tip. Failli, Roma 1938, p. 168.

22. Michele Gortani, Giacomo Pittoni, Montagna friulana, ivi, p. 536.



209

light and space and often in poverty. Be proud of your large and robust offspring because 
gloomy would be the day on which the race of the vigorous Alpini came to an end23. 

In that passage the two master narratives on montanari confl ated: the 
ruralist and the warlike. As Mussolini made clear, being montanari was 
the ‘natural’ condition to produce the Alpini. Montanari were rural folk, 
obviously; therefore, they embodied all the special virtues that the regime had 
apportioned to the countryside in opposition to the vices of the city. However, 
mountains were not simply any rural place in the Italian countryside; ‘nature’ 
was stronger there shaping the socio-environmental conditions and, even 
more, the narratives about them. The magazine Il Bosco, which was the 
offi cial voice of the fascist committee for forestry propaganda24, reinforced 
the idea of mountains as a special socio-environmental place in rural Italy – or 
more importantly, in the discourse on ruralism in Italy. «Race and mountain» 
was the eloquent title of an article published in 1938 in that magazine 
which synthetized the basic argument: montanari were the product of harsh 
environment which made them stronger – because they had to fi ght adverse 
elements – and ‘pure’ – because their geographical isolation protected them 
from mingling with other races. Hence, the mountain environment produced 
the ‘natural’ muscles of those people, and it also shaped their soul affecting 
even their ‘genetics’, that is, their racial hallmarks, whatever they were. Of 
course the anti-Semitic discourse could not be missed:

The Semitic invasion, the economists tell us, goes hand in hand with the commercial 
movement because it is linked to the activities of these nomadic people. But it is right on 
top of the mountains that merchants have never arrived and therefore the ancient Aryan 
civilization has typically been untainted. The faith of the mountain people is left alone, 
granitic, without dispute and desecration, revolving around their church where from 
generation to generation the priest of Christ has blessed the marriage between people of 
pure race […]25.

Another fascist expert on agrarian issues defi ned mountains as an immense 
repository of ethnic energies, a sort of vein of both spiritual and genetic 
resources for the nation26. Culture and nature were blended into this fascist 
representation of mountains and their people; montanari were stronger and 
purer because of exposure to the power of nature and protection from the twist 
of modern times. Indeed, in the fascist geography, mountains were a racialized 

23. Quoted in Arrigo Serpieri, Discorso al congresso della montagna a Sondrio (13-14 
december 1931 per iniziativa dei sindacati fascista dell’agricoltura), in «L’Alpe», 1 (1932), 
p. 7.

24. The Forest Committee, founded in 1928, was basically a propaganda agency dedicated 
to disseminating ‘forest awareness’ among Italians. Arnaldo Mussolini, Benito´s brother, 
chaired the Committee until his death in 1931. 

25. Unknown author, La razza e la montagna, in «Il bosco», n. 14 (1938), p. 1.
26. Carlo Remondino, Fascismo e montagna, in La montagna italiana: scritti sul problema 

montano, V. M. Briscioli, Torino 1935, p. 52. 
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place in which the environment and the body met. Giovanni Marro, an Italian 
racist scientist, defi ned the Alps as the place where the «grandeur of our 
people» was shaped27. In an article entitled «Natural Environment and Racial 
Characteristics» another Italian racist scientist Eduardo Zavattari28 argued 
that the variety of the Italian landscape impressed its vigour and strength 
on the Italian race; it was as biological and spiritual characteristics moved 
from the natural environment to the Italian race, forcing land and people 
into one narrative29. The idea that people were affected by environmental 
factors in both physical and ‘spiritual’ terms was not a fascist invention and 
it was not even the only racist theory in the fascist discourse. The genealogy 
of this discourse can easily lead to the anthropogeography of Friedrich 
Ratzel including the «racist and environmental determinist» – using Paul 
Robbins’ words – Ellsworth Huntington with his theories on the infl uences 
of ecological factors on the development of races and civilizations30. 

However, the tragedy of fascist racist policies went far beyond the rhetoric 
on sturdy and genuine montanari; nevertheless, I believe that the connection 
linking discourses on rurality, body and nature is extremely signifi cant in 
the fascist politics. On other occasions I have explained the contradictions 
opposing the celebration of montanari and the repressive practices of the 
regime; the so-called battle against goats, which reduced drastically the 
numbers of those animals on the basis of their adverse effect on forest 
ecosystems, the prohibition of emigration, which was such a signifi cant 
pattern in nature/society relationships in the mountains, the legislation 
against common uses and property, and fi nally the outright expropriation 
of the land and resources and eviction to the imposition of a hydroelectric 
monoculture31. In this chapter I prefer to discuss the contradiction between 

27. Giovanni Marro, Primato della razza italiana, Casa editrice Giuseppe Principato, 

Milano 1940, p. 293. It is beyond the scope of this essay to offer an exhaustive discussion on 

the Italian racism; others have already provided excellent accounts on this topic. In particular 

see: Aaron Gillette, Racial Theories in Fascist Italy, Routledge, New York 2002, and Francesco 

Cassata, Building the New Man. Eugenics, Racial Science and Genetics in Twentieth-Century 
Italy, Central European University Press, Budapest 2010. Giovanni Marro published in the 

main racist journals of the fascist age, including Razza e civiltà and La Difesa della razza. 

The 1940 volume Primato della razza italiana became a basic text of the Italian racist culture. 

28. Zavattari was among the scientists who signed the infamous 1938 Manifesto which 

became the offi cial document of fascist state racism. On this see Cassata, Building the New 
Man, and Tommaso Dell’Era, Scienza, politica e propaganda. Il Manifesto del razzismo italiano: 
storiografi a e nuovi documenti, in «Rivista elettronica della Società Italiana di Filosofi a Politica», 

December, available at http://www.sifp. it/articoli.php?idTem=3&idMess=577, 2007. 

29. On race and the environment see Marco Armiero, Wilko Graf von Hardenberg, Green 
Rhetoric in Blackshirts: Italian Fascism and the Environment, in «Environment and History», 

19 (2013), pp. 283-311

30. Paul Robbins, Networks and Knowledge Systems: An Alternative to “Race or Place”, 

in «Antipode», 35, 4 (2003), p. 819.

31. Armiero, A Rugged Nation, especially chapter 5. 
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the all natural/biological discourse of montanari and the biopolitical effort to 
actually produce montanari. 

Montanari by crook

But if nature was producing the true montanari, blending fl esh and soul 
into the mould of an exceptional environment, what was therefore the main 
duty of the fascist regime? One should assume that it was mainly to preserve 
probably both the environment and its bodily products, that is, montanari. 
And indeed, the fascist regimes did enact a series of measures which aimed 
to preserve nature and people. As Wilko Graf von Hardenberg has explained, 
the fascist regime was interested in national parks, that is, in the matrix of 
any conservationist narrative, in its own way32. Preserving meant essentially 
controlling; the institution of the fascist Milizia Forestale went precisely in 
that direction reinforcing the military and repressive presence of the state 
in the mountains. The so-called battle against the goats started in 1927 was 
also justifi ed in the name of conservation; the regime chose trees over goats 
arguing that the eradication of those animals was necessary for the protection 
of forests33. Squeezed between taxes and rangers, montanari must have 
felt controlled rather than protected. For sure it was not a new experience 
for those people and lands, always considered in need of being controlled 
and domesticated, in Italy as elsewhere34. Nevertheless, the narratives of 
domestication had never become so real and powerful as they were during 
the fascist regime; furthermore, as consequence of the Great War and ruralist 
discourse, people from the mountains were not considered anymore – at 
least not offi cially – dangerous folks, but rather a ‘genetic’ resource for the 
grandeur of the nation. Therefore, as for the forests as for the people the 
fascist regime believed that an appropriate dose of control and repression 
could save them from disappearing from the slopes of the mountains. After 
all, if the Milizia Forestale was able to keep the trees on the mountains, 
the regime alleged that it could do the same with people. While celebrating 
the virtues of the rurals against the vices of the urban dwellers, the regime 
enacted laws to forbid, or at least thwart, emigration and more generally the 
free circulation of people. With two laws in 1928 and 1939, the fascist regime 
tried to close the mountains; in that case preservation meant basically the 
prohibition of montanari from leaving home which, apparently, made them 

32. Wilko Graf von Hardenberg, A nation’s parks: failure and success in Fascist nature 
conservation, in «Modern Italy», 19, 3 (2014), pp. 275-285.

33. Armiero, A Rugged Nation, pp. 129-133.
34. Armiero, A Rugged Nation, chapter 2; James Scott, The Art of Not Being Governed: 

An Anarchist History of Upland Southeast Asia, Yale University Press, New Haven 2009; 
Tamara Whited, Forests and Peasant Politics in Modern France, Yale University Press, New 
Haven 2000.
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what they were. As someone wrote on the magazine of the Opera Nazionale 
Combattenti35, «to remain rural people is much easier than to become rural 
people again […]. Ruralism is a form of virginity which does not allow being 
restored or readjusted»36. 

Nevertheless, preservation was never a strong concept and practice in the 
fascist relationship with nature. Rather than preservation, reclamation was 
the basic fascist approach to nature; and the fascist reclamation project was 
totally inclusive, comprising land, nature, and people37.

In the mountains it implied reforestation, hydraulic works, and control 
over grazing animals; but I would like to focus here on mountains not as 
object but rather as agent of reclamation. In other words, in the fascist 
discourse and politics mountains were able to reclaim people, to transform 
broken city dwellers into strong and healthy montanari. As sports in general 
were instrumental in the fascist biopolitics aiming at shaping and ruling over 
bodies38, mountain climbing offered a special contribution to this effort, 
because, despite other physical activities, it had the goal of moulding both 
the soul and the body39.

While trying to preserve the pure race of montanari, the fascist regime 
was also exploring the possibility of actually creating montanari by exposing 
urban people to the redeeming virtues of that special environment. Mountain 
climbing offered a peculiar blend of wildness and discipline; it offered the 
unique opportunity to meet what was perceived as wild nature but through 
the exercise of a strict, rather military, discipline. Mussolini himself was a 
member of the Italian Alpine Club which he used to defi ne as a «formidable 
school of Italianess and bravery»40. Mussolini’s dictum clearly expressed 
the connections linking mountain climbing, nationalism, and warlike/virile 
virtues. I have already stated that the celebration of montanari was deeply 
rooted into the rhetoric and experience of the Great War. In peace times 
mountains were perceived as a gymnasium to train future soldiers for the 

35. The Opera Nazionale Combattenti was founded in 1919 with the aim to facilitate the 
reintegration of war veterans in society and especially in the labour market after the Great 
War. The main fi led of activities of the Opera Nazionale Combattenti was reclamation. See 
Elisabetta Novello, La bonifi ca in Italia. Legislazione, credito e lotta alla malaria dall’unità 
al fascismo, FrancoAngeli, Milano 2003. 

36. Manlio Pompei, Scuola di ruralità, in «La conquista della terra», 11 (1936), p. 3.
37. Federico Caprotti, Internal colonisation, hegemony and coercion: Investigating 

migration to Southern Lazio, Italy, in the 1930s, in «Geoforum», 39, 2 (2008), pp. 942-957.
38. Claudio Ambrosi, Wolfgang Weber (eds.), Sport e fascism. Special issue of «Geschichte 

und Region/storia e regione», 13, 1 (2004), and Emilio Gentile, The Struggle for Modernity: 
Nationalism, Futurism, and Fascism, Greenwood Publishing Group, Westport (CT) 2003, 
p. 121. 

39. On the same topic but for the Vichy France see Chris Pearson, Scarred Landscapes: 
War and Nature in Vichy France, Palgrave Macmillan, New York 2008, pp. 93-113.

40. Gaetano De Luca, L’alpinismo e il club alpino alla mostra nazionale dello sport, in 
«Rivista mensile del Cai», 10 (1953), p. 542. 
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nation; mountain climbing implied physical exercise, bravery, and discipline. 
The connections between mountain climbing and militarism went beyond 
rhetoric; for instance, in 1936 a general of the Alpini, Celestino Bes, was 
appointed as the adjunct military president of the Italian Alpine Club41, 
while a school in the city of Aosta was precisely dedicated to the «warlike 
alpinism». In an article published in the magazine of the association, Angelo 
Manaresi listed the aims of that school: 

Promote and disseminate, through workshops (...) a fi erce and heroic Italian military 
mountaineering which should be able to overcome even extreme diffi culty; offer an 
alpine culture, which is not only military, but also historical, scientifi c, and literary to the 
offi cers of the Alpine troops42. 

There is no doubt that mountains were the mould for sturdy, disciplined, 
and healthy Italians. 

The regime aimed to drive people from the cities to the open spaces where 
those who had been corrupted by the urban culture could be regenerated. 
However, those healing agents of the mountains were less obvious than 
one may think. Undoubtedly, physical exercise played an important role; 
the mountain environment challenged the body, its muscles and resistance. 
Climbing in the mountains was not for everybody. During the fascist age, and 
especially in the 1930s, Italian mountaineering was driven towards an athletic 
and acrobatic style which emphasized the physical prowess of its practitioners. 
The exploration of the oriental quadrant of the Alps, the Dolomites, fostered 
that approach to mountain climbing; vertical walls and ravines made those 
mountains the perfect training ground for the so-called oriental style, that 
is, a kind of mountaineering steeped in sports and acrobatics. Indeed, it 
was during the fascist regime that alpinism assumed the characteristics of a 
proper sport with its corollary of races, grades of diffi culties, and medals. In 
1934 the fascist regime decided to grant the higher medal for athletic merits 
also to mountain climbers. As Angelo Manaresi explained in the magazine of 
the Italian Alpine Club climbing a mountain entailed two races at the same 
time: the one against other climbers, which could even have a patriotic fl avor, 
and the one against the nature itself. Manaresi emphatically closed his article 
stating: «Peak victory, austere glory: fascism, even in this fi rst in the world, 
recognizes the bravery, the conquest and the conqueror, rewards the soldier 
in the fi eld»43.

The ‘sportifi cation’ of mountain climbing was not only a matter for the 
exceptional individual recipients of the regime’s prizes. The entire organization 
of the Italian Alpine Club, especially in its students’ articulations, was deeply 

41. Angelo Manaresi, Alpinismo guerriero, in «Rivista mensile del Cai», 5 (1936).
42. Angelo Manaresi, Scuola fascista d’alpinismo guerriero fra alti monti sabaudi, in 

«Rivista mensile del Cai», 3 (1934), p. 110.
43. Angelo Manaresi, Medaglia la valore agli alpinisti italiani, in «Rivista mensile del 

Cai», 1 (1934), pp. 1-2. 
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marked by this approach. The Littorio Games, the national tournaments in 
which fascist youth organisations competed against each other in sports and 
physical challenges, included the so-called Littoriali della Neve, specifi cally 
dedicated to winter sports and mountains activities44. On those occasions, not 
a handful of extremely skilled montanari, but hundreds and even thousands 
of students were driven to the mountains, or, at least, were forced to deal with 
the challenges of the mountain environment. 

The primary purpose of the littoriali dello sport – as someone wrote in 1937 – is to 
incline all the young students toward mountains, pools, and gymnasiums. The scope is to 
shape the mass and not to create only a few champions45. 

In 1936 26 universities and four military academies participated in the 
Littoriali della neve46; Angelo Manaresi reported that the number of students 
enrolled in the games grew from 1215 in 1932 to 2392 in 193747. Have been 
with has been48; here I could digress but prefer to stay on my topic, that is, 
exploring how fascism conceived of and used mountains as agents of human 
reclamation. The ‘sportifi cation’ of mountain climbing employed the nature 
of mountains, and specifi cally its wildness and roughness, as the main agent 
for the making of strong and sturdy Italians. Up in the mountains body and 
nature were supposed to meet and blend through discipline and exercise. 
Despite the fascist fascination with physical education, no gym could have 
ever provided the same kind of transformative power. From this point of view, 
the regime’s narratives of mountain climbing were indeed one of its most 
interesting environmental discourses. They were strongly anthropocentric, 
placing nature at the service of the fascist production of the ‘new man’, 
and somehow also recognizing the autonomous agency of nature and its 
capability to act upon humans. Actually nature vs. human was basically a 
dialectic relationship; while conquering mountains, the mountain climber 
was also conquered by mountains. The physical body of the mountaineer 
became the synthesis of that dialectical relationship. 

However, the materiality of bodies and rocks was not the only ingredient 
of the fascist recipe for preparing the perfect Italian. Both humans and 
mountains were much more than that. To mould the soul of the new Italian, the 
fascist regime mobilized the mountain environment on a larger scale which 
went beyond the challenge of climbing on the rocks. Mountains were the last 

44. On fascist youth identity see Ghiat, Fascist Modernity, pp. 166-170
45. Enrico Gaifas jr, I littoriali della neve e del ghiaccio, in «Rivista montana», 56, 1937, 

p. 122.
46. Ibidem. 
47. Angelo Manaresi, Universitari all’assalto dei monti. Il rostro d’oro, in «Rivista 

mensile del Cai», 57 (1938), p. 77.
48. On this theme see Victoria De Grazia, The Culture of Consent. Mass Organization of 

Leisure in Fascist Italy, Cambridge University Press, Cambridge (Ma) 1981, and Dogliani, Il 
Fascismo degli Italiani. 
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resort of pure rurality; theirs was not only a ‘natural’ environment but also a 
cultural, or using the fascist rhetoric, a spiritual one. It is interesting noting 
that the binary opposition artifi cial vs. natural was at work especially when 
mountains were conceived of as a spiritual environment; the authenticity of 
montanari’s life clashed with the artifi ciality of urban life. One might argue, 
instead, that on several occasions the fascist discourse on the mountain natural 
environment became rather indulgent towards human-made transformations, 
including even the artifi cial into the natural. On the contrary, no hybridization 
was allowed regarding the non-material landscape; the artifi ciality – symbol 
of the city – was just a bad habit, a disease that the authenticity of mountains 
could heal. The plurality of the mountain environment – or better off, of the 
fascist narratives of it – also referred to different kind of montanari. The 
athletic mountain climber embodied in muscles and bravery a landscape of 
rocks, ravines, and steep walls; but also the Sunday hikers also absorbed 
the qualities of the mountain environment, although, of a rather different 
type. Being more interested in dealing with masses than with a handful of 
exceptional alpinists, the fascist regime mobilized thousands of people to 
explore the mountains without exposing them to the challenges and risks of 
athletic mountain-climbing. 

Indeed it is such a lively, throbbing, new, and unusual experience to see crowds of people 
invading every Sunday (...) our mountains, forests, ski paths, looking for both leisure 
and pure air for the lungs, while being used to the unhealthy air of the factories and 
cities. Until a few years ago it would have been impossible even only to imagine so 
many placid and corpulent fathers (…) assault the slopes of the mountains with youth 
impetus bringing with them children and nephews. Today all this is made possible [by the 
regime], the miracle of having the people in love with mountains and forests is a reality49. 

In this case the focus was not on the extreme mountain environment; 
the landscape of those Sunday montanari was not made of sharp rocks and 
fearful ravines. Rather it was a peaceful rural landscape in which nature 
and culture – the forests and the village, the pure air and the patriarchal 
traditions – both acted upon humans, (re)creating the genuine mountaineer. 
The newsreels produced by the Luce Institute are an extraordinary archive 
of narratives about the ruralist visions of mountains; they depicted masses 
of people mobilized by the regime to discover the ‘true Italy’, that is, that 
blend of nature and tradition which mountain environments embodied. 
The intellectuals and artists gathering under the fl ag of Strapaese were the 
fascist fundamentalists of ruralism; they clearly stated that true redemption 
for Italians required their return to the countryside50. The rural world they 

49. Renato Canestrai, Folle di giovani alla conquista dei monti e delle selve, in «Il bosco», 
2 (1938), p. 3.

50. On Strapaese see Walter L. Adamson, The Culture of Italian Fascism and Fascist 
Crisis of Modernity: The Case of Il Selvaggio, in «Journal of Contemporary History», 30, 4 
(1995), pp. 555-575, and Gentile, The Struggle for Modernity, p. 61.
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praised combined nature and culture and was embodied in the village which, 
of course, they counterposed to the city51. In this sense the human made rural 
landscape was not artifi cial but rather ‘natural’, producing, therefore, people 
made of culture and nature. The people taken to the mountains by the fascist 
leisure organizations were supposed to meet that hybrid environment; the 
landscape of rurality was made of a narrative about frugal people, patriarchal 
families, and traditional values. As a well-known expert on forests wrote in 
1930: 

Far from the tumult, vices, and temptations of the big city, the rural people contain the 
highest virtues of the Italian race: industriousness, sobriety, fertility, health, physical and 
spiritual attachment to the land and the love for the Fatherland52.

The fascist rural landscape was basically a narrated space which projected 
stories about people and their relationships with nature and tradition. 
However, while the ruralistic rhetoric produced a landscape of familiar 
stories, namely the patriarchal old village society, the fascist regime inscribed 
in that landscape also another kind of story or, better still, of history. Going to 
the mountains was also a sentimental trip through the history of the nation. 
Again this was not a fascist invention: since 1870s Antonio Stoppani’s Il Bel 
Paese (The Beautiful Country) had educated generations of Italians to explore 
the nature of nation, and especially its mountains, as a process of discovery 
and construction of the national identity53. However something enormous 
had occurred between the publication of Il Bel Paese and the starting of the 
fascist regime, something which had deeply affected the Alpine landscape 
and its place in the construction of the national identity. That landscape was 
literally imbued with the memories of the war which were crystallized into 
a sequel of memorials disseminated in the Alps, while new memories were 
created and carved into the same space54. Mountains could make people 
healthy and strong, frugal and disciplined and also fervent nationalists. The 
pilgrimages to the war memorials and the battlefi elds of the Great War were 
not an invention of the fascist regime but, as many other things, they were 
incorporated in its omnivorous politics of memory and space55. The regime 
was able to mobilize large masses of people in this secular rite and to place 

51. Armiero, A Rugged Nation, p. 145-6. On the construction of urban environment see 
Per Binde, Nature versus city: landscapes of Italian Fascism, in «Environment and Planning 
D: Society and Space», 17 (1999), pp. 761-775.

52. Aldo Pavari, Genesi e sviluppo della bonifi ca in Italia, in «Le vie d’Italia», 8 (1930), 
p. 586.

53. Antonio Redondi (ed.), Un best-seller per l’Italia unita. Il Bel Paese di Antonio 
Stoppani, Guerini, Milano 2012.

54. Marco Armiero, Nationalizing the Mountains. Natural and Political Landscapes in 
World War I, in Marco Armiero, Marcus Hall (eds.), Nature and History in Modern Italy, Ohio 
University Press, Athens 2010, pp. 298-323.

55. On the politics of memory after the Great War see George L. Mosse, Fallen Soldiers: 
Reshaping the Memory of the World Wars, Oxford University Press, New York 1990.
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on it a strong offi cial stamp. The regime concentrated the decisions about 
war memorials by fi rst appointing the energetic general Giovanni Faracovi 
as Commissioner for the Honors to the Fallen Soldiers, later in 1931enacting 
a specifi c law. The large majority of the gigantic war memorials of the Great 
War were built or at least completed during the fascist age; among the others, 
the memorials of Stelvio (1932), Asiago (1936), Pocol (1935), Castel Dante 
(1933-36), and Tonale (1936). 

Cesare Battisti, the hero of the struggle against the Habsburg Empire, 
was appropriated by the regime and his memory was incorporated into the 
scenography of the fascist celebration of the war. In 1935 Battisti’s body was 
moved to a dedicated mausoleum built on a hill outside the city of Trento 
which became one of the secular temples of the nationalistic religion56. It is 
beyond the scope of this chapter to address the fascist politics of memory 
regarding the Great War; rather, I focus on the embodiment of those politics 
into the mountain landscape and, therefore, on the use of mountains in the 
making of nationalistic subjects. 

Going to the mountains was not only a physical exercise, a return to the 
rural roots, but also a political act, a matter of national identity. Inviting 
Italians to join the Italian Touring Club57 camps in the Alps, Ervinio Pocar, an 
irredentist who had fought in the war, wrote that «knowing the South Tyrolean 
Alps was an indispensable national duty»58. In another article published in 
the magazine of the tourist association someone wrote that the excursions 
in the South Tyrol Alps had to become a national cult59. Bringing Italians to 
those territories was supposed to have a double result: the nationalization 
of both places and people. In fact, while those mountains were culturally 
still hybrid places – since they had been part of the Habsburg Empire until 
the war – the memory of the war had transformed them into an open air 
laboratory where nationalistic narratives and meanings were transferred onto 
people60. The Italian Touring Club, the Alpine Club, and several fascist leisure 

56. Giornale Luce B0687, 29/05/1935, Italia. Trento. Translazione della salma di Cesare 
Battisti.

57. The Italian Tourist Club (TCI) was created in 1894 in Milan aiming to join the newly 
emerging middle-class passion for out-doors with patriotic effort to unify the country. On 
TCI see Armiero, A Rugged Nation; Richard J. Bosworth, The Touring Club Italiano and the 
Nationalization of the Italian Bourgeoisie, in «European History Quarterly», 27, 3 (1997), pp. 
371-410; Luigi Piccioni, Nature Preservation and Protection in Nineteenth and Twentieth-
Century Italy, 1880–1950, in Armiero, Hall (eds.), Nature and History in Modern Italy, pp. 
251-267; Stefano Pivato, Il Touring club italiano, il Mulino, Bologna 2006.

58. Ervinio Pocar, La vita del nostro campeggio in Val Malenco, in «Le vie d’Italia», 10 
(1926), p. 1080.

59. Cesare Casamorata, Alla vetta d’Italia, in «Le vie d’Italia», 5 (1927), p. 554.
60. Obviously the nationalization of the cultural hybrid areas during the fascist rule went 

far beyond the nationalist trips organized by leisure associations; see on this Renzo De Felice, 
Il problema dell’Alto Adige nei rapporti italo-tedeschi dall’Anschluss alla fi ne della seconda 
guerra mondiale, il Mulino, Bologna 1973; Giuseppe Motta, Le minoranze nel XX secolo, 
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organizations promoted these nationalist trips to the mountains. Describing a 
1926 journey to the Cadore, in the eastern Alps, the magazine of the Touring 
Club stated:

It was not only a carefree and pleasant excursion. It was above all a pilgrimage of 
devotion and Italianness. (...). On the summit of Grappa everyone kneeled and their faces 
were drizzled with tears while listening the moving and penetrating speech delivered by 
Mario Tedeschi61.

The Italian Touring Club had brought there more than three hundred 
people, a great result, but still not comparable with the masses mobilized 
by the regime. According to a newsreel of the Luce Institute 15,000 workers 
were in Redipuglia in 1931 to hear the speech of Bottai62. One must be always 
skeptical about the numbers cited by the regime but the images are clear and 
they show masses of people involved in those events. I can list here the 1935 
inauguration of the new war cemetery on the Grappa63, the 1938 celebration 
of the anniversary of the victory again on the Grappa64 and the 1938 opening 
of the Path of the Heroes on the Pasubio65. Among several other benefi cial 
effects, the mountain environment also had the property to infuse nationalist 
sentiments to people; if the air of the city made people free, that of mountains 
turned them into disciplined national subjects.

Conclusions

In the fascist project of making ‘montanari by crook’ the agency of 
mountains expressed itself through nature, culture, and memory; indeed, 
mountains had height, width, and depth. The vertical landscape basically 
spoke the language of physical power and boldness; the true mountain 
climber was forged in dealing with the height, its rocks and voids. However, 
mountains did not limit themselves to their slopes; they were wide spaces 
fi lled with narratives of ruralism and traditions. They were the eye of the 
needle through which neurotic citizens had to pass if they wanted to save 
themselves, or better yet, if the regime wanted to save them. Mountains 
were also deep spaces in the sense that they incorporated historical 
meanings, literally inscribed into the landscape. Strata of dead bodies, 
stories, symbols, and monuments built the depth of mountains which the 

FrancoAngeli, Milano 2006; Mario Toscano, Alto Adige, South Tyrol: Italy’s Frontier with the 
German World, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2006.

61. Mario Tedeschi, Perché il Touring ha organizzato l’escursione alle Dolomiti, in «Le 
vie d’Italia», 9 (1927), p. 880.

62. Giornale Luce A0811, 07/1931. Redipuglia.
63. Giornale Luce B0755 25/09/1935. Monte Grappa.
64. Giornale Luce B1325, 22/06/1938. Monte Grappa.
65. Giornale Luce B1335 06/07/1938. Vicenza.
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fascist regime transformed in a hybrid cultural/natural soil in which to grow 
the new Italians.

Although I have not dealt with the environmental effects of the fascist 
political use of mountains, in this chapter I have shown how the transformations 
of mountains into factories of new Italians affected not just humans but also 
nature. The need to bring masses of people to the mountains implied the 
construction of infrastructures and the expansion of transportation systems; 
the celebration of the memory of the Great War changed the lines and features 
of so many mountains, imposing massive monuments in the landscape. The 
ruralist narrative had a rather twisted consequence, translating itself on one 
hand into autarky and on the other in the reclamation of the plains, which 
brought trees rather than people to the mountains. 

In this chapter I have chosen to focus on the fascist discursive appropriation 
of mountains exploring the ways in which the regime articulated its vision 
of nature – in the specifi c case, mountains – in relationship to its larger 
(bio)politics of people. Montanari were depicted as the right people for the 
regime; they were strong and healthy as real men, disciplined and frugal as 
the true Italians, patriotic and warlike as the perfect fascists. The regime 
could harvest them for the sake of the nation, but it wanted also to cultivate 
new ones. In the fascist imagination mountains were the greenhouse for 
this experiment; there, as old alchemists, the fascist organizations aimed to 
create new people mixing rocks, traditions, and memory. Reality, however, 
as always, differs from any laboratory, even from those of the alchemists. 
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Tutela di confi ne. Modelli di conservazione
della natura nell’arco alpino tra le due guerre*
Wilko Graf von Hardenberg

Le Alpi sono state lette e presentate nel corso della storia in molti modi di-
versi: frontiera fi sica e psicologica, bastione della patria, memoriale di guer-
ra, espressione dell’identità nazionale, arena per lo sviluppo personale e so-
ciale, paesaggio paradisiaco, esempio di natura incontaminata, opportunità 
sottoutilizzata di sviluppo economico, landa desolata e selvaggia. Ciascuna 
di queste visioni è stata l’espressione degli interessi di un determinato centro 
di potere, oltre che la rappresentazione di particolari rapporti tra ambiente e 
società. Ognuna, inoltre, sta alla base di determinati progetti di moderniz-
zazione, intesi a modifi care o la natura stessa o il rapporto che le comunità 
locali hanno con l’ambiente montano. Interpretazioni diverse hanno dunque 
avuto effetti specifi ci sui modi in cui le montagne sono state utilizzate e sui 
relativi confl itti per l’uso delle risorse; inoltre sono importanti per compren-
dere i modi in cui i moderni stati-nazione hanno tentato di controllare am-
bienti e società della regione alpina.

La tutela della natura, e in particolare la creazione di parchi nazionali e 
altre istituzioni simili, è stata in area alpina parte integrante di un complesso 
processo di modernizzazione, caratterizzato da differenze e similitudini che 
travalicano i confi ni nazionali a favore di sistemi di rapporti transregionali1. 

* Questo saggio nasce dalla rielaborazione di due working papers già pubblicati online 
sul sito del Laboratorio di Storia delle Alpi – LabiSAlp dell’Università della Svizzera Italiana 
(www.labisalp.arc.usi.ch/it/pubblicazioni/working-papers): Wilko Graf von Hardenberg, 
Tutela e sfruttamento dell’ambiente nelle Alpi: le basi di un’indagine comparativa trans-
regionale, in «Percorsi di ricerca», n. 6, 2014, pp. 79-86 e Id., Processi di modernizzazione e 
conservazione della natura nelle Alpi italiane del ventesimo secolo, in «Percorsi di ricerca», 
n. 3, 2011, pp. 29-37. Desidero ringraziare qui Luigi Lorenzetti, coordinatore del Laboratorio, 
per avermi autorizzato a riutilizzare questo materiale e i ricercatori associati e professori che 
hanno partecipato ai seminari LabiSAlp nei due bienni in cui ho avuto la fortuna di essere 
parte di questo eccezionale gruppo di lavoro sulla storia alpina per i generosi e produttivi 
commenti offerti. 

1. Il ruolo della tutela della natura a livello globale è stato di recente trattato in Wilko Graf 
von Hardenberg et al. (a cura di), The Nature State. Rethinking the History of Conservation, 
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Il tema che intendo affrontare in questo saggio, proseguendo una linea in-
terpretativa già avviata altrove, è proprio l’analisi della dicotomia tra uso e 
conservazione della natura nell’area alpina, in particolare nel confronto tra 
l’Italia e l’area di lingua tedesca2.

Le istituzioni della conservazione

La tutela produce siti socio-naturali, cioè combinazioni di pratiche nor-
mative e materiali, che dipendono dalla percezione e dall’inquadramento 
ideologico della natura in vigore localmente. L’analisi delle diverse forme 
in cui l’ambiente naturale viene rappresentato, in quanto sistemi di simboli 
che permettono di rendere più leggibili e gestibili realtà complesse, è cen-
trale per comprendere i modi in cui i moderni stati-nazione, nella loro incar-

Routledge, London, 2017 e Bernhard Gissibl et al. (eds.), Civilizing Nature: National Parks 
in Global Historical Perspective, Berghahn, Oxford, 2012. Per quanto riguarda i principali 
paesi dell’arco alpino si vedano i seguenti testi introduttivi: Charles-François Mathis, Jean-
François Mouhot (dir.), Une protection de l’environnement à  la franç aise? (XIXe-XXe siè cles), 
Champ Vallon, Seyssel 2013; Ortun Veichtlbauer, Martin Schmid, Vom Naturschutz zur 
Ökologiebewegung: Umweltgeschichte Österreichs in der Zweiten Republik, Studienverlag, 
Innsbruck, 2007; Luigi Piccioni, Il volto amato della Patria. Il primo movimento per la 
conservazione della natura in Italia, 1880-1934, Università degli Studi, Camerino 1999; 
James Sievert, The Origins of Nature Conservation in Italy, Peter Lang, Berna 2000; Patrick 
Kupper, Wildnis schaffen: eine transnationale Geschichte des Schweizerischen Nationalparks, 
Haupt, Berna 2012; Franz-Josef Brüggemeier et al. (eds.), How Green Were the Nazis?: 
Nature, Environment, and Nation in the Third Reich, Ohio University Press, Athens 2005; 
Thomas Lekan, Imagining the Nation in Nature: Landscape Preservation and German 
Identity, 1885-1945, Harvard University Press, Cambridge 2004; Frank Uekötter, The Green 
and the Brown: A History of Conservation in Nazi Germany, Cambridge University Press, 
Cambridge 2006. Per un’analisi delle differenze tra diverse regioni dell’arco alpino si vedano 
Werner Bä tzing, Die Alpen: Geschichte und Zukunft einer europä ischen Kulturlandschaft, 
Beck, München 2003; Heinz Veit, Die Alpen – Geoökologie und Landschaftsentwicklung, 
Ulmer, Stoccarda 2002; Jon Mathieu, Simona Boscani Leoni (Hrsg), Die Alpen! les Alpes! 
Zur europäischen Wahrnehmungsgeschichte seit der Renaissance – Pour une histoire de la 
perception européenne depuis la Renaissance, Peter Lang, Berna 2005; Jon Mathieu, Storia 
delle Alpi, 1500-1900: ambiente, sviluppo e società , Casagrande, Bellinzona 2000; John Cole, 
Eric Wolf, The Hidden Frontier: Ecology and Ethnicity in an Alpine Valley, Academic Press, 
New York 1974; Robert Netting, Balancing on an Alp: Ecological Change and Continuity 
in a Swiss Mountain Community, Cambridge University Press, Cambridge, 1981; Pier Paolo 
Viazzo, Comunità  alpine: ambiente, popolazione, struttura sociale nelle Alpi dal XVI secolo a 
oggi, il Mulino, Bologna 1990. Per una storia ambientale della montagna italiana, non limitata 
all’arco alpino, si veda Marco Armiero, Le montagne della patria: natura e nazione nella 
storia d’Italia: secoli XIX e XX, Einaudi, Torino 2013.

2. Wilko Graf von Hardenberg, Nützen oder Schützen? Naturverwaltung im Alpenraum im 
20. Jahrhundert, in «Bohemia», n. 54, 2014, pp. 41-55; Wilko Graf von Hardenberg, L’altra 
faccia della montagna. Tutela della natura, turismo e modernizzazione nelle Alpi, 1920-1970, 
in «Zapruder», 43, 2017, pp. 56-69.
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nazione in nature states, hanno governato il mondo alpino3. Nel momento 
in cui istituisce un’area protetta, lo stato diventa parte in causa nel dibattito 
riguardante la legittimità e l’accettabilità dei modi in cui il territorio e le ri-
sorse vengono usati: attività come la caccia, la pastorizia, lo sfruttamento 
delle risorse forestali e del territorio o la gestione delle acque irrigue. Atti-
vità che i funzionari statali e i fautori della tutela ambientale leggono come 
furto o distruzione delle proprietà pubbliche sono spesso viste dalle comu-
nità locali invece come pratiche tradizionali ingiustamente limitate dall’au-
torità statale4. 

L’idea di gestione statale della natura e del paesaggio, portata avanti dagli 
inizi del ventesimo secolo da tecnocrati e conservazionisti, esigeva la crea-
zione di un nuovo sistema legislativo che legittimasse i nuovi rapporti di pro-
prietà, e quindi la defi nizione di nuove categorie di crimini5. In parallelo, fi n 
dalla prima rivoluzione industriale furono smantellati in Europa usi civici, 
beni comuni e altre forme alternative di gestione delle risorse naturali, a cau-
sa della volontà degli stati-nazione di ridefi nire in maniera univoca i rapporti 
di proprietà lungo l’asse pubblico/privato e di imporre la propria sovranità 
territoriale attraverso la mappatura, gestione e controllo degli stessi6. Come 
ha fatto notare lo storico americano Karl Jacoby, sebbene sia facile disegnare 
il confi ne di un’area di tutela e limitare i modelli d’uso delle risorse al suo in-
terno, nella realtà dei fatti le normative e le leggi si scontrano con i desideri e 
le consuetudini di chi in quel territorio vive: non è né immediato né semplice 
trasformare un paesaggio culturale in un parco naturale7. 

Spesso la conservazione è stata raccontata come una battaglia di retro-
guardia, una serie di iniziative nate come rifl esso contro i danni provocati 
dai processi di industrializzazione. In realtà, la tutela della natura è stata un 
elemento integrante del processo di modernizzazione, una delle molte forme 
di utilizzo della natura venute alla luce tra il XIX e il XX secolo e postesi in 
confl itto con i modelli tradizionali di uso delle risorse esistenti nell’arco al-
pino. È molto diffi cile, se non impossibile, separare le iniziative di moderniz-
zazione le une dalle altre; ciascuna politica di tutela è, infatti, legata a doppio 

3. Matthew Kelly et al., Introduction, in Graf von Hardenberg et al. (eds.), The Nature 
State, pp. 1-15. Si veda anche James Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Im-
prove the Human Condition Have Failed, Yale University Press, New Haven 1998, pp. 11-52.

4. Wilko Graf von Hardenberg, Another Way to Preserve: Hunting Bans, Pastoral 
Economy, Nature Conservation, and the Brown Bear in Italy, 1930-1960, in W. Graf von 
Hardenberg et al. (eds.), The Nature State, p. 56.

5. Edward P. Thompson, Whigs and hunters: the origin of the Black Act, Allen Lane, 
Londra, 1975, p. 260; Eric J. Hobsbawm, Bandits, Abacus, Londra, 2001, p. 8; Karl Jacoby, 
Crimes Against Nature: Squatters, Poachers, Thieves, and the Hidden History of American 
Conservation, University of California Press, Berkeley 2001, p. 2.

6. Ismael Vaccaro, Sovereignity, Collective Ingenuity and Moral Economies: The 
Confl uence of Transnational Trends, States and Local Strategies in Pyrenees, in «Environment 
and History», 13, 1, 2007, p. 41; Scott, Seeing Like a State, pp. 11-52.

7. Jacoby, Crimes Against Nature, p. 29.
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fi lo con altri aspetti del più ampio processo di trasformazione delle struttu-
re economiche, sociali e ambientali. Mentre la crescente industrializzazione 
creava le condizioni per uno sviluppo insostenibile, alcuni gruppi, soprat-
tutto delle élite urbane, tentavano almeno di conservare degli spazi ‘natura-
li’ per motivi estetici e turistici. Visto però che i due processi erano coevi, 
spesso il movimento conservazionista si trovò a contrastare non le nuove 
pratiche distruttive dell’industrializzazione, ma i tradizionali modelli d’uso 
delle risorse, o per sostituirli con nuovi metodi ritenuti più scientifi ci e razio-
nali o per vietarli in ragione dei loro pretesi effetti distruttivi sul paesaggio e 
sull’ambiente. In primo luogo si trattò dunque dell’imposizione sul territorio 
e sulle comunità locali d’interpretazioni prettamente urbane e d’élite di cosa 
fosse ‘naturale’ e degno di essere conservato. La tutela della natura andreb-
be dunque letta come una questione di equilibri di potere e confl itti sociali 
riguardo ai modi di gestione delle risorse8. 

Fascismi

Inderogabile, in un’analisi comparativa tra l’Italia e l’area di lingua te-
desca nel XX secolo, è la questione del ruolo dei fascismi. La domanda se 
i fascismi europei abbiano avuto un carattere modernizzatore o retrogrado 
ha prodotto nell’ultimo cinquantennio un vivace dibattito storiografi co, che 
però a oggi non è ancora riuscito a dare una risposta condivisa al quesito se il 
fascismo puntasse a creare una società più moderna o, invece, a ricondurla a 
una qualche mitica età dell’oro9. Quella che si può notare è piuttosto la com-

8. Per un confronto dei modi un cui tutela e turismo sono stati affrontati in Italia, 
Austria e Germania si veda Graf von Hardenberg, L’altra faccia della montagna, Per una 
più ampia analisi dei rapporti tra tutela e confl ittualità sociale si vedano Wilko Graf von 
Hardenberg, Ressourcen und Konfl ikte als Elemente einer sozialen Umweltgeschichte des 20. 
Jahrhunderts: Das italienische Beispiel, in Bernd Herrmann (Hrsg), Beiträge zum Göttinger 
Umwelthistorischen Kolloquium 2008-2009, Universitätsverlag Göttingen, Gottinga 2010, 
pp. 27-29, e Marco Armiero, Seeing Like a Protester: Nature, Power, and Environmental 
Struggles, in «Left History», 13, 1, 2008, pp. 59-76.

9. Cf. Ludovico Garruccio, L‘industrializzazione tra nazionalismo e rivoluzione, il 
Mulino, Bologna 1969; A. James Gregor, Fascism and Modernization: Some Addenda, in 
«World Politics», 26, 3, 1974, pp. 370-84; Carl Levy, From Fascism to ‚Post-Fascists‘: Italian 
roads to Modernity, in Richard Bessel (ed.), Fascist Italy and Nazi Germany, Cambridge 
University Press, Cambridge 1996; Barrington J. Moore, Social Origins of Dictatorship and 
Democracy. Lord and Peasant in the Making of the Modern World, Beacon Press, Boston 
1966; George Mosse, The Fascist Revolution, Fertig, New York 1999; Ernst Nolte, Three 
Faces of Fascism: Action Française, Italian Fascism, National Socialism, Holt Rinehart and 
Winston, New York 1966; Stanley G. Payne, The Concept of Fascism, in Stein U. Larsen, et al. 
(eds.), Who Were the Fascists: social roots of European fascism, Universitetsforlaget, Bergen 
1980; Jeffrey T. Schnapp, Fascinating Fascism, in «Journal of Contemporary History», 31, 2, 
1996, pp. 235-44; Henry A. Turner, Fascism and Modernization, in «World Politics», 24, 4, 
1972, pp. 547-64.
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presenza di spinte in entrambe le direzioni. I fascismi hanno, almeno in po-
tenza, sintetizzato gli elementi ideologici anti-moderni derivati dalla reazio-
ne al positivismo della Belle Époque che caratterizzarono il primo dopoguer-
ra, con la necessità economica di dare risposte pratiche di modernizzazione a 
un sistema in crisi e a una società sempre più orientata al modello di massa. 

Per quanto riguarda la trasformazione del paesaggio non si può parlare di 
un orientamento univoco del fascismo italiano a favore della conservazione 
o della modernizzazione. Da un lato il regime produsse una politica intesa a 
una trasformazione radicale dei diritti d’accesso e dell’ambiente in genera-
le. Difatti, i fascisti, in continuità con processi già avviati nell’Italia libera-
le e nell’Impero Austro-Ungarico, s’interessarono alla razionalizzazione dei 
cosiddetti usi civici e, paradossalmente, a una certa democratizzazione del-
lo sfruttamento delle risorse locali. I diritti esercitati dalle comunità locali, 
tradizionalmente limitati a un numero ristretto di famiglie originarie, furono 
allargati a tutta la popolazione residente in un determinato comune10. D’altro 
canto il regime sostenne delle politiche socialmente devastanti e una retorica 
del ruralismo che avevano caratteristiche anti-moderne e reazionarie e che 
presupponevano la rottura di determinati contratti sociali ai danni delle co-
munità più deboli.

In Italia l’identità e l’unità nazionale sono spesso state rappresentate nei 
discorsi retorici relativi all’ambiente attraverso il valore estetico e memoriale 
della natura11. Questo limite interpretativo fu adottato poi dal regime fasci-
sta, che espresse, solo apparentemente in contrasto con la retorica proposta 
dal nazismo in Germania, un deciso disprezzo per la natura selvaggia (wil-
derness) e una preferenza per i paesaggi rurali antropizzati. Come scritto da 
Federico Caprotti e Maria Kaïka, in Italia la comune percezione della natura 
selvaggia era quella di una «landa sterile, indisciplinata, incivile e improdut-
tiva», che bisognava conquistare e colonizzare12. 

Sebbene il lungo dibattito sulla creazione di parchi nazionali in Italia ab-
bia trovato, a causa delle contingenze politiche e delle incoerenze ideologi-
che, una realizzazione pratica proprio negli anni del Ventennio, il rapporto 

10. Wilko Graf von Hardenberg, Confl itti ambientali nel Ventennio: l’area del Parco Na-
zionale dello Stelvio tra tutela della natura e usi collettivi tradizionali, in «Archivio Scialoja-
Bolla», 1, 2010, pp. 189-202

11. Gabriele Zanetto et al., Nature, Environment, Landscape: European Attitudes and 
Discourses in the Modern Period. The Italian Case, 1920-1970, Università degli Studi, 
Padova, 1996, p. 9; Wilko Graf von Hardenberg, Percezione e rappresentazione della natura 
in «Le Vie d’Italia. Rivista Mensile del Touring Club Italiano», in «Paratesto», 5, 2008, pp. 
237-254. 

12. Federico Caprotti, Maria Kaïka, Producing the ideal fascist landscapes: nature, 
materiality and the cinematic representation of land reclamation in the Pontine Marshes, 
in «Social & Cultural Geography» 9, 6, 2008, p. 618. Per il caso tedesco si vedano anche 
Uekötter, The Green and the Brown, e Gustavo Corni, Der Umgang mit Landschaft und 
Umwelt, in Christof Dipper (Hrsg), Deutschland und Italien 1860-1960. Politische und 
kulturelle Aspekte im Vergleich, Oldenbourg, München 2005, pp. 39-68.
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tra il regime fascista e le politiche ambientali è stato contraddittorio. Il diva-
rio tra retorica e prassi fu causato, oltre che dalla natura indefi nita ed etero-
genea della dottrina fascista, dalla necessità di rispettare le diverse esigenze 
economiche dei gruppi di pressione che sostenevano il regime. Ciò portò in 
molti casi a bloccare iniziative legislative che, in termini di sostenibilità, si 
sarebbero potute valutare positivamente13. Vale dunque per il fascismo ita-
liano l’affermazione fatta da Karl Ditt sul nazismo in Germania, cioè che il 
suo – vago – interesse per l’ambiente naturale, e in particolare per la conser-
vazione, derivava dai bisogni della propaganda e si tradusse in meri processi 
burocratici che non ebbero quasi effetti pratici14. 

Il processo di fondazione dei parchi nazionali alpini

Lungo l’arco alpino, l’interesse per i parchi nazionali come elementi fon-
danti di una politica di tutela, sostenuto dalle élite scientifi che e turistiche, 
risale agli inizi del XX secolo15. Il primo parco nazionale della regione, isti-
tuito nel 1914 in Svizzera, nacque con un approccio che si può considerare 
unico nel panorama della storia del conservazionismo alpino. L’amministra-
zione del parco adottò fi n da subito la posizione che gli interventi umani nei 
processi naturali andassero ridotti al minimo, se non del tutto banditi. L’o-
biettivo era di creare una riserva in cui gli scienziati potessero osservare il 
‘naturale’ sviluppo dei processi ambientali, piuttosto che di offrire uno spa-
zio ricreativo a eventuali turisti16. 

In Italia almeno sei luoghi furono proposti a cavallo della Prima Guerra 
Mondiale come possibili parchi alpini o prealpini: l’ex riserva di caccia reale 
del monte Argentera, la regione attorno a Livigno, in continuità territoriale 
con il parco svizzero, l’Adamello-Brenta, patria dell’orso bruno, il Trenti-
no orientale, le Alpi venete e il Carso (e la maggior parte di questi luoghi 
è divenuta nel frattempo sede almeno di parchi naturali regionali). I primi 
parchi alpini italiani, il Gran Paradiso e lo Stelvio, ebbero, però, una storia 
abbastanza particolare e non erano compresi fra i primi progetti proposti dal 
movimento conservazionista. La creazione a dicembre del 1922 del Parco 

13. Andrea F. Saba, Cultura, natura, riciclaggio. Il fascismo e l’ambiente dal movimento 
ruralista alle necessità autarchiche, in Andrea F. Saba, Edgar Meyer (a cura di), Storia am-
bientale. Una nuova frontiera storiografi ca, Teti, Milano 2001, p. 65.

14. Karl Ditt, The perception and conservation of nature in the Third Reich, in «Planning 
Perspectives», 15, 2000, p. 161-87, e Marco Armiero, Ambiente e storia: indagine su alcune 
riviste storiche, in «Società e Storia», 83, 1999, p. 185.

15. Lino Vaccari, Necessità di un parco nazionale in Italia, in «Le Vie d’Italia», 5, 1921.
16. P. Kupper, Wildnis schaffen, p. 65; Harvey M. Hall, European reservations for the 

protection of natural conditions, in «Journal of Forestry», 27, 1929, pp. 667-670. Per mag-
giori dettagli sulla storia dei parchi nelle Alpi di lingua tedesca si veda il saggio di Christina 
Pichler-Koban in questo stesso volume.
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Nazionale del Gran Paradiso fu spesso vantata dal regime fascista come un 
prodotto del suo approccio pragmatico e del superamento delle lungaggini 
decisionali dell’era liberale. L’istituzione dell’ente di tutela fu dovuta, inve-
ce, in primo luogo alla decisione presa dal re Vittorio Emanuele III nel 1919 
di donare allo Stato la propria riserva di caccia (dove dalla metà del dician-
novesimo secolo era stata protetta l’ultima colonia di stambecco dell’intero 
arco alpino) e i diritti di caccia di cui godeva su terreni di terzi. Lo stambecco 
era considerato, infatti, un animale emblematico e la Casa Reale desiderava 
che la sua preservazione fosse portata avanti dallo Stato. Se la fondazione del 
Parco Nazionale del Gran Paradiso può essere fatta risalire a una certa casua-
lità, a un concorso inaspettato di condizioni favorevoli, lo stesso non si può 
dire del secondo parco alpino istituito in Italia durante il Ventennio, quello 
dello Stelvio (1935). In questo caso l’idea di creare un parco nacque da una 
forte volontà di costruire un nuovo simbolo dell’identità nazionale in un’area 
di confi ne solo da poco entrata a far parte del Regno d’Italia e dal desiderio 
di promuovere il turismo in montagna. 

Per quanto riguarda la Germania e l’Austria, le riserve di caccia reali 
e imperiali nelle Alpi attorno a Salisburgo, come la riserva reale del Gran 
Paradiso in Italia, erano già esempi di proto-tutela. In occasione della fi ne 
dell’Impero Austro-Ungarico non fu però possibile procedere a una loro im-
mediata trasformazione in vere e proprie riserve naturali. Guardando alla 
questione dal punto di vista comparativo si può supporre che, mancando la 
volontà da parte della stessa casa reale di istituire un parco (per l’ovvio moti-
vo che la casa reale non si trovava più in posizione di decidere), non fu possi-
bile procedere lungo quella complessa combinazione di processi decisionali 
eterogenei che portò alla creazione del Parco Nazionale del Gran Paradiso 
in Italia. In Austria e Germania, comunque, il movimento conservazionista 
era in prima battuta interessato alla creazione di parchi naturali ispirati al 
cosiddetto modello americano, cioè di parchi dedicati alla ricreazione delle 
masse e alla promozione del turismo. Questo interesse per la tutela in epoca 
asburgica condusse il Deutscher und Österrichischer Alpenverein (Döav), il 
club alpino pangermanico fondato nel 1873, a proporre anche l’istituzione di 
un parco naturale nell’area dell’odierna Slovenia, attorno alla valle dei laghi 
di Triglav. Questo progetto non fu però realizzato, e solo parzialmente, che 
nel primo dopoguerra, quando la regione era già passata sotto il controllo del 
nuovo stato jugoslavo17.

Durante la Prima Guerra Mondiale le Alpi divennero uno dei simboli prin-
cipali del carattere nazionale pantedesco, seguendo un’evoluzione parallela 
a quella della percezione delle Alpi in Italia. Ciò favorì le spinte per l’istitu-
zione, sempre sotto impulso del Döav, di un’area protetta nella regione degli 

17. Carolin Firouzeh Roeder, Slovenia’s Triglav National Park: From Imperial Borderland 
to National Ethnoscape, in Gissibl et al. (eds.), Civilizing Nature, pp. 240-255
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Alti Tauri.18 Negli anni a ridosso della Seconda Guerra Mondiale il club alpi-
no era ormai proprietario di ampie regioni attorno al Großglockner, la cima 
più alta d’Austria, e aveva posto le basi per la creazione di un parco naziona-
le che vide però formalmente la luce solo quasi mezzo secolo dopo. Già nei 
primi mesi dopo l’Anschluss dell’Austria da parte della Germania erano stati 
redatti nuovi piani per l’istituzione di un parco nell’area con il nome di Parco 
Alpino Tedesco (Deutscher Alpenpark), che avrebbe dovuto avere un forte 
valore simbolico in quanto primo reale parco alpino pangermanico, ed erano 
state svolte anche le prime indagini di fattibilità sul campo. Ancora nel 1942 
ebbe luogo una serie di incontri uffi ciali relativi all’istituzione nell’area se 
non di un parco, almeno di una riserva naturale (Naturschutzgebiet). Le suc-
cessive evoluzioni dello scenario bellico condussero poi però all’abbandono 
del progetto19. L’importanza dell’emergente industria turistica nello sviluppo 
della tutela diventa evidente se si considera che nella stessa regione era sta-
ta inaugurata negli stessi anni la Großglockner Hochalpenstraße (1935), una 
strada panoramica alpina che favorì notevolmente lo sviluppo del turismo 
motorizzato di massa20. Inevitabile fare qui un parallelo con il caso del Parco 
Nazionale dello Stelvio nato in sostanza, come vedremo più avanti, esclusi-
vamente con lo scopo di favorire lo sviluppo turistico della regione.

L’attuale parco nazionale tedesco di Berchtesgaden attorno al Königssee 
ha una storia altrettanto lunga, che risale all’istituzione nel 1910 di una prima 
riserva per la tutela della fl ora alpina. Gli obiettivi di conservazione dell’en-
te furono ampliati e rafforzati nel 1921, come reazione ai piani sviluppati in 
tempo di guerra di scolpire nel fi anco della Falkensteiner Wand un monu-
mento in foggia di enorme leone scolpito21. Durante la Seconda Guerra Mon-
diale furono aggregate anche un’area attorno all’Obersee e sei nuove bandite 
di caccia. Furono avviate poi trattative per un ampliamento dell’area protetta 
con l’istituzione di una riserva sul lato austriaco del confi ne22. Nel corso dei 

18. Ute Hasenöhrl, Naturschutz, in Deutscher Alpenverein, Österreichischer Alpenverein, 
Alpenverein Südtirol (Hrsg), Berg Heil! Alpenverein und Bergsteigen von 1918 bis 1945, 
Böhlau, Colonia 2011, pp. 410-411; Tait Keller, The Mountains Roar: The Alps during the 
Great War, in «Environmental History», 14, 2, 2009, pp. 253-274; Wilko Graf von Hardenberg, 
Beyond Human Limits. The Culture of Nature Conservation in Interwar Italy, in «Aether – 
The Journal of Media Geography», 11, 2013, pp. 57-58. 

19. Staatsarchiv München, OForstD 5622, Gedächtnisniederschrift der Besprechung über 
die Natur- und Landschaftsschutzgebiete in den Tauern in Salzburg am 24. Juli 1942. 

20. Per un resoconto più dettagliato si veda Graf von Hardenberg, L’altra faccia della 
montagna.

21. Georg Wenig, Berchtesgaden als Fremdenort und die Bergbahnen im Staatl. 
Naturschutzpark der Berchtesgadener Alpen, Philotechnik, München 1927; Bayerischer 
Hauptstaatsarchiv, MK51195, Lettera del Bayerischer Landesausschuß für Naturpfl ege e del 
Bayerischer Landesverein für Heimatpfl ege allo Staatsministerium für Wirtschaft, Abteilung 
für Handel, Industrie und Gewerbe. Seilschwebebahn auf den Watzmann, 4 febbraio 1935.

22. Staatsarchiv München, OForstD 5622, Lettera del Forstamt Ruhpolding-Ost al 
Regierungsforstamt Oberbayern. Naturschutzgebiet, 20 giugno 1950.
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decenni l’area di tutela perse però l’iniziale orientamento scientifi co inteso a 
promuovere la preservazione di specie rare per trasformarsi sempre di più in 
un’istituzione di tipo turistico-commerciale.

Pratiche di conservazione nelle Alpi italiane

Il regime fascista, dopo l’iniziale entusiasmo per l’istituzione del Parco 
Nazionale del Gran Paradiso, dimostrò di avere ben poco interesse per la sua 
gestione. Nei primi dieci anni la gestione del parco fu dunque affi data a una 
commissione reale indipendente, coadiuvata da un corpo autonomo di guar-
daparco locali e da un amministratore. Quest’ultimo fu, per gran parte del 
periodo, l’ingegnere forestale Ugo Beyer. Nato in territorio asburgico, Beyer 
era in origine destinato a una carriera nell’amministrazione delle caccie im-
perial-regie e manteneva ancora regolari rapporti di comunicazione con i fa-
migliari rimasti in Austria23. Nonostante una continua carenza di fondi e forti 
limiti legislativi e normativi questa struttura amministrativa si rivelò molto 
effi cace. La popolazione di stambecchi aumentò e, tra mille diffi coltà, fu 
trovato un fragile equilibrio tra i bisogni della tutela e le esigenze delle co-
munità locali. Nel 1933 il regime decise però di centralizzare e statalizzare 
le istituzioni di conservazione e abolì l’amministrazione autonoma. I com-
piti di gestione furono affi dati all’Azienda di Stato per le Foreste Demaniali 
e quelli di controllo del territorio alla Milizia Forestale, composta quasi per 
intero da personale esterno al territorio del parco. Gli effetti pratici di questa 
decisione eminentemente politica furono un netto peggioramento della qua-
lità del servizio di sorveglianza, una costante diminuzione della popolazione 
di stambecchi e un rinfocolarsi dei confl itti sociali24. 

Perfi no nel caso del più ‘selvaggio’ parco nazionale italiano i fascisti sen-
tirono il bisogno di operarsi per la bonifi ca e il miglioramento del suo pae-
saggio e delle sue caratteristiche. Nel 1932, la rivista del CAI pubblicò un 
articolo in cui si proponeva di trasformare il Gran Paradiso in una specie di 
enorme giardino zoologico, dotato di tutte le caratteristiche di un parco ur-
bano: panchine, rivendite di gelati e così via25. Una proposta che è indicativa 
dell’interpretazione fascista della natura come qualcosa di deplorabile, che 
ha bisogno di essere civilizzato per essere apprezzato appieno. Il confi ne tra 

23. Giorgio Anselmi, Nel Parco Nazionale del Gran Paradiso, in «Cronache Economiche», 
agosto 1952, p. 13; U. Beyer, Der italienische Naturschutzpark ‘Gran Paradiso’, in «Wiener 
Allgemeine Forst- und Jagd-Zeitung», 4 maggio 1928, p. 106.

24. Wilko Graf von Hardenberg, Act local, think national: a brief history of access rights 
and environmental confl icts in Fascist Italy, in Marco Armiero, Marcus Hall (a cura di), Nature 
and History in Modern Italy, Ohio University Press, Athens 2010, pp. 141-158.

25. Ugo Rondelli, Il Gran Paradiso sotto campana, in «Rivista Mensile del CAI», mag-
gio 1932, pp. 299-304.
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natura e società non potrebbe essere espresso in maniera più chiara26. Come 
nel caso del parco di Berchtesgaden si assistette dunque a uno sviluppo del 
parco da un modello di conservazione totale sull’esempio svizzero a un sem-
pre crescente interesse per gli aspetti turistici, che condusse a ripetuti tenta-
tivi di costruire strade panoramiche sul modello di quella del Großglockner 
attorno al massiccio del Gran Paradiso27.

Per quanto riguarda il valore simbolico della nascita della conservazio-
ne in area trentina va rilevato invece il ruolo della metafora delle Alpi come 
bastione della patria, parallelo allo sviluppo, cui si è accennato prima, del-
la retorica sulle Alpi nelle regioni di lingua tedesca. Un ruolo centrale nella 
creazione del Parco Nazionale dello Stelvio e nel dibattito sul bisogno di un 
parco nella regione dell’Adamello-Brenta fu svolto proprio dal desiderio di 
affermare e consolidare la presenza dello stato in una regione che fi no a po-
chi anni prima era stata sotto il dominio austriaco e di creare, in un territorio 
che fu scenario di alcune delle più ardite battaglie d’alta montagna nella sto-
ria dell’umanità, quelli che possono essere defi niti dei veri e propri memoria-
li di guerra naturali28. Il Parco Nazionale dello Stelvio fu fondato sul confi ne 
tra l’area linguistica italiana e quella tedesca, a cavallo di quella che era stata 
la linea del fronte durante la Prima Guerra Mondiale; il suo ruolo di memo-
riale, piuttosto che d’istituzione di tutela, fu uno degli aspetti centrali della 
campagna a favore della creazione di un parco nella regione portata avanti 
dal Club Alpino Italiano29. 

Il Parco Nazionale dello Stelvio, nato dall’interesse per la promozione del 
turismo e dell’alpinismo e per la difesa dell’identità nazionale, nei suoi primi 
vent’anni di vita ebbe uno scarsissimo impatto sull’effettiva tutela dell’am-
biente: di fatto l’esistenza nell’area di una delle ultime colonie alpine di cervi 
rossi non ebbe nessun ruolo nella creazione del parco. Inoltre, all’interno del 
parco non furono imposte limitazioni particolari alla caccia e alla pesca, e le 
riserve forestali continuarono a essere gestite con intenti commerciali. In pra-
tica, nei suoi primi vent’anni il parco non è esistito che come espressione for-
male e legale dei propri confi ni. Confi ni che, peraltro, spesso comprendevano 
villaggi, frazioni e altre zone antropizzate, dove i compiti statutari di un par-
co, cioè la conservazione della natura, erano sostanzialmente irrealizzabili30. 

26. Sul rapporto tra bonifi ca e tutela nella storia del fascismo si veda Marco Armiero, Wilko 
Graf von Hardenberg, Green Rhetoric in Blackshirts: Italian Fascism and the Environment, in 
«Environment and History», 19, 3, 2013, pp. 283-311.

27. Si veda Graf von Hardenberg, L’altra faccia della montagna.
28. A questo proposito si vedano anche Marco Armiero, Nationalizing the Mountains: 

Natural and Political Landscapes in the First World War, in Armiero, Hall (a cura di), Nature 
and History in Modern Italy; T. Keller, The Mountains Roar; Diego Leoni, La guerra verticale: 
uomini, animali e macchine sul fronte di montagna 1915-1918, Einaudi, Torino 2015.

29. Guido Bertarelli, Il gruppo dell’Ortles-Cevedale, in «Le Vie d’Italia», 8, 1929, pp. 621-
630.

30. Franco Pedrotti, Notizie storiche sul Parco Nazionale dello Stelvio, Temi, Trento 2005, 
pp. 49-54.
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Piuttosto che essere visto come un ostacolo alle proprie tradizionali prati-
che di gestione del territorio, il parco fu peraltro usato dalle comunità locali, 
sia nell’area trentina sia in quella lombarda, come un’occasione per avvia-
re lo sfruttamento turistico del territorio e la creazione di un nuovo model-
lo economico in cui gli usi civici non fossero più necessari. Ai suoi albori il 
parco fu dunque segnato da un certo accordo tra élite e comunità locali ri-
guardo ai modi in cui poteva e doveva avere luogo il processo di moderniz-
zazione. Ciò determinò, di conseguenza, per decenni un grado bassissimo 
di confl ittualità sociale31. Un’eccezione fu rappresentata dalle popolazioni 
germanofone dell’Alto Adige, che di fronte a un parco prettamente italiano, 
rifi utarono di riconoscerlo e, come forma di protesta, in molti casi si rifi uta-
rono persino di entrare nell’area tutelata per visitarla. Il territorio del parco, 
bastione dell’italianità e simbolo dello scontro bellico in un’area di confi ne, 
era, infatti, considerato dalla popolazione di lingua tedesca, anche decenni 
dopo la Seconda Guerra Mondiale, come una vera e propria imposizione co-
loniale, estranea alla realtà locale32. I rapporti con le comunità locali peggio-
rarono comunque anche nelle zone italofone in seguito alla promulgazione 
nel 1951 del regolamento attuativo, che segnò l’avvio delle prime pratiche di 
effettiva tutela della fl ora e della fauna e con esse l’imposizione di nuovi li-
miti a quelle attività turistico/sportive che avevano sollecitato in primo luogo 
la creazione del parco. 

Critico fu anche il lungo processo di rifl essione riguardo all’esigenza di 
un parco nell’area dell’Adamello-Brenta. Il relativo progetto, ripresentato 
più volte dal 1919, ebbe un ruolo molto importante nel dibattito sulla con-
servazione della natura in Trentino33. Non mancò di certo l’attenzione per 
gli aspetti turistico/estetici: il primo nome proposto era Parco Nazionale di 
Madonna di Campiglio e negli anni ’50 era anche stata prevista una fusione 
con il parco dello Stelvio. L’obiettivo principale era però quello di preservare 
l’orso bruno, un animale emblematico per il Trentino34. Questo progetto, al 

31. Graf von Hardenberg, Confl itti ambientali nel Ventennio.
32. Cf. Andrea Leonardi, Il proporsi e il consolidarsi di una coscienza ambientale: 

l’esperienza quarantennale dei parchi naturali del Trentino, in «Storia e Futuro», 18, 2008, 
www.storiaefuturo.com; Mary Barker, Comparison of Parks, Reserves, and Landscape 
Protection in Three Countries of the Eastern Alps, in «Environmental Conservation», 9, 4, 
1982, pp. 275-285; Georg Leitinger et al., Identifying signifi cant determinants for acceptance 
of nature reserves: a case study in the Stilfserjoch National Park, Italy, in «eco.mont (Journal 
on Protected Mountain Areas Research)», 2, 1, 2010, pp. 15-22.

33. Giovanni Pedrotti, Per l’istituzione di parchi nazionali nel Trentino, in «Giornale d’I-
talia forestale», 14 settembre 1919; Sardagna, Per il Parco Nazionale dell’Adamello, in «Le 
Vie d’Italia», 2, 1919; Franco Pedrotti, Notizie storiche sul Parco Naturale Adamello Brenta, 
Temi, Trento 2008, pp. 143-178.

34. Guido Castelli, L’orso bruno nella Venezia Tridentina, Associazione Provinciale Cac-
ciatori, Trento, 1935; Anna Finocchi, Danilo Mussi, Sulla pelle dell’orso. La caccia nei docu-
menti del passato e nelle memorie ottocentesche di Luigi Fantoma, il sommolago, Arco, 2002; 
Pedrotti, Notizie storiche sul Parco Nazionale dello Stelvio, p. 48.
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contrario del Parco Nazionale dello Stelvio, creato d’autorità senza però la-
sciare traccia nel dibattito pubblico, suscitò forti preoccupazioni nelle comu-
nità locali, soprattutto per il timore che la tutela dell’orso non avrebbe solo 
limitato i loro diritti d’uso, ma avrebbe posto anche dei rischi per l’incolumi-
tà di persone e bestiame. Va registrato però che, già molto tempo prima che 
fosse istituito il Parco Naturale dell’Adamello-Brenta, e con ciò uffi cialmen-
te tutelata la popolazione ursina della Val Genova, il testo unico delle nor-
me per la protezione della selvaggina e per l’esercizio della caccia del 1939 
aveva imposto il divieto assoluto di uccidere l’orso. Questo condusse a una 
serie di confl itti tra i pastori, che denunciavano numerose uccisioni di capi di 
bestiame da parte degli orsi, e le autorità statali e provinciali35. 

Conclusioni

Confrontando il caso italiano con esempi tratti dalle esperienze dei pae-
si di lingua tedesca sono giunto a defi nire due teorie complementari sullo 
sviluppo differenziale degli istituti di tutela nell’arco alpino nel periodo in-
terbellico. La prima s’interessa alla distribuzione geografi ca, rilevando una 
maggiore attenzione per gli aspetti scientifi ci nell’area occidentale e un ruolo 
predominante dell’associazionismo turistico e alpino nell’area orientale. La 
seconda guarda allo sviluppo cronologico dei diversi modelli di conservazio-
ne. Se osserviamo le date in cui le diverse istituzioni di tutela dell’arco alpino 
furono pianifi cate, si può notare come la visione dei parchi come strumenti di 
ricerca scientifi ca e di preservazione totale, abbia avuto maggiore successo 
negli anni a cavallo della Prima Guerra Mondiale (Parco Nazionale Svizzero, 
Gran Paradiso, Berchtesgaden), mentre con il passare degli anni, e in manie-
ra sempre più intensa quanto più ci si avvicinava alla Seconda Guerra Mon-
diale, l’attenzione si sia spostata, in quasi  tutta l’area alpina, sotto l’infl uenza 
dei vari sistemi di governo di orientamento fascista, verso un’interpretazione 
turistica e propagandistica della tutela. Questo doppio modello interpretativo 
sembra inoltre indicare uno sviluppo più tardo del conservazionismo istitu-
zionale nell’area delle Alpi orientali36. Va d’altro canto considerato, come 
visto nell’esempio del Gran Paradiso o accennato nel caso di Berchtesgaden, 
che l’uso delle Alpi a fi ni propagandistici da parte del regime fascista in Italia 
e di quello nazista nell’area germanofona ha contribuito a cambiare la desti-

35. Per un resoconto più dettagliato di questo caso si veda Graf von Hardenberg, Another 
way to preserve.

36. Interessante notare a questo proposito come una delle poche proposte di tutela 
sviluppatesi negli anni ’30 che abbiano tentato di combinare in maniera effi cace promozione 
del turismo ed effettiva conservazione della natura, ovvero quella di un parco nell’area 
dell’Adamello-Brenta non sia riuscita a vedere la luce. Si veda Wilko Graf von Hardenberg, 
A Nation’s Parks. Failure and Success in Fascist Nature Conservation, in «Modern Italy», 19, 
3, 2014, pp. 275-285.
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nazione d’uso di parchi nati con una forte vocazione di tutela a favore di un 
orientamento più turistico37.

Leggendo la modernizzazione attraverso la lente della conservazione, si 
nota dunque una forte variabilità sia geografi ca sia cronologica. Il Parco Na-
zionale del Gran Paradiso fu istituito sotto i migliori auspici, per assistere 
però subito a un diffi cile adeguamento alle pressioni delle comunità locali e 
poi essere distrutto nel corso degli anni ‘30 in un processo che non avvan-
taggiò nessuno, né le comunità locali, né i conservazionisti. Ben diversa fu 
la storia in area trentina (e in un certo senso anche negli Alti Tauri). In que-
sto caso i primi vent’anni di esperienza di tutela furono segnati da una certa 
ineffi cacia, soprattutto a causa della mancanza di reali strumenti attuativi e 
di un certo disinteresse istituzionale per l’ambiente naturale. Al contempo 
però questa fase fu segnata da una bassissima confl ittualità sociale; questo è 
un dato che, se vengono presi a confronto altri casi di parchi istituiti in altre 
regioni del mondo, può essere indicativo della poca incisività dell’intervento: 
un’effi cace tutela della natura ha infatti sempre avuto un qualche effetto sui 
diritti di accesso alle risorse delle comunità locali. Si può affermare inoltre 
che negli anni del regime fascista la tutela ebbe un impatto solo a livello pub-
blicistico e d’opinione, soprattutto per i suoi legami con la promozione della 
nascente industria turistica e la difesa dell’identità nazionale, piuttosto che 
effetti positivi nel senso di una reale conservazione dell’ambiente naturale.

37. Graf von Hardenberg, Processi di modernizzazione. 





235

Zwischen nationalem Symbol und europäischem 
Projekt – alpine Nationalparks und Alpentourismus 
des 19. und im 20. Jahrhunderts
Christina Pichler-Koban

Naturschutz und Schutzgebiete

Schutzgebiete sind sozusagen die Flaggschiffe des Naturschutzes. 
Ihre Einrichtung ist oft der Höhepunkt und die Krönung langwieriger 
Naturschutzbemühungen. Schutzgebiete können aber auch als 
Manifestationen lange währender gesellschaftlicher Diskurse gesehen 
werden, als ein Bemühen Lösungen für die Befriedigung mitunter 
gegensätzlicher Interessen zu fi nden. In dieser Hinsicht repräsentieren 
Schutzgebiete viel mehr Auffassungen, Vorstellungen von Natur, als Natur 
im eigentlichen Sinne1.

Eines der kleinsten mir bekannten Schutzgebiete ist der Krauthügelteich 
bei Salzburg mit einer Ausdehnung von knapp 0,5 Hektar, eingerichtet 
wegen eines Vorkommens des Einzellers Semispathidium pulchrum2. 
Eines der größten, das Kavango-Zambezi Transfrontier Conservation Area 
erstreckt sich über fünf afrikanische Staaten, mehrere Hunderttausend 
Quadratkilometer, umfasst über 35 bestehende Nationalparks und Reservate 
und bietet unter anderem Lebensraum für das größte lebende Landtier, den 
Afrikanischen Elefanten Loxodonta africana3. Zwischen dem räuberischen 
Semispathidium und dem Loxodonta liegen auf den ersten Blick Welten. Die 

1. Heike Egner, MSc Management of Protected Areas University of Klagenfurt – Filmclip, 
2013, Online: http://mpa.e-c-o.at (zuletzt aufgerufen am 3.11.2016).

2. Fenton Peter David Coterill, Hannes Augustin, Reinhard Medicus, Wilhelm Foissner, 
Conservation of Protists: The Krauthügel Pond in Austria, in «Diversity», 5 (2), 2013, pp. 
374-392.

3. Susanne Glatz-Jorde et al., Final record of consulting services of the Socio-Economic 
Baseline Survey for the Kavango Zambezi Transfrontier Conservation Area (KAZA TFCA) 
and the development of a framework for monitoring and evaluating the impacts of the KAZA 
TFCA Programmes on rural livelihoods. Studie im Auftrag der Deutschen Entwicklungsbank. 
Eigenverlag, Klagenfurt 2014.
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Einrichtung beider Gebiete haben aber einen gemeinsamen Kern und sind 
Ausdruck ein und desselben Trends: Seit dem 19. Jahrhundert sind Anzahl 
und Flächen von Schutzgebieten kontinuierlich angestiegen. Heute stehen 
ca. dreizehn Prozent der Erdoberfl äche unter Schutz, die Convention on 
Biodiversity möchte bis 2020 sogar zwanzig Prozent der Erdoberfl äche unter 
Schutz gestellt wissen und gleichzeitig den Schutz der Weltmeere forcieren. 
Es erscheint durchaus lohnend das Phänomen «Schutzgebiete» eingehender 
zu untersuchen.

Der Bogen der Naturschutzgeschichte lässt sich von den Mythen und 
Schöpfungsgeschichten unterschiedlicher Kulturen bis in die Gegenwart 
spannen. Die dabei zu Tage tretenden Naturbilder sind zugleich Grundlage 
und Ausdruck des Naturverständnisses der jeweiligen Gesellschaft. Frühe 
Hochkulturen entwickelten Regeln für den Umgang mit natürlichen 
Ressourcen, die später in Gesetzestexte Eingang fanden. In mittelalterlichen 
 «Regelungen für Allmenden » fi nden sich Bestimmungen, die als Naturschutz 
im weitesten Sinne gelten können.

Naturschutz im heutigen Sinn entwickelte sich in Europa im 19. 
Jahrhundert. Der Aufschwung der Naturwissenschaften, die Entstehung von 
naturforschenden Gesellschaften und geistige Strömungen wie die Romantik, 
aber auch der aufkeimende Nationalismus bildeten das gesellschaftliche 
Klima, in dem sich Naturschutz entwickeln konnte. Naturschutz widmete 
sich zunächst der Erhaltung und gebührlichen Präsentation ausgesuchter 
Naturdenkmale. Der Begriff war weiter gefasst als heute und umfasste neben 
landschaftlich herausragenden Elementen auch besondere und exotische 
Tier- und Pfl anzenarten. Die Einrichtung der ersten staatlichen Parks in den 
Vereinigten Staaten von Amerika markiert den Beginn einer Entwicklung, 
die sich bald weltweit fortsetzte: die Entstehung großer Schutzgebiete von 
nationaler Bedeutung, der Nationalparks. In Europa richtete 1909 als erstes 
Land Schweden Nationalparks ein, im Alpenraum waren die Schweizer mit 
dem Schweizerischen Nationalpark (1914) Pioniere4.

Nach den beiden Weltkriegen begann sich der Naturschutz international 
zu organisieren. 1948 gründete sich wiederum in der Schweiz die 
International Union for the Conservation of Nature (IUCN), die bis heute 
an der Entwicklung weltweiter Standards für Schutzgebiete arbeitet. Als 
Dachorganisation für rund hundert Organisationen in den acht Alpenstaaten 
formierte sich 1952 die Commission Internationale pour la Protection des 
Alpes (CIPRA). 1991 konnte sie die Alpenkonvention ausverhandeln, einen 
völkerrechtlichen Vertrag zum Schutz und zur nachhaltigen Entwicklung 
der Alpen. 1995 wurde das Netzwerk alpiner Schutzgebiete (ALPARC) 
gegründet, als Plattform für den Austausch und gemeinsame Aktivitäten der 
alpinen Parks.

4. Patrik Kupper, Wildnis schaffen – eine transnationale Geschichte des Schweizerischen 
Nationalparks. Nationalpark-Forschung Schweiz 97, Haupt Verlag, Bern/Stuttgart/Wien 2012.
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Was wir heute gemeinhin unter Naturschutz verstehen, scheint tatsächlich 
eine Gemengelage von Konzepten, Zielen und Ideen zu sein, die stark 
von gesellschaftlichen und individuellen Wertvorstellungen geprägt sind. 
Schutzgebiete wurden und werden in unterschiedlichen kulturellen Kontexten, 
ideologischen Umfeldern und gegensätzlich organisierten Gesellschaften 
eingerichtet. Sie sind das Ergebnis oft lange währender gesellschaftlicher 
Diskurse. Die gleichen Akteure können – je nachdem in welchem Kontext sie 
agieren – unterschiedliche, manchmal sogar widersprüchliche Standpunkte 
einnehmen. 

Schutzgebiete im Fokus

Ich möchte Ihnen nun eine Studie vorstellen, die die Entwicklung 
ausgewählter Schutzgebiete in den Alpen zum Inhalt hat und die gleichzeitig 
die Basis meiner Dissertationsarbeit bildete. Die Arbeit ist mit dem Titel 
«Naturschutz, Werte, Wandel» in der Bristol-Schriftenreihe erschienen5. 
Ich will gleich vorausschicken, dass in dieser Arbeit nur deutschsprachige 
Gebiete untersucht wurden. Das lag vor allem an der gewählten Methodik, 
die ich im Folgenden ganz kurz erläutern werde. Mein Beitrag soll eine 
Anregung dafür sein, zu überprüfen, ob die Erkenntnisse der Studie auch im 
italienischen und übrigen Alpenraum in dieser oder in abgewandelter Form 
Gültigkeit haben. 

Der Fokus der Arbeit lag auf der Wahrnehmung von Schutzgebieten im 
öffentlichen Diskurs und in der breiten Öffentlichkeit. Konfl ikte sind dort 
zu erwarten, wo die Wahrnehmung der verschiedenen Beteiligten stark 
voneinander abweichen. Unter der Fülle möglicher Zugänge war es ein 
zentrales Anliegen der Studie, die Schnittstellen zwischen Schutzgebiet 
und allgemeiner Öffentlichkeit, Medien und Politik zu untersuchen. Das 
hatte großen Einfl uss auf die Auswahl der Quellen, die in die Bearbeitung 
einfl ossen. Zunächst wurden empirische Daten erhoben. Eine Datenquelle 
bildeten qualitative Interviews mit Zeitzeugen. Kriterien für die Auswahl der 
Interviewpartner waren Vertrautheit mit der Region, ihren Problemen, Akteuren 
und Naturerscheinungen. Eine zweite Datengrundlage waren schriftliche 
Quellen, die die Entwicklung des Schutzgebietes aus zeitgenössischer Sicht 
dokumentierten: Pressemitteilungen, Artikel in Tageszeitungen und Berichte 
in zeitgenössischen Schriftenreihen, Selbstdarstellungen, fallweise auch 
Gesetzestexte und Verordnungen, die auf das Schutzgebiet Bezug nahmen. 

Die transkribierten Interviews und die schriftlichen Textquellen waren 
die Grundlage für eine qualitative Textanalyse mit der Analyse-Software 

5. Christina Pichler-Koban, Michael Jungmeier, Naturschutz, Werte, Wandel. Die 
Geschichte ausgewählter Schutzgebiete in Deutschland, Österreich und der Schweiz, Bristol-
Schriftenreihe, Bern 2015.
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ATLAS.ti 7. Aus den Texten wurde eine Liste mit rund 650 Codes in zehn 
Kategorien generiert. Sie bilden ein Inventar zur Charakterisierung von 
Naturschutzkonzeptionen in Schutzgebieten, das je nach Bedarf neu zu 
gliedern und zu erweitern ist. Mit Hilfe der Codes wurde es möglich, die im 
jeweiligen Schutzgebiet bedeutenden Akteure, Herausforderungen, Ziele und 
Instrumente zu identifi zieren. Diese wurden wiederum in ihrem zeitlichen 
und gesellschaftlichen Kontext untersucht, Zusammenhänge erfasst und 
dargestellt.

Es geht bei dieser Form der Aufbereitung weniger um eine vollständige 
Chronologie der Ereignisse oder die umfassende Darstellung der 
Entwicklung im Detail, als vielmehr darum, die konstituierenden Elemente 
der Institutionen sichtbar zu machen und sie im Hinblick auf Ziele, Akteure, 
Konfl ikte und Instrumente herauszuarbeiten.

Anhand von Beispielen aus drei Parks, die ich im Rahmen der Arbeit 
untersucht habe, wollen wir näher betrachten, welche Schutzbemühungen 
erfolgreich und welche zum Scheitern verurteilt waren, wer und was diese 
Entwicklungen beeinfl usst hat, besonders hervorgehoben wird auch die Rolle 
des Tourismus in den Parks. Die Parks sind der Schweizerische Nationalpark, 
der Nationalpark Berchtesgaden in Deutschland und der Nationalpark Hohe 
Tauern in Österreich6. 

Schweizerischer Nationalpark

Die Initiative zur Schaffung des Schweizerischen Nationalparks ging vom 
Forschungsreisenden Paul Sarasin und dem Schweizerischen Naturschutzbund 
(SNB) aus. Ihr Ziel war die Errichtung eines Freilandlabors, in dem sich die 
Natur ohne menschlichen Einfl uss entwickeln kann. Auf der Suche nach einem 
geeigneten Standort stießen sie auf das abgelegene Cluozzatal, zu dieser Zeit 
eine der wirtschaftlich am schwächsten entwickelten Regionen der Schweiz. 
Die Kommunen lebten von einer bescheidenen Land- und Forstwirtschaft. 
Als der Holzpreis zu Beginn des 20. Jahrhunderts einbrach, konnten sie sich 
rasch dazu entschließen, die Flächen außer Nutzung zu stellen und 1909 
einen lukrativen Pachtvertrag mit dem SNB abzuschließen. 1914 beschloss 
das Schweizerische Parlament die Schaffung eines Nationalparks. Der Park 
sollte ein defi nierter Ort der Forschung sein. 

Wie Naturschützer in anderen europäischen Ländern so blickten auch die 
Schweizer Parkpromotoren Anfang des 20. Jahrhunderts interessiert auf die 
Schutzgebiete in Nordamerika. Sie prüften, wie gut sich die Verordnungen 
zu den Parks in den Vereinigten Staaten auf die geplanten Schweizer 

6. Christina Pichler-Koban, Michael Jungmeier, Alpine parks between yesterday and 
tomorrow – a conceptual history of Alpine national parks via tourism in charismatic parks in 
Austria, Germany and Switzerland, in «eco.mont», 9, 2017, pp. 17-28.
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Reservationen übertragen lassen würden. Die Vorschriften «welche den 
Schutz der Natur zum Zwecke haben» fanden ihre Zustimmung, jene die 
«populären Zwecken» dienten, die bessere Zugänglichkeit und Einrichtungen 
für Besucher vorsahen «for the benefi t and enjoyment of the people», lehnten 
sie aber ab7. Der Alpentourismus erlebte gerade einen großen Aufschwung, 
wurde aber gleichzeitig als ernste Bedrohung für die heimatliche Natur 
wahrgenommen. Im SNP sollten die «Naturwunder» vor jeder weiteren 
Ausschlachtung durch die Gier der Spekulation geschützt werden8.

Schon wenige Jahre nach seiner Gründung erlangte der Nationalpark 
große Bekanntheit. So erfreut man das große Interesse der Schweizer 
Bevölkerung für «unser nationales Unternehmen» zur Kenntnis nahm, so hatte 
der «zunehmende Besuch auch seine Schattenseiten»: Zurückbleiben von 
Abfällen, Verlassen der Wege, Beeinträchtigung der Tier- und Pfl anzenwelt, 
so dass die Kommission in Erwägung zog, die Bewirtschaftung der 
Cluozza-Hütte einzustellen, um den Parkbesuchern den Aufenthalt weniger 
annehmlich zu machen9. Den Höhepunkt erreichte der Besucherandrang 
1971, das Parkmanagement kämpfte mit hohem Verkehrsaufkommen und 
Parkplatzproblemen, die Klagen über «desinteressierte und oberfl ächliche 
Quickbesucher» häuften sich10. Einen Rückgang der Besucherzahlen im 
Jahr 1984 empfand das Parkmanagement als Erleichterung, während die 
Touristiker wirtschaftliche Einbußen befürchteten11.

Tourismus hatte in der Region zuvor keine Tradition, insgeheim hoffte die 
Kommune Zernez aber schon, vom neu errichteten Nationalpark zu profi tieren, 
als sie dem Pachtvertrag 1909 mit der Schweizerischen Naturschutzkommission 
erstmals zustimmte. In den Augen der Parkverantwortlichen war der Park 
nur bedingt auf den Rückhalt in der Bevölkerung angewiesen. Solange die 
beteiligten Gemeinden den (durchaus attraktiven) Pachtzins bekamen, sollten 
sie es zufrieden sein und sich in die Parkbelange nicht einmischen. Mit dem 
Nationalparkgesetz 1980 erhielten die Parkgemeinden erstmals eine ständige 
Vertretung in der Nationalparkkommission. Schmerzlich bewusst wurde den 
Parkverantwortlichen die fehlende Akzeptanz vor Ort erst bei dem weitgehend 
missglückten Versuch der Nationalparkerweiterung im Jahr 2000. Danach 
begann sich das Verhältnis von Parkmanagement und regionalen Akteuren 

7. Schweizerische Naturschutzkommission, Gutachten über die Gesetze der 
amerikanischen Reservationen, in «Jahresbericht Lausanne», 3, 1908/1909, pp. 43-47.

8. Hermann Christ 1908 zitiert in P. Kupper, Wildnis schaffen, p. 252.
9. Eidgenössische Nationalparkkommission, Jahresbericht der Eidgen. 

Nationalparkkommission 1927, in «Jahresbericht der Eidgenössischen 
Nationalparkkommission», 1928, p. 4.

10. Eidgenössische Nationalparkkommission, Schweizerischer Nationalpark. Jahresbericht 
der Eidgen. Nationalparkkommission 1981, in «Jahresbericht der Eidgenössischen 
Nationalparkkommission», 1982, p. 4.

11. Robert Schloeth i. A. der Eidg. Nationalparkkommission, Jahresbericht 1984, in 
«Schweizerischer Nationalpark Jahresbericht», 1985, p. 3.
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vom Nebeneinander zum Miteinander zu wandeln, der Tourismus von der 
unerwünschten Nebenerscheinung zum Kooperationspartner.

Auf der Website des Nationalparks gibt sich das Parkmanagement heute 
besucherfreundlich: Der Menüpunkt «Besucher» steht an erster Stelle. Die 
Errichtung des Besucherzentrums in Zernez im Jahr 2008 war sichtbares 
Zeichen dieser Aussöhnung der Interessen. Zeitgleich fand auch ein 
Gebäudetausch statt: Die Parkverwaltung übersiedelte ins Schloss Planta-
Wildenberg, der Gemeinderat ins ehemalige Verwaltungsgebäude. Dies 
sollte die Verbundenheit von Kommune und Nationalpark unterstreichen.

Nationalpark Berchtesgaden

Im Gegensatz zur raschen, revolutionären Umsetzung des 
Schweizerischen Nationalparks ist die Entwicklung des Nationalparks 
Berchtesgaden als langsamer, evolutionärer Prozess zu beschreiben, der sich 
durch das 20. Jahrhundert zieht. Wiederholt kann der Naturschutz einzelne 
Auseinandersetzungen für sich nutzen und seine Schutzansprüche sukzessive 
durchsetzen beziehungsweise ausweiten. Die tatsächliche Einrichtung des 
Nationalparks 1978 fi el in eine Zeit, als die Ausweisung hochrangiger 
Schutzgebiete quer durch Europa auf den politischen Agenden stand. 

Schon lange war das Berchtesgadener Land «touristisch» genutzt gewesen. 
Beispielsweise stellte die Wallfahrtskirche St. Bartholomä am Königssee seit 
dem 17. Jahrhundert einen Anziehungspunkt für Pilger dar. Das bayrische 
Königshaus frönte in Berchtesgaden seiner Jagdleidenschaft und erkor es zu 
seiner Sommerresidenz. Als 1888 der Anschluss ans Eisenbahnnetz erfolgte, 
wurde das Berchtesgadener Land schlagartig zur beliebten Destination von 
Alpintouristen und Ausfl üglern. 

1898 empfahl der Reiseschriftsteller Heinrich Noë als erster die 
Unterschutzstellung des Berchtesgadener Landes als «Yellowstone Park der 
Deutschen Alpen». Auch der Forstbotaniker Carl Freiherr von Tubeuf und 
der Verein zum Schutz der Alpenpfl anzen und –Tiere lancierten die Idee, 
rund um den Königssee ein Schutzgebiet auszuweisen12. 1910 wurde das 
Pfl anzenschongebiet Königssee eingerichtet. 

Eine bezeichnende Entwicklung fand in der Zeit des nationalsozialistischen 
Regimes statt. Unter Hinweis auf die große Gefahr, die der Massentourismus 
für den Naturschutz darstelle, wies der Reichsforstmeister und oberste 
Naturschutzbeauftragte im Dritten Reich, Hermann Göring, rund um den 
Königssee ein Naturschutzgebiet besonderer Ordnung aus. Er konnte dort, 
wie auch in Schutzgebieten in den Donau-Auen oder in der Schorfheide, 
unbehelligt seinen Jagdinteressen nachgehen. Adolf Hitler und die gesamte 

12. Hubert Zierl, Nationalpark Berchtesgaden. Geschichte eines Schutzgebiets, Anton 
Plenk KG, Berchtesgaden 1980.
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Spitze der nationalsozialistischen Partei unterhielt Feriendomizile in 
Berchtesgaden. Am Obersalzberg wurde 1933 ein Führersperrgebiet 
ausgewiesen. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg setze sich der Wissenschaftler und Präsident 
des Deutschen Naturschutzringes Hans Krieg für einen Nationalpark ein. Ab 
1970 arbeiteten verschiedene deutsche und österreichische Naturschutzstellen 
und –vereine ein Projekt für einen gemeinsamen Nationalpark aus. Die Politik 
auf Landesebene sprach davon, damit «gleichzeitig die Weiterentwicklung 
des Fremdenverkehrs sicherstellen» zu wollen13.

Die Entscheidungsträger vor Ort fürchteten, dass sie den wirtschaftlichen 
Anschluss an andere Tourismusregionen verpassen würden und setzten 
auf Modernisierung und Investitionsmaßnahmen. Zu dieser Zeit kursierten 
zahlreiche Pläne für Seilbahnen und Liftanlagen. Gegen die Proteste von 
Naturschützern wurden eine Seilbahn am Jenner realisiert und das betroffene 
Gebiet aus einem bestehenden Naturschutzgebiet herausgenommen. 
Ausgerechnet das Vorhaben, eine Kabinenseilbahn auf den Watzmann 
zu errichten, ließ die schon lange gehegten Pläne für den Nationalpark 
konkret werden. Das Projekt wurde seitens der Lokalpolitik und der 
Tourismuswirtschaft auf eine Existenzfrage zugespitzt. Wer glaube, «es gäbe 
keine wirtschaftliche Notwendigkeit für den Bau der Watzmannbahn», der 
würde «vollständig den Ernst der Konkurrenzsituation» verkennen14. Die 
Naturschutzseite konterte: «Ohne zwingende Notwendigkeit würde … eine 
einzigartige Natur- und Erholungslandschaft … durch ein Projekt gefährdet, 
dessen Folgen in keinem Verhältnis mehr zum Nutzen stünden». Gerüchte 
über die Wiedereinbürgerung von Wildtieren empörten den Berchtesgadener 
Bürgermeister, kein Gast würde sich mehr zum Wandern auf die Almen 
wagen, wenn dort der Bär unterwegs wäre. Wilde Tiere gäbe es in den Zoos 
genug, die Nationalparks wären «zu einer richtigen Krankheit» geworden15. 

Gegen alle Widerstände entschied sich der Bayrische Landtag für 
einen Nationalpark. Nach der Gründung des Parks 1978 stellte der Bund 
Naturschutz in Bayern sein bis dahin großes Engagement für den Park ein 
und begründete seine Haltung damit, dass der Park touristisch überlaufen sei. 
In eine ähnliche Kerbe schlug der Deutsche Alpenverein16.

Tourismus und Naturschutz betrachteten einander weiterhin als Vertreter 
gegenläufi ger, einander ausschließender Interessen. 1978 bestimmte eine 
Diskussion um eine 110kV-Freileitung durch das Tal der Berchtesgadener 
Ache die Schlagzeilen. Die gemeinsame Ablehnung des Vorhabens machte 

13. Anonymus, Alpenraumerschließung durch Bergbahnen, in «Berchtesgadener 
Anzeiger», 19.7.1969.

14. Rudolf Müller, Watzmannbahn und Schizirkus Schneibstein. Stellungnahme des 
Landratamts, in «Berchtesgadener Anzeiger», 27.3.1969.

15. Anonymus, Bären nichts für Sommerfrischler, in «Die Abendzeitung», 13.1.1970.
16. Erik Spemann, Alpenverein droht mit Boykott, in «Münchner Merkur», 24.1.1977.



242

Naturschutz und Fremdenverkehr plötzlich zu Partnern und zog – neben 
anderen Faktoren – eine schrittweise Annäherung nach sich. 

Heute kooperieren Tourismus und Nationalpark in vielen Belangen. 
Jedoch spielte bis in die jüngste Vergangenheit die Marke Nationalpark in 
der stark entwickelten traditionellen Destination Berchtesgaden «nur eine 
untergeordnete Rolle»17. Die Eröffnung des Haus der Berge 2013 als Bildungs- 
und Informationszentrum des Nationalparks ist eine Verbindung von 
attraktiven touristischen Angebot mit dem Bildungsauftrag des Nationalparks. 
Die Bayrische Staatsministerin für Umwelt- und Verbraucherschutz lobt 
heute den Nationalpark als wirtschaftliches Erfolgsmodell, in dem allein 
durch die Nationalpark-Touristen mehr als 570 Arbeitsplätze geschaffen 
worden wären18.

Nationalpark Hohe Tauern

Die Entwicklungsgeschichte des Nationalparks Hohe Tauern beginnt 
in den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts und fi ndet nach zahllosen 
Zwischenschritten 2006 mit der internationalen Anerkennung des Salzburger 
Nationalparkanteils seinen vorläufi gen Abschluss. Ist in den frühen Jahren 
noch Skepsis gegen eine touristische Übernutzung maßgebliches Motiv 
seitens des Naturschutzes, rückt schon bald die Auseinandersetzung um die 
Wasserkraftnutzung in den Vordergrund. 

Schon bei einer frühen Ausweisung von Naturdenkmälern in Kärnten 
1904, dachte man daran, sie als «Anziehungspunkte für Fremde» leicht 
zugänglich zu machen19. Mit  der Fertigstellung der Tauernbahn 1909 
erhielten die Hohen Tauern, bereits zuvor schon Sehnsuchtsort der Alpinisten, 
Anschluss an die städtischen Zentren und erfuhren einen touristischen 
Aufschwung. Daran gekoppelt gab es erste Pläne für weiterführende 
touristische Infrastrukturen. So sollte etwa in der Gamsgrube, gegenüber dem 
Großglockner, ein exklusives Hotel mit Möglichkeit zum Sommerskilauf auf 
dem Pasterzengletscher errichtet werden. Derartige Pläne veranlassten Albert 
Wirth, einen Großindustriellen aus Villach, im Jahr 1918 ein 41 km² großes 
Gebiet um den Großglockner zu kaufen. Er überantwortete das Gebiet dem 
Deutsch-Österreichischen Alpenverein mit der Widmung das Gebiet «als 

17. Hubert Job et al., Regionalwirtschaftliche Effekte durch Naturtourismus in deutschen 
Nationalparken als Beitrag zum Integrativen Monitoring-Programm für Großschutzgebiete, 
BfN-Skripten 431, Bundesamt für Naturschutz, Bonn 2016.

18. Nationalparkverwaltung Berchtesgaden, Ein wirtschaftliches Erfolgsmodell, 
Pressemitteilung 11.3.2016. Online: www.nationalpark-berchtesgaden.bayern.de/medien/
pressemitteilungen/2016/detailansicht.htm?ID=BTB5ZwrxX0hQ%2BB6ogZIlWA%3D%3D 
(zuletzt aufgerufen 28/04/16).

19. Anonymus, Erhaltung der Naturdenkmale in Kärnten, in «Carinthia II», 94 1904, pp. 
51-56.
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Naturschutzpark der Zukunft» zu erhalten und «der spekulativen alpinen 
Fremdenindustrie zu entziehen»20. Bereits zwei Jahre zuvor hatte der Verein 
Naturschutzpark im Stubachtal Flächen gekauft, um einen Naturschutzpark 
verwirklichen zu können. 

In weiterer Folge gab es in den Hohen Tauern Auseinandersetzungen um 
touristische Infrastrukturprojekte, z. B. im Glocknergebiet. Die Alpinvereine 
versuchten diese mit Naturschutzargumenten abzuwehren. Interessant ist, 
dass die alpinen Vereine zwar Hotelprojekte, Seilbahnen und Aufstiegshilfen 
ablehnten, Straßenprojekte wie etwa das der Großglockner Hochalpenstraße 
jedoch mehr oder weniger widerstandslos hinnahmen. Lediglich um eine 
geplante Nebenstraße, eine Zufahrt zur Franz-Josephs-Höhe, entbrannte eine 
heftige und polemische Diskussion21. Als die Nordrampe der Großglockner 
Hochalpenstraße 1935 nach fünfjähriger Bauzeit eröffnet wurde, feierte 
man sie als «vorbildliche Darstellung und Interpretation eines hochalpinen 
Landschaftsraumes», als neue Harmonie von Kunst und Natur22. 

Zur Zeit des «Dritten Reiches» plante das nationalsozialistische 
Regime, Reichserholungsgebiete einzurichten und befand einen 
Deutschen Nationalpark Hohe Tauern dafür als geeignet. Um diese 
Reichserholungsgebiete zu sichern und die eindrucksvolle Landschaft der 
Hohen Tauern, die auch als Symbol für das Unbezwingbare gedeutet werden 
können, zu erhalten, wurden große Gebiete der Salzburger Hohen Tauern 
unter Landschaftsschutz23, und Teile der Kärntner Hohe Tauern (Maltatal, 
Gößgraben) unter Naturschutz gestellt24.

Nach dem Zweiten Weltkrieg entspannen sich zunehmend Konfl ikte 
zwischen Naturschutz und einer boomenden Energiewirtschaft. Im Zuge 
dieser übergeordneten Konfrontation fand der Naturschutz im Tourismus 
meistens einen Verbündeten im Kampf für seine Anliegen. Bereits dem 
nationalsozialistischen Regime lagen Kraftwerkspläne für die Hohen Tauern 
vor, die eine gesamtdeutsche Energieversorgung sicherstellen sollten. 
Kriegsbedingt fehlten die Mittel zur Realisierung. Im Nachkriegsösterreich war 
der Strombedarf enorm und die Energiewirtschaft musste einen Ausbau ihrer 

20. Anton Draxl, Der Nationalpark Hohe Tauern. Eine österreichische Geschichte. Band 
1. Von den Anfängen bis 1979, in «Alpine Raumordnung», 12, Innsbruck 1996.

21. Ute Hasenöhrl, Naturschutz in der Zwischenkriegszeit (1918-1938), in Patrick Kupper, 
Anna Katharina Wöbse (Hrsg), Geschichte des Nationalparks Hohe Tauern, Tyrolia-Verlag, 
Innsbruck – Wien 2013, pp. 39-63.

22. Rainer Leitner, Kurze Geschichte des bürgerlichen Naturschutzes in Österreich von 
den Anfängen bis 1945, unveröffentlichtes Manuskript, Graz 2003.

23. In Naturschutzgebieten gibt es wesentlich strengere Aufl agen und Verbote im 
Vergleich zu Landschaftsschutzgebieten, in Landschaftsschutzgebieten ist beispielsweise die 
landwirtschaftliche Nutzung weiterhin gestattet.

24. Georg Stöger, Der Weg zum Nationalpark. Die Rolle des Naturschutzbundes vom 
Entstehen der Idee eines „Alpenparks“ bis zur Etablierung des Nationalparks Hohe Tauern, 
in «Natur und Land», 99 (1/2), 2013, pp. 29-33.
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Kraftwerke kaum argumentieren25. Die Nutzung der Krimmler Wasserfälle 
konnte durch eine österreichweite Unterschriftenaktion abgewendet werden. 
Der Österreichische Naturschutzbund argumentierte, dass niemand die 
Vernichtung dieser «Sehenswürdigkeiten von internationaler Berühmtheit 
und ihre Rückwirkung auf den Fremdenverkehr begreifen» könnte26. Auch 
die Politik betrachtete die Hohen Tauern als «unschätzbares ruhendes Kapital 
des Fremdenverkehres»27.

Ein wichtiger Meilenstein am Weg zum Nationalpark war der Vertrag von 
Heiligenblut 1971, in dem die Bundesländer Kärnten, Salzburg und Tirol den 
Grundstein für die Schaffung des Nationalparks legten. Unter Bezugnahme 
auf das Europäische Naturschutzjahr vereinbarten sie «die Hohen Tauern … 
in ihrer Ursprünglichkeit und Schönheit … zum Wohle der Bevölkerung, 
zum Nutzen der Wissenschaft und zur Förderung der Wirtschaft für alle 
Zukunft zu erhalten»28. Die in den 1980er Jahren entwickelten Ansätze des 
«sanften Tourismus» wurden dafür als gut geeignete Konzepte angesehen. 
Mit dem Vertrag von Heiligenblut wurde eine Vereinbarung getroffen, im 
Naturschutz über die Ländergrenzen hinweg zusammenzuarbeiten, obwohl 
dies im föderalen Österreich in die Kompetenz der einzelnen Bundesländer 
fi el. Tatsächlich wurde der Nationalpark Hohe Tauern in Kärnten 1981 
eingerichtet, 1983 folgte Salzburg, Tirol erst im Jahr 1992.

Im Jahr 2012 forderte der Tourismusverantwortliche des Nationalparks 
Hohe Tauern, dass sich die Schutzgebiete gemeinsam mit den 
Tourismusregionen um die «Entwicklung eines nachhaltigen, servicierten und 
wertschöpfungsorientierten Naturtourismus» bemühen sollten29 (Mussnig 
2012). Der Park verweist heute auf ein umfassendes Besucherangebot. 
Unter anderem ist das 2007 eröffnete Besucherzentrum Nationalparkwelten 
Mittersill zu einer Manifestation dieser Form des Nationalpark-Tourismus 
geworden.

Schlussfolgerungen

Im Vergleich der unterschiedlichen Geschichten sind unterschiedliche 
Motivationen für die Parkeinrichtung evident. Ist im Fall des Schweizerischen 
Nationalparks vor allem wissenschaftliches Interesse als Gründungsimpuls 

25. Martin Schmid, Ortrun Veichtlbauer, Vom Naturschutz zur Ökologiebewegung. 
Umweltgeschichte Österreichs in der Zweiten Republik, Studienverlag, Innsbruck 2006.

26. Gustav Wendelberger, Rettet das Gesäuse! Rettet die Krimmler Fälle!, in «Natur und 
Land», 36 (9/10), 1950, pp. 145-154.

27. Lothar Machura, Zum Geleit!, in «Natur und Land», 37 (7/8), 1951, pp. 113-115.
28. Roland Floimair, Wolfgang Retter, Erwin Graze, Nationalpark Hohe Tauern – der 

Kärntner Anteil, Druckhaus Nonntal, Salzburg 1985.
29. Günter Mussnig, Naturerlebnis Kärnten – eine Symbiose aus Schutzgebieten und 

Tourismus, unveröffentlichte Präsentation, Großkirchheim 2012.
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auszumachen, so waren in anderen Parks konkrete Konfl iktfälle 
ausschlaggebend – wie etwa in den Nationalparks Berchtesgaden oder Hohe 
Tauern. In den meisten Alpenländern – eine Ausnahme bildet die Schweiz 
– gibt es zumindest Anleihen an das amerikanische Nationalparkmodell, 
dass neben dem Naturschutz auch touristische Ansätze verfolgte30. In 
allen beschriebenen Fällen spielten Persönlichkeiten aus gebildeten 
und wirtschaftlich besser gestellten Kreisen eine wichtige Rolle bei der 
Einrichtung der Nationalparks, meist stammten sie aus einem urbanen 
Umfeld. Die Ansprüche an Schutzgebiete entstehen und entwickeln sich 
entlang von komplexen gesellschaftlichen Veränderungen und gehen weit 
über rein naturschutzfachliche Interessen hinaus31. 

Die Nationalparks Berchtesgaden und Hohe Tauern proklamierten neben 
den Zielen, ursprüngliche Natur zu bewahren und Artenschutz wiederholt ihre 
Bedeutung als Erholungsraum. In den beiden Parks konnten sich Tourismus 
und Parkverwaltung nach jahrelangem Ringen in vielen Belangen einigen. 
In gewisser Weise gab es eine wechselseitige Abhängigkeit. Dadurch, dass 
die Möglichkeit gewahrt blieb sich in der Nationalparkregion wirtschaftlich 
zu betätigen, stieg die Akzeptanz der Bevölkerung. Die Tourismuswirtschaft 
wiederum erkannte in einer weitgehend intakten Natur eine wichtige 
Grundlage ihrer Existenz. 

Der Schweizerische Nationalpark hat seine ablehnende Haltung gegenüber 
touristischer Nutzung erst in jüngster Zeit aufgegeben. Dadurch, dass er 
sich lange Zeit gegenüber jeder «profanen» Nutzung verschloss blieb er ein 
Fremdkörper in der Region. Freilich liegen diese Unterschiede auch darin 
begründet, dass in den Nationalparks Hohe Tauern und Berchtesgaden alpine 
Vereine sehr maßgeblich an den Gründungsinitiativen beteiligt waren und sie 
selbst neben den Interessen des Naturschutzes auch touristische Interessen 
verfolgten, während im Schweizer Beispiel ausschließlich Forscher den 
Impuls für die Nationalparkgründung gaben.

Eine Konsequenz dieser unterschiedlichen Ausgangslagen ist, dass 
heute im Schweizerischen Nationalpark ideale Forschungsbedingungen 
herrschen, in dem ganz kontrolliert Akzente gesetzt und Entwicklungen 
beobachtet werden können. Bereits bei seiner Einrichtung hat man Schaffung 
eines Freilandlabors im Sinn, heute liegt der Park hier im internationalen 
Spitzenfeld. Im Gegensatz dazu werden an Schutzgebiete wie die 
Nationalparks Berchtesgaden und Hohe Tauern ein Bündel an Erwartungen 
herangetragen: sie sollen Erholungsort sein, Naturparadies, bequem zu 
bereisen und die regionale Wertschöpfung ankurbeln. 

30. Wilko Graf von Hardenberg, Nützen oder Schützen? Naturverwaltung im Alpenraum 
im 20. Jahrhundert, in «Bohemia», 54, 2014, pp. 41-55.

31. Christina Pichler-Koban, Michael Jungmeier, Alpine parks between yesterday and 
tomorrow – a conceptual history of Alpine national parks via tourism in charismatic parks in 
Austria, Germany and Switzerland, in «eco.mont», 9, 2017, pp 17-28.
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Der Vergleich der Länder zeigt, dass die politischen Rahmenbedingungen 
starken Einfl uss darauf haben, auf welche Weise und wie rasch Schutzgebiete 
ausgewiesen werden. Als günstig für die Anzahl und Geschwindigkeit mit 
der Schutzgebiete ausgewiesen werden, erscheinen autoritäre Regime, wie 
sie uns im «Dritten Reich» begegnen. Bemerkenswerterweise gelang auch 
die Einrichtung des italienischen Gran Paradiso Nationalparks der Regierung 
Mussolini innerhalb kürzester Zeit, obgleich die Bemühungen dieses 
Schutzgebiet zu etablieren viel weiter zurückreichen32. Auf die Qualität der 
Schutzgebiete, auf ihre Akzeptanz und ihr weiteres Fortbestehen lässt das 
allerdings noch keine Rückschlüsse zu. Auch die Eigentumsverhältnisse 
stellen einen wesentlichen Faktor bei der Einrichtung von Schutzgebieten 
dar. Bei den rechtlichen Instrumenten ist ein sehr hoher Grad der 
Ausdifferenzierung in den drei untersuchten Ländern auszumachen, der 
sich sowohl in den unterschiedlichen Begriffl ichkeiten als auch in den 
abweichenden Bedeutungen niederschlägt. Dieses Phänomen setzt sich in 
den Bundesländern bzw. den Kantonen fort und macht den Vergleich dieser 
Instrumente sehr schwierig.

Der Einfl uss internationaler naturschutzpolitischer Maßnahmen ist in 
allen untersuchten Ländern groß und wird sozusagen in Wellen, die sich über 
den ganzen Kontinent bewegen, sichtbar. Beispiele sind die Einrichtung der 
amerikanischen Nationalparks, die in ganz Europa Nachahmer fanden und 
in denen auch die hier beschriebenen Parks ihre Wurzeln fi nden, oder das 
Europäische Naturschutzjahr. 

32. Graf von Hardenberg, Nützen oder Schützen, p. 42.



Considerazioni fi nali





249

Le Alpi al confi ne italo-germanico
Christof Dipper

Da tre o quattro decenni le Alpi sono soggetti di studio di cui anche sto-
rici o storiche professionali si occupano. Questo ha dato al soggetto prospet-
tive piuttosto nuove, alcune delle quali sono state trattate nella conferenza 
di Torino. Questo articolo non vuole essere un commento, nel senso di rias-
sumere la buona dozzina dei contributi alla conferenza da un punto di vista 
prioritario. Né l’autore disponeva dei testi completi né conosce abbastanza 
bene il terreno in questione. Dunque il mio testo si limita ad alcune conside-
razioni sulle varie funzioni delle Alpi e sulle varianti del rapporto tra queste 
e gli uomini che ci vivono e le attraversano – tutto questo senza ogni pretesa 
di originalità.

Le Alpi, questa catena montuosa lunga mille chilometri che separa l’Italia 
dalla Francia e dall’Europa Centrale, con ogni probabilità sono il massiccio 
più attraversato, descritto, studiato e celebrato del mondo. Formano un confi -
ne climatico e culturale, ma non più politico, comunque dove questo era sta-
to fi ssato prima del ’900. Dalla prospettiva italiana hanno rappresentato una 
barriera sebbene imperfetta contro i «barbari» dal Nord, per l’Europa Cen-
trale invece sono la soglia al centro del mondo mediterraneo, cioè del «paese 
dove fi oriscono i limoni»1.

La defi nizione uscita dalla bocca del Mignon di Goethe data dalla fi ne 
del ’700 e, insieme con la terza strofa che si riferisce direttamente alle Alpi2, 
marca un importante momento di passaggio nel rapporto tra la gente colta e 
la montagna. Infatti l’estetizzazione del paesaggio riguardava specialmente 

1. [Johann Wolfgang von] Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre. Ein Roman, vol. II, 
Unger, Berlino 1795, p. 7.

2. «Conosci la montagna e il suo sentiero di nube? | Il mulo percorre il varco foschioso, | 
Nelle grotte abita il vecchio aquilone, | Getta la rupe e circa di lui il torrente»; ibid., p. 8 (trad. 
C.D.). Goethe prima del 1795 era stato due volte sul S. Gottardo. Va per certo che specialmen-
te il suo primo viaggio nel 1775 l’ha ispirato in questa strofa.
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le Alpi che furono rivalutate come destinazione di viaggio e così divenne-
ro realmente uno spazio trans-nazionale. Non va dimenticato che gli spazi, 
malgrado quanto sia stato constatato nel corso dello spatial turn, non sono 
esclusivamente costruzioni sociali ma presentano una doppia funzione. Per 
citare Reinhart Koselleck, sono una delle «condizioni di storia possibile» e, 
come tali, fatti sia metastorici che modellabili. Lo spazio è nient’altro che 
una «scala» di cui una fi ne è la «Naturvorgegebenheit (predeterminazione 
naturale) di ogni storia umana», mentre l’altra sono «questi spazi che l’uomo 
crea» per i propri bisogni3.

Si può ricostruire perfettamente la storia della relazione e del contatto 
con le Alpi come oscillazioni sulla scala di Koselleck. Comunque, si deve 
considerare che l’indicatore non può fi nire mai con «zero» o con «cento», 
perché vale anche per tempi lontani. Finché gli uomini vivono nella periferia 
e a maggior ragione nel mezzo di questo massiccio, per forza costruiscono 
questo spazio nel senso che gli danno uno specifi co signifi cato. E, d’altra 
parte, questa «predeterminazione naturale» alpina non scompare nei tempi 
recenti nonostante che tutte le aumentate possibilità tecniche permettano la 
costruzione di percorsi stradali, abitati e centri turistici in passato impensa-
bili4. Le Alpi né sono esclusivamente area naturale né esclusivamente area 
culturale e, perciò, la proporzione di miscela ci fornisce utili informazioni ri-
spetto al grado della storicità degli spazi alpini. Questa proporzione non solo 
varia quale funzione del tempo, ma anche in relazione all’altezza sul livello 
del mare. Più in alto, gli spazi alpini, sono più vicini alla natura; più profon-
di, più urbani, più moderni, più sono determinati dalla cultura. Ma la storia 
dell’alpinismo ci informa nel medesimo tempo che la relazione tra altezza 
e tempo non è strettamente lineare: il Monte Bianco, per esempio, fu scala-
to per la prima volta già nel 1786 mentre il Cervino, solamente un poco più 
basso, appena 80 anni più tardi, cioè nel 18655.

Sarebbe anche un errore supporre che la scala si muova unicamente in 
direzione lineare, cioè sempre in direzione «cento». La «predeterminazio-
ne naturale» può decrescere ma anche crescere, perché sia la natura sia 
la cultura infl uiscono sulle congiunture dell’uso, dell’insediamento e delle 

3. Reinhart Koselleck, Raum und Geschichte [1986], in Id., Zeitschichten, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 2000, p. 83.

4. Una scala particolarmente drastica è il numero delle vittime durante la costruzione 
delle gallerie. In occasione dell’inaugurazione della galleria di base del S. Gottardo il 1 giu-
gno 2016 la radio svizzera riportava che c’erano 199 persone morte, i.e. 13.3 vittime per km 
col primo tunnel ferroviario; con la costruzione del tunnel di strada questi ancora erano 19 
o 1.2 persone morte per km, mentre la costruzione del tunnel di base causò 9 incidenti fa-
tali o 0.17 persone morte per km. Gieri Venzin, Tod im Berg – Die Opfer des Gotthards; in 
«SRF», 30.5.2016; https://www.srf.ch/sendungen/dok/tod-im-berg-die-opfer-des-gotthards 
[28.04.2017].

5. Vedi anche Martin Scharfe, Berg-Sucht. Eine Kulturgeschichte des frühen Alpinismus 
1750-1850, Böhlau, Vienna, Colonia 2008.
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forme di sfruttamento. Così per esempio gli insediamenti non si ritirarono 
dalla montagna nella valle solo durante la cosiddetta «piccola era glaciale», 
ma per ragioni completamente diverse anche fi n dai tempi della prosperità 
di massa. Di questo processo profi tta la natura, perché il calo dell’insedia-
mento umano dai luoghi elevati permette alla fauna e alla fl ora il ricupero 
del terreno abbandonato e quindi divenuto spesso improduttivo. Il fatto che 
nello stesso tempo il turismo cominci ad appropriarsi proprio dei livelli più 
alti, certamente è una contraddizione ecologica; comunque prosegue so-
lamente la tendenza secolare allo spostamento della zona di insediamento 
verso l’alto.

Con questo spostamento va affrontato un processo che davvero, e in con-
trasto a quanto è stato detto fi nora, rappresenta un trend lineare: scienza e 
tecnologia riducono la minaccia della vita umana nello spazio alpino o, da 
prospettiva contraria, permettono l’espansione permanente della vita umana 
fi no a zone considerate precedentemente come inospitali, se non addirittura 
mortali. Philipp Felsch chiaramente dimostra nella sua scrupolosa ricostru-
zione degli studi del fi siologo alpino torinese Angelo Mosso (1846-1910) 
con quale diffi coltà straordinaria questo processo di «conquista» era stato 
defi nito anche dopo un secolo di sforzi ininterrotti. Mosso verso il 1900 si 
avviò con strumenti di misurazione per esplorare le cause della malattia di 
montagna (di cui sintomi sono nausea, mal di testa, esaurimento ecc.)6. Cer-
tamente, Mosso aveva sbagliato nella sua diagnosi – come causa assunse la 
mancanza di diossido di carbone −, ma è un buon esempio per gli inizi di una 
nuova fase della ricerca scientifi ca intorno ad una più accentuata idea di pre-
cisione e nuove esigenze di obiettività, malintesa da alcuni come esagerata 
«follia di misurare»7.

La tavola rotonda conclusiva del convegno discuteva la questione se le 
Alpi al confi no italo-germanico fossero uno spazio storico. Naturalmente, 
la domanda può ottenere una risposta solo in senso affermativo. La doman-
da è perciò piuttosto da quali altri spazi alpini si distinguano. Ad un primo 
sguardo sicuramente per gli eventi politici e perciò anche militari, perché lo 
spostamento del confi ne italiano-austriaco avanti e indietro al massimo nel 
Carso ha una corrispondenza nell’occupazione di Nizza da parte di Mus-
solini nel 1942/43 rimase episodica. D’altra parte il XIX secolo, anche se 

6. Philipp Felsch, Laborlandschaften. Physiologische Alpenreisen im 19. Jahrhundert, 
Wallstein Verlag, Göttingen 2007.

7. Cf. Lorraine Daston, Peter Louis Gallison, Objektivität, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
2007, spec. capp. 3 e 4, ove i due autori situano l’apice della categoria «oggettività» nei de-
cenni fra 1860 e 1910. Mosso è anche menzionato qui, ma va aggiunto che, secondo i due 
autori, i ricercatori dell’epoca hanno aumentato la quantità dei risultati delle misurazioni in 
tale misura che non riuscivano più nel lavoro e poco dopo il 1900 fallirono cosicché la scien-
za ha dovuto sviluppare un modo alternativo di produrre obiettività che però non deve esse-
re discussa qui.
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indicato come l’età del nazionalismo, è riuscito nel pacifi co e permanen-
te spostamento delle frontiere nel 1815/16 (Alta Savoia e Valtellina) e nel 
1860 (Savoia e Nizza), perché solo grazie alla cosiddetta nazionalizzazione 
delle masse dopo gli anni 1890 il movimento irredentista ha avuto un peso 
abbastanza considerevole per fare pressione sulla politica8. Poi il fascismo, 
riprendendo anzi acuendo gli obiettivi del movimento irredentista, praticò 
una politica di snazionalizzazione nei confronti degli Altoatesini (e nel Car-
so di fronte a Sloveni e Croati). Solo il clero locale si opponeva a lui, ma 
non il Vaticano, per non parlare della gerarchia cattolica che mai avrebbe 
tentato di rallentare il fascismo9. Anche Hitler, contrariamente alle aspetta-
tive sia del suo partito o dei suoi compatrioti in generale, non oppose alcuna 
resistenza, ma sacrifi cò gli Altoatesini prima per il calcolo strategico della 
«brutale amicizia» (Deakin), quindi dello «spazio vitale», costringendoli 
al trasferimento forzato, e anche dopo l’8 settembre 1943 non vi fu alcuna 
politica incondizionata di reintegrazione. Ciò ha messo in confusione gli 
«Optanten», nella misura in cui si possa imparare qualcosa in condizioni 
totalitarie, mentre i «Dableiber» (cioè quelli rimasti in loco), secondo testi-
monianze della Resistenza italiana, erano persino più esposti alla repressio-
ne nazionalsocialista degli italiani10.

La prima guerra mondiale ha avuto nella zona del confi ne italo-austriaco 
dall’Ortles all’Isonzo il carattere di una guerra di montagna. Non c’era stato 
niente di simile fi no ad allora. Le circostanze speciali di questo fronte – pri-
ma di tutto, nelle Dolomiti, la guerra di posizione nell’alta montagna – hanno 
facilitato la loro mitologizzazione da entrambe le parti11, che dopo la guerra 
facilitò anche la riconciliazione delle due parti, che si riconoscevano come 
soldati d’élite. Molto diverso era il caso delle Alpi Carniche e Giulie, dove 
fu radunata la massa di truppe e dove all’Austria-Ungheria riuscì nell’otto-
bre del 1917, grazie alla vittoria a Caporetto, il passaggio dalla guerra di po-

8. Sull’irredentismo italiano due contributi di giudizi alquanto contraddittori – Sergio Ro-
mano lo giudica irrilevante in vista della politica estera italiana prima del 1914, Maria Garba-
ri d’altra parte lo considera solo da contesti internazionali come spiegabile – in Angelo Ara, 
Eberhard Kolb (a cura di), Regioni di frontiera nell’epoca i nazionalismi. Alsazia e Lorena / 
Trento e Trieste 1870-1914, il Mulino, Bologna 1995, pp. 13-26 e 27-60. Una cartolina di pro-
paganda del 1914, che oltre al Trentino e l’Alto Adige rivendica l’intera costa adriatica orien-
tale, incluso l’entroterra, per l’Italia, è esposta in: Ute Schneider, Die Macht der Karten. Eine 
Geschichte der Kartographie vom Mittelalter bis heute, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt 2004, p.141.

9. Cf. adesso Faschismus an den Grenzen / Il fascismo di confi ne, in «Geschichte und 
Region / Storia e regione», 20, 1, 2011.

10. Michael Wedekind, Nationalsozialistische Besatzungs- und Annexionspolitik in Nord-
italien 1943 bis 1945, Oldenbourg, Monaco 2003, p. 421.

11. Esempi nei contributi di Christa Hämmerle e di Maria Pia Critelli in Hermann J.W. 
Kuprian, Oswald Überegger (Hrsg), Der Erste Weltkrieg im Alpenraum. Erfahrung, Deutung, 
Erinnerung / La Grande guerra nell’arco alpino. Esperienze e memoria, Wagner, Innsbruck 
2006, pp. 35-59 e pp. 61-72.
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sizione a quella del movimento. La catastrofe dell’esercito italiano, gestito 
malamente da Cadorna, con circa 300.000 prigionieri e circa 70.000 diserto-
ri12, ha impedito fi n dall’inizio ogni mitica esagerazione di questa parte della 
guerra nelle Alpi.

Come già affermato all’inizio, la tensione quasi dialettica tra «predeter-
minazione naturale» e spazi creati da forze tecniche, sociali e mentali nel 
caso delle Alpi era stata sottoposta, dopo la metà del ’700, a uno spostamen-
to decisivo. Fino a questo momento, la «predeterminazione naturale» aveva 
avuto il ruolo dominante; a fondamento della géohistoire di Braudel domi-
navano strati temporali di longue durée che potevano essere infl uenzati dagli 
eventi solo relativamente poco. Per gli uni, le Alpi erano una zona di insedia-
mento dura da gestire e quindi povera, per gli altri era un ostacolo diffi cile da 
attraversare e per questo pericoloso al traffi co.

Il cambiamento decisivo è dovuto a un complesso di processi che po-
trebbero essere utilmente riassunti sotto la «soglia epocale» (Sattelzeit) di 
Koselleck. Essa rappresenta l’inizio della modernità – «soglia epocale» 
intesa come un’epoca nella quale gli uomini cominciarono a cambiare ra-
dicalmente il loro rapporto con il mondo, e «modernità» come un tentativo 
di interpretazione, da cui la doppia dinamica: cioè da una parte quella dei 
processi di base che accelerano radicalmente e dall’altra parte la risposta 
a questi processi, vale a dire i tentativi di creare signifi cato. Quest’epoca 
è il portato di un sofi sticato quadro storico. Paragonate ad altri paesaggi, e 
specie a catene montuose come i Pirenei, i Carpazi o gli Appennini, allora 
le Alpi furono sottoposte ad una rivalutazione veramente enorme che con-
tinua fi no a oggi. Le Alpi da allora non sono più solamente una realtà geo-
grafi ca, ma portatrici di una moltitudine di signifi cati: estetici, economici, 
politici, ecologici, ma soprattutto morali, sebbene solo per un certo tempo, 
nel senso più ampio.

Nel tempo presente «le Alpi» come tali sono il quadro giusto, ma se si 
cercano le origini di questo apprezzamento e gli artefi ci delle idee associate, 
si fi nisce istintivamente in Svizzera. Non è una coincidenza. La «soglia epo-
cale» ebbe un primo centro nei cantoni svizzeri protestanti, ove gli illumi-
nisti produssero una estetica, poetica, economia e politica presumibilmente 
adottate dalle Alpi e che sono state rapidamente accettate in tutta l’Europa. 
Inoltre, fi no al 1918, gli svizzeri erano stati gli unici a vivere in un paese 

12. Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra. Con una rac-
colta di lettere inedite, Bollati Boringhieri, Torino 20002. In realtà il soggetto di Procacci è il 
prigioniero di guerra. Nessun altro paese occidentale ha trascurato i suoi prigionieri di guerra 
come l’Italia. Il governo ha impedito per la maggior parte del tempo che dopo il disastro di 
Caporetto, quelli che collettivamente erano sospettati di diserzione, cioè la maggior parte del-
la truppa, ricevessero pacchi da casa o dalla Croce Rossa Italiana. Inoltre, molte famiglie era-
no troppo povere per risparmiare cibo e vestiti. Il numero di coloro che morirono in cattività 
era corrispondentemente alto: ogni sesto; ivi, pp. 167 e ss.
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esclusivamente alpino e ne avevano ricavato la loro identità nazionale, per-
ché per i francesi e gli italiani questa catena montuosa non era stata che un 
muro di confi ne e mentre l’Austria era stata solo la terra ancestrale di un 
impero europeo. Fuori dalla Svizzera, le Alpi avevano fondato un’identità 
fi no al 1918 solo in Tirolo. Questo è il motivo per cui la maggior parte degli 
esempi seguenti si trova in Svizzera.

Il primo esempio sono Die Alpen, il grande poema scritto nel 1729 da Al-
brecht von Haller, che sostiene di trovare qualcosa come l’età dell’oro nelle 
montagne svizzere, e la cui prima strofa, molto prima che Rousseau propa-
gasse l’idea della perfettibilità dell’umanità, invita i lettori ad imitare i felici 
abitanti delle Alpi se vogliono perfezionarsi: «Provate, o mortali, migliorate 
le vostre condizioni»13. Da questo messaggio, sostenuto da altre opere popo-
lari – la più infl uente, senza dubbio, Guglielmo Tell di Friedrich Schiller del 
1804 – discese presto «il sogno nazionale di un popolo lontano dalla città 
nella sua natura originale, libero, pacifi co, ragionevole»14. Da allora, la liber-
tà vive sulle montagne. L’arciduca Johann dirà in seguito che incontrò perso-
ne decenti solo tra le montagne15.

Un po’ diversa è l’estetica, perché la pittura di paesaggio era un’anti-
ca e comune tradizione europea e spesso i pittori vivevano nelle vicinanze 
delle corti dove ricevevano ordini. A questo proposito, la Svizzera è stata la 
grande eccezione, perché una cultura cortigiana lì non esisteva. Così dob-
biamo non ai pittori svizzeri, ma ad altri, viaggiatori in Svizzera verso la 
fi ne del ’700, i primi ritratti dove montagne, specie alte montagne, emana-
no uno speciale fascino estetico e non solo l’orrore. In altre parole: l’epoca 
della modernità si aspettava spirito e atmosfera invece di semplici vedute 
e vedeva il maestoso in cime innevate e pareti verticali, mentre il bucolico 
in stuoie verdi e ampie valli16. Le montagne come sublime spettacolo. Tale 
rappresentazione consegnò già nel 1765 il gallese Richard Wilson con la 
sua drammatica visione di Mount Snowdon in Galles17 e due generazioni 

13. Dr. Albrecht Hallers Versuch von Schweizerischen Gedichten. Dritte, vermehrte und 
veränderte Aufl age, Niclaus Emanuel Haller, Berna 1743, p. 16. La prima strofa citata non c’è 
ancora nella prima edizione del 1732.

14. Peter von Matt, Die Schweiz zwischen Ursprung und Fortschritt. Zur Seelengeschichte 
einer Nation, in Id., Das Kalb von der Gotthardpost. Zur Literatur und Politik der Schweiz, 
Hanser, Monaco 2012, p. 34.

15. «Ich fand in den Bergen Kraft, Treue, Einfalt, ein noch unverdorbenes Geschlecht», 
scriveva nel 1817 dopo una serata con contadini della Stiria. «Welche Einfalt, welches Herz 
bei Menschen, wo noch nichts verdorben. […] Gott erhalte solche Menschen. Sie gibt nur das 
Gebirge»; cit. Hans Magenschab, Erzherzog Johann. Bauer, Bürger, Visionär, Styria, Vienna, 
Graz 2008, p. 149.

16. Uno sguardo agli esempi del mondo alpino italiano è dato da Antonio De Rossi, La 
costruzione delle Alpi. Immagini e scenari del pittoresco alpino (1773-1914), Donzelli, Roma 
2014; Id., La costruzione delle Alpi. Il Novecento e il modernismo alpino (1917-2017), Don-
zelli, Roma 2016.

17. https://de.wikipedia.org/wiki/Richard_Wilson_(Maler)#/media/File:Richard_Wilson_-_
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dopo Caspar David Friedrich col Watzmann del 1824/2518. Friedrich, a dif-
ferenza di Wilson, non ha mai visto la montagna con i suoi occhi, ma nel 
frattempo «sapeva» come deve essere composto un quadro del genere per 
avere l’effetto desiderato. Naturalmente anche svizzeri avevano collaborato 
a questo progetto. Degno di menzione è Johann Ludwig Aberli con Wimmis 
(1783), un villaggio sul lago di Thun, dietro il quale incombe nell’aria mi-
naccioso un massiccio montuoso19, e Peter Birmann di Basilea, che pubblicò 
nel 1802 una serie di 37 incisioni nelle quali egli ha messo in scena il Giura, 
in realtà una giogaia innocua, come un paesaggio dirupato20. Nell’800 – il 
Monte Bianco è ormai scalato con frequenza e più ancora l’una o l’altra vetta 
nell’Oberland bernese – anche le immagini dei ghiacciai sono divenuti po-
polari. Ad esempio, Samuel Birmann, che forse ha dovuto arrampicarsi fi no 
a questa altezza, dipinse la Source de l’Arveyron sopra Chamonix nel 1826 
come un gelido abisso infernale21 e paesaggi montuosi composti in cui le 
masse rocciose e glaciali sembrano essere in movimento, come per esempio 
la Gebirgslandschaft mit Zäsenberg und Schreckhorn dal 182922.

I quadri non erano ovviamente suffi cienti, i ricchi volevano vedere le Alpi 
con i loro occhi. Goethe, per esempio, salì tre volte il Passo del S. Gottardo, 
anche se non lo usò mai per attraversare; il passo era la destinazione, il confi -
ne miticamente esagerato tra nord e sud. Poiché la Svizzera – Zurigo, Berna 
e Ginevra, per la precisione – era diventata parte del Grand Tour per inglesi 
e tedeschi dal 1760 circa, la rivalutazione delle Alpi non fece che aumentare 
il numero di destinazioni, specialmente intorno alla Svizzera centrale. Come 
viaggiare in Italia da tempo signifi cava l’apprezzamento e l’appropriazio-
ne di un modello estetico, viaggiare nelle Alpi ora signifi cava l’apprezzare 
un modello politico (repubblica) e sociale (pastore), basato sulle montagne 
come spazio di fondazione e unifi cazione nazionale. Facendo così, la Sviz-
zera fu riconosciuta come la culla delle virtù universali. 

A seguito della Rivoluzione, la Svizzera perse in una certa misura il suo 
status di modello politico-sociale: la Confederazione Svizzera, che era stata 
rinnovata nel 1815, divenne piuttosto l’obiettivo dell’emigrazione politica 
tedesca e italiana. La ferrovia però aveva cambiato le condizioni del viaggio 

Snowdon_from_Llyn_Nantlle_-_Google_Art_Project.jpg [23.02.2018].
18. https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Watzmann_(Gem%C3%A4lde)#/media/File:Caspar_

David_Friedrich_012.jpg [23.02.2018].
19. https://de.wikipedia.org/wiki/Johann_Ludwig_Aberli#/media/File:Ludwig_aberli_wim-

mis.jpg [23.02.2018].
20. Peter Birmann et al., Voyage pittoresque de Bâle à Bienne, Decker, Basilea 1802.
21. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Samuel_Birmann_Source_de_l_Arveron.jpg 

[23.02.2018].

22. http://sammlungonline.kunstmuseumbasel.ch/eMuseumPlus?service=direct/1/Result-
DetailView/result.inline.list.t1.collection_list.$TspTitleImageLink.link&sp=13&sp=Sartist&
sp=Sfi lterDefi nition&sp=0&sp=1&sp=1&sp=SdetailView&sp=92&sp=Sdetail&sp=0&sp=
T&sp=0&sp=SdetailList&sp=0&sp=F&sp=Scollection&sp=l10970 [23.02.2018].
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in modo massiccio, anche per i paesi alpini. Già dal 1854 il completamento 
della ferrovia di Semmering portò comodamente la società viennese non solo 
a Trieste, ma anche alla montagna, mentre nel 1867 fu aggiunto il percorso 
sul passo del Brennero. Dal 1860 si poteva viaggiare in treno da Basilea o 
dal Lago di Costanza a Ginevra, solo la Svizzera centrale fu lasciata fuori, 
perché la galleria del Gottardo fu aperta solo nel 1882.

Fu il predicatore battista Thomas Cook, che concepì il modello del tu-
rismo di massa durante i suoi viaggi missionari in Inghilterra e trasportò la 
sua clientela – ora non solo viaggiatori ma turisti – ben presto nel continente. 
Una delle destinazioni più popolari era l’Italia, alla cui unifi cazione nazio-
nale e stabilità politica era molto interessato. Nel 1863 poi fu il turno della 
Svizzera, e qui, a differenza del caso dell’Italia o addirittura della Germania, 
dove il Reno fu scoperto e sviluppato da lui come l’epitome di un idillio as-
sonnato, le Alpi giocarono il ruolo principale.

L’enorme importanza dei viaggi individuali, e in misura crescente il pac-
chetto vacanze, può essere dedotto anche tramite le guide di viaggio stampate 
e l’industria alberghiera. Per quanto riguarda i primi, non sono stati proprio 
gli autori nativi che hanno spiegato la loro patria agli stranieri, ma gli stranie-
ri con una buona conoscenza del paese, che invece di offrire descrizioni di 
viaggio classiche, misero insieme tutto ciò che valeva la pena conoscere per 
gli estranei. Gli inglesi furono i primi e pubblicarono di gran lunga le guide di 
più grande diffusione, a cominciare dalla leggendaria serie della casa editrice 
John Murray, il cui volume sulla Svizzera fu pubblicato per la prima volta nel 
1838, dove erano descritte dettagliatamente anche le escursioni in montagna 
in Svizzera e in Savoia. Nella prefazione si poteva leggere che si trattava del 
«fi rst guide which, instead of stopping short north of the Great Chain, carried 
travelers down to the more sunny and beautiful peaks and valleys of the Italian 
Alps. It still remains the only complete single Guide-book for Savoy and Pied-
mont, as well as for Switzerland. These regions, previously a terra incognita 
to Englishmen, are now equally resorted to and held in as a great repute for the 
beauty and grandeur of the scenery»23. Effettivamente, di questo si parlava in 
dettaglio24. Nel 1844, apparve il primo Baedeker per la Svizzera, che riconob-

23. Handbook for Travelers in Switzerland and Alps of Savoy and Piedmont, John Murray, 
London 186712, Prefazione. Passaggi evidenziati nell’originale. Sin dalla terza edizione 1846 
arricchito di Savoia e Piemonte.

24. Ad esempio, si leggeva in occasione del diffi coltoso passaggio da Lauterbrunnen a 
Kandersteg passando per Tschingel- e Breithorn-Gletscher (Oberland Bernese): dopo la scala-
ta del (allora ancora totalmente ghiacciato) Petersgrat (3202 m), si può godere «a magnifi cient 
view; and one too, which is new to most Alpine travellers». Da lì si può vedere Aletsch- e Ne-
sthorn, entrambi quattromila metri alti. L’ascesa a quest’ultimo «from every point of view is a 
most striking and attractive object. The ascent of this peak, which probably commands the fi n-
est panoramic view to be found in the entire range of the Alps, unless that of the Aletschhorn 
be preferred to it, was fi rst effected in 1859, by the Rev. Leslie Stephen with 2 or 3 guides»; 
Handbook, p. 125.
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be «la famosa guida di viaggio di Murray» come «base», ma delineò il «paese 
in gran parte consanguineo» da una propria prospettiva25. Descrizioni commo-
venti tali da disturbare un pignolo26 sarebbero cercate invano.

Le Alpi assunsero un nuovo ruolo quando i governi, principalmente per 
scopi militari, all’inizio dell’800 commissionarono la produzione di mappe 
accurate dei loro paesi. Ciò è stato possibile solo creando reti di triangolazione 
in cui la Francia aveva iniziato e fi ssato gli standard. Era nella natura del 
problema di partire dai punti più alti possibili del paesaggio, quindi le cime 
delle montagne. L’uffi ciale austriaco Ludwig von Welden, comandante del 
Gruppo geniere in Lombardia dal 1816 e capo dell’Uffi cio Topografi co 
in tale veste, fu incaricato di riunire la triangolazione francese e austro-
lombarda e per questo scalò il Monte Rosa. Sebbene questo fosse già stato 
scalato più volte nel 1819/20 da Joseph Zumstein, più recentemente insieme 
all’ingegnere Molinatti, i suoi lavori di misurazione non avevano quasi avuto 
risultati a causa del maltempo27. Welden ha completato coscienziosamente 
il lavoro28, e ad alcune delle cime ha dato nomi, dando ampio spazio alla 
rimembranza della squadra dei suoi predecessori (tra cui Zumsteinspitze/
Punta Zumstein).

Che tali carte geografi che possano anche fungere da strumento per l’i-
dentità nazionale è fuori discussione, almeno nel caso della Svizzera. Il capo 
dell’Uffi cio Topografi co Svizzero, Guillaume Henri Dufour, dal 1832 creò 
la prima carta geometricamente corretta della Svizzera su una scala di 1: 
100.000 sulla base di una triangolazione dell’intero paese, intrapresa da lui e 
dal suo staff, durante la quale per la prima volta diedero nomi a molte cime. 
Questo, oltre al fatto che la carta era stata discussa pubblicamente all’inizio 

25. [Karl] Baedeker, Die Schweiz. Handbuch für Reisende, nach eigener Anschauung und 
den besten Hülfsquellen bearbeitet, Baedeker, Koblenz 18545, Prefazione. Per l’Austria un 
Baedeker esisteva sin dal 1842, per l’Alta Baviera, Tirolo, Salisburgo e Italia settentrionale 
dal 1855.

26. La proverbiale meticolosità di Karl Baedeker illustra un aneddoto: racconta dell’in-
contro del barone Gisbert von Vincke con Baedeker nel 1847, mentre entrambi scalavano la 
cattedrale di Milano. Il barone si interrogò sulla strana attività dello sconosciuto signore, che 
spesso infi lava la mano nella tasca del panciotto e poi nella tasca dei pantaloni. Baedeker gli 
spiegò che doveva contare esattamente i gradini: ogni venti passi metteva un pisello dal gilet 
nella tasca dei pantaloni, calcolava la somma fi nale in cima e faceva il contro-test in discesa: 
un vero pignolo, cioè in tedesco un contatore di fagioli; http://www.baedeker.com/verlag-und-
redaktion/ (06.05.2017).

27. In occasione della sua salita del 1819 Zumstein vuole aver misurato il Monte Rosa 
come più alto del Monte Bianco. Joseph Zumstein dit De La Pierre, Jean Nicolas Vincent, 
Voyage sur le Mont-Rose et première ascension de son sommet méridional confi nant avec le 
Piémont au mois d’août 1819, in «Memorie della R. Accademia delle scienze di Torino», vol. 
25, Torino 1820, p. 246.

28. Ludwig von Welden, Der Monte Rosa. Eine topographische und naturhistorische 
Skizze nebst einem Anhange der von Herrn Zumstein gemachten Reisen zur Ersteigung seiner 
Gipfel. Mit einer topographischen Karte und mehreren Steinabdrücken, Gerold, Vienna 1824.
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ed è stata creata parallelamente al processo dell’istituzione dello Stato (in cui 
Dufour come generale e uomo politico svolgeva un ruolo di rilievo), e che 
ognuna delle 25 carte individuali è stata presentata al pubblico, aveva un’im-
portanza signifi cativa per l’identifi cazione degli Svizzeri col loro paese. In 
questo modo ha creato un «paesaggio nazionale»29.

Tutti questi temi continueranno nel ’900: l’associazione delle Alpi con 
la libertà, specialmente in Svizzera durante la seconda guerra mondiale in 
nome dell’Alpenreduit e nelle repubbliche partigiane di breve durata sul suo 
confi ne meridionale. Le varie forme di turismo hanno creato spazi che erano 
soggetti a frequenti cambiamenti, mentre l’alpinismo non ha potuto variare il 
suo terreno in modo paragonabile, ma non è stato meno soggetto a un cam-
biamento permanente di forma. Persino le carte possono trasportare mes-
saggi simbolici ancora nel ’900. Si pensi per esempio a quelle carte stradali 
che fornirono per la prima volta all’uomo medio una geografi a del suo intero 
paese pronta all’utilizzo. Questo è stato il caso in Italia e Germania negli anni 
’30. Sebbene qui le Alpi non abbiano avuto un signifi cato particolare, le carte 
stradali generarono ulteriori bisogni. La Deutsche Alpenstraße lunga 450 km 
da Lindavia a Berchtesgaden è stata discussa dagli anni ’20, progettata dal 
Touring Club tedesco nel 1932, ma non è stata completata prima del 1960 
a causa di un’interruzione legata alla guerra. Il suo tracciato si basa in gran 
parte su una rotta di viaggio del re bavarese Massimiliano II del 1858, che ha 
lasciato così una testimonianza del fascino delle Alpi. Molti degli Asburgo 
comunque avevano uno stretto rapporto con questo massiccio, i più grandi 
ammiratori forse erano l’Arciduca Johann e il suo pronipote Franz Josef, che 
lo utilizzavano anche come terreno di caccia prestigioso. Non diversamente 
Vittorio Emanuele II, che dal 1854 acquisì nell’area del Gran Paradiso un 
terreno ormai ampliato e utilizzato come parco nazionale per proteggere il 
patrimonio minacciato di stambecchi. Non senza ragione è stato sopranno-
minato re cacciatore.

Un ultimo punto riguarda l’economia e la prosperità. È ovvio che le mon-
tagne sono generalmente regioni povere (se non fossero, come nel caso del 
Tirolo, centri di estrazione di metalli preziosi nella prima età moderna; anche 
dal traffi co di transito si poteva vivere bene dove esisteva). Le Alpi non fan-
no eccezione, e l’emigrazione periodica o permanente per molto tempo ne 
fa testimonianza. Oggi questo è diverso, tranne che in aree remote che anco-
ra (o di nuovo) vivono per lo più dell’agricoltura e di servizi locali. Le Alpi 
sono diventate una regione di prosperità, comunque lo sono in molti luoghi. 
La ragione principale è il turismo, che garantisce che almeno stagionalmen-
te si guadagni denaro che altrimenti non si sarebbe guadagnato. Tuttavia, a 
livello locale, il turismo è instabile, a seconda delle mode, delle condizioni 

29. David Gugerli, Daniel Speich, Topografi en der Nation. Politik, kartographische 
Ordnung und Landschaft im 19. Jahrhundert, Chronos, Zürich 2002, p. 90 e ss .
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meteorologiche, delle crisi e dei tassi di cambio. Più sicurezza – apparente-
mente − promettono gli appartamenti di vacanza, ma una volta che la terra 
è stata venduta, i residenti di solito non ne hanno gran vantaggio e i comuni 
devono mantenere un’infrastruttura sovradimensionata. Sul lato meridiona-
le delle Alpi da decenni i ricchi anziani sogliono stabilirsi – un rifl esso della 
tradizione perduta di villeggiatura, cui dobbiamo ville incantevoli. Oggi pre-
vale l’emergenza architettonica, il paesaggio è disperso e periodicamente fi le 
interminabili di automezzi bloccano valli intere. Come altrove, anche nelle 
Alpi la prosperità ha il suo prezzo. 

Questo contributo ha dato poco spazio alle specifi cità nazionali, la prio-
rità è stata data al comune, al paradigmatico e non al particolare. Allo stesso 
tempo, nell’epoca della globalizzazione e del processo di unifi cazione euro-
pea, la nazione però non scompare, come è stato spesso assunto, ma al con-
trario fa l’esperienza di una rinascita in ruoli mutevoli. Ultimamente, anche 
i confi ni sono riapparsi, nonostante Schengen. Nessun paese limitrofo vor-
rebbe accettare le migliaia di rifugiati che arrivano in Italia, molti dei quali 
desirerebbero proseguire immediatamente. Improvvisamente la funzione di 
barriera delle Alpi di nuovo è ben accolta dopo decenni di sforzi per ridurla. 
Questo dimostra solo che nella storia i processi lineari sono piuttosto rari.

La conferenza di Torino ha posto altri accenti, se non altro perché la sto-
riografi a non era l’unica disciplina presente. Questo contributo tenta di incor-
niciare quanto ascoltato nella dimensione storica.
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