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mauro Guerrini

PERIODICI EMPOLESI TRA OTTO E NOVECENTO (1841-1922)

1. Premessa bibliografica.

I periodici empolesi dell’Ottocento e del primo Novecento sono stati 
oggetto di vari studi. Ad occuparsene per primo fu Emilio Mancini (1883-
1947) – dirigente didattico, storico e giornalista, direttore della «Miscellanea 
storica della Valdelsa» dal 1920 al 1947 – in I giornali umoristici e i “numeri 
unici” empolesi, libretto edito dalla Tipografia editrice Lambruschini nel 
19221. Il suo lavoro fu riproposto nel secondo dopoguerra da Giuliano 
Lastraioli – erudito empolese, segretario di redazione e, quindi, direttore 
scientifico del «Bullettino Storico Empolese» dal 1996 al 2016 (ma in realtà 
dagli anni ’80, dopo la scomparsa di Mario Bini) –, in una serie di articoli 
editi tra il 1951 e il 1959 prima su «La Nazione» e poi su «Il Mattino», 
raccolti di recente in Empoli. Mille anni in cento pagine del 20142. Il 9 
marzo 1952, Corrado Masi – dal 1911 ai primi anni Venti redattore capo de 
«L’Unione», pubblicato a Tripoli (città in cui egli svolse per molti anni il suo 
lavoro legato alla carriera diplomatica)3 – commemorando Vittorio Fabiani 
(1875-1951), rievocò le vicende editoriali di «Vita Nuova», «Il Piccolo» e 
«L’Arno», letti nel contesto della vita politico-culturale empolese in età gio-

1 E. Mancini, I giornali umoristici e i «numeri unici» empolesi, Empoli, Lambruschini, 
1922. Pubblicato originariamente, a puntate, nel «Piccolo», 17 (1922), 11-15. In Ricordi e 
appunti del giornalismo empolese (1924) Mancini annunciò uno studio ulteriore sul tema, mai 
pubblicato. Sulla intensa attività di questo studioso – che usava spesso lo pseudonimo di 
Spigolino per marcare il suo ruolo di lettore e raccoglitore di notizie altrui ricercate minu-
ziosamente nei vari periodici locali – cfr. https://manciniemilio.wordpress.com/category/
emilio-mancini/, sito web curato da P. Pianigiani, e E. Boldrini, Emilio Mancini, direttore 
della «Miscellanea Storica della Valdelsa», «Miscellanea Storica della Valdelsa», CXXII 
(2016), 2 (331), pp. 71-84.

2 G. Lastraioli, Empoli. Mille anni in cento pagine. Profilo di una città toscana, Empoli, 
Editori dell’Acero, 2014.

3 Di Emilio Mancini e Vittorio Fabiani sono presenti in Biblioteca Comunale “Renato 
Fucini” due fondi bibliografici e documentari.
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littiana. Personaggio di grande erudizione, costantemente attento al territo-
rio empolese, fu Masi a coniare l’espressione «Giovane Empoli» per riferirsi 
al gruppo di intellettuali che facevano capo a Fabiani, uno dei principali 
rappresentanti dell’intellettualità cittadina della prima metà del Novecento4. 
Libertario Guerrini (1919-2008) – archivista, studioso della storia di Empoli 
e dei ferrovieri italiani – riesaminò sistematicamente i periodici locali con-
servati alla Biblioteca Marucelliana e alla Biblioteca nazionale centrale di 
Firenze per preparare la sua nota storia del movimento operaio empolese5.

Dopo un silenzio durato quasi quaranta anni, venne la tesi di laurea in 
Storia del Risorgimento di Marco Mainardi su Il gruppo nazionalista empole-
se dell’età giolittiana (1909-1915), che prestava un’attenzione particolare alla 
stagione della Giovane Empoli, concentrandosi sull’analisi de «Il Piccolo», 
«Vita Nuova», «L’Arno» e del futurista «È permesso?!»6. Infine, Fortunato 
Morelli (1927-1998) – appassionato di storia locale, in possesso di un’ampia 
documentazione ereditata dalla famiglia Del Vivo, industriali del vetro – 
pubblicò fra il luglio 1992 e l’ottobre 1994 su «Il segno di Empoli», edito 
dalla Pro Empoli, alcune schede di giornali sotto il titolo di Vecchie testate: 
rassegna di antichi giornali empolesi. Da questa esperienza e da una ricogni-
zione capillare nelle biblioteche fiorentine e tra le raccolte private di altri 
collezionisti (tra cui lo stesso Morelli) venne il catalogo Periodici e numeri 
unici empolesi (1841-1941), una descrizione bibliografica e storica curata, 
oltre che da Morelli, da chi scrive e pubblicata prima sul «Bullettino Storico 
Empolese» del 1994, e poi come volume autonomo nel 19947. Il catalogo 

4 Vittorio Fabiani e Emilio Mancini riscrissero interamente la seconda edizione (1920) 
di Empoli granaio della repubblica fiorentina, fasc. 58 de Le cento città d’Italia illustrate, edito 
a Milano da Sonzogno, dopo la prima uscita sul finire del secolo XIX; gli autori si firmano 
in calce alla pubblicazione.

5 L. Guerrini, Il movimento operaio empolese. Dalle origini alla guerra di liberazione, 
prefazione di R. Scappini, Firenze, Edizioni Rinascita Toscana, 1954, ripubblicato col titolo 
Il movimento operaio nell’empolese (1861-1946), Roma, Editori Riuniti, 1970; la ristampa del 
2004 ha solo una copertina leggermente diversa.

6 Cfr. M. Mainardi, Il gruppo nazionalista empolese dell’età giolittiana (1909-1915), tesi 
di laurea, rel. C. Ceccuti, Università degli Studi di Firenze, Facoltà di Scienze politiche 
“Cesare Alfieri”, a.a. 1992-1993.

7 Periodici e numeri unici empolesi (1841-1941). Catalogo, a cura di M. Guerrini – F. Morel-
li, con la collaborazione di R. Giangrande, note introduttive di G. Lastraioli – U. Sereni, «Bul-
lettino Storico Empolese», XXXVIII (1994); il catalogo fu poi edito in veste autonoma sempre 
a cura della pro Empoli (Empoli, ATPE, 1995). Sorprendente l’assenza dei periodici ‘storici’ 
empolesi dalla Biblioteca Comunale “Renato Fucini”, che, almeno all’epoca, possedeva solo 
l’annata 1893 de «Il popolo empolese» (fondo Ridolfi), «Il Frugnòlo», qualche numero sparso 
di poche altre riviste e quattro numeri unici; la raccolta completa de «Il Piccolo», già di Vitto-
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descrive quarantotto periodici e quarantacinque numeri unici pubblicati 
nell’arco di un secolo, dal 1841 al 1941, ed è organizzato in due sequen-
ze: ordinamento cronologico dei periodici e ordinamento cronologico dei 
numeri unici; seguono l’Indice cronologico dei periodici e dei numeri unici, 
l’Indice alfabetico dei titoli, l’Indice dei nomi dei direttori, dei collaboratori 
principali e degli enti e l’Indice delle tipografie.

Nessun periodico empolese è riportato nei tre volumi Bibliografia dei 
periodici toscani dal 1847 al 1871 di Clementina Rotondi, pubblicati da 
Olschki nel 1952, 1960 e 1972 (numeri 21, 36 e 64 della collana Biblioteca 
di bibliografia italiana). Soltanto sei titoli sono citati da Giorgio Sacchetti in 
Sovversivi in Toscana8.

2. Le tendenze culturali e politiche dei periodici empolesi.

Il «Lunario empolese» è il primo seriale edito a Empoli; il titolo contie-
ne l’anno di riferimento: «Il lunario empolese per l’anno 1842». Pubblicato 
dalla Stamperia e cartoleria Enrico Bertini nel 1841, venne diffuso in un 
numero considerevole di copie durante la fiera di settembre tra gli agricol-
tori e tra quanti desideravano avere dati e previsioni per l’anno successivo. 
Si tratta di un periodico raro, in quanto già al tempo era destinato a essere 
gettato una volta assolta la propria funzione e, pertanto, non conservato 
dalle famiglie e dalle biblioteche (nelle cui raccolte non entrava affatto per-
ché considerato un prodotto effimero)9.

Il primo periodico vero e proprio è «La voce dell’operaio», settimana-
le democratico diretto da Ferdinando Gozzini, stampato a Empoli dalla 
tipografia Monti; il primo numero uscì il 23 agosto 1867 con la curiosa for-
mulazione: «Si pubblica tutti i giorni di mercato [giovedì] nelle ore antime-
ridiane». Pubblicò a puntate le Memorie storiche d’Empoli (citato successi-
vamente nella forma abbreviata Storia d’Empoli) del canonico Luigi Lazzeri, 
arciprete della Collegiata di Sant’Andrea, che uscì poi in veste integrale e ad 
opera della stessa tipografia, con l’aggiunta di biografie di empolesi illustri a 
cura del prof. Alfonso Monti, editore e continuatore dell’attività iniziata dal 
fratello Lorenzo. «La voce dell’operaio» dava ampio risalto agli avvenimenti 

rio Fabiani e, quindi, di Giovanni Vezzi, è detenuta in comodato da fine Novecento; possiede 
la riproduzione in microfilm e in fotocopia di diverse altre testate locali.

8 G. Sacchetti, Sovversivi in Toscana, prefazione di L. Di Lembo, Todi, Altre edizioni, 
1983, p. 126.

9 «Il lunario empolese per l’anno 1842». Empoli, Stamperia e cartoleria Enrico Bertini, 
[1841]. Sul verso della copertina: Anno 1 (posseduto in fotocopia dalla Biblioteca Comunale 
di Empoli).
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minuti della città e del circondario, ma ebbe tiratura e diffusione limitate, e 
cessò le pubblicazioni dopo pochi fascicoli.

Negli anni successivi usciranno vari altri giornali, sempre molto fragili 
e di breve durata. Su posizioni progressiste sono «Il chiappatutto» (1871), 
diretto da Tebaldo Cesari, orologiaio in via Giuseppe Del Papa e poeta «a 
tempo perso» (autore di un volumetto di versi scritti in occasione di nozze), 
progressista e anticlericale, che si propone di «strombettare un po’ di tutto 
da far ridere a crepapancia il più misantropo abitatore di questa valle di 
debiti (…) e promette un giornale che «propugnerà sempre i diritti del 
popolo, l’istruzione e il progresso»; «Il progresso», continuazione de «Il 
chiappatutto» (esce nel 1872 dalla medesima tipografia), diretto da Pietro 
Senesi, presumibilmente un maestro che teneva a casa propria una scuola 
serale di lettura, calligrafia, aritmetica, italiano e francese per adulti e ragaz-
zi; «Il lavoro», sempre del 1872, e successivamente i settimanali «La frusta» 
del 1890 e «La luce» del 1891. Già un po’ più solido «Il lavoro», che uscì 
dal 18 gennaio 1872 al 4 gennaio 1874, per ben 103 numeri (un record per il 
tempo), redatto da esponenti della locale borghesia delle professioni di ten-
denze mazziniane (fra cui il dott. Gregorio Chianini, il dott. Ugo Chiarugi, 
l’avv. Corrado Ciardini, il dott. Olinto Del Vivo, il prof. Alfonso Monti), 
finanziato da famiglie empolesi della notabilità laica e collegato alla Società 
operaia di mutuo soccorso.

Fu solo nel corso degli anni Novanta che cominciò ad avvertirsi un cam-
bio di passo. A darne il primo segnale fu «La frusta», diretto dal democratico 
Enrico Petri, che uscì dal 27 aprile al 16 novembre 1890 per 28 fascicoli ed 
espresse posizioni di stampo democratico-mazziniane con vaghe venature 
socialiste, seguito da «La luce» – altro titolo significativo –, di più nitido 
orientamento democratico, la cui vita (breve: ne uscirono solo 18 numeri)10 
coincise con la campagna per le elezioni politiche di quell’anno e col soste-
gno alla candidatura del socialista e massone prof. Giulio Masini (1857-
1937), medico di origine certaldese e docente all’Università di Genova che 
sarà rappresentante del territorio per molti anni. Altre testate del periodo, 
culturalmente modeste e di durata breve, sono «La Lanterna» (1893), con 
un interesse particolare per i problemi educativi (dal 1861 a Empoli erano 
presenti le scuole condotte dai padri Scolopi nei locali dell’ex convento 
degli Agostiniani)11; «L’avvenire» (1894), di cui escono solo due numeri; «Il 
pioniere» (1895), che giunse a quota ventidue; di nuovo «L’avvenire», sempre 

10 Il periodico sarebbe risuscitato per pochi mesi nel 1897.
11 Cfr. Il Calasanzio: cento anni di storia: 1889-1989, coordinamento editoriale di M. 

Guerrini, Empoli, s.t., 1989.
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con due soli numeri che di fatto si limitavano a pubblicare l’orario ferroviario 
dei treni da Empoli per Firenze, Livorno e Siena (che, sia detto per inciso, 
contavano all’epoca ben sette corse giornaliere, di cui due dirette sulla linea 
Firenze-Livorno e quattro sulla Empoli-Siena).

Più interessante il settimanale «La striglia», stampato dalla tipografia 
Guainai da domenica 9 marzo 1890 a domenica 9 novembre 1890, per 
complessive ventisei uscite; diretto anch’esso da Tebaldo Cesari, presenta 
in copertina l’immagine del treno a vapore che collega Livorno a Firenze 
tramite le tratte di Pisa ed Empoli. Cesari così giustifica l’uscita di quel che 
si autodefinisce un «giornale serio faceto»: «La mancanza in Empoli di un 
giornale che principalmente si occupi delle faccende locali ha solleticato 
l’ideale di alcuni benemeriti del progresso e dello sviluppo morale di que-
sto paese per fondare un periodico settimanale» che, si aggiunge, «non si 
scosterà dai principi costituzionali, ai quali [l’Italia] si è votata, innalzando 
la gloriosa bandiera dell’invitta Dinastia di Savoia che ha sempre pugna-
to per la prosperità e la grandezza della nostra Patria». Pubblicò articoli 
sull’ipotizzata ferrovia Empoli-Pistoia, sui pubblici lavatoi, sul monumento 
a Garibaldi; ma poi, di numero in numero, si trovò sempre più coinvolto 
nelle polemiche, comprese quelle con il «Nuovo ideale», «rivista di lettera-
tura contemporanea e questioni sociali» diretta dal prof. Francesco Macry-
Correale, filosofo e poeta di origine calabrese, con lo «Lo studente», foglio 
goliardico che uscì solo per due mesi, e con la «La frusta».

Col numero 5 del 6 aprile «La striglia» iniziò a pubblicare il racconto 
Iolanda o Il romanzo di due cuori, anonimo, che cessò bruscamente all’ottava 
puntata; ne era autore il sacerdote Domenico Macry-Correale, docente al 
Ginnasio comunale e poi al Collegio Calasanzio, ben presto ‘spretato’ per 
contrasti non ben chiari con le autorità ecclesiastiche e poi riammesso nel 
clero. Famoso per i suoi atteggiamenti polemici, don Domenico a un certo 
punto decise di interrompere la pubblicazione del romanzo e ogni legame con 
il settimanale a causa della mancata pubblicazione di un suo articolo da parte 
del direttore Cesari. Ma anche il direttore Cesari non mancava di vis polemica: 
lo dimostra la diatriba col maestro Adolfo Scardigli, che sul «Nuovo ideale» 
aveva sostenuto che l’empolese Alessandro Marchetti (1633-1714) – professore 
di filosofia e successivamente di matematica all’università di Pisa, noto come 
il primo traduttore in italiano delle opere di Lucrezio12 – era nato a Pontorme, 
mentre lui Cesari, sbagliando, asseriva che fosse nato a Empoli.

12 Cfr. Di Tito Lucrezio Caro Della natura delle cose libri sei tradotti dal latino in italiano 
da Alessandro Marchetti, Londra, per G. Pickard, 1717 (prima traduzione italiana).

https://it.wikipedia.org/wiki/1633
https://it.wikipedia.org/wiki/1714
https://it.wikipedia.org/wiki/Filosofia
https://it.wikipedia.org/wiki/Matematica
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Ma più in generale, come del resto annunciava il titolo, la rivista si carat-
terizzò per i suoi attacchi polemici in varie direzioni, e in particolare contro i 
fratelli Correale, «strigliati» in vario modo per aver tradito la causa del setti-
manale. Cesari arrivava a contestare ai due ex redattori il cognome baronale 
Macry, appellandoli col più popolare Macri. «Lo studente» – presumibil-
mente tramite il redattore capo Giuseppe Bettini – intervenne in appoggio 
dei due professori, ma fu subito attaccato da Cesari con toni arroganti: «Quel 
pezzetto di carta del neo Studente di famigerata asinità, col rantolo della 
morte ha esalato i suoi ragli ed in quello stato di delirio ha sbertucciato la 
Striglia. Poveri bocciati, spincioni della stampa, la Striglia vi compiange!» (24 
agosto 1890). L’ultimo fascicolo del 9 novembre 1890 era dedicato al sostegno 
della candidatura alle elezioni politiche del barone Sidney Sonnino e dell’av-
vocato Guido Scaramucci.

3. I principali periodici empolesi: «Vita Nuova», «Il Piccolo» e «L’ Arno».

Solo tre periodici hanno una dimensione culturale e politica di rilievo 
per contenuto, durata significativa e prestigio dei suoi collaboratori: «Vita 
Nuova», «Il Piccolo» e «L’Arno»13.

«Vita Nuova», che esce dal 22 settembre 1901 al 26-27 febbraio 1921 (e 
dunque per diciotto anni, seppur con numerose interruzioni), diretto da 
Ottorino Giovannelli con la collaborazione di professori, avvocati e operai di 
«sveglia intelligenza e di buona cultura» – fu l’organo della sezione empolese 
del Partito socialista; espresse posizioni riformiste e svolse un ruolo impor-
tante soprattutto in occasione degli appuntamenti elettorali: si può dire che 
al successo del Partito socialista corrispondesse il successo di «Vita Nuova» 
e viceversa. Alle elezioni del 1902 i socialisti riuscirono a ottenere alcuni 
rappresentanti in Consiglio comunale e successivamente a vedere il proprio 
candidato eletto in Parlamento. «Vita Nuova», infatti, perorava la causa di 
Giulio Masini, il quale riuscì a sconfiggere per ben tre volte, fra il 1904 e il 
1913, il candidato antagonista: nel 1904 l’avvocato Angelo Muratori, nel 1905 
Guido Donati e nel 1913 il marchese Gino Incontri, ironicamente sopranno-
minato Pinocchio per le promesse mai mantenute, dileggiato dagli empolesi 
con l’ironica strofetta: «Il Masini è deputato e l’Incontri s’è purgato».

Alla vigilia del conflitto mondiale, il 23 maggio 1915, il settimanale pub-
blicò un manifesto contro la guerra, a difesa della neutralità dell’Italia. Dopo 
la decisione di entrata in guerra del governo Salandra, però, «Vita Nuova» 
accantonò l’antimilitarismo e s’impegnò a favore dell’assistenza, della cura e 

13 Lastraioli, Empoli. Mille anni in cento pagine, pp. 89-91.
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del soccorso dei bisognosi. Divenuto nel frattempo quindicinale e sottoposto 
in più occasioni a censura (vari numeri presentano pagine con spazi bianchi), 
sospese le pubblicazioni fino al settembre 1919. Nonostante i contributi 
finanziari dei lettori – chiamati «fondi segreti» – «Vita Nuova» entrò in un 
periodo critico, anche a causa delle spese processuali che doveva sostenere, 
frutto delle querele che fioccavano contro il direttore. A fine febbraio 1921, 
nel pieno della crisi politica italiana, il periodico – indebolito dalle aspre 
polemiche e fratture interne al partito socialista empolese e alle forze che ad 
esso facevano riferimento – fu costretto a cessare le pubblicazioni.

«Il Piccolo», che apparve nel 1906 e chiuse nel 1928, rappresenta l’espe-
rienza giornalistica più importante registrata a Empoli; era espressione di 
alcuni giovani della piccola borghesia, di orientamento liberal-costituzionale 
all’inizio e poi sempre più vicini ai nazionalisti, con un marcato interesse 
al mondo cattolico, specie dopo il Patto Gentiloni del 1913. A promuovere 
la pubblicazione nel 1906 fu per l’appunto il blocco costituzionale empole-
se – allora in posizione economico-politica dominante –, alla ricerca di un 
organo di stampa che potesse difendere i suoi interessi in funzione antisocia-
lista e contrastare l’affermazione di «Vita Nuova», suo principale bersaglio 
polemico e all’indomani delle sconfitte dei propri candidati alle elezioni 
politiche del 1904 e del 1905.

Il settimanale fu il collante che teneva unite forze politiche diverse come 
i cattolici, i monarchici, i nazionalisti, i liberali e, dopo il 1919, i fascisti. Mai 
tormentato da problemi economici, «II Piccolo» si presentò ai suoi lettori 
regolarmente per oltre un ventennio, fin quando una disposizione relativa 
ai settimanali di provincia emessa dal Governo Mussolini non ne decretò la 
«autosospensione».

Ne fu primo direttore l’avvocato Ferdinando Lami, con un comitato 
di redazione composto da Corrado Masi, dall’industriale chimico Gino 
Montepagani, da Maurizio Del Vivo, dallo scultore Guido Manetti e dal 
caricaturista Tomaso Fracassini. A loro si aggiunsero, nel corso degli anni, 
in qualità di redattori o collaboratori, Vittorio Fabiani – protagonista occul-
to della vita del giornale –, Ettore Bucchi, figlio dell’ultimo gonfaloniere 
toscano, Giovanni Boeri, Luigi Mannucci, Emilio Mancini, Fabio Pandolfi, 
Vincenzo Chianini, Giulio Salvadori, Virgilio Carboncini, Giuseppe Masi 
e Alberto Castellani che – figlio del farmacista Olderigo, autodidatta, poli-
glotta, sinologo di reputazione internazionale, docente «per chiara fama» di 
Lingue e civiltà dell’Estremo Oriente a Firenze – è uno dei personaggi più 
rappresentativi di Empoli. Chianini, nato a La Torre di Montelupo fiorentino, 
avvocato ed erudito locale, sposerà Elisa Fucini, nipote di Renato e sarà uno 
dei fondatori e primo direttore del «Bullettino Storico Empolese» nel 1957.



MAURO GUERRINI498

Costoro formavano prima di tutto un gruppo di amici che continuarono 
a collaborare al giornale anche quando gli impegni professionali – come 
successe a Masi – li costrinsero a lasciare Empoli. Ma anche un personaggio 
come Enrico Corradini (nato e cresciuto a Sanminiatello di Montelupo) 
si sentì sempre molto legato al settimanale e vi intervenne di frequente; e 
per suo tramite gli inviarono loro scritti Giuseppe Prezzolini e Giuseppe 
Antonio Borgese. Talvolta il periodico pubblicava stralci ripresi da «L’idea 
nazionale» e informava sull’attività del Circolo nazionalista empolese. Alla 
vigilia della Prima guerra mondiale, l’ala monarchica guidata da Vincenzo 
Chianini, però, cambiò indirizzo politico e dopo la guerra «Il Piccolo» si 
allineò alle posizioni del Fascio empolese. Il periodico svolse un ruolo rile-
vante in campo culturale: ampio lo spazio dato a letteratura, arti e teatro; 
molte, in particolare, le notizie sulla storia d’Empoli, sulla vita e sulle opere 
dei suoi più illustri concittadini, valorizzati talvolta attraverso numeri spe-
ciali: come accade per il medico e poeta Ippolito Neri, il medico e storico 
Vincenzo Chiarugi, i musicisti Ferruccio Busoni e Gaetano Fabiani, a cui si 
dedicò un «numero unico» addirittura nel 1929, a pubblicazioni terminate.

«Il Piccolo» rappresenta un importante archivio di memorie per chi 
voglia indagare sulla storia cittadina del primo quarto del Novecento. Col 
consolidarsi del regime fascista, diversi autori preferirono però volgersi a 
studi di erudizione e trovarono ospitalità nella «Miscellanea storica della 
Valdelsa», sorta nel 1893.

Fra la prima metà del 1911 e l’inizio del 1912 la sezione empolese del Partito 
socialista si trovò in difficoltà di fronte all’offensiva dei nazionalisti che celebra-
vano il loro trionfo con la guerra di Libia. Falliti tutti i tentativi di ripresa delle 
pubblicazioni, il gruppo socialista di «Vita Nuova» decise di aderire al progetto 
repubblicano-massone ideato dai due amici fraterni Nino Bezzi e Paolo Emilio 
Del Vivo, di dar vita a un nuovo periodico, «L’Arno», con l’obiettivo di contra-
stare le posizioni del «Piccolo»: si qualifica in effetti come «settimanale demo-
cratico» d’impegno civile, schierato a favore della «civiltà progrediente». Nino 
Bezzi – empolese, repubblicano, massone nella loggia «Humanitas» – vi svol-
geva le funzioni di direttore, il diciannovenne Del Vivo – originario di Livorno, 
studente in diritto e in economia, uno dei personaggi di maggior rilievo della 
vita culturale cittadina della prima metà del Novecento – quelle di redattore; vi 
collaborarono molti socialisti dispersi dall’esperienza di «Vita Nuova», tra cui 
Vena Giunti e Riccardo Mannaioni, che nel 1920 verrà eletto sindaco.

L’esperienza – che di fatto proiettava sul piano giornalistico la politica bloc-
carda tentata con risultati deludenti nelle elezioni amministrative suppletive del 
1908 – ebbe però breve durata, nonostante la condivisione di idee democrati-
che e anticlericali, e della comune avversione a Giolitti e all’impresa libica: del 
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settimanale uscirono appena 46 numeri, da domenica 21 gennaio a domenica 
1° dicembre 1912. Comunque fu proprio su «L’Arno» che il deputato socialista 
Giulio Masini contestò la decisione giolittiana di attaccare la Libia, con cinque 
articoli dal titolo La guerra è un male. E forse proprio questa netta presa di 
posizione pacifista lo aiutò nel 1913 a riconquistare il seggio parlamentare.

«L’Arno» pubblicò anche, nel numero del 18 febbraio, Il manifesto della 
massoneria empolese, e dette spazio alla «questione femminile» con due con-
tributi firmati Clara, il primo intitolato La donna e la riforma elettorale (n. 
20 del 2 giugno 1912), il secondo in favore del divorzio (n. 32 del 25 agosto 
1912). «L’Arno» non usa il linguaggio anticlericale e non ama la polemica 
di paese e il pettegolezzo che avevano caratterizzato negativamente «Vita 
Nuova»; afferma di voler parlare agli operai e ai contadini, ma si rivolge 
soprattutto alla componente massonico-repubblicana della borghesia.

4. Tra umorismo e satira.

Ma in quegli stessi anni fanno la loro apparizione anche un altro tipo di 
periodici, votati all’umorismo e alla satira: il «Lanternino» (1909), di cui è 
proprietario responsabile e direttore Vittorio Mori; «È permesso?!» (1914), 
diretto dal prof. Mario Mazzinghi, pittore, caricaturista, polemista (e inter-
ventista); «Il Frugnòlo» (1922), di cui è direttore Donato Lilloni e disegna-
tore Cafiero Tuti (esce per soli 7 fascicoli).

Il «Lanternino» si compone di quattro pagine di ampio formato (50 cm), 
a due colori, con articoli spiritosi e soprattutto con caricature e pupazzetti di 
empolesi colti in pose simpatiche mentre passeggiano nel «giro d’Empoli». 
Altre caricature e parodie notevoli, firmate «Fiamma» (Mario Mazzinghi, 
che disegna anche la testata), riguardano notabili empolesi, a partire dal 
sindaco cav. Angiolo Vannucci, per proseguire con il cav. avv. Ugo Chiarugi, 
l’avv. Vitaliano Traversari, l’avv. Umberto Salvadori, mentre «Lucignolo» 
disegna l’avv. Giovanni Lami, nonché i protagonisti di spettacoli teatrali e 
operistici, come Lydia D’Arsago, avvenente interprete della figlia d’Etiopia 
nell’Aida di Giuseppe Verdi, rappresentata al R. Teatro Salvini. Inoltre, a 
testimonianza della consolidata fortuna di massa dell’opera lirica anche 
in periferia, «un ampio disegno rappresenta la parodia del finale dell’atto 
secondo dell’opera verdiana. Il comm. ing. Paolo Del Vivo, console dell’Ac-
cademia dei Gelosi Impazienti, nella veste di re Faraone, circondato dalla 
corte dei signori accademici, dinanzi alla turba dei socialisti, sotto le spoglie 
dei guerrieri egizi ed etiopi, esclama solennemente: Cessi dinanzi all’arte | Lo 
spirito di parte | E nuova pace arrida | Alla celeste Aida»14.

14 Mancini, I giornali umoristici e i «numeri unici» empolesi, p. 16.
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Sul numero del 7 marzo 1909 Alberto Manetti presentava i due candidati 
in competizione: il marchese dott. Gino Incontri e il socialista prof. Giulio 
Masini, disegnati come burattini che si bastonano di santa ragione sul pal-
coscenico del varietà. Emilio Mancini lo considera «il migliore, se non il più 
duraturo, periodico interamente umoristico compilato fra noi, sia per la ric-
chezza delle illustrazioni, sia per la vivacità e la varietà degli scritti. E, quel che 
più conta ed è più raro, il “Lanternino” seppe evitare pettegolezzi ed antipatie 
e non lasciò debiti. Con tante virtù – commenta Mancini – si capisce che non 
era nato per questo mondo …»15. Il giornale è stampato dalla Tipografia R. 
Noccioli (che svolgerà un ruolo importante in città) e litografato a Firenze; 
gerente responsabile ne era Dario Salani e disegnatori principali «Lucignolo» 
(Alberto Manetti, poi famoso con lo pseudonimo di «Brivido») e «Fiamma», 
insieme a Dino Brogi, Curzio Ceccherelli (scultore pisano morto giovanissi-
mo) e Paolo Marioni. Autori, in prosa e in versi, Bezzi, Brogi, il dott. Gaetano 
Santini, Marioni ed Emilio Mancini, che firma il primo articolo. Il fascicolo 
d’esordio andò a ruba, grazie anche alla distribuzione capillare curata dai gio-
vani della Società ginnastica Emporium; sulla testata, in alto a destra, compare 
la scritta: «La Redazione cede il 1° NUMERO a totale beneficio degli sven-
turati fratelli della Calabria e della Sicilia», in particolare di Messina, colpiti 
dal terribile terremoto del 1908. L’incasso della vendita fu di 128 lire (ciascun 
fascicolo costa 10 centesimi): non poco per un periodico al suo esordio.

«È permesso?! …» (Tav. 6) viene pubblicato dal 12 aprile 1914 al 21 feb-
braio 1915, edito dalla Tipografia Lambruschini; «esce e si ficca tra la gente 
quando gli pare» e «pesca ogni 15 giorni» (ma la periodicità è di fatto poco 
rispettata), e si caratterizza per un humour talvolta non proprio elegante. È 
forse il periodico più originale fra tutti quelli usciti a Empoli. Fondato da 
un gruppo di dieci giovani; ha come redattori principali Alberto Manetti, 
Diego Brogi (pseudonimo: «Scettico), Luigi Morelli, Ferruccio Ferroni 
(«num. 2»), Dino Guainai («num. 3»), Ubaldo Lilloni («num. 4»); vi com-
paiono come collaboratori occasionali Ugo Cinotti, Umberto Cecchi, Luigi 
Del Vivo, Emilio Mancini, Nino Bezzi, Clara Gori-Fratini («La Sibilla d’A-
verno», pseudonimo inquietante), Corrado Tafi, Ilario Scardigli. Il periodico 
si dice «aperto a tutti gli intelligenti», aggiungendo: «ogni scrittore esprime 
idee tutte sue. Solo una cosa ci accomuna: l’intelligenza». Il primo fascicolo 
pubblica il ritratto di Renato Fucini, «il Maestro che Empoli si onora di 
avere per cittadino e per ospite». Il numero del 14 giugno 1914 dedica spazio 
(con articoli di Mazzinghi e Guido Antonio Manetti) al volo del ciuco in 

15 Ibidem, p. 18.
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piazza dei Leoni, pratica abbandonata nella sua cruda tradizione dal 1861, 
ma costantemente rievocata con il ricorso a un asino di cartapesta.

«È permesso?!…» pubblica sfottò (soprattutto contro signorine e signore, 
con conseguenti polemiche), ballate, trovate spiritose e originali, racconti 
satirici firmati con simpatiche formulazioni: Il Decimino, Carciofo, Il 7 
dei Dieci, La squadra degli asini, Macellari straordinari, Tango, Il cassista, Il 
macellaio n. 1, Raspino Radicchi, ex-candidato livellista … Vittorio Fabiani 
e Giovanni Boeri vi pubblicarono alcuni graziosi epigrammi. La cura reda-
zionale ricadeva per la maggior parte su Mario Mazzinghi, il quale firmava 
i suoi contributi con pseudonimi, mentre usava il nome anagrafico quando 
pubblicava poesie e altre composizioni letterarie. Disegnatore e scrittore 
futurista, Mazzinghi dedicò buona parte del ‘suo’ periodico all’esaltazione 
delle teorie di Filippo Tommaso Marinetti e del futurismo riviste in chiave 
empolese: propose, per esempio, d’intraprendere «la marcia della distru-
zione», di abbattere tutto, compreso il «giro d’Empoli», con lo struscio 
delle donne in senso orario e degli uomini in senso opposto. Marinetti gli 
inviò un messaggio personale: «Ho ricevuto e letto con vivissimo piacere le 
vostre forti ed utili Pagine futuriste, con le quali avete iniziato un’energica 
propaganda in Empoli. Immagino le innumerevoli difficoltà, le barriere di 
cretinismo, i pantani di scettica inerzia pessimista, ecc. Voi avete l’ingegno 
ed il coraggio necessario per affrontare, sorpassare e vincere tutto ciò». 
Come Marinetti, Mazzinghi esalta la guerra «sola igiene del mondo» e si 
dichiara interventista: ma anni dopo prese posizione contro il monumento 
alla Prima guerra mondiale progettato da Carlo Rivalta e Dario Manetti ed 
eretto al centro della piazza Vittorio Emanuele (già Campaccio), ribattezzata 
nel 1925 Piazza della Vittoria. «Una volta – testimonia Emilio Mancini – 
espose l’autoritratto in stile futurista, capolavoro che, per gli occhi di un vol-
gare passatista, poteva facilmente apparire, all’incirca, un ragno schiacciato 
dalla più profana delle scope»16. L’attività di Mazzinghi rimane ancora da 
indagare; nessuno, per esempio, conosce oggi la sua attività pittorica, che è 
ampiamente testimoniata da Emilio Mancini e da altri suoi contemporanei17.

5. La stagione democratica si chiude: «Giovinezza».

Il 15 maggio 1921 usciva «Giovinezza», organo dei Fasci di combatti-
mento del circondario di San Miniato (Pisa) e successivamente organo del 

16 Ibidem, p. 23.
17 Il titolo della rivista è ripreso «amichevolmente» nel 1924 per un’altra impresa edito-

riale (come si legge nella presentazione del nuovo periodico).
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Fascio italiano di combattimento di Empoli; è espressione di un fascismo 
violento di stampo populista che si richiama alle origini anarco-sindacaliste 
del fondatore e direttore Sergio Codeluppi (dal maggio 1922 al marzo 1924), 
segretario politico del Fascio di Empoli. Al foglio collaborava anche Vitruvio 
Cinelli, futuro sindaco e podestà dopo un trascorso nello schieramento di 
sinistra, con sospetta complicità nei Fatti d’Empoli del 1° marzo 1921. Il 
settimanale (che usciva la domenica) combatteva il ‘vecchio’ establishment 
monarchico-liberale; ne fece le spese, per esempio, il giovane industriale 
Antonio Del Vivo, accusato di non aderire al fascismo. Alle elezioni poli-
tiche del 1921 il periodico sostenne Idalberto Targioni, il poeta che aveva 
cantato «l’aurora del socialismo nelle campagne e nei borghi lungo l’Arno», 
e Giovanni Rosadi, già liberale. Perorò l’elezione al Consiglio comuna-
le di Agnoletti, Bonelli, Bosi, Capanni, Casoni, Chiostri, Fossombroni, 
Franceschi, Martelli, Meoni, Meschiari, Philipson, Rosadi, Rotigliano. Nel 
primo numero Idalberto Targioni scriveva:

Due eserciti stanno per incontrarsi: uno di essi vuol salvare la Patria, l’altro distrug-
gerla. I comandanti dell’uno e dell’altro campo si appellano ai liberi soldati invitan-
doli a entrare nei ranghi del proprio esercito. I soldati hanno libera scelta: o coll’eser-
cito amante della Patria o con l’altro nemico della Patria. (…) Il partito socialcomunista 
che da oltre due anni domina non soltanto nella barbara Russia, ma anche in Italia, 
ha fatto non pochi esperimenti e tutti abbiamo provato, più o meno, la bontà, la libe-
ralità, la giustizia e l’alta sapienza di quello che sarebbe l’Ordine nuovo e la Dittatura 
proletaria se giungessero a trionfare. La libertà di due anni di scioperi, di boicottag-
gi, di logoramento della ricchezza e della produzione esercitati ed applicati su larga 
scala dal bolscevismo italiano, hanno danneggiato l’economia nazionale quanto e più 
di quattro anni di guerra. (…) Rifaremo noi la storia dei fatti, dall’abbandono delle 
messi lasciate sui campi, (…) ai massacri di Empoli.

«Giovinezza», che naturalmente ai fatti del 1o marzo 1921 dette molto 
risalto, chiude un ciclo. Con l’avvento del fascismo la pubblicazione di riviste 
politiche cessa, ed escono solo riviste umoristiche. Tra queste, «Il Frugnòlo» 
(Tav. 7) uscì da domenica 15 ottobre 1922 a domenica 7 gennaio 1923 presso 
la storica Tip. A. Lambruschini & C. In esergo si legge (Presentazione a … 
scappa e fuggi!):

Signori, io sono il Frugnòlo, un giornalino umoristico-satirico che vi vorrebbe far 
ridere a tempo perso. Siate benevoli con me, non mi vogliate criticare tanto se no 
io … me ne frego! Volete voi conoscere il mio programma? Compratemi sempre e 
lo conoscerete senza che ora perda tempo ad illustrarlo. In poche parole però sap-
piate che io, trattando e bistrattando ogni argomento alla rovescia, ve ne mostrerò 
il diritto a differenza dei giornali cosiddetti serî, che, fingendo di trattare per il 
diritto questa o quella cosa, ve ne mostrano il rovescio!
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Sul n. 2 di domenica 29 ottobre 1922 – il giorno successivo alla Marcia 
su Roma – si legge: «E con il nuovo … rigovernatore della signora Italia, la 
storia dirà, esalterà, glorificherà, eternerà il “Frugnòlo” che con le sue pub-
blicazioni ha destato un rumore superiore a quello provocato dal discorso 
di Giolitti, e certo pari a quello del discorso di Mussolini». Il ‘fondo’ pro-
seguiva citando I giornali umoristici e i «numeri unici» empolesi di Emilio 
Mancini: «Sicuro, la storia dei … giornali umoristici di Empoli (che il Prof. 
Mancini ha scritto e … continuerà a scrivere) dirà quale e quanto grande 
sia stato il successo! Alle nove e mezzo (lo storiografo prof. Mancini prenda 
appunti) la nostra prima tiratura era esaurita. Alle undici le rotative dei … 
nostri due stabilimenti (tipografico l’uno, litografico l’altro) sono di nuovo 
in azione». A giornale stampato, «Il Frugnòlo» aggiunse due pagine speciali 
dedicate alla Marcia su Roma:

Mentre partiamo. Il giornale era già composto e stampato, quando dal Duce supre-
mo – che ha saputo così mirabilmente organizzare e condurre tutta la balda, intel-
lettuale, ed entusiasta giovinezza, giovinezza italiana, sulla via della città Eterna, 
da cui dovrà fra giorni risplendere, dal sacro colle del Campidoglio, l’immensa face 
che darà luce e splendore alla patria nostra – giunse l’ordine di partire! E noi par-
tiamo col cuore fremente e l’anima entusiasta, come i volontari del biondo Eroe dei 
due mondi. Partiamo, consacrati per la morte se occorre, ma con la volontà ferrea 
di rinnovare la Grande Madre Italia18.

Ciò dimostra senza equivoci che il periodico non si occupava solo 
di umorismo. Alcuni suoi redattori (Cinelli, Sillani…) collaboravano al 
«Piccolo». Il n. 6 del 24 dicembre 1922 pubblicava una disquisizione sulla 
definizione di Frugnòlo «data dal Petrocchi nel suo Dizionario: “Lanterna a 
riverbero usata nella caccia notturna degli uccelli”». Le caricature, disegnate 
da vari vignettisti, i racconti e i testi teatrali (alcuni dei quali scritti in ver-
nacolo empolese) sono di buon gusto.

6. Prospettive.

Molti periodici empolesi contengono numerose inserzioni pubblicitarie, 
talora una pagina intera, che andrebbero analizzate sia nella loro connes-
sione con l’economia locale sia come elaborati artistici. Mancano studi sulle 
tipografie locali, ben radicate nel tessuto produttivo cittadino, la cui presen-
za ha una relazione diretta con la stampa di un elevato numero di periodici 
(della cui tiratura e diffusione, peraltro, non sappiamo quasi niente). Uno 

18 «Il Frugnòlo», 2 (29 ottobre 1922), p. 10.
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studio organico delle decine e decine di articoli pubblicati su questi perio-
dici potrebbe aiutare a conoscere meglio la storia di Empoli, le dinamiche di 
alcuni eventi particolarmente significativi, le attività di alcuni protagonisti.

Dal democratico «La voce dell’operaio» al fascista «Giovinezza», per 
riprendere le parole di Emilio Mancini, «corrono cinquantacinque anni, duran-
te i quali ben ventisette periodici – salvo errore – nacquero fra le nostre mura, 
svariatissimi naturalmente per colore politico, durata e importanza»19: un bel 
riconoscimento della vivacità del ‘quarto potere’ a Empoli; un quarto potere 
rappresentato da un nucleo ristretto di intellettuali che partecipa alle varie 
imprese editoriali, saltando da un periodico all’altro e che, pur nella diversità 
delle opinioni di ciascuno, forma una ristretta koinè impegnata a commentare 
le vicende politiche e culturali del momento e talora a farsene interprete.

Giuliano Lastraioli ricorda che Empoli è rimasta «castrum et terra» e non 
ha mai compiuto quel necessario salto di qualità che l’avrebbe trasformata 
in «civitas»20; si può riconoscere che neppure i periodici empolesi pubblicati 
fra ’800 e ’900 riuscirono ad andare oltre una dimensione locale: nondimeno 
testimoniano un’umorale vocazione a una presenza attiva della città nel tessu-
to politico, culturale e artistico della modernità senz’altro degna di attenzione 
e di studio.

19 Mancini, I giornali umoristici e i «numeri unici» empolesi, p. [5].
20 Lastraioli, Empoli. Mille anni in cento pagine, p. 3.
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