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FOR.ME
Formazione e Memoria

L’esperienza [. . . ] è la memoria più la ferita che ti ha lascia-
to, più il cambiamento che ha portato in te e che ti ha fatto
diverso.

I C

La collana intende valorizzare la dimensione formativa ed educativa
della memoria, intesa in prospettiva personale, sociale e storica. In tal
senso, Pedagogia, Storia e Didattica divengono ambiti privilegiati e
necessari, in cui dibattere, in modo interdisciplinare e con inevitabili
e opportuni sconfinamenti, temi e problemi relativi alle dinamiche
intergenerazionali, all’agire educativo, alle strategie didattiche, alle
dimensioni professionalizzanti dell’etica, dell’impegno e della respon-
sabilità, che caratterizzano processi educativi rivolti alla crescita in
termini di conoscenza, consapevolezza, partecipazione, cittadinanza
attiva, educazione alla pace.

L’agire educativo consapevole, la competenza critico–riflessiva,
le testimonianze, la conoscenza storica e il rapporto tra passato, pre-
sente e futuro si configurano perciò come base fondante e orizzonte
di senso per i volumi accolti in questa collana, che intende collocarsi
nel panorama nazionale ed internazionale per far dialogare il sapere
scientifico e la ricerca con i territori, i saperi locali, i testimoni diretti
e indiretti, i gruppi storicamente discriminati, così da dare senso, si-
gnificato e valore alla conoscenza storica e alla formazione personale,
in prospettiva di Lifedeep Learning.
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Introduzione

di Orlando Materassi*

La pubblicazione del volume Sono rimasto nel Lager. Diario di Gasto-
ne Petraglia, autrice la prof.ssa Silvia Pascale, è un ulteriore contri-
buto per la conoscenza della storia degli IMI.

La testimonianza del sottotenente Gastone Petraglia, uguale e 
diversa rispetto a tante altre, perché tutte hanno una comune sto-
ria ed ognuna ha l’originalità personale, è importantissima al fine 
di farci comprendere il valore della scelta dei 650.000 militari ita-
liani fatti prigionieri dall’esercito tedesco dopo l’armistizio dell’8 
settembre 1943 i quali ebbero la possibilità di riacquistare la libertà 
se solo avessero aderito alla RSI.

Preferirono il volontario internamento pur di non schierarsi 
dalla parte dei nazifascisti.

Il loro NO ripetuto più volte, fu causa di sofferenze personali: 
fame, freddo, affetti negati, violenze e tanti altri supplizi, ma la loro 
lotta senza armi contribuì alla liberazione e a rendere dignità all’I-
talia che per vent’anni era stata soggiogata dalla dittatura fascista 
e distrutta dalla guerra voluta dai regimi nazista e fascista con la 
complicità della casa reale.

Cinquantamila troveranno la morte nei Lager per sfinimento, 
per malattie, sotto i bombardamenti, per esecuzioni singole e di 
gruppo dalle belve naziste.

Indubbiamente la ricca documentazione presente nel libro e 
il minuzioso diario di Gastone Petraglia sono un immenso valore 
storico di memoria collettiva donando al lettore la conoscenza di 
una battaglia resistenziale condotta per venti lunghi mesi nei lager 
nazisti. 

Lo status che Hitler volle attribuirgli da prigionieri militari ad 
internati militari li ridusse a schiavi del Terzo Reich negando loro 

*  Presidente nazionale dell’Associazione Nazionale Ex Internati nei Lager 
Nazisti (ANEI).
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la tutela della Croce Rossa Internazionale e qualsiasi diritto inter-
nazionale umanitario previsto dalla Convenzione di Ginevra per i 
prigionieri di guerra.

Il loro internamento fu una delle tante storie concentrazionarie 
di quanti furono vittime della deportazione, ma con la specificità 
di subirla per una volontaria scelta di idealità, di giuramenti fatti o 
semplicemente per dire basta ad una guerra di odio e di distruzio-
ne.

Una diversità che li porterà anche a scontrarsi fisicamente, 
all’interno dei Lager, con ex commilitoni aderenti alle offerte dei 
nazifascisti e provocatori nell’ostentare le diversità di trattamento, 
in particolare alimentare, a loro riservato.

Nel libro si possono leggere anche momenti di solidarietà come 
quella del Vescovo di Leopoli o l’importante scelta dei cappellani 
militari rimasti volontariamente accanto ai propri soldati cercando 
di alleviare con la Fede le sofferenze della prigionia e la lontananza 
dagli affetti familiari.

Avviandosi alla conclusione di questa bellissima e ricca testimo-
nianza di documentazione e di riflessioni la prof.ssa Silvia Pascale 
pone una giusta domanda di cui dobbiamo tutti quanti fare tesoro 
ed essere capaci di risposta.

«Ma quando le voci testimoniali scompariranno, a noi cosa ri-
marrà? Un vuoto».

Sicuramente quando verrà a mancare l’ultimo IMI avremo 
perso la ricchezza della narrazione e del ricordo di chi ha vissuto 
quella tragica esperienza, ma dal libro viene già una risposta data 
dalla volontà e dall’impegno profuso da Giorgio, figlio di Gastone, 
evidenziando l’importanza di riuscire a coinvolgere le seconde ge-
nerazioni come è riuscita a fare la prof.ssa Silvia Pascale affinché 
la Memoria non rimanga prigioniera dell’oblio e dell’abbandono.

Un percorso che fin da ora ha la necessità di vedere impegnati 
figli e nipoti di internati militari per dare certezza di continuità a 
tenere viva la Memoria di una importante storia dalla quale ebbe 
origine la Repubblica Italiana.

Conosco da diversi anni la prof.ssa Silvia Pascale, anch’ella pro-
nipote di un internato militare, e sono onorato di averla nel grup-
po dirigente dell’ANEI (presidente della locale sezione di Treviso e 
Consigliera Nazionale). 

Di lei ammiro la professionalità, la passione e l’impegno con 
la quale quotidianamente lavora al tema della Memoria non solo 
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come ricordo storico, ma soprattutto dal punto di vista pedagogico 
e della ricerca.

Temi indispensabili per la formazione delle future generazioni, 
per educarle alla consapevolezza delle scelte da fare, così come lo 
fu il NO dei nostri militari, e per la conoscenza dei Valori sanciti 
dalla nostra Carta Costituzionale nata dalla lotta di Liberazione di 
cui i nostri internati furono tra i principali artefici; gli stessi Valori 
scritti e condivisi nei dettati internazionali garanti del più lungo 
periodo di pace tra nazioni dell’Europa unita.

Indubbiamente questo volume deve essere considerato una im-
portante ricchezza storica e pedagogica per i temi affrontati e per la 
pubblicazione di importanti documenti che ci aiutano a compren-
dere una storia per molti anni rimasta colpevolmente disconosciuta 
dal popolo italiano. 

Un libro da leggere come approfondimento di conoscenza stori-
ca, ma soprattutto da utilizzare come testo scolastico.

Lo dobbiamo per un doveroso ricordo dei nostri IMI e per edu-
care i giovani degli anni 2000, così distanti dal quel contesto storico, 
per garantire a loro stessi un futuro di pace, di comprensione e di 
amicizia.
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Il significato della Memoria

di Francesca Piaser*

Questo per Silvia Pascale è il quarto libro sull’argomento IMI: Una 
candela illumina il lager (diario di Gian Carlo Turchetto), Come stelle 
nel cielo. In viaggio tra i Lager (diario di Alfredo Zaros), Fiori dal Lager 
(Antologia di storie di IMI) sono i testi che precedono quest’ultima 
opera. Da quando ho il piacere di seguire Silvia in questo proget-
to tanto impegnativo quanto mai ricco di soddisfazioni, non sono 
mancate le occasioni di riflessione. È giusto, doveroso, interrogarsi 
sulle motivazioni che muovono i nostri lavori, che danno corpo e 
vita alle nostre idee.

Ha senso parlare di questi argomenti, parlare di internamento 
oggi? Non intristiscono queste storie? Non fanno riemergere ferite? 
Non è il caso di andare oltre? 

Chi come me, come Silvia, insegna da tanti anni sa che non si 
misura la bontà di un libro, di un progetto, di una lezione, di un 
messaggio sul numero di orecchi che ascoltano. Non c’è audience 
a scuola. Se ciò che di buono passa nelle nostre aule venisse ap-
profondito anche solo da uno studente, avremmo assolto al nostro 
compito, sarà valsa la fatica di aver speso il nostro tempo. Tornando 
quindi alla ricerca di significato, la risposta non può che essere SI. 
Far conoscere questo capitolo di storia ancora poco studiato, offrire 
occasioni di riflessioni sul passato per interpretare il presente, sti-
molare il senso critico: ecco il senso.

In molti memoriali, interviste ad IMI, conversazioni con i pa-
renti, viene rivolto l’invito a fare in modo che si sappia, che si studi 
la storia di questi anni, che si faccia chiarezza, che si parli di libertà 
anche attraverso racconti di prigionia.

Io e Silvia ci conosciamo dai tempi in cui coordinavo una Rete di 
Storia e lei organizzava incontri formativi per gli insegnanti. Profes-
sionalmente un periodo felicissimo, al di là delle inevitabili fatiche 

*  Docente e studiosa.
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che accompagnano tutti i progetti ambiziosi. La sfida che percor-
revamo in quel periodo era quella di offrire ai ragazzi di tutti gli 
ordini scolastici, l’opportunità di affrontare temi storici attraverso 
percorsi laboratoriali.

La mole e la varietà di documenti raccolti da Silvia in questi 
anni costituiscono didatticamente un vero e proprio tesoro. Avvici-
nare i ragazzi alla storia partendo da un foglio matricolare, da una 
foto sbiadita, da una lettera, una cartolina…significa consegnare 
un pezzo di vita, una storia individuale all’interno della Storia più 
grande. Compito degli insegnanti è quello di facilitare la lettura e 
l’interpretazione dei documenti, di fornire ai ragazzi gli strumenti 
di “decodifica”, di instillare nei propri studenti la curiosità, l’emo-
zione della scoperta, il desiderio di conoscere, di sapere, il porsi 
domande. I testi stessi di Silvia costituiscono un ottimo spunto per 
la costruzione di un percorso didattico significativo e corretto.

La fatica di un lavoro di didattica laboratoriale è sempre ricom-
pensata dagli esiti e dalle scoperte dei ragazzi. Sono proprio i ra-
gazzi che determinano alla fine il percorso: chiedendo spiegazioni, 
soffermandosi sugli aspetti che maggiormente li colpiscono e, non 
è raro, cambiando la rotta tracciata dall’insegnante. Si sente il bi-
sogno, ora più che mai di insegnanti coraggiosi, che recuperino 
il piacere di lavorare insieme ai propri ragazzi, che ricordino la 
potenza della scoperta e dello stupore. Insegnare a decodificare 
un documento, ad interpretare la presenza di un oggetto in un 
determinato luogo equivale a consegnare molto più di un mero 
esercizio scolastico. I nostri ragazzi dimenticheranno qualche 
data, faranno fatica a mettere in fila i sette Re di Roma, ma non 
scorderanno di aver letto le lettere di un soldato alla propria mam-
ma, di aver tenuto in mano metà piastrina sapendo che è stata 
spezzata insieme ad una vita. Non scorderanno gli sguardi nelle 
foto, sapranno leggere l’appartenenza ad un gruppo osservando 
una divisa. Capiranno che i testi, anche e soprattutto quelli storici, 
non sono fatti solo di parole, ma di oggetti, di luoghi, di idee, ma 
soprattutto di uomini e donne.

«In terza perché è nel programma curricolare, verso fine genna-
io così lo facciamo coincidere con la Giornata della Memoria, no, 
alla primaria no perché non sono pronti, manca il contesto, non 
c’è nel manuale…» sono solo alcune delle frasi che sentiamo dire e 
che, forse almeno una volta, abbiamo pensato quando si trattava di 
inserire nel programma alcuni argomenti o contenuti.
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Si può parlare di guerra e di internamento ai bambini e ai ragaz-
zi nel modo giusto per loro, con attento rispetto delle loro capacità 
interpretative, della loro sensibilità. Non la ricerca di una data o di 
un momento dunque, ma la consapevolezza che curiosità, deside-
rio di conoscenza, rispetto di valori sono da coltivare precocemente 
perché diano i propri frutti. 

A settembre partirà, nella provincia di Treviso, la nuova pro-
posta di formazione dei docenti riguardante gli IMI patrocinata da 
ANEI. Forse sarebbe più corretto chiamarla formazione/azione. 
Nel nostro intento non c’è affatto l’intenzione di offrire ai docenti 
conferenze o lezioni frontali. Piuttosto cercheremo di accogliere 
le diverse esigenze, di affiancare gli insegnanti nella progettazione 
di un laboratorio di storia fornendo loro documenti e testi storio-
grafici, e di seguire, se sarà ritenuto opportuno, i ragazzi stessi nel 
lavoro in classe con la prospettiva, di percorrere insieme anche il 
“viaggio della memoria” nei luoghi di prigionia.

Accarezziamo l’idea che questo capitolo entri a tutti gli effet-
ti nei manuali di storia, ma il lavoro di condivisione degli studi di 
ricerca è già iniziato e, ne siamo certe, sarà proficuo e stimolante. 
Non mancheranno insegnanti capaci e desiderosi di spendere con, 
e per gli studenti le proprie competenze.
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Mio padre

di Giorgio Petraglia*

Sono particolarmente grato alla professoressa Silvia Pascale per 
l’impegno e la competenza prodigati ai fini della pubblicazione 
di queste memorie scritte dall’allora Sottotenente Gastone Petra-
glia, mio padre, durante l’internamento in Polonia e in Germania. 
Un’impresa che, malgrado i frequenti tentativi, a me è sempre sfug-
gita.

In verità alcuni brani del diario sono apparsi su libri dedicati 
all’argomento concentrazionario, in riviste e pagine di giornali, ma 
l’opera integrale era sinora inedita. Eppure si tratta, come si evince 
dalla lettura, di un’interessante narrazione dei quotidiani episodi 
che avvenivano nel Lager e risulta ancora più interessante la docu-
mentazione riportata.

Gastone Petraglia, nato a Roma nel 1910, trascorre la giovinez-
za con la famiglia prima a Ferrara, poi a Parma dove consegue la 
maturità classica e contemporaneamente conosce la futura moglie. 
Tornato a Roma nel 1930 presta servizio di leva, l’anno successivo 
nel 51° Reggimento di Fanteria a Civitavecchia, quindi in Calabria 
al 341° Battaglione Costiero. Nel 1942 si imbarca a Bari e giunge in 
Montenegro al seguito della Divisione “Alpi Graie” e dopo al Co-
mando Divisione “Emilia”. Con l’armistizio dell’8 settembre 1943 
e la cattura da parte dei tedeschi inizia l’odissea della deportazione. 

Uomo schivo e sensibile raramente parlava della prigionia, né 
cercò di dare alle stampe il manoscritto che si limitò a riordinare e 
a fare battere a macchina, tenuto da parte gelosamente insieme ai 
pochi oggetti e cimeli portati da Wietzendorf, ultimo campo dove 
fu prigioniero.

Talvolta accennava al freddo pungente e alla fame che non fa-
cevano dormire, alle umiliazioni subite, alla difficile forzata convi-
venza con i compagni di sventura. Costante il pensiero rivolto ai 

*  Docente, figlio di Gastone Petraglia.
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familiari lontani esposti anch’essi ai pericoli della guerra. Rammen-
tava con stima e rispetto il comandante Pietro Testa e con affetto 
il popolare cappellano don Luigi Pasa. Grato ai liberatori inglesi 
nutriva invece una profonda e irriducibile avversione per tutto ciò 
che è tedesco. Nient’altro che saltuarie e occasionali confessioni 
adombrate per giunta dal dubbio dell’incomprensione: il più dei ri-
cordi lo celava nell’animo, comportamento questo comune a quasi 
tutti gli IMI. L’indifferenza o addirittura l’ostilità riservata ai reduci 
dai Lager una volta giunti in patria (per ragioni diverse, comunque 
deprecabili) amareggiarono il già faticoso reinserimento nella vita 
civile.

Neanche il fortunato ritorno a casa, la ripresa del lavoro e le 
premure dei congiunti riuscirono a lenire i traumi della psiche che 
lo afflissero sino al giorno della sua scomparsa avvenuta nella città 
natale nel 1976. Solo quando il piccolo archivio paterno passò nelle 
mie mani e ripetutamente ne visionai il contenuto, presi definiti-
va coscienza del coraggio, tenacia e interezza morale dimostrati in 
molteplici circostanze. E il prezzo fu alto.
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L’emozione della narrazione

Conoscere la storia attraverso le testimonianze

di Luana Collacchioni*

1. Conoscere la storia

Studiare la storia per conoscere la storia. 
Dare per scontato che la storia si studia a scuola e quindi la co-

noscenza di questa disciplina di studio è conseguente all’impegno 
degli studenti è una semplificazione di realtà; tale affermazione o 
pensiero è pregiudizievole perché, di fatto, si colloca da una parte, 
quella del docente, a cui si attribuisce in modo assoluto conoscen-
za e capacità d’insegnamento e allo studente si assegna la totale 
responsabilità del suo apprendimento; così la variabile dipendente 
per conoscere la storia, ricade inesorabilmente sulla volontà degli 
alunni di studiarla, dando per scontato, ancora una volta un pensie-
ro non sempre vero, cioè che se si studia, di conseguenza si impara.

Non è difficile ascoltare frasi del tipo: “I ragazzi non hanno vo-
glia di studiare”, “Oggi i giovani sono disinteressati”, “I giovani 
di oggi pensano soltanto al telefonino”; e all’opposto, frasi da cui 
emerge l’impegno e la difficoltà dei docenti nel dover lavorare con 
studenti e alunni disinteressati, demotivati, difficili. Queste affer-
mazioni, non rare nel senso comune, unite a video che circolano 
sui media e che riportano la non conoscenza di date fondamentali 
della storia del nostro Paese, mostrando prevalentemente giovani 
che non sanno rispondere al significato di date come il 25 aprile, il 
2 giugno, ma neppure a domande su chi ricopre ruoli istituzionali 
importanti, contribuiscono a consolidare un pensiero negativo (e 
direi accusatorio) verso le giovani generazioni.

La questione reale invece è molto più complessa e variegata 
e, per giustizia e per rispetto di ogni persona, sia essa docente o 

*  Università degli Studi di Firenze.
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studente, c’è bisogno di sgombrare il campo da stereotipi e pre-
giudizi per assumere un atteggiamento critico–riflessivo aperto e 
possibilista, l’unico capace di produrre comprensione: comprensio-
ne dell’altro, comprensione delle problematiche scolastiche, com-
prensione del nesso fra studio e conoscenza, non sottovalutando la 
questione apprendimento, anch’essa caratterizzata da molteplici e 
diversificati fattori. 

Proviamo quindi ad argomentare brevemente sulle questioni: 
studiare la storia, conoscere la storia, apprendere la storia, ponendo 
studio, apprendimento e conoscenza in rapporto non solo lineare e 
consequenziale ma reticolare e complesso.

La scuola è il luogo istituzionale primario deputato allo studio. 
A scuola, alunni e studenti hanno la possibilità di apprendere quan-
to i docenti insegnano, spiegano, trasmettono, con modalità, meto-
dologie e strategie che fanno la differenza in termini di efficacia, di 
apprendimenti acquisiti e di rendimento scolastico. Ho usato il ter-
mine “possibilità” in relazione all’apprendimento perché non esi-
stono automatismi che permettono di declinare regole e funzioni 
rispetto al ruolo di docenti e di discenti, e che conducano al pensie-
ro che l’insegnante insegna e l’alunno apprende, attribuendo l’ap-
prendimento alla volontà, all’impegno e all’attenzione dell’alunno 
e deducendo che se l’alunno è attento quando l’insegnante spiega 
e se l’alunno si impegna ed ha voglia di studiare, allora apprende.

Potremmo anche aggiungere che la frequenza scolastica è un 
dovere ed un diritto degli studenti e che se però si focalizza l’atten-
zione soltanto sul “dovere” che richiede impegno e obbligatorietà, si 
rischia di non prendere in considerazione la parte del “diritto” allo 
studio, così ben declinato anche in molti documenti internazionali, 
che sottolineano, parafrasando Korczak, anche il diritto del bambi-
no a non capire. Inoltre, focalizzarsi sul “dovere” negativizza l’ap-
prendimento assegnandogli caratteristiche di pesantezza relative 
all’obbligatorietà: essere obbligati a studiare per dovere è ben diverso 
dall’essere motivati a studiare per interesse e quindi per scelta, ossia 
la posizione opposta relativa al “diritto” allo studio: è un diritto ap-
prendere, e questo pone il docente nell’assumere il suo ruolo anche 
per rispondere a questo diritto di ogni suo studente e quindi senten-
dosi investito della responsabilità di scegliere ogni strategia efficace 
per produrre apprendimento, con attenzione a tutti e a ciascuno.

La prospettiva del diritto o del dovere, collegate rispettivamen-
te a scelta/possibilità o obbligo/responsabilità hanno un valore 
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enorme nel vissuto scolastico di docenti e studenti; riflettiamo sul-
le differenze tra vivere la scuola come possibilità o come obbligo: 
la possibilità è significativa di apertura, accettazione, comprensio-
ne, mentre l’obbligo si collega con modalità di premi/punizioni, 
obbedienza, giudizio. Da una parte il piacere, dall’altra il dovere. 
E quando il dovere non piace, rischia di produrre disobbedienza, 
fuga, disinteressamento… non apprendimento, con esiti nefasti 
sulla formazione, sulle possibilità future, sul modo di pensare, di 
essere, di vivere. La scuola del diritto allo studio è la scuola attenta 
a produrre conoscenza, mentre la scuola dell’obbedienza e dell’ob-
bligatorietà rischia di produrre dispersione scolastica. Gli esiti del 
vissuto scolastico, che è fatto non solo di conoscenze ma di relazio-
ne educativa, determina esiti di pensiero, di interesse/disinteresse, 
di impegno/disimpegno che accompagneranno per tutta la vita e 
che condizioneranno le scelte di vita. E la capacità di fare scelte.

Abbandonando posizioni “partigiane” schierate dalla parte del 
docente, con una visione aprioristica di quel ruolo come figura che 
conosce approfonditamente i contenuti delle discipline che inse-
gna, che è competente in termini di strategie, metodologie e mo-
dalità d’insegnamento e che ha quelle competenze disciplinari, re-
lazionali, comunicative, emotive, progettuali ed organizzative, così 
ben declinate nei manuali e nei testi che declinano le competenze 
dell’insegnante (ovviamente in modo astratto); e assumendo inve-
ce uno sguardo realistico sulla scuola di oggi, possiamo dire che le 
competenze richieste ai docenti sono molteplici e diversificate ma 
che essere docente non è significativo di possesso di tutte quelle 
competenze. Questo è un primo aspetto fondamentale e reale.

La scuola è stata, è e sarà formata da docenti che insegnano 
con passione, motivazione e competenze, ma anche da docenti che 
non sempre hanno conoscenze approfondite né in termini disci-
plinari né in termini di insegnamento e di competenze comuni-
cativo–relazionali. Dall’altra parte ci sono gli studenti, anche loro 
non omologabili ma con situazioni personali, familiari, cognitive 
ed emotive, differenziate e quindi studenti con facilità o difficol-
tà di apprendimento, motivati e demotivati, desiderosi d’imparare 
o che hanno già perso quel desiderio di scoperta e di conoscenza 
che caratterizza l’essere umano almeno finché non interviene qual-
cosa di bio–psicologico o emotivo–relazionale a comprometterlo. 
La situazione scolastica quindi è molto articolata e complessa ed è 
sufficiente pensare alle personali esperienze scolastiche per ricor-
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dare docenti meravigliosi che sono stati luce e motivazione per il 
percorso scolastico e di apprendimento ma forse tra i ricordi affio-
rano anche docenti che hanno inviato messaggi negativi, talvolta 
deleteri, non soltanto sugli esiti scolastici ma sulla persona e sulle 
sue possibilità/impossibilità future in termini di formazione e più 
ampiamente di esistenza.

La storia a scuola si apprende “se” ci sono necessariamente al-
cune condizioni favorevoli o addirittura indispensabili, e non per il 
semplice fatto di essere a scuola. 

La storia si apprende in presenza di un docente che la insegna 
conoscendola a fondo e che mantenga in sé il desiderio (talvolta 
percepito come bisogno) di scoprire ancora, nella valorizzazione 
del dubbio (che spinge e motiva a conoscere ancora) e nella con-
sapevolezza che si è sempre in apprendimento per tutta la vita e 
che non si finisce mai di imparare (posizione mentale opposta e 
completamente diversa da chi pensa che il docente sa e insegna e 
l’alunno apprende), anche perché la storia e le fonti si interpretano 
continuamente alla luce di nuove scoperte, nuove ideologie, rinno-
vate metodologie; si apprende la storia in presenza di un docente 
attento ad ogni alunno e capace di personalizzare il suo intervento 
scolastico affinché ognuno possa comprendere, possa sentirsi nella 
condizione di poter domandare senza paura di essere giudicato o 
che le sue domande vengano banalizzate: domandare per appren-
dere davvero, in base alle sue potenzialità, ai suoi interessi, alle sua 
curiosità; si apprende la storia quando viene insegnata da un do-
cente disponibile a spiegare di nuovo quanto non è stato ancora 
compreso, affascinando con la sua arte dialettica, che non è un’arte 
oratoria ma un’arte comunicativo–relazionale, capace di emozio-
nare e appassionare; si apprende quando il docente sceglie di non 
usare come unica modalità d’insegnamento la lezione frontale ma a 
quella unisce altri strumenti come video, foto, incontri con esperti 
esterni e soprattutto incontri con testimoni, ma anche la possibilità 
di fare percorsi, progetti, viaggi della memoria o visite di luoghi si-
gnificativi, che hanno un alto potenziale motivazionale ed emozio-
nale e che proprio per questo producono effetti duraturi in termini 
esistenziali e conoscitivi.

Il modo di insegnare e di apprendere è determinato dallo stile 
di pensiero di chi insegna e che a sua volta, determina, condiziona, 
influisce sul modo di pensare di chi apprende (e anche di chi insegna, in 
una ricorsività infinita, in prospettiva lifelong e lifedeep learning). 
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L’amore per lo studio e la passione per le discipline sono variabili 
strettamente correlate e dipendenti dai docenti, che hanno il potere 
di “far amare” o “fare odiare”, la disciplina, lo studio e la scuola. 
Sono casi eccezionali quelli in cui il soggetto ama o odia la discipli-
na a prescindere dal docente e in questi casi molto spesso l’amore 
per la disciplina è trasmesso da altri adulti significativi, per esempio 
un genitore, un fratello, un parente. In ogni caso, il ruolo del do-
cente è e rimane sempre un fattore determinante per migliorare la 
competenza e far nascere la motivazione, o nell’innescare la demo-
tivazione. Motivazione, apprendimento e sviluppo variano con il varia-
re delle situazioni e il docente ha sempre un ruolo fondamentale in 
ciò, una responsabilità fortissima.

Un’ultima riflessione sulla storia come disciplina. Questa mate-
ria molto spesso è ritenuta noiosa e raramente si trovano bambini 
o ragazzini appassionati a tale disciplina. Perché? Dove hanno perso 
l’interesse? Chi gliel’ha fatto perdere? Lascio aperta la riflessione e 
le considerazioni che potrebbero essere infinite, però per quanto 
riguarda la scuola, sicuramente la capacità dell’insegnante di saper 
motivare e coinvolgere gli studenti, di nuovo è una variabile deter-
minante: è l’insegnate che motiva o annoia, che sa spiegare e che 
conosce ciò di cui parla, o che si limita a leggere sul testo o a far stu-
diare in autonomia, che insegna a pensare e a riflettere criticamente 
o che richiede apprendimento mnemonico, che fa domande di ra-
gionamento o nozionistiche, inviando agli alunni messaggi conse-
guenti: studiare per imparare o studiare per un voto. Nel procedere 
nello studio, la variabile emozionale ha un potere enorme: studiare 
con serenità o studiare con ansia, non può produrre gli stessi effetti 
e condiziona ore di vita trascorse sui libri, che saranno ore tranquil-
le, piacevoli, serene, ansiogene, faticose, nefaste anche in termini di 
incertezze sul proprio comprendere.

La parola chiave che possa condurre verso il piacere per la sco-
perta, il desiderio di andare a scuola, il rispetto della persona e so-
prattutto verso la formazione del cittadino e del suo potenziale di 
conoscenza, utilizzandolo in modo da permetterne una traduzione 
in termini formativi e professionalizzanti è la parola motivazione. 
Motivazione ed emozione hanno la stessa radice etimologica ed indi-
cano un movimento, più o meno visibile, che dall’interno si orienta 
verso l’esterno, producendo reazioni istintive, sensoriali, emozio-
nali e, solo ad un secondo e successivo livello, risposte più riflessive, 
ponderate e consapevoli, che attengono alla dimensione razionale, 
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ma che tuttavia trovano origine nella motivazione che ha precedu-
to e determinato il pensiero.

La dimensione emozionale appartiene all’essere umano perché 
utile per la sopravvivenza della specie, altrimenti non si sarebbe 
mantenuta nel patrimonio ontogenetico e nell’evoluzione filoge-
netica della specie umana e, in tale prospettiva, il dominio emo-
zionale si intreccia col dominio percettivo–sensoriale e con quello 
razionale. La conoscenza non può non essere intesa in modo con-
giunto, essa è collegamento di forme diverse di conoscenza che si 
sviluppano nella sfera del corpo, in quella della mente ed in quella 
del cuore, ma soltanto tutte insieme producono un’unitaria forma 
di conoscenza nella quale talvolta prevale la razionalità, altre la 
sensorialità corporea, altre ancora l’emozionalità. Il collegamento 
delle varie forme di conoscenza porta, non solo ad un sapere con-
sapevole, ma alla strutturazione di un’identità armoniosa e sicura, 
mentre la conoscenza frammentata, separando le varie dimensioni 
del pensiero, influisce inevitabilmente sullo sviluppo dell’identità 
della persona. Pertanto è necessario, per chi si occupa di educazio-
ne e di formazione, saper cogliere l’intreccio tra le varie dimensioni 
conoscitive, particolarmente quelle del corpo, della mente e delle 
emozioni, che non si susseguono linearmente ma si collegano in 
modo reticolare.

Se possiamo affermare che l’emozione attiene inesorabilmente 
allo sviluppo della conoscenza, parallelamente possiamo sostenere 
che la motivazione è l’unica molla capace di innescare il piacere, il 
desiderio, la passione e, quando tali dimensioni gioiose apparten-
gono alla scuola e connotano l’apprendimento, quest’ultimo può dir-
si veramente tale, perché significativo e dotato di senso.

2. Emozioni e apprendimento 

Nel 1992 Mariagrazia Contini, prima in Italia, pubblica un volume 
sulla pedagogia delle emozioni, tematica assolutamente innovativa 
e che incontra risposte di grande interesse sia da quei teorici che 
in tale specifico settore di studio si stanno orientando con ricerche 
ed approfondimenti, sia da coloro che nella didattica e nella scuola 
assumono posizione riflessiva e attenta ai cambiamenti sociali e alle 
nuove ricerche psico–pedagogiche che si muovono in tale prospet-
tiva.
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La finalità del volume è individuata nel tentativo della scuola 
di rispondere a tutti e ad ognuno ed in particolare alla modalità 
con cui rispondere a quelle situazioni più complicate e delicate, ai 
cosiddetti soggetti–problemi, per i quali, come scrive Contini, il re-
pertorio del buon senso e della ragionevolezza non basta a favorire 
il superamento delle difficoltà. Emergono in questi casi, in tutta la 
loro evidenza, i limiti — in termini di crescita intesa come arricchi-
mento esistenziale — derivati dall’analfabetismo emotivo. 

L’obiettivo dell’autrice è quello di evidenziare, a fronte anche 
della personale esperienza di anni di conduzione di gruppi di for-
mazione per genitori e insegnanti, l’importanza per l’educatore, in 
senso lato, e per l’insegnante, nello specifico, di acquisire consape-
volezza dei propri processi cognitivi ed emozionali e di saper co-
gliere quella tensione che permetta di coniugare l’impegno di una 
pedagogia delle emozioni con la pedagogia della ragione.

Ragione ed emozioni, emozioni e ragione. Non solo ragione, 
non solo emozioni. Un primo passo viene fatto quindi, grazie al 
contributo di Contini, per portare l’alfabetizzazione emozionale 
nella scuola, soprattutto nell’atteggiamento comunicativo–relazio-
nale degli insegnanti.

Contini ha successivamente approfondito la tematica della co-
municazione intersoggettiva (2002) e si è orientata anche verso i 
contributi neuro scientifici (Contini, Fabbri, Manuzzi, 2006) che 
giustificano e legittimano il ruolo biologicamente incontrovertibi-
le delle emozioni nella dimensione conoscitiva e di sviluppo della 
personalità, ma rimane comunque sempre presente nei suoi lavori, 
un’ottica fondativa di progettualità esistenziale, di primaria impor-
tanza quando si parla di processi educativi, che devono rimanere 
aperti al possibile, pur seguendo le programmazioni stabilite, con-
cordate e previste anche a livello normativo, a scuola. 

Come modalità d’intervento è auspicabile che l’insegnante pro-
ponga ogni attività con atteggiamento attento, aperto, dialogico, 
flessibile e riflessivo, collegando i saperi disciplinari alle diverse 
dimensioni conoscitive e assumendo costantemente posizioni di 
decentramento che aiutino a rimuovere il pregiudizio, a costruire 
accoglienza e ad individuare spazi di possibilità.

L’autrice sostiene che molti sono i percorsi da seguire, impli-
canti, in primo luogo, la disponibilità ad ascoltare–accettare–acco-
gliere i punti di vista dell’interlocutore e le sue rappresentazioni 
della realtà e del proprio rapporto con essa, con l’intenzionalità di 
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stabilire un clima di dialogo e di accettazione necessario per allen-
tare i sistemi di difesa che lo studente può attivare. Ciò non implica 
la necessità di condividere o assumere come propri i pensieri altrui, 
ma soltanto di ascoltare con attenzione per comprendere e poi va-
lutare e riflettere. Solo quando si costruisce l’incontro di posizioni 
diverse è possibile creare il confronto e abbattere le barriere che di 
fatto impediscono il dialogo quando ogni interlocutore è impegna-
to a sostenere ad oltranza la propria posizione più che a cercare di 
capire la posizione altrui. 

Ascoltare l’altro permette all’altro di sentirsi accettato e com-
preso e, allo stesso tempo, gli insegna ad ascoltare. L’ascolto in tali 
termini crea accoglienza e partecipazione e getta le basi per relazio-
ni significative. L’ascolto promuove l’apertura verso altre situazio-
ni, cioè verso ciò che si ascolta.

Pervenire a una pluralità di punti di vista possibili da cui valutare se stessi, 
gli altri e la realtà, implica la possibilità di non essere più intrappolati in 
una direzione di comportamento, ma di intravedere un campo di scelte e 
dunque una molteplicità di “futuri possibili”, la problematicità dei quali è 
considerata, ma non più in termini paralizzanti. (Contini, 1992, pp. 81–82)

Dare spazio alle emozioni nella scuola è l’unico modo per pro-
muovere una relazione educativa di qualità; lavorare sulle emozio-
ni significa sia proporre progetti, laboratori e percorsi sulle singole 
emozioni, sia proporre progetti sull’alfabetizzazione emozionale, 
sia riconoscere il potenziale relazionale e di conoscenza delle emo-
zioni ma, soprattutto, a livello professionale, per l’insegnante signi-
fica assumere una modalità empatica, emozionalmente capace di 
accogliere la dimensione personale e soggettiva degli alunni, porre 
attenzione alle difficoltà, anche quelle meno evidenti, creare dia-
logo, motivare all’apprendimento: significa essere modelli attenti 
che promuovono comprensione e conoscenza. Occorre pertanto 
che l’insegnante maturi la convinzione e la consapevolezza dell’im-
portanza della motivazione. L’insegnante che riesce ad assumere 
quotidianamente nella scuola un atteggiamento metariflessivo, ri-
uscirà a porsi in una posizione accogliente, disponibile e flessibile e 
ciò gli consentirà di fare quell’autocritica necessaria a rivedere co-
stantemente la propria azione educativa e ad esperire quell’empa-
tia indispensabile per sapersi decentrare emotivamente e razional-
mente dal proprio punto di vista ed assumerne altri come possibili. 
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Un esercizio costante viene richiesto all’insegnante riflessivo, per 
riposizionarsi sempre in modo rinnovato, costruttivo, cosciente e 
consapevole dentro il processo formativo, forte di un’intenzionalità 
pedagogica fondata sulla motivazione ad apprendere e che condu-
ca, come obiettivo ultimo alla formazione di un cittadino sapiente 
e consapevole, libero e capace di pensare, di riflettere e di scegliere 
in modo autonomo.

Ogni situazione è aperta al possibile, pertanto è davvero im-
portante che nella scuola gli alunni sviluppino, fin dai primi gradi 
dell’istruzione scolastica la capacità di riflettere in modo critico e 
personale perché questo è un segnale concreto della qualità dell’in-
tervento scolastico, da un lato, e della qualità dell’apprendimento, 
dall’altro. Fare proprio un pensiero altrui, perché si comprende, si 
interiorizza e si condivide è sicuramente un segnale di intelligenza 
e di apertura mentale, mentre non può dirsi altrettanto di quell’abi-
lità che si limita a ripetere il pensiero ascoltato, senza averlo esami-
nato, compreso e rielaborato in modo personale.

La scuola ha una responsabilità enorme sul modo di pensare: può 
insegnare ai bambini e ai ragazzi a studiare, a pensare, a ragionare, 
a riflettere, oppure può insegnare ad imparare mnemonicamente 
minime nozioni strumentali. La motivazione e la gratificazione 
sono essenziali. Il desiderio di lavorare con i ragazzi è indispensabi-
le perché l’entusiasmo ed il piacere per la scoperta si trasmettono 
insieme ai contenuti. La motivazione degli alunni più facilmente 
emerge quando i primi ad essere motivati sono gli insegnanti. E se 
gli insegnanti non sono motivati e “appassionati”, come possono 
esserlo o diventarlo gli studenti? La scuola ha un compito difficilis-
simo da assolvere e le risposte che dà, e che sono molto diversifica-
te, si traducono nella formazione delle giovani generazioni.

Alla professionalità docente viene implicitamente richiesto 
grande impegno, che si traduce in enormi soddisfazioni quando 
determina benessere negli alunni e soprattutto quando determina 
risultati evidenti in merito ai processi formativi. Fra le molteplici 
competenze che vengono identificate per gli insegnanti, dovreb-
be essercene una fondamentale, da cui dipendono tutte le altre e 
che dovrebbe essere richiesta a tutti, perché essenziale per il lavoro 
educativo: si tratta della competenza metariflessiva che pone l’in-
segnante sempre e comunque in atteggiamento critico, non solo 
verso gli alunni, ma anche verso se stesso, verso il processo forma-
tivo e verso l’intervento didattico. Inoltre, sul piano relazionale è 
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il docente che crea clima di accettazione dei singoli alunni, con le 
loro diversità, specificità e con i loro vissuti personali e problemati-
ci. Tutto ciò è strettamente interconnesso con il modo e la capacità 
di pensare, con il concetto di motivazione da cui nella scuola non 
si può prescindere se si intende formare al pensiero e non educa-
re all’obbedienza, se si intende trasmettere l’idea di democrazia e 
l’esperienza del rispetto. Tutto ciò è strettamente collegato con la 
pedagogia delle emozioni.

Sono trascorsi quasi trent’anni dal volume di Mariagrazia Con-
tini e pertanto, non si può certo dire che la pedagogia delle emo-
zioni sia tematica nuova. Possiamo tuttavia ritenere che la scuola 
abbia accolto il messaggio precisamente direzionato anche agli in-
segnanti, in merito all’educazione e all’alfabetizzazione emoziona-
le? La mente ha perso il suo monopolio dentro le aule scolastiche 
per lasciare spazio anche a quel corpo con cui i bambini vanno a 
scuola, e a quell’importante aspetto emozionale che, permettendo 
di provare piacere, desiderio, passione, dà senso all’apprendimento 
e all’esistenza umana? Desiderare di andare a scuola, perché ap-
passionati di una o di alcune specifiche materie di studio e avere il 
piacere di imparare, divertirsi imparando, sarebbe (ed è, quando ciò 
accade) il successo più grande per la scuola e sarebbe/è la soluzione 
di molti problemi dei giovani di oggi. Sarebbe/è il segnale della 
qualità dell’intervento scolastico. Purtroppo però ciò non sempre 
accade, anzi cogliere l’importanza che le emozioni hanno nella di-
mensione conoscitiva e per la qualità della vita, nella scuola rimane 
ancora una dimensione abbastanza rara, se non eccezionale.

Le emozioni sono fortemente collegate con i valori. I valori non 
possono essere imparati “a memoria”, così come le regole devono 
essere comprese per essere rispettate perché l’elenco delle regole 
da rispettare come forma di obbedienza ha un significato molto 
parziale e molto discutibile: il rispetto della norma, se dettato dalla 
comprensione è significativo di acquisizione valoriale, ma se è l’e-
sito di un obbligo, non necessariamente è formativo sul piano mo-
rale e etico. La scuola sa trasmettere valori? È suo compito? Sicura-
mente quando si individua nella finalità della scuola la formazione 
dell’uomo e del cittadino, secondo le Indicazioni Nazionali vigenti, 
allora la risposta è affermativa, perché un cittadino in quanto tale, 
non può prescindere da valori civici di socialità e di cittadinanza. Le 
Indicazioni per il curricolo rafforzano questo aspetto, evocando una 
nuova cittadinanza e sollecitando il sistema educativo a formare cit-
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tadini in grado di partecipare consapevolmente alla costruzione di 
una collettività ampia e composita, nazionale, europea, mondiale 
e ciò richiama alla valorizzazione delle identità e delle differenze 
per mettere in relazione i microcosmi individuali e personali con il 
macrocosmo dell’umanità e del pianeta.

La scuola dell’alfabetizzazione emozionale sarà/sarebbe la 
scuola della formazione personalizzata e mondializzata, rispetto-
sa dell’individuo e non omologante né massificante; sarà/sarebbe 
quella scuola che non propone trasmissione standardizzata delle 
conoscenze, che comunicano contenuti invarianti, pensati per indi-
vidui “astratti”; sarà/sarebbe la scuola che realizza la propria fun-
zione pubblica impegnandosi per il successo scolastico degli alunni, 
che sono posti al centro del processo formativo in modo concreto 
e reale. La scuola dell’alfabetizzazione emozionale è quella scuo-
la capace di coniugare, seguendo il dettato delle Indicazioni per 
il curricolo, l’alfabetizzazione strumentale, con l’alfabetizzazione 
culturale di base, con l’alfabetizzazione sociale, ponendo così le 
premesse per lo sviluppo del pensiero riflessivo e critico. Per questa 
via si formano cittadini consapevoli e responsabili a tutti i livelli, da 
quello locale a quello europeo. La salvezza della scuola, oggi, sta 
nell’interrogarsi sull’autenticità delle relazioni e sulla significatività 
dell’intervento scolastico. 

3. Narrazione e autobiografia

L’esistenza di ogni persona ha un’importanza umana indiscutibile. 
Il vissuto esperienziale di ogni persona condiziona, contraddistin-
gue e cambia, con lo scorrere del tempo, la persona stessa, defi-
nendone personalità e carattere, che si modificano continuamente 
proprio attraverso le esperienze.

Sono le esperienze che segnano l’esistenza, nel bene e nel male, 
lasciando tracce visibili e/o invisibili, ma lasciando tracce, segni: 
talvolta lievi, talvolta profondi, talvolta indelebili, per sempre. 

Il nostro corpo custodisce le nostre verità, tutte quante, anche 
quelle che nel tempo sembrano cancellate dal mondo dei ricordi, 
ma che rimangono sommerse, opache, nascoste, apparentemente 
dimenticate finché un evento improvvisamente le fa riemergere, 
talvolta condizionando inesorabilmente la vita futura, riportando 
in memoria un evento traumatico fino ad allora dimenticato, o 
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forse rimosso. Altri ricordi, li portiamo con noi per sempre, gelo-
samente, intimamente o apertamente custoditi: sono i grandi do-
lori e le grandi gioie, ossia quei ricordi connotati emotivamente in 
modo forte; sono quei ricordi che non ci abbandoneranno e che 
rimarranno per sempre nostre compagnie, veri e propri compagni 
di viaggio per fortuna — con riferimento ai ricordi belli — o ine-
sorabilmente — per quanto riguarda invece quelli che vorremmo 
invece forse cancellare o dimenticare — ma l’essere umano non è 
essere puramente ed essenzialmente logico e razionale. La mente 
non può comandare le emozioni né il corpo che veicola emozio-
ni: le emozioni arrivano di sorpresa, incontrollabili, e ci investono 
nell’impossibilità di dominarle razionalmente.

La persona è corporeità, razionalità, emozionalità: dimensioni 
dell’essere, queste, che si compenetrano e si connettono in relazio-
ne vicendevole e continua.

La scuola ha il compito di dare senso alle esperienze personali e 
collettive, scolastiche e sociali ed ha il compito fondamentale di pro-
muovere e costruire relazioni autentiche e significative. In tal sen-
so l’alfabetizzazione emozionale e la narrazione di sé si collocano 
come frontiere dell’educazione che possono contribuire a dare senso 
all’esperienza scolastica e alla costruzione della propria identità o, 
potremmo dire, della propria storia narrativa ossia la storia di vita.

La scuola è il luogo del potenziamento delle abilità di pensiero, 
che possono essere sviluppate soltanto partendo dalle situazioni 
soggettive e quindi dalle differenze individuali. In tale prospettiva, 
la motivazione all’apprendimento e alla conoscenza personale non 
sono dimensioni marginali ma centrali del fare scuola, del vivere 
la scuola, dell’imparare a scuola. La pedagogia delle emozioni e 
l’autobiografia si collocano come sentieri da percorrere per dare 
senso all’esperienza scolastica affinché essa non rimanga “staccata” 
dalla vita “oltre la scuola”, secondo quanto scritto nelle Indicazioni 
Nazionali e attraverso una didattica significativa e rinnovata, atten-
ta agli alunni e al loro percorso formativo e di crescita identitaria.

L’esito trasformativo che l’azione educativa dovrebbe produrre, 
non è concepito limitatamente alle mura scolastiche, anzi, per ave-
re un senso deve oltrepassarle: l’apprendimento scolastico acquista 
senso nel momento in cui viene esportato, trasferito, vissuto nelle 
esperienze della vita personale.

In questa prospettiva, i docenti hanno il compito di pensare e rea-
lizzare le loro azioni educative e didattiche non per individui astratti, 
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ma per persone che vivono il qui e l’ora, che sollevano precise doman-
de esistenziali, che sono alla ricerca di orizzonti di significato.

Si legge nelle Indicazioni Nazionali:

Il compito specifico del primo ciclo è quello di promuovere l’alfabetizza-
zione di base attraverso l’acquisizione dei linguaggi simbolici che costitu-
iscono la struttura della nostra cultura, in un orizzonte allargato alle altre 
culture con cui conviviamo. Si tratta di una alfabetizzazione culturale e 
sociale, che include quella strumentale e la potenzia con un ampliamen-
to e un approfondimento della prospettiva attraverso i linguaggi delle 
varie discipline. La scuola […] mira all’acquisizione degli apprendimen-
ti di base, come primo esercizio dei diritti costituzionali. […] Va offerta 
l’opportunità di sviluppare le dimensioni cognitive, emotive, affettive, 
sociali, corporee, etiche e religiose, e di acquisire i saperi irrinunciabili. 
Si pone come scuola formativa che, attraverso gli alfabeti delle discipline, 
permette di esercitare differenti potenzialità di pensiero, ponendo così le 
premesse per lo sviluppo del pensiero riflessivo e critico. Per questa via si 
formano cittadini consapevoli e responsabili a tutti i livelli, da quello locale 
a quello europeo.

La valenza educativa delle emozioni, il loro rapporto stretto 
con la motivazione ad apprendere, la fondamentale importanza di 
saperle riconoscere, nominare, accogliere, gestire, conduce a pen-
sare a percorsi di alfabetizzazione emozionale in quanto il dominio 
emozionale è canale principale per muovere e promuovere saperi 
interessanti, per coinvolgere, per motivare, per creare apprendi-
mento, per proporre spazi d’incontro e di dialogo (Cambi, 2006). 

L’autobiografia contribuisce fortemente alla costruzione di pro-
getti di vita in continuità col contesto di appartenenza e risponden-
ti prima di tutto ai bisogni specifici e all’individualità di ognuno. 
L’autobiografia, in quanto scrittura di sé o narrazione di sé è una 
modalità inevitabilmente riflessiva ed ha un potenziale enorme per 
quanto concerne la conoscenza di sé e dell’altro; può essere consi-
derata e utilizzata come metodo formativo, proprio per le sue ca-
ratteristiche di ripensamento e autoriflessività. Del resto la pratica 
autobiografica ha trovato piena cittadinanza in pedagogia, proprio 
per la possibilità che offre di interpretare l’identità dei soggetti e il 
gioco dei loro ruoli sociali.

Il soggetto che scrive la propria autobiografia è sollecitato infatti 
a ripercorrere la propria esistenza e ad andare a cercare nella pro-
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pria memoria quei ricordi particolarmente significativi e che spesso 
vengono perduti in un’epoca in cui le sollecitazioni, le azioni e le 
esperienze sono in quantità sempre maggiore, talvolta eccessiva 
perché se ciò da una parte arricchisce l’esistenza, dall’altra la impo-
verisce in termini qualitativi e riflessivi.

Il pensiero autobiografico, sostiene Demetrio (1995, 2005), ri-
chiede metodo e coraggio, ma al tempo stesso procura benessere, 
nel momento in cui riusciamo a fare ordine dentro di noi, a capire 
il presente a ritrovare emozioni perdute, che credevamo dimentica-
te e che invece, nel riaffiorare procurano grandi gioie e serenità o 
anche dolore e rielaborazione della sofferenza, talvolta traumatica.

La scrittura autobiografica ha una molteplicità di funzioni e da 
alcuni anni è stata significativamente rivalutata anche la dimensio-
ne curativa di tale approccio ed infatti essa risulta di grande utilità 
anche nei percorsi oncologici, come strumento finalizzato alla cura 
di sé, pedagogicamente intesa.

In merito alle funzioni della pratica autobiografica, scrive Cam-
bi (2002, p. V) che al cuore del processo di formazione e di struttu-
razione dell’identità

si inserisce la pratica autobiografica, come interrogazione sull’identità del 
soggetto, come travaglio individuale, come assunzione della “cura di sé”, 
come rielaborazione (forse) di una traiettoria di senso. Narrare se stessi 
è un modo (il modo) di ri–costruirsi, radicandosi proprio nello statuto 
problematico del soggetto contemporaneo.

La persona che si racconta, in una delle molteplici forme che è 
possibile utilizzare per narrarsi, fa un’azione di ripensamento del 
sé che implica l’ascolto di sé, la cura di sé, la cultura di sé, la presa 
di consapevolezza di parti del sé che non erano ancora emerse così 
chiaramente. Scrive ancora Cambi (Ivi, p. 119) a tal proposito:

La “cura di sé” è prendersi–cura e prendersi–in–cura, ad un tempo, e vive 
entro un’ottica duplice, ora etica ora psico–analitica, che si attiva dalla 
loro miscelazione e dal loro scarto reciproco, ovvero si costruisce dalla 
reciproca tensione dell’ottica duplice che l’attraversa. L’autobiografia non 
si costituisce che da questa ottica […]. La “cura di sé” come metadispositi-
vo […]; lo è come lettura in entrata dell’autobiografia: si fa autobiografia 
spinti dalla cura di sé, assumendo la cura di sé, ripensando il sé in prospet-
tiva di un prendersi–cura e di un “curarlo”; ma lo è anche come dispositi-
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vo in uscita: come approdo a un sé consapevole (o più consapevole), che 
retroagisce sull’io/sé e lo incalza, lo proietta, in parte lo trasforma, come 
instaurazione di quell’“invigilare se stessi” che è sì condizione etica, ma 
anche psicologica e pedagogica, e soprattutto formativa.

Duccio Demetrio da molti anni si occupa di pratiche di scrit-
tura autobiografica, valorizzandole per il potenziale di conoscen-
za che esse portano con sé. Demetrio ha scritto moltissimo non 
solo sulle tecniche autobiografiche, ma anche sul valore formativo 
della narrazione di sé e sul valore che questa pratica può avere in 
termini di sviluppo della propria identità, di progettualità esisten-
ziale. Ogni persona è una storia, la sua storia di vita, inserita in un 
contesto e per comprendere la persona occorre saper ascoltare la 
sua biografia, la storia che continuamente ci narra, attraverso mol-
teplici linguaggi espressivi, verbali e non verbali ed interpretarla 
con attenzione e rispetto. Nella pratica autobiografica è fortemente 
implicata la dimensione emozionale perché ripercorrere la propria 
storia, o parzialità di essa, significa ricordare, fare uso della memo-
ria che è una memoria emotivamente connotata. I ricordi non sono 
solo attività della mente razionale; sono molto più emozionalità e 
sensorialità. 

La memoria, a lungo studiata dalla psicologia, attualmente è al 
centro di attenzione anche per le neuroscienze che si occupano di 
ricordi e di memoria (LeDoux, 2002, 2004); essa è, scrive Demetrio 
(2003, pp. V–VI) la facoltà più importante di cui ci sia dato disporre per

rendere attuale un principio pedagogico antico e intramontabile: si ap-
prende soprattutto dall’esperienza e, senza memoria, non si accumu-
la, filtra, elabora, restituisce alcuna esperienza, alcun sapere introdotto 
dall’esterno o personale. […] Di solito, gli aspetti comunicativi “in prima 
persona” sono trascurati nelle attività di insegnamento. Si dà quasi per 
scontato che essi costituiscano una competenza “naturale”, spontanea, 
già da tutti posseduta: insomma quasi da non considerare degna di atten-
zione pedagogica. Non accade spesso che si faccia lezione per insegnare 
a parlare meglio di quel che si vive direttamente e, ancor meno, si dedica 
tempo all’arte della scrittura che riguarda la nostra esperienza del vivere e 
dell’aver vissuto: dell’autobiografia appunto.

Negli ultimi decenni tuttavia e purtroppo, si assiste ad un pro-
gressivo aumento dell’incapacità di scrivere e di parlare, riscontrato 
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anche ad alti livelli formativi. La lettura risulta “faticosa”, talvolta 
“noiosa” ed il risultato conseguente si rintraccia nella mancanza 
(o carenza) di passione per la lettura, nell’incapacità di scrivere 
correttamente, coerentemente e fluidamente, nell’incertezza che 
traspare nell’espressione orale che risulta sempre più superficiale e 
approssimativa.

La responsabilità della scuola sul versante scrittura, oralità, let-
tura, è enorme. A scuola

quello che ha a che fare con la descrizione orale o scritta di se stessi, del 
proprio mondo, è un sapere narrativo tra i più importanti per la forma-
zione dei giovani che, divenuti adulti, lo utilizzeranno per se stessi miglio-
randolo progressivamente sia sul piano della cosiddetta conversazione tra 
sé e sé, sia come manifestazione anche assertiva del proprio pensiero in 
forme scritte od orali. […] Saper parlare o scrivere di sé — è bene liberarsi 
subito da questo pregiudizio — non sono delle vanesie e vacue manife-
stazioni esibizionistiche. […] Ci sono voluti migliaia di anni affinché ciò 
che era privilegio di pochi, potesse diventare dominio della stragrande 
maggioranza degli individui in quanto cittadini autorizzati ad avere una 
vita privata. […] Solo la scuola sembra nutrire ancora sospetti in questa 
direzione e mostrare scarsa predilezione per l’importanza di incoraggiare 
a scrivere e a parlare delle proprie esperienze con continuità e metodo. Si 
insegna assai poco a parlare, oltre che di se stessi, in generale; le interroga-
zioni sono una sollecitazione stereotipata per comunicare, fiscale, eppure 
la più diffusa: si trascura il fatto che saper parlare, sostenere le proprie 
idee, raccontare sono capacità in seguito socialmente e professionalmente 
molto stimate. (Ivi, pp. VII–VIII)

Il ricordare appartiene all’attività scolastica. Non esiste appren-
dimento senza ricordo, non esiste conoscenza senza memoria. Scri-
ve ancora Demetrio (Ivi, pp. IX–X):

Ogni scuola è un grande contenitore di narrazioni, di storie, di racconti 
che certo hanno a che fare con la funzione e l’organizzazione dell’attività 
didattica ma che, anche, vanno ben oltre quel che essa rappresenta per i 
diversi protagonisti. Del resto, a scuola, si dovrebbe andare per imparare 
sempre con maggior efficacia quanto si sperimenta proprio al di fuori di 
essa. […] È bene che nella scuola, e il più precocemente possibile, si affer-
mi sempre più una linea di condotta — e le nuove e vecchie esperienze 
in tal senso certamente non mancano — tesa a migliorare i rapporti che 
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ciascuno intrattiene con l’immagine di sé grazie al valore psicologico, di 
incoraggiamento e di autorealizzazione, che l’arte del racconto produce. 
Non solo come attività che consolida la mente, rassicura e motiva ad osa-
re, a mettersi in gioco, ma anche come bene durevole. Un buon rapporto 
con la narrazione di se stessi, infatti, non conosce limiti d’età, consolida 
e incoraggia l’attività professionale di chi lavora nelle occupazioni volte 
all’aiuto delle persone, ad imparare a riflettere sul proprio lavoro e a fare 
gruppo. Questioni che in tempi così a rischio per una scuola attiva, par-
tecipante, attenta a chi ha meno privilegi e dotazioni originarie potranno 
apparire patetiche.

L’introduzione della metodologia autobiografica, ha il pregio 
di promuovere narrazioni e momenti di ascolto emozionanti, che 
stimolano la mente a ragionare, a riflettere, a studiare, a descrivere, 
a spiegarsi e a porsi domande. Insegnare a recuperare la memoria 
è un aspetto fondamentale per la costruzione del sé biografico ma 
anche per promuovere una memoria storica utile per sensibilizzare 
in senso civico ed etico. Il giorno della memoria, istituito con legge 
n. 211 del 20 luglio 2000 e celebrato il 27 gennaio di ogni anno, te-
stimonia l’importanza del ricordare, con la finalità di promuovere 
conoscenza e rendere consapevoli e coscienti per prevenire episodi 
così inumani come quelli che hanno segnato le pagine della nostra 
storia e della storia dell’umanità, durante la seconda guerra mon-
diale.

La pedagogia della memoria mette da parte il riferimento alle nostre sto-
rie individuali, ai nostri problemi psicologici e di affermazione, per aprirsi 
a sguardi ben più ampi e generosi. Con la conseguenza che ricordare non 
è soltanto un diritto ma diventa un dovere sociale e politico. Si tratta di 
solidarietà retrospettiva con chi ci ha preceduto e di alleanza intergenera-
zionale. (Ivi, p. 42)

Scrive Franco Cambi per sintetizzare il valore pedagogico e for-
mativo dell’autobiografia (2003, pp. 122–123):

La “pedagogia autobiografica” si colloca alla quota di una filosofia dell’e-
ducazione di grandi ascendenze culturali e storiche e si pone al servizio 
di un’educazione (pratica) che ponga i soggetti a centro motore di ogni 
processo formativo prendendo così le distanze da ogni pedagogia istitu-
zionalizzata, funzionalista, sociologica (ma anche: ideologica, economistica, 
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ecc.) che proprio la pedagogia attuale viene a coltivare come il grande 
paradigma per pensare la formazione.

Ancora possiamo leggere:

Chi insegna ed educa è pertanto immerso nelle storie di vita, talvolta ne 
è travolto in un ronzio di richieste di attenzione, di ascolto, di lettura. A 
lungo andare, ci si dimentica che il lavoro pedagogico consiste nel fare in 
modo che le storie di ciascuno si aprano ad altre storie in un movimento 
verso l’esterno, fatto di curiosità, desiderio di conoscere le storie altrui in 
quanto racconti che hanno cercato di spiegare l’esistenza nelle sue più di-
verse manifestazioni. L’attenzione autobiografica di carattere pedagogico 
non si rinchiude in un circuito autoreferenziale. Importante, per il peda-
gogista e per chiunque intrecci relazioni educative, è guidare e facilitare la 
transizione verso storie sconosciute: le storie che la scienza, la letteratura, 
la storia, l’arte hanno da raccontare. (Demetrio, 2003, p. 9)

La memoria implicata nella narrazione del sé, oltre a ricorda-
re eventi, episodi, momenti nel loro accadere, implica il coinvol-
gimento dell’emozionalità che colora l’evento, trasformandolo in 
una narrazione biografica, mai uguale a se stessa perché rielaborata 
ogni volta che l’esperienza personale viene ripensata e narrata, an-
che se l’esperienza è la stessa. Questo accade perché l’essere umano 
si trasforma e il ricordo viene reinterpretato ogni volta in modo 
diverso e inedito.

La scrittura di sé è utile per educarsi alla concentrazione, che 
aiuta nell’apprendimento e nel potenziamento di una competenza 
cognitiva intrecciata col piacere emotivo di stare serenamente con 
se stessi. In tal senso questa forma di scrittura è un modo per pren-
dersi cura di sé, è la valorizzazione della cultura di sé, l’approfondi-
mento della conoscenza di sé.

Si tratta, come scrive Demetrio, di didattiche esistenziali

perché, pur trovando momenti specifici rispetto alle diverse età della vita, 
del percorso scolastico e dell’educazione permanente, attraversano l’e-
sistenza configurando una sorta di curriculum per imparare a vivere con 
maggiore consapevolezza, coscienza di sé e del mondo e in un’etica della 
propria indipendenza ed autonomia. Sono didattiche che preparano senza 
soluzione di continuità a rafforzarsi moralmente e interiormente dinanzi 
ai malesseri e alle avversità che il vivere comporta, e anche ad aver fiducia 
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e a sperare, poiché sia la prima che la seconda virtù sono in dipendenza 
consequenziale dal senso di sé e di esistere in un momento della propria 
storia personale, della storia, dei compiti da assolvere come persone ben 
oltre il proprio privato utilitaristico. […] Tutti possiamo […] dirci ricerca-
tori autobiografici […] quando facciamo in modo che gli altri ci racconti-
no di sé il più liberamente possibile, nel rispetto però del diritto nostro e 
dell’altro di tenere per sé qualcosa che non vuole raccontare o che reputa 
non sia ancora narrabile. […] Un buon ricercatore–educatore non forza 
mai la mano nell’avvicinarsi allo sterminato campo dei ricordi autobio-
grafici; si muove con la stessa delicatezza che desidera gli altri adottino nei 
suoi confronti qualora si occupino della sua storia. […] Il ricercatore–edu-
catore–autobiografo rispetta e attende: ciò facendo conquista la fiducia, 
non è un ispettore di polizia. (Ivi, pp. 12–13)

Essendo l’autobiografia una pratica riflessiva, l’insegnante ha 
modo di incentivare la propria riflessività professionale, che insie-
me alla capacità di ascolto gli permette di instaurare in classe rela-
zioni efficaci e apprendimenti significativi.

È importante sottolineare come la pratica autobiografica sia di 
grande importanza per l’adulto, per la conoscenza di sé ma anche 
perché permette di rielaborare vissuti di sofferenza ed esperienze 
che, attraverso la forma scritta, aumentano la significatività che 
hanno avuto. Scrive Cambi (2002, p. 115):

Le “storie di vita” sono una tecnica preziosa nell’educazione degli adulti, 
poiché implicano proprio una visione dinamica dell’essere adulti, legata 
a processi, non definita una volta per tutte e per tutti, capace di spostare 
e rinnovare l’immagine dell’io e il perimetro o la forma del sé. Non è un 
caso, infatti, che dell’autobiografia vengano occupandosi con convinzione 
sempre più anche i pedagogisti e gli educatori. Specialmente in età adulta 
l’autobiografia è una tecnica preziosa di esame e di rinascita (per così dire) 
del soggetto. 

Dare un senso all’esperienza scolastica, come previsto anche 
dalle Indicazioni nazionali, è la finalità della scuola e in ciò gli in-
segnanti sono chiamati ad agire in prima persona programmando 
percorsi scolastici che rispondano a tale finalità. La pedagogia delle 
emozioni e l’autobiografia rientrano appieno entro questa prospet-
tiva pedagogica e filosofico–esistenziale. Il problematicismo peda-
gogico, la progettualità esistenziale, la capacità di problematizza-
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re sono orizzonti di senso entro cui l’insegnante può scegliere di 
muoversi, proponendo una didattica efficace, rispettosa di tutti e di 
ciascuno. «Dare spazio alla memoria, alla narrazione autobiogra-
fica nel presente, alla documentazione diaristica del proprio lavo-
ro, è occasione e risorsa “povera” per ricominciare un’intelligenza 
capace di sviluppare noi stessi come individui e come competenti 
professionali» (Demetrio 2003, p. 18).

Congiuntamente con l’autobiografia, con la dimensione del ri-
cordo e della memoria e con l’esistenza di ognuno, intesa come 
insieme di esperienze che susseguendosi costruiscono la nostra sto-
ria personale delineando il nostro modo di pensare, di sentire e di 
essere, la scuola ha un ruolo determinante in termini di percorso 
formativo e identitario. La scuola non è solo il luogo in cui appren-
diamo; è un luogo dove ogni bambino cresce e forma la sua identità 
nella complessità, attraverso le relazioni che instaura con i coetanei 
e con gli insegnanti che incontra.

Impossibile è sapere chi siamo e da dove veniamo se non ci ricordiamo 
che, proprio a scuola, abbiamo accumulato una serie di memorie indele-
bili. Possiamo esserci dimenticati come abbiamo fatto ad imparare questo 
o quello, come certi automatismi, leggere, scrivere e far conto, si sono 
installati nella nostra mente quasi senza accorgercene. È certo però che 
alcuni momenti vissuti tra i banchi sono rimasti indelebili, poiché qualche 
cosa di speciale rispetto alla vita dei sentimenti nascenti accadde in quel 
tempo che ormai pare leggendario, tra piaceri e dispiaceri. (Ivi, pp. 18–19)

Mariagrazia Contini ripensando allo scrivere a scuola e alla po-
tenza inibente o motivante delle emozioni, scrive il seguente inter-
vento per un convegno ad Anghiari sull’autobiografia:

La professoressa — allora non si chiamava ancora “prof ” — dettava la 
traccia del tema: si avvertivano borbottii di commento, qualche risata, 
qualche “nooo” sospirato e poi, cadeva il silenzio. Gli sguardi vagavano 
intorno alla classe e fuori dalle finestre, le dita attorcigliavano i capelli, le 
penne scarabocchiavano o venivano addentate finché, pochi minuti dopo, 
cominciavano a scrivere. Guardavo i miei compagni e mi chiedevo cosa 
stessero scrivendo, giocavo a immaginare i loro tanti possibili incipit e ri-
manevo immobile, sentendo la solitudine cui mi confinava il non scrivere 
in quella comunità di “scriventi”, sentendo che il tempo a disposizione 
stava scorrendo, sentendo lo sguardo un po’ irritato della prof, che a volte 



39L’emozione della narrazione

da solo, a volte accompagnato dalle parole, mi sollecitava a cominciare. 
E cominciavo, sulla scorta di quel sentire che riempiva, almeno un po’, 
il vuoto di emozioni in cui si collocava quel compito da svolgere, quella 
scrittura dovuta e richiesta in termini di una convenzionalità cui i miei 
compagni e io stessa finivamo per adeguarci, seguendo il copione prestabi-
lito. Quale spreco di emozioni in tutto questo e quale spreco di pensiero e 
di conoscenza, se, come tutti sappiamo, il conoscere e il sentire non posso-
no che crescere insieme, nello spazio del loro connettersi e mescolarsi e se 
il piacere di scrivere non è escluso “per destino” dall’esperienza scolastica! 
A fronte di quella povertà ho deciso di procede, scrivendo questo saggio, 
a una sorta di risarcimento danni, mettendo in scena un eccesso: le innu-
merevoli emozioni che suscitano, motivano, provocano, accompagnano, 
incoraggiano, nutrono, interpellano, sfidano la scrittura, quando essa non 
corrisponde allo svolgimento di un tema scolastico, ma alla ricerca–co-
struzione di un frammento di significato esistenziale. E per fare questo 
mi sono materialmente circondata di amici, i poeti e gli scrittori che più 
amo, riempiendo il piano della mia scrivania con tutti i loro libri: la loro 
scrittura, infatti, a differenza di quella dei miei compagni di classe, fa com-
pagnia al mio scrivere, ne costituisce lo sfondo e il filo rosso che percorre 
ed evidenzia la trama, regalandomi spunti e connessioni che illuminano 
e scaldano la fatica del ricercare e del mettere in parola, scrivendo. Che i 
miei amici vi siano per lo più noti e che io li abbia richiamati altre volte, 
parlando o scrivendo, non costituisca elemento di biasimo: la mia spe-
ranza è che vi renda empaticamente complici, disponibili a comprendere 
che non potevo riflettere sulle emozioni dello scrivere se non a partire 
dalle emozioni che hanno reso possibile — o necessario, o ineludibile — il 
loro scrivere da cui tanto ho preso in termini di studio, di crescita, di ac-
compagnamento nel mio percorso esistenziale. Senza la loro compagnia, 
quest’appuntamento avrebbe rischiato di somigliare a un compito in clas-
se da cui sarei fuggita perché… non è più il tempo dell’obbligo! (Contini, 
2009, pp. 111–112)

4. Il valore della testimonianze

La storia è fatta dalle storie di vita delle persone, non solo di coloro 
che per importanza di ruoli l’hanno determinata, ma anche di tutti 
coloro che, essendosi trovati a vivere un preciso momento storico, 
hanno contribuito all’accadimento degli eventi, decidendo, suben-
do, agendo.
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Le storie di vita delle persone sono sempre interessanti e, a scuo-
la, studiare la storia anche attraverso la conoscenza delle storie di 
vita, risulta molto efficace, motivante e coinvolgente, contribuendo 
in modo positivo alla conoscenza della storia perché motivano allo 
studio, interessando gli studenti e potenziando il livello e i tempi di 
attenzione.

Le testimonianze, che siano scritte o orali, si configurano quin-
di come strumento importante, anzi fondamentale, per l’appren-
dimento della storia. Quando la testimonianza, invece di essere 
narrata o letta dal docente, viene raccontata direttamente dal testi-
mone, allora l’attenzione, l’interesse, il coinvolgimento degli stu-
denti si manifestano veramente ad altissimi livelli e la storia diventa 
materia viva, calda, interessante, non più disciplina da studiare ma 
incontro tra esperienze umane, trasmissione intergenerazionale di 
conoscenze e valori.

L’incontro col testimone, con la sua narrazione, con la sua sto-
ria di vita, è di fatto un incontro tra persone: il testimone disposto 
a raccontare la sua esperienza, pur se dolorosa e traumatica, e una 
platea prevalentemente di giovani studenti che, appena il testimone 
inizia a parlare, assumono un atteggiamento di ascolto partecipato, 
un comportamento interessato e rispettoso che genera curiosità, 
produce domande, scuote le coscienze.

La narrazione delle storie di vita ha il potere di arrivare al cuore 
di chi ascolta, emozionando e coinvolgendo, permettendo l’imme-
desimazione che è necessaria per comprendere. Solo chi racconta 
la propria esperienza collocata dentro eventi storici, può aiutare ad 
ampliare la prospettiva attraverso punti di vista personali, che per-
mettono di rileggere gli eventi storico aggiungendovi una conno-
tazione di umanità.

I diari in tal senso sono strumenti privilegiati del sapere, basti 
pensare all’utilizzo del Diario di Anna Frank, proposto molto spes-
so nelle scuole. Molto meno usati testi come La notte di Elie Wie-
sel, che invece è una testimonianza illuminante della deportazione 
degli ebrei e della marcia della morte vissuta dallo stesso autore, 
sopravvissuto ad Auschwitz.

In riferimento agli accadimenti della seconda guerra mondiale 
infatti, sono ancora in vita alcuni testimoni, potremmo dire gli ul-
timi sopravvissuti, molti dei quali sono impegnati in modo attivo e 
con grande disponibilità proprio nel testimoniare la propria espe-
rienza, consapevoli della necessità di raccontare per far conoscere 
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sensibilizzando, producendo effetti non solo sulla conoscenza ma 
sulle coscienze, permettendo di comprendere la storia con uno 
sguardo umano e critico–riflessivo, l’unico che può rendere vigili 
e attenti anche per leggere e comprendere la realtà attuale e impe-
gnati per le scelte personali che avranno effetti sul futuro.

In alternativa ai testimoni o in aggiunta al loro contributo, la co-
noscenza delle storie di vita, può essere attuata attraverso la lettura 
di testimonianze autobiografiche scritte o videoregistrate.

In riferimento alla seconda guerra mondiale, le storie testimo-
niali sono fondamentali per comprendere gli eventi che vengono 
insegnati e studiati a scuola e riportati nei libri di testo, in modo più 
o meno ampio e dettagliato. Infatti, ampio spazio viene dato sui 
testi scolastici alle deportazioni, sia nei libri di storia che di italiano: 
non mancano nelle antologie, brani sui campi di concentramento 
e di sterminio. Meno spazio e minori riferimenti invece in genere si 
trovano sulle stragi nazifasciste avvenute in Italia come l’eccidio di 
Monte Sole (nei dintorni di Marzabotto) o di Sant’Anna di Stazze-
ma: troppo spesso, citati per riportare il numero di persone uccise 
in quelle stragi (se citati), con scarso approfondimento di quanto 
sia avvenuto davvero sul nostro territorio per mano nazifascista. 
Se gli eccidi trovano spazio limitato, di fatto degli Internati Militari 
Italiani, deportati nei lager nazisti per essersi rifiutati di tornare ad 
essere alleati dei tedeschi, nell’immediatezza dell’armistizio dell’8 
settembre del 1943, non si parla quasi mai nei testi scolastici, igno-
rando così la prima forma di resistenza senza armi combattuta da 
oltre 650 000 soldati e ufficiali italiani e che ha portato alla morte 
di circa 50–60 000 di loro. Si tratta di una storia troppo a lungo ta-
ciuta ma che deve essere conosciuta, per la sua importanza storica 
e come esempio di chi, allora, seppe e volle scegliere la prigionia 
come primo passo necessario nella lotta per la libertà. A fianco 
della lotta partigiana armata della Resistenza, che nei testi viene 
riportata e che possiamo studiare e conoscere, deve trovare spazio 
la conoscenza della resistenza senza armi fatta dall’esercito italiano 
che, dopo l’8 settembre 1943, fu disarmato dai tedeschi, deportato 
nei campi di internamento, sfruttato nel lavoro coatto e sottoposto 
a violenze inaudite, che si aggiungevano alla fame, al freddo e alle 
malattie.

Abbiamo bisogno di diari che ci raccontino la storia, abbiamo 
bisogno dell’incontro con i testimoni che rinnovando il proprio in-
cancellabile dolore si mettono a disposizione per portare, insieme 
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alla propria sofferenza, messaggi di pace, esortazioni a scegliere in 
modo umano, pensieri europeistici e di fratellanza solidale. Abbia-
mo bisogno di respirare valori, quei valori che sono stati e sono 
ancora ben saldi in chi ha lottato per ottenerli, mentre invece sono 
molto meno valorizzati da chi se li è ritrovati come bene scontato, 
ignorando che invece sono beni fondamentali e proprio per questo 
da salvaguardare.

Il diario di Gastone Petraglia è uno strumento straordinario per 
una serie infinita di motivi. Prima di tutto perché è un diario di un 
IMI, internato militare italiano, e quindi significativo come esempio 
di resistenza senza armi, che non può essere generalizzata ma deve 
essere considerata come esperienza sua personale di internato milita-
re e di ufficiale internato, nella consapevolezza che sorti ben diverse 
ebbero gli ufficiali dai soldati semplici e sottufficiali e che l’esperienza 
di ognuno di loro è intima e personale, diversa da ogni altra. 

Il diario di Petraglia è dettagliatissimo, riportando non solo la 
sua esperienza di ufficiale internato ma anche una documentazione 
ampia che è parte integrante del diario e che lui stesso ha copiato 
trascrivendo interi documenti affissi al campo, sfidando il gelo per 
poterli copiare, soffrendo con la precisa finalità da lui dichiarata di 
documentare quanto lì stava accadendo. Scrive Petraglia nel gen-
naio del 1945:

Io sono fisicamente stremato di forze. Non ne posso più. Solo una grande 
volontà mi sorregge ancora. Penso alla Patria. Voglio resistere a tutti i co-
sti… ma quanta fame, quanto freddo!» e ancora in gennaio: «Sempre fred-
do intenso. Quasi tutti i giorni la temperatura si aggira sui quindici gradi 
sotto zero. Continua il tormento della propaganda e delle perquisizioni. Il 
giorno 15 viene esposta al Comando una lettera […] molto significativa e 
che rispecchia in pieno le condizioni di vita nel campo di Wietzendorf. La 
copio integralmente (ma quanta fatica: ho le mani gelate, ho freddo, sto 
in piedi per miracolo).

Già da questa breve citazione possiamo capire la differenza tra 
il raccontare gli eventi e avere la possibilità di sentirli da chi diret-
tamente li ha vissuti, in questo caso attraverso la forma scritta del 
diario: dire del freddo sofferto nei campi è concetto comprensibile 
e chiaro, ma solo le parole di chi quel freddo l’ha sofferto, possono 
trasformare una nozione di conoscenza in un contenuto arricchito 
di empatia e di umanità. 
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E così gli esempi sarebbero infiniti, per far comprendere la diffe-
renza enorme tra il conoscere studiando e il conoscere ascoltando 
storie di vita. Solo un diario o una narrazione personale può espri-
mersi come segue:

A casa, quando racconterò ai miei la vita trascorsa nei campi di concentra-
mento, non potranno assolutamente credere alle mie parole. Sono ridotto 
con le scarpe rotte e scucite. Sono sempre con i piedi bagnati. Posseggo 
soltanto un paio di scarpe. Ho pure i pantaloni ridotti a brandelli. Non so 
più come fare… fra poco rimarrò scalzo e senza pantaloni.

Questo scrive Petraglia il 2 ottobre 1944, dopo un anno di inter-
namento, di fame, di freddo, di sofferenze, di inaspettati compor-
tamenti ostili da parte di altri ufficiali e di inimmaginati atti di soli-
darietà dalla popolazione locale, che “pagava” con violenze subite 
i propri atti di solidarietà e di aiuto verso gli IMI. Scrive sempre in 
ottobre:

Si doveva poi assistere ad uno spettacolo disgustoso: gli ufficiali optanti 
che stavano nello stesso campo, mangiare abbondantemente carne, pa-
sta, uova, marmellata eccetera. Costoro, dopo essersi ben rimpinzati, si 
mettevano a cantare […]. Appena uscivano dalle baracche però, […] si 
veniva spesso alle mani, perché provocavano in tutti i modi. Avevano il 
coraggio questi ufficiali di vendere un uovo a trecento lire. […] E, sopra 
ogni umano egoismo, sopra ogni umana bassezza, il freddo e la fame re-
gnano sovrani. 

Inaspettatamente invece, possiamo leggere la solidarietà della 
popolazione di Leopoli, quando vede passare i soldati internati: una 
solidarietà che Petraglia riporta descrivendo gli sguardi e i gesti del-
le persone che cercano di incentivare a resistere, che fanno emer-
gere la compassione e la solidarietà, ma anche azioni di aiuto come 
comprare il pane per lanciarlo agli internati, anche se questo signi-
fica, anche per le donne, essere schiaffeggiate o colpite in faccia 
col calcio del fucile. Si legge nel diario: «Uomini, donne e bambini 
piangono, ci lanciano occhiate che vogliono dire tutto, ci incorag-
giano, stringono i denti, fanno gesti che stanno a significare che 
vorrebbero far tanto, ma non lo possono fare. Siamo commossi. Un 
brivido mi corre per la schiena». Ma la solidarietà non si interrompe 
a causa della violenza, ed infatti si legge ancora:
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Un ufficiale scivola a terra a causa del ghiaccio. A stento riesce a rialzarsi 
e sta per raccogliere lo zaino che gli è caduto, quando un soldato tedesco 
con rabbia glielo prende e glielo scaraventa in mezzo alla strada. Una po-
vera donna vede, lo raccoglie, e per circa due chilometri segue a distanza 
la colonna portando lo zaino. Si avvicina poi, in un istante in cui non è 
vista, e consegna lo zaino all’ufficiale. Gli regala per di più una pagnotta.

Per quanto chi conosce approfonditamente la storia, sia impe-
gnato nella formazione a farla conoscere attraverso un linguaggio 
ampiamente argomentato e ricco di particolari, difficilmente riu-
scirà a farla comprendere in modo efficace e autentico, senza l’u-
tilizzo delle testimonianze che, come si può capire dai precedenti 
passaggi riportati, riescono a portare virtualmente chi ascolta, in 
quel contesto, riescono a farlo immaginare e aiutano così a com-
prendere la storia. Ma c’è di più. Le testimonianze permettono di 
fermarci a riflettere sull’impossibilità di generalizzare, sui compor-
tamenti delle persone, sulle scelte personali: egoistiche anche dai 
compagni di sventura, altruiste e umane da persone sconosciute, 
che non parlano la stessa lingua, con cui però la comunicazione 
avviene forte, attraverso i gesti e le azioni che passano oltre la con-
divisione di un codice linguistico: l’umanità passa dalle azioni, dagli 
sguardi, dai comportamenti. In questo senso i diari sono continui 
esempi dell’importanza di scegliere, e possono essere modello ed 
invito a scegliere in modo consapevole ed umano.

Molti sarebbero i passaggi del diario su cui vorrei soffermarmi, 
anche perché quando il lettore arriverà al momento della libera-
zione e forse penserà di essere giunto alla fine della narrazione, si 
accorgerà che invece ancora molte pagine ci saranno da leggere, 
perché dalla liberazione del campo al rientro in Italia e poi a casa, 
accade ancora moltissimo, di positivo e di negativo, in un “viaggio” 
fisico, conoscitivo ed esistenziale che porta a conoscere gli orrori 
della guerra oltre gli orrori dell’esperienza personale. 

Silvia Pascale, ancora una volta è riuscita, grazie alla disponi-
bilità della famiglia di Gastone Petraglia e alle sue attente ricerche 
ad offrire un nuovo ed importante documento storico ma anche 
un fondamentale strumento educativo e conoscitivo, ampliando il 
Diario di Petraglia con informazioni su molti campi e con docu-
menti di grande importanza.

L’invito per il lettore è a leggere con attenzione e con sguardo 
riflessivo, a fermarsi a pensare, a tentare l’avvicinamento a quelle 
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esperienze, perché l’immedesimazione più volte evocata, di fatto 
non può che essere un invito all’empatia, ma nella consapevolezza 
che la distanza tra chi ha vissuto quelle esperienze così drammati-
che e traumatiche e chi le ascolta è e rimane incolmabile.
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Premessa

Desidero sinceramente ringraziare Maria Trionfi dell’ANEI per 
avermi messo in contatto con il prof. Giorgio Petraglia e avermi 
quindi permesso di studiare questa importante testimonianza.

Quando per la prima volta ho letto il diario di Gastone Petraglia 
sono rimasta profondamente colpita da 3 fattori:

1. La precisione e la fluidità della narrazione contemporanea 
alla prigionia;

2. La ricchezza di descrizioni e di particolari della deportazio-
ne;

3. Gli interessanti documenti storici che ha allegato al diario 
stesso.

È ovvio che il primo punto aiuta notevolmente il lavoro storico 
di ricerca e studio, perché non dovendo decifrare la calligrafia, o 
ricostruire i discorsi o intuire le località, lo studio procede più ve-
locemente.

Il secondo punto risulta interessante perché anche se ho già 
pubblicato uno studio su di un diario quotidiano molto ricco di par-
ticolari, le descrizioni di Petraglia sono fortemente attente ai fatti 
storici, sono rivolte alla guerra e alla prigionia, rilevano una do-
cumentazione importante per chi vuole conoscere gli avvenimenti 
della deportazione in questi Lager.

Il terzo punto, ultimo, ma non meno importante, è la presenza 
di documenti che circolavano per il Lager, che venivano affissi alle 
baracche, che si potevano ascoltare sulle radio clandestine, ripro-
dotti puntualmente e tradotti in italiano.

Nel mio percorso di studi e ricerche ho letto e trascritto molti 
diari e molta documentazione epistolare: ritengo che Petraglia ci 
abbia volutamente lasciato queste descrizioni e testimonianze pre-
cise con la volontà forse inconscia di vederle un domani pubblicate. 
Come dice il figlio, il rientro non è stato facile, gli Internati Militari 
Italiani sono stati dimenticati anche dallo Stato Italiano che non 
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ha riconosciuto il notevole sacrificio della prigionia. Forse anche 
questa può essere una tra le cause del suo silenzio e il motivo per 
cui questa preziosa fonte di informazioni è rimasta per moltissimi 
anni chiusa dentro un cassetto. Mi auguro, come ogni mio libro 
sull’argomento, che questo testo possa restituire dignità a chi ha 
sofferto, sia a coloro che sono tornati, sia a coloro che sono morti 
nei Lager come IMI; ma mi auguro soprattutto che possa servire 
a passare un testimone ai giovani per studiare e non dimenticare 
questa pagina di storia.

Un ringraziamento al figlio, il prof. Giorgio Petraglia, che ho 
conosciuto telefonicamente e che mi ha affidato le memorie di suo 
padre e mi è stato vicino nel lavoro di studio.
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1. Gastone Petraglia (1910–1976)

Gastone Petraglia, primogenito di quattro figli, nasce a Roma il 22 
ottobre 1910, da Giorgio e Assunta Ceccarelli, anch’essi romani di 
antica generazione.

Nel 1914 la famiglia si trasferisce a Ferrara a causa del lavoro del 
padre direttore della “Singer” per l’Emilia Romagna. Nel 1928 un 
nuovo trasferimento a Parma, città nella quale conseguirà, al liceo 
ginnasio “Romagnosi” la maturità classica. Conosce in quegli stessi 
anni Argentina Vernizzi che sposerà sempre a Parma nel 1935.

Nel 1930 torna con la famiglia definitivamente a Roma. Nel 
1932 presta servizio militare di leva col grado di caporal maggiore, 
nel 51° Reggimento Fanteria di stanza a Perugia. Terminato il ser-
vizio militare si impiega per breve tempo nell’Istituto Centrale di 
Statistica poi al Ministero delle Poste e Telecomunicazioni. 

Nasce a Roma nel 1937 il figlio Giorgio.
Nel 1941 è richiamato presso l’82° Reggimento Fanteria a Ci-

vitavecchia, quindi presso il 347° Battaglione Costiero in Calabria.
Nasce a Roma, nello stesso anno, la secondogenita Maria Vitto-

ria. Nel 1942 è in Montenegro col grado di sottotenente di fanteria. 
Catturato dai tedeschi a Podgorica (Montenegro) dopo l’8 settem-
bre 1943, è internato nei campi di Leopoli (Polonia) e di Wietzen-
dorf  (Germania).

Liberato dalle truppe inglesi il 19 aprile del 1945, tornerà in Pa-
tria il 2 settembre dello stesso anno. Molto provato dalla durissima 
esperienza riprende il lavoro nel Ministero delle Poste e Telecomu-
nicazioni e contemporaneamente pubblica articoli e testimonianze 
sulle vicende della guerra e redige definitivamente il diario scritto 
durante la prigionia.

Muore nella sua città il 2 ottobre 1976.
Il diario, appuntato su carte di fortuna, è stato in seguito dattilo-

grafato senza correzioni, aggiunte o tagli. Errori di ortografia sono 
da attribuirsi a sviste nella battitura a macchina, altri all’immedia-
tezza stessa della scrittura.
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2. Dall’armistizio alla prigionia

Il diario inizia con una premessa dell’autore dove declina gli avve-
nimenti successivi alla notizia dell’armistizio. Petraglia si trova a 
Podgorica1 in Montenegro quando viene annunciato via radio la 
firma dell’8 settembre ‘43 e successivamente Radio Roma invita i 
soldati ad impugnare le armi contro i tedeschi2.

Il 10 settembre passano in cielo aeroplani tedeschi, gli stukas, 
da cui vengono lanciati dei volantini: sono scritti in duplice lingua, 
serbo e albanese, e riportano la scritta “Montenegrini! Cacciate via gli 
italiani, uccideteli, vi hanno tradito!”

La reazione della popolazione sarà invece di solidarietà nei con-
fronti dei nostri militari.

Dall’11 al 14 settembre i rapporti tra italiani e tedeschi si fanno 
sempre più tesi: i tedeschi assaltano i depositi, si fanno consegnare 
cannoni e mitragliatrici.

Il 15 settembre viene arrestato il Generale Roncaglia, Coman-
dante del XIV Corpo d’Armata e viene sostituito dal Generale 
Franceschini della Divisione Ferrara.

La situazione descritta nel diario è di notevole confusione: i sol-
dati italiani non rispondono più agli ordini dei superiori, alcuni si 
rifugiano in montagna con i partigiani, gran parte delle provviste 
viene distribuita alla popolazione per evitare che cada in mano te-
desca.

Contemporaneamente arriva l’ordine di trasferimento verso 
nord–est firmato dal Generale Renzo Dalmazzo, che viene inserito 
integralmente nella documentazione.

Sempre dagli aeroplani arrivano altri manifesti sulla città dove 
si trova scritto: «Italiani! State calmi! Ritornerete alle vostre case, 

1. Per le vicende specifiche vedi Luciano Viazzi, La resistenza dei militari ita-
liani all’estero. Montenegro, Sangiaccato, Bocche di Cattaro, «Rivista Militare», 1994.

2. Ufficiali e soldati vissero in maniera diversa la notizia: i soldati reagiscono 
con entusiasmo perché la guerra era terminata e quindi si ritornava a casa; gli 
ufficiali invece hanno delle perplessità, sono disorientati in particolare per l’arrivo 
di direttive contraddittorie e ambigue. 
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alle vostre famiglie. Non combattete, non fate causa comune con i 
ribelli, non spargete inutilmente sangue! Vi promettiamo il rientro 
in Patria!».

Giorno dopo giorno i tedeschi occupano tutti i posti di coman-
do e si fanno consegnare le armi, mentre le comunicazioni sono 
azzerate. Le legioni 72 e 86 della Milizia Volontaria Sicurezza Na-
zionale passano al completo ai tedeschi e una parte di ufficiali e di 
soldati del Btg. Carristi Carri Lanciafiamme.

Il modus operandi tedesco verso l’esercito italiano segue quello 
già adottato in altri fronti militari. I tedeschi si preoccuparono di in-
terrompere le linee di comunicazione allo scopo di isolare le unità 
da disarmare e in seguito di occupare le posizioni chiave e le strade 
considerate di vitale importanza per i rifornimenti.

Petraglia il giorno 23 decide di tentare la fuga insieme con altri 
6 o 7 ufficiali: sembra che un montenegrino si sia reso disponibile 
a farli passare al di là dei reticolati che circondano la città e poi a 
guidarli in montagna. Il tentativo fallisce perché la persona non si 
presenterà all’appuntamento. La situazione in città precipita e gli 
italiani che non decidono di passare con i tedeschi vengono avviati 
su treni verso i territori del Terzo Reich3.

La partenza da Podgorica avviene il 25 settembre per Scuta-
ri, Kukes, Prizren, Uroscevaz e infine Mitrovica, tutte stazioni in 
Albania. Il 30 settembre la tradotta ferroviaria entra in territorio 
serbo fino a Belgrado. D’ora in poi il viaggio sarà molto perico-
loso perché ci sono binari divelti e stazioni bruciate. Interessante 
osservare che, a quanto risulta dai documenti tedeschi, dopo la 
conferenza di Wannsee del 20 gennaio 1942, quando la Soluzio-
ne Finale (die Endlösung der Judenfrage) venne elaborata, i treni 
furono utilizzati per il trasporto delle persone nei campi di con-
centramento. La Deutsche Reichsbahn, la compagnia delle fer-
rovie dello Stato, era un elemento indispensabile nella macchina 
dello sterminio di massa, permettendo spostamenti di moltissi-
me persone in tempi molto brevi e a costi inferiori. Inoltre, la 
natura completamente chiusa dei carri bestiame utilizzati dalle 

3. Prima del trasporto verso i territori tedeschi, i soldati italiani generalmente 
vengono raccolti in appositi centri provvisori che potevano essere caserme, op-
pure grandi edifici come palestre o campi sportivi vicini alla stazione ferroviaria. 
Generalmente il trasporto avveniva già con la divisione tra soldati e ufficiali. Vd. 
Schreiber G., I Militari Italiani Internati nei campi di concentramento del Terzo Reich 
(1943–1945), SME 1997.
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SS, sigillati e senza finestre, riduceva notevolmente il numero dei 
soldati da impiegare nelle operazioni per trasportare le persone 
alle loro destinazioni. Le deportazioni su questa scala richiese-
ro il coordinamento di numerosi ministeri del governo tedesco e 
organizzazioni statali, tra cui l’Ufficio Centrale per la Sicurezza 
del Reich (Reichssicherheitshauptamt o “RSHA”, un dipartimen-
to gestito dalle SS), il Ministero dei Trasporti e il Ministero degli 
Esteri. RSHA coordinava e dirigeva le deportazioni; il Ministe-
ro dei Trasporti organizzava gli orari dei treni; il Ministero degli 
Esteri ordinava agli stati alleati le modalità di utilizzo delle loro 
ferrovie. È stato stimato che ogni giorno erano in movimento 
20.000 treni circa. Ovviamente anche gli IMI vennero utilizzati 
come manodopera a costo zero per i lavori di riparazione all’in-
terno dell’apparato della Reichsbahn.

Il 2 ottobre il treno si ferma in una piccola stazione, Hrwaska 
Mitrovica, dove vedono lungo la via ferroviaria appesi a gruppi ai 
pali della luce partigiani impiccati. Al confine tra la Croazia e l’Un-
gheria i militari devono consegnare le armi personali.

Il 3 ottobre con l’arrivo a Pecs in Ungheria gli italiani vengono 
rassicurati sul fatto che essendo la linea ferroviaria croata quasi tut-
ta in mano ai partigiani, le autorità tedesche faranno procedere la 
tradotta in Ungheria, per poi passare in Austria e da lì in Italia.

Quando il 6 ottobre entrano in Germania Petraglia scrive che la 
speranza di rientro è sfumata definitivamente: da quel momento 
capisce di essere sulla via dei campi di concentramento. Arrivano 
infatti a Bad Sulza che per loro sarà un campo di smistamento e di 
identificazione dove troveranno prigionieri francesi e belgi. Qui un 
ufficiale tedesco chiede se vogliono aderire al governo del Reich e 
alla nuova Repubblica di Salò. Per tutti coloro che non aderiscono 
avviene la consegna dei documenti personali e del denaro, poi ver-
ranno schedati e fotografati. La descrizione che fa della sistemazio-
ne in questo campo è la seguente: 

9 ottobre 1943. Ci trasferiscono. Ci alloggiano in un vecchio teatro che si 
trova dentro un giardino. Nell’interno del teatro vi sono castelli biposto 
addossati l’uno contro l’altro. È praticamente impossibile poter starci tut-
ti. Dormo la prima sera all’aperto, avvolgendomi in una coperta ed in un 
telo da tenda: una nebbia fittissima mi avvolge, ma dormo.
10 ottobre 1943. Trascorro le ore del giorno nel piccolo giardino circonda-
to all’esterno da sentinelle.
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11 ottobre 1943. Attraverso i cancelli del giardino si scorge una piccola 
stradicciola in salita dove alcuni bambini stanno giocando.
12 ottobre 1943. Vita monotona. Abbiamo sentito la messa da un cappel-
lano militare, prigioniero come noi.
13 ottobre 1943. Fa freddo. Durante la notte è caduta la brina: i prati vicini 
sono tutti bianchi.
14 ottobre 1943. In attesa di ripartire per un altro campo di concentramen-
to. Sembra si vada verso il nord.

Ecco che il viaggio continua e questa volta la meta sarà la Polo-
nia, Leopoli Stammlager 328.

Anche qui si presenterà verso la fine di novembre la commis-
sione per le adesioni al Reich e alla RSI: parla il Maggiore Vaccari 
chiedendo la firma sulla dichiarazione di impegno in cambio del 
rientro in Italia. In questo caso le adesioni sono di circa 500 ufficiali. 
A distanza di un mese la Commissione si rivede e altri 350 ufficiali 
optano.

Le condizioni in questo campo, seguendo le descrizioni del dia-
rio si possono così riassumere:

— Freddo e fame compagni costanti dei prigionieri;
— Estenuanti ore di appello che avveniva anche 2 o 3 volte al 

giorno;
— Baratto di pane in cambio di camicie e oggetti di vestiario 

grazie ai polacchi che lavorano al campo;
— Presenza costante degli ufficiali optanti che mangiano ab-

bondantemente carne, pasta, uova, marmellata (per questo 
motivo quando escono dalle baracche molte volte vengono 
alle mani con gli altri).

Interessante è la notizia dell’avvenimento di Natale del 1943, 
quando il Vescovo di Leopoli fa confezionare 2000 pacchi da di-
stribuire a ciascun italiano, pacchi che non vengono consegnati 
per ordine del Comandante del campo che risponde che gli italiani 
sono “graditi ospiti del Reich”. Anche la Croce Rossa Internazionale 
si interessa di far recapitare dei pacchi, ma il Governo della RSI e 
del Reich rispondono con questo documento che affisso nel cortile 
del campo:
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Stalag 328 – Segreteria
Comando Supremo delle Forze Armate Tedesche
Az. – 2 F 24.600 – Affari Generali dei Prigionieri. (v)

Berlino, 19 novembre 1943

Oggetto. Posta degli Internati Militari Italiani.
L’unita corrispondenza destinata all’Ambasciata Italiana in Berlino, al Co-
mitato Internazionale della Croce Rossa ed al Vaticano, viene respinta con 
il rilievo che, per recentissima disposizione del Capo di Stato Maggiore, 
la Croce Rossa Internazionale è esclusa dall’esercizio di un’attività assi-
stenziale a vantaggio degli Internati Militari Italiani, in quanto che questi 
ultimi sono da considerarsi non come prigionieri di guerra, ma come sol-
dati del Duce, ai quali non si applica la Convenzione Internazionale della 
Croce Rossa. La cura degli internati militari italiani sarà assunta da una 
costituenda organizzazione assistenziale italiana.
Non è ammessa corrispondenza postale degli internati con uffici tedeschi 
non militari e con uffici della madre patria.

p. il Capo di Stato Maggiore delle Forze Armate tedesche
F.to: Generale Laaser

Da Leopoli, Petraglia e gli altri internati vengono trasferiti a 
Wietzendorf  il 10 gennaio 1944: il viaggio dura una quindicina di 
giorni. La descrizione della partenza e del sostegno della popola-
zione locale sono commoventi: una ragazza riceve uno schiaffo per 
aver lanciato una pagnotta, una donna aiuta un prigioniero a porta-
re per un po’ lo zaino, una donna sulla piazza del mercato vicino al 
ghetto incendiato, suona un mandolino e canta una canzone italia-
na, ma verrà presa a pugni da un tedesco.

L’arrivo a Wietzendorf, Oflag 83, sarà ancora più traumatico: Pe-
traglia lo descrive come un campo vastissimo in una landa sabbiosa 
con dei boschi sul limitare. Il campo è circondato da reticolati doppi 
alti 4 metri e a circa 5 metri da questi, su altri reticolati per terra ci sono 
cartelli in italiano e in russo: “Chi oltrepassa questi fili viene ucciso”.

Il campo ha forma rettangolare e agli angoli è posta una torre in 
legno sulla quale sono due riflettori, una mitragliatrice e un telefo-
no: sopra c’è sempre un soldato di guardia.

In mezzo al campo ci sono enormi baracconi in cemento, lun-
ghi e bassi adibiti ad alloggi.
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Il campo è privo di fogne e l’acqua sporca stagna lungo rigagnoli 
scavati nella sabbia e vicini alle baracche. L’acqua che viene bevuta 
dai prigionieri non è potabile perché gli spurghi si infiltrano nelle 
pompe.

Nelle baracche entra acqua da tutte le fessure e si dorme in pa-
gliericci umidi o bagnati.

Petraglia riporta che nel campo ci sono 5 apparecchi radio che 
già erano in funzione a Leopoli e da lì, smontandoli a pezzi, sono 
riusciti a portare a Wietzendorf: in questo modo restano in contat-
to con Radio Londra.

Spesso sono riportati gli allarmi aerei per bombardamenti: in 
questi casi l’ordine è di restare dentro la baracca, non c’è possibilità 
di uscire pena la fucilazione e nemmeno di avere cibo se l’allarme 
dura per molte ore.

Per quanto attiene all’igiene, il bagno viene effettuato una volta 
al mese circa: vengono portati in uno stanzone e nudi aspettano 
anche di asciugarsi in attesa della disinfestazione dei vestiti.

Altra struttura che esiste nel campo sono i bunker: sono una 
specie di prigione sotterranea nella quale vengono rinchiusi gli uffi-
ciali che hanno trasgredito a degli ordini, anche per delle sciocchez-
ze. Sono buche strette scavate nella nuda terra con una profondità 
di circa 2 metri e mezzo e coperte con un tetto di lamiera. Entra 
pochissima luce da un piccolo foro. Nel diario a dicembre del 1944 
viene riportata la morte di un ufficiale e il congelamento agli arti 
inferiori di prigionieri inseriti nel bunker.

Anche a Wietzendorf  arrivano i membri della Commissione 
per le adesioni al lavoro, la media riportata nel diario è di quasi ogni 
settimana. Petraglia riferisce che i tedeschi si meravigliano del fatto 
che gli italiani non vadano a lavorare per loro, quando quasi tutta 
l’Europa lavora per la Germania. Le richieste vengono effettuate 
anche con minacce e sanzioni disciplinari.

Interessante è ciò che riporta riguarda alla richiesta diretta di 
lavoratori per interessamento delle famiglie:

Ogni tanto ufficiali sono richiesti direttamente, per interessamento del fami-
liare del prigioniero, da ditte ed enti italiani, per rientrare a prestare servizio 
civile in Italia. Coloro che accettano debbono firmare una dichiarazione un 
po’ diversa da quella di combattere per il Duce ed il Reich germanico, ma, 
nella quale, i firmatari si impegnano lo stesso a riconoscere il Governo re-
pubblicano fascista e quello del grande Reich germanico e di non compiere 
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atti di sabotaggio. Gli optanti sono poi sottoposti ad un interrogatorio nel 
comando germanico del campo, prima di partire per l’Italia. Due giorni 
dopo partono direttamente alla volta dell’Italia. Veniamo a conoscenza che 
anche coloro che optarono per la Germania e la Repubblica Sociale, oltre 
a firmare la dichiarazione di impegno ed a prestare giuramento, prima di 
partire alla volta dell’Italia, furono sottoposti ad interrogatorio.

Ad agosto del 1944 Petraglia inserisce un documento molto im-
portante, ovvero l’accordo Hitler Mussolini per la trasformazione 
degli Internati Militari in lavoratori civili. Riporto il brano tratto da 
“Voce della patria”, giornale di propaganda:

“Comando Supremo delle Forze Armate” (11/7/1944)

Oggetto: Impiego al lavoro di ufficiali internati italiani, esclusi ufficiali 
superiori. “Ufficiali internati italiani che finora non hanno chiesto lavoro 
volontariamente, si dichiarano in molti casi disposti a lavorare, facendo 
dipendere l’assunzione al lavoro ad un ordine in merito. Perciò viene co-
mandato: ufficiali internati italiani che fanno dipendere l’assunzione al 
lavoro da un ordine sono da impiegare al lavoro possibilmente conforme 
alla professione, in seguito ad un ordine.
I vantaggi della prigionia alleviati tornano utile a loro non appena avran-
no firmato la dichiarazione usuale per i volontari. I posti di lavoro e gli 
alloggiamenti devono contentare le pretese da ufficiali.
Ufficiali internati italiani che, nonostante l’ordine rifiutano l’assunzione al 
lavoro, riferendosi all’articolo 27 delle Convenzione 1929 sono da esclu-
dere da impiego da lavoro. La regolazione sopra menzionata vale innanzi 
tutto con riserva di una decisione definitiva da parte del Governo fascista 
circa la questione del lavoro obbligatorio degli ufficiali italiani.

A distanza di qualche giorno dall’esposizione del comunicato 
fanno riempire ai prigionieri una scheda con i dati anagrafici, l’im-
piego che si svolgeva da civili, le lingue conosciute e l’impiego che 
si vorrebbe avere in Germania.

È ovvio che tale notizia genera scompiglio tra gli italiani: chi 
dice che è obbligatorio andare al lavoro, chi invece no, chi è terro-
rizzato da eventuali ritorsioni…

Qualche giorno dopo sempre su “Voce della patria” appare la 
seguente comunicazione:
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“COMUNICAZIONE DELL’AMBASCIATA ITALIANA REPUBBLICANA”

Camerati, come sapete, in data 21/7/1944 è stato concluso tra il Duce ed 
il Fuhrer un accordo che risolve la vostra situazione di internati, realizzata 
la comune aspirazione Vostra e degli italiani tutti che con voi soffrivano di 
sapervi costretti a sopportare le conseguenze delle colpe di chi ha conse-
gnato la Patria al nemico.
Il Governo della Repubblica Sociale italiana che ha sempre considerato, 
quale suo primo dovere, di alleviare le vostre sofferenze, è riuscito per 
intanto ad ottenere che vi fosse restituita la libertà. Da questo momento 
non siete più internati ma liberi cittadini in un Paese alleato. Entro il 31 
agosto, secondo quanto è stato predisposto da parte delle Autorità tede-
sche competenti, la vostra trasformazione in lavoratori civili sarà per tutti 
voi un fatto compiuto. Ciascuno di voi beneficerà di un contratto colletti-
vo di lavoro individuale, con salario normale e con godimento di tutte le 
previdenze sociali. Un vitto migliore, pari a quello assicurato ai normali 
lavoratori civili. Sarà poi cura del vostro governo di disporre gradualmen-
te per l’invio degli indumenti destinati a confermare anche dal punto di 
vista esteriore la vostra qualità di lavoratori civili. Tutto il complesso delle 
misure di assistenza, sarà nei limiti del possibile intensificato.
Nel momento che state per acquistare la vostra dignità di uomini liberi, 
desidero che sappiate che, con l scomparsa dei simboli di internamento, 
si corona lo sforzo costante svolto dal Duce che sempre si è preoccupato 
di voi e della vostra sorte, e che nulla ha lasciato di intentato per togliervi 
dalla triste situazione.
So che molti di voi hanno attraversato un periodo di smarrimento ed han-
no giudicato con amarezza, dovuta alle traversie vissute, la particolare 
situazione in cui si è venuta a trovare la Patria. Oggi però voi tutti dovete 
riconoscere che Mussolini, alla testa di una minoranza, ha operato con 
fede e ferrea decisione per sollevare l’onore della Patria.
Le nuove condizioni di vita che state per avere, comportano per voi non 
solo dei diritti, ma altresì dei doveri. Dalla vostra cosciente disciplina, dal 
vostro leale e corretto comportamento verso il Paese che vi ospita dipen-
de, in definitiva, l’esito del nuovo ordinamento che assume per voi e per 
le Vostre famiglie una così profonda importanza. Io sono convinto che, al 
termine della Vostra missione in Germania, potrete tornare in Italia, fieri 
del dovere compiuto e coscienti di ver contribuito alla rinascita del Paese. 
Firmato l’Ambasciatore Anfuso”.
Altro articolo: “Dal giornale “La Voce della Patria” stampato a Berlino. 
Direttore Dottor Guido Tonella – Direzione e Redazione: Berlin W35 
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Margaretenstrasse – Graf  – Spee Strasse.
Un avvenimento così grandioso come quello del passaggio a lavoratori 
liberi di un complesso di seicentocinquantamila uomini, praticamente 
viventi fino a ieri nella situazione di prigionieri di guerra, mutamento av-
viato a ritmo così rapido come quello iniziatosi con la cerimonia del 20 
agosto, non possono svolgersi a colpi di bacchetta magica.
I soliti elementi irresponsabili hanno fatto correre diverse voci tendenzio-
se sul vostro conto, parlando prima di rifiuto in massa ad aderire al nuovo 
ordinamento, in un secondo tempo insoddisfazione degli I.M.I. (Internati 
Militari Italiani) passati nella situazione di lavoratori liberi, perché convinti 
alla prova dei fatti di essere caduti dalla padella nella brace.

Il 1945, anno della liberazione, è quello più duro per la fame e 
il freddo tanto che il Comandante italiano del campo Colonnello 
Testa ai primi di dicembre del ‘44 scrive all’Ambasciata italiana a 
Berlino ed alla Croce Rossa Italiana, una lettera molto significativa 
e che rispecchia in pieno le condizioni di vita nel campo di Wiet-
zendorf. Riporto integralmente la lettera che compare nel diario:

All’Ambasciata d’Italia – Berlino
Alla Croce Rossa Italiana – Aprica (Sondrio)

Alla Croce Rossa Italiana – Vienna

Protocollo 1337/3 A – 1338/3 A – 1339/3 A del 03.12.1944

Desidero esporre la situazione viveri e vestiario degli ufficiali di questo 
campo:
Viveri: la tabella settimanale, calcolata per elementi genuini, (pane di puro 
frumento, grassi di prima qualità, eccetera) dà una somma di 11.950 ca-
lorie, con una media giornaliera quindi di 1.707 calorie inferiore cioè di 
5–600 unità al minimo necessario per un uomo in condizioni di riposo con 
diciotto gradi di temperatura.
A tale insufficienza non hanno posto se non minimo riparo i due vagoni 
di viveri inviati in giugno in meno di un anno da codesto Servizio (distri-
buzione individuale di chilogrammi 3, 500 di gallette, due barattoli di latte 
condensato, cinque scatolette di formaggini).
Vestiario: situazione, se possibile, peggiore. Malgrado le ripetute segnala-
zioni, iniziate fin dal mese di marzo, nulla è stato mai inviato. Moltissimi 
sono gli ufficiali senza scarpe, senza divise ormai, senza oggetti di lana, nè 
camicie, né calze, né mutande.



60 Sono rimasto nel Lager

Il Comando germanico dà quello che può, ma è poco, niente in confronto 
del bisogno.
I prigionieri ed internati delle altre nazioni hanno l’assistenza della propria 
Croce Rossa e, tramite questa, hanno ottenuto quella della Croce Rossa 
Internazionale. Per gli italiani non è stato fatto nulla o quasi.
Prego ancora vivamente, ora che il secondo inverno si inoltra e si può 
giungere a situazioni davvero tragiche, che siano mandati i viveri, quali 
che siano, ma in quantità sufficiente e vestiario di qualsiasi tipo, anche di 
truppa, purché si faccia qualche cosa in nome del diritto umano di questi 
ufficiali.
Le difficoltà di riscaldamento di questo inverno sono note: la razione vi-
veri è diminuita.
Finora ci è chiesto invano qualche cosa. È una grave responsabilità che 
codesto Ente ha di fronte alla Patria.
Nella speranza che questa mia venga presa nella considerazione dovuta, 
distintamente saluto.

F.to. Il Fiduciario

Replica il 16 gennaio 1945

All’Ambasciata d’Italia – Berlino
Alla Croce Rossa Italiana – Aprica (Sondrio)

Alla Croce Rossa Italiana – Vienna

Protocollo 1399/3 A del 16/12/1944

Faccio seguito alla lettera n. 1336/3 A del 2/12/1944. il Capitano Medi-
co Zilocchi, dirigente sanitario dell’infermeria italiana del Campo, mi ha 
diretto una lettera nella quale, anche per mia responsabilità, precisa se 
ve ne era bisogno, le condizioni sanitarie del Campo. Si parla di diffuso 
grave deperimento, di edemi, di casi di congelamento anche di secondo 
grado. Questo all’inizio di dicembre, cioè quando l’inverno non è ancora 
incominciato ed il vero freddo non si è ancora fatto sentire.
Nel frattempo vi è stato un nuovo calo nella razione viveri (5° grammi di 
macinato di legumi e duecentoventicinque grammi di crauti per settima-
na). La distribuzione di una terza coperta non sembra possibile, manca un 
qualsiasi riscaldamento.
Io, quale italiano, mi rivolgo a degli italiani e chiedo ancora che qualche 
cosa sia fatto per evitare una tragedia. Lo faccio in nome di questi ufficiali, 
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delle loro famiglie, della Patria stessa, dell’umanità e del diritto tanto in-
vocati di umanità e di civiltà.
So che devono venire a vedere il Campo di dottori Rubini e Grieco. Ven-
gano e vengano presto, il più presto possibile.
Risulta che codesto Ente abbia una certa disponibilità di viveri, indumen-
ti e scarpe. Prego che venga mandato subito quanto è possibile. Viveri, 
calzature, maglie, cappotti, tutto è estremamente necessario. Non devo-
no essere molti ormai gli italiani in queste condizioni. Raccomando vi-
vamente anche quelli (circa centocinquanta) ricoverati all’infermeria di 
Nienburg che si trovano nelle peggiori condizioni perché molti tubercolo-
tici. Ho già scritto ripetutamente anche per questi ufficiali. Affido al senso 
di Patria e di umanità di codesto Ente ogni aiuto e ringrazio nella certezza 
che qualche cosa verrà fatta.

F.to. Il Fiduciario

In seguito a queste lettere vengono inviati al campo di Wiet-
zendorf  i dottori Rubini e Grieco, dal SAIMI (Servizio Assistenza 
Internati Militari Italiani). Costoro spiegano quali sono le condi-
zioni di vita nel nord Italia e aggiungono inoltre che i tedeschi han-
no ordinato di non far partire i pacchi che vengono preparati dai 
familiari per l’invio ai campi e nemmeno il Papa e la Croce Rossa 
Internazionale possono spedirli.

Il 14 febbraio vengono radunati nello spazio denominato “tea-
tro” e ai prigionieri viene detto che devono obbligatoriamente an-
dare al lavoro; sono esclusi quelli che hanno oltre 60 anni, i generali 
e gli inabili permanenti al lavoro. Coloro che si rifiutano saranno 
condotti in campi di internamento di civili e costretti al lavoro sotto 
sorveglianza armata della Gestapo4. 

4. Interessante l’episodio riportato nel diario per avere condizioni migliori, 
ma non figurare lavoratore volontario: «Il giorno 9 il tenente Vincenzo Chiara-
mida, allievo ispettore delle Poste e Telecomunicazioni, ebbe a fare al sottoscritto 
ed al I° tenente Vincenzo Pizzati, tutti e tre conviventi nella stessa baracca, la 
seguente proposta: “In vista delle passate sofferenze della prigionia, di quelle a 
venire e della difficoltà di continuare a superarle, riteneva opportuno e consigliava 
al I° tenente Vincenzo Pizzati ed al sottoscritto di adottare un espediente atto a to-
gliersi dai guai senza pregiudicare la nostra posizione in relazione ai nostri doveri 
militari. L’espediente avrebbe dovuto consistere nel farci incorporare nelle file dei 
lavoratori a servizio della Germania, figurando però obbligati e non volontari. In 
sostanza il solito sistema da molti adottato, di iscriversi cioè alla chetichella per la-
vori agricoli, facendo poi apparire pubblicamente l’assunzione come proveniente 
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Anche nel diario di Giancarlo Turchetto5 pubblicato nel 2018 si 
ritrova sistematicamente la richiesta di lavoratori e per far cedere le 
persone i tedeschi cominciarono a distribuire sempre meno cibo. 
Leggendo la premessa di Mario Beiletti6 al Rapporto sul Campo 83 
Wietzendorf del tenente colonnello Testa ricaviamo preziose infor-
mazioni sulla vita a Wietzendorf  che riporto:

Dirò quindi, per interposta voce, delle gallerie che venivano scavate sotto 
il Campo 83 per poter rubare le bucce di patate, raschiandone poi tutto il 
mangiabile; le corse del nostro Tenente, ricoperto da una coperta bianca 
per mimetizzarsi con la neve, seguendo nell’ombra il percorso dei riflet-
tori, sempre alla ricerca di cibo fra i rifiuti delle cucine; il colpo in testa 
ricevuto da una guardia mentre scavava nel terreno alla ricerca di scorze 
di patate, che gli lasciò un’indelebile cicatrice soprattutto nell’animo… Il 
freddo era così intenso che la pipì gelava prima di cadere a terra; l’ossessi-
va pulizia imposta dalle guardie pur nell’impossibilità materiale di osser-
varla, si traduceva in crudeli attese nudi sulla neve prima di sottoporsi a 
gelide docce, povero gregge di condannati a morte, stretti gli uni agli altri 
per conservare un minimo di calore. Una vita di sofferenze che però ten-
tava di conservare in ogni modo la dignità di uomini… Una radio venne 
costruita nel campo, ed abilmente nascosta, smontata, dentro un’artistica 
costruzione di mollica di pane sottratta a fami feroci. Lo sbarco in Nor-
mandia venne conosciuto, grazie all’apparecchio, in tempo reale: il matti-
no dopo, su un laghetto all’interno del campo, galleggiavano centinaia di 
barchette di carta, fra lo smacco e l’ira dei guardiani, finalmente sicuri che 
i prigionieri possedessero una radio, e tuttavia incapaci di trovarla! Duran-
te le perquisizioni si passavano gli oggetti da nascondere di mano in mano, 
sopra le teste dei gendarmi, con italica, spavalda buffoneria.

dal Comando tedesco e quindi forzata”. Il tenente Vincenzo Chiaramida che de-
siderava conoscere le nostre intenzioni, tanto il sottoscritto che il tenente Vincen-
zo Pizzati dettero risposta nettamente contraria, preferendo restare nel “Lager” 
anziché andare al lavoro anche se obbligatorio. Di fronte al nostro atteggiamento 
negativo il Chiaramida fece subito macchina indietro, dichiarando di non aver as-
solutamente inteso fare il discorso sopra esposto: spiegava l’equivoco   con giro di 
parole sul servizio volontario ed obbligatorio, ma in conclusione, dimostrava ben 
chiaramente il suo disappunto e la sua contrarietà di essere rimasto in minoranza 
sulla proposta avanzata. Di fronte a queste dichiarazioni, rimango alquanto nau-
seato e disgustato…».

5. Vedi Silvia Pascale, Una candela illumina il Lager, Ciessedizioni 2018.
6. Beiletti inserisce questa premessa spiegando che le informazioni le ha avu-

te da un compagno di prigionia di Testa, il tenente Enrico Chillemi suo suocero.
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Quando arriva aprile all’interno del campo ci sono 3 gruppi di 
prigionieri: italiani, francesi e russi optanti per la Germania che ri-
partono dopo pochi giorni. A metà aprile al campo arrivano gli 
angloamericani e per tutti è un momento di festa, la chiusura di 
lunghissimi mesi di prigionia. Il rientro a casa avverrà però dopo 
altri mesi di attesa. 

Nel diario possiamo leggere anche le trascrizioni dei colloqui 
tra il Colonello francese Duluc e il Maggiore inglese Cooley all’a-
pertura del campo e le disposizioni del Colonnello Testa.

Il 3 maggio viene attivata una Commissione su suggerimento 
inglese che aveva il compito di verificare che coloro che rientravano 
nel campo dai punti di lavoro esterno non fossero andati volontari. 
Ecco il testo dell’avviso affisso al campo firmato dal tenente colon-
nello Testa:

Comando del Campo Italiano 83
Wietzendorf, 4 maggio 1945

Precisazioni sulla questione degli Ufficiali ex lavoratori in rientro.

1. Gli ufficiali che rientrano dal lavoro (spontaneamente o portati dalle 
Autorità britanniche) vengono tenuti a parte e sottoposti ad esame 
per parte di una Commissione e sulla scorta degli elementi in possesso 
del Comando e di altri che si possono raccogliere (soprattutto interro-
gazione dei Capi camerata);

2. Quelli che risultano certamente obbligati rientrano nelle camerate. 
Quelli che risultano certamente volontari vengono segnalati a parte 
per l’allontanamento dal Campo. Per pochissimi il giudizio è sospen-
sivo. Essi rimangono inquadrati in reparto distinto.

3. Le classifiche di cui al numero due sono prese in seguito ad accordi 
con il Comando britannico. Le decisioni definitive per tutti potranno 
essere stabilite solo dagli organi che a tempo e luogo verranno a ciò 
destinati dal Governo italiano.

4. Le liste delle classifiche sono a disposizione dei Comandanti di Batta-
glione presso il Comando. Gli Ufficiali che ritengono di poter fornire 
al riguardo elementi possono farlo con dichiarazione scritta e firmata.

NOTE. Fra i rientrati spontanei la percentuale degli obbligati è altissimo. 
Ciò è logico anche in considerazione che essi, partendo obbligati, hanno 
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avuto l’ordine di rientrare al Campo al momento della liberazione; ciò per 
la loro tutela.
Tra i rientrati fatti affluire dalle Autorità britanniche la percentuale dei 
volontari è stata alta (circa l’ottanta per cento); la questione del rientro 
non deve preoccupare gli ufficiali perché:

– L’esame è fatto con assoluto rigore;
– Le Autorità britanniche hanno fatto sapere che questo è ufficialmente 

il Campo degli Ufficiali ex prigionieri.

Il Comandante
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

P.C.C.
L’Aiutante Maggiore
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo Italiano 83)
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3. La liberazione di Wietzendorf

Sulla liberazione del campo di Wietzendorf  esiste una buona do-
cumentazione e un’ampia bibliografia che si può trovare anche nel 
diario di Gian Carlo Turchetto pubblicato nel 20181.

Il 13 aprile 1945, alle ore 7, il Tenente Millini, aiutante maggio-
re in seconda del campo di Wietzendorf, comunicava al Tenente 
Colonnello Testa che i tedeschi se ne erano andati: erano rimasti 
in servizio al Lager soltanto due ufficiali tra i più anziani (e meno 
fanatici) con circa 65 uomini, scelti tra i meno efficienti fisicamen-
te. Il comando del campo venne assunto dal Colonnello francese 
Duluc, il più elevato in grado tra tutti gli ufficiali presenti, mentre 
Testa continuava ad avere la responsabilità del settore italiano2. Il 16 
aprile 1945 nel pomeriggio, alle 17.30 precise, il cancello del campo 
si apriva per fare entrare una jeep dalla quale scendevano uomini in 
uniforme color kaki: tra questi c’era il Maggiore inglese Cooley, il 
cosiddetto “liberatore” del Lager, che si recava subito a incontrare 
l’ufficiale tedesco rimasto per ricevere le consegne; dopo un’ora e 
mezza ripartiva, promettendo di farsi rivedere il giorno successivo3. 

1. Silvia Pascale, Una candela illumina il Lager, Ciessedizioni 2018.
2. Testimonianza di Luigi Goisis: «Wietzendorf, 13/4/1945… Mi sveglio (e 

sono le 7,45) quando Mosetti colla faccia protesa dentro la finestra annuncia: “i 
tedeschi non ci sono più”. Non gli credo e come me molti a questo primo annun-
cio rimangono increduli, perplessi. Alcuni vanno a controllare ed effettivamente 
sulle torrette non c’è più il solito delinquente, non si vede più la mitraglia puntata 
minacciosa verso di noi. La porta principale del campo è incustodita… V’è una 
animazione incredibile: chi si sbarba, chi pulisce le scarpe, chi il cinturone, chi 
sfodera divise nuove o quasi, chi corre verso gli amici e si abbracciano e si baciano. 
In questi baci v’è tutto il dolore, tutte le inedie, le privazioni, i tormenti indicibili 
di tante giornate di fame atroce sofferte in comune. Da 19 mesi attendevamo con 
calma e con fede queste giornate. Oggi nel pomeriggio 800 grammi di patate. 
Sono le 16,55 e si sparge la voce che vi sono gli angloamericani. In lontananza 
si odono raffiche di mitraglia; piccoli in lontananza alcuni soldati in cachi: sono 
angloamericani».

3. Così nel diario: «Alle ore 17.30 giungono nel campo i liberatori: un mag-
giore dell’esercito inglese ed alcuni americani. Si fa subito ressa davanti al cancello 
di ingresso: tutti corrono: in tutti noi un grande entusiasmo. La bandiera italiana 
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Il giorno dopo, però, arrivano al campo un gruppo di Hitler 
Jugend, soldati giovanissimi tra i 17 e i 19 anni, che volevano la 
liberazione dei tedeschi fatti prigionieri dagli Internati e uccidono 
qualche tedesco colpevole di essersi arreso al nemico. Dopo alcune 
ore, durante le quali minacciano ritorsioni, come sono entrati così 
se ne vanno4.

La liberazione non significò tuttavia la fine delle difficoltà. I 
militari italiani vennero trasferiti per circa dieci giorni nella vicina 
cittadina di Bergen, da cui gli angloamericani avevano fatto uscire 
i tedeschi. Dopo l’euforia dei primi giorni, quando una parte degli 
Internati liberati fu messa ad abitare nelle case dei villaggi tedeschi 
del circondario, il 1 maggio vennero ricondotti al campo a Wiet-
zendorf: i rientri in Italia a piccoli gruppi si sarebbero protratti fino 
all’ottobre del 1945.

Nello stesso campo vengono condotti anche i deportati che 
erano stati liberati dal vicino Lager di Bergen Belsen, dove erano 
confluiti anche circa 400 Internati da Dora–Mittelbau, la famigera-
ta fabbrica di V1 e V2. Questo gruppo di prigionieri in molti dia-
ri viene chiamato “Juventus” a causa della divisa a righe con cui 
erano vestiti. La descrizione che si può leggere è quella di uomini 
pericolosissimi che compiono anche gesti efferati e sono definiti 
delinquenti o criminali. È ovvio che ciò che leggiamo dai diari è la 
visione degli IMI nei confronti di uomini (e anche di donne) affama-
ti, denutriti, che hanno sofferto atrocità indicibili, che si aggirano in 
cerca di cibo. Un IMI, Donato, così racconta:

C’era una banda chiamata la Juventus che aveva un po’ il colore della Ju-
ventus addosso… ‘ste casacche che ti davano e… lavoravano nel… nella 
V1, V2, non so dove… e la chiamavano, la chiamavano la Juventus perché 
avevano ‘sta casacca con il colore della Juventus, che erano armatissimi. E 
hanno avuto uno scontro con gli inglesi e gli inglesi si son ritirati. Perché 
è successo un episodio, ma di episodi ce n’erano stati tanti, tante di que-
ste… cose non sempre belle. C’è stato uno della Juventus, che è uscito. Era 
libero… eravamo liberi ormai! Eravamo liberi e si usciva dal campo e si 

viene issata, salutata da tutti noi. L’emblema della Patria, dopo tanto tempo, ritor-
na a sventolare provocando in noi tutti un brivido di emozione. SIAMO FINAL-
MENTE LIBERI!».

4. La Hitler Jugend a partire dal 1943, con l’aggravarsi della situazione belli-
ca e a seguito dell’altissimo numero di perdite umane nelle file dell’esercito tede-
sco, divenne parte integrale della Riserva militare tedesca.
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andava in giro e così a questo venne la malaugurata idea di andare per la 
campagna. Ha visto un albero di ciliegie, è stato lì ed è andato a cogliere 
le ciliegie. Poveretto, dopo tutte queste sofferenze è andato a cogliere le 
ciliegie! E i cittadini di questa borgata l’hanno massacrato. Questo è arri-
vato nel suo gruppo della Juventus grondando sangue, tutto malconcio, 
figuriamoci! La Juventus che era anche… insomma gente non troppo rac-
comandabile è vero, son partiti in quarta, armatissimi vero, e sono andati 
in questa borgata che era nelle vicinanze a cercare il responsabile, eccete-
ra. I tedeschi hanno avuto sentore di questo e son spariti. Non hanno tro-
vato nessuno e allora hanno distrutto tutto. Hanno sconquassato mezzo 
paese5. E ancora, premetto due cose: 1) ci sono nel campo dei gruppi di 
pregiudicati che fanno continuamente dei bei colpi qui nei dintorni: uno 
di questi gruppi è formato da pregiudicati e ha preso il nome “Juventus”: 
questa è una delle bande più forti e temute… La “Juventus” aveva fatto un 
colpo in una casa e aveva portato via delle oche e qualcosa d’altro.

Bisogna ricordare che pochi giorni prima della liberazione, il 6 
aprile, i prigionieri ricevono l’ordine di essere pronti con i miseri 
bagagli per un trasferimento. Successivamente l’ordine viene an-
nullato. Dopo la liberazione si viene a sapere che in quel giorno 
doveva essere attuato il piano di eliminazione di tutti i prigionieri 
mediante pane avvelenato. Questa notizia è confermata nei libri 
Wietzendorf6 e 600.000 Italiani nei Lager.

Nei campi una figura molto importante e che si ritrova spesso 
nelle pagine del diario è quella del cappellano militare7, verso cui 

5. http://www.schiavidihitler.it/Pagine_video/Testi/E_Donato.htm. 
6. Così il tenente Colonnello Testa: «A conclusione di questo atto di accusa 

voglio segnalare il più infame delitto che doveva essere perpetrato nel campo e che 
solo la rapida avanzata delle truppe alleate liberatrici ha potuto evitare: da alcuni 
elementi raccolti nel campo tra il personale germanico, risulta con fondatezza che 
nella prima decade di aprile era arrivato dalle autorità superiori l’ordine di assas-
sinare tutti gli ufficiali mediante mitragliamento e bombardamento del campo. 
Risulta anche che erano state prese alcune misure necessarie alla attuazione del 
massacro. Il piano non venne attuato probabilmente perché gli avvenimenti preci-
pitavano ed i tedeschi si trovarono di fronte alla certezza di dover scontare presto 
il delitto».

7. M. Franzinelli, Stellette, croce e fascio littorio. L’assistenza religiosa a militari, 
balilla e camicie nere, FrancoAngeli, Milano 1995; G. Rochat (a cura di), La spada e 
la croce. I cappellani italiani nelle due guerre mondiali, Bollettino della Società di studi 
valdesi, n. 176, 1995. Sui cappellani internati vedi i saggi di Antonella De Ber-
nardis: Cappellani militari internati nei lager nazisti (1943–1945), in A. Bendotti, E. 
Valtulina (a cura di), Internati, prigionieri, reduci, cit., pp. 71–94; La memorialistica 
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moltissimi prigionieri guardano con fiducia e a cui si aggrappano 
pieni di speranza. I cappellani (circa 250) decidono di seguire la sor-
te dei soldati e volontariamente scelgono le stesse sofferenze. Sono 
ovviamente dei prigionieri scomodi, guardati con sospetto dai te-
deschi, che vivono un’esperienza di umanità bestiale nei Lager, pre-
senza costante negli Oflag per ufficiali. Nei campi dove è rimasto 
prigioniero il cappellano organizzava quotidianamente la Messa 
alla mattina e le cerimonie per le feste religiose, ma anche la recita 
del Rosario nel mese di maggio dedicato alla Madonna. I tedeschi 
avevano il sospetto8, fondato molte volte, che i cappellani svolges-
sero oltre ai compiti religiosi, anche operazione di sostegno morale 
nei confronti della scelta effettuata di non aderire al nazifascismo. 
Temevano soprattutto il potere di unione, di fratellanza, di mutuo 
aiuto, che questi sacerdoti trasmettevano: tutto questo veniva visto 
ovviamente con diffidenza.

Importantissima fu anche l’aggregazione di tipo culturale. Nel 
campo di Wietzendorf  fin dal febbraio 1944 iniziarono a essere pro-
grammate varie attività per rafforzare il morale degli ufficiali inter-
nati e dal marzo ebbero inizio

corsi regolari a livello universitario con un programma [comprendente] 
inizialmente lingue (francese, tedesco e inglese), legge (diritto e proce-
dura civile, diritto e procedura penale), scienze (elettrotecnica, fisica e 
matematica), ragioneria, letteratura italiana, e poi […] tecnica aziendale, 
[…] economia politica, […] filosofia, […] scienza delle costruzioni, […] 
chimica, […] biologia e molte altre discipline.9

C’era l’esigenza di far circolare le notizie sull’andamento della 
guerra per mantenere alto il morale tra i prigionieri e questo fece 
sì che nacquero giornali in diversi campi per ufficiali. A causa della 

dei cappellani militari italiani internati nei Lager del Terzo Reich (1943–1945). Spunti di 
ricerca, in G. Rochat (a cura di), La spada e la croce, cit., pp. 121–148.

8. È necessario ricordare l’importante opera svolta da molti cappellani mili-
tari, che per lo più rimasero nei campi degli ufficiali pur potendo, talvolta, andare a 
officiare anche presso i militari di truppa, contribuendo in questo modo al prezio-
so passaggio di informazioni e notizie. Vedi l’importante contributo di Alessandro 
Ferioli, Quel buon compagno di prigionia: l’opera di don Luigi Francesco Pasa per gli 
internati militari italiani nei lager del terzo Reich, in «Ricerche storiche salesiane», a. 
XXII, n. 42, 2003.

9. Crescimbeni, Lucini, Seicentomila italiani nei lager, Rizzoli 1965, p. 156.
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difficoltà di reperire la carta e l’inchiostro e per non correre il rischio 
di incorrere nella censura tedesca, si ricorse spesso allo stratagemma 
di non stampare tali giornali, ma di “raccontare” a voce tutti gli arti-
coli10. Anche Wietzendorf  ebbe il suo “giornale parlato”, «si trattava 
di un vero e proprio giornale, con il suo articolo di fondo, la notizia 
di cronaca, la terza pagina di contenuto letterario e le rubriche. La 
differenza consisteva nel fatto che il giornale anziché essere stam-
pato e venduto, era parlato»11. Il “giornale parlato “di Wietzendorf  
uscì la domenica per trentuno numeri e continuò anche dopo la libe-
razione, potendo dare notizia dei primi rimpatri. L’articolo di fondo 
del primo numero, firmato dal comandante del campo, Colonnello 
Pietro Testa, era significativamente intitolato Dignità12. 

Uno degli elementi che contribuì grandemente a rafforzare il 
morale dei prigionieri fu la possibilità di ascoltare le trasmissioni 
radio e seguire quindi i progressi bellici delle forze Alleate e dell’Ar-
mata Rossa anche se il pericolo di essere scoperti era enorme per-
ché detenere apparecchi radio era considerato un reato gravissi-
mo13. Ci sono testimonianze di perquisizioni delle baracche, anche 
in seguito a delazioni, che miravano quasi esclusivamente al ritro-
vamento degli apparecchi radio14.

Le radio in mano agli Internati Militari Italiani di cui si hanno 
notizia certa furono pochissime15, ma la loro importanza per la re-

10. Confronta Tesi di laurea L’internamento dei militari italiani nei campi tedeschi 
dopo l’8 settembre 1943, Roma 2002/2003: «Un’eccezione è costituita dal giornale 
manoscritto in una sola copia su carta di fortuna “Albo Notizie Patria”, pubblicato 
tra il novembre 1944 e il gennaio 1945 nel campo per ufficiali di Langwasser. Il 
giornale era redatto soprattutto sulla base delle notizie arrivate tramite la cor-
rispondenza da casa degli ufficiali. È conservato quasi integro presso la sede di 
Roma dell’Associazione Nazionale Ex Internati»; cfr. Luigi Cajani, Il giornale del 
campo italiano dell’Oflag 73 – Langwasser (novembre 1944 – gennaio 1945), «Quaderni 
del Centro Studi sulla deportazione e l’internamento», Roma, Associazione Na-
zionale Ex Internati, 1983–1986, n.11.

11. Crescimbeni, Lucini, Seicentomila italiani nei lager, cit., 158.
12. Come sopra.
13. La punizione poteva arrivare a due anni di carcere duro. Cfr. Dalla guerra 

al lager, a cura di Egisto Fanti, cit., p. 56
14. Il Colonnello Pietro Testa riferisce del sequestro di un apparecchio radio 

e dell’arresto del suo proprietario, Sottotenente Corrado Crucioli, avvenuto nel 
campo di Wietzendorf  nel marzo 1944. Cfr. Dragoni, La scelta degli I.M.I., cit., 
p. 283. Per altri casi di sequestri di radio e di arresto dei responsabili cfr. ivi p.283.

15. Cfr. ivi, p. 277. Dragoni parla di soli otto apparecchi funzionanti. Per altre 
vicende di radio, che videro coinvolto lo stesso Dragoni, confronta p. 277.
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sistenza nei campi fu immensa. In particolare invito a leggere le 
rocambolesche vicende legate a uno di questi apparecchi, sopran-
nominato la “Caterina”. La “Caterina” fu costruita ex novo grazie 
all’abilità e all’ingegno di un gruppo di ufficiali radiotecnici e in-
gegneri del campo d’internamento di Sandbostel, che con mezzi 
di fortuna e lo scarsissimo materiale a disposizione riuscirono ad 
assemblare l’apparecchio radio che funzionò dal 16 marzo 1944 
fino alla liberazione, prima nel campo di Sandbostel e poi in quello 
di Fallingbostel, dove venne costruito un secondo apparecchio che 
consentì di dare notizie anche ai prigionieri inglesi e francesi16. 

Ritornando alla fine della prigionia, una volta arrivati i liberatori, 
vennero istituiti campi di transito in Europa per gestire il rimpatrio. 
Indicativamente entro dicembre del 1945 rientrò la maggior par-
te degli IMI sopravvissuti, ma gli ultimi varcarono il Brennero nel 
1947. Gli interventi per il loro ritorno ci furono, ma non adeguati: 
denaro, generi alimentari, camion, treni per il trasporto non furono 
assolutamente sufficienti. I campi di raccolta predisposti erano ina-
deguati sia per la capacità di accoglienza, sia per le condizioni igie-
niche, in particolare dal luglio 1945 quando i rientri si attestarono 
intorno ai 7.000 al giorno. Nel 1946 sulle colonne dell’Unità, Italo 
Calvino raccontò il ritorno degli IMI paragonandolo all’Odissea e a 
mio avviso non c’è immagine più appropriata.

Il ritorno provocò in moltissimi la decisione sofferta del silen-
zio, consapevoli probabilmente che il racconto di questi lunghissi-
mi mesi di prigionia non sarebbe stato ascoltato. È stato il silenzio 
di giornali, di istituzioni, anche delle carte geografiche, dove non 
comparivano i luoghi dell’internamento, ancora oggi in corso di 
studio. Al di là dell’iniziale accoglienza commossa, il silenzio sarà 
quello che li accompagnerà. Anche il protagonista del nostro diario 
condividerà separatamente, con i pochissimi amici IMI i ricordi dei 
due anni di prigionia, anche se aveva sempre sperato che un giorno 
le sue memorie potessero essere pubblicate e condivise. Benissimo 
scrive Rochat: «L’indifferenza del paese non fu affrontata e com-
battuta, con studi e ricerche, ma di fatto subita e tradotta in una 
chiusura dignitosa, ma passiva».

16. Notizie tratte da Dragoni, La scelta degli I.M.I., cit., p. 277 s.; cfr. Dalla guer-
ra al lager, a cura di Egisto Fanti, cit., p.56 ss. La radio è custodita ora nel Museo 
Nazionale dell’Internamento di Terranegra (Padova).
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Stalag IX C Bad Sulza

Petraglia arriva in questa località come prima tappa, ma per lui non 
sarà un campo di internamento vero e proprio, ma solo di transito: 
qui viene schedato e riceve il suo numero di prigioniero.

Stalag IX C era un campo di prigionia tedesco per i soldati alleati 
nella Seconda guerra mondiale. Sebbene il suo quartier generale 
fosse situato vicino a Bad Sulza, tra Erfurt e Lipsia in Turingia, i 
suoi sottocampi, Arbeitskommando, erano distribuiti su una vasta 
area, in particolare quelli che detenevano prigionieri che lavorava-
no nelle miniere di potassio, a sud di Mühlhausen. Viene aperto 
nel febbraio del 1940 per contenere i prigionieri militari polacchi; 
successivamente arrivano francesi e belgi. Dal 1943 entrano inglesi 
e italiani.

Leopoli (L’viv) Stalag 328, il primo Lager

È una città dell’Ucraina occidentale che fu occupata dalla Wehr-
macht dal 1941 al 1944. 

La popolazione della città era composta da moltissimi ebrei e fu 
praticamente sterminata durante l’occupazione tedesca. Il territo-
rio del complesso storico e architettonico soprannominato “Citta-
della”, che si trova sulla collina a sud–est della città, viene occupato 
dalle forze naziste e trasformato in un campo di concentramento 
inizialmente per i prigionieri sovietici.

Stando alle testimonianze dei prigionieri di guerra sovietici, 
la torre n. 2 conteneva la stanza degli interrogatori e la cella del 
braccio della morte. Inoltre erano presenti 3 file di baracche al-
loggio e conteneva anche la sede del comando e la prigione. Tutti 
questi edifici erano racchiusi e circondati da fossati e bastioni. Di 
fronte alla Cittadella c’era la piazza d’armi per le esercitazioni mi-
litari.
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Una delle torri del campo, Wikimedia Commons.

Mappa della città – US Holocaust Memorial Museum.
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La posizione delle strutture del campo di concentramento è 
prevalentemente pianeggiante tranne quella della torre sud che si 
trova su un terreno collinare. L’ex piazzale del campo è divenuto 
ora sede di garage e parcheggi coperto con uno strato di cemen-
to, anche se sotto erano state localizzate numerose fosse comuni. 
Le strutture difensive sono circondate da fossati e tronchi di terra 
con muri di sostegno. Gli edifici sono stati costruiti in mattoni, 
sono presenti dei grandi portali, e anche elementi decorativi in 
pietra.

L’edificio principale aveva tre ingressi con portali in pietra e 
in origine erano previsti ponti metallici per accedere. All’interno 
c’erano due piazzali interni circondati da torri difensive simili a 
bastioni. Le finestre della struttura erano profonde, simili a ferito-
ie. L’interno dei bastioni e delle torri aveva una scala in muratura 
che portava nei sotterranei dove, stando ai testimoni, avvenivano 
interrogatori e fucilazioni.

In questo campo oltre a prigionieri sovietici, vennero internati 
anche francesi, belgi e dall’8 settembre 1943 italiani. I documenti 
rimasti del campo, sono quelli che i tedeschi non sono riusciti a 
portare via dato che ci fu la controffensiva russa. Dopo la guerra 
sono stati ascoltati circa 750 ex prigionieri del campo e le loro te-
stimonianze fanno da corredo alla documentazione storica e sono 
risultati particolarmente importanti ai fini della ricerca.

Il regime del campo era finalizzato alla distruzione fisica dei 
prigionieri di guerra. La dieta dei prigionieri consisteva in:

1. colazione: due bicchieri di caffè nero, 100 gr. di pane con 
farina di segatura e con filetti di timo;

2. pranzo: una porzione di zuppa di rifiuti vegetali;
3. cena: acqua bollita e 50 gr. pane.

Nonostante la debolezza fisica e l’esaurimento dei prigionieri, 
il comando militare tedesco li costringeva a lavorare. Coloro che 
non rispettavano gli obiettivi lavorativi stabiliti venivano sotto-
posti a punizioni corporali. I soldati che cercavano rifiuti di cibo 
nelle discariche o ricorrevano anche al cannibalismo, venivano 
puniti secondo le indicazioni del comandante del campo o veni-
vano fucilati.

Lo studio del materiale documentario ha mostrato che i pri-
gionieri di guerra sovietici venivano tenuti all’aria aperta in gab-
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bie di 100 x 200 metri quadri circondate da filo spinato; gli altri 
stavano in baracche. La documentazione ritrovata e studiata regi-
stra epidemie di tifo e dissenteria; inoltre ci sono testimonianze di 
fucilazioni di massa e di cremazioni dei prigionieri morti in punti 
del campo appositamente designati1.

Sulla base di numerose testimonianze oculari di sopravvissuti 
a questo campo di concentramento, raccolte in 6 volumi, si può 
tracciare un quadro generale abbastanza preciso di ciò che acca-
deva lì. 

All’arrivo nel campo i nuovi prigionieri, dopo gli interrogatori 
venivano suddivisi dal comandante a seconda della motivazione 
dell’internamento:

1. membri del partito antinazista;
2. i giovani comunisti;
3. nazionalità ebraica;
4. prigionieri di guerra;
5. dopo l’8 settembre 43, Internati Militari Italiani.

Immagine del campo https://www.lvivcenter.org.

1. La testimonianza più comune è che ci siano fosse comuni nella foresta di 
Lisinichi, poco distante dal campo.
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La descrizione che accomuna tutte le testimonianze è la pre-
senza di incendi in punti limitrofi al campo e l’odore persistente di 
carne bruciata.

Nella Federazione Russa sono state conservate negli Archivi 
Centrali del Ministero della Difesa le PersonalKarte che venivano 
assegnate ai prigionieri quando arrivavano al campo e subivano mo-
difiche durante il trasferimento (alcune con una foto e un’impronta 
digitale). Fino a poco tempo fa, i materiali erano ancora inaccessi-
bili e segretati, mentre ora si trovano all’Archivio di Stato della Fe-
derazione Russa (SI della Federazione Russa) a Mosca. Quello che 
riguarda Leopoli nello specifico si trova nel fondo “Commissione 
di Stato straordinario per le indagini di crimini e invasori nazisti…
(NIR) nella regione di Leopoli” e analizza in particolare le atrocità 
degli invasori nazisti fino a quando il campo è rimasto aperto, cioè 
settembre 1944.

Interessante è il fatto che per ordine del procuratore della regio-
ne di Leopoli, I.P. Cornetova, fu avviato un procedimento penale 
sui «crimini degli occupanti nazisti effettuati a Leopoli, sulla morte 
di civili e prigionieri di guerra in campo di concentramento di Ya-
niv, sulle fucilazioni nei boschi di Lysynytskomu e sui prigionieri 
dei campi presso la Cittadella».

In questo faldone si trova inoltre la documentazione dell’uc-
cisione di più di 400 mila persone tramite tortura, fucilazioni di 
massa, impiccagioni e la successiva cremazione a cielo aperto. Il 
contenuto del faldone conservato in Archivio a Mosca è molto im-
portante perché contiene informazioni sul trasferimento al campo 
di prigionieri francesi nel 1942 e degli italiani nel 1943. Dal proto-
collo di interrogatorio di uno dei testimoni del caso, l’ebreo Edel, 
un operaio costretto a lavorare all’aeroporto di Leopoli, si è consta-
tato che circa 7 mila prigionieri di guerra sovietici lavoravano co-
attivamente in questo aeroporto e non ricevevano cibo lasciandoli 
quindi morire letteralmente di fame.

Nella stessa documentazione leggiamo la notizia che nel campo 
sono stati ritrovati scarpe e abbigliamento in gran quantità, abban-
donati a quanto pare dopo la loro morte. Hanno trovato 400 paia di 
scarpe e 800 unità di vestiario, per lo più cappotti, uniformi militari, 
e tra questi le uniformi di 4 piloti militari francesi.

In tempi recenti nel 2001 e nuovamente nel 2010 sono stati ef-
fettuati dei sopralluoghi sul sito di quello che era lo Stalag 328 che 
hanno confermato la presenza di resti umani nel piazzale dove av-
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Foto aerea dello Stalag nel 1944 https://www.lvivcenter.org.

venivano le esecuzioni di massa. Numerose fosse comuni si trovano 
praticamente all’interno di tutta l’area dell’ex campo di concentra-
mento. Durante i lavori di costruzione dell’Hotel–Ristorante “Ci-
tadel Inn” nel periodo 2007–2009, albergo situato proprio in quella 
che era la torre principale dello Stalag, sono state ritrovate grandi 
quantità di resti umani. Nonostante ciò è stato possibile costruire 
un albergo di lusso con strutture di intrattenimento nella zona, che 
è un chiaro sacrilegio. Soltanto nel 2009–2010 con la partecipazio-
ne diretta e il sostegno di istituzioni scientifiche è stato creato un 
progetto di ricerca e conservazione di quello che era lo Stalag 328, 
in particolare per perpetuare la memoria delle vittime della guerra 
e della repressione.

All’ingresso dell’Hotel è apposta una targa con scritto: “In me-
moria eterna del campo 328”, ma evidentemente non può conside-
rarsi sufficiente.
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Ercolani Ernesto, stazione di Leopoli2 (Polo culturale Sant’Agostino – indirizzo: 
c.so G. Mazzini, 190 – Galleria d’Arte Contemporanea O. Licini).

Citadel Inn Hotel, trasformazione di una fortezza dello Stalag 328 in un Hotel di 
lusso Wikimedia Commons.

2. L’opera fa parte di una collezione di 278 disegni conservati presso la Galleria 
Licini realizzati dal maestro Ercolani dal luglio 1940 al giugno 1944, cioè durante la 
Seconda guerra mondiale quando, ufficiale dell’esercito italiano, egli si trovò al fronte e 
successivamente prigioniero nei campi di concentramento nazisti.
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In un articolo sulla Repubblica di Vladimiro Odinzov del 1987 si 
legge questa testimonianza:

Erano molti, non so forse alcune centinaia, camminavano lentamente, 
non a passo di marcia, lungo la Lyciakovskaja che oggi è la Uliza Lenin. 
Erano tutti disarmati. Alcuni a capo scoperto altri avevano la bustina. Te-
nevano i cappotti aperti per il bavero. Qualcuno cantava e alla gente che 
chiedeva rispondevano Badoglio internit. Davanti e dietro la colonna e 
lungo i fianchi c’erano molti tedeschi, tutti armati, con i cani. Non faceva-
no avvicinare nessuno. Sono scomparsi per la Lyciakovskaja, la strada che 
porta alla Pieskovnia del bosco di Lissniki. Semion Borisovich Gruzberg 
aveva allora 25 anni, un ebreo sfuggito miracolosamente ai rastrellamen-
ti tedeschi dopo essere stato rinchiuso in un campo di concentramento. 
Oggi fa il pittore, ostenta sulla giacca l’Ordine della guerra patriottica. 
Anche mia moglie è stata decorata dal governo polacco, aggiunge con una 
punta di orgoglio. Avevo 25 anni e ricordo bene quella scena. Sarà stata 
la fine di settembre perché le giornate erano ancora calde. So che erano 
italiani perché conoscevo le loro divise ed erano soldati e ufficiali. E cam-
minavano per la strada che porta alla cava di sabbia di Lissniki. Pieskovnia 
vuol dire appunto sabbiosa. 
Signor Gruzberg, che cosa è successo dopo? Non so, ho visto solo la co-
lonna degli italiani. Ma poi ha saputo, ha sentito nulla? No, ma qui tutti 
sapevano quello che succedeva. 
Roman Mikhailovich Krichkowski aveva 12 anni. Oggi guida un filobus di 
Lvov. “Ero uscito con mio padre e due amici per raccogliere i lamponi alla 
Pogulianka. Era una bella giornata e mio padre dopo un po’ si è messo a 
prendere il sole. I lamponi crescono lungo i fossati che una volta erano le 
trincee della Prima guerra mondiale. Ho sentito gli spari e sono andato a 
vedere. C’erano dei prigionieri italiani, alcuni vestiti altri senza vestiti. I 
tedeschi li prendevano uno per uno, li portavano dietro i cespugli, poi si 
sentivano i colpi. Tornavano a prendere gli altri, ma io sono scappato e 
siamo riusciti a evitare il cordone di soldati che c’era attorno alla Pogulian-
ka”. Le testimonianze che ho raccolto a Lvov sul massacro dei soldati ita-
liani non sono forse sufficienti per confermare il numero delle vittime, né 
vi sono archivi che possono confermare i nomi di soldati e ufficiali che 
avrebbero perso la vita tra l’agosto e il settembre del 1943. Non ci sono 
viceversa dubbi sul fatto che dei militari italiani provenienti da unità di-
sperse dell’Armir o addirittura di contingenti dislocati in altri teatri opera-
tivi, come ad esempio la Grecia e i Balcani, siano stati radunati a Lvov e 
poi passati per le armi. Un primo mistero è stato comunque già chiarito. 
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Il fantomatico ritrovo italiano indicato in precedenza come una divisione, 
è semplicemente l’antico palazzo dei conti Bielski della Uliza Copernico 
oggi trasformata in Domucitelija, una specie di club che si occupa di cul-
tura, belle arti, rappresentazioni teatrali. Durante la guerra era il ritrovo 
degli ufficiali italiani. La guerra non ha lasciato il segno su Lvov, e la città 
ha conservato tutto il suo fascino nell’antica fortezza, nelle chiese, nel 
grande verde in cui è immersa, nelle architetture che si sono sovrapposte 
in settecento anni di storia fino all’impero austroungarico e ai pochi edifi-
ci del periodo staliniano. Ma ha vissuto la guerra, gli stermini e gli olocau-
sti nei tre campi di concentramento che tra il 30 giugno 1941 e il 27 luglio 
1944 i tedeschi vi avevano istituito quando poi fu definitivamente liberata 
dall’Armata rossa. Sentiamo lo storico Vitali Ivanovich Maslovski. “A Lvov 
c’erano tre campi. Nella cittadella lo Stalag 328 dove sono passati circa 280 
mila prigionieri di cui non meno di 142 mila sono stati trucidati nella valle 
della morte di Janowski, una cava di argilla e sabbia dove vennero trucida-
ti anche molti italiani. L’Arbeit Konzlager di Janowski, è quello che noi 
chiamiamo il ghetto (il julag), dove stavano solo gli ebrei. Complessiva-
mente nell’intera regione che fa capo a Lvov dovrebbero essere state ucci-
se circa 862 mila persone tra ebrei e prigionieri. Questi ultimi, dovrebbero 
essere oltre 328 mila. Si tratta di italiani, francesi, belgi, cecoslovacchi, so-
vietici e anche piloti inglesi e americani. Erano militari catturati non solo 
sul fronte sovietico, ma su tutti i teatri di guerra, perfino in Algeria. Per 
quanto riguarda gli ebrei ne vennero massacrati 136 mila. Da lunghi anni 
mi sono occupato delle ricerche su questi massacri, ma naturalmente la 
Gestapo non ha lasciato molti testimoni. Siamo riusciti a risalire alle na-
zionalità dei soldati uccisi con grande difficoltà. I nazisti uccidevano le 
loro vittime, poi le cospargevano di benzina facendone bruciare i resti. 
Quello che restava veniva raccolto e fatto passare in una macchina che ri-
duceva in polvere anche le ossa. Per molti anni abbiamo avuto a Lvov 
questa macchina, oggi è stata trasferita a Kiev. Questa macchina non fran-
tumava tuttavia i bottoni metallici delle divise che sono stati raccolti e in-
dicano con precisione la nazionalità dei militari. Fino a questo punto si 
può affermare con certezza che un certo numero di soldati italiani venne-
ro massacrati alla periferia di Lvov (la città si è naturalmente ingrandita e 
la cava di sabbia nel bosco di Lissniki che una volta era a cinque chilometri 
dal centro della città oggi è alla sua immediata periferia) durante il perio-
do dell’occupazione tedesca. Il particolare della raccolta di lamponi a cui 
si riferisce Krichkowski restringe l’epoca tra la fine di agosto e la metà di 
settembre. Non è chiaro che cosa significhi esattamente Badoglio internirt 
pronunciato dai soldati italiani ma con una frase di derivazione evidente-
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mente tedesca. Il pittore Gruzberg sostiene che i militari avrebbero voluto 
significare che Badoglio è stato internato. Resta infine l’enigma dei nomi, 
circa 50, citati a sostegno delle esecuzioni italiane eseguite nella zona di 
Lvov. Qui vi sono due fonti di riferimento: la prima è quella di Nina Petru-
shkova, un personaggio ambiguo che ha collaborato con i tedeschi e che 
ha testimoniato alla Commissione straordinaria di Norimberga elencando 
questi nomi in modo storpiato ma chiaramente di origine italiana. La se-
conda è quella del polacco Jacek Wilczur che in un libro elenca qualche 
migliaio di questi ufficiali e soldati per alcuni dei quali precisa anche l’età, 
la provenienza o la presenza a Lvov. Bisognerebbe a questo punto poter 
prendere visione degli atti integrali della Commissione d’ inchiesta sovie-
tica di cui la Pravda del 9 dicembre 1945 ha pubblicato solo le conclusioni. 
La documentazione su cui si sarebbe basata la commissione è conservata 
negli archivi di Stato di Lvov e, in copia, presso la sezione regionale del 
Pcus. Il grosso della documentazione è probabilmente conservato però a 
Mosca. Nel volume La regione di Lvov durante la seconda guerra mon-
diale Raccolta di documenti è compreso sotto il numero 80 il documento 
della commissione straordinaria di indagine sui crimini nazisti relativo 
proprio alle vicende che riguardano il destino dei soldati italiani. Il comu-
ne di Lvov, la Tass, la Novosti, esponenti del Pcus della Repubblica Ucrai-
na hanno fatto a gara ieri per facilitare alcune ricerche. Vi sarebbero fino 
ad oggi una decina di testimoni oculari che, in prima persona sono pronti 
a raccontare le vicende degli anni di guerra. La stampa locale, dopo i primi 
trafiletti riportati in questi ultimi giorni sulla scia delle prime rivelazioni 
dell’agenzia Tass e del clamore suscitato in Italia, appare disposta a lancia-
re un appello a quanti possono aggiungere nuove testimonianze. Si richie-
de in particolare la testimonianza diretta e non quella raccolta per sentito 
dire o da terze persone. Risalire a quanto è avvenuto più di quarant’anni 
fa non sembra tuttavia facile. Lvov è una città che si trova a circa settanta 
chilometri dal confine polacco e nell’immediato dopoguerra molte perso-
ne hanno preferito trasferirsi in Polonia. Le stesse autorità del Lvov consi-
gliano pertanto di allargare ogni indagine alla Polonia e di ricercare in 
primo luogo la Petrushkowa che fu il testimone–chiave chiamato a depor-
re dalla Commissione d’ indagine istituita a Norimberga subito dopo e 
sulla scia del grande processo ai criminali nazisti. Qui in città, il gruppo dei 
pionieri appartenenti a sei scuole si è messo d’impegno a ricercare chiun-
que sia in grado di ricordare quanto è avvenuto nel periodo che va dall’a-
gosto alla fine di settembre del 1943. Questi ragazzi si sono messi con 
grande impegno setacciando strade e quartieri per risalire ai primi nomi 
dei testimoni. Bisogna dire che anche le autorità cittadine stanno spulcian-
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do ogni tipo di documentazione in cui si fa cenno a reparti italiani presen-
ti nella città, anche se appare quanto mai difficile accertare in quale delle 
quarantacinque fossi comuni contenenti i resti dei prigionieri fucilati dai 
tedeschi, vi siano anche quelli dei soldati italiani. Le stesse autorità non 
nascondano d’altra parte la loro sorpresa per le notizie che giungono da 
Roma su commissioni d’indagine e procedimenti giudiziari che sono 
quanto mai tardivi rispetto a notizie e rivelazioni che erano note fin dagli 
anni Sessanta non solo per le prime inchieste pubblicate sulla stampa na-
zionale, ma anche per le segnalazioni che erano giunte ad esempio, dalla 
Polonia sulla scia di alcune testimonianze rese dai polacchi rientrati da 
questi territori. Il procuratore generale di Lvov ha dal canto suo annuncia-
to che è pronto a collaborare con le autorità italiane, mettendo a disposi-
zione documenti ed anche aprendo le fosse in cui dovrebbero trovarsi i 
resti dei prigionieri.

Wietzendorf Stalag XD/310 Oflag 83

L’ultimo Lager di Petraglia, dove verrà trasferito fino alla liberazio-
ne, ha una storia un po’ articolata. Si trovava a circa 50 km a Nord 
di Hannover, più o meno alla stessa distanza da Brema e Ambur-
go, nel Kreis, distretto di Soltau, ossia nel cuore della brughiera 
di Lüneburg, 20 km a Nord del campo di Bergen Belsen. Il campo 
di Wietzendorf, che si estendeva per più di 40.000 m², esisteva già 
nella Prima guerra mondiale e faceva parte di quelli compresi sotto 
il nome di “campi di Celle” (W 11). Celle è una cittadina pochi chi-
lometri a Nord di Hannover.

Il Lager Stalag XD/310 di Wietzendorf3 fu predisposto a parti-
re dall’estate del 1941, inizialmente solo per prigionieri di guerra 
provenienti dall’Unione Sovietica, e fu il più grande concepito a 
questo scopo. Il 22 giugno 1941, infatti, le truppe tedesche invasero 
l’Unione Sovietica nella cosiddetta “Operazione Barbarossa” e de-

3. Su Wietzendorf  si farà riferimento ai seguenti testi oltre che al diario che 
si va a presentare: Testa, Wietzendorf, Roma 1947; P. Desana, La via dei Lager, (a 
cura di Sommaruga) Alessandria 1994; L. Frigerio, Noi dei Lager. Testimonianze 
di militari italiani internati nei campi nazisti 1943–1945, Milano 2008; A. Bartolo 
Colaleo, Matite sbriciolate, Torino 2017; M. Wagemann, M. Bargfrede (a cura di), 
Catalogo della mostra Internati Militari Italiani (IMI) 65 anni fa a Wietzendorf  – Ricordi 
al municipio di Wietzendorf  15 aprile – 25 giugno 2010; S. Pascale, Una candela illumi-
na il Lager, Ciessedizioni 2018.
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portarono migliaia di soldati. Per i prigionieri sovietici non esisteva-
no alloggi, pertanto essi cercarono, in condizioni miserabili, riparo 
in tane sotterranee. 

Morirono di fame, freddo e per un’epidemia di tifo petecchiale 
circa 16.000 prigionieri sovietici tra il luglio del 1941 e il marzo del 
1942. I loro corpi furono sepolti in fosse comuni nei pressi del cam-
po, a circa 1,5 chilometri a Nord; anche il Tenente Colonnello Testa 
nella sua relazione parla di circa 16.000 vittime.

La prigionia degli Internati Militari Italiani a Wietzendorf  è da 
dividere in due fasi:

1. già a partire dal settembre 1943 arrivano al Lager militari 
italiani di truppa, che vengono registrati e mandati imme-
diatamente ai lavori forzati; inizialmente serve quindi come 
campo di smistamento dei prigionieri italiani che vi passa-
rono a decine di migliaia; anche Generali vi alloggiarono 
per più giorni a terra e senza alcuna sistemazione;

Wietzendorf  e i prigionieri russi: senza baracche si costruivano tane con la terra 
(https://www.obersalzberg.de/en/exhibition/zweiter-weltkrieg/occupied-euro-
pe/sowjetische-kriegsgefangene0/).
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2. a partire dall’inizio del 1944, in seguito allo sgombero dei 
campi in Polonia, fino al termine della guerra furono inter-
nati nel Lager di Wietzendorf  ufficiali italiani sotto la deno-
minazione di “Oflag 83” (campo per ufficiali).

Il 17 gennaio 1944 arrivò a Wietzendorf  il primo trasporto di 
ufficiali italiani provenienti dai Lager polacchi4. All’epoca il campo 

4. Nella seconda metà del gennaio 1944, non appena arrivati a Wietzendorf, 
annota Testa, si sono subito avute optazioni volontarie addirittura per il combatti-
mento a fianco dei tedeschi da parte di ufficiali di profonda fede fascista e, comun-
que, dice Testa, di persone spiritualmente deboli, le quali più che dalle pressioni 
tedesche, sono state indotte alla scelta dalle dure condizioni del campo. Essi do-
vevano sottoscrivere la seguente dichiarazione di impegno: «Aderisco all’idea re-
pubblicana dell’Italia repubblicana fascista e mi dichiaro volontariamente pronto 
a combattere con le armi nel costituendo nuovo esercito italiano del Duce, senza 
riserve, anche sotto il Comando Supremo tedesco, contro il comune nemico dell’I-
talia repubblicana fascista del Duce e del Grande Reich Germanico». Cfr. Ulrich 
Schminck G., L’attesa. Cronaca di una prigionia al tempo dei Lager, p. 68: «Le pressioni 
peggiori furono esercitate con il terrore e col ricatto. Così, durante gli appelli, ve-
nivano lette pubblicamente delle lettere — vere o falsificate — in cui madri malate 
imploravano i loro figli di smetterla con la prigionia volontaria, di sottoscrivere 
l’adesione e di tornare in patria».

Stazione ferroviaria a Wietzendorf, cartolina d’epoca.
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di Wietzendorf  era denominato Stalag XD/310, ma fu ribattezza-
to, probabilmente a partire dal marzo 1944, con il nome di Oflag 
83 (campo per ufficiali), nome che mantenne fino alla fine della 
guerra nel 19455 e risultò essere il più grande campo per ufficiali. 
Venne nominato Lageralteste, cioè anziano del campo, il Tenente 
Colonnello Pietro Testa. 

La maggioranza degli Internati era composta da giovani Sot-
totenenti e Tenenti dai 20 ai 26 anni e da Capitani trentenni. Al-
tri capitani e ufficiali superiori avevano più di 40 anni. Di questi 
ultimi, molti avevano partecipato alla Prima guerra mondiale. Gli 
anziani erano stati tutti richiamati alle armi dal congedo. Nella loro 
vita civile, precedente al richiamo, erano stati bravi professionisti, 
professori, artisti, e durante la prigionia sostennero i giovani nella 
durissima resistenza.

Oltre al diario di Petraglia per avere un’idea delle condizioni di 
vita nel Lager, basti leggere che due commissioni sanitarie tedesche 
presiedute da colonnelli medici dichiararono il campo inabitabile. 
I compagni di prigionia erano la fame, le pulci, le cimici, i pidocchi 
(col terrore del devastante tifo petecchiale) e il freddo intenso.

Le camerate erano buie e basse, in cemento, sovraffollate (dai 
50 ai 90 metri di ampiezza per blocco, di 50 metri cubi circa), dove 
alcuni prigionieri erano costretti a dormire sistematicamente per 
terra o su alcune panche, a volte senza nemmeno un po’ di paglia. I 
tetti delle camerate erano sconnessi e spesso pioveva dentro, oppu-
re, come descrive, in inverno, quando il freddo era molto intenso, 
si formavano ghiaccioli anche di 20–30 centimetri. Durante i mesi 
invernali in cui soggiornò, ci furono diversi casi di congelamento di 
1°, 2° e anche 3° grado. Il campo era costituito da baracche lunghe 
55 metri per 17 e in ognuna di queste c’erano 6 camerate, chiamate 
Stube, di circa 9 metri per 17 ciascuna. Tra i vari blocchi c’erano 
delle intercapedini, dove correvano topi di ogni dimensione6. Ogni 
camerata aveva due monumentali stufe di mattoni, senza sportelli e 

5. Secondo l’Archivio tedesco, a Wietzendorf  morirono tra l’agosto del 1941 
e l’aprile 1945, almeno 16.000 prigionieri di guerra sovietici, 30 Internati militari 
italiani e un prigioniero di guerra francese.

6. Così nel volume di S. Pascale, Una candela illumina il Lager, Ciessedizioni 
2018: «Stanotte una sgradita sorpresa: sono uscito per un bisogno ed al ritorno al 
letto sono saltato con i piedi nel mio pagliericcio sul castello al piano superiore: il 
mio piede è andato giusto giusto a schiacciare ed uccidere un grosso topo. Imma-
gina il ribrezzo provato: per oltre un’ora non sono riuscito ad addormentarmi».
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griglie (proprio come quelle visibili oggi a Birkenau), solo che man-
cava il carbone. All’interno erano previsti 52 posti–letto per oltre 90 
ufficiali per camerata; qualche tavolo, due panche e una decina di 
sgabelli. Le latrine praticamente erano inesistenti: le acque di scolo 
erano lasciate libere per il campo e la puzza si propagava ovunque, 
tanto che quando il campo verrà liberato sarà la prima preoccupa-
zione degli angloamericani per evitare il diffondersi di malattie. L’i-
giene personale poteva essere effettuata una volta al mese con un 
tempo brevissimo di doccia e 7–8 uomini contemporaneamente. 
La cosiddetta infermeria del campo era praticamente inesistente: 
non aveva una grande capienza, ma soprattutto non aveva nessuna 
attrezzattura, né era dotata di medicinali. Per curarsi, insomma, 
non c’era praticamente nulla, se non qualche rara medicina che 
i soldati avevano conservato, anche se durante le perquisizioni ai 
prigionieri venivano sottratte.

A questo proposito, le perquisizioni avvenivano sistematica-
mente e a sorpresa e costituirono per lunghi mesi una delle osses-
sioni, che temeva gli fossero sottratte le foto, le lettere dei familiari 
e il pochissimo cibo che riusciva a mettere da parte. Gli ufficiali 
venivano trascinati fuori dalle camerate, circondati da soldati del-
la polizia e perquisiti nudi, spesso sotto la neve o la pioggia. Nel 
frattempo altri soldati tedeschi mettevano a soqquadro la camerata 
smontando letti, pavimenti e pareti. In queste occasioni i tedeschi 
portavano via le cose più impensate: dalle lenzuola alle boccette 
di profumo, dal pezzo di sapone al pezzo di cuoio, dalla patata al 
pane, dal raro tabacco alle cartine. 

A Wietzendorf  gli ufficiali più anziani e più strutturati caratte-
rialmente nonostante lo sfinimento fisico per la fame, cercavano 
di sostenere i giovani organizzando conferenze, dibattiti e corsi di 
ogni genere. Petraglia descrive bene la situazione psicologica di 
stress a cui erano sottoposti i prigionieri affinché optassero per la 
RSI. Il pressing tedesco diventava via via più pesante a mano a mano 
che trascorrevano i mesi. Inizialmente la Germania era convinta 
che molti avrebbero firmato per passare con i nazifascisti allettati 
da condizioni di vita migliori, successivamente costrinse anche gli 
ufficiali al lavoro coatto per necessità di manodopera. A partire dal 
24 gennaio 1945, infatti, i russi erano alle porte, e le pressioni tede-
sche si fecero impositive e costrittive fino all’aperta violenza: nel 
diario si ritrovano ripetuti passaggi dove gli Internati vengono più 
o meno costretti a uscire dal campo per svolgere i lavori più dispa-
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rati. Venivano stilate delle liste impositive che erano lette il giorno 
prima della partenza.

Il comandante Testa riporta nella sua relazione che si verificò, in 
seguito all’inasprimento delle condizioni di vita nel campo, un in-
debolimento della resistenza. Tutti coloro che fino a quel momen-
to e per 16–17 mesi avevano patito le dure condizioni della prigio-
nia, della deportazione, delle umiliazioni, della fame e del freddo, 
capirono che per i tedeschi era ormai finita, che era solo questione 
di tempo e che pertanto non sarebbe valsa la pena continuare a 
soffrire. Circa un migliaio di persone decise di uscire dal campo 
per svolgere un qualsiasi genere di lavoro in Germania, nelle fatto-
rie di contadini «a raccogliere ciliege e patate, a zappare la terra, a 
fabbricare margarina, a curare l’allevamento dei cavalli e dei polli 
tedeschi», oppure in imprese di vario genere, a caricare e scaricare 
treni o chiatte, oppure a spalare macerie. Secondo molteplici testi-
monianze gli ufficiali che decisero di optare per il lavoro vennero 
trascinati nella baracca adibita a teatro e qui, sotto i riflettori e gli 
sguardi attenti dei contadini e degli impresari, furono “assunti” sul-
la base del loro stato fisico, proprio come degli schiavi7. Non solo, 
una volta fuori, se si rifiutavano di lavorare, venivano rinchiusi negli 
Straflager di Dedelsdorf  o di Unterlüss; oppure, una volta costretti 
al lavoro, era impedito loro conferire col Tenente Colonnello Testa, 
perché essendo passati d’autorità allo stato civile, e quindi degrada-

7. Testa, 1947: «Gli ufficiali spesso venivano convocati a teatro, sotto la luce 
di proiettori e sottoposti alla scelta di impresari e contadini tedeschi che palpa-
vano loro gli arti, guardavano in bocca come se fossero delle bestie». Di questa 
vicenda umiliante di Wietzendorf  c’è anche la testimonianza di Giovanni Gua-
reschi, Diario clandestino, op. cit., pp. 157–158: «7 gennaio 1945. Il “capitano del 
lavoro” convocò nella baracca del teatro sessanta “tecnici” scelti a caso, e parlò 
dell’opportunità di collaborare col popolo tedesco allo scopo di salvare l’Europa 
dal bolscevismo. Accennò all’immancabile vittoria finale del Grande Reich, fece 
comprendere che nuove armi formidabili erano già state apprestate, indi si disse 
pronto a prendere nota dei desiderata dei presenti. Accingendosi alla compilazio-
ne della nota dei volontari, premise (perché i tecnici convocati erano sessanta, ma 
presenti erano cinquecento): “Noi abbiamo bisogno di gente che abbia realmente 
desiderio di lavorare per noi. Chi non ha voglia di lavorare per noi può uscire”. 
Allora tutti uscirono e il capitano rimase solo a guardarsi in faccia con l’interprete. 
“Razza di fannulloni!”, borbottò rimettendosi in tasca la stilografica». Anche Natta 
parla della stessa convocazione in L’altra Resistenza, op. cit., p. 130: «A Wietzendorf  
[…] in una sorta di baracca–teatro gli ufficiali venivano radunati secondo la sorte e 
sottoposti alla scelta dei collaboratori che indicavano via via quelli che dall’aspetto 
sembravano utili a un qualche lavoro».
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ti, non potevano più dipendere da un militare. Stando sempre alla 
relazione di Testa e confrontando anche i dati del diario, possiamo 
dire che nell’ultimo periodo da Wietzendorf  su 6.000 internati nel 
1945, 1.000 furono avviati al lavoro coatto, mentre 1.000 scelsero 
di aderire al lavoro. Di questi mesi è anche il famoso episodio di 
Unterlüss: 44 ufficiali, vennero spediti allo Straflager di Unterlüss, 
un campo di punizione che i tedeschi amavano anche chiamare Ar-
beiterziehungslager, campo di rieducazione al lavoro8. 

Lapide commemorativa a Wietzendorf  – Foto di Massimo Ferrari.

Arrivarono all’Oflag 83 a partire dal 1945 anche prigionieri fran-
cesi, come descrive bene nel diario. Nel febbraio 1945 giunsero a 
piedi a Wietzendorf  circa 1.200 ufficiali provenienti dall’Oflag II B 
Arnswalde (presso Stettino), mentre un ulteriore gruppo di 2.000 
ufficiali francesi arrivò all’inizio di aprile 1945 da Nienburg. I loro 
alloggi nel campo erano separati da quelli degli Internati Militari 
Italiani, che dovettero abbandonare le loro baracche del settore II B 
del Lager per fare spazio ai prigionieri francesi. L’ufficiale francese 
di grado più elevato era il Colonnello Duluc, che divenne il coman-
dante degli ufficiali francesi nel Lager di Wietzendorf, i quali gode-
vano di una situazione migliore rispetto a quella degli IMI, poiché 
venivano soccorsi da aiuti della Croce Rossa Internazionale.

8. Per la specifica vicenda vedi Andrea Parodi, Gli eroi di Unterlüss. La storia 
dei 44 ufficiali IMI che sfidarono i nazisti, Ugo Mursia Editore, 2016 con relativa bi-
bliografia.
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5. La vita nel Lager

Gli internati vengono rinchiusi nei Lager con scarsa assistenza e 
senza controlli igienici e sanitari, e a differenza dei prigionieri di 
guerra sono privi di tutele internazionali e sono obbligati arbitra-
riamente e unilateralmente al lavoro forzato.

Gli Internati Militari Italiani arrivano nel primo Lager di inse-
rimento e qui vengono schedati e fotografati, inoltre viene loro 
assegnato un numero di prigioniero e la piastrina di metallo con 
lo stesso inciso. La cosiddetta Personalkarte contiene oltre ai dati 
anagrafici e alle impronte digitali, anche le informazioni sulle atti-
tudini professionali, eventuali conoscenze linguistiche, ma soprat-
tutto gli Arbeitskommando a cui vengono assegnati ed eventuali 
malattie o infortuni1.

La collocazione nei campi è generalmente in baracche sovraf-
follate, senza riscaldamento e senza igiene. Non sono rari i racconti 
di IMI che ci parlano del freddo (in inverno le temperature scende-
vano di molto sotto lo zero), dell’acqua che piove dentro, dei topi 
e dei pidocchi o delle pulci. Alcuni alloggi non hanno nemmeno 
la pavimentazione, ma terra battuta e è scontato sottolineare che i 
pagliericci, quando sono presenti, risultano assolutamente indeco-
rosi, pieni di pulci e sporcizia perché molte volte utilizzati da altri 
prigionieri.

Solo con molta difficoltà si possono soddisfare le esigenze igie-
niche di base. In alcuni diari si parla di pochi grammi di sapone per 
lavarsi e per i vestiti, che nella maggior parte dei casi (per non dire 
nella totalità) non vengono mai cambiati in due anni.

La scarsità di indumenti e la loro inadeguatezza sono un altro 
serio problema per gli IMI: il pessimo abbigliamento influisce diret-
tamente sullo stato di salute (basti pensare a coloro che vengono 
impiegati nella siderurgia dove spesso le ferite ai piedi sono dovute 
alla mancanza di scarpe adeguate; oppure nelle miniere). Questa 

1. Vedi: E. Kosthorst, B. Walter, Konzentrations und Strafgefangenenlager im 
Dritten Reich, vol. III, Droste Verlag 1983.
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situazione causa anche un aumento delle malattie, soprattutto du-
rante i periodi freddi e in particolare per coloro che vengono inviati 
a lavori all’aperto. Nell’Archivio dell’ufficio del lavoro di Goslar, 
succursale Zellerfeld in data 19 ottobre 1944 si legge: «Gli indu-
menti degli italiani non sono adatti alle condizioni dell’Harz, tanto 
più che essi non ricevono nuovi capi di vestiario in cambio di quelli 
vecchi e logori. Nell’Oberharz, poi, l’impiego degli italiani appare 
inopportuno a causa del tempo. Non sono abituati al clima rigido 
di qui e soprattutto patiscono oltre misura le continue piogge».

Sempre nello stesso archivio: «In gennaio indumenti e calzature 
erano in pessime condizioni e molto logori. Ad aggravare la situa-
zione c’era poi il fatto che gli IMI avevano venduto, barattato o si 
erano rubati a vicenda non solo scarpe in buono stato e biancheria 
intima, ma perfino l’ultima camicia»2.

Altro problema grave è la fame: si scrive costantemente nei diari 
che cosa si mangia, è un pensiero fisso che diventa quasi un’osses-
sione. Giorno e notte i prigionieri sono perseguitati dalla fame, si 
parla e si scrive di cibo, a volte si creano ricette o si viaggia con la 
fantasia ai manicaretti che preparava la mamma e la moglie quando 
era a casa. Nella prima fase della prigionia l’Internato è ancora atti-
vo: cerca di barattare oggetti o vestiario in cambio di fagioli, pane o 
qualsiasi altra cosa commestibile.

Nel periodo in cui la fame diventa più grande, si cerca anche del 
cibo tra gli scarti della cucina del campo. In questo stato domina 
ovviamente un’avidità sfrenata, ma anche la voglia di combattere 
per rientrare a casa, nonostante la situazione barbara e primitiva 
della vita nel campo.

Il cibo è l’arma più usata dai tedeschi per ricattare gli italiani e 
fare leva sulle adesioni. A Beniaminowo è stato coniato il motto di 
coloro che resistono alle lusinghe degli aguzzini: “magri ma sani”.

Tratto dal diario di Gian Carlo Turchetto, internato come Pe-
traglia a Wietzendorf, riporto la tabella viveri generica dei campi:

mattina: tè di tiglio;
pranzo: minestra (chiamata sbobba) con verdure più o meno consistenti 

(piselli una volta, cavoli, patate, fave solo una volta, verze) con 
miglio e orzo (casi più fortunati), con cibo amidaceo o con farina 

2. Rapporto sui militari italiani internati (squadra di lavoro 6024) impiegati presso 
la Volkswagen, Rothenfelde–Wolfsburg, gennaio–febbraio 1944.
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o miscugli di farine. Nei periodi di maggior fame Gian Carlo par-
la di minestra con barbabietola da foraggio grattugiata (lui parla 
di spaghetti di rape secche) e un pezzo di pane da dividere. A 
volte all’interno della minestra si potevano trovare rari pezzetti 
di carne. Quando inizia a essere distribuita la sbobba di rape da 
foraggio, l’apporto calorico è di 5 calorie per chilo. In aggiunta 
alla minestra vengono date (non sempre) vecchie patate lesse in 
quantità variabile a seconda della stagione, tra i 200 e i 300 gram-
mi, un cucchiaio di zucchero, un cubetto di margarina (spigolo 
di 1 cm) e pane, 200 grammi (si presentava bagnato, nero, fatto 
forse con segale, grano di scarto e molta paglia);

Cena: quello che era avanzato a pranzo, a volte 20 grammi di margari-
na o grasso similare, un cucchiaio di marmellata.

La tabella dei viveri giornalieri era appesa nei vari campi, ma il 
peso degli alimenti non corrispondeva assolutamente. Per esempio 
le patate venivano consegnate al lordo con terra, paglia dei depo-
siti, cosicché avveniva un calo dal 10 al 15 per cento, anche le rape 
venivano consegnate al lordo, marce e gelate, con perdita fino al 50 
per cento.

Quando finalmente per alcuni prigionieri (quelli che abitavano 
nel Nord–Italia, allora RSI) arrivavano i pacchi, veniva tolto ogni 
involucro e ogni recipiente. I vari generi venivano versati nel ga-
mellino dell’ufficiale tutti insieme: latte condensato, pesce in sca-
tola, tabacco, zucchero, sale, insomma qualsiasi cosa. Spesso, con 
la scusa di una firma dietro una foto rinvenuta nel pacco, o per un 
biglietto, veniva sottratta una parte del pacco.

Interessante è notare la solidarietà che si crea all’interno del 
campo di prigionia: si racconta di società nate nelle baracche per 
aiutarsi a superare i morsi della fame. Per avere cibo ricavandolo 
dal mercato nero i prigionieri si trovavano vicino alle latrine dove 
contrattavano generalmente con i polacchi; in cambio di una ca-
micia, di una maglia o qualche sigaretta, riuscivano a ottenere del 
cibo. La cosa peggiore era che la pagnotta di pane era introdotta 
furtivamente nel campo da coloro che facevano servizio di pulizia 
notturna. Immergevano il pane nei carri–botte dei liquami e il pane 
veniva incrostato di questa materia fisiologica. 

Come si potrà vedere dalla lettura di svariati diari, la descri-
zione del cibo è meticolosa, quasi ossessiva, quella che Guareschi 
(suo compagno di prigionia) definisce “pazzia”. Scrivere di cibo 
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era un modo per sopportare lo stress e le privazioni della prigio-
nia. Nelle pagine fotografate si possono vedere alcune ricette che 
servivano a trascorrere il tempo e continuare ad avere una propria 
identità.

Come descrive benissimo Mario Beiletti, a Wietzendorf

venne inventata la figura “dell’acchiquestiere”. Chi era costui? Poiché il 
pane veniva dato in grosse forme, le quali, benché divise con cura, non 
potevano essere del tutto uguali in peso e valore nutritivo, l’acchiquestiere 
si voltava di spalle, in modo da non vedere, e il comandante della baracca 
afferrava un tozzo di pane e chiedeva: «A chi questo?». L’uomo voltato 
diceva un nome a caso, al quale andava quel pezzo di pane. Erano vieta-
ti colpi di tosse, inflessioni particolari della voce che potessero segnalare 
all’acchiquestiere un boccone migliore, inducendolo a favoritismi. Fatti 
difficili da comprendere oggi, in una società ricca in cui la fame è bandita 
e il pane si spreca!

Le tabelle viveri sono sempre rimaste al di sotto di valori minimi 
necessari alla vita per individui a riposo assoluto. Nell’ultimo inver-
no a Wietzendorf  scendono addirittura al di sotto delle 1.000 calo-
rie giornaliere. Nessuna protesta, nessun appello al diritto di civiltà 
dei popoli migliora la situazione. Le morti dovute a sfinimento o a 
complicazioni dovute al deperimento si fanno sempre più frequen-
ti. I casi di edemi da fame si contano a centinaia. I congelamenti 
parziali per difetto di circolazione derivanti da denutrizione erano 
di tutti. Due o tre settimane di ritardo nella liberazione avrebbero 
portato alla catastrofe del campo. 

Altra fonte di sofferenza per gli IMI è la difficoltà di rapporti 
epistolari con la famiglia a casa. In molte testimonianze possiamo 
vedere che all’inizio della prigionia gli scambi di lettere sono rari 
o assenti, mentre tra la primavera e l’autunno del 1944 diventano 
più regolari. Per coloro che provenivano dal sud Italia oppure per 
gli IMI costretti a cambiare Arbeitskommando spesso, la lettera da 
casa arrivava raramente3. Va considerato che l’aspetto del contatto 

3. Anche l’arrivo dei pacchi da casa variava come abbiamo detto per le lette-
re. La regolarità e la frequenza differivano a seconda del grado, della posizione che 
occupavano nel Lager e della regione d’origine. Molti IMI sostengono di aver rice-
vuto il primo pacco solo nella primavera del 1944. Secondo lo studio della Ham-
mermann «gli internati le cui famiglie abitavano in città dell’Italia settentrionale, 
in particolare in Veneto, ricevettero il maggior numero di pacchi, forse perché il 
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a casa era importante da un punto di vista emotivo: molti di loro 
scrivono nei diari della paura per le sorti dei familiari a casa, soprat-
tutto visti gli esiti della guerra.

centro raccolta si trovava a Verona. I più svantaggiati furono invece i soldati di 
origine meridionale, che di pacchi ne videro ben pochi e quindi vennero a trovarsi, 
non solo fisicamente, ma anche psicologicamente, in una condizione ben peggio-
re di quella dei prigionieri delle regioni settentrionali».
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6. Da Internati Militari a lavoratori civili

Per questo approfondimento rimando a un mio precedente libro 
Come stelle nel cielo. In viaggio tra i Lager e allo studio approfondito di 
Gabriele Hammermann di cui riporto le conclusioni tratte dall’a-
nalisi dei documenti.

Abbiamo già detto che i vertici tedeschi si erano in qualche 
modo preparati all’uscita dalla guerra dell’Italia1, e infatti all’indo-
mani dell’armistizio, il capo del Comando Supremo della Wehr-
macht, Keitel, emanò l’ordine relativo al trattamento da riservare ai 
soldati italiani che si trovavano prigionieri dei tedeschi. Nell’ordine 
si legge quanto segue:

I soldati italiani che non si mettono a disposizione per continuare la batta-
glia a fianco dei tedeschi devono essere disarmati e considerati prigionieri 
di guerra… tra i prigionieri di guerra presi in consegna dovrà essere sele-
zionata per l’industria degli armamenti tutta la forza lavoro specializzata 
che dovrà essere messa a disposizione del procuratore generale per l’im-
piego di manodopera. Tutti gli altri prigionieri di guerra sono a disposizio-
ne come forza lavoro per la costruzione del bastione orientale.2

Nel diario di guerra del Comando Supremo delle Wehrmacht, in 
data 15 settembre 1943, si precisa come siano da distinguere tre ca-
tegorie di soldati italiani: la prima composta da soldati italiani “fedeli 
all’alleanza” che continuano a combattere o a prestare servizi ausilia-
ri, la seconda da soldati che non vogliono più combattere e la terza 
da coloro che oppongono resistenza o che sono passati dalla parte 
del nemico o delle “bande”. Riguardo al secondo gruppo, è scritto:

«I soldati italiani appartenenti alla seconda categoria sono pri-
gionieri di guerra, da destinare all’economia di guerra e ad altri 

1. Vedi la parte introduttiva in Silvia Pascale, Come stelle nel cielo. In viaggio 
tra i Lager, Ciesse Edizioni 2017.

2. Akten zur Deutschen Auswärtigen Politik 1918–1945, Serie E : 1941–1945, 
Bd.VI : 1. Mai bis 30. September 1943, Göttingen 1979, Dok.Nr. 300, p. 515.
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impieghi»3. In data 20 settembre 1943 è registrata la nota seguente: 
«Su ordine del Führer, da subito i prigionieri di guerra italiani do-
vranno essere denominati “internati militari italiani»4.

In quanto forza lavoro di necessità primaria, quasi mezzo milio-
ne di soldati e sottufficiali italiani erano ora a disposizione dell’in-
dustria degli armamenti e dell’industria pesante, delle imprese edili 
e dell’industria mineraria. In poco tempo, essi si trovarono agli ulti-
mi gradini di una scala gerarchica sociale che riservava loro un trat-
tamento poco migliore di quello dei prigionieri di guerra sovietici. 
Fu Hitler che assegnò agli italiani, prima considerati “prigionieri 
di guerra”, la qualifica speciale di “internati militari”, per riguardo 
all’alleanza con Mussolini e alla Repubblica Sociale Italiana. A ciò si 
aggiunge la contraddizione, rilevabile a tutti i livelli politici, fra l’in-
tento, da un lato, di punire senza pietà gli italiani per l’armistizio, 
visto come un “tradimento” e, dall’altro, di impiegarli nel modo 
più utile per l’economia bellica. Ne derivò un sensibile peggiora-
mento delle loro condizioni di vita. Solo all’inizio dell’estate del 
1944 iniziò ad affermarsi, in seno al governo del Reich, un graduale 
cambiamento che, nell’autunno del 1944, portò alla riduzione degli 
Internati Militari Italiani allo stato di prigionieri civili. Il nuovo sta-
tus non comportò per gli italiani miglioramenti e negli ultimi mesi 
della guerra la realtà sociale peggiorò drasticamente5.

La trasformazione da IMI in lavoratori civili che si legge an-
che nel diario, è stata effettuata il 20 luglio 1944 e perfezionata il 
30 luglio dalla Missione Italiana con i Protocolli di Guben in riva 
all’Oder (Brandeburgo), in una sede di Auswärtiges Amt competen-
te per la mano d’opera straniera e firmati anche da Fritz Saukel 
per il DAF–Fronte del Lavoro e da Gehart Grävenitz, Comandante 
dei campi di internamento; ha attuazione dal 1 settembre 1944. A 
tutti gli IMI era riconosciuta la qualifica Arbeitswillige — Libero La-

3. Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht (Wehrmachtfüh-
rungsstab), Bd.III: 1. Januar 1943–31. Dezember 1943, 2 Halbband, Frankfurt/M. 
1963, p. 1107. La frase è letteralmente tratta dal documento originale che, sulle ra-
gioni del cambio di denominazione, non contiene maggiori spiegazioni.

4. Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht (Wehrmachtfüh–
rungsstab), Bd.III: 1. Januar 1943–31. Dezember 1943, 2 Halbband, Frank–furt/M. 
1963, p. 1124.

5. Gabriele Hammermann, Zwangsarbeit für den “Verbündeten”. Die Arbeits– 
und Lebensbedingungen der italienischen Militärinternierten in Deutschland 1943–1945, 
Tübingen 2002; esiste anche la traduzione in italiano del 2004.
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voratore, con anche il conseguente rilascio del documento — pas-
saporto di civile. Secondo una notizia pubblicata il 22 luglio 1944 
dal “Völkische Beobachter”, l’organo principale della macchina di 
propaganda nazionalsocialista, Hitler e Mussolini si accordarono su 
una linea comune:

Il Führer e il Duce hanno verificato la situazione e discusso, tra gli altri 
argomenti, la questione degli internati di guerra italiani. Sono state stabi-
lite direttive per la soluzione di questa vicenda considerando gli interessi 
morali e materiali di entrambe i paesi. La soluzione prevede che gli inter-
nati di guerra passino al grado di liberi operai o vengano impiegati come 
ausiliari nell’ambito delle forze armate tedesche.

Già dopo pochi giorni questo accordo sui principi fu applicato 
grazie ad un ordinamento che ne regolava i particolari concreti. 
Della ordinanza firmata il 3 agosto 1944 (NOKW 982) dal capo del 
Comando Supremo della Wehrmacht Keitel, riporto i punti salienti:

Il Führer ha deciso che gli internati militari italiani (ufficiali, sottufficiali, 
truppa e funzionari) devono essere liberati dall‘internamento e passare al 
rapporto di lavoro civile.
A questo proposito si ordina che:
I. I comandi di lavoro nel territorio del Reich effettuino tale passaggio in 
modo compatto; qui non deve subentrare alcuna interruzione dell’attività 
lavorativa. Gli internati che prestano lavoro nel campo devono passare 
sotto l’autorità del GBA.6

…
Ogni internato, prima del passaggio, deve dichiarare per iscritto di essere 
pronto a lavorare fino alla fine della guerra in Germania alle condizioni vi-
genti per la forza lavoro civile assunta in Italia. Soltanto dopo aver consegna-
to la dichiarazione può ottenere il certificato di rilascio. Se si rifiuta di fare 
tale dichiarazione, resterà internato fino a nuovo ordine. Coloro che passe-
ranno allo status di civili conserveranno l’abbigliamento indossato fino ad 
allora; prima del rilascio tuttavia dovranno togliersi tutte le insegne militari.
III. L’esecuzione dell’operazione deve avere inizio da subito, per essere 
conclusa al più tardi il 31.8.44. I suoi particolari saranno in ogni caso gestiti 
dal capo dei prigionieri di guerra in collaborazione con il GBA.

6. Abbreviazione di: Generalbevollmächtigter für Arbeitsverwaltung (trad. 
Procuratore Generale dell’amministrazione del lavoro)
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Da questa ordinanza risulta evidente che agli interessati non 
doveva essere lasciata vera libertà di scelta. Fatto confermato da 
un’altra ordinanza del Comando Supremo delle Wehrmacht, del 
capo prigionieri di guerra, datata 12 agosto 1944, nella quale si di-
sponevano ulteriori dettagli dell’azione prevista.

Il Führer ha ordinato, per desiderio del Duce, l’immediata liberazione 
degli internati militari italiani. Questa dovrà avvenire sul posto di lavoro 
attraverso la consegna all’ufficio di collocamento competente ed essere 
eseguita entro il 31.8.1944.
Con la presente si ordina inoltre che:

1. Coloro che stanno per essere rilasciati devono firmare una dichiara-
zione in cui affermano di essere disposti a lavorare in Germania fino 
alla fine della guerra alle condizioni vigenti per la forza lavoro civile 
assunta in Italia. Coloro che si rifiuteranno di firmare resteranno in 
internamento. 

Gli ufficiali furono esclusi da questa azione e rimasero nei cam-
pi di prigionia dove erano stati rinchiusi fino a quel momento. Sol-
tanto nel 1945, a fine gennaio, quando nell’industria tedesca si fece 
più acuta la mancanza di forza lavoro, fu emesso l’ordine di far pas-
sare anche gli ufficiali allo status di lavoratori civili.

Gabriele Hammermann riporta che appena finita la guerra il 
Governo italiano cercò di reperire una serie di informazioni sulla 
situazione esistente in Germania grazie alla stesura di questionari 
realizzati dallo Stato Maggiore dell’esercito, questionari che veni-
vano sottoposti ai primi reduci provenienti dai territori tedeschi.

Le domande contenute nei questionari spaziavano dalla “situa-
zione economica” ai “sentimenti e comportamenti della popolazio-
ne tedesca”7.

Interessante è leggere la perizia del prof. Christian Tomuschat, 
della facoltà di giurisprudenza della Humboldt–Universitaet di 
Berlino, esperto di diritto internazionale, incaricato e pagato dal 
Ministero delle finanze tedesco di elaborare una perizia che dove-
va accertare se gli Internati Militari Italiani arrestati e disarmati da 
truppe tedesche nel settembre 1943 a seguito dell’armistizio firma-

7. I questionari sono conservati in Asmae, Dgap, Germania, 1931–1945, Bu-
sta 80 (1945), fasc. 1: Rapporti politici.
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to tra l’Italia e le forze alleate vincitrici della Seconda guerra mon-
diale, potessero essere indennizzati. Costui ha confermato, come 
desiderava ovviamente la Germania, che l’obbligo di pagamento 
nei confronti dei gruppi che «furono obbligati a modificare il loro 
status da prigionieri di guerra in civili» semplicemente non esiste.
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7. Documenti inglesi sui KZ

Buchenwald

Petraglia inserisce alcuni documenti importanti1: sono (tradotti in 
italiano) i rapporti redatti dagli inglesi sui campi limitrofi appena 
aperti2. Si riportano qui i riferimenti più salienti del saggio di Harry 
Stein, direttore della Sezione studi e ricerche del Museo e Memo-
riale di Buchenwald3.

Il campo di concentramento viene edificato sul versante op-
posto della collina dell’Ettersberg, su un’area piena di boschi e di 
vegetazione e il progetto risale al 1937, su modello del Lager di 
Sachsenhausen. I lavori di costruzione finiscono nel 1940: l’area ri-
servata alle SS aveva 16 caserme disposte a semicerchio intorno a 
piazzali per esercitazioni e padiglioni per la truppa. Avendo spazio 
sufficiente a ospitare più di un reggimento, Buchenwald sarebbe di-
ventato uno dei principali punti strategici delle Waffen SS. Il campo 
di prigionia vero e proprio si estendeva su 40 ettari, circondato da 
filo spinato elettrificato alto 3 metri con 22 torri di controllo e un 
corridoio dove erano presenti le sentinelle.

Nel rapporto sotto si legge di cavie per esperimenti medici: 
qui facevano parte della quotidianità. Il ventaglio delle sperimen-
tazioni andava da quelle relative a curiosità personali dei singoli 
medici SS a prove di trattamenti sanitari e interventi chirurgici. 
Qui probabilmente si fa riferimento al programma attuato dal 
1942 per testare un vaccino contro il tifo petecchiale la baracca 
46 (poi spostata alla 50) venne adibita a questo scopo e oltre al 
vaccino di cui sopra furono utilizzati vaccini contro quasi tutte le 
malattie epidemiche conosciute. La maggior parte dei prigionieri 

1. Questi documenti li ho ritrovati riportati solo in un altro diario dell’IMI 
Giovannino Guareschi, Il grande diario. Giovannino cronista dei Lager (1943–1945), 
Rizzoli 2008.

2. Foglio notiziario alleato per la popolazione civile tedesca pubblicato dal 
XXI Gruppo Armate.

3. Aa.Vv., Il libro dei deportati, vol. 3, pp. 79–126, Mursia 2010.
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morì perché sfruttati unicamente come terreno di coltura per gli 
agenti patogeni.

È situato presso Weimar ed ha una capacità di quarantamila uomini.
Dal 1937 ad oggi più di sessantamila uomini sono stati fucilati ed impic-
cati o fustigati a morte o lasciati morire di fame. Gli Alleati trovarono 
solamente ventunmila detenuti, impiegati a costruire armi. Al di sotto 
della cella mortuaria, si trova una cantina con quarantotto uncini fissati al 
muro. Qui venivano eseguite le pene di morte per impiccagione, a coppie 
legate uno a spalla all’altro, ed i muri presentavano scalfitture operate del-
le vittime negli spasimi della morte. Dopo cinque minuti, i corpi venivano 
tirati giù, liberati dai cappi e le disgraziate vittime, nel caso che la morte 
non fosse ancora avvenuta, ricevevano il colpo di grazia on un randello 
di legno.4

La pena di morte per fucilazione veniva generalmente eseguita in una 
stalla vicina al Campo. I cadaveri erano trasportati al Campo per essere 
portati nel forno crematorio. Sono stati trovati infatti degli autocarri cari-
chi di cadaveri pronti per il trasporto.
In un frigorifero, situato nelle vicinanze del forno crematorio, venivano 
accantonati i cadaveri quando i forni crematori non potevano tener dietro 
alle fucilazioni. Fino a seicento morti venivano colà contemporaneamen-
te conservati.
Spesso i detenuti venivano frustati. Essi venivano messi nudi contro il 
muro che dovevano toccare con il naso e la punta dei piedi, poi venivano 
interrogati, e, se rifiutavano di rispondere o se facevano false dichiarazio-
ni, venivano battuti con un nodoso nerbo di bue.
I ventunmila uomini trovati nel campo erano completamente infestati di 
pidocchi e vestiti soltanto con una specie di pigiama a righe grigio chiaro e 
blu. Nell’ospedale vi erano duecento degenti, il cui unico capo di vestiario 
era costituito da una giacca di pigiama. Le loro cosce avevano la grossezza 
dei polsi. Gli uomini dormivano qui, come negli alloggiamenti, in castelli. 
Questi posti, della larghezza di un metro e settantacinque e della stessa 
lunghezza, erano destinati per sei uomini ed erano a tre piani. Tutti man-
cavano di lenzuola e coperte.

4. Dall’interrogatorio di Hermann Helbig inerente l’uccisione di circa 1100 
uomini e donne nelle cantine del crematorio il comandante della squadra SS si 
esprime così: «Entrambi i deportati tedeschi erano presenti. Il cappio venne posto 
attorno al collo, i due tedeschi sollevarono il condannato e il cappio venne ag-
ganciato, dopodiché il condannato venne lasciato cadere». E prosegue: «Venivano 
portati giù uno alla volta. Certo che hanno visto gli altri impiccati».
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In Buchenwald vi era ancora un centro sperimentale in cui i medici tede-
schi usavano i prigionieri come animali su cui provare i loro nuovi sieri.
Il novanta per cento di queste “cavie” da esperimento ha perso la vita in 
queste circostanze.
Per la guardia, che ammontava a milleduecento uomini, vi era un vero e 
proprio bordello5 con diciotto donne. La Principessa Mafalda fu condotta 
lì dopo che fu ferita, nell’agosto dello scorso anno, durante un attacco 
aereo. È morta colà6. La Principessa Mafalda, di regola, non viveva nel 
bordello del Lager, ma, prima del suo ferimento, si trovava in una parte 
del Campo riservata ad eminenti personalità e dove erano stati internati 
anche i due Presidenti e Ministri francesi Blum e Daladier.7

Non vi era quasi nessuna istituzione sanitaria nel Campo ed il cannibali-
smo era all’ordine del giorno. In un primo tempo i prigionieri sorpresi a 
tagliare carne dai cadaveri venivano frustati; più tardi gli uomini stessi di 
guardia iniziarono un regolare commercio di carne umana.

Belsen

Le informazioni per Bergen Belsen fanno riferimento al saggio di 
Thomas Rahe direttore scientifico presso il Gedenkstätte del La-
ger8. Quando i soldati britannici entrano a Bergen Belsen il 15 aprile 
1945 si trovano di fronte circa 10.000 cadaveri, alcuni già in avan-
zato stato di decomposizione, corpi che giacevano sul terreno del 
campo.

Bergen Belsen è stato fin dall’inizio nel 1943 un campo per fa-
miglie e al suo interno c’erano anche molti bambini proprio perché 
la deportazione era di interi nuclei familiari che rappresentavano 
merce di scambio con altri prigionieri. Inizialmente quindi le condi-
zioni di vita furono migliori di altri campi e i deportati erano quasi 
esclusivamente ebrei. Le persone non ebree venivano messe in una 

5. Si fa riferimento all’istituzione nel luglio del 1943 di un bordello con l’ar-
rivo di 16 donne, le prime che arrivarono a Buchenwald.

6. Mafalda di Savoia sarebbe morta il 27 agosto 1944 in seguito alle gravi 
ferite riportate durante un attacco aereo.

7. In varie località esterne al KL e senza necessariamente essere registrati ne-
gli schedari vengono detenuti dal 1944 al 1945 i cosiddetti “prigionieri di riguardo” 
e i Sippenhäftlinge, cioè familiari di persone nemiche del Reich; tra loro appunto 
Mafalda di Savoia, il socialista Léon Blum, la famiglia von Stauffenberg.

8. Aa.Vv., Il libro dei deportati, vol. 3, pp. 62–78, Mursia 2010.
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zona definita dalla storiografia “campo di deportazione” separata 
da tutte le altre del Lager.

Alla fine del 1944 la pessima e scarsa alimentazione e la rapida 
diffusione delle epidemie determinarono un notevole peggiora-
mento delle condizioni di vita e il tasso di mortalità cominciò a 
crescere vertiginosamente. La speranza di essere rilasciati per que-
sti prigionieri di scambio diventò realtà per pochissimi: dei 14.600 
prigionieri circa 2.560 dovrebbero essere stati liberati, mentre altri 
350 sono stati spostati in campi di internamento civile.

La situazione abbiamo detto che peggiora drasticamente alla 
fine del 1944 per l’ampliamento delle funzioni del Lager: inabili al 
lavoro, malati e deportati da campi come Auschwitz cominciarono 
ad affollare il KZ. Si stima che tra gennaio e aprile del 1945 arrivaro-
no a Bergen Belsen oltre 100 trasporti per un totale di quasi 90.000 
persone.

Il campo diventò presto un campo di morte, migliaia di prigio-
nieri morirono di fame o di epidemie, in particolare di tifo.

Un medico militare della Seconda Armata britannica ha dichiarato che il 
Campo di concentramento di Belsen, situato nelle vicinanze di Brema, 
con le sue migliaia di casi di tifo, di paratifo e di tubercolosi, rappresenta 
quanto di più tremendo e di più tragico egli abbia mai visto.
Egli si è trattenuto quarantotto ore nel Campo e durante la sua per-
manenza ha potuto osservare minutamente quanto di orribile offriva il 
Campo. Ha trovato un mucchio di corpi femminili ignudi lungo circa ses-
santacinque metri, largo ventisette ed alto un metro e cinquanta. Questo 
mucchio poteva essere visto da alcune centinaia di bambini che erano rin-
chiusi nello stesso campo. Il margine della strada era pieno di cadaveri in 
putrefazione; i morenti si erano trascinati sin là servendosi del rialzo della 
strada come appoggio alla testa.
Per mille e sessantaquattro donne ammalate di tifo, paratifo e tubercolosi, 
vi erano soltanto quattrocentosettantaquattro posti da dormire. Altre di-
ciottomila donne, che avrebbero dovuto portarsi all’Ospedale, giacevano 
su tavoli pieni di cimici.
Nel reparto uomini, si sono trovati millenovecento letti per duemiladue-
cento conviventi. Altri settemila ammalati avevano bisogno di ricovero in 
ospedale. “I medici della prigione mi parlarono di casi di cannibalismo” 
— ha riferito il medico inglese, ed infatti sui corpi di alcuni cadaveri non 
si trovava più carne, ed il fegato, i reni ed il cuore erano stati in molti casi 
asportati.
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Da cinque a sei bambini nascevano giornalmente e non vi era acqua.
Immediatamente prima della presa del Campo, si sentì una scarica di fucili 
che ha trovato spiegazione nella fucilazione di prigionieri da parte degli 
uomini di guardia. Complessivamente nei due reparti del Campo si tro-
vavano ventottomila donne, undicimila uomini e circa cinquecento bam-
bini. In uno dei reparti vi erano degli ammalati di tifo non separati dagli 
altri; due e tre persone dovevano trovare posto in un unico letto.
Io ho visto donne nude su tavolo, le quali erano così deboli da potersi a 
stento alzare per darci il benvenuto.
Migliaia di prigionieri tedeschi sono già stati fatti passare per il Campo 
per potersi convincere di persona delle condizioni in cui versavano i pri-
gionieri di quel Campo di tutte le nazionalità, che erano soggetti a que-
sto trattamento. Attualmente si sta girando un film–documentario sugli 
orrori del campo, film che è destinato ad essere prodotto in visione nei 
cinema tedeschi.9

Il primo compito consiste nell’allontanare dal Campo tutti i casi disperati. 
I medici lavorano attualmente in questo senso.
Mi è stato raccontato che negli ultimi mesi sono morti trentamila detenu-
ti, ed io non ho nessun motivo per dubitare di questa cifra.
Coloro che non potevano muoversi, non ricevevano alcun vitto e mori-
vano. Abbiamo trovato una partita di pacchi della Croce Rossa che erano 
stati inviati ai detenuti ebrei del Campo dai loro compagni di fede. Questi 
pacchi non erano stati distribuiti.
Le condizioni di salute dei bambini erano relativamente buone; le donne 
si affannavano in tutti i modi escogitabili per rendere le condizioni di vita 
dei bambini più favorevoli che fosse possibile.

9. Si fa riferimento alla Film and Photographic Unit (AFPU) dell’esercito bri-
tannico che subito dopo la liberazione di Bergen Belsen cominciò a fotografare 
e filmare le immagini del campo. Girano 33 bobine di materiale e scattano più 
di 200 fotografie inerenti le aperture di vari Lager. Anche Alfred Hitchcock chia-
mato a Londra per supervisionare il montaggio resta scioccato. Il British Ministry 
of  Information per motivi diplomatici decide di interrompere la produzione del 
documentario. Il pre–montato, che era senza audio, viene smembrato: una bobi-
na, quella relativa al materiale sovietico (Auschwitz e Majdanek) viene rimandata 
a Mosca, mentre le 5 rimanenti (di cui 3 erano relative a Bergen Belsen, le altre di 
Dachau, Buchenwald e Mauthausen) vengono mandate all’Imperial War Museum 
di Londra dove resteranno per 40’anni. Nel 1985 la casa di produzione Frontline 
acquisisce i diritti del pre–montato depositato a Londra per produrre un docu-
mentario (Memory of  the camps) con aggiunta di una voce fuori campo. Il film verrà 
trasmesso per la prima volta il 7 maggio 1985 e viene distribuito in DVD nel 2005. 
Solo nel 2014 viene aggiunta la sesta bobina mancante e viene presentato il nuovo 
lavoro. (Informazioni tratte da Aa.Vv., La liberazione dei campi nazisti, Roma 2015)
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La riserva di medicinali erano del tutto insufficienti, mancavano del tutto 
vaccini, mezzi di disinfestazione e preparati farmaceutici. La cura delle 
migliaia di ammalati e mutilati ed il loro approvvigionamento di viveri, 
acqua e medicinali, rappresentano uno dei più grandi compiti che medici 
ed infermieri della Seconda Armata britannica si siano mai assunti.
Il Comandante del Campo è stato tratto in arresto.10

Nordhausen

Si tratta di Nordhausen campo satellite del Lager di Dora Mittel-
bau, ultimo KZ ad essere costruito. L’evento per cui viene decisa 
la costituzione del campo (che inizialmente viene posto sotto il co-
mando di Buchenwald) fu l’attacco aereo del 17/18 agosto 1943 
dagli inglesi contro il centro di ricerca militare di Peenemünde (si 
trovava su di un’isola nel Mar Baltico). Qui si stava infatti sperimen-
tando la creazione di armi missilistiche terra–terra, quello che di-
venta noto come “V2” (Vergeltungswaffe 2). Si stabilì quindi dopo 
il bombardamento di trasferire la produzione di missili in un tun-
nel sotterraneo a Nordhausen, in Turingia, dove dal 1936 c’era un 
deposito di petrolio e carburante per la Wehrmacht. Il tunnel era 
costituito da due gallerie, collegate da 46 camere trasversali ed era 
ben collegato alla linea ferroviaria, in una posizione in Germania 
strategica per raggiungere le principali industrie. Il progetto ini-
ziale prevedeva di alloggiare i prigionieri in baracche in superficie, 
però la loro costruzione non risultò prioritaria, quindi i deportati 
restavano sotto terra, nelle gallerie. I letti a castello dei dormitori 
furono presto infestati di parassiti e pieni di escrementi, non ci si 
poteva lavare e il rumore dei lavori che continuavano per giorno e 
notte erano assordanti. I cadaveri dei morti giacevano nelle gallerie 
insieme ai vivi e questo odore insopportabile, insieme alla polvere 
e all’altissima umidità rendeva difficile anche respirare. A Mittel-
bau–Dora vengono deportati 1500 italiani, di cui 900 come prigio-
nieri politici, mentre 600 erano Internati Militari Italiani. La fine del 

10. Il comandante Joseph Kramer e le sue guardie furono obbligati dagli in-
glesi a rimanere nel campo e seppellire le centinaia di corpi in grandi fosse comu-
ni; alcuni di loro contrassero il tifo e morirono. Dopo essere stato processato nel 
Processo di Belsen per il suo ruolo ad Auschwitz e Bergen–Belsen, Kramer venne 
impiccato il 13 dicembre 1945.
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campo inizia tra il 3/4 aprile del 1945: dopo pesanti attacchi aerei 
i tedeschi cominciano a sgomberare il campo centrale e a spostare 
i prigionieri.

Gli alleati, al loro arrivo in Nordhausen, hanno trovato i cadaveri di alme-
no duemila lavoratori stranieri, che erano morti di fame. I lavoratori e le 
operaie erano per la maggior parte polacchi. Questi furono trovati in par-
te in un Campo di concentramento nelle vicinanze di una grande fabbrica 
di aeroplani, ed in parte in un campo presso gli ingressi di una colossale 
fabbrica sotterranea per la produzione delle AV1 ed AV2.
Cinquecento abitanti di Nordhausen sono stati impiegati dagli Alleati per 
trasportare i cadaveri, su barelle improvvisate, ai luoghi di sepoltura.
In uno spazio di tempo di diciannove mesi è stata sistemata una fabbrica 
nei camminamenti sotterranei di una miniera. Gente sopravvissuta riferi-
sce che, in questo periodo, sono morti per fame ed esaurimento ventimila 
lavoratori stranieri coatti. Essi erano costretti a lavorare ed a vivere sotto-
terra, senza vedere per dei mesi la luce del sole. Il loro vitto giornaliero 
era costituito da una minestra di un litro e da mezza libbra di pane che era 
appena mangiabile.
Centoventi persone morivano giornalmente nella costruzione di posti 
sotterranei.
Nel Campo di concentramento di Dora, che forniva gli operai, sono stati 
trovati soltanto alcuni pochi uomini dei venticinquemila che ordinaria-
mente erano impiegati nella fabbrica. Essi si trovavano in penose condi-
zioni.
Un dottore olandese ha riferito che nel forno crematorio venivano an-
nualmente bruciati novemila cadaveri. Gli Alleati hanno trovato al loro 
ingresso un locale di quattro metri quadrati, stracolmo di cadaveri. Nel 
cortile ve ne erano altri quaranta o cinquanta. I lavoratori coatti vivevano 
in baracche. Morti, moribondi e vivi erano ammassati nello stesso locale. 
Tutti erano al di sotto dei trentacinque anni; le classi più anziane erano già 
morte da lungo tempo.

Langestein

Langenstein–Zwieberge, era un sottocampo di Buchenwald e si-
tuato vicino a Halberstadt sui Monti Harz, fondato nell’aprile del 
1944. Tra i 5.000 e i 7.000 lavoratori forzati, compresi ebrei e non 
ebrei di 17 nazionalità, furono inviati lì, spesso da Buchenwald. 
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Questi lavoratori forzati furono costretti a scavare un complesso 
industriale sotterraneo per la produzione di armi segrete e di aerei 
Junker. Questo complesso era immenso: 10 km di gallerie con una 
superficie di 60.000 metri quadrati, ma questo progetto viene inter-
rotto nel marzo del 1945 a causa della mancanza di carburante. Il 
9 aprile 1945, 3.000 sopravvissuti al campo furono evacuati (in sei 
colonne di 500) in altri campi di concentramento. La maggior par-
te morì durante questa marcia. Il tasso di mortalità nel campo era 
molto alto, la durata media di vita era di sei settimane e si è stimato 
che circa un terzo dei prigionieri prima della liberazione del campo 
l’11 aprile 1945 siano morti. Sono stati identificati 6.159 nomi rac-
colti in un database consultabile on line.

I registri di questo campo sono insoliti poiché, a causa della ca-
renza di carta, i registri dei prigionieri sono all’interno dei cartoni 
delle sigarette. (Gli originali di questi cartoni sono ancora conser-
vati presso la National Archives and Records Administration di 
College Park, nel Maryland). I registri danno nome, data di nascita 
e arrivo, nazionalità (e se ebreo), numero di prigioniero e profes-
sione. Viene indicata anche l’eventuale data di morte, mentre gli 
spostamenti da Langstein non sono leggibili sul supporto e quindi 
nel database non compare.

Langestein esiste da un anno, ed era più un Campo di sterminio che un 
Campo di concentramento. I detenuti venivano abbinati ogni mattina per 
formare i gruppi di lavoratori, ricevevano il caffè e si recavano a piedi al 
lavoro; al loro ritorno, alle 21,00, ricevevano una minestra annacquata e 
pane asciutto: questo era tutto il loro vitto. Ogni giorno ne morivano sulla 
strada, nell’andare e nel ritornare dal posto di lavoro. Altri morivano per le 
bastonate. La durata media della vita nel Campo era di tre mesi.
Lo scorso inverno, in certi momenti, si trovavano nel Campo seimila de-
tenuti. Essi erano divisi in tre gruppi: prigionieri politici stranieri, russi, 
polacchi, cechi, francesi, belgi ed olandesi che portavano un triangolo ros-
so; omosessuali che portavano un triangolo violetto; lavoratori stranieri 
che avevano tentato di scappare dalla Germania erano contraddistinti da 
un triangolo nero.
Al momento della liberazione del Campo, furono trovati solo mille e cen-
to uomini, ed erano degli scheletri viventi, coperti di piaghe purulenti. 
Un olandese era privo dell’occhio sinistro che gli era stato cavato con un 
colpo da un guardiano. Un altro detenuto, ancora vivente, era stato castra-
to. I detenuti erano stati impiccati in massa dagli uomini di guardia poco 
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prima della loro fuga; i cadaveri delle vittime sono stati scoperti in una 
fossa ricoperta di terra fresca.
Una lista completa dei comandanti di tutti i campi di concentramento è in 
corso di compilazione, e si sta svolgendo un’azione in grande stile per le 
ricerche del caso. I campi dove vengono ammassati i prigionieri tedeschi 
sono oggetto di accurate indagini, poiché si spera di trovarvi quegli uomi-
ni di guardia che, con una uniforme dell’esercito, si frammischiano ai pri-
gionieri di guerra per sfuggire in tal modo alla loro punizione. Le ricerche 
vengono attualmente estese a tutti i territori di più recente occupazione, 
sino a che non saranno catturati questi criminali, vivi o morti.



Disegno di Gabriella Di Stefano.
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Premessa

Questo mio diario non è altro che una sistematica descrizione della 
nuda e cruda realtà di due anni di vita vissuti nei campi di concen-
tramento di Leopoli e Wietzendorf.

Una vita, piena di incognite, fatta di stenti, di soprusi, di soffe-
renze morali e materiali inenarrabili di ogni specie, in un ambiente 
non ideale, non affiatato ed affatto cordiale, a cui si aggiungeva la 
continua e spietata propaganda dei teutonici per piegarmi ai loro 
voleri.

Da tali sofferenze avrei potuto liberarmi, optando per la Ger-
mania e la Repubblica sociale fascista e rientrando in tal modo in 
Italia, oppure aderendo al Fronte del lavoro tedesco e rimanere in 
Germania a lavorare.

Mai volli far ciò, perché collaborare con i tedeschi ed i fascisti 
significava prolungare anche di un solo giorno la guerra, mentre, 
rimanendo nei campi di concentramento, significava apportare un 
modesto contributo alla vittoria degli Alleati e quindi alla liberazio-
ne dell’Italia.

Concludendo il mio dovere, caduto nelle mani di quella genìa, 
era quello di rimanere, rimanere sino all’ultimo per il bene della 
Patria.

In secondo luogo, perché avevo giurato fedeltà al Re e quindi 
non potevo e non volevo prestare giuramento per dei Governi che 
non riconoscevo: quelli del Reich e della Repubblica sociale fascista. 
Governi illegittimi che non avevano ragione di esistere, composti 
di assassini e di delinquenti, che provocarono la morte di migliaia 
di italiani e di milioni di persone in tutta l’Europa, prolungando la 
durata della guerra.

Dichiarandomi, quindi, apertamente contro nazisti e fascisti, ho 
contribuito con i miei sacrifici alla liberazione dell’Italia verso la 
quale il mio onore è stato sempre grande e, in modo speciale, in 
quel tremendo periodo di detenzione.

Ho creduto fermamente al vero e giusto Governo di Badoglio, il 
quale, coadiuvato dagli Alleati, ha portato l’Italia alla liberazione ed 
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alla sua redenzione, liberandoci dal giogo nazista e fascista (causa 
di sciagure immense e di lutti). Partiti di oppressione che avevano 
soffocato ogni idea di libertà e di personalità, cose più belle e sacre 
che un uomo possa desiderare, con metodi iniqui ed inumani che 
causarono immensi dolori e tanti lutti.

In terzo luogo, per la profonda avversione prima, tramutatasi in 
odio poi, nei riguardi dei tedeschi. Fin dall’inizio della prigionia mi 
hanno trattato bestialmente, umiliato in tutti i modi, sottoposto a 
privazioni fisiche e morali di ogni specie, in un clima gelido e senza 
sole.

Oltre a tutto ciò, ad aumentare i disagi sopra menzionati, deve-
si aggiungere il fatto di aver sopportato la prigionia in condizioni 
fisiche assai malandate e con la continua e tormentosa preoccupa-
zione per mia moglie (con i miei due bambini) lontana da Roma ed 
ospite della sorella a Ghevio presso Meina sul Lago Maggiore, ver-
so mio padre, licenziato dal Ministero dell’Aeronautica per essersi 
rifiutato di partire per il nord, avendo a completo suo carico mia 
madre ed i miei fratelli, verso mia sorella.

A questo proposito credo di essere stato tra i pochi che, senza 
tema di smentita, pur trovandosi in tali condizioni, abbia conserva-
to per tutta la durata della prigionia la stessa fermezza di carattere, 
gli stessi ideali di amore verso la Patria e di fedeltà al Re, e la stessa 
profonda avversione per i barbari teutonici.

Per i motivi sopra esposti sono rimasto in prigionia.
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1. Avvenimenti succedentisi prima
della mia prigionia

La stipulazione dell’armistizio avvenuta l’8 settembre 1943 venne 
appresa prima da Londra indi da Badoglio per radio. I successivi 
giorni 9, 10, 11, 12, 13, trascorsero quasi nella normalità. Solo dopo 
il proclama di ritirata del Comandante la IX Armata, Generale Ren-
zo Dalmazzo1 (n. 9042 del 12 settembre), appreso solo il giorno 14 
dall’Intendenza del Montenegro (n. 15120 protocollo del 14/9) e 
la richiesta di consegna di armi, munizioni, magazzini V.E. e viveri 
eccetera da parte del Comandante delle truppe tedesche di colle-
gamento Col. Macholz, ci fece comprendere chiaramente la nostra 
situazione.

Tale richiesta di armi venne fatta pure alle Divisioni dipendenti 
dal 14° Corpo d’Armata: Taurinense, Emilia, Ferrara e Venezia. Il 
15 settembre il Generale Ercole Roncaglia, comandante del XIV 
Corpo d’Armata, veniva prelevato dai tedeschi2 e sostituito dal 
Generale Ezio Franceschini, comandante della Divisione Ferrara. 
Gradatamente avveniva la consegna totale e parziale di armi e ma-
teriali, compresi gli automezzi, al comando tedesco.

1. Si tratta del Generale Lorenzo Dalmazzo; fu un combattente pluridecora-
to durante la guerra italo–turca e nella Prima guerra mondiale, prese parte come 
comandante di divisione a quella d’Etiopia. Durante la Seconda guerra mondiale 
fu comandante del XXI Corpo d’armata in Africa settentrionale, e poi del VI du-
rante l’invasione della Jugoslavia. Tra il 1942 e il 1943 fu Comandante Superiore 
delle F.F.A.A dell’Albania, e poi comandante della 9ª Armata avente quartier gene-
rale a Tirana. Catturato dei tedeschi dopo la proclamazione dell’armistizio dell’8 
settembre fu deportato in Germania. 

2. Il 13 settembre il Generale convocando a rapporto i vertici operativi del-
le sue Divisioni (Emilia, Ferrara, Taurinense, Venezia) dichiarò che non avrebbe 
obbedito all’ordine di consegnare le armi e che avrebbe resistito. Diede le dispo-
sizioni necessarie per lo schieramento difensivo dei reparti, lasciando comunque 
a ciascuno di agire secondo coscienza. Il 15 settembre un kommando di paraca-
dutisti tedeschi catturò il Generale e lo trasportò in aereo a Belgrado e da qui in 
una fortezza nella regione della Pomerania (Vedi relazione del Generale Vivalda). 
Verrà liberato ad aprile del 1945 dalle armate sovietiche comandate da Zükov.



116 Diario di Gastone Petraglia

In questa alternativa, tra lo smarrimento generale, specie negli 
alti comandi, si giunse al 25 settembre. Vari ufficiali si erano dati 
alla macchia fra cui il generale Luigi Petromilli (Genio), colonnello 
Sardella (intendente), tenente colonnello Paulone (Automobilisti), 
i maggiori Rainieri e Piva del Comando del XIV Corpo d’Armata 
e parecchi altri ufficiali. Si circolava liberi ed armati per Podgori-
ca, mentre i collegamenti con i comandi dipendenti dal XIV Corpo 
d’Armata erano stati gradatamente interrotti oppure posti sotto il 
controllo delle truppe tedesche.

Alle ore 10 del 25 settembre venivano puntati dalle suddette 
truppe tedesche i cannoni sulla sede del Comando del Corpo d’Ar-
mata; ammainata la bandiera italiana ed issata quella germanica.

Le trattative sommarie intercorse nella mattinata fra il Corpo 
d’Armata ed il Comando tedesco, decidevano l’abbandono della 
piazzaforte di Podgorica da parte nostra entro le ore 13 del 25 set-
tembre 1943.

Alle ore 13,30, infatti, si partiva alla rinfusa sui pochi automezzi 
messi a disposizione, con i pochi viveri che si potevano trasportare.

Partirono al completo il comando e le truppe e, fra l’altro, il 
Generale Ezio Franceschini che sostituiva il Generale Ercole Ron-
caglia, il Capo di Stato Maggiore Colonnello Gaetano Giannuzzi, 
l’intendente Colonnello Sardella, il comandante del Presidio gene-
rale Fausto Ghemi, il comandante del Quartier Generale, Tenente 
Colonnello Merenda, comandanti ed ufficiali dei vari servizi (sani-
tà, Veterinaria, Genio, Automobilisti, eccetera)3.

Alla stazione ferroviaria di Uroscevaz presero tutti posto in 
vettura di III classe e carri bestiame per raggiungere il campo di 
smistamento di Bad–Sulza (Turingia) e, successivamente, il campo 
internati di Leopoli (Polonia) ove giunsero al completo il 20 ottobre 
1943.

In un secondo tempo, ossia dopo circa dieci giorni, gli ufficiali 
superiori venivano trasferiti al campo di Chestochowa (Cracovia), 
mentre gli ufficiali inferiori rimasero in quello di Leopoli.

3. Sul comportamento dei Generali vedi “Commissione per l’esame del compor-
tamento degli ufficiali generali e colonnelli all’atto e dopo l’armistizio” bb._ (1943–1947): 
Repertorio L–16, Stato Maggiore dell’Esercito V Reparto Affari Generali Ufficio 
Storico.



1171. Avvenimenti succedentisi prima della mia prigionia

Montenegro

8 settembre 1943. Sono le 19,30 circa quanto entra in ufficio il ser-
gente Petroli di Milano, tutto stravolto, il quale dice: “La radio ha 
annunciato che l’Italia ha quest’oggi firmato l’armistizio. Ho visto 
mezz’ora fa, al Quartiere Generale alcuni soldati lanciare in aria 
gavette, cantare ed abbandonarsi ad una gioia sfrenata”.

Io ed il Primo Tenente Pizzati ci guardiamo in faccia; stentiamo 
a credergli.

Alle 20 usciamo dall’ufficio per andare a mensa. Nella sala si 
sono formati diversi gruppi di ufficiali e tutti discutono animata-
mente.

Si apre la radio. Ascoltiamo in religioso silenzio. Apprendo in 
tal modo la verità. Rimango sorpreso quando l’annunciatore dice: 
“… rivolgere le armi contro chiunque tenti assalirvi…”. Il pensiero 
corre subito ai tedeschi. Poi, con un nodo che mi stringe alla gola, 
ascolto sull’attenti la marcia reale.

La notizia mi ha annientato. Subito dopo si accendono animate 
discussioni.

9 settembre 1943. Un rumore di camion mi spinge alla finestra. Sono 
le 7,30 circa del mattino e mi trovo nella stanza da letto dell’Alber-
go Martinovic. Vedo sfilare molti automezzi sopra di essi in piedi, 
e perfettamente allineati, cacciatori alpini tedeschi4. Dopo gli auto-
mezzi, carri cingolati e carri armati veloci. La popolazione assiste 
muta alla sfilata.

I tedeschi si accantonano a Podgorica5. Prima però compiono 
più volte giri per la città più che altro per una dimostrazione di 
forza. Dà l’impressione tuttavia, a chi osserva, che siano molti e 
non siano gli stessi passati un momento fa. In realtà sono pochi: 
giocano d’astuzia.

4. A livello emotivo i tedeschi condannarono l’armistizio considerandolo un 
tradimento, ma si trattava di una reazione del tutto inadeguata dal momento che 
erano ben preparati all’eventualità. Tutte le disposizioni emanate dopo l’8 settem-
bre circa il trattamento e l’impiego degli italiani erano finalizzate allo sfruttamen-
to lavorativo. Per raggiungere questo scopo era necessario procedere velocemente 
al disarmo giocando sull’effetto sorpresa, dal momento che in molte località il 
numero degli italiani era superiore a quello dei tedeschi. La velocità serviva anche 
ad evitare gli interventi di partigiani locali.

5. Capitale del Montenegro.
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La giornata trascorre calma. Il Generale Ercole Roncaglia, che 
si trova malato all’Hotel Europa, lancia un proclama invitando tutti 
alla calma ed alla disciplina, inneggiando all’Italia ed al Re.

La sera, a mensa, sento dalla radio notizie le più disparate. Parla 
radio Roma ed invita i soldati ad impugnare le armi contro i te-
deschi. Poco dopo radio fascista inizia le trasmissioni, scagliandosi 
contro il Re e Badoglio. Alla fine l’inno “Giovinezza”.

La maggior parte degli ufficiali fischia e mormora ed io sono fra 
questi. Gli ufficiali si dividono subito in due gruppi ed in due partiti: 
Badoglio e Mussolini. I seguaci di Badoglio sono numericamente 
superiori. Si accendono violente discussioni.

10 settembre 1943. Vado in ufficio, ma ormai non c’è nulla da fare. 
È già più di un mese che non arriva posta. Si comunica con poche 
Poste Militari soltanto. Della Direzione siamo rimasti soltanto in 
due: il Primo Tenente Vincenzo Pizzati ed il sottoscritto. Il Diretto-
re Maggiore Donnini è partito per l’Italia il 28 agosto per servizio, 
inviato dal Generale Ercole Roncaglia per vedere di ripristinare in 
qualche modo il servizio postale.

Il Tenente Gugliemo Conforzi è distaccato a Cattaro.
Ogni tanto ci giungono notizie in ufficio: i tedeschi si sono im-

padroniti del Magazzino Genio, senza alcun permesso; vogliono 
occupare il magazzino tale eccetera eccetera. C’è nell’aria un po’ 
di tensione.

Ad un tratto passano nel cielo aeroplani: sono Stukas. Dagli 
apparecchi vengono lanciati manifestini. Riesco a prenderne uno. 
Vi sono scritte da una facciata, a caratteri cirillici, in lingua serba, 
nell’altra in lingua albanese. Lo faccio tradurre da un ragazzo. In 
poche parole il manifestino dice: “Montenegrini! Cacciate via gli 
italiani, uccideteli, vi hanno tradito!”. Mi viene una gran rabbia.

Vado sulla porta dell’ufficio che dà sulla via Re Nicola. Molte 
persone leggono i manifestini; in tutti coloro che osservo, noto, nei 
loro volti, un moto di ribellione e di sdegno. Essi strappano, dopo la 
lettura, il manifestino. Quei gesti di solidarietà e di sereno sostegno 
da parte dei Montenegrini nei nostri riguardi mi consolano molto.

A sera, solite ed accanite discussioni. Ormai è chiaro che l’E-
sercito è smembrato. La radio di Badoglio invita ufficiali e soldati, 
ovunque dislocati, a darsi alla montagna e di far causa comune con 
i partigiani per far fronte alle prepotenze dei tedeschi. Radio fa-
scista si scaglia, come al solito, contro il Re e Badoglio e parla di 



1191. Avvenimenti succedentisi prima della mia prigionia

tradimento. Protestiamo energicamente contro il piccolo gruppo 
di ufficiali che vuol sentire radio fascista e riusciamo a far chiudere 
la radio.

11, 12, 13 e 14 settembre 1943. Ogni giorno la vita diventa sempre 
più impossibile e tesa fra noi ed i tedeschi. Questi ultimi si presen-
tano presso tutti i comandi, i magazzini ed i depositi e, prepoten-
temente, occupano i posti e vi si insediano. Pretendono la conse-
gna dei cannoni, in un primo momento, poi delle mitragliatrici. 
Mi meraviglio come mai il Comando Italiano non reagisca dopo 
che la radio di Badoglio ha dato tante volte l’ordine di combattere 
e di usare la forza contro ogni sopruso da parte dei tedeschi. Si 
dice che non siano giunti ordini precisi sul da farsi e la maniera di 
comportarsi, ma l’ordine trasmesso da Badoglio, per radio, è ca-
tegorico ed impegnativo per tutti: “Reagire contro chiunque tenti 
usare la forza”.

Intanto fra soldati tedeschi ed italiani, in alcuni settori, sembra 
si debba venire alle mani.

Ho visto alcuni soldati piangere e supplicare degli ufficiali di vo-
ler combattere, non potendo più oltre sopportare tali oltraggi. Mi 
sento anche io invaso da collera. Incomincia, dentro di me, a nasce-
re avversione, astio ed odio per quei barbari prepotenti. 

15 settembre 1943. Il Generale Ercole Roncaglia, Comandante del 
XIV Corpo d’Armata, viene prelevato dai tedeschi senza che cer-
chi di chiamare in aiuto il plotone mitraglieri di stanza nello stesso 
Corpo d’Armata. Viene sostituito dal Generale Ezio Franceschini, 
Comandante della Divisone Ferrara. Trascorrono intanto i giorni. 
Ogni tanto c’è un allarme. Si vedono correre dei nostri soldati verso 
un punto della città, verso un altro. Vengono in ufficio alcuni solda-
ti del Quartiere Generale e ci dicono di stare attenti, perché soldati 
tedeschi hanno occupato il posto tale eccetera.

Ordiniamo al brigadiere dei carabinieri, ai tre carabinieri ed ai 
soldati che sono con noi di caricare i fucili e di tenersi pronti. Io ed 
il Tenente Pizzati teniamo pronte le rivoltelle sul tavolo.

Intanto dal magazzino V.E. e Viveri escono soldati con in mano 
maglie, camicie, coperte eccetera. Alcuni hanno fiaschi di vino ed 
intere forme di formaggio. Tutti sono scamiciati, cantano e schia-
mazzano: appare evidente lo sfacelo di un Esercito. Essi non saluta-
no più i loro superiori, non si presentano più ai loro accantonamen-
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ti e presso le loro caserme. Altri, invece, scappano, rifugiandosi in 
montagna con i partigiani montenegrini.

Intanto il Comando Truppe Montenegro, in questo frangente, 
ordina di consegnare la maggior parte del vestiario e dei viveri esi-
stenti nei magazzini alla popolazione, per far sì che i tedeschi non 
abbiano a godere di tutta quella roba. Si vendono, inoltre, ai monte-
negrini macchinari del valore di molti milioni per pochissimo.

Molti soldati si mettono a vendere oggetti di vestiario e scarpe 
per poco. Alcuni ufficiali si rifugiano in montagna e vanno con i 
partigiani. In mezzo a questo caos si seguita a circolare per le vie, 
armati e senza incidenti.

La sera, a mensa, solite e sempre più accanite discussioni fra di 
noi.

Il 14 settembre 1943, intanto, era giunto l’ordine di trasferimen-
to da parte della IX Armata Albania verso Nord–Est. L’ordine è 
tremendamente umiliante, sconfortante e disciplinarmente molto 
rigido. Eccone la copia integrale:

COMANDO DELLA IX ARMATA

Ufficio S. Sezione Operazioni
n. 9042/op di protocollo P.M. lì 12/9/1943

Oggetto: Movimento verso nord est.

……………… omissis………………..

1. Le truppe della IX Armata, del VI e del XIV Corpo d’Armata devono 
trasferirsi verso nordest. Movimento da effettuarsi fino alle stazioni di 
carico per via ordinaria, indi per ferrovia. Probabile data di inizio del 
movimento: 13 corrente. 

2. Sarà portato al seguito soltanto l’armamento individuale ed i mezzi 
strettamente indispensabili per la vita dei reparti. Ogni battaglione 
avrà a disposizione due autocarri; ogni Divisione e Comando d’Ar-
mata avrà automezzi per il trasporto di quaranta tonnellate. 

3. La disciplina dovrà essere mantenuta con la massima fermezza. Du-
rante la permanenza in territorio d’occupazione tedesca, per le san-
zioni penali, vigerà il codice marziale tedesco. In caso di sottrazione 
di armi, munizioni, carburanti, viveri, saranno fucilati non solo i Re-
sponsabili ma anche un ufficiale della Divisone e cinquanta uomini 
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della Divisione stessa. Chi venderà o regalerà armi a civili o le distrug-
gerà, senza apposito ordine, verrà fucilato. Chi giungerà alla stazione 
senza l’arma che aveva in consegna sarà fucilato con il suo comandan-
te. Per ogni automezzo reso inutilizzabile viene fucilato un ufficiale 
e dieci uomini. Tali sanzioni devono essere portate senza indugio a 
conoscenza di tutti i militari. Riserva di ordini dettagliati per il movi-
mento. Confido nell’azione coscienziosa, e nel contempo, rigida, dei 
comandanti di ogni grado, perché, in questo momento così grave, la 
disciplina non subisca rilassamenti che potrebbero portare a dolorose 
situazioni e perché il morale sia mantenuto il più possibile alto. Com-
prendo lo stato d’animo di tutti. La fierezza del soldato italiano che, 
ovunque, ha fieramente e valorosamente combattuto per il suo paese 
nell’ora della resa deve animare gli spiriti.

F.to: Il Generale designato d’Armata
Comandante Renzo Dalmazzo

Ci ordinano di tenere pronti i bagagli.
Intanto i tedeschi, sempre a mezzo di aeroplani, lanciano sulla 

città altri manifestini, nei quali è detto fra l’altro: “Italiani! State cal-
mi! Ritornerete nelle vostre case, alle vostre famiglie. Non combat-
tete, non fate causa comune con i ribelli, non spargete inutilmente 
sangue! Vi promettiamo il rientro in patria”. In margine al manife-
stino la firma del generale tedesco comandante la zona.

Vi è dell’inganno e del tradimento? Quasi tutti però credono 
effettivamente ad un prossimo tranquillo rientro in Italia. Tuttavia i 
rapporti tra noi ed i tedeschi si fanno sempre più tesi. Ormai questi 
ultimi sono padroni di quasi tutto il Montenegro.

Ci giungono voci, e queste più tardi corrisponderanno a verità, 
che la Divisione Alpina Taurinense combatte a Niksio assieme ai 
partigiani montenegrini contro i tedeschi, mentre i cetnici passano 
con i tedeschi. La Divisone di Fanteria Venezia combatte a Berane. 
La Divisione di Fanteria Emilia combatte accanitamente e sembra 
abbia catturato un battaglione di tedeschi a Cattaro. La Divisione di 
Fanteria Ferrara sembra abbia iniziato qualche piccola scaramuccia 
fuori l’abitato di Cettigne. Tutte queste Divisioni combattono, con-
trariamente agli ordini ricevuti a suo tempo dal Generale Ercole 
Roncaglia, di astenersi di venire ad un conflitto. Solo a Podgorica 
non si combatte e ciò si spiega per la presenza del Comando Trup-
pe Montenegro nella città. Tutti i reparti di stanza sono fermi.
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Giorno per giorno però i tedeschi occupano tutti i posti di 
comando, magazzini eccetera, si fanno consegnare le armi. Le 
comunicazioni nel frattempo sono interrotte: i telefoni non fun-
zionano più. Le legioni 72 ed 86 della Milizia Volontaria Sicurezza 
Nazionale passano al completo ai tedeschi, così pure una parte di 
ufficiali e di soldati del battaglione Carristi Carri lanciafiamme. 
Fra gli ufficiali di mia conoscenza vi è il Capitano Zoppi, ex impie-
gato a Piazza Dante, che è tra i primi a passare ai tedeschi.

Regna molta confusione: non ci sono ordini, non si sa nulla. Il 
Comando Italiano sembra voler temporeggiare.

Ufficiali del Comando Truppe passano ai partigiani.
Si dice intanto che i tedeschi vogliono portarci in prigionia. 

Queste voci ci giungono dai montenegrini.
Il giorno 23 settembre 1943 il Tenente di amministrazione 

Onofri ci fa sapere che un montenegrino è pronto a farci passare 
al di là dei reticolati che cingono la città e a guidarci in montagna. 
Decidiamo di andarcene: siamo un gruppo di sei o sette ufficia-
li. Prepariamo lo zaino e vi mettiamo l’indispensabile per vivere: 
scatolette, gallette, oltre alla biancheria ed alle coperte. L’appun-
tamento è alle ore 21 presso il ponte sulla Moracia. Ma il monte-
negrino, all’ora stabilita, non si presenta. Ritorniamo indietro a 
malincuore.

A mensa sappiamo che il Colonnello Sardella ed altri ufficiali, 
dopo di essere passati ai partigiani, sono ritornati non potendo 
più oltre vivere, essendo stati spogliati dai partigiani di quel poco 
che avevano con loro. Dicono pure della vita impossibile da con-
durre in montagna e per gli strapazzi e per la mancanza di viveri.

Il 25 settembre 1943 alle 10,30 vengono improvvisamente pun-
tati due cannoni contro il Comando di Corpo d’Armata. Viene 
ammainata la bandiera italiana ed issata quella tedesca. Mi trovo 
a passare per caso sulla piazza. Quando la bandiera italiana viene 
ammainata, una commozione intensa mi prende. Mi spunta una 
lacrima. So poi che il comando tedesco ha ordinato a quello ita-
liano di abbandonare Podgorica e ha dato un termine massimo di 
due ore per sgombrare.

Prima di lasciare Podgorica incontro per caso Mario. So che 
anche lui aveva tentato di fuggire, nascondendosi nell’ex Palazzo 
Reale di Budua sulla riva del mare, per imbarcarsi a notte alta 
su di un motoscafo alla volta di Bari. L’impresa fallisce per un 
sopraggiunto guasto al motore. Ci salutiamo e ci abbracciamo.
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Si parte tutti, tranne il Generale Ercole Roncaglia, che era sta-
to prelevato precedentemente dai tedeschi, penetrati nel Coman-
do a mano armata.

25 settembre 1943. Ore 13,30 partenza in automezzo. La popola-
zione ci saluta commossa, nelle vie e nelle finestre. Alcune donne 
piangono (tutta la popolazione, indistintamente di tutti i partiti, 
di tutte le tendenze, in questo mese di settembre, ha dimostrato 
verso di noi molta comprensione e benevolenza, forse per il trat-
tamento umano da noi sempre usato nei loro riguardi. Al contra-
rio essa ha dimostrato avversità per i tedeschi, per il loro compor-
tamento brutale e feroce, per la loro prepotenza).

Albania

Alle ore 17 si arriva a Scutari. Prima di partire da Scutari, com-
pro una pagnotta di pane. (Alcuni giorni prima il Comando aveva 
dato a ciascun ufficiale tre mesi di stipendio anticipato; fra l’altro 
avevo cambiato alcune migliaia di lire in franchi francesi con un 
montenegrino per ogni evenienza. Chissà?).

Siamo letteralmente coperti di polvere. Ci attendiamo e per-
nottiamo in un campo a qualche chilometro dalla città.

26 settembre 1943. Ore 7,00 partenza da Scutari ed arrivo a Kukes e 
successivamente a Prizren. Si attraversa poi la fertile regione del 
Kossovo, già appartenente alla Serbia. Tra Kukes e Prizren vali-
chiamo alte montagne, attraversando boschi estesissimi di pini e 
abeti.

27 settembre 1943. Ci accampiamo in un prato, cosparso di carogne 
di muli che emanano un fetore insopportabile, all’aperto (“à la 
belle ètoile”) a circa una ventina di chilometri da Uroscevaz (ex 
confine tra Albania e Serbia).

28 settembre 1943. Arrivo ad Uroscevz (centro di smistamento pri-
gionieri di guerra). Scorgo alcuni prigionieri mongoli dell’eserci-
to russo.
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A tarda sera ci fanno salire in treno6 (vi sono vagoni merci e sol-
tanto tre vetture di III classe). Entriamo alla rinfusa. Riusciamo io 
ed il Tenente Pizzati a trovare un posto su di un vagone di III classe.

29 settembre 1943. Arriviamo a Mitrovica (ultima stazione albanese).

Serbia

30 settembre 1943. Ore 1,00. Si entra in territorio serbo. La tradotta 
corre lentamente, ogni tanto si ferma. Ad ogni fermata gruppi di 
zingari si avvicinano al treno, offrendoci mele in cambio di sigaret-
te. Si riprende poi la corsa ed attraversiamo tutta la Serbia.

1 ottobre 1943. Partiamo da Belgrado dopo un’ora circa.

Croazia

Giungiamo alla stazione di Zemun Semlin. Alle ore 18,00 sostiamo 
ad Unici. Sembra da voci giunte da chissà, che dei nuclei di parti-
giani vogliono assalire la tradotta. Si presentano a noi due ufficiali 
tedeschi ed alcuni soldati che presidiano la linea, avvertendoci di 
stare all’erta. Siamo armati soltanto noi ufficiali di pistola. I soldati, 
prima della partenza dal Montenegro, hanno dovuto consegnare i 
loro fucili. A tarda notte scorgiamo in distanza alcuni segnali lumi-
nosi. Quei segnali ci dicono della presenza di partigiani. Sembra vo-
gliano attaccarci, credendo che la tradotta sia composta di tedeschi. 
Il Comando tedesco ci fa partire.

2 ottobre 1943. Si giunge a Hrwaska Mitrovica, piccola cittadina della 
Croazia. Dopo questa località, lungo la linea ferroviaria, si scorgo-
no locomotive e vagoni rovesciati, fatti saltare in aria dai partigiani.

Passano continuamente treni blindati tedeschi che sorvegliano 
per un lungo tratto la linea. A mano a mano che il treno avanza, scor-
giamo distintamente (siamo in pieno giorno), appesi a gruppi, ai pali 

6. Durante il viaggio attraverso i Balcani i soldati italiani potevano anche 
scendere dai treni e avere contatti con la popolazione che spesso porgeva generi 
alimentari. 
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della luce elettrica, che corre lungo la linea ferrata, dei partigiani im-
piccati. Lo spettacolo è davvero lugubre e terrificante. Alcuni di quei 
poveri disgraziati sono quasi nudi, alcuni in terra, essendosi le corde, 
con le quali erano appesi, spezzate. È una visione terribile e pietosa.

Attraversiamo tutta la Croazia. Ad ogni fermata salgono uomini 
addetti alla ferrovia e ci offrono dinari di argento in cambio di pi-
stole, armi, eccetera. Alcuni ufficiali vendono la propria rivoltella. 
Sono disgustato.

Al confine tra Croazia ed Ungheria, è già notte alta. Ci fanno 
scendere dai vagoni. Alcuni soldati croati e tedeschi hanno l’ordine 
di farsi consegnare da noi le armi. “Guai a chi sarà sorpreso in pos-
sesso di armi” urla un ufficiale tedesco. A malincuore consegno la 
mia pistola7.

Ungheria

3 ottobre 1943. Entriamo in Ungheria. Alle 13 arrivo a Pecs. Siamo 
davvero meravigliati di trovarci in Ungheria. Durante il viaggio il 
personale delle Ferrovie ci aveva assicurato che saremmo rientrati 
in Italia. Un operaio ci dice inoltre che, essendo la rete ferroviaria 
croata quasi tutta in mano dei partigiani, le autorità germaniche ci 
avrebbero fatto attraversare l’Ungheria, per passare poi in Austria e 
di là in Italia. Ci tranquillizziamo. 

Alle ore 18,00 arriviamo a Zombateli. La popolazione ci acco-
glie cordialmente.

Riesco ad imbucare una cartolina a casa. (Da ricordare che viag-
giamo senza sentinelle). Dobbiamo rientrare in Italia! Anche qui i 
tedeschi hanno dimostrato di essere furbi, facendoci viaggiare con 
le sentinelle ci farebbero sorgere dubbi.

In un caffè della stazione, un’autentica orchestrina tzigana suo-
na czardas ungheresi e walzer viennesi.

Il treno riparte. È davvero bella la campagna ungherese: una 
pianura che si perde a vista d’occhio, lunghi filari di alberi, solchi 
diritti. Ogni tanto in lontananza, sullo sfondo stagliato del cielo, 
un cavallo che corre veloce, trascinando un caratteristico carro un-

7. Gli ufficiali vennero costretti a consegnare le armi d’ordinanza in prossi-
mità del confine austriaco; probabilmente vengono lasciate fino a questo momen-
to per evitare che si insospettissero troppo sulla destinazione del viaggio.
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gherese. Mi tornano all’orecchio, improvvise, le dolci e nostalgiche 
note della seconda rapsodia di Listz, come in un sogno.
4 ottobre 1943. Si attraversa il territorio di Ungheria. Ad ogni ferma-
ta, come in Serbia, zingari e zingare ci offrono enormi pagnotte di 
pane bianchissimo in cambio di camicie, maglie eccetera (da notare 
che fino ad ora abbiamo dovuto arrangiarci da noi soli per il man-
giare. Per fortuna abbiamo provviste).

Nella notte fra il 3 ed il 4 ottobre 1943 si passa per il lago Bala-
ton. Alle 18,30 entriamo in Austria.

Austria

5 ottobre 1943. Passiamo per Vienna. Ore 9,00 arrivo a St. Polten.
Graziose appaiono le casette della campagna austriaca con del-

le piccolissime finestre tutte adorne di fiori. Queste casette sono 
adagiate sui cocuzzoli delle colline: sembrano casette di bambole.

Alle 15,00 siamo a Linz. Ore 18,00 a Passau, ultima città dell’Au-
stria. Durante il percorso attraverso il Montenegro, l’Albania, la 
Serbia, la Croazia, l’Ungheria, il tempo è trascorso serenamente.

Si sapeva, prima di tutto di dover ritornare in Italia e la notizia 
ci teneva moralmente tranquilli. I giorni, quindi, trascorrevano lie-
tamente. Il treno si fermava spesso in piena campagna. Si fermava 
talvolta lunghe ore. Scendevamo. Un prato vicino ci accoglieva tra 
la sua folta erba. Ci avvicinavamo, talvolta, a qualche cascinale e 
barattavamo oggetti di biancheria con roba da mangiare. Poi, im-
provvisamente, un fischio della locomotiva ci avvertiva che si stava 
per ripartire. Si riprendeva la corsa. Tra il rumore cadenzato delle 
ruote sulle rotaie, ci giungevano ogni tanto sommessi canti prove-
nienti dai vagoni lontani. Sentivamo a tratti una fisarmonica che 
accompagnava quei canti. Il tempo era bello, il cielo terso e la tem-
peratura quasi calda. Ci coglieva la sera. Un tramonto d’oro nella 
campagna e poi l’oscurità.

Germania

6 ottobre 1943. Siamo in Germania. Svanisce per sempre il pensiero 
di un rientro in Italia. La Germania ci viene incontro con un gran 
viso imbronciato: il cielo è differente, grigio, cupo, tetro. Una gran-
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de tristezza mi prende e ad essa si accompagna una grande malin-
conia. Adesso poi non siamo più soli: ci sono, sui vagoni, delle sen-
tinelle tedesche. Sono salite alla frontiera tra Ungheria ed Austria: 
sto al finestrino e osservo. Vedo in continuazione fabbriche, fabbri-
che, fabbriche. Stazioni ferroviarie immense, una rete ferroviaria 
spettacolare e, poi, una continuazione di boschi, boschi e foreste. 
Così mi appare la Germania.

Arriviamo a Norimberga. Si vedono dalla stazione palazzi gran-
diosi. Verso le 19,00 arrivo a Bad Sulza (Turingia). Qui vi è un cen-
tro di smistamento per prigionieri di guerra. Scendiamo e lenta-
mente ci avviamo nel campo. Siamo dentro i reticolati8!

7 ottobre 1943. Primo giorno di prigionia. Nel campo vi sono prigio-
nieri francesi e belgi. Soprattutto i belgi si dimostrano molto gentili 
con noi. Ci dicono che sono in prigionia da tre anni; che ricevono 
pacchi dalla Croce Rossa Americana e sperano che la guerra sia 
prossima alla fine.

8 ottobre 1943. Secondo giorno di prigionia. Sembra si debba ripar-
tire per un altro campo di concentramento. 

Dopo un discorso di un ufficiale tedesco ci chiedono se voglia-
mo aderire al Governo del Reich ed al costituendo Governo italiano 
della Repubblica di Salò. Alcuni ufficiali fanno un passo avanti ed 
aderiscono. Vengono poi allontanati da noi.

Avviene quindi per noi, non aderenti, la consegna di documenti 
personali e del denaro, di cui ci lasciano una ricevuta (Riesco a non 
consegnare tutto).

Poi dopo alcune modalità di carattere burocratico: generalità, 
grado, età, luogo di nascita e di residenza eccetera, ci consegnano 
una targhetta di duralluminio con duplice numero di matricola ed 
il numero del campo (Stalag IX C) che dovrà seguirci per tutta la 
durata della prigionia.

Ci fanno poi delle fotografie. Ci presentiamo dinnanzi all’obiet-
tivo con una piccola lavagnetta con sopra scritto il numero di ma-
tricola corrispondente a quello della targhetta. 

9 ottobre 1943. Ci trasferiscono. Ci alloggiano in un vecchio teatro 
che si trova dentro un giardino. Nell’interno del teatro vi sono ca-

8. Bad Sulza Stalag IX C: fu attivo dal 1940 al 1945.
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stelli biposto addossati l’uno contro l’altro. È praticamente impos-
sibile poter starci tutti.

Dormo la prima sera all’aperto, avvolgendomi in una coperta 
ed in un telo da tenda: una nebbia fittissima mi avvolge, ma dormo.

10 ottobre 1943. Trascorro le ore del giorno nel piccolo giardino cir-
condato all’esterno da sentinelle.

11 ottobre 1943. Attraverso i cancelli del giardino si scorge una picco-
la stradicciola in salita dove alcuni bambini stanno giocando.

12 ottobre 1943. Vita monotona. Abbiamo sentito la messa da un 
cappellano militare, prigioniero come noi.

13 ottobre 1943. Fa freddo. Durante la notte è caduta la brina: i prati 
vicini sono tutti bianchi.

14 ottobre 1943. In attesa di ripartire per un altro campo di concen-
tramento. Sembra si vada verso il nord.

Alle 14,00 siamo nuovamente in treno in vagoni di III classe. 
Dicono si vada in Polonia a Leopoli (non riesco a capire da dove 
provengano tali notizie).

A mezzanotte meno cinque siamo a Lipsia. Moltissimi riflettori 
illuminano il cielo. Ci fanno scendere. Siamo quasi addormentati. 
Ci danno da mangiare una minestra d’orzo e poi un po’ di caffè 
(acqua calda!!!). 

15 ottobre 1943. Durante la notte si attraversa una parte del territo-
rio della Cecoslovacchia. Ci danno da mangiare una fetta di pane 
scuro. Arriviamo a Dresda.

16 ottobre 1943. Si va verso Est. Ad una fermata di una piccola stazio-
ne, un nostro ufficiale scende per andare a prendere una borraccia 
d’acqua ad una fontanella che si trova a due passi dal treno. Un sol-
dato tedesco, brutalmente, con il calcio del fucile, glielo impedisce. 
Sono disgustato.

17 ottobre 1943. Verso sud est. Alle ore 12,00 a Odelberg, ultima città 
della Germania.
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Polonia

Ore 13,00 entriamo in Polonia (Petrowitz).

18 ottobre 1943. Ore 7,00 a Cracovia. Scorgo lontano guglie e cupole 
e ponti sul fiume Vistola.

19 ottobre 1943. Ore 6,30 a Tarnow (battaglia di Napoleone). Pas-
siamo adesso per località che ricordano le avanzate e le conquiste 
napoleoniche; località pure della Prima Guerra Mondiale, luoghi 
dove i russi ed i tedeschi hanno combattuto aspramente.

Ore 10,00 a Debica. La campagna dopo Debica è ridente. Si nota 
in pieno il contrasto tra le campagne di Polonia e quelle della Ger-
mania che, sebbene coltivate tutte in perfetto ordine, sono fredde 
e senza vita. A mano a mano però che ci si addentra nel territorio 
polacco, la campagna appare sempre più uniforme e desolata: im-
mense distese di campi incolti con leggere ondulazioni del terreno. 
In lontananza si scorgono ogni tanto un uomo, un aratro, un ca-
vallo. Ore 16,00 ci danno una pagnotta in tredici ed una scatola di 
carne in quaranta.

20 ottobre 1943. A Premyzl. Dal treno si scorgono molti profughi nei 
campi di concentramento: vecchi, donne e bambini. Ore 17,00 a 
Leopoli (ci fanno pernottare nei vagoni, in stazione).

21 ottobre 1943. Ore 13,00. Si esce dalla stazione di Leopoli. Inqua-
drati, zaino in spalla, da sentinelle tedesche ai lati, armate di fucili 
mitragliatori, si attraversa la città. La città è davvero interessante e 
non ha nulla a che invidiare con le nostre maggiori città italiane.

Nelle vie la popolazione ci fa un’accoglienza davvero commo-
vente. Donne, uomini, ragazzi e bambini spontaneamente vanno 
a comprare mele e sigarette per offrircele, sfidando l’ira dei soldati 
tedeschi che non vogliono assolutamente facciano ciò. Dalle fine-
stre la stessa cosa. Ci gettano pane, sale, sigarette. Da alcune porte 
escono donne e ci portano persino maccheroni e gnocchi dentro 
pezzi di carta.

Una donna, sapendo che da circa tre giorni siamo senza man-
giare, si mette a piangere. Alcuni uomini, avvicinandosi non visti, 
ed esprimendosi in italiano, ci fanno capire di essere disposti a man-
tenere, secondo le loro possibilità, alcuni di noi e di darci abiti bor-
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ghesi. Ma far ciò è troppo azzardato, c’è il pericolo quasi certo di 
prenderci una fucilata. Due ore e mezzo circa la traversata della 
città. Alle 15,30 entriamo nel campo di concentramento. Dietro ai 
reticolati sentinelle e cani poliziotto.
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Finalmente alle ore 17,00 mangiamo (dal 19 ore 16,00 fino al 21 ore 
17,00 a digiuno) una porzione di miglio stantio (il miglio credevo lo 
mangiassero soltanto i canarini!), ma la fame è tanta che riesco, con 
un sotterfugio, a procuramene un’altra gavetta. Accendo poi un 
fuoco e faccio cuocere delle patate che si trovano nel campo dentro 
sacchi abbandonati da reparti alpini, prigionieri come noi.

Alle 19,00 ci rinchiudono dentro un enorme baracca in legno. 
Nell’interno vi sono catafalchi a quattro piani. Mi vengono in men-
te vecchi film di ambiente russo in cui vengono deportati destinati 
ai lavori forzati in Siberia. Ma ciò purtroppo è realtà nuda e cruda.

Si sta nella semi oscurità: al soffitto vi è una lampadina ogni ven-
ti metri. Mi corico sul tavolaccio e mi avvolgo nella coperta che ho 
portato con me dal Montenegro. Fa freddo. Attraverso le connes-
sure delle pareti di legno passa un’arietta gelida che ti penetra sino 
alle ossa. Sulla testa ogni tanto polvere. È la gente che sta sopra. 
Improvvisamente mi cade addosso dell’acqua: sopra di me hanno 
rovesciato una borraccia d’acqua. 

Ufficiali degli alpini intonano all’improvviso il coro: “Va pen-
siero sulle ali dorate…”. Molti si uniscono a loro, altri borbottano, 
poi, a poco alla volta, il silenzio regna nello stanzone. Ma in quel 
silenzio quanti pensieri, quante visioni lontane, quanta malinconia, 
quanta nostalgia della mia bella Italia. Dormo.

22 ottobre 1943. Ci portano al bagno. Poi la giornata trascorre den-
tro i reticolati.

23 ottobre 1943. Ore 9,00 altro bagno e disinfestazione degli abiti. 
Ore 10,00 visita e perquisizione personale ed ai bagagli. Mi portano 
via impermeabile, medicinali, libri, un telo da tenda eccetera ecce-
tera. Ore 11,00 ci trasferiscono in un altro caseggiato.
Siamo all’interno della cittadella di Leopoli. Ci mettono in una 
stanza (n. 5 – blocco n. 6). Siamo in sedici ufficiali tra i quali tre 
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Tenenti Colonnelli, il sottoscritto, il Tenente Pizzati, il Capitano 
Buscemi, il Capitano Capitanio, il Capitano Martorelli, il Tenente 
Tagliapietra, il Tenente Musso, il Capitano Aprile ed altri. La stanza 
è esposta ad oriente piena di luce ed aria.

24 ottobre 1943. Messa nel cortile. C’è abbastanza spazio per poter 
circolare. Tutto all’intorno alti reticolati. Dall’alto delle torrette ci 
guardano le sentinelle con le mitragliatrici appostate sui parapetti 
di dette torri. Ci troviamo in una fortezza polacca, in collina. Si 
domina parte della città.

25 ottobre 1943. Domenica, Sentiamo la messa nel cortile del campo. 
Nel pomeriggio io ed alcuni compagni accendiamo un fuoco. Si 
mettono a cuocere patate, fagioli e pasta trovati per caso in un sac-
co. A sera, il tenente Pizzati ci suona bei motivi con la fisarmonica 
che si è portata dal Montenegro.

26–31 ottobre 1943. Vita monotona. Si mangia verso le 11,00 una 
fetta di pane scuro ed acido e circa 15 grammi di margarina. Verso 
le 16,30 una zuppa di rape da foraggio (in tempi normali i maiali 
erano trattati meglio!). Si va a dormire verso le 18–19,00 perché 
chiudono a spranghe i portoni che danno nel cortile. Al mattino 
sveglia alle 6,30. Un po’ di tiglio caldo: è la colazione.

2 novembre 1943. Mi confesso e mi comunico.

3 novembre 1943. Solita vita. Mi faccio tagliare i capelli a zero con 
una lametta “gillette”.

4 novembre 1943. Mi confesso e mi comunico. Ore 18,00: incomincia 
a nevicare.

5 novembre 1943. Solita vita.

7 novembre 1943. Nevica ancora.

8 novembre e 9 novembre 1943. Cambiamo posto. Ci troviamo in una 
nuova stanza larga e lunga pochi metri. Abbiamo una stufa. Ci dan-
no quattro o cinque mattonelle di carbone, non tutti i giorni.

Spesso per futili motivi, si accendono violente liti fra di noi.
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10 novembre e 11 novembre 1943. Solita vita. Regalo una maglia ad 
un tenente colonnello, perché ne è sprovvisto ed ha freddo. Do un 
paio di guanti al tenente Pesenti.

12 novembre 1943. Nevica ancora. Si fanno cambi tra di noi. Una 
sigaretta si paga dalle quindici alle venticinque e talvolta cinquanta 
lire.

13 novembre 1943. Nevica.

14–15–16–17–18–19 novembre 1943. Nulla di nuovo.

20 novembre 1943. Un mese di permanenza a Leopoli.

21–22–23–24 novembre 1943. Nulla di nuovo.

25 novembre 1943. Due mesi dalla partenza dal Montenegro.
Ci avvertono che giungerà dall’Italia una Commissione di ge-

rarchi fascisti. Ci fanno stare in cortile inquadrati, in attesa dell’arri-
vo, almeno due ore prima. Entra la Commissione. Improvvisamen-
te uno di noi grida: “Ecco i corvi!!!”. 

Difatti quei fascisti sembrano proprio dei corvi, con la divisa 
d’orbace ed il fez. Spiccano poi nettamente anche perché, in terra, 
c’è la neve. Provo un senso di disgusto. Mi sembrano dei becchini, 
degli ambasciatori di disgrazie, in parole povere: iettatori!

Un prolungato coro di fischi dà loro il benvenuto. Subito accor-
rono le sentinelle.

Il capitano tedesco, comandante del Campo, a mezzo dell’inter-
prete, avverte che prenderà gravi provvedimenti a carico di coloro 
che saranno scoperti.

Si accinge quindi a parlare il Capo della Commissione, maggio-
re Vaccari, ex Prefetto di Verona, in divisa di maggiore degli Alpini. 
Premette che, pur febbricitante, vuole parlarci e ci chiede un po’ di 
silenzio. In poche parole dice che la Patria ha bisogno di noi, che si 
è costituito il nuovo Governo della Repubblica Sociale fascista, che 
Mussolini è vivo, contrariamente a voci sparse che era morto; di 
voler quindi aderire al nuovo Governo, che, con molta probabilità, 
anzi con certezza, potremo rientrare in Italia. Per aderire e, quindi, 
per poter rientrare in Italia è indispensabile prestare un giuramento 
e firmare una dichiarazione.
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Viene poi esposta, nell’albo delle notizie, la copia della dichia-
razione.

Eccola integralmente:

DICHIARAZIONE D’IMPEGNO

Aderiamo all’idea repubblicana dell’Italia repubblicana fascista e mi di-
chiaro volontariamente pronto a combattere con le armi nel costituendo 
nuovo Esercito Italiano del Duce, senza riserva, anche sotto il Comando 
Supremo tedesco, contro il comune nemico dell’Italia Repubblicana fasci-
sta, del Duce e del grande Reich germanico.

Data………….
Firma

………………………

Della mia camerata aderiscono al completo tutto l’ufficio della 
P.M.1 14 con a capo il capitano Francesco Martorelli della Direzione 
Provinciale di Bergamo, il tenente Demetrio Tagliapietra della Di-
rezione di Trieste, il sottotenente Catone Muchetti della Direzione 
di Verona, il sottotenente Giovanni Pirretta della Direzione di Pa-
lermo ed il capitano Aprile del Comando Genio del Montenegro. 
Rimaniamo soli io e Pizzati, unici superstiti della Direzione P.M., il 
tenente Pesenti, il tenente Musso di Carristi, il capitano Capitanio 
del Comando Truppe Montenegro.

In tutto il campo circa cinquecento sono gli ufficiali optanti, tra 
i quali il tenente degli Alpini Bonino, ex Federale di Torino.

Gli optanti sono allontanati da noi, ma sempre nello stesso cam-
po. Sappiamo poi che essi hanno un trattamento speciale con vitto 
abbondante e partiranno fra poco per l’Italia.

26–27–28–29 novembre 1943. Nevica e tira vento.

30 novembre – 1–2–3 dicembre. Nulla di nuovo. 

1. P.M. 14 Posta Militare; Assegnata al XIV Corpo d’Armata dislocato al con-
fine albano–jugoslavo nell’Aprile 41 con le Divisioni Puglie e Firenze. Entra in 
territorio jugoslavo il 13.4.41. Sistemata successivamente a cavallo della frontiera 
albanese (Scutari, Kossovo e Dibrano). Dal Luglio 41 trasferita in Montenegro. 
Stabilisce la sede a Podgorica. Il 1.12.41 diviene “Comando Truppe Montenegro” 
denominazione che mantiene fino al 30.6.43.
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Dal 4 al 15 dicembre. Il freddo va aumentando di intensità. Nevica 
quasi tutti i giorni. Il giorno 12 alle ore 9,00, il termometro ha se-
gnato quindici gradi sotto zero.

La fame si fa sentire sempre più, in conseguenza del freddo ed 
anche perché si mangia poco ed una volta al giorno. Tutti i nostri 
pensieri sono rivolti al mangiare. Si sogna ad occhi aperti: pasta 
asciutta, carne eccetera. 

Siamo preoccupati poi per la mancanza di notizie da casa. Ho 
scritto in ottobre, novembre e dicembre: nessuna risposta. Ho scrit-
to diverse volte a Tina, papà e Vittorio. A Vittorio raccomandan-
domi per gli assegni spettanti a Tina, in quanto che circolava una 
voce, sparsa non si sa da chi, che la famiglia dei prigionieri sarebbe-
ro state private degli assegni.

Pensiamo con tristezza ai nostri cari lontani. Quando potremo 
riabbracciarli? Quando potremo ritornare in Italia?

Spesso vado a dormire con insopportabili mali di testa, causa 
di nervosismo e di mancanza di nutrimento. (ho provato, sentito, 
visto tanto: un po’ di esperienza di cosa sia la vita…).

Dal 16 al 24 dicembre 1943. Nulla di nuovo.

25 dicembre 1943. Santo Natale. Sentiamo la S. Messa. Giornata tri-
ste. Maggiormente in questo giorno i nostri pensieri vanno lontani 
a casa per questa Festa così intima.

26 e 27 dicembre 1943. Nulla di nuovo.

28 dicembre 1943. Ritorna una Commissione italiana del Governo 
Repubblicano fascista per raccogliere adesioni tra i prigionieri. Cir-
ca trecentocinquanta ufficiali optano.

29 e 30 dicembre 1943. Nulla di nuovo.

31 dicembre 1943. Notte di San Silvestro. Siamo nella nostra came-
retta. Aspettiamo la mezzanotte al lume di candele. Riusciamo a 
procurarci, a mezzo di operai polacchi che vengono a lavorare nella 
cittadella e con i quali si fanno cambi e baratti, un po’ di burro, due 
cipolle ed un po’ di caffè. A mezzanotte mangiamo. Ci abbraccia-
mo e volgiamo una preghiera a Dio ed un pensiero ai nostri cari. 
Poi subentra un po’ di allegria: si intonano canzoni.
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1–2 gennaio 1944. Fa molto freddo. Ci dividono dagli ufficiali ef-
fettivi e superiori. Essi partono per un altro campo in Polonia, 
sembra a Chestochowa. Pensiamo con dolore al viaggio che do-
vranno effettuare ed alla nuova odissea cui andranno incontro.

Dal 3 al 9 gennaio 1944. Nulla di nuovo.

10 gennaio 1944. Dobbiamo partire. Un colonnello tedesco, all’a-
dunata, ci dice che andremo a Witzendorf, paese che trovasi tra 
Amburgo ed Hannover. Si dovrà attraversare parte della Polonia 
e tutta la Germania da est ad ovest. Il viaggio durerà più di dodici 
giorni, si pensa. La distanza tra Leopoli (Polonia) e Wietzendorf  
(Germania) è all’incirca di mille chilometri e forse più.

11 gennaio 1944. Parte il primo scaglione di ufficiali per il nuovo 
Campo. Sveglia alle 3,00 del mattino.

12 gennaio 1944. Sveglia alle 3,00 del mattino. Parte il secondo 
scaglione del quale faccio parte io. Visita ai bagagli ed allo zaino. 
Ci rinchiudono poi in un camerone, dove rimaniamo sino alle 
14,00.

Si parte dal campo, inquadrati con sentinelle ai fianchi, ed 
attraversiamo per la seconda volta la città. 

(Durante la permanenza al Campo di Leopoli, la vita è stata 
triste: freddo e fame sono stati i nostri compagni indivisibili).

Estenuanti le ore di attesa per l’appello che avveniva due ed 
anche tre volte al giorno, in mezzo al cortile con la neve ed il 
ghiaccio sotto i piedi ed un vento che ti tagliava la faccia. Freddo 
in camera, appena si ritornava dall’appello che si faceva sempre 
in cortile, nevicasse, piovesse o grandinasse.

Alcuni ufficiali tremavano intirizziti dal freddo, anche per-
ché senza pastrano. Ritornando in camera si doveva camminare 
su e giù per riscaldarci. Aspettavamo ad accendere la stufa per 
conservare il più possibile a lungo il carbone. La quantità che 
ci somministravano era appena sufficiente per tenere acceso il 
fuoco un’ora.

Il mattino era interminabile, non passava mai. Si aspettava 
con ansia il momento di mangiare quella poca roba cui ho ac-
cennato. Avevamo sempre fame: lo stomaco sempre vuoto. Mi 
gettavo poi, dopo mangiato, sul giaciglio.
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Dopo un’ora circa il fischio: era il segnale d’appello. Bisognava 
allora correre in cortile ed abbandonare quel po’ di tepore che era-
vamo riusciti a procurarci, accedendo la stufa.

Alle 15,00 la prima ombra della sera cominciava ad avvolgere 
uomini e cose. Guardavo attraverso i vetri della finestra la pianura 
gelida coperta di neve: quanto tristezza! Spuntava in lontananza un 
albero intirizzito, unico oggetto nero in mezzo a tanto biancore.

I giorni trascorrevano così tra appelli, fame e freddo.
Parlavamo spesso, quando le sentinelle si allontanavano un poco, 

con operai addetti ai lavori del campo e con loro scambiavamo im-
pressioni. Erano stanchi della dominazione tedesca, ma facevano com-
prendere che anche una dominazione russa non sarebbe stata loro gra-
dita. Però, delle due, avrebbero preferito, senz’altro, quella russa.

Acquistavamo pane in cambio di camicie ed oggetti di vestiario. 
Quei polacchi sapevano nascondere molto bene la roba: nei panta-
loni, nelle giubbe. Insomma riuscivano a farla franca, entrando nel 
campo e passando dinanzi alle sentinelle tedesche. Spesso erano 
perquisiti: tuttavia riuscivano egualmente a portare roba.

Ci si arrangiava in questo modo. Ma tutti però non lo potevano 
e si assisteva quindi al caso di gente che mangiava abbondantemen-
te perché possedeva molti denari ed oggetti di valore, gente invece 
che moriva di fame, come il sottoscritto, perché non possedeva nul-
la o poco. Regnava poi, tra di noi, un egoismo addirittura schifoso. 
Potevi cadere a terra svenuto che nessuno veniva ad aiutarti, ecce-
zione di qualche amico.

Quante volte, durante gli appelli, ho visto cadere a terra svenuti 
degli ufficiali! Era uno spettacolo al quale si poteva assistere gior-
nalmente.

Gli ufficiali, poi, che possedevano molto si davano a vendere a 
prezzi spaventosi ad altri ufficiali. Vendevano sigarette al prezzo di 
trenta, quaranta, cinquanta lire ciascuna. Le pagnotte di pane tre-
centocinquanta lire l’una eccetera.

Si doveva poi assistere ad uno spettacolo disgustoso: gli ufficiali 
optanti che stavano nello stesso campo, mangiare abbondantemen-
te carne, pasta, uova, marmellata eccetera. Costoro, dopo essersi 
ben rimpinzati, si mettevano a cantare l’inno “Giovinezza”. Appe-
na uscivano dalle baracche però, era permesso loro l’esodo, si veni-
va spesso alle mani, perché provocavano in tutti i modi.

Avevano il coraggio questi ufficiali di vendere uno uovo a tre-
cento lire. C’era da rimanere più che nauseati.



138 Diario di Gastone Petraglia

Ognuno di noi poi, la pensava a modo suo. Duemila uomini: 
duemila idee diverse. Non esistevano ideali tra la maggioranza de-
gli uomini. Non esisteva niente. Non avrei mai immaginato, tro-
vandomi tra ufficiali, di vivere in un ambiente così basso. Forse, fra 
facchini, ci si sarebbe trovati meglio. E, sopra ogni umano egoismo, 
sopra ogni umana bassezza, il freddo e la fame regnavano sovrani.

Diverse volte ho visto degli ufficiali assalire nel cortile del cam-
po il carro che trasportava avanzi di carote marce, di bucce di pata-
te; ufficiali colpiti in viso da una frustata del soldato tedesco!

C’erano nel campo anche soldati italiani i quali non ci salutava-
no, rispondevano arrogantemente e ci trattavano alla loro stessa 
stregua.

Dovevamo poi portarci il rancio (che più tardi chiameremo 
“sbobba”) dentro mastelli di legno. Pesanti erano i mastelli e biso-
gnava salire pure le scale, per portarli nelle camerate. Ogni tanto ci 
si fermava: non si reggeva allo sforzo. Dovevamo farci tutto da noi: 
pulizia, lavaggio della biancheria eccetera.

A Natale, il Vescovo di Leopoli fece confezionare duemila pac-
chi dono da distribuirne uno a ciascuno di noi. Il Comando tedesco 
non volle. Rispose che non avevamo bisogno dei pacchi perché era-
vamo graditi ospiti del Reich.

La Croce Rossa Internazionale si era interessata per inviarci dei 
pacchi. Il Governo repubblicano fascista ed il Governo del Grande 
Reich (delinquenti), fecero in modo di non farci avere niente. Un 
giorno difatti leggemmo all’albo, affisso nel cortile, un ordine pro-
veniente da Berlino.

Eccone la copia integrale:

Stalag 328 – Segreteria
Comando Supremo delle Forze Armate Tedesche

Az. – 2 F 24.600 – Affari Generali dei Prigionieri. (v)
Berlino, 19 novembre 1943

Oggetto. Posta degli Internati Militari Italiani.
L’unita corrispondenza destinata all’Ambasciata Italiana in Berlino, al Co-
mitato Internazionale della Croce Rossa ed al Vaticano, viene respinta con 
il rilievo che, per recentissima disposizione del Capo di Stato Maggiore, 
la Croce Rossa Internazionale è esclusa dall’esercizio di un’attività assi-
stenziale a vantaggio degli Internati Militari Italiani, in quanto che questi 
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ultimi sono da considerarsi non come prigionieri di guerra, ma come soldati 
del Duce, ai quali non si applica la Convenzione Internazionale della Croce 
Rossa. La cura degli internati militari italiani sarà assunta da una costi-
tuenda organizzazione assistenziale italiana.
Non è ammessa corrispondenza postale degli internati con uffici tedeschi 
non militari e con uffici della madre patria.

p. il Capo di Stato Maggiore delle Forze Armate tedesche
F.to: Generale Laaser

Continuamente poi il Fiduciario del Campo — Medaglia d’Oro — 
tenente di Vascello, Giuseppe Brignole, domandava, indagava presso 
i tedeschi per sapere quale fosse la nostra posizione. Rispondevano 
sempre evasivamente. A seconda che facesse loro comodo ci conside-
ravano internati militari, in altre occasioni, forse per salvaguardarsi di 
fronte ad Enti Internazionali e per apparire a posto di fronte all’opi-
nione pubblica di altri paesi, eravamo prigionieri di guerra.

La realtà era però che eravamo trattati come prigionieri di guer-
ra, con la differenza di un trattamento peggiore nei riguardi degli 
altri prigionieri: inglesi, americani, francesi, serbi, greci, jugoslavi. 
Difatti tutti costoro, pur trovandosi in prigionia da due–tre anni, 
avevano avuto fin dall’inizio aiuti di ogni specie dalla Croce Rossa 
Internazionale e dalle loro famiglie. In poche parole non avevano 
sofferto affatto. Noi, il solo ed unico aiuto da casa (aiuto che ha 
tardato molto a venire e di rado).

Le scene che si svolgevano durante il percorso che dura più di 
due ore non si possono descrivere. Non ci sono parole per elogiare 
le manifestazioni di umana bontà e di spirito di altruismo del po-
polo polacco.

Se le manifestazioni del giorno in cui arrivammo a Leopoli furo-
no commoventi, queste della partenza sono addirittura travolgenti. 
Ci sarebbero da citare moltissimi episodi: ne ricorderò qualcuno 
che mi rimarrà impresso tutta la vita.

Una vecchia del popolo va a comprare una pagnotta e la getta in 
mezzo a noi. Un soldato tedesco, a quel gesto, le si scaglia addosso 
con ferocia, colpendola ripetutamente alla testa con il calcio del fu-
cile. La povera donna cade a terra tramortita e con il volto cosparso 
di sangue. Si alza subito un coro di proteste da parte nostra e dalla 
folla che va sempre più diventando numerosa e che minaccia di 
assalire i soldati tedeschi. Il momento è critico.
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I tedeschi allora incominciano a sparare in aria: la folla retroce-
de un po’, ma poi si fa di nuovo sotto minacciosa. Altri spari. Credo, 
questa volta, ci sia stato qualche ferito tra la folla perché ci sono 
grida strazianti di dolore.

Più avanti una signorina riceve uno schiaffo da un tedesco, per 
averci gettato una pagnotta. Altre imprecazioni da parte nostra e 
della folla. Siamo indignati per quei gesti davvero barbari da parte 
dei teutonici.

Più avanti, accanto a me, un ufficiale scivola a terra a causa del 
ghiaccio. A stento riesce ad alzarsi e sta per raccogliere lo zaino che 
gli è caduto, quando un soldato tedesco con rabbia glielo prende 
e glielo scaraventa in mezzo alla strada. Una povera donna vede, 
lo raccoglie, e per circa due chilometri segue a distanza la colonna 
portando lo zaino. Si avvicina poi, in un istante in cui non è vista, 
e consegna lo zaino all’ufficiale. Gli regala per di più una pagnotta.

Passiamo davanti ad una piazza dove c’è mercato; è nelle vici-
nanze del ghetto, incendiato dai tedeschi. Lì numerosa folla si era 
data convegno, sapendo che saremmo passati di là. Ciascuno ha in 
mano un pacchetto di sigarette, chi frutta, chi pane. Alcuni riesco-
no a gettarci la roba, ma subito sono allontanati bestialmente con 
botte e con spari di fucile.

Una donna, sulla quarantina, canta una canzone italiana accom-
pagnandosi ad un mandolino. Un soldato la prende a pugni. Essa si 
allontana un po’ e poi riprende a suonare ed a cantare.

Uomini, donne e bambini piangono, ci lanciano occhiate che 
vogliono dire tutto, ci incoraggiano, stringono i denti, fanno gesti 
che stanno a significare che vorrebbero far tanto, ma non lo pos-
sono fare. Siamo commossi. Un brivido mi corre nella schiena. Un 
odio indicibile mi prende per i tedeschi, per tutto il male fatto, per i 
dolori e le sofferenze arrecati a tanti milioni di esseri. Il popolo po-
lacco ha tanto sofferto. È dal 1939 che subisce torture, deportazioni, 
uccisioni. Da voci poi che rispondono a verità si sa che migliaia di 
famiglie sono state deportate, ufficiali uccisi, preti gettati dai tram 
in corsa. Tutte queste voci mi erano state già riferite dagli operai 
polacchi che venivano a lavorare nel campo di concentramento.

In questi giorni la popolazione incomincia a sgomberare la città. 
Vediamo difatti per le strade file lunghissime di autocarri con sopra 
suppellettili e masserizie. Arriviamo che è buio alla stazione. Siamo 
stanchi: lo zaino è pesante. In stazione c’è già il treno pronto. È 
tutto formato di carri bestiame. Ci fanno entrare in cinquanta–cin-
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quantaquattro per carro a forza di spinte e di percosse. Disgraziata-
mente mi trovo fra gli ultimi ad entrare. Ricevo poi una forte botta 
alla schiena da una sentinella. Dentro il carro proteste da parte di 
coloro che sono dentro, perché al buio ed addensati l’uno contro 
l’altro e, da parte nostra, che ancora siamo fuori, spinti dai soldati.

Appena dentro tutti, ci chiudono dentro, sprangando l’unica 
porta con catenacci e chiavistelli.

Le scene che si svolgono nell’interno non si possono descrive-
re. Sono scene da galeotti, da deportati. Urla, bestemmie e botte. 
Dopo un po’ si riesce a sistemarci alla meglio. Si accende una can-
dela. Intravvediamo qualcosa: in mezzo al vagone vi è piantata una 
stufa; per terra un po’ di carbone. Ma la stufa è senza tubo ed il 
freddo si fa sentire.

Il treno si muove. Ci sdraiamo sopra un po’ di paglia con le ginoc-
chia rattrappite, uno addosso all’altro. È assolutamente impossibile 
potersi distendere. Continuamente si sentono imprecazioni e liti.

Sorgono poi problemi impellenti. Alcuni debbono andare di 
corpo. C’è una cassetta di legno per i bisogni corporali, ma quella 
dovrebbe rimanere lì ed il puzzo diventerebbe insopportabile.

Vi è nel carro un solo finestrino largo e lungo circa dieci cen-
timetri, contornato di filo spinato. Da quello spiraglio possiamo 
orinare, per il resto si involge il tutto in un pezzo di carta e si getta 
fuori.

Durante la notte un ufficiale è colto da un principio di conge-
lamento ai piedi: gli facciamo massaggi. Anche io ho le estremità 
freddissime ed ho un gran timore che mi succeda lo stesso incon-
veniente. 

La notte è interminabile. Rivolgo a Dio una preghiera perché mi 
dia forza e soprattutto calma. L’impressione di trovarsi rinchiusi in 
cinquanta è terribile. Si ha la sensazione di soffocare. È come una 
lenta agonia…

Sorge il mattino: entra un po’ di luce dal di fuori. Siamo nella 
semioscurità. Vediamo, fuori, attraverso il piccolo finestrino. Ci tro-
viamo dentro una gabbia come bestie feroci.

Anni fa, visitando il giardino zoologico, mi venne di pensare 
in che modo un uomo avrebbe potuto resistere dentro una gabbia 
alcuni minuti. Al solo pensiero rabbrividivo. Ora, invece, sono stato 
cinque giorni…

Il secondo giorno siamo fermi. Si sente battere forte alla porta: 
stanno togliendo i chiavistelli. Ci buttano dentro alcune pagnotte 
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e qualche scatola di carne, dopo di che la porta di richiude e si ri-
piomba nella semi–oscurità.

Due ufficiali in un momento di rabbia si azzuffano con dei tem-
perini. Riusciamo a stendo a dividerli. La giornata trascorre poi 
senza incidenti.

Verso sera, improvvisamente, un nostro compagno si alza spa-
ventato e, urlando, si arrampica come una furia sulle spranghe di 
uno dei finestrini che trovansi in alto quasi vicino al soffitto e che 
eravamo riusciti ad aprire. Egli piange ed impreca e dice che non 
può respirare. Batte la testa contro le inferriate. Non riusciamo a 
calmarlo. Trascorre quasi una mezz’ora.

Più tardi altri due ufficiali sono colti dallo stesso fenomeno: è 
una scena infernale. Io sono tra i pochi che riescono a stare calmi; 
forse sarà Iddio che mi manda questa forza.

Verso sera escogitiamo di fare un buco nel pavimento per i biso-
gni. Un ufficiale è in possesso di una piccola sega. A turno si inco-
mincia a segare. Il legno è spesso ed impieghiamo quasi due giorni 
per fare il foro. Scene da film, ma vissute eccome!

Il terzo giorno ci fanno scendere finalmente per darci una sbob-
ba. Siamo in aperta campagna: la campagna è tutta coperta di neve. 
Appena a terra ci buttiamo sulla neve: siamo assetati. Abbiamo 
chiesto alle fermate acqua, ma inutilmente. Invano abbiamo bus-
sato alle pareti del vagone! ora che siamo a terra ci impediscono di 
rifornirci di acqua, cosicché rimaniamo senza cinque giorni.

Il quarto ed il quinto giorno rimaniamo sempre richiusi senza 
scendere un solo istante.

Il 18 gennaio termina finalmente l’agonia. Scendiamo. Ci guar-
diamo in faccia: visi sparuti, barbe lunghe, occhi trasognati. Sem-
briamo invecchiati di dieci anni.

Ci incolonnano e, dalla stazione, andiamo verso il nuovo campo 
di concentramento.

Attraversiamo il paese di Wietzendorf  (che significa, a detta di 
alcuni di noi che sanno la lingua tedesca, il “Paese degli scherzi”. 
Ironia della sorte!). Pochissime persone. È un paese minuscolo, un 
paese di favole, sentite molti anni fa, con certe casette in legno co-
lorato e con i tetti alti e spioventi.

Alcuni bambini ci fanno gesti osceni e ci gettano dei sassi.
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3. Germania: il campo di concentramento
di Wietzendorf  (Oflag 83)

Entriamo nel campo che dista dal paese circa tre chilometri. (gen-
naio 1944)

Di nuovo dentro i reticolati. Qui ha inizio una nuova “via 
crucis”.

Il campo è vastissimo: si trova nel mezzo di una landa sabbiosa. 
Interrompono la monotonia del luogo dei boschi tutto all’intorno. 
Siamo circondati da reticolati doppi ed alti circa quattro metri. A 
circa cinque metri da questi, su altri reticolati a terra, cartelli in 
italiano ed in russo con la seguente dicitura: “Chi oltrepassa questi 
fili viene ucciso”.

Il campo è di forma rettangolare. Ad ogni angolo vi è posta una 
torre in legno sulla quale si intravvedono istallati due riflettori, una 
mitragliatrice ed un telefono. Sopra, un soldato armato di guardia.

In mezzo al campo enormi baracconi in cemento, lunghi e bassi 
che servono di alloggio.

Prima di entrare in questi tuguri, ci tengono nel campo alcune 
ore, dopo di che ci portano al bagno. Ci tengono poi nudi dentro 
uno stanzone senza la possibilità di poterci asciugare. Ci fanno ve-
stire poi in un grande camerone al freddo e con le porte spalancate 
che danno sul campo. Se non ci ammaliamo adesso, non ci amma-
leremo mai più!

Ci inquadrano di nuovo e, divisi in gruppi di sessanta, ci caccia-
no dentro un capannone buio e freddo in attesa di altro locale.

Quasi tutta la notte si veglia, sia per il gran freddo e per la gran-
de umiltà, sia perché siamo sdraiati sulla nuda terra. Riusciamo a 
tarda notte a trovare un po’ di legna ed a riscaldarci alla meglio.

Sorge il mattino: è un mattino scialbo; sono circa le 9,00 ed è 
ancora semi buio; il cielo una cappa di piombo. Viene giù un’ac-
querugiola fine che ti penetra nelle ossa. Una tristezza infinita ti 
prende. Quando si potrà vedere un po’ di azzurro, un po’ di sole?

Un tedesco urla improvvisamente: riusciamo a stento a capire 
che deve portarci alla visita personale e dei bagagli.
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Ci fanno entrare in uno stanzone: il locale è diviso in due parti 
da una tenda. Fanno entrare uno alla volta. Entro quando è il mio 
turno.

Ad ogni tavolo vi è seduto un ufficiale tedesco, in piedi alcuni 
sottufficiali. Mi fanno spogliare nudo. Verificano minuziosamente 
gli abiti, le scarpe, rovistano e mi buttano in aria la roba che si trova 
nello zaino. Per fortuna non si accorgono che nelle calze vi sono 
quattromila lire italiane e circa ottomila franchi francesi che ave-
vo portato con me dal Montenegro e che non avevo consegnato 
al campo di Bad–Sulza (Stalag IX C). Scrivono su di un registro le 
generalità.

Finita la perquisizione, entriamo nello stanzone che ci è stato 
assegnato. Il soffitto della baracca è in legno con sopra uno strato di 
catrame. Molte fessure lasciano entrare aria ed acqua. Le pareti poi, 
essendo formate di blocchi di cemento vuoti, hanno larghe fessure 
dalle quali passa un’arietta piacevole.

Di fronte alle baracche pompe d’acqua non potabile che lascia-
no venir su molta sabbia. Questi baracconi sono divisi in stanzoni 
se così si possono chiamare, perché hanno tutta l’aria di capannoni, 
anzi lo sono. Internamente sono tetri e cupi. Vi entra la luce da due 
finestre tutte contornate da filo spinato. Nel mezzo dello stanzone 
due stufe in muratura. Per dormire vi sono castelli in legno a due 
piani, addossati l’uno contro l’altro.

Ci danno da mangiare finalmente una zuppa di rape da foraggio 
con pochi crauti acidi.

Alle 17,00 (è già buio da circa due ore) mi butto sul giaciglio e 
dormo profondamente come se fossi su delle piume. Durante la 
notte sono svegliato di soprassalto perché dei topi mi passeggiano 
sulla testa.

19 e 20 gennaio 1944. ci si alza al mattino alle 8,00. Un fischio: è l’ap-
pello.

Rientriamo nel camerone. Fuori nebbia e freddo. Verso mezzo-
giorno un po’ di acqua calda e rape ed una fetta di pane scuro; non 
si sta certamente allegri!

21 gennaio 1944. Solita vita. Alle ore 20,00 suona la sirena d’allarme. 
Subito si spengono le luci nel campo, contrariamente alle Conven-
zioni Internazionali, le quali stabiliscono che i campi di concentra-
mento debbono restare illuminati tutta la notte ed i tetti degli al-
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loggi debbono portare il segno della Croce Rossa. Nel campo detti 
segni non esistono. Non esistono neppure rifugi antiaerei.

Passano centinaia e centinaia di apparecchi e ciò si può stabilire 
dal rombo continuo ed incessante che dura fino alle 22,00

Improvvisamente si ode un apparecchio abbassarsi e, dopo un 
attimo, un tonfo ed una luce abbagliante che illumina tutta la ba-
racca. Crediamo si tratti di una bomba.

22 gennaio 1944. Veniamo a sapere trattarsi di un aeroplano tedesco 
abbattuto dagli inglesi. Questa notizia ci riempie di gioia.

23–24 gennaio 1944. Piove continuamente.

25 gennaio 1944. Quarto mese di prigionia.

26 gennaio 1944. Sono costretto a sospendere questo mio schematico 
diario per mancanza di carta. (ho scritto sino adesso su pezzi di carto-
ne, fogli di musica datimi da Pizzati eccetera, facendo sciogliere nell’ac-
qua un pezzo di matita copiativa, ricavandoci in tal modo l’inchiostro).

Verso la fine del mese prendono a ciascuno di noi le impronte 
digitali, poi, all’aperto dentro un recinto, circondato dalle SS, ci fo-
tografano.

Uno alla volta passiamo dinnanzi al fotografo. Ci danno una la-
vagnetta con sopra scritto il numero di matricola. Il mio è quello 
del campo di Bad Sulza (Stalag IX C). Per altri il numero dei campi 
di provenienza.

Sollevando la lavagnetta con le due mani dobbiamo rimanere 
rigidi, perché basta un leggero spostamento per ricevere qualche 
carezza… come difatti avviene per qualcuno.

Riprendo oggi 25 agosto 1944 il diario sospeso il 26 gennaio, aven-
do ricevuto due quaderni nel pacco inviatomi da Tina.

Riepilogherò, a brevi tratti, quella che è stata la nostra vita, la 
mia vita dagli ultimi di gennaio sino alla fine di agosto. Con i primi 
di settembre, inizierò giorno per giorno a scrivere quelle impressio-
ni, quegli avvenimenti che occuperanno la mia mente e passeranno 
dinnanzi ai miei occhi.

Gli ultimi di gennaio trascorrono, come al solito, nella monoto-
nia e nella tristezza.
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Febbraio 1944. Il freddo non è tanto intenso, ma l’umidità molta. Il 
cielo è sempre coperto ed imbronciato; raramente appare un rag-
gio di sole; pochissime volte un lembo di cielo azzurro. C’è poi 
sempre vento. Spesso piove. Si spera che, passato questo mese, ed 
entrando in marzo si possa stare meglio.

Tutto il giorno siamo rintanati nello stanzone che, tra il grigiore 
di fuori e la semi oscurità dell’interno, sembra un antro ed in realtà 
lo è.

Le ore sono interminabili; non c’è niente da fare. Ce ne stia-
mo appoggiati alla stufa di muratura che è appena tiepida. Verso 
le 10,00 ci danno qualche mattonella di carbone, ma questo serve 
per accenderla la sera. Si divora poi la sbobba che arriva non tutti 
i giorni alla stessa ora, dovendo osservarsi un turno perché siamo 
in molti. Capita così di mangiare un giorno alle 12,00 un altro alle 
14,00 o alle 15,00. Ma quella sbobba non è sufficiente affatto per cal-
mare la fame arretrata che si è impossessata di noi. Continuo lan-
guore di stomaco. Dalle 14,00 alle 15,00 saltiamo di colpo al giorno 
seguente, rimanendo in tal modo ventiquattro ore completamente 
digiuni. Per la fame mi corico quasi tutti i giorni dalle 16,30, subito 
dopo l’appello. È già notte da almeno due ore. Mi ficco subito sotto 
la coperta che sono riuscito a portarmi dal Montenegro. Rimango 
lunghe ore sveglio perché non riesco a scaldarmi. Specialmente le 
estremità rimangono fredde tutta la notte. Spesso durante la notte 
mi sveglio per forti crampi allo stomaco; rimango sveglio lunghe 
ore e la fantasia incomincia a lavorare. I pensieri corrono lontani. 
Quante fantasticherie, quanti castelli in aria!

Tutte le notti passano aeroplani. Una sirena lancia improvvisa-
mente il suo lugubre urlo che dà i brividi. Passano dopo qualche 
minuto gli aerei. Il rombo potente dei motori è incessante. Il pas-
saggio dura sempre qualche ora. In lontananza, ad intervalli, nel 
silenzio della notte, si odono distinti i tonfi delle bombe sganciate. 
Udivamo da Wietzendorf  i bombardamenti su Hannover, che dista 
in linea d’aria da qui circa settanta chilometri, su Brema circa cin-
quanta chilometri e su Amburgo circa novanta chilometri. Cessato 
il bombardamento, udivamo a tratti l’abbaiare furioso dei cani po-
liziotto rinchiusi nel canile fuori dai reticolati.

Sorgeva il mattino sempre grigio, sempre triste.
Qualche volta, quando non pioveva, passeggiavo lungo i retico-

lati ed una smania intensa di spiccare un volo lontano nei cieli mi 
prendeva. Libertà, che parola magica! Poi l’assillo della fame che, 
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occupando costantemente le nostre menti, ci impediva di pensare 
che eravamo rinchiusi. Scorgevo ogni tanto i cartelli, vicino al filo 
spinato, in lingua italiana e russa. Il campo difatti era stato prima di 
noi abitato da prigionieri russi. Il campo, inoltre, era stato dichiara-
to inabitabile dalla Commissione Internazionale della Croce Rossa, 
la quale aveva dato ordini tassativi di non fare alloggiare più dei 
prigionieri. Ma per noi andava bene secondo i tedeschi.

Il campo era privo di fogne. L’acqua sporca stagnava lungo ri-
gagnoli scavati nella sabbia e molto vicini alle baracche. Si beveva 
acqua inquinata e non potabile. Oltre a ciò, lo spurgo delle latrine 
andava a finire nelle vicinanze di quelle pompe infiltrandosi in tal 
modo nell’acqua.

Le baracche erano peggio delle nostre stalle: vi entrava acqua 
da tutte le parti. Spesse volte mi sono alzato e mi sono trovato con 
il pagliericcio, fatto di trucioli di legno, inzuppato d’acqua.

Era umiliante vedere, quasi tutte le mattine, degli ufficiali appo-
starsi nei pressi della baracca, adibita a cucina, attendere al varco il 
carro che portava rifiuti di carote e rape. Subito avveniva l’assalto. 
Una sola volta mi sono gettato anche io sul carro. Ho pulito qualche 
pezzo di rapa e poi l’ho divorato. Mi sentii troppo umiliato nel com-
piere quel gesto e non lo feci più, ma d’altronde era compatibile.

Riesco un giorno ad avere un libro da un amico. Leggo avida-
mente. Mi trascorrono veloci le ore. Il libro è interessante e molto 
conosciuto, il titolo: “Una avventura a Budapest” di Kormendi.

Penso sempre a casa. Sono felice solo quando ricevo uno scritto.
Ho spedito diversi bollettini pacchi, che le Autorità germaniche 

ci distribuiscono, ma ancora niente. Dentro di me ho un rimorso. 
So che a casa, dati i tempi che corrono, non vi sarà possibilità di 
trovare commestibili. La fame però è tanta!

Sei costretto a vedere alcuni compagni che hanno ricevuto pac-
chi da casa, metterli in mostra dinnanzi ai tuoi occhi. È un vero 
supplizio. Nessuno degli amici ai quali ho regalato qualche oggetto, 
si è degnato di offrirmi qualcosa. Penso che occorra gradatamente 
appartarmi e chiudermi in me stesso, e così incomincio a fare an-
che per evitare discussioni riguardanti in special modo la politica. 
Spesso vengo a diverbio con dei compagni perché difendo a spada 
tratta il Re. Come a Leopoli, la mentalità tra gli ufficiali rimane 
sempre la stessa. Credo di essere tra i pochi, e non è presunzione 
la mia, a conservare gli stessi ideali, a possedere intatto lo stesso 
carattere, ad aver fiducia nel Governo di Badoglio ed a mantenere 
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incrollabile fedeltà al Re, ed operare in un’Italia libera ed all’abbat-
timento del nazismo e del fascismo.

Nel campo vi sono nascosti cinque apparecchi radio1 che già 
funzionavano a Leopoli e che alcuni nostri compagni sono riusci-
ti, smontandone pezzo per pezzo, a far passare, non so ancora in 
che modo. Mistero! Possiamo, in tal modo, sollevarci alquanto il 
morale con le notizie da Londra, rimanendo così a contatto con il 
mondo.

In un blocco, vicino al nostro, sono alloggiati gli ufficiali che a 
Leopoli optarono per il Reich e la Repubblica Sociale fascista. Tra 
questi vi sono ancora gli amici del Montenegro ed ogni tanto vado 
a trovarli. Da qualche tempo evito di andarli a visitare. I motivi 
sono molti: ideali opposti, mentalità, trattamento, condizioni fisi-
che e morali diversissime dalle nostre. Mangiano poi abbondante-
mente e, spesso, possono passeggiare fuori dai reticoli. Rientrano 
poi al campo marciando ed al canto dell’inno “Giovinezza”.

Continua intanto la fame a tormentarci. Con poco rispetto par-
lando, vado al gabinetto ogni quattro o cinque giorni. Mi sento 
stanco.

Marzo 1944. Si sperava che il mese di marzo ci avrebbe portato un 
po’ di sole, un po’ di tepore. Ci siamo invece illusi, il freddo si fa più 
intenso, il cielo sempre grigio: la via crucis non ha fine.

Il giorno 6 cambio di blocco, con la speranza di trovarmi me-
glio, essendo diventata la vita in quella baracca impossibile. Dal 
blocco n. 1 – stube n. 2 mi trasferisco assieme a Pizzati al blocco 
n. 8 – stube n. 2. Dobbiamo portarci, oltre ai nostri bagagli, pure il 
castello ed il pagliericcio di trucioli di legno.

Nell’attraversare il campo, ci coglie una bufera di neve. Non si 
vede ad un metro di distanza; il respiro si fa sempre più affannoso. 
Finalmente entriamo nella baracca tutti coperti e bagnati di neve.

Sono andato via dall’altro blocco, sperando qui di trovare un 
ambiente più cordiale e leale; mi accorgo più tardi che è tutto il 
contrario. Pazienza.

Quasi tutti i giorni ci sono allarmi aerei. I tedeschi ci ordinano 
di rimanere dentro le baracche. Spareranno contro chiunque uscirà 
dalle baracche. Talvolta gli allarmi durano molte ore. Scorgiamo 
dai vetri delle due finestre, alti nel cielo, centinaia e centinaia di 

1. Vedi www.radio-caterina.org.
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apparecchi in perfetta formazione. Il guaio è che i tedeschi, oltre ad 
impedirci tassativamente di uscire, ci lascino pure senza mangiare 
fino a che non è cessato l’allarme. Spesse volte ci è toccato di man-
giare alle 20,00.

Una mattina una grave disgrazia colpisce il campo.
Il capitano Mancini del Genio, che si trovava con noi a Podgo-

rica (Montenegro), viene ucciso da una sentinella tedesca. Il pove-
ro capitano si trovava al limitare della porta della sua baracca; la 
porta era semi aperta. Un soldato lo vede ad una distanza di circa 
centocinquanta metro ravvicinati, avendo sul fucile la lente di avvi-
cinamento, e lo colpisce ad una coscia vicino all’inguine. Il capita-
no cade a terra. I compagni di camerata lo sollevano, lo adagiano 
sul castello e poi, battendo sui vetri e gridando qualche parola di 
tedesco per esser sentiti al di fuori, chiamano qualcuno che corra 
a chiamare un medico e perché provvedano a trasportare il ferito 
all’infermeria. I tedeschi, impassibili, aspettano che finisca l’allar-
me. L’allarme dura ancora tre ore. Il Capitano muore dissanguato.

Verso la metà di marzo gli optanti partono per l’Italia.
Riesco di nascosto, a consegnare alcune lettere al tenente Mu-

chetti che abita a Verona perché, appena messo piede in Italia, le 
imbuchi.

Non so in seguito più niente.
Continuiamo a sentire la radio per pochi giorni. Difatti il te-

nente di cavalleria Vaccari, un bel giorno, si presenta al colonnello 
tedesco comandante del campo, Von Bernardi, nativo di Pola, che 
aveva nel 1939 optato per la Germania, e riferisce della presenza 
delle radio nel campo, indicando dove si trovano.

Giungono due marescialli delle SS ed alcuni soldati e vanno a 
colpo sicuro. Trovano, difatti, nascosti sottoterra, due apparecchi. 
Ne rimangono ancora altri tre. Dopo pochi giorni lo stesso ufficia-
le ritorna a riferire che esistono ancora altri apparecchi. I tedeschi 
minacciano pene severissime se, entro un dato termine, tutti gli 
apparecchi non saranno stati consegnati. Difatti quegli apparecchi 
vengono requisiti. Finiamo in tal modo di essere a contatto con il 
mondo. Prodezze di ufficiali italiani! Dopo alcuni giorni vengo a 
sapere che il brillante ufficiale di cavalleria è stato schiaffeggiato da 
alcuni di noi.

Dopo questi incidenti hanno luogo molto spesso perquisizioni 
nelle camerate. I tedeschi vanno sempre a colpo sicuro, perché, si 
saprà in seguito, in ogni baracca vi è una spia fra di noi.
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Portano via denaro, carte geografiche, coltelli eccetera. Getta-
no in aria pagliericci e spostano castelli, mettendo sotto sopra la 
baracca. Così avviene anche negli altri blocchi. Noi dobbiamo at-
tendere fuori sotto la pioggia e la neve. Spesso anche durante la 
notte, un gruppo di SS, con cani al guinzaglio, faceva improvvise 
irruzioni nelle baracche e con urla ci svegliava per farci l’appello. 
Storditi dalle grida e dall’abbaiare furioso dei cani, intorpiditi dal 
sonno, dovevamo scendere dai castelli ed attendere che quei lanzi-
chenecchi incominciassero a contare.

Una mattina, mentre nevicava, venimmo portati fuori dalla no-
stra baracca a forza di spinte e di percosse e, perquisiti a nudo, ci 
fu ordinato di aprirci le natiche per mostrare l’interno dell’ano. Ri-
entrammo poi nelle baracche in condizioni che non so descrivere.

Una volta al mese ci portano al bagno. Il bagno diventa un sup-
plizio, mentre dovrebbe essere un piacere. Ci tengono delle ore in 
una stanza, nudi, senza la possibilità di poterci asciugare in attesa 
che i vestiti siano disinfestati.

Riguardo al vitto, le condizioni vanno sempre peggiorando. A 
differenza poi del campo di concentramento di Leopoli, qui a Wiet-
zendorf  non entra niente, neanche una spilla.

Verso la fine del mese, le condizioni morali sono alquanto al-
leviate. Difatti il tenente colonnello Testa, nuovo comandante 
italiano del campo, giunto in febbraio, inizia un’opera intensa di 
organizzazione di ogni attività. Si crea difatti nel blocco V°, rima-
sto ancora vuoto, una piccola biblioteca con libri di proprietà degli 
ufficiali del campo. Si crea una chiesa; il pittore tenente Spalmach 
di Roma la affresca. A destra entrando, su di una parete, vi è raffi-
gurato il battesimo di Gesù Cristo nelle acque del Giordano, a sini-
stra l’Annunciazione. L’altare è costruito in legno. Nel mezzo del 
soffitto pende un candelabro fatto di filo spinato e con scatolette di 
latta. I cappellani militari non mancano; quindi vi sono mattina e 
sera funzioni religiose.

Ha inizio pure, nello stesso blocco, la costruzione di un piccolo 
teatro.

Durante questo mese riesco a leggere un libro che mi interessa 
e mi piace moltissimo: “Le ruote girano” di Cloete. Le ore mi pas-
sano presto. Mi appaiono dinanzi agli occhi, gli orizzonti infuocati 
ed i panorami meravigliosi dell’Africa del Sud. Vedo, come avvolte 
in uno sfondo lontano, le lotte eroiche tra Boeri e le popolazioni di 
quei luoghi: Cafri e Bantù. Mi immedesimo e mi esalto di fronte 
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alla passione ed all’amore travolgenti di Zawr Piete e di Luisa, gli 
interpreti della tragica vicenda.

Sono costretto, ogni tanto a lavare biancheria; maglie, calze ec-
cetera.

Non credevo mai, in tempi normali, quanto significasse fatica 
quel lavoro! Adesso comprendo.

Dovevo poi stendere la biancheria dentro la baracca e dormire 
con tutta quella umidità accanto. Momenti di rabbia, di tristezza, di 
sconforto mi prendevano, poi ero preso da un senso di abbandono. 
Veniva anche il momento di rammendare quei pochi stracci che mi 
erano rimasti. Anche qui tralascio di scrivere perché…

Il 7 arrivò finalmente un pacco al tenente Pizzati. Mettiamo a 
cuocere un po’ di riso ed un pezzettino di margarina. Mi sembrava 
di mangiare roba prelibata; erano sei mesi che non ne assaggiavo.

Si cucinava la sera dentro un barattolo di latta, che, in tempi 
normali, ho visto in mano ad alcuni poveracci che facevano la fila 
dinanzi ai conventi.

Avvenivano spesso discussioni perché la legna non si accendeva 
bene, perché uno di noi si accaparrato il posto dell’altro e così via 
dicendo.

Talvolta le liti erano forti. Una sera venni alle mani con un mio 
camerata perché aveva spostato dal fuoco il mio barattolo per met-
terci il suo recipiente. Ci volle del bello e del buono per dividerci e 
calmarci.

Nella baracca buia, tetra ed affumicata, simile ad una spelonca, 
in mezzo al freddo ed alla umidità, scorgevo quegli uomini afflitti 
muoversi lentamente come dei fantasmi. Erano scene da tregenda!

Ed il mese trascorse in mezzo a queste delizie. Unici momenti 
di pace: la lettura di un libro, l’arrivo della sbobba, l’arrivo di qual-
che lettera e l’ora di sdraiarsi sul giaciglio.

Aprile 1944. Sempre in attesa di bel tempo, ma questi non si fa ve-
dere.

Solo a Pasqua (9 aprile) la giornata è abbastanza calda. Ci danno 
due sbobbe anziché una come per gli altri giorni. La giornata tra-
scorre abbastanza bene: al mattino Messa cantata ed al pomeriggio 
teatro. Recitano ufficiali, nostri compagni di sventura, fra i quali il 
tenente Tombolini di Tivoli.

Il giorno dopo ritorna il freddo; il vento non cessa mai e molto 
spesso piove. A sera mi corico con la febbre. Il mattino seguente ho 
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ancora la febbre. Decido la sera di prendere due compresse di aspi-
rina che, fortunatamente, i tedeschi mi hanno lasciato perché non 
se ne sono accorti. Ma il giorno dopo ancora febbre. Continuo ad 
avere la febbre sino al giorno 20. Dopo dieci giorni sono ridotto in 
condizioni, non voglio dire pietose, ma quasi. Mi ricoverano all’in-
fermeria del campo. Ma anche lì la febbre non cessa. Il capitano 
medico prof. Zilocchi mi visita e dice trattarsi di pleurite destra e 
deperimento organico.

Il trattamento, in infermeria, per quel che riguarda il vitto con-
siste in questo: un po’ di patate lesse ed una sbobba un po’ più 
consistente.

I medicinali erano pochissimi: i tedeschi non ne danno. Quei po-
chi medicinali che esistono in infermeria sono stati sottratti, nelle 
perquisizioni, agli ufficiali.

Rimango in infermeria quindici giorni; riesco tuttavia a riabili-
tarmi alquanto. Sto male anche con i denti. Ho diversi denti cariati. 
Mi si forma un ascesso sotto un dente. Mi estraggono il dente ed 
esce abbondante il pus. Per circa dieci giorni sempre pus. Mi taglia-
no la gengiva e finalmente riescono ad estrarre un piccolo ossicino 
che si era conficcato nella gengiva. Mi sento un po’ meglio.

I giorni nell’infermeria, che è una baracca in legno nel mezzo 
del campo, trascorrono nella calma, perché non vi sono appelli, 
non vi sono perquisizioni e, anche in caso di allarme, ci danno da 
mangiare egualmente.

Leggo “Spagna” di De Amicis.
Faccio la conoscenza del tenente medico degli Alpini Dino Scala 

di Torino, ricoverato per deperimento. Siamo vicini di castello. Ci 
scambiamo impressioni e conversiamo a lungo. Combinazione egli 
è sposato con la Signora Griffagnini di Parma che io conosco. Gli 
parlo di mia moglie. Contenti entrambi di avere le rispettive con-
sorti della stessa città e per di più amiche d’infanzia.

Ci diamo appuntamento, dopo la guerra, a Parma per trascor-
rere, unitamente alle nostre mogli ed ai rampolli, qualche giornata 
assieme…

Maggio 1944. Ricevo lettere da papà e da Tina. Con dolore appren-
do che papà è stato il 31 dicembre 1943 licenziato dal Ministero 
dell’Aeronautica. So che Gino e Marcello sono riusciti a raggiunge-
re Roma, non so in che modo, e ciò mi consola alquanto. Contento 
di Bice che si è stabilita a Roma. Di Tina leggo con piacere che non 
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si trova più a Roma ma bensì a Meina sul Lago maggiore, ospite 
della sorella. Mi tolgo un peso dallo stomaco. Ero preoccupatissi-
mo perché continuamente sapevo dei bombardamenti su Roma. 
Le notizie le apprendevamo tramite il Bollettino di Guerra tedesco 
che, giornalmente, dopo la requisizione della radio, usciva e veniva 
esposto nell’albo del campo, tradotto in italiano.

Il 12 ricevo una cartolina da Vittorio. Mi scrive di aver provve-
duto per gli assegni spettanti a Tina. Sono molto contento di ciò e 
grato a Vittorio per l’interessamento. Gli rispondo subito.

Incomincio a sentirmi ancora male: ho una forte diarrea che mi 
indebolisce tremendamente. Non sto più in piedi.

Il 28 vengo per la seconda volta ricoverato all’infermeria. La 
causa è dovuta al fatto di aver ingerito troppa acqua e per di più 
non potabile ed inquinata. Soffro di dolori allo stomaco. Rimango 
ricoverato all’infermeria sino al 13 giugno per colite e deperimento 
organico. Conosco all’infermeria il tenente Caruso.

Il locale dell’infermeria è pieno di ammalati. Mensilmente i più 
gravi sono trasferiti presso ospedali. Molti sono colpiti da tuberco-
losi. Della mia camerata ne partono due per l’Ospedale di Niem-
burg che dista circa novanta chilometri da qui. So poi, a distanza di 
qualche mese, che i due erano affetti da tubercolosi polmonare ed 
erano deceduti entrambi all’ospedale.

Durante la permanenza all’infermeria ho mangiato, un giorno, 
gli avanzi della sbobba offertami dal sottotenente Gianfrancesco 
Jacobini da Genzano di Roma, deceduto in seguito a tubercolosi 
polmonare.

Giugno 1944. Siamo sempre in attesa di veder comparire un po’ di 
sole, ma invano. Il freddo è sempre intenso: siamo ancora in pieno 
inverno. Attendiamo il mese di luglio…

Il 9 giugno mi giunge finalmente il primo pacco da Milano, spe-
ditomi da Carlo il 19 gennaio. Sono veramente commosso. È per 
noi prigionieri una gran cosa ricevere un pacco da casa. Che festa! 
Quale sollievo fisico e morale! Andiamo così avanti un po’ di giorni 
io ed il tenente Pizzati.

Verso la metà del mese giunge fra noi il Nunzio Apostolico, in 
Germania, Monsignor Cesare Orsenigo. Messa solenne e discorso. 
Egli vagamente è a conoscenza delle nostre condizioni di vita e se 
ne rende poi conto personalmente visitando qualche baracca. Egli 
ci promette aiuti, ma limitati, non potendo la Città del Vaticano 
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far fronte a tanti impegni in tutte le parti del mondo. Ci porta poi 
la benedizione del Santo Padre e poi accetta da noi gli elenchi con 
gli indirizzi dei nostri familiari, promettendo l’interessamento da 
parte del Sommo Pontefice.

Al termine della visita, prima del commiato, dona al Comando 
Italiano un migliaio di sigarette, da distribuirsi fra gli ufficiali del 
campo. Ci toccano sette sigarette ciascuno.

Ogni tanto, quasi ogni settimana, vengono al Campo Commis-
sioni tedesche per raccogliere adesioni al lavoro. Ci assillano conti-
nuamente. Si meravigliano come mai non andiamo a lavorare per 
loro, quando tutta l’Europa lavora e produce per la Germania. Cer-
cano pure di intimorirci minacciando pene e sanzioni disciplinari. 
Ci promettono un trattamento più che umano (dicono loro).

Su duemilacinquecento ufficiali circa quattrocento firme.
Ogni tanto ufficiali sono richiesti direttamente, per interessa-

mento del familiare del prigioniero, da ditte ed enti italiani, per ri-
entrare a prestare servizio civile in Italia. Coloro che accettano deb-
bono firmare una dichiarazione un po’ diversa da quella di combat-
tere per il Duce ed il Reich germanico, ma, nella quale, i firmatari si 
impegnano lo stesso a riconoscere il Governo repubblicano fascista 
e quello del grande Reich germanico e di non compiere atti di sa-
botaggio. Gli optanti sono poi sottoposti ad un interrogatorio nel 
comando germanico del campo, prima di partire per l’Italia. Due 
giorni dopo partono direttamente alla volta dell’Italia. Veniamo a 
conoscenza che anche coloro che optarono per la Germania e la 
Repubblica Sociale, oltre a firmare la dichiarazione di impegno ed 
a prestare giuramento, prima di partire alla volta dell’Italia, furono 
sottoposti ad interrogatorio.

A questo proposito scrivo a Vittorio perché, nel caso gli sia ve-
nuta la pallida idea di farmi richiedere in Italia, non faccia iniziare 
presso l’Ufficio alcuna pratica di rientro nei miei riguardi, perché 
mai accetterò di aderire al Governo della Repubblica Sociale fasci-
sta ed al Governo del Reich. Gli dico chiaramente che voglio rima-
nere in prigionia sino alla fine, costi quel che costi. Non posso dirgli 
di più, poiché temo non mi facciano partire la lettera, essendo tutta 
la corrispondenza sottoposta a severa censura.

Giungono in questo mese, alcuni ufficiali che si trovavano in 
una località della Germania del nord ovest a lavorare. Dicono di es-
sere stati inviati a Wietzendorf  per punizione, essendosi rifiutati di 
lavorare. Assicurano di avere inoltre visto lavorare, in una miniera, 
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alcune migliaia di soldati italiani, di essere riusciti ad interrogarli e 
di aver saputo da quelli essere trattati bestialmente, spesso anche 
con la frusta.

Quattrocentocinquanta di quei poveri disgraziati erano colpiti da 
tubercolosi e costretti a lavorare quattordici/quindici ore al giorno.

Un altro gruppo di ufficiali, provenienti da campi di concen-
tramento internazionali, ci parlano del trattamento molto diverso 
cui erano sottoposti ufficiali inglesi, americani e francesi nei nostri 
confronti. E cosa umiliante per noi, ufficiali italiani accettare rifiuti 
del rancio da ufficiali di altre nazionalità. La cosa però si spiega. Gli 
ufficiali inglesi, americani eccetera ricevono con una regolarità ma-
tematica quattro pacchi da dieci chili l’uno al mese, contenenti ogni 
ben di Dio, oltre ai pacchi spediti dai familiari. Noi invece, poveri 
disgraziati, aiuti da nessuno, tranne che dai sacrifici delle nostre 
famiglie. E questi aiuti arrivano quando arrivano.

In questo anno di prigionia, tra tutti i prigionieri di tutte le na-
zionalità, i più tartassati siamo stati noi italiani ed i russi.

Un bel giorno ci avvertono che ci faranno fare una passeggiata. 
Contentissimi di poter uscire finalmente dai reticolati dopo nove 
mesi.

Arriva il giorno fissato. A gruppi di cinquanta usciamo dal cam-
po, con sentinelle e cani poliziotto tenuti al guinzaglio. Ma non sia-
mo fuori dai reticolati, siamo sempre dentro. Ci troviamo in un va-
stissimo campo tutto cinto di filo spinato, adiacente al nostro. Nel 
fondo di questo campo c’è un bosco. Lo scopo per cui ci fanno fare 
la passeggiata, è questo: raccogliere legna, dato che da diversi mesi 
non ce ne davano più, ed anche perché non volevano scomodarsi 
loro a portarla. Tutto calcolato.

Entriamo nel bosco: sul limitare di questo vi sono sei nude tom-
be, tre soltanto hanno una croce con sopra scritto i nomi di tre 
nostri soldati, uccisi mentre tentavano di evadere dal campo 

Mi inoltro nel bosco. Mi sento felice! Respiro a pieni polmoni, 
poi mi metto a raccogliere legna. Rimando in seguito un’ora sdra-
iato sull’erba a meditare ed a sognare ad occhi aperti.

Verso la fine del mese il sottotenente Fiorentini viene ferito gra-
vemente alla spalla destra durante un allarme.

Quando suonava la sirena d’allarme, i tedeschi suonavano dalle 
torrette con campana per avvertirci che dovevamo subito rientrare 
nei blocchi. Il termine stabilito per rientrare era di due o tre minuti al 
massimo, ma non rispettavano mai quel termine di tempo stabilito.
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Capitava così che, data la vastità del campo, non si riusciva a 
raggiungere la propria baracca ed allora era necessario rifugiarsi 
presso un’altra.

I tedeschi si divertivano ad andare alla caccia all’uomo; sparava-
no contro gli ufficiali che si affannavano a correte per mettersi al 
riparo nelle baracche.

Mi è toccato una volta, assieme a Pizzati, di trovarmi lontano 
dal mio blocco ed essere costretto a gettarmi a terra, visino al muro 
del secondo blocco perché due soldati ci avevano visto correre e si 
divertivano a spararci addosso. Fortunatamente rimanemmo illesi.

Così il sottotenente Fiorentini correva per raggiungere la pro-
pria baracca (blocco IV°), ormai vicina pochi metri. Viene ferito. 
L’ufficiale cade a terra, tenta di rialzarsi ma stramazza di nuovo. I 
tedeschi seguitano a sparare.

I compagni della camerata a quella vista gridano che si porti 
soccorso all’ufficiale. Ma invano. Uscire non possono, altrimenti sa-
rebbero colpiti inesorabilmente dalle raffiche dei mitra e dei fucili. 
I tedeschi aspettano finisca l’allarme.

Il tenente è stato, poi, tra la vita e la morte. Il proiettile gli era 
passato da parte a parte e gli aveva lesionato il polmone. Rimase in 
infermeria alcuni mesi con il braccio anchilosato.

Gli allarmi si susseguono incessantemente. Passano nel cielo 
centinaia di aerei. Spesso, proprio sul campo, si intrecciano duelli 
aerei. Si ode distintamente il crepitio delle mitragliatrici in quanto 
gli apparecchi sono bassissimi.

Un giorno, una raffica di mitragliatrici di un aereo forò il tetto di 
una baracca ed alcuni proiettili andarono, per fortuna, a conficcarsi 
alcuni nella parete, altri nei castelli, senza colpire nessuno.

Durante gli allarmi di notte era proibito accendere fiammiferi.
Alcune volte sentinelle tedesche spararono nell’interno delle 

baracche perché avevano scorto un leggero bagliore. Per fortuna 
le pallottole andarono a conficcarsi nei castelli ed una colpì una 
gavetta.

Luglio 1944. Il caldo non si fa ancora sentire; anzi sembra che il fred-
do aumenti di intensità. Specialmente al mattino ed alla sera in cui 
c’è l’appello ci troviamo nelle file tutti con il cappotto e con il ba-
vero rialzato. Sembra che la maledizione di Dio, che da un anno ci 
perseguita, voglia continuare a farci soffrire, togliendoci anche un 
po’ di sole che si desidera come il pane. La vita è triste. Un po’ di 
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conforto, quando si riesce ad avere un libro e quando si va a sentire 
qualche conferenza interessante tenuta da ufficiali italiani.

I giorni trascorrono monotoni: si muore d’inedia. Aspettiamo 
la fine della guerra. Ci solleviamo il morale quando possiamo leg-
gere un bollettino di guerra più importante degli altri.

Verso gli ultimi del mese veniamo a sa pere che nel campo do-
vranno arrivare nuovi ufficiali, provenienti dal campo di Sandbo-
stel. Aprono nello stesso campo altri blocchi. Detti blocchi sono 
divisi dagli altri da una rete di filo spinato. I blocchi sono il dodice-
simo, il tredicesimo, il quattordicesimo, il quindicesimo ed il sedi-
cesimo. Dinanzi questi blocchi, dato che da tempo non vi è passato 
nessuno, vi è cresciuta alta l’erba.

In questi blocchi vi saranno alloggiati gli altri ufficiali assieme 
ad alcuni di noi che desiderino trasferirvi. Io ed il tenente Pizzati 
decidiamo di andarcene. I motivi che ci spingono a fare ciò sono 
tanti. La convivenza in quella baracca è diventata quasi impossibile 
per i continui litigi, per l’assoluta mancanza di educazione di molti 
eccetera eccetera.

Il 31 luglio ci trasferiamo. Visita personale ed ai bagagli, bagno, 
come se dovessimo andare chissà dove. Lo strazio dura delle 7,00 
sino alle 18,00. Rimaniamo completamente digiuni sino a quell’ira. 
Sono idrofobo per la rabbia. Mi calmo appena messo piede nel nuo-
vo blocco (blocco 16 – stube 6), mi sdraio poi nella folta erba per 
un istante, poi entro nella baracca. Il giaciglio dove dovrò dormire 
è accanto alla finestra che è senza imposte. Il muro interno che di-
vide la sesta camera dalla parte esterna è piena di buchi.

La sera scende lentamente su di noi e ci avvolge. Spunta ad un 
tratto una stella lucente nel firmamento, poi a poco a poco altre vi-
cine e lontane. Il silenzio è profondo. Lo stanzone è grande e siamo 
soltanto il sei. Ho l’impressione di trovarmi per un istante a casa 
mia. Mi addormento contento.

Agosto 1944. Trascorriamo circa una settimana soli sempre in attesa 
dei nuovi compagni di sventura. Il giorno 7 arriva il primo scaglione. 
Ci avviciniamo; sono tutti impolverati e con i bagagli e gli zaini in-
dosso. Sono avviati a gruppi di quaranta nelle diverse camerate loro 
assegnate. Tra i nuovi venuti una grande sorpresa: il capitano Susini 
della P.M. 60. Ci parla in breve delle disavventure dal giorno in cui 
fu catturato in Albania sino all’arrivo nei campi di prigionia. Sono 
vivamente sorpreso ed addolorato quando mi dice della morte del 
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tenente Gissi, che conoscevo personalmente dal 1935 per aver lavora-
to assieme a Piazza Dante, e per essere egli amico intimo di mio zio.

Povero Gissi! Ricordi quando ti incontravo a Scutari sempre sor-
ridente e contento? Ora invece riposi per un destino infame nella 
nuda terra avvolto in un lenzuolo, solo in terra straniera!

Penso con tristezza alla nullità di questa vita terrena.
Il giorno dopo arriva il secondo scaglione. Il tempo, frattanto, 

sembra abbia messo giudizio e finalmente appare un po’ di sole. Il 
caldo va aumentando di giorno in giorno, ma non è però il caldo 
del nostro Paese.

Ci permettono di stare in mutandine e possiamo prendere così 
un po’ di sole ed aria. Rimango a lungo nella folta erba e da que-
sta sono completamente nascosto. Colgo in pieno il sole e guardo 
estasiato il cielo.

Verso la metà del mese, per accordi intervenuti tra il Governo 
del Reich e la Repubblica Sociale Italiana, entro il 31 agosto tutti 
noi dovremo andare a lavorare obbligatoriamente. Leggiamo sulla 
“Voce della Patria” il discorso di Mussolini (ci davano ogni settima-
na una copia del giornale sopramenzionato a scopo propagandisti-
co). Egli in poche parole ci ha venduti alla Germania. Sono indigna-
tissimo. Fuori del Comando vi è apposta la seguente copia:

“Comando Supremo delle Forze Armate” (11/7/1944)

Oggetto: Impiego al lavoro di ufficiali internati italiani, esclusi ufficiali 
superiori. “Ufficiali internati italiani che finora non hanno chiesto lavoro 
volontariamente, si dichiarano in molti casi disposti a lavorare, facendo 
dipendere l’assunzione al lavoro ad un ordine in merito. Perciò viene co-
mandato: ufficiali internati italiani che fanno dipendere l’assunzione al 
lavoro da un ordine sono da impiegare al lavoro possibilmente conforme 
alla professione, in seguito ad un ordine.
I vantaggi della prigionia alleviati tornano utile a loro non appena avran-
no firmato la dichiarazione usuale per i volontari. I posti di lavoro e gli 
alloggiamenti devono contentare le pretese da ufficiali.
Ufficiali internati italiani che, nonostante l’ordine rifiutano l’assunzione al 
lavoro, riferendosi all’articolo 27 delle Convenzione 1929 sono da esclude-
re da impiego da lavoro. 
La regolazione sopra menzionata vale innanzi tutto con riserva di una 
decisione definitiva da parte del Governo fascista circa la questione del 
lavoro obbligatorio degli ufficiali italiani.
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A quanto pare, da questa traduzione mal fatta, sembra che il 
lavoro non sia obbligatorio ed appare evidente che alcuni ufficiali 
italiani abbiano chiesto di farsi mandare al lavoro previo ordine del 
Comando tedesco.

A distanza di giorni ci fanno riempire una scheda sulla quale 
dobbiamo scrivere oltre al nome, cognome, grado e numero di ma-
tricola, l’impiego che si professava da civili, le lingue conosciute, 
l’impiego che di desidererebbe avere in Germania eccetera.

Subito si spargono notizie più disparate. Chi dice che vi è obbli-
go al lavoro, che afferma il contrario. Che dice che, rifiutandosi di 
compilare la scheda, si andrebbe incontro a pene, altri addirittura 
che saremmo fucilati. Ad ogni modo la verità è questa e si saprà 
poi in seguito che i tedeschi cercano, spargendo queste notizie, di 
impressionarci e di spingerci al lavoro.

Io faccio scrivere sulla scheda, in tedesco, da un ufficiale italiano 
che sa la lingua che non voglio in alcun modo essere impiegato per 
il lavoro. In questo modo, non potendo in altra maniera manifesta-
re il mio sdegno, la mia avversione per quei delinquenti, lo faccio 
capire chiaramente in quella frase.

Penso alle conseguenze cui andò incontro, ma la coscienza ed 
il mio carattere sono sempre gli stessi e mi faranno affrontare ogni 
ostacolo, ogni avversità.

La maggior parte degli ufficiali, o per convenienza o per paura o 
per mancanza assoluta di fermezza di carattere, fanno scrivere sulla 
scheda la qualità dell’impiego cui desiderano essere assunti.

In questi momenti, come al solito, dimostriamo di non essere 
tra di noi compatti e solidali. Quale schiaffo morale se tutti i tremila 
presentassimo le schede compilate nello stesso modo e cioè: “Non 
voglio essere inviato al lavoro”, ma purtroppo…

Questa scheda compilata però non avrà carattere di assoluta de-
cisione. Saremo chiamati di volta in volta e, allora, alla presenza di 
un ufficiale tedesco dovremo firmare oppure no.

I giorni intanto passano, le notizie si fanno sempre più dispara-
te. Ci minacciano, tentano sempre di impressionarci. 

Parte Caruso per l’infermeria del campo di concentramento in-
ternazionale di Nienburg2 (che dista circa novanta chilometri da qui). 
Detta infermeria è diretta da ufficiali medici francesi ed è attrezzata 
anche per poter sottoporre ammalati ad operazioni chirurgiche.

2. Vedi Poggi Giulio, “Resistenza senz’armi”, Firenze, Le Monnier, 1984–1988.
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Il 25 ricevo da Tina il secondo pacco, speditomi da Meina il 2 
luglio. Il pacco contiene (5 chilogrammi lordi) riso, pasta, una sca-
tola di condimento, dadi, mentine, un dentifricio, uno spazzolino 
per denti, lacci per scarpe e due quaderni che, al momento della 
consegna, mi perquisiscono per sottoporre a censura.

Tutta la roba è avvolta in due tele incerate ed il riso e la pasta 
in due sacchetti di seta. Sono commosso per tanta premura. In 
una scatoletta di cartone vi è scritto sul fondo: “Ti bacio, Tina”. I 
tedeschi non si sono accorti dello scritto, altrimenti mi avrebbero 
portato via scatola e tutto.

Mi gettano tutto il contenuto dentro l’unica bacinella di ferro 
smaltato che possiedo e che mi serve per mangiare e per lavarmi 
(la gavetta che avevo portato con me dal Montenegro mi si era 
fusa un giorno mentre facevo cuocere la sbobba).

In quel momento se avessi potuto dare un morso al soldato 
tedesco l’avrei mandato all’altro mondo per avvelenamento.

Così avviene pure per gli altri ufficiali. Ad un mio amico gli 
rovesciano due pacchetti di tabacco assieme a farina, marmellata 
e riso.

I quaderni mi vengono restituiti dopo circa dieci giorni, spor-
cati di una tinta color azzurro.

Dopo circa quattro mesi, finalmente, posseggo un paio di lac-
ci. Mi sembra una cosa strana, un grande avvenimento sentirmi 
le uniche scarpe rimastemi, strette ai piedi. Fino a quel momento 
ne ero rimasto senza.

In questo mese riesco a leggere due libri assai interessanti. “Si-
rena nera” dell’autore rumeno Jean Bart e “Noi vivi” di Ayn. In 
particolar modo il secondo libro mi tiene avvinto, anzi mi oppri-
me in maniera veramente forte. Il libro lo considero tremenda-
mente bello. Sublime, specialmente in talune pagine, nelle quali 
traspare in pieno in tutto la sua nuda realtà, bello puro, ideale, l’a-
more ultraterreno e nello stesso tempo mortale di Kira per Leo. 
Questo libro lo rileggerò assieme a Tina, quando un giorno, che 
spero vicino, sarò accanto a lei per non lasciarla mai più.

Intanto il caldo che è durato appena venticinque giorni se ne 
va per sempre. L’estate è finita. Incomincia di nuovo il freddo. 

Sulla “Voce della Patria” si strombazza sul grande avvenimen-
to della liberazione degli internati militari italiani ed il giorno 31 
leggiamo: “Finalmente il miracolo è compiuto. Seicentocinquan-
tamila italiani sono liberi! I reticolati sono stati abbattuti in tutti i 
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campi”. Noi che leggiamo ci sentiamo completamente disgustati. 
Copio dalla “Voce della Patria” la seguente comunicazione:

“COMUNICAZIONE DELL’AMBASCIATA ITALIANA REPUBBLICANA”

Camerati, come sapete, in data 21/7/1944 è stato concluso tra il Duce 
ed il Fuhrer un accordo che risolve la vostra situazione di internati, re-
alizzata la comune aspirazione Vostra e degli italiani tutti che con voi 
soffrivano di sapervi costretti a sopportare le conseguenze delle colpe di 
chi ha consegnato la Patria al nemico.
Il Governo della Repubblica Sociale italiana che ha sempre considerato, 
quale suo primo dovere, di alleviare le vostre sofferenze, è riuscito per 
intanto ad ottenere che vi fosse restituita la libertà. Da questo momento 
non siete più internati ma liberi cittadini in un Paese alleato. Entro il 31 
agosto, secondo quanto è stato predisposto da parte delle Autorità te-
desche competenti, la vostra trasformazione in lavoratori civili sarà per 
tutti voi un fatto compiuto. Ciascuno di voi beneficerà di un contratto 
collettivo di lavoro individuale, con salario normale e con godimento 
di tutte le previdenze sociali. Un vitto migliore, pari a quello assicurato 
ai normali lavoratori civili. Sarà poi cura del vostro governo di disporre 
gradualmente per l’invio degli indumenti destinati a confermare anche 
dal punto di vista esteriore la vostra qualità di lavoratori civili. Tutto il 
complesso delle misure di assistenza, sarà nei limiti del possibile inten-
sificato.
Nel momento che state per acquistare la vostra dignità di uomini liberi, 
desidero che sappiate che, con l scomparsa dei simboli di internamento, 
si corona lo sforzo costante svolto dal Duce che sempre si è preoccupato 
di voi e della vostra sorte, e che nulla ha lasciato di intentato per toglier-
vi dalla triste situazione.
So che molti di voi hanno attraversato un periodo di smarrimento ed 
hanno giudicato con amarezza, dovuta alle traversie vissute, la partico-
lare situazione in cui si è venuta a trovare la Patria. Oggi però voi tutti 
dovete riconoscere che Mussolini, alla testa di una minoranza, ha opera-
to con fede e ferrea decisione per sollevare l’onore della Patria.
Le nuove condizioni di vita che state per avere, comportano per voi non 
solo dei diritti, ma altresì dei doveri. Dalla vostra cosciente disciplina, 
dal vostro leale e corretto comportamento verso il Paese che vi ospita 
dipende, in definitiva, l’esito del nuovo ordinamento che assume per voi 
e per le Vostre famiglie una così profonda importanza. Io sono convinto 
che, al termine della Vostra missione in Germania, potrete tornare in 
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Italia, fieri del dovere compiuto e coscienti di vero contribuito alla rina-
scita del Paese.

F.to: L’Ambasciatore

Un articolo simile non poteva che scriverlo uno spudorato che 
non aveva vissuto nei campi di concentramento e questo spudorato 
non poteva che essere Filippo Anfuso, Ambasciatore della Repub-
blica Sociale Italiana a Berlino.

Copio altri brani del giornale “La Voce della Patria” e pure l’in-
dirizzo del giornale stesso.

Dal giornale “La Voce della Patria” stampato a Berlino. Diret-
tore Dottor Guido Tonella – Direzione e Redazione: Berlin W35 
Margaretenstrasse – Graf  – Spee Strasse.

Un avvenimento così grandioso come quello del passaggio a lavoratori 
liberi di un complesso di seicentocinquantamila uomini, praticamente 
viventi fino a ieri nella situazione di prigionieri di guerra, mutamento av-
viato a ritmo così rapido come quello iniziatosi con la cerimonia del 20 
agosto, non possono svolgersi a colpi di bacchetta magica.
I soliti elementi irresponsabili hanno fatto correre diverse voci tendenzio-
se sul vostro conto, parlando prima di rifiuto in massa ad aderire al nuovo 
ordinamento, in un secondo tempo insoddisfazione degli I.M.I. (Internati 
Militari Italiani) passati nella situazione di lavoratori liberi, perché convinti 
alla prova dei fatti di essere caduti dalla padella nella brace.

Questa in poche parole, la sporca propaganda della Repubblica 
Sociale.

Capotondi mi offre in cambio di sigarette francesi “Caporale” e 
di duemila lire italiane, un napoleone d’oro da dieci franchi.

La distribuzione delle sigarette era avvenuta durante il mese 
perla prima volta ed io, non potendone fumare, dato lo stato di de-
bolezza ed anche perché mi facevano girare la testa perché troppo 
forti, le avevo cedute a Capotondi, il quale di sua spontanea volon-
tà si era offerto di acquistarle, offrendomi la moneta. Dopo pochi 
giorni Capotondi parte per l’infermeria di Niemburg.
Settembre 1944. Gli avvenimenti sembrano precipitare. Attraverso i bol-
lettini di guerra tedeschi, traspare in pieno la disfatta imminente. Già 
dal giorno 21 luglio, epoca in cui fu attentato ad Hitler (peccato abbia-
no fallito il colpo!), le cose sembravano volgere a favore degli Alleati.
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Con il secondo sbarco, avvenuto il 15 agosto nella Francia meri-
dionale, gli avvenimenti sembravano di nuovo precipitare, ma non 
ne ero convinto però.

Le notizie divengono di giorno in giorno sempre più interessan-
ti. Si spera che presto questo immane conflitto dovrà cessare.

I tedeschi continuano sempre a tormentarci. Vogliono con la 
prepotenza spingerci al lavoro. Si resiste. Però molti vanno al lavoro 
volontariamente. Degli ufficiali vanno pure a raccogliere patate nei 
campi vicini, rientrando nel campo a sera. Bella umiliazione!

Ricevo da Tina due cartoline in data 10 ed 11 agosto. Sono avvi-
lito perché mi scrive che continuamente piange, che è sola. Come 
bramerei esserle vicino per consolarla! Le scrivo che sto bene. Se 
sapesse ciò che sto passando!!!

Ricevo, dopo tanto tempo, anche una lettera da Carlo. Tra l’al-
tro, mi scrive che la regione del Lago Maggiore abbonda di frutta e 
di partigiani. Mi meraviglio come non abbiano cancellato la parola 
“partigiani”. Mi meraviglio ancor di più, quando mi dice se non ho 
mai pensato di tornare in Italia, naturalmente con l’esercito repub-
blicano. Vuol sapere quali sono le mie idee. Peccato che non possa 
sfogarmi scrivendogli apertamente ciò che penso dei tedeschi e dei 
fascisti. Ma un giorno a casa gli dirò tutto… . Mi faccio capire però 
abbastanza bene.

22 settembre 1944. Il cielo è nuvoloso, ogni tanto viene giù una piog-
gerellina fine fine: sono annoiato e stanco. Mi viene in mente ad un 
tratto la canzone: “Je suis seul ce soir, sans ton amour”.

Forse, quest’oggi, andrò a sentire la conferenza del capitano La 
Greca: “Rapporti tra gli esseri viventi”. Invece sono costretto, a cau-
sa di un forte dolore alla testa, a gettarmi sul lurido giaciglio.

23 settembre 1944. Niente di nuovo.

24 settembre 1944. Vado a teatro. Si rappresenta un dramma giallo 
di Carlo Lombardo, figlio del noto compositore di operette, prigio-
niero con noi. Il titolo del dramma: “Mezzanotte al Ragno Nero”.
25 settembre 1944. Un anno di prigionia. Quanta tristezza! Fa freddo. 
Penso con terrore all’inverno che si sta avvicinando a grandi passi. 
Mi sento debole, ho fame. Riesco a pesarmi sulla bascula che sta in 
cucina. Peso sessanta chili e mezzo. L’anno scorso in settembre ero 
settantotto chili. Sono calato di circa diciotto chili.
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26 settembre 1944. Un gesto di brutalità e di ferocia da parte di una 
sentinella tedesca mi rende oltremodo nervoso e depresso. Siamo 
in fila. Il capitano tedesco sta facendo l’appello. Un nostro compa-
gno, distrattamente, non si accorge che è stato dato l’attenti e se ne 
sta in fila sul riposo. Vicino a noi un soldato si accorge dell’infra-
zione. Improvvisamente gli si scaglia addosso e lo colpisce in viso 
con il calcio del fucile. L’ufficiale è sanguinante. È stato ferito tra lo 
zigomo e l’occhio sinistro. Ha una ferita. Egli cerca di rientrare in 
baracca ma viene impedito dal soldato, il quale lo minaccia nuova-
mente con il fucile. Sono disgustato ed avvilito.

27 settembre 1944. Partono volontariamente per il lavoro i tenenti 
Ciulli e Calanchini di Roma. Già precedentemente, prima di arriva-
re a Wietzendorf, erano stati al lavoro volontariamente. Parte pure 
il sottotenente Enrico Vitali, impiegato alla Direzione Provinciale 
delle Poste di Roma.

28 settembre 1944. Nulla di nuovo.

29 settembre 1944. Giungono altri ufficiali, provenienti in massima 
parte dalla regione del Reno. Li avviciniamo e domandiamo loro 
notizie. Sappiamo quanto segue: essi sono stati inviati a Wietzen-
dorf  per punizione, essendosi rifiutati di lavorare. Questa notizia 
conferma l’altra portata dal gruppo di ufficiali cui ho accennato 
prima. Con questa nuova conferma, a quanto pare, Wietzendorf  è 
diventato campo di punizione.

Alcuni di questi ufficiali furono malmenati violentemente ap-
punto perché rifiutatisi di lavorare.

Tutti erano poi costretti a lavorare con le sentinelle ai fianchi 
ed ogni tanto, se qualche ufficiale cessava un istante di lavorare, 
era colpito con il fucile. Il lavoro cui erano sottoposti era tra i più 
gravosi. Si trattava di costruire fortificazioni lungo il fiume Reno.

Ci narrano poi dei bombardamenti effettuati dagli anglo–ameri-
cani. Bombardamenti di una violenza inaudita. Dove passavano gli 
aerei anglo–americani non rimaneva più nulla. Dicono pure che i 
piloti anglo–americani, il giorno prima dei bombardamenti, arriva-
vano sulla regione, lanciavano manifestini specialmente sulle fabbri-
che dove lavoravano prigionieri, avvertendoli che il giorno seguente 
all’ora X sarebbero venuti a distruggere la fabbrica. Il giorno dpo 
difatti, con una puntualità cronometrica, questi prigionieri si allon-
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tanavano di qualche chilometro e potevano assistere, in tal modo, 
allo spettacolo impressionante e terrificante del lancio delle bombe.

Una notte questi ufficiali furono svegliati improvvisamente; fu 
loro impartito l’ordine di alzarsi e di partire subito per il luogo Y. 
Partirono: erano soli. Ogni tanto si avvicinava loro un soldato te-
desco in bicicletta per vedere come andavano le cose. Marciarono 
per giorni e per notti, compiendo una media di circa quaranta chi-
lometri al giorno e riposando la notte, all’aperto, con il freddo e la 
nebbia sulla nuda terra senza l’aiuto di nessuno.

Molti non giunsero alla meta stabilita: rimasero abbandonati 
lungo il tragitto, accasciati e sdraiati sul margine della strada.

Ci descrivono inoltre delle distruzioni nella zona di Colonia. 
Carri ferroviari squarciati, case distrutte totalmente: una grande 
desolazione.

Sono le 21,00. Sono appoggiato alla finestra. Fuori il vento ulu-
la, il cielo è nero. Entrano nel campo altri ufficiali. Di fronte a me 
c’è il blocco n. 12. A mano a mano che essi passano dinnanzi al 
caseggiato vengono illuminati in pieno dal riflettore di una delle 
torrette del campo. Le loro ombre si proiettano sulla parete. Sem-
bra di assistere ad una scena fantastica; sembra di scorgere spiriti 
vaganti e curvi nell’oscurità, in un mondo di fiabe e di fantasmi. 
Penso in questo momento se fossero presenti le madri e le spose di 
questi poveri disgraziati…

Durante la notte la sirena urla, a distanza di ore, due volte. Pas-
sano continuamente aerei.

30 settembre 1944. Rientra Caruso dall’infermeria di Niemburg.
Veniamo a sapere da soldati italiani che lavorano nel paese e che 

rientrano la sera al campo per pernottarvi che, durante la notte 
scorsa, sono stati lanciati manifestini diretti a noi ed alla popolazio-
ne tedesca. A noi dicono di stare calmi, di avere pazienza, perché 
molto presto verranno a liberarci. Alla popolazione ordinano di 
non farsi trovare in possesso di armi, altrimenti coloro i quali ver-
ranno trovati in fragrante saranno passati per le armi. Avvertono 
pure la popolazione che presto la guerra sarà finita. Tali notizie ci 
riempiono di gioia.

Arrivano altri ufficiali. Ne dovranno arrivare in tutto settecen-
tocinquanta.

Ricevo una cartolina ed una lettera da Tina. Mi fa molto piacere 
leggere la cartolina. È stata scritta da Giorgio e dettata da Tina. 
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Mi colpisce la frase: “La mamma di vuole tanto bene”. Tino vuole 
convincermi del suo grande amore per me. Essa crede che io non 
sia pienamente convinto del suo affetto. In tal modo si logora l’a-
nima, si dispera, vuole sforzarsi di mettere bene in evidenza tutto 
il suo grande amore per me. Forse io non saprò convincerla. Non 
sa che le voglio tanto bene, che è l’unica mia creatura, non sa che 
ho amato lei sola. Forse non mi saprò esprimere bene. Come posso 
convincerla! In che modo debbo dirle che la amo? Come renderla 
tranquilla? Forse il mio carattere non è tanto espansivo, forse sono 
un po’ freddo nei suoi riguardi. Ma se sono così non è perché non 
le voglia bene: è il mio temperamento. Ritornando a casa, mi sfor-
zerò di essere più allegro, più persuasivo, più premuroso. Con un 
poco di volontà riuscirò nell’intento. La lettera mi rattrista: sono 
avvilitissimo perché piange ed è triste. Mi rodo l’anima perché sono 
impossibilitato ad aiutarla. Anche in questa lettera, una frase: “Ri-
cordati in ogni istante del giorno che hai una donna che ti adora”. 
Anche qui è evidente lo sforzo che fa per convincermi che mi ado-
ra, che mi vuole bene, che sono l’unico scopo della sua vita. Ma 
non sai, Tina, che comprendo benissimo quanto grande sia la tua 
passione per me! Dormi tranquilla: ti voglio bene davvero!

Incontro il sottotenente Bettoni, ritornato dall’infermeria di 
Niemburg dopo circa due mesi di assenza dal campo, dopo di es-
sersi operato di appendicite. Gli chiedo come sta e quali sono le 
novità che porta, essendo stato a contatto con francesi, polacchi, 
serbi e greci. Egli mi mette al corrente di parecchie e svariate no-
tizie. Dice che le radio francesi ed inglesi hanno comunicato che, 
dopo la guerra, l’Italia avrà il territorio metropolitano con gli stessi 
confini di anteguerra. Soltanto la città di Fiume sarà porto–franco 
e posto sotto la sorveglianza jugoslava. All’Italia saranno restituite 
la Libia con confine fino a Tobruch, la Somalia e l’Eritrea. Inoltre la 
concessione di un mandato–protettorato sull’Abissinia.

Alla Francia verrebbe tolta l’Africa Settentrionale, la quale sa-
rebbe ceduta agli Stati Uniti d’America. La Francia dovrà inoltre 
riprendersi l’Indocina con le proprie forze. Volontari italiani e fran-
cesi potranno andare a combattere in Estremo Oriente.

Sembra che un polacco abbia parlato delle stragi commesse 
dai tedeschi dal 1939 sino ad oggi in terra polacca. Stragi di una 
ferocia inaudita. Dice che circa cinque milioni di individui siano 
stati soppressi: bambini schiacciati contro i muri. È contento del 
contegno degli italiani. Disprezza ed odia tutti coloro che aiutano 
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in qualunque modo i tedeschi. Dice pure che nel dopoguerra alla 
Polonia verrà data parte della Prussia. A questo punto, afferma Bet-
toni, il polacco gioisce. Comprendo benissimo cosa possa significa-
re quel sorriso. La Polonia meriterebbe davvero di essere aiutata! 
Sono contento per queste affermazioni e sarò felice se potranno 
realizzarsi.

Si formerebbe inoltre (notizie sempre di Bettoni) una Confe-
derazione degli Stati balcanici con le seguenti regioni: Rumenia, 
Bulgaria, Jugoslavia, Albania eccetera. Tale Confederazione sareb-
be improntata su basi a carattere eminentemente comunista, con 
influenza sovietica. Alla Grecia verrebbe tolta la Macedonia.

Il sottotenente Bettoni mi parla poi degli umori della popolazio-
ne germanica. La popolazione, secondo le sue impressioni, è stanca 
della guerra. Spera fra qualche mese finisca tutto. Accenna poi alla 
rovina completa di alcune città, alla desolazione di ogni centro abi-
tato, anche piccolo. Ha visto stazioni ferroviarie completamente 
distrutte e centinaia di vagoni saltati in aria.

Afferma di essere stato avvicinato da donne e da bambini che gli 
chiedevano sigarette. Non sa descrivere l’impressione riportata da 
alcuni bombardamenti, tanto essa è forte. Dopo queste informa-
zioni, lo saluto.

Vedo, a distanza, un gruppo di ufficiali italiani. Mi avvicino. In 
mezzo al gruppo sta parlando un capitano giunto con gli ultimi 
ufficiali, in questi giorni. Egli è stato testimone di innumerevoli epi-
sodi. Afferma di aver visto, in una miniera, più di seicento soldati 
italiani ammalati di tubercolosi in condizioni fisiche spaventose, co-
stretti a lavorare a suon di bastonate.

Ogni giorno un cappellano militare della zona aveva il compito 
di seppellire due o tre di quei poveretti Parla dei maltrattamenti 
usati ad ufficiali e soldati italiani perché si rifiutavano di lavorare. 
Volevano a tutti i costi obbligarli al lavoro facendo loro osservare, 
nello stesso tempo, che erano liberi dopo l’avvenuta conclusione 
dell’accordo firmato da Mussolini e da Hitler, e costringendoli però 
a firmare una dichiarazione nella quale era scritto che si impegna-
vano a lavorare volontariamente per il grande Reich, impegna dosi, 
nello stesso tempo, e dando la parola d’onore di non compiere atti 
di sabotaggio e di non fuggire e di non far fuggire altri compagni. 
Con quella firma in mano, i tedeschi potevano, in ogni momento, 
scusarsi con chiunque dicendo: “Essi sono andati volontariamente, 
nessuno li ha obbligati: ecco la firma!”
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È evidente che, con queste prove, essi non possono obbligare 
alcuno, temendo di incorrere, nel dopo guerra, in gravi sanzioni e 
di dover in tal modo rendere conto del malfatto.

Circola poi voce che Mussolini abbia detto in un discorso che 
tutti gli italiani dovranno combattere a fianco della Germania, ob-
bligando tutti i prigionieri.

1° ottobre 1944. Circola ancora insistente la voce che saremo avviati 
al lavoro obbligatoriamente. Andranno al lavoro soltanto gli ufficia-
li di complemento, gli effettivi ed i generali rimarranno.

So da alcuni ufficiali, giunti in questi giorni, che tra di loro ci sono 
di quelli che volontariamente, sono andati a lavorare per i tedeschi. 
Alcuni di quegli optanti sono stati picchiati dai loro colleghi, dopo 
violente discussioni. Tutti questi ufficiali che hanno optato per il la-
voro sono tenuti in disparte e disprezzati. Nella stanza dove dormo 
ne sono ammessi sei. Purtroppo i tedeschi hanno voluto metterli as-
sieme a noi. Sono però tutti elencati in una lista, perché quando rien-
treremo in Patria non dovranno assolutamente avere lo stesso nostro 
trattamento. Non è giusto che, noi che abbiamo sofferto per più di 
un anno fame, freddo eccetera, si debba essere trattati alla loro stessa 
stregua. Essi hanno mangiato e, per di più quello che conta, aiutato i 
tedeschi, prolungando di conseguenza la durata della guerra.

Si parla di un discorso tenuto da Hitler in una città della Ger-
mania. Il discorso, si dice, è tutto improntato ad una resistenza ad 
oltranza della guerra: apparizione sulla scena di nuove terribili armi 
eccetera. Comunque vadano le cose però, la Germania non potrà 
mutare gli eventi. Essa è destinata inesorabilmente a perire, essa 
non si rialzerà mai più. E così dovrà essere.

Giungono nel campo otto soldati prigionieri russi. Sono stati 
trasferiti momentaneamente in questo campo per lavori speciali. 
Riusciamo a sapere, tramite un nostro ufficiale che sa il russo, che 
essi sono stati fatti prigionieri da poco tempo. Uno di quei russi è 
di Pietroburgo. Dicono che i loro ufficiali prigionieri, sino al grado 
capitano, sono costretti ai lavori pesanti come i soldati.

2 ottobre 1944. Alcuni ufficiali stanno cucinando delle minestre con 
i generi ricevuti da casa, con dei piccoli fornelli costruiti da loro 
stessi. I fornelli si trovano sopra degli sgabelli. Passa un ufficiale 
tedesco: con calci getta in terra i recipienti. La scusa è la seguente: 
si cucinava sopra gli sgabelli. Non so dire altro…!
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Il freddo è abbastanza intenso: la fame aumenta. Riusciamo a 
barattare, in cambio di indumenti personali, qualche chilo di patate 
da alcuni soldati italiani addetti ai lavori del campo. Riusciamo a 
sfamarci un po’. 

Una grande tristezza mi tiene avvinto. Il cielo è sempre nuvolo-
so. Il tenente Pesenti intona la canzone: “Dolce Madonna malinco-
nia, dagli occhi pieni di nostalgia…”.

Tutto il santo giorno siamo rintanati nella baracca per ripararci 
un poco dal freddo. Ci troviamo sempre nella semioscurità. Alle 
19,00 già a dormire. Ormai è un anno che si fa la vita delle talpe. 
Mi meraviglio come abbia potuto resistere tanto… Sono stanco, 
avvilito, esaurito.

A casa, quando racconterò ai miei la vita trascorsa nei campi 
di concentramento, non potranno assolutamente credere alle mie 
parole.

Sono ridotto con le scarpe rotte e scucite. Sono sempre con i 
piedi bagnati. Posseggo soltanto un paio di scarpe. Ho pure i pan-
taloni ridotti a brandelli. Non so più come fare… fra poco rimarrò 
scalzo e senza pantaloni.

3 ottobre 1944. Nelle prime ore del mattino passano aerei anglo–
americani. Sganciano le bombe contemporaneamente. Una cade 
vicino a noi. Un rumore fortissimo e, poi, scorgo attraverso i vetri 
un gran bagliore. Il mattino è livido e senza sole: il vento non ac-
cenna a diminuire.

A sera ci rinchiudiamo dentro. Sono le 18,00: è già buio. È as-
solutamente proibito uscire dalle baracche dopo quell’ora. Sono le 
20,00 circa quando improvvisamente urla di nuovo la sirena d’al-
larme e, poco dopo, si ode distinto il rombo possente dei motori…

Penso a casa. Rifletto su quanto ho letto nelle due lettere giun-
temi da Tina. Immagino quanto grande sia stato il dolore provato 
da papà e da mamma, allorché portarono via Giorgio e Maria Vit-
toria: erano il solo ed unico conforto, la sola consolazione rimasta. 
Rivivo, per un istante, tutto il passato e penso con tristezza ai miei 
genitori. Me li vedo soli, abbandonati. Mi viene da piangere. Quan-
to bramerei poterli aiutare ed alleviare alquanto le loro sofferen-
ze! Spero presto sarà finito tutto e potrò in tal modo riabbracciarli. 
Sono contento che abbiano aumentato lo stipendio a Tina. Sono 
sempre più avvilito perché piange e si dispera. Quanto bramerei di 
rivederla un solo istante! Come desidererei rivedere Giorgio e Ma-
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ria Vittoria! Tina mi dice che Maria Vittoria è una piccola bambola 
dalle treccine bionde e Giorgio un omino assennato, ma… eppoi 
essere vicino a Tina per dirle tante cose, rivederla, riabbracciarla… 
Mi corico affranto.

Una notizia sull’Hannover Zeitung ci annienta. Churchill, in un 
discorso sembra abbia detto che la guerra finirà nel 1945. Nessuno, 
tranne un prigioniero, può immaginare quale effetto debilitante 
arrechino notizie di tal genere. Ormai è un anno che ci in queste 
condizioni disagiate…

Dal 4 al 21 ottobre 1944. È esposto nell’albo del campo il seguente 
avviso:

14/9/1944. Si avverte che un ordine pervenuto da Amburgo al Comando 
germanico e pertanto in visione a questo ufficio ed ai Fiduciari, contiene 
la seguente disposizione…
… omissis…
Gli ufficiali italiani internati sono da ora da impiegare al lavoro per via di 
ordine

F.to: L’Aiutante Maggiore

È un ordine del quale non si capisce niente.
Il colonnello Pietro Testa si affretta a chiedere al Comando ger-

manico ordini scritti e più precisi. Il Comando germanico risponde 
che non c’è bisogno di ordini scritti, che basta la parola data, e che 
gli ufficiali debbono andare al lavoro. Risposta sbrigativa.

Sono preoccupato perché da circa un mese perdo continuamen-
te sangue a causa di emorroidi. Mi faccio visitare ed il Prof. Ziloc-
chi mi consiglia di farmi operare e di ricoverarmi all’infermeria di 
Niemburg. Sono indeciso. Sono molto avvilito.

Diminuisce la razione giornaliera dei viveri ed aumenta ancora 
la fame. Molti ufficiali vanno a lavorare. Si vedono passare conti-
nuamente, sulla strada che confina con il nostro campo, carri arma-
ti ed autocolonne di rifornimenti, cannoni antiaerei, motociclette. 
Ormai ci troviamo nelle retrovie del fronte. Il fronte dista, dalle 
notizie che apprendiamo, circa duecento chilometri da qui.

Incontro Capotondi, ritornato da Niemburg, il quale mi chiede se 
posso prestargli la monetina d’oro, perché deve prestarla a sua volta, 
per motivi urgenti e che non mi spiega, ad un ufficiale che parte per 
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l’infermeria di Niemburg. Mi assicura che presto me la restituirà. Gli 
do la moneta (ho l’impressione però di essere alquanto ingenuo).

22 ottobre 1944. Giungono altri ufficiali. Notizie, voci più o meno 
sicure. La guerra continua. I tedeschi, dopo tante risposte evasive, 
finalmente si sbottonano e dichiarano ufficialmente che tutti noi 
siamo obbligati al lavoro.

Partono ogni giorno centinaia di ufficiali. Il campo di Wietzen-
dorf  è diventato campo di smistamento.

1–2–3 e 4 novembre 1944. Allarmi continui. Passano giorno e notte 
aerei. Si ode a distanza il tonfo delle bombe. Siamo costretti a ri-
manere richiusi nelle baracche lunghe ore, senza mangiare, la fame 
aumenta. I pacchi non arrivano. Fa molto freddo e viene giù molta 
umidità. Le coperte sono bagnate. Ho dolori alle ossa. Siamo ormai 
in pieno inverno e gli spettri della fame e del freddo sono ormai i 
nostri compagni indivisibili.

Ci fanno scrivere un messaggio. Lo mando a Roma, diretto a 
papà ed a mamma. Non so di loro più niente dal mese di gennaio. 
Sono molto preoccupato.

Da voci giunte nel campo, non so come, apprendo che a Roma 
si mangia pane bianco a 3,50 lire il chilo e pane nero a volontà. Mi 
auguro che queste notizie corrispondano a verità.

Ricevo da Tina una cartolina in data 29 settembre nella quale mi 
dice che Giorgio, dal 22 ottobre, va a scuola e frequenta la terza classe 
elementare. Aggiunge inoltre di avermi spedito diversi pacchi.

5 novembre 1944. Nulla di nuovo.

6 novembre 1944. Ricevo da Tina un pacco speditomi da Meina il 18 
settembre. Fra l’altro vi è dentro la sciarpa di lana bianca (quanti 
ricordi!!!).

7 novembre 1944. Piove continuamente e tira un forte vento. Vi è 
molta umidità. Dentro la baracca piove. Per punizione ci fanno sta-
re sotto l’acqua due ore, perché giunti in ritardo all’appello.

8 e 9 novembre 1944. Nulla di nuovo.

10 novembre 1944. Incomincia a nevicare.
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Dall’11 al 28 novembre 1944. Freddo e grande umidità. Parte Capo-
tondi volontariamente per il lavoro senza venirmi nemmeno a sa-
lutare. Lascia un biglietto indirizzato a Caruso, nel quale fra l’al-
tro, accenna alla moneta d’oro. Scrive: “In Italia sarà restituita a 
Petraglia, oppure gli sarà rimborsato l’equivalente”. Rimango un 
po’ male, soprattutto per la parte fattami cioè di essere andato via 
senza nemmeno avvertirmi.

29 novembre 1944. Mi faccio visitare nuovamente dal prof. Zilocchi. 
Mi consiglia ancora di farmi operare. Non so decidermi. Accuso 
anche disturbi alla vescica.

30 novembre 1944. Nulla di nuovo.

1° dicembre 1944. Nulla di nuovo.

2–3–4 dicembre 1944. Dicono che fra giorni partiranno per l’infer-
meria di Niemburg alcuni ufficiali. Decido di non andarci. Mi sem-
brerebbe, in certo qual modo, di imboscarmi, perché senza dubbio, 
come mi hanno riferito gli amici ritornati da laggiù, la vita è mi-
gliore sotto tutti gli aspetti. Mi sembrerebbe quasi di voler abban-
donare, sia pur per breve tempo, un’impresa pericolosa che, invece, 
voglio condurre a termine sino alla fine.

5 dicembre 1944. Ricevo finalmente da papà una cartolina spedita da 
Roma il 26 maggio.

6 dicembre 1944. Sembra che gli ufficiali per il momento non parta-
no più per l’infermeria.

7 dicembre 1944. Mi confesso.

8 dicembre 1944. Scrivo a Tina e rispondo a papà.

9 dicembre 1944. Ricevo da Vittorio la prima cartolina spedita da 
Roma in data 17 agosto. Mi ricorda che Tina percepisce regolar-
mente lo stipendio. Lo ringrazio per la sua affettuosa premura e gli 
scrivo che non dimenticherò mai ciò che ha fatto per la mia fami-
glia. Gli dico pure di avergli scritto diverse volte ma senza alcuna 
risposta. Gli chiedo come sta di salute e come sta zia Ida.
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Ricevo da Tina notizie abbastanza recenti. Giorgio piange per-
ché vuol ritornare dai nonni e Maria Vittoria pure. Queste notizie 
mi rattristano tanto. Come sono avvilito per questa lontananza! 
Come sono accanito contro il destino che ci ha smembrati e divisi! 
Mi parla pure di diversi pacchi inviatimi, ma fino ad oggi in quindici 
mesi ne ho ricevuto soltanto tre.

Penso con nostalgia al Natale che si avvicina ed ai bei tempi di 
Ferrare e di Parma, quanto ero ancora piccolo, tutto era bello e 
l’abbondanza regnava sovrana. Quanto ho dovuto imparare! Penso 
a papà, a tutto il bene fattomi, alle premure ed alle preoccupazioni 
di mamma.

Dal 10 al 20 dicembre 1944. Ci sarebbe tanto da dire, ma…

21 dicembre 1944. Penso a Tina e vado con il pensiero al giorno in 
cui la conobbi. Era una bella giornata di aprile del 1928. Sono pas-
sati sedici anni. Mi sembra ieri quel giorno!

Ricevo in questo momento una lettera da Vittorio da Roma, 
in data 27 agosto e da papà una cartolina in data 23 maggio. Sono 
contento per alcune cose, spiacente molto delle notizie di papà.

22 e 23 dicembre 1944. Aumenta il freddo. Il termometro ha segnato 
questa mattina, giorno 22, 23 gradi sottozero. Dentro il camerone 
è un gran freddo. Da diverso tempo non ci danno più legna. Non 
c’è fuoco. Sono dolorante per reumatismi alle ginocchia ed al ba-
cino.

Dicono che fra giorni partiranno alcune centinaia di ufficiali per 
il lavoro. Durante la notte non riesco a dormire per il gran freddo, 
sebbene sia completamente vestito. Se sapessero a casa quante sof-
ferenze stiamo passando!

Sono contento per le notizie ricevute da papà e da Vittorio. Feli-
ce che Gino sia stato richiamato con l’Esercito Alleato. Dopo tanti 
sacrifici aveva diritto di essere ricompensato! Mi dispiace per Mar-
cello, ma è giovane e tutto passerà presto. Spero abbia trovato un 
posto.

24 dicembre 1944. Vigilia. Sedici gradi sottozero. Durante la notte 
non si riesce a dormire per il freddo. Vado a Messa. Durante la 
funzione mi sento venir meno. Sono costretto a sedermi su di una 
panca. Pensando a casa mi spunta una lacrima, poi piango. Ritorno 



174 Diario di Gastone Petraglia

nella baracca. Mangio un pezzo di rapa che l’avevo tenuta per la 
sera e mi corico. Durante la notte mi sveglio perché non sento più 
il dito mignolo del piede destro. Faccio massaggi.

25 dicembre 1944. Santo Natale. Mi alzo sollevato moralmente e ma-
terialmente. Il freddo è sempre intenso. Soltanto una grande volon-
tà mi sorregge e mi spinge a tirare avanti: ho superato ogni limite 
della resistenza umana. Il fisico non regge quasi più.

Un ufficiale rimane congelato ai piedi durante la notte tra il 24 
ed il 25 dicembre. Tre ufficiali muoiono per anemia cerebrale.

26 dicembre 1944. Muore un altro ufficiale. Altri rimangono conge-
lati agli arti inferiori. Due ufficiali sono portati fuori dal bunker 
con le estremità congelate (I bunker sono una specie di prigione 
sotterranea, nei quali vengono rinchiusi gli ufficiali che, per una 
sciocchezza qualsiasi, abbiano trasgredito a qualche ordine. Sono 
delle strette buche scavate nella nuda terra per una profondità di 
circa due metri e mezzo con un tetto di lamiera a fior di terra. Vi 
entra una debolissima luce da un piccolo foro che serve da finestra. 
Il freddo e l’umidità vi sono in permanenza).

27–28–29–30–31 dicembre 1944. Il 29 mattina 19 gradi sottozero. Le 
condizioni del campo sono molto preoccupanti. Molti casi di con-
gelamento di 2° e 3° grado ed un notevole numero di malati di 
tubercolosi. Muoiono altri ufficiali.

Non ci giungono aiuti da nessuno. Il colonnello Pietro Testa ha 
chiesto di andare a Berlino per poter parlare personalmente con il 
Presidente della Croce Rossa Internazionale. Il colonnello ha scrit-
to più volte a detto Ente, ma senza ricevere risposta.
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4. 1945

1° gennaio 1945. Siamo sempre assillati dal freddo e dalla fame.

2–3–4–5–6–7 gennaio 1945. Giorgetto compie il giorno cinque otto 
anni. Cosa diranno e faranno a Giorgio e Maria Vittoria? Chissà 
come sarà triste Tina!

8 gennaio 1945. Giornata triste: un cielo grigio grigio ti avvolge. La 
vita diventa sempre più dura. Ho le caviglie gonfie.

Partono continuamente centinaia di ufficiali per il lavoro. Mi 
impressiona la notizia che molti di noi, improvvisamente, sono 
colpiti da tubercolosi. Dai vecchi compagni siamo rimasti solo in 
pochi. Nella mia baracca, una settimana fa, eravamo in cinquanta-
sei: ora siamo rimasti in trentacinque e, fra giorni, questo numero 
andrà sempre diminuendo.

Mi sdraio sul giaciglio. Sono le 16,00 ed è già notte. I pensie-
ri cominciano ad occuparmi. Rivedo i miei cari genitori lontani. 
Penso in che modo aiutare papà dopo la fine di questa tragedia. 
Quanto ha sofferto! E adesso trovarsi solo a sessant’anni senza 
un posto, mentre a quell’età dovrebbe già godersi in santa pace 
il frutto di una vita fatta di lavoro e di sacrifici. Rivedo mamma. 
Povera donna! Senza un conforto, anche lei sola. E Tina? Ho quasi 
rimorso verso di lei. Penso che ha sacrificato tanti anni per me, 
soffrendo la fame e lavorando duramente. E tutto ciò per me, per 
mantenersi fedele a me, per l’immenso amore per me. Tornan-
do a casa dovrò consolarla tanto e ripromettermi di essere verso 
di lei più espansivo e meno musone. Sono preoccupato perché 
so che è tanto triste. Verrei saperla, non dico contenta, ma più 
sollevata moralmente e più fiduciosa nell’avvenire. Non vorrei le 
mancasse nulla specialmente per ciò che riguarda il mangiare. Ed 
i miei cari bambini? Giorgio ha incominciato anche lui ad entrare 
nella vita ed a conoscerne le sofferenze. Maria Vittoria ancora è 
piccola e ciò per adesso è un bene. E Bice? Anche lei ha sofferto! 
E Gino, Marcello?
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Io sono fisicamente stremato di forze. Non ne posso più. Solo 
una grande volontà mi sorregge ancora. Penso alla Patria. Voglio 
resistere a tutti i costi…, ma quanta fame, quanto freddo!

9–10–11–12–13 e 14 gennaio 1945. Sempre freddo intenso. Quasi tutti 
i giorni la temperatura si aggira sui quindici gradi sottozero. Con-
tinua il tormento della propaganda e delle perquisizioni.

Il giorno 15 viene esposta al Comando una lettera scritta dal co-
lonnello Pietro Testa all’Ambasciata d’Italia in Berlino ed alla Croce 
Rossa Italiana, lettera molto significativa e che rispecchia in pieno 
le condizioni di vita nel campo di Wietzendorf. La copio integral-
mente (ma quanta fatica: ho le mani gelate, ho freddo, sto in piedi 
per miracolo):

All’Ambasciata d’Italia – Berlino
Alla Croce Rossa Italiana – Aprica (Sondrio)

Alla Croce Rossa Italiana – Vienna

Protocollo 1337/3 A – 1338/3 A – 1339/3 A del 03.12.1944

Desidero esporre la situazione viveri e vestiario degli ufficiali di questo 
campo:
Viveri: la tabella settimanale, calcolata per elementi genuini, (pane di puro 
frumento, grassi di prima qualità, eccetera) dà una somma di 11.950 ca-
lorie, con una media giornaliera quindi di 1.707 calorie inferiore cioè di 
5–600 unità al minimo necessario per un uomo in condizioni di riposo con 
diciotto gradi di temperatura.
A tale insufficienza non hanno posto se non minimo riparo i due vagoni 
di viveri inviati in giugno in meno di un anno da codesto Servizio (distri-
buzione individuale di chilogrammi 3, 500 di gallette, due barattoli di latte 
condensato, cinque scatolette di formaggini).
Vestiario: situazione, se possibile, peggiore. Malgrado le ripetute segnala-
zioni, iniziate fin dal mese di marzo, nulla è stato mai inviato. Moltissimi 
sono gli ufficiali senza scarpe, senza divise ormai, senza oggetti di lana, nè 
camicie, né calze, né mutande.
Il Comando germanico dà quello che può, ma è poco, niente in confronto 
del bisogno.
I prigionieri ed internati delle altre nazioni hanno l’assistenza della propria 
Croce Rossa e, tramite questa, hanno ottenuto quella della Croce Rossa 
Internazionale. Per gli italiani non è stato fatto nulla o quasi.
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Prego ancora vivamente, ora che il secondo inverno si inoltra e si può 
giungere a situazioni davvero tragiche, che siano mandati i viveri, quali 
che siano, ma in quantità sufficiente e vestiario di qualsiasi tipo, anche di 
truppa, purché si faccia qualche cosa in nome del diritto umano di questi 
ufficiali.
Le difficoltà di riscaldamento di questo inverno sono note: la razione vi-
veri è diminuita.
Finora ci è chiesto invano qualche cosa. È una grave responsabilità che 
codesto Ente ha di fronte alla Patria.
Nella speranza che questa mia venga presa nella considerazione dovuta, 
distintamente saluto.

F.to. Il Fiduciario

16 gennaio 1945. È esposta al Comando un’altra lettera del colonnel-
lo Pietro Testa.

La copio:

All’Ambasciata d’Italia – Berlino
Alla Croce Rossa Italiana – Aprica (Sondrio)

Alla Croce Rossa Italiana – Vienna

Protocollo 1399/3 A del 16/12/1944

Faccio seguito alla lettera n. 1336/3 A del 2/12/1944. Il Capitano Medico 
Zilocchi, dirigente sanitario dell’infermeria italiana del Campo, mi ha di-
retto una lettera nella quale, anche per mia responsabilità, precisa se ve ne 
era bisogno, le condizioni sanitarie del Campo.
Si parla di diffuso grave deperimento, di edemi, di casi di congelamento 
anche di secondo grado. Questo all’inizio di dicembre, cioè quando l’in-
verno non è ancora incominciato ed il vero freddo non si è ancora fatto 
sentire.
Nel frattempo vi è stato un nuovo calo nella razione viveri (5° grammi di 
macinato di legumi e duecentoventicinque grammi di crauti per settima-
na). La distribuzione di una terza coperta non sembra possibile, manca un 
qualsiasi riscaldamento.
Io, quale italiano, mi rivolgo a degli italiani e chiedo ancora che qualche 
cosa sia fatto per evitare una tragedia. Lo faccio in nome di questi ufficiali, 
delle loro famiglie, della Patria stessa, dell’umanità e del diritto tanto in-
vocati di umanità e di civiltà.
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So che devono venire a vedere il Campo di dottori Rubini e Grieco. Ven-
gano e vengano presto, il più presto possibile.
Risulta che codesto Ente abbia una certa disponibilità di viveri, indumenti 
e scarpe. Prego che venga mandato subito quanto è possibile. Viveri, cal-
zature, maglie, cappotti, tutto è estremamente necessario. Non devono 
essere molti ormai gli italiani in queste condizioni. Raccomando vivamen-
te anche quelli (circa centocinquanta) ricoverati all’infermeria di Niem-
burg che si trovano nelle peggiori condizioni perché molti tubercolotici. 
Ho già scritto ripetutamente anche per questi ufficiali. Affido al senso di 
Patria e di umanità di codesto Ente ogni aiuto e ringrazio nella certezza 
che qualche cosa verrà fatta.

F.to. Il Fiduciario

Ci mandano nel bosco a fare legna. Come è faticoso portare la 
legna sulle spalle! Sento che le forze non mi sorreggono più. Ogni 
tanto cado. Al ritorno trovo una lettera di Tina in data 20 novembre 
ed una cartolina in data 9 novembre. Sempre tristezza.

Giunge una Commissione della Repubblica Sociale fascista per 
ingaggiare ufficiali di Amministrazione e delle diverse specialità. A 
capo di questa Commissione vi è un colonnello di Amministrazio-
ne. Egli cerca di convincere gli ufficiali ad optare, promettendo loro 
il ritorno in Patria entro otto giorni. Una cinquantina di ufficiali 
firmano.

17 gennaio 1945. Un anno di prigionia nel campo di Wietzendorf.
Giungono finalmente i dottori Rubini e Grieco, inviati dal 

S.A.I.M.I. (Servizio Assistenza Internati Militari Italiani, vedi lettera 
del Fiduciario). Sembra però che non ci sia da sperare aiuti dalla 
Croce Rossa Italiana. Solo quando quasi tutti gli ufficiali saranno 
partiti per il lavoro e nel campo vi saranno rimasti gli anziani, i de-
periti ed i non validi al lavoro, solo allora si potrà sperare in qualche 
aiuto.

Accennano poi a quella che è la vita nell’Italia Settentrionale: 
vita cara, bombardamenti: funziona solo la Verona–Brennero; mi-
gliaia di pacchi diretti a noi giacenti a Verona; un pacco costa sulle 
mille lire; sottoscrizioni popolari per l’invio di viveri; anche il Pon-
tefice ha preso l’iniziativa; tutto però viene impedito dai tedeschi 
per spingerci al lavoro; un sottotenente in Italia guadagna seimila 
lire; un pranzo in trattoria costa duecento lire; la popolazione en-
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tusiasta e fiera del nostro comportamento; sa della vita dura sui 
siamo sottoposti.

I tedeschi hanno impedito alla Croce Rossa Internazionale l’in-
vio dei pacchi a noi diretti. In un primo tempo sembrava fosse stato 
concesso l’invio di detti pacchi attraverso la linea ferroviaria X, ma 
i tedeschi invece di far transitare i pacchi nostri, facevano passare la 
roba che faceva loro comodo. Gli inglesi se ne sono accorti e, con 
bombardamenti poderosi, hanno fatto saltare in aria i convogli. Da 
allora i tedeschi hanno preso la scusa ed impediscono l’invio dei 
pacchi diretti a noi.

Gli inviati della C.R.I. affermano che la Germania ha impedito 
alla Croce Rossa Internazionale l’invio dei pacchi ai prigionieri ita-
liani.

Detto Ente aveva già iniziato, da tempo, l’invio, ma i tedeschi 
avevano tolto ai pacchi le etichette della Croce Rossa Internazio-
nale, volendo far figurare detto invio come se fosse fatto da loro. 
Inoltre, facendoci giungere i pacchi da un Ente Internazionale, la 
Germania avrebbe dovuto, di conseguenza, riconoscere il Governo 
di Badoglio e quindi il nostro stato di prigionieri. Non ha voluto far 
ciò perché vuol disporre di noi per mandarci al lavoro.

I dottori sopra menzionati promettono aiuti futuri: invio di ge-
neri alimentari, indumenti eccetera. Dicono pure che dovranno 
partire alla volta dell’Italia due convogli: uno composto di ufficiali 
colpiti da tubercolosi, l’altro di ufficiali anziani (55 anni in su). Dico-
no poi che, forse dall’Italia Settentrionale non potranno più inviarci 
pacchi le nostre famiglie.

I tedeschi ci distribuiscono un bollettino pacchi da inviare alle 
famiglie che risiedono soltanto nell’Italia settentrionale.

I tedeschi non vogliono saperne di migliorare le sbobbe. 

18 gennaio 1945. Ricevo una lettera da papà spedita da Roma il 27 
agosto 1944. Sono addoloratissimo perché ancora non ha trovato 
posto. Mi dispiace molto per Marcello.

19–20 e 21 gennaio 1945. La S.A.I.M.I. (Servizio Assistenza Internati 
Militari Italiani) ci porta trentuno sigarette nazionali a testa.

22–23 e 24 gennaio 1945. Ci fanno stare fuori dalle baracche dalle 
8,00 sino a mezzogiorno per aver ritardato a metterci in fila. I piedi 
sono intirizziti. Un vento gelido, misto a nevischio, ci taglia la fac-
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cia. Siamo contornati da sentinelle e da cani poliziotto che azzanna-
no chiunque tenti di spostarsi dalle file. Rientriamo nelle baracche 
bagnati come pulcini.

Sono ridotto senza scarpe. Al posto delle scarpe ho fasciato i 
piedi con delle fasce grigio–verdi. Però i piedi sono sempre bagnati. 
Sono rimasto senza pantaloni. Rimango con un paio di mutande 
militari di tela lunghe. Per fortuna ho il pastrano grigio–verde, con 
la fodera tutta stracciata, che mi ripara al quanto dal freddo.

25 gennaio 1945. Il colonnello tedesco Von Bernardi avverte il nostro 
Fiduciario che tutti gli ufficiali italiani, effettivi e di complemen-
to, saranno avviati obbligatoriamente al lavoro. Il nostro fiduciario 
chiede un ordine scritto. Il colonnello tedesco risponde che ha rice-
vuto ordini per telefono e non vuole sentire altro. Non si compren-
dono ancora quali siano le intenzioni di quei delinquenti.

Circolano intanto voci che i russi stanno picchiando forte. Spe-
riamo facciano presto.

Intanto la vita del Campo si fa sempre più dura: il freddo è 
intenso. Il soffitto, nell’interno della baracca, è tutto ricoperto di 
ghiaccioli lunghi circa trenta centimetri. Non ci giungono aiuti in 
viveri e nemmeno in vestiario.

Solo Fëdor Dostoevskij potrebbe descrivere l’ambiente, i disagi, 
i dolori, la vita cui siamo sottoposti giornalmente.

Sembra che fra poco dovranno giungere nel campo ufficiali di 
altre nazionalità. Si prevede che dovremo vivere in sessantacinque 
persone per baracca, anziché cinquantadue come siamo attualmen-
te. Non ci potremo più muovere.

26 gennaio 1945. 19 gradi sotto zero.

27 gennaio 1945. Un ufficiale del blocco 2°, di cui mi sfugge il nome, 
viene ferito, durante un allarme aereo, da un colpo di fucile sparato 
da una sentinella di una delle torrette del Campo nord.

28–31 gennaio 1945. Giunge finalmente un vagone del S.A.I.M.I. 
(Servizio Assistenza Internati Militari Italiani). Ci distribuiscono 
quattro gallette e tre quarti a testa, ed una scatola e mezzo di latte 
condensato ciascuno. È questo il secondo aiuto che ci giunge dopo 
circa un anno e mezzo di prigionia. Divoro la roba: mi sembra di 
ritornare a nuova vita. Il morale è alquanto alto.
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1° febbraio 1945. Morale altissimo anche perché le notizie che ci 
giungono sull’ esito della guerra sono buone. Si parla dell’occu-
pazione di Francoforte sull’Oder, di Stettino e di un’altra località 
distante circa ottanta chilometri da Berlino. Tutte queste notizie 
ce le traduce un tenente di Trieste, che sa il tedesco, sul giornale 
“Hannover Zeitung”.

2 e 3 febbraio 1945. Giungono altri ufficiali da Sandbostel. Sono stati 
cinque giorni rinchiusi nei vagoni ed hanno impiegato cinque gior-
ni per arrivare nel nuovo Campo e per compiere un tragitto di circa 
novanta chilometri. Sono stati spogliati di indumenti e di coperte. 
Per raggiungere la stazione ferroviaria hanno fatto loro compiere 
quattordici chilometri a piedi sotto una bufera di neve.

Anche questi ufficiali affermano di essere stati trasferiti a Wiet-
zendorf  per punizione.

4 febbraio 1945. Notizie sempre più entusiasmanti. Si parla che Ber-
lino sia stata investita dai russi. Sul campo passano continuamente 
giorno e notte aerei americani. Allarmi a getto continuo. Siamo 
costretti a rimanere quasi tutto il giorno rinchiusi.

Partono per il lavoro circa trecento ufficiali, prelevati dalle ba-
racche, per essere inviati obbligatoriamente al lavoro. Il capitano 
Bortoli, medico veterinario, che si trovava con noi in Montene-
gro, essendosi rifiutato di andare al lavoro, viene portato fuori dal 
Campo da sentinelle tedesche che lo costringono a lavorare tutto 
il giorno senza dargli da mangiare. Quindi viene riportato, sotto 
scorta, al Campo e gli impongono di tenersi pronto a partire da un 
momento all’altro non appena gli sarà comandato.

Altri dieci ufficiali sono presi improvvisamente e, nel termine di 
un’ora, portati fuori a lavorare. I nostri cari amici agiscono di pre-
potenza e, specialmente in questi momenti, sono idrofobi.

5 febbraio 1945. Vado a trovare Caruso nella sua baracca e lo trovo 
molto preoccupato. Egli mi confessa che, in vista del pericolo di 
essere mandati al lavoro e non sapendo dove si andrà a finire, presi 
nella massa, sarebbe il caso di prenotarsi presso la baracchetta delle 
assunzioni al lavoro, per farci ingaggiare come contadini in modo 
da poter stare un po’ meglio e, nello stesso tempo, assieme. Gli 
rispondo che non lo farò mai. Alla mia risposta però si convince e 
desiste dall’attuare quanto aveva in animo di fare.
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6 febbraio 1945. Lettera da Tina.

7 febbraio 1945. Regna una gran confusione. Non si capisce bene 
cosa i tedeschi intendano fare. Partono continuamente nostri 
compagni, prelevati dalla baracche.

8 febbraio 1945. Resisto a tutti gli inviti ed a tutti gli allettamenti 
più o meno falsi, più o meno sinceri; rifiuto tutte le proposte 
che mi vengono fatte da ufficiali che convivono con me nella 
baracca, per andare al lavoro volontariamente.

9 febbraio 1945. I tedeschi, dopo l’appello, ci avvertono che il co-
lonnello Comandante del campo Von Bernardi, vuole parlarci. 
A mezzo dell’interprete, insiste sul fatto che dobbiamo consi-
derarci internati militari ed ospiti del Reich; che tutti indistinta-
mente siamo obbligati al lavoro; che così hanno stabilito Hitler 
e Mussolini.

10–11–12 e 13 febbraio 1945. Ci assillano continuamente e spieta-
tamente con la propaganda.

Il colonnello dei Granatieri Di Palma viene trasferito al Pe-
nitenziario di Amburgo perché era stato scorto da un soldato 
tedesco mentre stava attaccando un cartellino con sopra scritto, 
in dialetto napoletano, la seguente frase: “Cà nisciuno è fesso”. 
Voleva alludere alla propaganda dei tedeschi.

14 febbraio 1945. Adunata in teatro. Parla il capitano tedesco, so-
prannominato “bambolina”. Dobbiamo andare tutti al lavoro 
obbligatoriamente, esclusi quelli di oltre sessanta anni, i genera-
li e gli inabili permanentemente al lavoro.

Adunata movimentata. Alcuni ufficiali rivolgono domande. 
Quale fine faranno gli ufficiali che hanno impugnato le armi 
contro i tedeschi? Quale fine faranno coloro che non vogliono 
andare al lavoro? Coloro che non riconoscono il governo del 
Reich e della Repubblica Sociale?

Risposta: tutti al lavoro con l’aggiunta che, coloro i quali si 
rifiuteranno, andranno al lavoro egualmente sotto la sorveglian-
za della polizia e delle sentinelle.

Ogni opinione personale non conta, ogni idea politica non 
conta. Tutti dovranno andare al lavoro volenti o nolenti.
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Tutti gli Articoli e le Convenzioni di Ginevra sono aboliti (Ar-
ticoli e Convenzioni mai adottati nei nostri riguardi). Esistono 
soltanto leggi e disposizioni impartite da loro. In poche parole 
fanno e disfanno ciò che loro pare e piace. Questa è la realtà. Non 
nervosissimi…

Le lettere poi che mi giungono da Tina mi danno molto da 
pensare. Mi preoccupano.

15 febbraio 1945. Vado a trovare Caruso, il quale si preoccupa per 
i continui invii al lavoro e per le continue retate (sono stati poche 
ore fa al blocco suo (n. 4) ed hanno prelevato alcuni ufficiali per 
inviarli obbligatoriamente al lavoro). Sembra però che gli anziani 
(lui ha 56 anni) non vadano al lavoro e ciò lo tranquillizza. Si sta 
preoccupando per me, data l’età. Gli dico che forse ho la possibi-
lità di non essere preso, perché ho speranze di entrare, a mezzo 
di Pizzati, a far parte del personale del teatro, in qualità di corista. 
Sembra, difatti, che quelli del teatro non saranno momentanea-
mente chiamati per il lavoro. Sto tentando, insomma tutti i mezzi 
per non lavorare per quei delinquenti schifosi. Debbo riuscire a 
tutti i costi. Che l’avrebbe detto che, in vita mia, un giorno mi 
sarei messo a fare il corista?… Ma la vita porta di queste sorprese.

Seguitando a parlare del lavoro, Caruso mi accenna quanto 
segue:

Il colonnello Pietro Testa, una mattina dopo l’appello, era verso la fine di 
dicembre, riunì il 2° ed il 4° blocco e tenne un discorso vivace, risentito, 
energico, con il quale, in sostanza, deplorava altamente il contegno degli 
ufficiali i quali, sia pur tenuto conto delle difficoltà derivanti dalla scarsez-
za dei pacchi e dalla riduzione della razione giornaliera nonché del rigore 
della stagione, avevano preso d’assalto la baracchetta del lavoro per farsi 
ingaggiare e poter quindi uscire dal campo di concentramento. Questo 
significava mollare e cedere di fronte alle difficoltà, mentre la situazione 
militare doveva portare ad un fondato ottimismo.
Si è verificato che tutto il Campo è stato sempre ottimista ed in preda ad 
una euforia per tutto il tempo in cui lui non prevedeva una prossima solu-
zione del conflitto; in questi momenti invece, mentre egli è sicuramente 
ottimista, il campo è pessimista, e corre fuori dal Campo di Concentra-
mento.
Terminava raccomandando di rimanere ben saldi in piedi e di non metter-
si a sedere come molti stavano facendo.
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16 febbraio 1945. Riesco a far parte del personale del teatro del 
Campo. Male che vada sarò fra gli ultimi a partire, ed intanto, pas-
sando il tempo, gli eventi muteranno. Sono grato a Pizzati per il 
grande favore, avendomi raccomandato al Marchese (ex Funzio-
nario italiano della Diplomazia, prigioniero con noi). Comunque, 
se mi prendessero per il lavoro, mi rifiuterò di lavorare per quegli 
assassini.

17 febbraio 1945. Viene a trovarmi Scala. Mi confessa che si sente 
molto debole ed ha l’intenzione, se dovesse continuare così, di 
andare al lavoro. Consiglia pure me, essendo egli medico, di an-
darmene via dal Campo. Gli rispondo che piuttosto che andare al 
lavoro, arriverei al punto di cadere tramortito a terra.

18 febbraio 1945. Continuano le perquisizioni e circola una voce 
che i tedeschi stanno portando via tutti i diari. Mi affretto a passa-
re a matita sopra le frasi più gravi nei riguardi dei tedeschi. Voglio 
a tutti i costi riuscire a portare questo diario. Non è per tema di 
rappresaglia, ma il desiderio di riuscire, a tutti i costi, di poter leg-
gere in Italia i tristi giorni trascorsi in prigionia. (Ho pure con me 
degli acquerelli fatti nei mesi di marzo ed aprile 1944 dal tenente 
Antonino Messina, architetto di Palermo).

19 febbraio 1945. Scrivo a Vittorio, ricordandolo con affetto. Si fir-
mano nella lettera Susini, Leonardi ed altri.

20 febbraio 1945. Parte volontariamente per il lavoro il sottotenen-
te Rolando Palma, impiegato della Direzione Provinciale delle 
Poste di Roma, Parte, insalutato ospite.

21 febbraio 1945. Giunge il tenente Bonino, ex federale di Verona, 
che era partito a suo tempo per l’Italia, avendo optato per il Reich 
e la Repubblica Sociale fascista. Attualmente egli trovasi a Berlino 
presso l’Ambasciata della Repubblica Sociale. Egli viene per rac-
cogliere adesioni per la Repubblica di Salò fra i prigionieri. Pochi 
aderiscono.

22 febbraio 1945. Vengo a sapere che Carbini è stato prelevato dalla 
baracca, assieme ad altri compagni, e portato al lavoro obbligato-
riamente.
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23 febbraio 1945. Il colonnello Pietro testa comunica che, secondo 
ordini verbali giunti da Amburgo, tutti gli ufficiali effettivi e non, 
dovranno lavorare per la Germania. Gli ufficiali italiani che si 
rifiuteranno non potranno essere processati. Saranno invece pas-
sati in campi di internamento di civili e costretti al lavoro sotto la 
sorveglianza della Gestapo.

24 febbraio 1945. Passo per caso vicino alla baracca adibita a te-
atro che è pieno di ufficiali italiani. Sono curioso di sapere cosa 
avviene. So da un ufficiale che una Commissione di tecnici, indu-
striali ed agricoltori tedeschi è venuta nel campo per ingaggiare 
direttamente ufficiali per il lavoro nelle fabbriche, strade e lavori 
agricoli.

È già buio: all’interno della baracca i tedeschi hanno installa-
to due potenti riflettori. Salgono sul palcoscenico i componenti 
la Commissione tedesca che, uno alla volta, si accingono a parla-
re. L’interprete spiega che coloro che vogliono andare al lavoro 
dovranno presentarsi e detti esponenti per le generalità e l’im-
piego al lavoro. Promettono inoltre mari e monti a coloro i quali 
accetteranno di collaborare con la Germania.

Molti sono gli ufficiali che si presentano. Prima di essere in-
gaggiati sono sottoposti ad una specie di visita sommaria.

Alla luce dei potenti riflettori i tedeschi palpano loro i musco-
li, fanno aprir loro la bocca ed esaminano se la dentatura è sana. 
Scartano poi coloro i quali, secondo loro, sono i più deboli.

Scene indimenticabili! Sembra di assistere ad un mercato di 
bestiame quando i contadini aprono a forza il muso dei cavalli 
per osservare i denti. Oppure di leggere quei romanzi le cui vi-
cende si svolgono nell’Africa e dove si vedono, raccolti in una 
piazza, schiavi negri legati con catene, pronti ad essere venduti 
al maggior offerente.

Esco dalla baracca disgustato, nauseato, avvilito, stordito…

25 febbraio 1945. È esposta al Comando la seguente lettera:
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Wietzendorf, 18/1/1945
n. 1640 di protocollo
Oggetto: Assistenza

All’Ambasciata d’Italia – BERLINO
Croce Rossa Italiana – BERLINO

Croce Rossa Italiana – VIENNA
Comitato Centrale C.R.I. – MILANO

È stato qui ieri il dottor Rubini che, nonostante il suo breve soggiorno, 
spero abbia potuto rendersi conto di persona della situazione generale 
degli Ufficiali di questo Campo. Gli è stato consegnato un promemoria 
sulle questioni riguardanti il Campo. Tale promemoria è stato ampiamen-
te esaminato e discusso. Mentre alcune questioni, tra cui importantissima 
quella del rimpatrio degli ammalati gravi e degli Ufficiali molto anziani, 
sembrano in via di soluzione o almeno a buon punto, non è così purtrop-
po, per tre questioni più importanti e più urgenti e cioè:

1. Assistenza viveri
2. Assistenza Vestiario
3. Riscaldamento.

Riguardo ai viveri, il dottor Rubini ha dichiarato che la situazione nel 
Nord Italia è grave e che un aiuto dovrà essere sempre limitato a invii 
sporadici nel ritmo del passato. Ha soggiunto che la Croce Rossa In-
ternazionale aveva offerto l’assistenza agli Italiani; che tale assistenza, 
per ragioni politiche, poteva essere accettata solo a condizione che si 
togliesse ai generi in arrivo ogni traccia (etichette, marche, eccetera) 
della provenienza da Paesi sotto il controllo degli anglo–americani: che 
la Croce Rossa Internazionale non ha aderito a tali condizioni.
Identica situazione è stata fatta per i medicinali promessi dall’Ente In-
ternazionale.
Codesto Ente si rende conto certamente della grave responsabilità che 
ha verso la Patria perché, ai tanti mariti e padri italiani, uomini ancora 
oggi validi, patrimonio primo della Nazione, viene negata l’assistenza 
per una questione di marchio di fabbrica.
È inconcepibile che degli uomini vengano lasciati in queste dolorose 
condizioni solo per delle etichette che possono benissimo essere tolte 
dai pacchi, all’atto della distribuzione, come di fatto avviene già per i 
generi in arrivo anche dall’Italia. È deprimente vedere quali sono le con-
dizioni generali.
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Particolarmente grave è il fatto che qualche centinaio di luetici, presenti 
al campo, non possa avere se non una irrisoria parte delle cure neces-
sarie.
Il danno che ne deriverà al patrimonio umano della Nazione sarà in-
gente.
Lo stesso dottor Rubini ha dichiarato spontaneamente che per noi non 
esiste potenza protettrice.
Io faccio ancora appello per quanto sopra a codesto Ente Italiano ed 
apolitico perché nel segno della Croce Rossa. Ho grande fiducia che le 
questioni di forma possano essere superate se si terrà conto che da esse 
dipendono le possibilità di vita di migliaia di uomini, fra cui molti gio-
vanissimi, e moltissimi padri di famiglia italiani, le cui condizioni, allo 
stato attuale, sono peggiori di quelle di qualsiasi prigioniero ed interna-
to di altre nazionalità.
Solo così il senso di delusione potrà sparire di fronte ai fatti.

F.to: Il Fiduciario

27 febbraio 1945. Rientrano dal pre–campo, ore 17,00, gli uffi-
ciali destinati ai lavori di tessitura nella zona di Norton (confine 
con l’Olanda). Affermano di essere stati invitati a firmare la se-
guente dichiarazione: “Noi sottoscritti… dichiariamo di ritenerci 
soddisfatti dei danni subiti durante il periodo di internamento in 
Germania e di aver avuto anticipi in marchi”.

Ad un ufficiale che si era rifiutato di firmare la dichiarazione 
sopra citata, vengono strappati i gradi. Viene consegnato poi nel-
le mani della polizia (Gestapo).

(A noi del Campo di Wietzendorf  una sola volta ci diedero 
alcuni marchi–campo che poi si ripresero subito, contrariamente 
alle Convenzioni Internazionali di Ginevra, le quali stabiliscono, 
tra l’altro, che ai prigionieri spetta un terzo dello stipendio che 
percepiscono all’atto della cattura).

Comunque, anche se avessimo avuto dei marchi, non avrem-
mo saputo cosa acquistare, in quantoché nel Campo non esisteva 
niente.

28 febbraio 1945. Voci giunte nel Campo dicono che i russi uccide-
ranno tutti i borghesi tedeschi che verranno trovati in possesso di 
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armi. Per esempio, i componenti della Volsturms1 (Esercito del 
popolo) sono tutti armati ma vestono in abito borghese.

Dai risultati del Convegno si sa questo: gli Alleati hanno deciso 
che la guerra sarà virtualmente finita con l’occupazione di Berli-
no. Tutti coloro che, dopo l’occupazione della capitale, verranno 
a trovarsi in possesso di armi e seguiteranno a combattere, saran-
no passati per le armi.

La Germania fino al 2000 non avrà più né Marina, né Esercito, 
né Aviazione. La popolazione sarà deportata in massa per il lavo-
ro in Russia ed altrove. Tutte le industrie meccanico–metallurgi-
che saranno sottoposte al controllo anglo–russo–americano fino 
a quella data. L’Austria sarà resa indipendente. Alla Polonia verrà 
annessa parte della Prussia (notizie e commenti letti e tradotti 
sul giornale “Hannover Zeitung”. Detto giornale ci viene dato in 
lettura ogni due o tre giorni da circa un anno, a scopo propagan-
distico). 

Altre voci dicono che in Germania sia stato istaurato, ultima-
mente, un tribunale di guerra che condanna a morte tutti i cittadi-
ni (militari e borghesi) che si arrendono al nemico. Regna, a quan-
to pare, un regime di terrore. In tal modo i tedeschi si trovano ad 
essere tra due pericoli: primo, di essere passati per le armi dai rus-
si, secondo di essere condannati a morte dai tribunali germanici.

Siamo in sessantasette nella baracca. Hanno chiuso il 1°, il 2° 
ed il 3° e 4° blocco che saranno occupati, a quanto si dice, da 
ufficiali francesi.

Caruso capita nel mio blocco. Più di dieci persone sono co-
strette a dormire per terra. Non ci si può muovere.

Periodo assai nero. Morale e fisico molto in ribasso. Ci dimi-
nuiscono ancora i viveri. Continuano a tormentarci con il lavoro. 
Partono continuamente degli Ufficiali. Su seimila siamo rimasti in 
tremilaottocento circa: non arriva posta. Gli allarmi si susseguo-
no agli allarmi. Siamo costretti a rimanere chiusi nelle baracche 
talvolta sette–otto ore. E questo avviene quasi tutti i giorni.

1. Si tratta del Volkssturm, che significa “assalto del popolo”, quindi per 
estensione “truppe d’assalto popolari”. Fu una milizia popolare nazionalsocialista, 
creata negli ultimi mesi del Terzo Reich con decreto di Adolf  Hitler del 18 ottobre 
1944, che richiamava sotto le armi tutti gli uomini abili tra i 16 e i 60 anni d’età. Le 
formazioni Volkssturm, estrema risorsa per cambiare le sorti del conflitto, furono 
integrate nei piani di difesa della Germania per far fronte all’imponente avanzata 
dell’Armata Rossa da est e di quella anglo–americana da sud e da ovest.
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Riesco a stento a nascondere il diario. Non voglio assolutamen-
te che me lo perquisiscano e me lo strappino.

1–2 e 3 marzo 1945. Il freddo è intenso, tira gran vento. La fame è 
forte. Molto avvilimento. Continue perquisizioni con relative per-
cosse ed urli. Sono deperito ed esaurito.

Il Comando scrive altre lettere alla Croce Rossa in Berlino per 
l’invio di medicinali e viveri. La situazione nel Campo si fa sempre 
più critica. Aumentano gli ammalati di pleurite e di tubercolosi. 
Non vi è poi alcuna possibilità di poter curare questa gente. Sono 
molto nervoso. Mi faccio visitare. Il professor Zilocchi mi trova de-
perito ed esaurito e mi riscontra esisti di pleurite destra. Rimane 
indeciso poiché non ha apparecchi radiologici a disposizione.

Giungono al Campo Ufficiali francesi. Il Campo ormai è dichia-
rato internazionale.

Ci consolano soltanto le notizie, che ogni tanto ci pervengono, 
sull’avanzata dei Russi e degli Anglo–Americani. Si hanno inoltre 
molte speranze che la guerra finisca presto. Ormai l’ultimo ostaco-
lo che gli Alleati debbono superare è soltanto il Reno, dopo di che, 
passato questo, dilagheranno nella pianura.

Scrivo continuamente a Tina. Se me vedesse in che stato sono 
ridotto, morirebbe dal dolore. Io, però, continuamente le scrivo che 
sto bene, che non mi manca nulla.

Dal 4 al 15 marzo 1945. Continuano le perquisizioni. Partono molti 
ufficiali per il lavoro.

Il giorno 9 il tenente Vincenzo Chiaramida, allievo ispettore 
delle Poste e Telecomunicazioni, ebbe a fare al sottoscritto ed al I° 
tenente Vincenzo Pizzati, tutti e tre conviventi nella stessa baracca, 
la seguente proposta: “In vista delle passate sofferenze della prigio-
nia, di quelle a venire e della difficoltà di continuare a superarle, 
riteneva opportuno e consigliava al I° tenente Vincenzo Pizzati 
ed al sottoscritto di adottare un espediente atto a togliersi dai guai 
senza pregiudicare la nostra posizione in relazione ai nostri doveri 
militari. L’espediente avrebbe dovuto consistere nel farci incorpo-
rare nelle file dei lavoratori a servizio della Germania, figurando 
però obbligati e non volontari. In sostanza il solito sistema da molti 
adottato, di iscriversi cioè alla chetichella per lavori agricoli, facen-
do poi apparire pubblicamente l’assunzione come proveniente dal 
Comando tedesco e quindi forzata”.
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Il tenente Vincenzo Chiaramida che desiderava conoscere le no-
stre intenzioni, tanto il sottoscritto che il tenente Vincenzo Pizzati 
dettero risposta nettamente contraria, preferendo restare nel “La-
ger” anziché andare al lavoro anche se obbligatorio.

Di fronte al nostro atteggiamento negativo il Chiaramida fece 
subito macchina indietro, dichiarando di non aver assolutamente 
inteso fare il discorso sopra esposto: spiegava l’equivoco con giro di 
parole sul servizio volontario ed obbligatorio, ma in conclusione, 
dimostrava ben chiaramente il suo disappunto e la sua contrarietà 
di essere rimasto in minoranza sulla proposta avanzata.

Di fronte a queste dichiarazioni, rimango alquanto nauseato e 
disgustato ed il giorno dopo mi consiglio con Caruso:

Sono talmente arrabbiato di trovarmi di fronte a delle persone così 
poco sincere che sono tentato di fare un esposto al colonnello Pietro 
Testa, spiegando quanto è successo. Caruso mi consiglia di scrivere. 
Difatti, assieme a lui, compilo un’accusa contro il Chiaramida.
16 marzo 1945. Sono esposte al Comando le seguenti lettere:

Oflager 83 – Ufficio del Fiduciario
Wietzendorf, 9 marzo 1945
S.A.I. Ufficio Collegamento C.R.I.
BERLINO

Protocollo 1865/3 A
Riferimento foglio numero 1224/B – 23 della C.R.I.

Oggetto: richiesta medicinali

Unisco la risposta del capitano medico di questo Campo.
Prego vivamente ancora codesto Ente di voler studiare tutti i modi possi-
bili per poter rendere più immediati ed efficaci i necessari aiuti.
Da qui non possiamo, per superiori disposizioni germaniche, inviare uffi-
ciali per il ritiro dei medicinali, che, però, sono di assoluta urgenza.
Tutti gli sforzi devono tendere a far giungere al Campo i necessari aiuti 
in viveri. La situazione con l’attuale razione ridotta è oltremodo grave.
Si tira avanti con valori calorifici degli elementi, largamente sotto ogni 
limite minimo. La possibilità di evitare la tragedia sta, allo stato attuale, 
solamente in quello che la C.R.I. riuscirà a fare subito, con supremo spiri-
to di Patria e per il bene di migliaia di famiglie italiane.

F.to: Il Fiduciario
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Oflager 83 – Ufficio del capitano medico Professor Enrico Zilocchi

Witzendorf  9 marzo 1945 
Alla Croce Rossa Italiana 

Delegazione Generale per la Germania
BERLINO

Oggetto: Richiesta medicinali

In riscontro alla vostra lettera del 23/02/1945 n. 1224/B di protocollo, 
rendo noto che il Comando germanico del Campo non ha concesso che 
il sottoscritto ed un gruppo di uomini si recassero sino a Berlino per il 
prelievo di medicinali.
Poiché questa infermeria, solo nell’agosto dell’anno scorso, ha ricevuto 
una modesta quantità di medicinali, ora esaurita, è assolutamente neces-
sario ed estremamente urgente l’invio di essi perché pleuritici e tuberco-
lotici giacciono qui senza possibilità di cura. Come già reso noto al dottor 
Rubini, vi sono anche alcune centinaia di luetici per i quali non è possibile 
praticare alcunché di terapeutico. Pregherei pertanto codesta Delegazio-
ne Generale di fare ogni cosa perché tali medicine (la mia lista dovrebbe 
essere nelle mani del Dottor Rubini istesso) siano fatte pervenire al più 
presto e con qualunque mezzo a questa infermeria.
Oltre a quelli sopra nominati, urgano ricostituenti di ogni genere, salici-
dici, antireumatici, purganti, materiale di medicazione. Ogni altra cosa a 
disposizione potrà naturalmente essere utile. Infine darò grato a nome 
di tutti gli internati se potranno essere inviati viveri per tutti, in quanto 
lo stato di salute generale è ad un livello scadentissimo tale da far temere 
gravi conseguenze se provvedimenti non saranno presi a tale proposito.
Con molti ringraziamenti per quanto sarà fatto da codesto Ente, invio 
cordiali saluti.

Il Direttore dell’Infermeria
F.to: Capitano Medico Enrico Zilocchi

17 marzo 1945. Un colonnello medico tedesco visita il Campo. Fa 
le seguenti dichiarazioni “Il rancio è ottimo (dice lui), ma insuffi-
ciente. Vi sono molti deperiti: cercherò di ottenere miglioramenti”. 
Però, tutto si farà, tutto si vedrà.

I francesi rubano nella nostra cucina duecentocinquanta chili 
di patate.

Continuamente il Comando italiano e la Direzione dell’Infer-
meria del Campo chiedono ai tedeschi medicinali per poter curare 
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centinaia di ufficiali tubercolotici, pleuritici e luetici. È dal mese di 
agosto del 1944 che l’infermeria è sprovvista di medicinali. È stato 
scritto più volte alla Croce Rossa Italiana a Berlino. Questa, ultima-
mente, ha scritto più volte al nostro Comando, avvertendoli che vi 
sono giacenti presso la sede della Croce Rossa Italiana in Berlino i 
medicinali richiesti, giunti dall’Italia, e che occorre inviare alcuni 
ufficiali medici a Berlino con l’elenco dei medicinali occorrenti, per 
ritirarli.

Il nostro Comando chiede a quello tedesco l’autorizzazione di 
inviare gli ufficiali a Berlino. Il Comando tedesco di rifiuta, come si 
è sempre rifiutato per ogni nostra iniziativa. Si chiede allora, non es-
sendo possibile far uscire ufficiali dal Campo, che vengano mandati 
al più presto gli aiuti necessari per evitare, nel limite del possibile, 
una tragedia. Ma anche questa iniziativa non è possibile ottenerla.

Di fronte a questa ennesima prova di malvagità da parte dei te-
deschi, non si sa più cosa dire. Le più elementari leggi di umanità 
sono soppresse.

Io penso che nessun essere vivente, per quanto barbaro egli sia, 
si rifiuterebbe di dare medicinali, di curare ammalati e di soccorrer-
li. I tedeschi invece sono capaci anche di questo.

La situazione è davvero tragica: mancano medicinali di ogni ge-
nere e manca il nutrimento necessario. Il numero degli ammalati 
diventa sempre più grande.

La possibilità di avere pacchi o qualsiasi altro genere sono ormai 
da escludere, perché le ferrovie tedesche, da qualche tempo, hanno 
soppresso l’invio di pacchi, bagagli eccetera. Soltanto la Provviden-
za potrà aiutarci.

18 marzo 1945. In cucina si è venuti nella determinazione di far cuo-
cere le rape da foraggio con tutta la scorza per evitare maggiore 
spreco. Siamo arrivati a questo punto e ciò significa che c’è in giro 
molta fame. La razione viveri inoltre è ancora diminuita. Sono 
davvero tragiche le nostre condizioni e, se questa situazione dovrà 
continuare per molto tempo ancora, molti non rivedranno più le 
loro case, i loro cari. Ci sorregge sempre la speranza di una fine 
molto prossima della guerra.

19 marzo 1945. Il Dottor Rubini, allorché nel gennaio scorso venne 
a visitare il Campo, tra le altre dichiarazioni fatte al Comando ita-
liano, ammise pure di aver visto non so bene in quale località della 
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Germania, un maggiore italiano che trasportava delle immondizie 
su di una carriola. Il dottore rimase molto male di fronte a quel 
caso così umiliante per un ufficiale italiano. Si interessò della cosa e 
fece rientrare nel Campo il maggiore.

A conferma di ciò, da altri ufficiali che attualmente si trovano al 
lavoro, giungono notizie che molti di loro cono costretti a lavori pe-
santi e soprattutto indecorosi. Dicono di ufficiali intenti ad aggiu-
stare finestre, imposte eccetera. Altri intenti a raccogliere patate, a 
lavorare la terra e, quel che è peggio, ad essere costretti a ricevere 
ordini da un contadino tedesco.

Dal 20 al 31 marzo 1945. Giunge un colonnello medico italiano in-
viato dall’Ambasciata di Berlino per reclutare ufficiali medici, vete-
rinari e cappellani. Aderiscono cinque ufficiali.

Le condizioni generali del Campo vanno sempre peggioran-
do. Il colonnello Pietro Testa continuamente scrive alla Croce 
Rossa Italiana ed all’Ambasciata di Berlino per avere aiuti. Invia 
pure una lettera al colonnello tedesco Von Bernardi, comandante 
del Campo, pregandolo vivamente di aiutare i quattromila uffi-
ciali del Campo che sono giunti ormai all’estremo delle loro pos-
sibilità fisiche.

Sono esposte al Comando le seguenti lettere

Wietzendorf, 18 marzo 1945
Protocollo 1919 – 3/A
Oggetto: Spedizione viveri.

All’Ambasciata d’Italia S.A.I.
BERLINO

Mi rifaccio alla vostra lettera del 03/01/1945 protocollo numero 1/65 
G.F.M., per informarvi che dei due vagoni viveri annunziati con la sud-
detta lettera, solo quello contenente gallette e latte condensato è giunto a 
destinazione; e mentre questo è stato distribuito sin dalla fine del mese di 
gennaio, del secondo vagone non se ne sente ancora parlare.
Poiché vi sono note le precarie condizioni del Campo in fatto di viveri, 
e l’urgente necessità di provvedere al riguardo, ciò mi incoraggia a rivol-
germi ancora una volta a codesto Ente per pregarvi di voler provvedere:

1. Ad interessarsi per rintracciare il vagone che non è più arrivato a de-
stinazione;
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2. A svolgere tutta la propria autorevole influenza per far qui pervenire 
al più presto il suddetto vagone;

Con l’occasione ritengo opportuno farvi presente che la forza attuale del 
Campo è di oltre quattromila ufficiali e sembra che questa cifra si sia per 
ora stabilizzata. Tanto perché possiate regolarvi per ogni ulteriore even-
tuale aiuto.

F.to: Il Fiduciario

Lettera scritta dal colonnello Pietro Testa al colonnello tedesco 
Von Bernardi:

Wietzendof, 24 marzo 1945 
Protocollo numero 1943 bis

Al colonnello Comandante Germanico
dell’Oflag 83

WIETZENDORF

Come lei sa, nei giorni scorsi, il Campo è stato visitato da un colonnello 
tedesco e da un maggior dell’O.K.A. ( = Comando Supremo). Entram-
bi gli ufficiali superiori hanno avuto modo di interessarsi del problema 
dell’alimentazione ed hanno riconosciuto la sua gravità. In particolare il 
maggiore dell’O.K.A. ha detto: “Scrivete al comando germanico indican-
do tutto quello che vi necessita”. Lei, signor colonnello, mi ha anche re-
centemente ribadito che la questione non dipende in alcun modo da lei. I 
ripetuti appelli alla Croce Rossa Italiana sono rimasti senza esito o quasi. 
Noi non abbiamo a chi rivolgerci, ma la situazione vivamente di:
qui non può durare. 
Signor colonnello, in nome dei miei ufficiali, la prego di:

— Segnalare alle Autorità Superiori la cruda nostra realtà. Di questa real-
tà sono tragico indice le morti per tubercolosi che ormai si succedono 
con frequenza;

— Chiedere un miglioramento del vitto tale da raggiungere almeno un 
numero di calorie sufficiente alla vita;

— Ottenere in via eccezionale il recupero della marmellata (quasi un chi-
lo a testa) dovuto nei mesi di gennaio e di febbraio e non distribuita 
per difficoltà di trasporti;
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— Ottenere che il pane sia distribuito a peso e non a forma;
— Chiedere che l’infermeria goda del trattamento fatto ad altre inferme-

rie e cioè pane bianco, latte, altri generi per ammalati, come sembra 
risultare dal regolamento germanico.

La ringrazio per quello che potrà fare nel vitale interesse degli ufficiali 
di questo Oflag. La responsabilità che grava su di lei e su di me, signor 
colonnello, è grande perché da noi dipende la vita di tutti questi ufficiali.

F.to: tenente colonnello Pietro Testa

Lettera inviata all’Ambasciata d’Italia a Berlino:

Wietzendorf, 25 marzo 1045
Protocollo n. 1942 3/A

Oggetto: assistenza

All’Ambasciata d’Italia S.A.I. Ufficio Collegamento con la C.R.I.
BERLINO

Il problema alimentare della Comunità ufficiali italiani dell’Oflag 83, sta 
avvicinandosi rapidamente alle temute conseguenze. In questi giorni le 
morti per tubercolosi, strettamente connesse al deperimento, si stanno 
rendendo frequenti. Io ho segnalato questo pericolo alla C.R.I. in tempo, 
perché fossero presi i necessari provvedimenti. Purtroppo per vari motivi 
poco o nulla è stato fatto.
Io faccio ancora appello al senso di responsabilità nazionale di codesto 
Ente. Qualche cosa deve essere fatta e con la massima urgenza. Lo ri-
chiedono quattromila ufficiali nel nome del loro avvenire, nel nome della 
Patria.

F.to: Il Fiduciario

Altra lettera
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Ambasciata d’Italia Servizio Assistenza Internati 
BERLINO

Numero di protocollo 1928 3/A
Oggetto: Spedizione pacchi

In quest’ultimo periodo l’arrivo dei pacchi dall’Italia è quasi cessato. Arri-
vano solo pochi pacchi respinti da altri Campi. Poiché numerosi sono gli 
ufficiali che continuano a ricevere informazioni sulla spedizione di pac-
chi che non si vedono invece arrivare, prego codesto Ente di interessarsi 
della cosa, vedendo dove i pacchi vadano finire ed in genere prendendo i 
provvedimenti che potranno dimostrarsi necessari per sveltire questo im-
portante servizio.

F.to: Il Fiduciario

Faccio leggere a Pizzati l’accusa contro Chiaramida e gli ricordo 
che un uomo che sa mentire così sfacciatamente, come ha mentito 
lui, lo ritengo un uomo capace di commettere qualsiasi azione (difat-
ti la sua azione non è stata altro che quella di un agente provocatore).

Quindi, per prevenire eventualmente ogni sua vendicativa mos-
sa nei nostri riguardi, sono intenzionato a presentare l’esposto al 
colonnello Pietro Testa. Pizzati cerca di calmarmi, facendomi os-
servare che il Chiaramida è dalla parte del torto e noi invece dalla 
parte della ragione e per di più in maggioranza e che, quindi, non 
è il caso di presentare l’esposto. Riesce a convincermi dopo lungo 
tempo. Desisto dal presentare al Comando quanto avevo scritto. 
Caruso pure, messo al corrente di quanto sopra, stima non sia più 
necessario presentare l’esposto.

1° aprile 1945. Mi giungono due lettere da Tina spedite in data 2 e 
5 febbraio da Meina. Cattive notizie che mi tengono molto preoc-
cupato. Prego Iddio che aiuti i miei cari lontani, che faccia finire la 
guerra e che mi faccia tornare a casa sano e salvo.

Gli alleati si susseguono agli allarmi. Il colonnello Pietro Testa, a 
mezzo dei Capi camerata, augura a tutti noi ed alle nostre famiglie 
una buona Pasqua. Ci invita a rimanere calmi ed a sopportare se-
renamente tutti i disagi della prigionia ed a prepararci ad eventuali 
nuovi sacrifici. Dice che noi siamo i “volontari del reticolato e gli 
eroi dalla fame”. Presto però tutto finirà.
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Gli avvenimenti questa volta stanno precipitando davvero.
Mi confesso e mi comunico.
Ritornando da Berlino alcuni nostri soldati che erano stati invia-

ti, giorni fa, all’Ambasciata d’Italia a ritirare i medicinali promessi 
(vedi lettere), portano soltanto medicine e pochissimi viveri. Affer-
mano di aver visto, nei locali dell’Ambasciata, una grande quantità 
di viveri di ogni specie e molte sigarette. E pensare che noi stiamo 
morendo di fame… ma dovranno pagare tutto alla fine, tedeschi e 
fascisti!

Quante volte si è scritto all’Ambasciata per avere aiuti, ma in-
vano!

Affermano inoltre, quei soldati, di aver visto grandi rovine: città 
completamente distrutte, compresa Berlino. Gente nelle stazioni 
in preda al terrore. Affermano di aver cambiato di treno diciassette 
volte su di un percorso di circa trecentocinquanta chilometri…

È esposta al Comando la seguente lettera:

Croce Rossa Italiana Delegazione Generale per la Germania

Berlino, W. 35 29 marzo 1945
Protocollo N. 1277/1–B

Al Fiduciario Capo Italiano dell’Oflag 83
WIETZENDORF Kr. Soltau

Mi fa piacere comunicarvi che il Comitato della Croce Rossa Interna-
zionale, in base all’interessamento della Delegazione della Croce Rossa 
Italiana in Germania e dell’Ambasciata di Berlino, ha accettato di esten-
dere il beneficio del suo aiuto anche ai militari italiani internati.
Gli aiuti consisteranno in invii collettivi, indirizzati al Fiduciario Italia-
no di ciascun campo d’internamento.
I Fiduciari dovranno rilasciare, all’atto della consegna della merce, una 
regolare ricevuta dalla presenza dei rappresentanti della Croce Rossa 
Internazionale e del S.A.I. e C.R.I.

F.to Professor Chiurco C.A

Altra lettera inviata dalla Croce Rossa Italiana:
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Berlino W. 35 29 marzo 1945
Protocollo numero 1277/1–B

Oggetto: invio materiale–viveri

Al Fiduciario Italiano dell’Oflag 83
WIETZENDORF Kr. SOLTAU

Questa Croce Rossa Italiana in Berlino invia quanto segue per gli im-
mediati bisogni dei quattromila I.M.I. (Internati Militari Italiani) del 
Campo di Wietzendorf:
Riso chilogrammi cinquanta – pasta chilogrammi trenta – marmella-
ta chilogrammi 13 – formaggio chilogrammi dieci – latte chilogram-
mi sedici (quaranta scatole) – scatole varie cinquantacinque – salumi 
– grassi chilogrammi otto – zucchero chilogrammi tre – dadi mezzo 
chilogrammo.
Si esclude elenco medicinali consegnati al Fiduciario Pietro Scafolta, 
due pacchi da consegnare ai tenenti Calcaterra e Momicchioli.

F.to: Il Delegato Generale della C.R.I.
per la Germania

Professore Chiurco C.A.

Nota al Comando Italiano:

Il signor colonnello germanico informa di aver già inviato a Ginevra da 
una decina di giorni forza campo ed altri dati necessari.
Il 28 febbraio, l’Ambasciatore Filippo Anfuso ha scritto nel senso deside-
rato al Professor Carl Burckbardt, Presidente della Croce Rossa Interna-
zionale.
Il Delegato Generale della C.R.I. Italiana per la Germania

F.to: Professor Chiurco

2–3–4 aprile 1945. Le notizie sull’andamento della guerra sono sem-
pre più buone. Si spera molto.

5 aprile 1945. Ora che la guerra sembra stia per finire sono interve-
nuti accordi fra la Croce Rossa Italiana e quella Internazionale per 
l’invio dei pacchi ai prigionieri italiani.
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Adesso che i tedeschi e repubblicani vedono la mala parata, vo-
gliono correre ai ripari, ma troppo tardi però.

Nel campo si stanno allestendo dei tendoni. Non si sa se dovre-
mo andarci noi oppure altri ufficiali, dei quali è previsto l’arrivo da 
un momento all’altro.

Sembra che gli anglo–americani siano ormai vicini. Si parla 
dell’occupazione di Hannover che dista da qui circa settanta chi-
lometri.

Sembra pure che, da oggi a mezzogiorno, le Ferrovie della zona 
di Hannover non funzionino più. Ormai la fine è prossima. Sono 
stanco, sfinito, non ne posso più. Sono nauseato di tutti. Non c’è un 
amico sincero: tutti falsi, eccetto pochissimi. Sono solo, completa-
mente solo. Sono avvilito.

Sono esposti al Comando un telegramma ed una lettera.
Testo del telegramma che, con autorizzazione del Comando 

germanico, è stato spedito alla Delegazione Generale della Croce 
Rossa Italiana in Berlino:

Croce Rossa Italiana
Graf  Spee Strasse
BERLINO W. 35

Riferimento comunicazione verbale soldati ritornati da Berlino alt im-
possibile ed inutile mandare altre ordinanze alt prego vivamente virgola 
come risulta fatto in altri casi virgola inviare qui vostro aut vostri autocarri 
con sigarette et viveri possibilmente at elevato valore nutritivo come car-
ne virgola salumi, riso eccetera alt.

Wietzendorf, 5 aprile 1945

Fiduciario Oflager 83 – Wietzendorf
F.to: capitano Anselmi”

Nostri soldati che lavorano in paese affermano di aver visto don-
ne tedesche, armate di fucili mitragliatori presidiare le strade.

6 aprile 1945. I tedeschi hanno piazzato due cannoni anticarro fuori dal 
Campo. Alcuni automezzi sono nascosti sotto gli alberi. Si nota sulla 
strada, che confina con il Campo, un viavai di soldati. Si vedono ogni 
tanto abitanti del luogo allontanarsi in bicicletta con degli involti.
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Siamo ormai nelle immediate retrovie. Si ode a tratti il cupo 
rombo del cannone. Dicono che gli americani abbiano occupato 
Hannover e l’abbiano di già oltrepassata. Distano da noi non più di 
quaranta–cinquanta chilometri. L’attesa si fa spasmodica. Attendia-
mo di ora in ora le truppe alleate. Allarmi in continuazione.

7 aprile 1945. Il Comando tedesco ha consegnato a quello italiano le 
bandiere della Croce Rossa, facendo apporre all’entrata del Campo 
un cartello indicante che qui si trovano prigionieri di guerra italiani 
e francesi (un po’ in ritardo…).

Pare anche abbiano dato la bandiera distintiva della “zona neutra”.
Siamo in settantasei ufficiali a dormire nella baracca dove sto io, 

essendo arrivati altri diciassette ufficiali che avevano pernottato per 
due notti sotto la tenda, situato nel campo stesso.

La ridda delle notizie aumenta. Aumenta il viavai sulla strada 
che confina con il Campo.

Alcuni ufficiali affermano di aver visto dei soldati tedeschi por-
tare casse di munizioni; serviranno probabilmente per i cannoni 
che hanno piazzato fuori dai reticolati. Hanno steso pure il filo te-
lefonico.

Tutti questi preparativi, ed in special modo l’aver piazzato i can-
noni proprio vicino al Campo, contrastano in pieno con i regola-
menti internazionali, i quali stabiliscono che per un raggio di dieci 
chilometri, attorno ai campi di concentramento, non debbano esi-
stere fortificazioni, apprestamenti difensivi, appostamento di armi 
eccetera. Ma, come al solito, i tedeschi fanno e disfanno ciò che a 
loro pare comodo o meno.

Nostri soldati dicono che in paese dei soldati tedeschi hanno 
piazzato mitragliatrici dentro le case. Insomma tutto fa pensare, 
purtroppo, che i tedeschi vogliano opporre resistenza, che sarà 
vana però, ma che ad ogni modo coinvolgerà anche noi che verre-
mo a trovarci in tal modo in mezzo a due fuochi.

Ormai siamo stremati di forze, laceri ed affamati. Sono comple-
tamente scalzo, essendosi le fasce, che avvolgevano i piedi, strappa-
te; sono pure senza pantaloni. Ho indosso un paio di mutande di 
tela militare. La giubba ed il pastrano strappati. Fa ancora freddo. È 
un’agonia lenta, dover soffrire in questo modo!

8 aprile 1945. Sono giunti dei prigionieri russi. Vengono attendati 
nel mezzo del Campo. Ora nel Campo siamo di tre nazionalità: ita-
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liani, francesi e russi. Intanto le notizie circa l’occupazione di Han-
nover non sembrano vere. La delusione è grande: siamo abbattuti. 
Sembra certa invece l’occupazione di Niemburg che dista da qui 
circa novanta chilometri. 

9 aprile 1945. Ripartono i russi. Si sa che sono prigionieri che hanno 
optato per la Germania. prima di partire regalano pezzi di lardo e 
di pane, lanciando i viveri al di là dei reticolati.

Sembra che dovranno arrivare ancora altri duemila ufficiali 
francesi.

Sembra pure che due colonne anglo–americane puntino da vici-
no Hannover: una verso Brema, l’altra verso Amburgo. Se dovesse-
ro avanzare, rimarremo in mezzo alle due colonne.

Sembra scongiurato per il momento il pericolo di doversi spostare.
Il nostro colonnello ha fatto presente a quello tedesco le preca-

rie condizioni in cui ci troviamo e che un eventuale trasferimento 
finirebbe per rovinarci e ridurci a mal partito. Il Comando tedesco 
avrebbe riferito al Comando di Amburgo e questi avrebbe risposto, 
acconsentendo a non farci spostare.

10 aprile 1945. Ci avviciniamo ai reticoli e parliamo con i francesi. 
Notizie sulla guerra e poi ha inizio uno scambio di oggetti di ogni 
specie. Alcuni ufficiali barattano camicie, zaini, calze, scarpe, ga-
melle, borracce eccetera in cambio di sigarette e di viveri. La mo-
neta corrente è la sigaretta: è un mercato “sui generis”. È interes-
sante assistere alle domande ed alle offerte di ciascun acquirente, di 
ciascun venditore: grida, discussioni, frasi pronunciate in italiano 
ed in francese, oppure in un misto di italiano e francese. Ad ogni 
modo ci si intende abbastanza bene. Il vociare ed il gridio aumenta-
no d’intensità. Ogni tanto una sentinella tedesca si avvicina e con il 
fucile imbracciato tenta di allontanarci, ma poi, a poco alla volta, ci 
avviciniamo nuovamente al reticolato.

Dalla torretta si spara pure qualche colpo di fucile: fortunata-
mente nessuno viene colpito. Improvvisamente arrivano due sol-
dati tedeschi con due cani poliziotto al guinzaglio. Aizzano i cani 
contro di noi. Ha inizio un fuggi fuggi. Ma poi si ritorna alla carica. 
Sono scene indimenticabili!

Si vedono ufficiali con camicie, maglie e coperte sulle spalle e 
con gli oggetti più svariati: tazzine, spazzolini da denti, saponette, 
eccetera.
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Sembra di vedere quei ciarlatani che si mettono nelle piazze, nei 
giorni di mercato, attorniati da un gruppo di persone, intente ad 
ascoltare i loro discorsi e le loro stramberie.

Alle 20,30 suona di nuova l’allarme: passano aerei. Si ode in lon-
tananza il rombo del cannone. Verso le 10,00 scoppiano due bombe 
abbastanza vicine a noi. La baracca trema tutta. Durante la notte 
continua incessante il rombo del cannone ed il passaggio di aerei.

11 aprile 1945. Io e Caruso facciamo conoscenza con un ufficiale 
francese di Tolosa. È stato anche in Spagna. Parla bene degli italia-
ni. Dice però che i primi giorni i francesi non ci potevano vedere, 
ma ora che hanno avuto contatti con noi si sono ricreduti e ci sti-
mano. Dimenticheranno presto il male che abbiamo loro fatto con 
la pugnalata alle spalle, inferta nel giugno del 1940.

Pizzati intanto sta scrivendo gli inni che dovrà suonare con la 
sua orchestrina il giorno fatidico Riudire ancora una volta la “Mar-
cia Reale”!

Il colonnello Pietro Testa ha ottenuto dal Comando tedesco di 
fare issare sulle baracche la bandiera della Croce Rossa. Sembra che 
qui nel Campo rimarrà un piccolo presidio, composto di soldati 
tedeschi anziani. Probabilmente il resto del presidio dei soldati te-
deschi nel Campo partirà. Il Comando del Campo degli italiani è 
affidato al colonnello Pietro Testa. Il colonnello raccomanda viva-
mente a tutti noi calma e molta serenità, in questi momenti decisivi 
per noi.

12 aprile 1945. Si ode il rombo del cannone sempre più vicino.
I tedeschi nascondono con delle frasche delle casse di munizioni 

appena fuori del reticolato, lungo la strada che porta al paese. Al-
larmi in continuazione.

Ci distribuiscono un chilo di rape ciascuno. Mangio tutto il chi-
lo di rape crude oltre ad un litro di sbobba ed una fetta di pane.

Parlo con un maggiore francese. Vi è molta cordialità ormai fra 
ufficiali francesi ed italiani, specialmente ora che hanno saputo le 
tristi e dolorose condizioni di ciascuno di noi, i soprusi patiti per col-
pa dei tedeschi, la fame, le umiliazioni ed il freddo sopportati stoi-
camente e volontariamente per non aderire alla Repubblica e per 
non lavorare per la Germania. È molto bene sappiano queste cose, 
serviranno per metterci in buona luce, dopo la meschina figura fatta 
nel giugno del 1940, allorché dichiarammo la guerra alla Francia.
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Giungono al Campo cinque automezzi del Comitato della 
Croce Rossa Internazionale, carichi di pacchi destinati ai france-
si. In un primo tempo si crede vi sia qualcosa anche per noi, ma 
poi sappiamo che tutto quanto è per i francesi.

Un autista della Croce Rossa afferma che arriveranno anche 
per noi pacchi, perché sono stati spediti regolarmente il giorno 9 
scorso. Ad ogni modo, per il momento, dobbiamo accontentarci 
di vedere gli altri mangiare e ciò è duro per noi che, per venti 
mesi, abbiamo fatto fame finché ne abbiamo voluta

Arrivano prigionieri russi lavoratori, carichi di sacchi, conte-
nenti patate, fave secche ed avena. Li mettono sotto un tendone 
che sta nel mezzo del Campo. Avviene subito il primo contatto 
e, nello stesso tempo, incomincia a funzionare il mercato. Si ba-
rattano i più svariati oggetti per un po’ di patate, fave eccetera.

Dopo un’ora circa l’arrivo al Campo dei russi, i tedeschi li 
fanno ripartire.

Il colonnello tedesco Von Bernardi invita il colonnello, Co-
mandante dei francesi, affinché voglia concedere a noi italiani 
la metà dei pacchi giunti. Il colonnello francese risponde di non 
poter acconsentire perché i pacchi sono diretti a loro. Grande 
delusione da parte nostra.

Durante la notte rombo continuo di colpi di cannone. Passa-
no continuamente aerei. Ogni tanto forti esplosioni. Le baracche 
ne sono tutte scosse.

13 aprile 1945. Si nota un gran rilassamento da parte dei tedeschi. 
È già qualche sera che non ci fanno più l’appello. Quando suona 
l’allarme non sparano più come avevano fatto fino a pochi giorni 
fa, ma ci lasciano stare pure fuori dalle baracche.

Con gioia apprendiamo che durante la notte parte del presi-
dio germanico del Campo è partito sono rimasti soltanto pochi 
uomini con un ufficiale. Incominciamo ad assaporare un po’ di 
libertà, non sembra vero.

I pochi uomini rimasti nel Campo portano il bracciale della 
Croce Rossa al braccio. Sulle torrette non ci sono più le senti-
nelle.

In questo preciso momento (ore 8,15 del mattino), il capo ca-
merata capitano Lamedica ci annuncia esultante che il Comando 
dell’Oflag 83 è stato assunto dal colonnello Pietro Testa. È finita. 
Ora attendiamo soltanto l’arrivo degli anglo–americani.
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Nel Campo gira una pattuglia di nostri ufficiali addetta alla sor-
veglianza del Campo.

È affisso al Comando il seguente ordine del giorno:

Comando del Campo italiano 83

Ai signori tenenti colonnelli DI PALMA e PACETTI, Comandanti dei 
Campi A e B, Comandanti di Battaglione e delle Ordinanze, Capi Came-
rata, Direttore dell’Infermeria.
P.C.C. Ai Signori Ufficiali Superiori

Wietzendorf, 13 aprile 1945 – ore 8,00

Ordine permanente n. 1

1. Costituzione di Comando – Con decorrenza immediata dal giorno ed 
ora della pubblicazione mediante affissione nell’albo del Campo del 
presente ordine permanente n. 1, assumo il Comando Militare Inter-
no del Campo Italiano 83;

2. Parificazione – Il Campo viene comandato ed amministrato come Corpo;
3. Incarichi particolari – Affido i seguenti incarichi particolari:

— Tenente colonnello Commendatore. Alfano Pacetti – Direzione 
dei Servizi;

— Tenente colonnello Cavaliere Cesare Di Palma – Inquadramento 
e disciplina;

Restano in carica con i compiti finora svolti i signori Comandanti dei 
Campi A e B, Comandanti dei Battaglioni e delle Ordinanze, Coman-
danti di Carmerata, Direttore dell’infermeria e gli altri Capi servizi 
con il personale dipendente;

4. Vettovagliamento – il Servizio di Vettovagliamento sarà svolto di comu-
ne accordo con le contigue unità dell’Esercito francese. Accordi già 
presi. Tabella viveri verranno comunicate a parte;

5. Ordine e pulizia – Ai militari dipendenti è fatto obbligo di osservare 
rigorosamente l’ordine e la disciplina ai sensi di quanto prescritto dai 
Regolamenti del Regio Esercito Italiano ed a scanso di incorrere nelle 
sanzioni previste dai Regolamenti sopra nominati, nonché dai Codici 
Penali Militari di pace e di guerra,
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6. Squadre d’ordine – sono costituite apposite squadre d’ordine composte 
da Ufficiali muniti di bracciale bianco con tricolore italiano, incaricati 
di fare osservare in qualsiasi circostanza e con i mezzi necessari quan-
to prescritto nel paragrafo precedente. Dette squadre devono essere 
considerate a tutti gli effetti quali organi “in servizio” del Comando e, 
come tali, ad esse è dovuto incondizionata ed immediata obbedienza;

7. Divieti – fatto tassativo divieto di:

— Uscire comunque dal Campo senza apposito permesso;
— Introdursi senza autorizzazione nel Campo francese;
— Introdursi senza autorizzazione in locali e recinti adibiti a servizi, 

magazzini ed infermeria;
— Danneggiare comunque gli immobili o parte di essi, facenti parte 

del Campo di Wietzendorf;
— Esportare o danneggiare i materiali di dotazione e di consumo 

destinati alla collettività;
— Cambiare di alloggiamento senza autorizzazione scritta dal Co-

mando.
P.C.C. Il Comandante

F.to: tenente colonnello Pietro Testa
(Bollo tonde Comando Campo Italiano 83)

L’Aiutante maggiore 
F.to: capitano Avogadro

È stato dissepolto un apparecchio radio, nascosto nel mese di 
marzo del 1944. Verrà subito messo in funzione. (Io credevo che 
tutti gli apparecchi fossero stati requisiti appunto in quell’epoca, 
invece ce ne è rimasto ancora uno: meglio così!).

Giro per il campo come trasognato. Mi sembra di essermi sve-
gliato da un lungo sonno pieno di incubi. Non ci sono più tedeschi.

Italiani e francesi conversano cordialmente.
Dicono che gli anglo–americani siano a circa dieci chilometri da 

Wietzendorf. Non so più cosa dire. Si sa intanto che questa sera ci 
daranno ottocento grammi di patate a testa.

Notizie su notizie… Esce dal Campo una pattuglia composta 
di Ufficiali italiani e francesi per andare a requisire in paese tutto 
quello che possono trovare.

Veniamo a sapere alcuni retroscena circa l’abbandono del Cam-
po da parte del colonnello Von Bernardi, di altri tre ufficiali e sol-
dati tedeschi.
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Alle 6,40 di questa mattina un auto color giallo attendeva nel 
Campo. Videro salire copra il colonnello; prima di partire diede al-
cuni ordini agli ufficiali; subito dopo la macchina partì velocemen-
te. Dopo un poco un’altra macchina gialla. Vi salgono i tre ufficiali 
e due donne. Dopo la partenza della seconda automobile, altri au-
tomezzi e carri trainati da cavalli con sopra soldati.

Rientra la pattuglia di ufficiali francesi ed italiani che era stata in 
paese a requisire viveri. Rientra con una mandria di maiali ed alcuni 
sacchi di farina. Ci distribuiscono altre patate: in tutto ne mangio 
un chilo con tutta la buccia.

Sulla strada che confina con il nostro reticolato passano conti-
nuamente uomini, donne, ragazze e bambini con utensili da cucina 
e sacchi. Chi traina carrettini a mano con sopra suppellettili. È la 
gente dei dintorni che, all’approssimarsi degli anglo–americani, ab-
bandona la casa di campagna per rifugiarsi in paese, per sentirsi in 
tal modo più sicura.

Passano due nostri soldati che lavorano fuori del Campo. Ci get-
tano tre pagnotte militari da due chili l’una. Caruso riesce a pren-
derne una.

Vivo ancora in un mondo di sogni; non so ancora rendermi con-
to di quanto è cambiato da un giorno all’altro.

A tratti si ode il rombo del cannone ed il rumore caratteristico 
dei cingoli dei carri armati; si ode pure qualche colpo di fucile nella 
direzione dei boschi.

Apprendo notizie. Si dice che Roosevelt sia deceduto, che trup-
pe francesi abbiano occupato Genova e parte del Piemonte, che 
i russi siano giunti al Brennero, e che infine gli anglo–americani 
siano giunti a Verona.

Attendiamo da un momento all’altro di veder comparire le 
truppe Alleate.

14 aprile 1945. Giornata radiosa: c’è un bel sole, l’aria è tiepida. Vado 
in cucina a pesarmi: peso quarantacinque chili. Quando partii dal 
Montenegro pesavo settantotto chili; sono diminuito in tutto di 
trentatré chili.

Sembra che gli anglo–americani siano distanti da noi venti chi-
lometri circa.

Si dice che in uno degli ultimi bombardamenti di Celle (quaran-
ta chilometri da qui) siano periti ottanta tra ufficiali e soldati italiani 
che lavoravano nelle fabbriche.



2074. 1945

Sulla strada, vicino al Campo, sempre viavai di gente con fagotti 
e sacchi che abbandona le case per rifugiarsi in paese.

Intanto noi cominciamo a ritornare alla vita. Il rancio è miglio-
rato. Ci danno, inoltre, carne, un po’ di latte e patate in abbondanza 
(in media un chilo a persona al giorno).

15 aprile 1945. Mi confesso e mi comunico. La giornata è freddis-
sima.

Apprendiamo dalla nostra radio che Londra ha annunciato che, 
nelle ventiquattro ore, ci saranno avvenimenti di grandissima im-
portanza; inoltre che sono stati liberati in questi ultimi giorni mi-
gliaia di prigionieri di diverse nazionalità. Quei prigionieri sono già 
rimpatriati. I russi stanno dilagando in Germania.

Il colonnello Pietro Testa annuncia che da domani vi sarà anco-
ra un miglioramento viveri. Le patate, con molta probabilità, sa-
ranno portate a due chili per persona.

I francesi, con un bel gesto, hanno rifiutato per tre giorni il latte. 
La quantità loro spettante viene offerta a noi.

Oggi avremo inoltre cinquanta grammi di formaggio a testa. 
Domani nel rancio avremo generi ricavati da quattrocento pacchi 
che erano diretti a lavoratori. Ci sarà pasta, fagioli eccetera.

Vendo lo zaino ad un ufficiale francese e ne ho in cambio due 
pacchetti di sigarette americane “Chesterfield”.

Parte un nostro capitano medico per recarsi a Lubecca con 
gli automezzi della Croce Rossa Internazionale a ritirare i nostri 
pacchi. Dopo un’ora circa rientra al Campo, non essendogli sta-
to possibile andare avanti, perché nelle vicinanze si era ingaggiata 
battaglia.

Rientrano pure il colonnello tedesco Von Bernardi con gli uffi-
ciali ed i soldati che erano partiti giorni fa.

Ha inizio verso sera il fuoco delle batterie tedesche. Per tutta 
la notte batterie di piccolo, medio e grosso calibro sparano. Si ode 
distinto il sibilo dei proiettili. Sparano pure mortai a sei canne, detti 
“Katiuscia”. Sono vicinissimi. Le emozioni quindi non mancano. 
Quasi tutta la notte ci resta svegli, perché il rombo è talmente for-
te ed incessante che, pur volendo, non si riuscirebbe a dormire. Si 
freme.

16 aprile 1945. Sorge il mattino. Continuano incessanti gli spari si 
scorgono, sibilanti nell’aria, i proiettili infuocati dei “Katiuscia”, tal-
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mente sono vicini. Passano sulle nostre teste. Si intrecciano i fuochi 
di artiglieria. Disgraziatamente dovessero sbagliare qualche colpo 
e qualche bomba dovesse cadere nel Campo, non rimarrebbe più in 
piedi una baracca. Tremano le baracche ed i vetri.

In questo momento (sono le 8,00) si sente distinto il crepitio di 
alcune mitragliatrici. Sono molto vicine. Attendiamo…

Si presentano al Campo nostri lavoratori ufficiali e soldati per 
essere ospitati. Il nostro colonnello è propenso a farli entrare. Il 
colonnello francese si oppone decisamente (e fa bene).

Aumentano le raffiche delle mitragliatrici, si intrecciano i fuochi 
delle artiglierie. Le baracche sono tutte scosse.

Sono le 17,00. Improvvisamente entra nella nostra baracca il te-
nente Di Sandro, gridando: “Sono arrivati gli americani!”.

Subito ci precipitiamo fuori e corriamo all’ingresso del Campo; 
siamo esultanti! Chi si arrampica su di un albero, chi sui reticolati.

Ad un tratto un nostro ufficiale sale sopra la garitta, sventolan-
do una bandiera tricolore. Grandi applausi. I francesi sono anche 
loro appollaiati un po’ dappertutto. Si forma uno stretto corridoio. 
Formiamo una catena a braccia.

Si apre il cancello del Campo. Fra due fitte ali di ufficiali, passa 
un maggiore inglese che è entrato per primo in paese, liberandoci.

Gli applausi e gli evviva salgono alle stelle. Chi piange, chi ride, 
chi salta dalla gioia. Sono contento e nello stesso tempo commos-
so. Non so cosa dire.

Il maggiore inglese è sorridente. Viene portato in trionfo. Poi 
si reca dai colonnelli francese ed italiano in una baracca, dove ha 
luogo un lungo colloquio. È pure presente al colloquio un capitano 
tedesco, rimasto con pochi soldati nel campo.

Poco dopo il maggiore inglese, a bordo in un’automobile, esce 
dal campo. Si rinnovano gli evviva e gli applausi. Egli risponde sor-
ridendo.

Subito dopo veniamo a conoscenza del colloquio svoltosi nella 
baracca.

Sembra che il maggiore abbia detto che, entro una ventina di 
giorni, potremo ritornare alle nostre case. Molto probabilmente 
saremo avviati a destinazione con aeroplani, che durante la perma-
nenza del Campo saremo aiutati, specialmente per ciò che riguarda 
i viveri; di stare tranquilli che, quando meno ce lo aspettiamo, po-
tremo riabbracciare i nostri cari. Aggiunge poi notizie di carattere 
militare.
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Assicura di essere stato costretto a fare un largo giro, di cir-
ca otto chilometri, attorno al paese per evitare di recare danni al 
Campo e di aver risposto in parte al fuoco delle batterie tedesche, 
piazzate accanto al Campo con intenzione, prolungando i tiri del-
le artiglierie per evitare di distruggere le nostre baracche e, di 
conseguenza, provocare l’uccisione di centinaia di noi.

Siamo contenti di essercela scampata. Difatti il fuoco, che per 
tutta la notte del 15 e parte del mattino del 16, non aveva cessa-
to un solo istante, verso mezzogiorno era andato diminuendo di 
molto.

Ad una certa distanza dal Campo scorgiamo due grosse colon-
ne di fumo. Si dice abbiano fatto saltare delle batterie tedesche, 
così pure dicono che la stazione ferroviaria sia saltata in aria.

Parte nuovamente il capitano medico per Lubecca per ritirare 
i pacchi della Croce Rossa Internazionale. Siamo molto contenti: 
giornata indimenticabile, giorno della liberazione!

Mi mangio due chili di patate lesse oltre a tutto il resto.
Sappiamo che il colonnello tedesco Von Bernardi ed altri uffi-

ciali sono riusciti a fuggire.

17 aprile 1945. È esposto al Comando il resoconto del colloquio tra 
il colonnello francese Duluc ed il maggiore inglese Cooley.

Campo di Wietzendorf, 16 aprile 1945

Colloquio tra il colonnello Duluc ed il maggiore inglese Cooley il 16 apri-
le 1945 – ore 17,15.
Il maggiore Cooley, mentre le sue unità ricostruivano il ponte di Wietzen-
dorf, è venuto in vettura da solo a prendere possesso del Campo, missione 
questa di cui era incaricato. Egli ritornerà domani con un distaccamento 
di truppe inglesi.
Gli ufficiali e gli uomini di truppa del Campo di Wietzendorf  sono liberati, 
ma è loro fatto normale divieto di uscire dal Campo fino a nuovo ordine.
Il reparto tedesco di guardia al Campo (due ufficiali e sessantasette uomi-
ni) è stato disarmato a cura del maggiore Cooley e consegnato al colon-
nello Duluc. Questi tedeschi, prigionieri di guerra, saranno sorvegliati da 
ufficiali francesi ed italiani.
Il maggior Cooley, subito dopo, ha consegnato il Campo al colonnello 
Duluc, che ne assume il comando.
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Egli ha promesso di far completare il vettovagliamento del Campo, spe-
cialmente per quanto concerne i generi attualmente mancanti: pane, fari-
na, zucchero e margarina.
Egli ha inoltre dichiarato che noi lasceremo il Campo in un lasso di tempo 
verosimilmente breve. Le modalità del nostro trasporto non sono ancora 
precisate.
Congedandosi dal colonnello Duluc, il maggiore ha espresso la sua gioia 
e la sua profonda emozione di averci liberati e di essere stato, da parte 
nostra, oggetto di un’accoglienza delirante di entusiasmo.

F.to: Duluc

Campo di Wietzendorf, 16 aprile 1945
ORDINE

Dalla data odierna assumo il Comando del Campo di Wietzendorf  che 
comprende:
— L’Oflag XB
— L’Oflag II B
— L’Oflag Italiano
— Il recinto degli isolati.

Sarà la mia preoccupazione costante l’organizzazione di una vita material-
mente meno disagiata.
In cambio io vi chiedo di non dimenticare né gli obblighi della vita militare 
né le istruzioni di ordine generale che ci ingiungono di restare uniti. Noi 
dovremo dunque, finché il Comando Alleato non ci avrà dato istruzioni 
più precise, astenersi dall’uscire dai nostri Campi. Che dei gesti sconside-
rati isolati non vengano a turbare la nostra gioia di essere stati liberati e 
ad intralciare il pesante compito che mi incombe. Io mi attendo da tutti, 
quale Capo titolare di un Comando, la più rigorosa disciplina.

F.to: Duluc

C. C. all’originale
L’Aiutante maggiore: F.to: Avogadro.

Copio l’ordine del giorno del nostro Comandante:
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Comando del Campo Italiano 83
ORDINE DEL GIORNO DELLA LIBERAZIONE

Wietzendorf, 16 aprile 1945 – ore 17,31
Ufficiali, sottufficiali, soldati italiani del Campo 83 di Wietzendorf:
SIAMO LIBERI!!!

La sofferenza di diciannove mesi di un internamento peggiore di mille 
prigionie sono finite!
Abbiamo resistito nel nome del Re e della Patria. Siamo degni di ricostru-
ire.
Ufficiali, Sottufficiali e soldati italiani ricordiamo i Morti, morti di stenti, 
ma fieri nelle facce sparute, sotto gli abiti a brandelli, con una fede inchio-
data alta come una bandiera.
Salutiamo la Patria che risorge, che noi dobbiamo far risorgere.
Via il Re, Viva l’Italia, Viva le Nazioni Alleate!

Comandante del Campo
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

18 aprile 1945. Si sono venuti a sapere alcuni retroscena sul conto 
del maggiore inglese Cooley che venne nel Campo il giorno 16 a 
liberarci.

Il maggiore era solo. Lo accompagnavano soltanto il suo autista 
ed un giornalista. Aveva lasciato le sue truppe a poca distanza da 
qui e, con un atto veramente audace, si era spinto fino a noi, facen-
do imprigionare la guarnigione tedesca.

Dopo di essersi allontanato da noi, si recò in paese e fu visto 
entrare nel forno militare.

Alcuni soldati tedeschi che, nel frattempo, si erano dati al bri-
gantaggio nella zona di Wietzendorf, tutta piena di boschi, spararo-
no dentro l’edificio con l’intenzione di uccidere il maggiore. Que-
sti, fortunatamente, è rimasto illeso. L’ufficiale, uscito incolume 
dall’attentato, appena fuori, trovato un soldato tedesco, lo uccideva 
sul colpo, quindi si allontanava sulla sua automobile.

La popolazione del paese avvertiva allora dell’accaduto alcuni 
soldati tedeschi sbandati, datisi al brigantaggio. Costoro, per rap-
presaglia, entrarono a mano armata nel nostro Campo, liberando i 
soldati tedeschi del presidio e facendo prigionieri sei ufficiali fran-
cesi.
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Dopo l’accaduto, il colonnello francese è costretto a venire ad 
un accordo con un ufficiale tedesco, per evitare guai incresciosi nei 
nostri riguardi. L’ufficiale tedesco, da parte sua, liberava i prigionie-
ri francesi e lasciava tranquilli tutti i prigionieri, senza impedire che 
il forno ed il macello seguitassero a funzionare e che i nostri soldati 
uscissero in paese per acquistare generi per la vita degli ufficiali del 
Campo. Il colonnello francese, da parte sua, si impegnava a conse-
gnare tutte le armi che, eventualmente si trovassero nel Campo e a 
provocare incidenti di alcun genere.

Ogni tanto si scorgono nella zona soldati tedeschi; entrano nel 
Campo e poi se ne vanno. È una situazione che rasenta il dramma 
giallo. Siamo liberi, ma nello stesso tempo soli, in balia di pochi ele-
menti armati. Ad ogni modo la vita nel Campo procede tranquil-
la. Si mangia abbondantemente: patate, minestre ottime e molto 
dense.

Si attende, da un momento all’altro, l’arrivo del capitano medi-
co partito per Lubecca per ritirare i pacchi della Croce Rossa Inter-
nazionale.

Si attende pure l’arrivo degli inglesi che sono vicinissimi a noi, 
arrivo promesso dal maggiore Cooley per il giorno 17.

Continuamente aeroplani inglesi bombardano i boschi vicini 
per snidare i soldati tedeschi nascosti. Intanto il campo di battaglia 
si va spostando da qui. Qui sono iniziate soltanto azioni di rastrel-
lamento. Il nostro comando ci fa sapere che, fra giorni, ci restituirà 
tutti i documenti personali sequestratici a suo tempo dalle autorità 
germaniche. I tedeschi, al momento di fuggire, avevano abbando-
nato tutti i documenti requisiti agli ufficiali italiani.

Si sta organizzando il sistema del rimpatrio.
Il capitano Lamedica, capo della baracca dove mi trovo io, invia 

al tenente colonnello Pietro testa la seguente lettera:

Al tenente colonnello Pietro Testa 
Comandante del Campo Internati Militari

CAMPO DI WIETZENDORF

Signor colonnello,

Ho l’onore di porgerle l’elenco degli ufficiali della 6^ camerata del 16° 
blocco che, con Ordine del Giorno numero 1 del 16 aprile 1945 di codesto 
Comando, sono stati liberati.
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Diciannove mesi di prigionia sono il modesto contributo alla ricostruzio-
ne nazionale che continua dal luminoso esempio del Risorgimento. Vo-
lontari del reticolato, militi della fame, siamo rimasti come fredde senti-
nelle di guardia alla nostra bandiera che mai è ammainata nei nostri cuori 
di soldati e di italiani.
Gradisca, signor colonnello, il nostro saluto grato e deferente e ci tenga 
ai Suoi ordini.
Viva l’Italia – Viva il Re.

Il Campo Camerata
F.to: Capitano Lamedica

È esposto all’albo del Comando il seguente ordine del giorno 
del colonnello francese Duluc:

Campo di Wietzendorf, Comando numero 3
(traduzione) Wietzendorf, 17 aprile 1945

ORDINE NUMERO 2

1. Diversi incidenti verificatisi sin dalla sera del 16 aprile hanno dato 
luogo a gravissime minacce contro il Campo: alcuni “Nebelwerfer2” 
erano pronti ad aprire il fuoco sul Campo stesso.

In seguito a delicate ed incresciose trattative con il colonnello tedesco, 
comandante il Settore di combattimento, sono riuscito ad eliminare 
questa minaccia. Per ottenere ciò io ho dovuto:

a. liberare i tedeschi trattenuti nel Campo dal 16 aprile;
b. consegnare tutte le armi che si trovavano nel campo;
c. assumere per il futuro, l’impegno che

— nessuno da questo momento detenga armi nel Campo;
— nessuno uscirà dal Campo;
— nessun soldato tedesco sarà disarmato e condotto o accettato 

nel Campo. 
2. A queste condizioni ho ottenuto che:

— Io conservo il Comando del Campo senza intromissione di nes-
sun tedesco;

2. Sono lanciarazzi e mortai tedeschi.
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— La panificazione continuerà ad aver luogo a Wietzendorf  come 
pure, nella misura necessaria, la macellazione del bestiame;

3. Il Comando del Campo e dei tre Oflag, come il maggiore del Campo, 
ed il servizio dell’Intendenza si stabiliranno negli ex locali della Kom-
madatur a partire dal 18 aprile;
Siccome questi locali, quantunque adiacenti al Campo, sono esterni al 
reticolato, non dovrà risultare nessuna comunicazione con l’esterno;

4. Richiamo l’attenzione di tutti sull’estrema importanza di questo ordine.
Ogni atto di disubbidienza rimetterebbe in vigore la minaccia di far fuoco, 

la qual cosa sarebbe un crimine: Io eventualmente prenderò le sanzio-
ni necessarie contro ogni infrazione

Oflag X B F.to Duluc

Agli Oflag X B – Oflag II B – italiani
Deposito di isolati (Traduzione conforme all’originale)

(Bollo tondo – Comando Campo Italiano 83) L’AIUTANTE MAGGIORE
F.to: capitano Avogadro

Sono esposte altre lettere riguardanti il lavoro, scritte dal colon-
nello Pietro Testa e dirette al colonnello tedesco Von Bernardi e 
due resoconti su due importanti missioni affidate a due nostri uf-
ficiali.

Lettera diretta dal comandante italiano – Oflag 83 – al coman-
dante tedesco:

30 gennaio 1945

Signor Colonnello,
desidero confermarle, per iscritto, quanto ebbi occasione di esprimerle a 
voce questa mattina, circa la questione del lavoro.
A mia domanda se fosse vero che a cinque ufficiali, i quali si erano rifiutati 
di firmare una dichiarazione di carattere amministrativo, era stato dato l’or-
dine di togliere i distintivi di grado ed in genere i fregi dell’uniforme, lei mi 
rispose che la questione era d’ordine generale, in quanto a tutti gli ufficiali 
che andavano al lavoro doveva essere tolto dall’uniforme ogni distintivo mi-
litare. Lei ha precisato che questo significava una degradazione in quanto 
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il grado restava alla persona che, peraltro, non portando distintivo, era da 
considerare in abito civile.
Questa distinzione d’ordine teorico non osta la sostanza del fatto. L’unifor-
me resta sempre uniforme ed è estremamente doloroso per un ufficiale il 
togliere i segni che ha portato sempre con onore.
L’atto inoltre è contrario al diritto dei popoli, perché nessuna Potenza può 
togliere ad un ufficiale ciò che la propria Nazione gli ha dato. 
Lei, signor colonnello, ha precisato che tale clausola faceva parte di disposi-
zioni per il lavoro obbligatorio per tutti gli ufficiali italiani (effettivi e supe-
riori compresi, esclusi i generali, medici, farmacisti, cappellani ed ufficiali di 
età superiore ai sessanta anni), disposizioni che derivavano da un accordo 
fra la Germania e la Repubblica Sociale Italiana.
De facto, mi risulta che gli ufficiali vengono materialmente obbligati al la-
voro. Il citato accordo però non può riguardare ufficiali che si trovano nelle 
presenti condizioni, proprio perché non riconoscono la Repubblica italiana 
che, altrimenti, essi sarebbero in libertà in Italia.
Ci sono, è vero, ufficiali che volontariamente aderiscono al lavoro, ma ci 
sono anche ufficiali che ritengono loro dovere di onore di non dare tale ade-
sione, ufficiali che non vogliono lavorare. È una questione di fede e come 
tale, da soldato a soldato, essa va ammirata e rispettata. Non credo che la 
Germania abbia bisogno di questi ufficiali, né che il suo avvenire dipenda dal 
loro impiego. Ascoltando la loro voce, essa se ne farebbe indubbiamente un 
merito, mentre con l’obbligarli ad un atto contrario al loro sentire di soldati, 
essa ne avrebbe un torto non necessario.
Signor colonnello, lei sa che noi, di fatto, non abbiamo una Nazione protet-
trice; come lei ebbe a dirmi ripetutamente, noi non possiamo comunicare 
con la Croce Rossa Internazionale o con altro Ente neutrale che possa tu-
telarsi.
Io però, giornalmente, vedo nel mio ufficio vecchi e giovani soldati che 
appassionatamente mi chiedono tutela per restare nelle attuali condizioni, 
null’altro.
In nome loro, io, signor colonnello, le chiedo di dispensare questi ufficiali 
dall’andare contro la loro fede. In nome loro, da soldato a soldato, le chiedo 
di rappresentare questa richiesta alle Superiori Autorità germaniche.

IL COMANDANTE ITALIANO OFLAG 83
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

P.C.C. all’originale
L’AIUTANTE MAGGIORE (Bollo tondo – Comando Campo Italiano 83)

F.to: capitano Avogadro
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Lettera diretta dal Comandante Italiano Oflag 83 al comandan-
te tedesco:

Signor colonnello,
la prego di voler inoltrare, per semplice dovere di ufficio, l’acclusa lettera 
all’O.K.W. – Direzione Generale dei Prigionieri di Guerra.
La ringrazio.

F.to: tenente colonnello Pietro Testa

All’O.K.W.

Il giorno 26 gennaio u.s. il signor colonnello comandante di questo Cam-
po Ufficiali, mi ha comunicato che, per ordine superiore, tutti gli ufficiali 
italiani (esclusi generali, cappellani, sanitari ed ufficiali di età superiore ai 
sessanta anni), dovevano essere impiegati in lavoro obbligatorio. L’ordine, 
comunicatomi verbalmente, stabilisce principalmente:

— obbligo al lavoro per tutti gli ufficiali (con le eccezioni di cui sopra);
— conseguente passaggio alla vita civile con perdita dei distintivi di gra-

do e dei segni dell’uniforme.

Tale ordine integra e rende più assoluti precedenti ordini di cui il primo, 
in data 11 luglio 1944, è stato comunicato in questo Campo per iscritto, gli 
altri tutti verbalmente.
La posizione degli ufficiali italiani in Germania definita con le parole “In-
ternati Militari con trattamento di prigionieri di guerra” costituisce un fat-
to giuridico senza precedenti. Esso peraltro tiene conto delle Convenzioni 
Internazionale perché:

— parifica il trattamento a quello dei prigionieri di guerra;
— la Germania ha inviato a Ginevra le schede personali dei militari italia-

ni internati.

Inoltre, nel citato ordine dell’11 luglio 1944, è stata data facoltà agli uf-
ficiali di rifiutarsi al lavoro invocando l’articolo 27 della Convenzione di 
Ginevra del 27 luglio 1939. Tale facoltà è stata revocata in settembre.
L’invio al lavoro obbligatorio e conseguente passaggio alla vita civile degli 
ufficiali costituisce un arbitrio perché:
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— è contrario ad ogni legge internazionale inviare d’obbligo al lavoro 
ufficiali prigionieri o parificati a prigionieri;

— non possono essere passati alla vita civile con atto unilaterale della 
Potenza detentrice ufficiali catturati e detenuti, appunto per la loro 
qualità di militari. Ciò, oltre tutto, toglierebbe loro le garanzie e le 
prerogative militari.

Io rappresento a codesto Superiore Comando che, se ci sono ufficiali che 
desiderano andare al lavoro, ci sono anche ufficiali che ritengono loro do-
vere di onore non dare tale adesione. Essi si sentono e sono soldati del 
regio Esercito Italiano. Il loro impiego non può derivare da un accordo fra 
la Germania e la Repubblica Sociale Italiana, poiché essi non riconoscono 
tale Repubblica, che, altrimenti, non sarebbero nelle attuali condizioni. La 
Germania non può avere bisogno del lavoro di tali soldati che chiedono 
soltanto di servire la loro fede restando nei Campi di Concentramento.
Io chiedo che la Germania ascolti la voce di questi ufficiali, che eviti loro 
l’umiliazione di andare contro i sani principi dell’onore, che rispetti l’uni-
forme che è l’espressione esterna ed intima di tutto quanto di bene può 
avere un soldato.
Gli ufficiali italiani in Germania non hanno una Nazione protettrice, essi 
non possono chiedere tutela alla Croce Rossa Internazionale, ma essi con-
tano sulla tradizione militare dell’Esercito tedesco, perché siano loro con-
servate le prerogative di soldati e sia loro concesso il rifiuto al lavoro nel 
nome della Convenzioni Internazionali.

IL COMANDANTE ITALIANO OFLAG 83
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

P.C.C. all’originale
L’AIUTANTE MAGGIORE
F.to: capitano Avogadro

Ci meravigliamo come mai sono state esposte così in ritardo 
le due lettere copra citate. Il colonnello Pietro Testa ci fa sapere di 
non averle potute esporre prima, perché impedito dal Comando 
tedesco.

Sono esposte al Comando due relazioni circa missioni affidate a 
due ufficiali italiani del Campo di Wietzendorf:
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(Bollo tondo – Comando del Campo Italiano 83)
Wietzendorf, 17 aprile 1945

Il giorno 11 dicembre 1944 venne inviato all’Ospedale Prigionieri fran-
cesi di Niemburg per ordine del Comando, il capitano Enrico Adami. 
La partenza che era stata decisa ancora alla fine di ottobre è stata ri-
mandata per difficoltà materiali di trasferimento. Compito dell’Ufficiale: 
cercare di mettersi in contatto con la Croce Rossa Internazionale per far 
pervenire ai suoi organi centrali e possibilmente al Governo del regno 
d’Italia una protesta contro il lavoro obbligatorio e contro la mancanza 
di assistenza. La missione è stata compiuta (vedere documento a parte);

1. Il giorno 17 gennaio 1945 è partito, quale volontario al lavoro, per 
ordine del Comando, sottotenente Ciro Ciampi.

L’ufficiale aveva l’ordine di tentare la fuga per raggiungere gli Eserciti 
anglo–americani e presentare protesta analoga a quella di cui al numero 
1.
L’ufficiale è partito per la missione, dopo aver prestato giuramento. Non 
si conosce ancora se la missione ha avuto esito. Anche in questo caso 
la partenza è avvenuta con ritardo sul previsto per difficoltà materiali.

F.to: tenente colonnello Pietro Testa

Al signor tenente colonnello Pietro Testa – Fiduciario italiano
dell’Oflag 83 – Wietzendorf  – Fr. Soltau

In esecuzione dell’incarico affida toni di cercare di mettermi in comuni-
cazione con la Croce Rossa internazionale, durante la mia permanenza 
all’Infermeria di Nienburg S/Weser, annessa al Campo francese Oflag X 
B, riferisco quanto segue:

— nel periodo 10 dicembre 1944 – 12 marzo 1945 nessuna Commissio-
ne della Croce Rossa Internazionale ha visitato l’Oflag XB.

— Essendo io stato dimesso dall’Infermeria in data 12 marzo 1945, pri-
ma di rientrare al Campo di Wietzendorf, ho provveduto a rilasciare 
una copia di una lettera si seguenti ufficiali stranieri, dai quali ho 
avuto l’assicurazione che avrebbero provveduto ad inoltrarla alla 
Croce Rossa Internazionale non appena possibile;
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— Abbè Chiot Rènè – Cappellano francese dell’Infermeria di Nienburg, 
in caso di venuta di una Commissione della Croce Rossa in quel 
Campo;

— Tenente Rubert Notari – 5 Avenue Citroniers – Monte Carlo – Ufficia-
le francese rimpatriando, non appena rientrato in Patria, nel caso che 
il rimpatrio avvenga prima di una visita a Niemburg della Croce Rossa 
Internazionale;

— Tenente Jean Naniot – Bossures Marg – provincia di Namur (Belgio) – 
ufficiale belga rimpatriando come il precedente.

Trascrivo per conoscenza la lettera rilasciata agli ufficiali sud-
detti:

ALLA CROCE ROSSA INTERNAZIONALE – GINEVRA

Il sottoscritto capitano Enrico Adami numero 31458 a nome e per conto 
degli ufficiali italiani dell’Oflag 83 di Wiezendorf  Kr. Soltau fa presente a 
codesto Comitato quanto segue:

1. che non è stata mai comunicata quale Potenza neutrale si sia assunta 
la protezione dei militari italiani prigionieri in Germania;

2. che a tutt’oggi nessuna commissione della Croce Rossa ha visitato il 
Campo 83;

3. che tutti i militari italiani sono trattati alla stessa stregua senza tener 
conto delle discriminazioni previste dalla Convenzione del 27 luglio 
1929 sul trattamento dei prigionieri di guerra;

4. che il trattamento alimentar fornito dalla Potenza detentrice è asso-
lutamente insufficiente alla vita essendo inferiore alle millesettecento 
calorie giornaliere;

5. che la Potenza detentrice non ha fornito gli indumenti di vestiario 
e calzature strettamente necessarie a combattere la inclemenza del 
clima;

6. che complessivamente in quindici mesi di prigionia sono stati distri-
buiti da parte del Servizio Assistenza Internati Militari Italiani due chi-
li e mezzo di gallette, sei scatole di formaggini e due scatole di latte;

7. che per le ragioni suesposte la situazione sanitaria del Campo è molto 
precaria e già dall’inizio dell’inverno si sono verificati molti casi di 
congelamento, anemia cerebrali e deperimenti che hanno giustificato 
motivo di prevedere, con l’incrudirsi della stagione, un peggioramen-
to che potrebbe essere fatale per molti degli ufficiali italiani;
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8. che il servizio sanitario del Campo non dispone dei medicinali di pri-
ma necessità;

9. che i militari italiani ammessi al rimpatrio per ragioni di salute, atten-
dono dal mese di agosto 1944 il convoglio che li riporti in Italia;

10. che la Potenza detentrice, adducendo intervenuti accordi con la Re-
pubblica Sociale Italiana, contrariamente alle Convenzioni Interna-
zionali, costringe tutti i militari italiani a lavorare in industrie attinenti 
la preparazione bellica;

11. che gli ufficiali italiani che si rifiutano al lavoro, avvalendosi delle fa-
coltà previste dall’articolo 27 della sopracitata Convenzione del 27 lu-
glio 1929 sono ugualmente avviati al lavoro con la forza;

12. che le nuove restrizioni alimentari instaurate all’inizio dell’inverno 
e l’assoluta mancanza di riscaldamento, hanno tutta l’apparenza dei 
una azione intimidatoria sui militari italiani circa la convenienza del 
lavoro obbligatorio.

CHIEDE

— che venga provveduto da parte di codesto Comitato all’assistenza dei 
militari italiani nel limite del possibile;

— che di quanto sopra ne venga reso edotto il Governo del Regno d’Ita-
lia di cui i militari italiani prigionieri in Germania si ritengono fedeli 
sudditi.

Con ossequio.
Firma ed indirizzo

F.to: capitano Enrico Adami 
Via Sforzesca, 3 – Torino

Data della presentazione
P.C.C. all’originale
L’AIUTANTE MAGGIORE
F.to: capitano Avogadro

La radio trovata nella buca funziona benissimo. Tutti i giorni 
vengono esposti dei notiziari sull’andamento della guerra e così 
pure ordini di servizio interni.

Mangio tre chili patate con tutte le bucce ed un litro di mine-
stra, cento grammi di pane e sessanta grammi di marmellata.
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19 aprile 1945. Fra giorni si trasmetteranno notizie alle famiglie.
Il capitano Lamedica mi prega di leggere alla camerata le let-

tere scritte dal colonnello Pietro Testa al colonnello tedesco Von 
Bernardi.

Il tenente Fiorentino, scrittore e giornalista (da non confondersi 
col sottotenente Fiorentini ferito dai tedeschi durante un allarme) 
mi chiede se posso fargli copiare tutti gli ordini di servizio e le let-
tere scritte dal colonnello Pietro Testa perché ha intenzione, ritor-
nato in Patria, di scrivere un libro sulla prigionia. Gli faccio copiare 
gli ordini e le lettere.

Sogno di Tina, durante la notte, la quale insistentemente mi dà 
questi numeri: 23–28–30–31.

20 aprile 1945. Vado in teatro per le prove corali. In prigionia sono 
diventato corista. Una bella carriera! Chi avrebbe mai pensato di 
finire così…

Si apprendono intanto, tramite radio, altre notizie di carattere 
militare: occupazione in Italia di Salsomaggiore. Bombardamenti 
al passo del Brennero e sul Po.

Oggi avremo, per rancio, cento grammi di pasta, duecentocin-
quanta grammi di patate, sessanta grammi di carne vaccina oltre ad 
un maialetto di quarantatré chili; inoltre un chilo e mezzo di patate 
lesse, duecento grammi di pane, quaranta grammi di cerne lessa, 
cinquecento grammi di rape crude.

21 aprile 1945. Ci giunge l’ordine di partire verso le linee inglesi. 
Sono di servizio. La camerata è tutta affumicata; in ogni angolo un 
fuoco. Nel buio del luogo appaiono rossi fuochi. Sembra di assiste-
re ad una scena di un raduno di streghe.

Incomincio a mangiare: sono le 23,00. Da quest’ora, ad interval-
li sino al mattino, tre chili e mezzo di patate, un chilo di rape crude, 
duecento grammi di pane, margarina, un litro e mezzo di sbobba 
ed un pezzo di formaggio.

Esco dalla camerata. È circa la mezzanotte: una splendida luna 
illumina il Campo. Mi sembra impossibile che nel Campo non 
ci siano più sentinelle. Se io fossi uscito durante la detenzione, a 
quell’ora, mi avrebbero di colpo sparato addosso uccidendomi.

22 aprile 1945. Sono circa le 4,00. Andiamo in cucina a ritirare pane, 
formaggio, marmellata, carne lessa. Alle 5,00 la sbobba. Alle 6,00 
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mangio mezzo chilo di pane, cento grammi di marmellata, ottanta 
grammi di formaggio, cento grammi di carne.

Incominciano intanto i preparativi per la partenza. Partono a 
piedi i francesi poi gli italiani. Il nostro blocco è l’ultimo a partire. Io 
e Caruso prepariamo un fagotto de vi mettiamo dentro quei pochi 
stracci che ci sono rimasti. Il fagotto, legato ad un bastone, lo por-
tiamo in due appoggiato sulle spalle dell’uno e dell’altro.

Usciamo finalmente dai reticolati!!!
Stento a credere ai miei occhi. Camminiamo uno dietro l’altro 

in fila indiana. Dinnanzi alla colonna un ufficiale porta indosso una 
bandiera della Croce Rossa.

Si sa che, per ordini intercorsi fra inglesi e tedeschi, questi ultimi 
hanno stabilito di farci passare nelle linee inglesi.

Attraversiamo il paese di Wietzendorf. Incomincio intanto a 
sentire disturbi allo stomaco ed all’intestino. Credo di aver mangia-
to troppo. Attraversiamo il paese. Belle casette, molti alberi in fiore 
ed un verde intenso nei prati. Nel paese vediamo alcuni lavoratori 
italiani che cercano anche loro di abbandonare la zona.

Il fronte intanto si è spostato dal paese circa quattro chilometri. 
Cammino con lentezza: ho continui disturbi di stomaco. Stento a 
camminare anche perché sono sena scarpe. 

Sostiamo ogni tanto sui bordi della strada; siamo stanchi. An-
che l’energia spirituale non è più sufficiente a sorreggere il peso 
del corpo. Tutti si gettano a terra. Dopo un po’ si riesce a stento a 
riprendere la marcia.

Ad un certo punto scorgiamo un gruppo di soldati tedeschi as-
sieme a un soldato francese, il quale sventola una bandiera bianca. 
Sappiamo che quello è il punto di confine fra tedeschi ed inglesi. 
Sembra, per accordi intervenuti, dato che dobbiamo passare per 
la zona battuta dalle artiglierie e quindi zona di prima linea e di 
combattimento, si sia stabilito fra inglesi e tedeschi che, per un dato 
numero di ore, le ostilità fra i due contendenti cesseranno per poi 
riprendere al termine dell’ora stabilita.

Più innanzi vediamo una macchina inglese con bandiera bianca: 
siamo ormai nelle linee inglesi.

Scorgiamo, sulla nostra sinistra, una casa semidistrutta da un 
bombardamento, un mulino a vento squarciato, poi passiamo so-
pra una passerella e varchiamo un torrente, poiché il ponte è stato 
distrutto dai tedeschi: è il ponte di Wietzendorf  (vedi lettera del 
colonnello francese Duluc).
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A mano a mano che avanziamo lungo la strada scorgiamo va-
ligie, oggetti di vestiario, scarpe ed ogni sorta di indumenti abban-
donati da altri prigionieri per liberarsi del peso, durante la marcia.

Anche io sono molto stanco ed inoltre ho forti disturbi allo sto-
maco.

Come è faticoso camminare! Ci fermiamo ancora un momento 
sul ciglio della strada per riposarsi ed aprire una scatola di carne. 
Provo a mangiarne un poco, ma non mi va giù; riprendiamo a cam-
minare.

Arrivano due macchine inglesi; da una di quelle scende un uf-
ficiale il quale si mette a parlare con un nostro ufficiale interprete. 
L’ufficiale inglese dice di far presto, perché tra un’ora riprenderan-
no le ostilità e che, fra poco, vi saranno automezzi inglesi che ci 
trasporteranno sino alla tappa fissata.

Arriviamo al punto X (pochi chilometri dal Campo). Ma che 
fatica! Non si regge allo sforzo! Ci trasciniamo innanzi a stento.

Improvvisamente scorgiamo, ad una svolta, una lunga fila di au-
tomezzi. Saliamo sugli automezzi. Quanta abbondanza di mezzi, di 
materiale! Altro che i tedeschi!

Facciamo così in automezzo una ventina di chilometri.
A destra ed a sinistra, lungo la strada, l’erba e gli alberi sono 

tutti bruciacchiati. Si sono svolti in quei luoghi aspri combattimen-
ti con i lanciafiamme. Arriviamo a Bergen, graziosa cittadina. Ci 
fanno scendere nella piazza principale. Dopo circa un’ora di attesa, 
ci fanno alloggiare presso privati. Tutte le case del paese sono state 
fatte sgombrare due ore prima del nostro arrivo per ordine delle 
Autorità inglesi, perché tutti i locali vengano messi a disposizione 
dei prigionieri francesi ed italiani.

La popolazione ha portato via quel poco che le è stato consenti-
to, dato il tempo relativamente molto breve. È già stabilito dove si 
deve andare ad alloggiare, ma, come al solito, noi italiani ci distin-
guiamo sempre, ed allora avviene il solito arrembaggio. Corriamo 
dentro una casa, ma la troviamo già occupata. Finalmente, dopo 
tanto correre, riusciamo ad entrare in una bella casetta alla periferia 
del paese. Siamo in undici ufficiali. Subito entrati, ci precipitiamo a 
rovistare in tutti gli angoli. I padroni di casa hanno dovuto lasciare 
quasi tutto. Troviamo in grande quantità farina, fagioli, piselli sec-
chi, patate, marmellata, caffè, vino in bottiglia del Reno. Scatola-
me di ogni specie, sapone, frutta sciroppata, sciroppo di frutta. Nel 
cortile: conigli, polli e due capre. Nell’orto verdura. Nell’interno 
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dell’appartamento molta biancheria ed oggetti di vestiario. Attiguo 
all’appartamento vi è un negozio di biciclette con un’infinità di pez-
zi di ricambio per biciclette e moto. Vi sono inoltre venti o trenta 
biciclette nuovissime. In cucina e nella camera da pranzo vi sono 
molti giocattoli ed una grande abbondanza di piatti, posate, bic-
chieri e caraffe di vetro finissime. Insomma ogni ben di Dio. Abbia-
mo a disposizione diverse camere, una cantina, una dispensa, una 
cucina con fornelli a gas, una stufa “Zeus” ed una modernissima 
stufa che serve da forno. In cucina acqua corrente. Tutto il locale è 
a mattonelle bianche. Trovarsi improvvisamente in quel posto mi 
sembra un sogno; stento a credere ai miei occhi.

23 aprile 1945. Ci alziamo e cominciamo una nuova vita nella nuova 
dimora. Tiriamo, per prima cosa, il collo ad un bel gallo; lo spennia-
mo e lo mettiamo a bollire. Si prepara subito da mangiare. Peccato 
non possa mangiare per i forti disturbi allo stomaco ed all’intestino! 
Quanta abbondanza! Eppoi, senza contare la abbondante razione 
di viveri che giornalmente ci passano gli inglesi e che consiste in 
pane bianco, burro, formaggio, marmellata, thè autentico, carne 
in scatola e carne fresca di manzo, di vitella e di maiale, zucchero, 
fagiolini e piselli in scatola, sigarette, eccetera. A sera bevo un po’ 
di brodo di pollo.

24 aprile 1945. Il Comando italiano ha ricevuto l’ordine di compilare 
degli elenchi di noi ufficiali con l’indirizzo delle nostre famiglie, per-
ché, in caso di infortunio di volo, esse siano avvertite della disgrazia.

È quasi confermata la voce che ci trasporteranno in aereo sino 
a Bruxelles. Di là ci porteranno al più vicino porto di mare e ci im-
barcheranno alla volta dell’Italia. È già stato assegnato il numero 
dell’apparecchio ed il posto da occupare nell’apparecchio stesso. Il 
numero dell’aeroplano è il 144, dove dovrò prendere posto io ed 
altri; il posto assegnato a Caruso è il numero nove, quello assegnato 
a me è il numero dieci.

Nel pomeriggio mi metto a fare gli gnocchi. Preparo pure il 
sugo. Gli gnocchi riescono molto bene. Io, Caruso e Di Sandro pas-
siamo una bella serata. Verso le 23, 30 ci ritiriamo nella stanza a 
dormire.

Prima di addormentarmi, attraverso la piccola finestra, scorgo 
la luna che spande una luce argentea nel firmamento. È però una 
luce gelida. Guardando quel chiarore un brivido improvviso mi 
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passa per la schiena, ho come un senso di paura. Mi sembra inoltre 
di vedere, nell’interno della luna, del sangue. Ho l’impressione che 
qualcuno debba morire, che dovrà accadere qualche disgrazia. Pre-
go Iddio e la Madonna e poi mi addormento.

Non so quanto tempo sia trascorso, quando, improvvisamente, 
entra urlando nella stanza Di Sandro: “È moro Caruso, è morto 
Caruso!” Rimando sbalordito e poi esco dalla camera e scorgo in 
fondo alla scala Caruso immerso in una pozza di sangue. Egli sem-
bra rantolante. Mi riprendo subito e gli sento il polso; è abbastanza 
regolare. Chiedo subito agli altri amici in che modo sia accaduta la 
disgrazia. Mi rispondono che Caruso è scivolato dall’alto della scala 
ed ha battuto il capo violentemente. Si saprà poi che, per voler far 
presto per andare al gabinetto a causa di dolori al ventre, è preci-
pitato dalla sommità della scala a chiocciola. Un po’ la fretta, un 
po’ la semioscurità ed un po’ anche lo stato di dormiveglia hanno 
provocato l’incidente.

Ci affrettiamo a pulirlo ed a lavargli la ferita. Poi uno di noi esce 
per andare a chiamare un medico (è già tardi ormai e non si po-
trebbe più uscire. L’ora massima stabilita dal Comando inglese per 
rimanere fuori è sino alle 22,00. Ad ogni modo, di fronte al pericolo 
in cui il nostro compagno versa, è necessario sfidare il pericolo delle 
ronde armate inglesi e francesi che circolano per la cittadina).

Dopo dieci minuti circa rientra il nostro compagno assieme ad 
un tenente medico, il quale osserva la ferita e subito dice trattarsi 
di cosa abbastanza grave. Occorre, soggiunge il medico, disinfetta-
re e lavare la ferita continuamente durante la notte. Noi che non 
abbiamo medicinali e la possibilità di fare ciò, avvertiamo subito il 
medico che sarebbe più logico fa ricoverare il ferito presso qualche 
infermeria. Il medico risponde che il ferito non può essere ricovera-
to perché, secondo lui, non presenta frattura della scatola cranica. 
Discussioni da ambo le parti. Il medico insiste di non voler assume-
re responsabilità.

Fatto sta che decidiamo noi stessi. Il medico se ne ritorna a casa 
(bella figura!). Noi avvolgiamo di coperte Caruso, lo adagiamo su 
di un seggiolone a braccioli ed usciamo nella notte. Siamo in quat-
tro a portarlo. Lentamente attraversiamo la stradicciola del paese. 
Silenzio. In cielo c’è una gran luna. Ora la luce che essa spande non 
mi sembra più gelida come qualche tempo fa.

Siamo un po’ in ansia, perché siamo usciti senza alcun permesso 
e corriamo il pericolo di pigliarci qualche fucilata.
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Ad un tratto scorgiamo, a poca distanza da noi, quattro uomi-
ni. È una delle tante ronde che girano per la cittadina. Ci danno il 
chi va là. Rispondiamo in francese. Mi avvicino: sono difatti solda-
ti francesi. Rivolgiamo loro la parola in francese, spieghiamo loro 
l’accaduto. Subito, gentilmente, si prestano per accompagnarci.

Faticosamente arriviamo all’infermeria italiana. Suoniamo il 
campanello. Dopo un po’ di tempo si sveglia un infermiere, il quale 
va a chiamare il medico di turno. Parliamo al dottore. Questi ri-
sponde che è la prima sera che funziona il pronto soccorso, che non 
ci sono né medicinali né letti.

Decidiamo allora di trasportare il paziente all’infermeria france-
se, la quale, ci dicono, è bene attrezzata. Avvertiamo la ronda fran-
cese. Quegli uomini ci accompagnano sino alla loro infermeria. Là 
giunti, ricoveriamo finalmente il ferito. Spiego al tenente medico 
l’accaduto e gli chiedo se posso rimanere a vegliare il ferito. Il te-
nente medico risponde che non è possibile rimanere in infermeria. 
Ce ne torniamo a casa.

25 aprile 1945. Vado a trovare Caruso all’infermeria. Fra qualche 
ora lo trasferiranno all’infermeria italiana. Il suo stato non sembra 
grave.

26 aprile 1945. Mi reco nuovamente all’infermeria e so da quei sani-
tari che la ferita non è preoccupante; trattasi di lieve commozione 
cerebrale. Ritorno a casa.

Vengo a sapere che, in alcune case dove sono alloggiati ufficiali 
italiani, sono penetrati dei russi, i quali hanno portato via, sotto i 
loro occhi, generi alimentari, vestiario eccetera. Sembra però che 
i nostri si fossero rifiutati, in un primo tempo, di cedere parte dei 
viveri ai russi e che ci siano stati dei casi in cui, italiani e russi, siano 
venuti alle mani.

27 aprile 1945. Sono ancora indisposto di stomaco. 
Apprendiamo intanto notizie dalla radio, ottime notizie, spe-

cialmente dall’Italia: liberazione di Milano, Torino, Genova.
Su Bergen intanto passaggio continuo di aerei, viavai continuo 

di autoblindo e camion inglesi. Per le strade ufficiali e soldati di tut-
te le nazionalità: inglesi, francesi, italiani, russi, polacchi eccetera, 
armati di fucili e di pistole mitragliatrici; si scorgono pure molti 
ufficiali ungheresi e soprattutto molti russi. Sono tutti ex prigio-
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nieri liberati dopo l’avvenuta occupazione della zona da parte degli 
anglo–americani. I russi, appena incontrano noi italiani, esclama-
no “Badoglio”! quella parola per loro significa antitedesco, poi ci 
stringono le mani e ci abbracciano. I russi si danno continuamente 
alle razzie, distruggono tutto ciò che capita loro nelle mani, perché 
roba tedesca (e fanno bene!): penetrano nelle case a mano armata, 
svaligiano appartamenti, portano via tutto ciò che possono portar 
via. Assaltano quei pochi tedeschi che per disavventura si trovano a 
passare per le strade. Si fanno consegnare orologi e penne stilogra-
fiche. Si presentano nelle case abitate dagli italiani prelevando ciò 
che è tedesco e lasciano la roba italiana. Molti di quei russi vengono 
presi dalle ronde inglesi.

Circolano inoltre per le vie deportati civili di varie nazionalità, 
liberati dagli anglo–americani, in tute azzurre e bianche a strisce ed 
un berrettino azzurro in testa. Sono in condizioni pietose.

Partono ottocento ufficiali francesi in aereo, diretti a Bruxelles.

28 aprile 1945. Mi purgo perché sono ancora indisposto, ma in mez-
zo a tanta abbondanza non sono capace di astenermi dal mangiare. 
Esco in giro per Bergen. È una cittadina assai graziosa con le casette 
tutte uguali a mattoni rossi, con i tetti spioventi. Ad ogni finestra 
graziose tendine e vasi di fiori. Dappertutto una grande quantità 
di fiori, di alberi e di verde. Ogni casa un giardino. In ogni albero 
piccoli nidi di legno, costruiti appositamente dai tedeschi, per gli 
uccellini. Non avrei mai creduto di trovare in Germania tanti fiori 
e tanto verde. Mi sono sempre figurata la Germania tetra, cupa, 
grigia.

Strano poi il contrasto tra la natura e l’animo dei tedeschi. Non 
riesco a comprendere come mai gente di sentimenti così barbari e 
malvagi sia così amante dei fiori, del verde e degli animali. Misteri!

29 aprile 1945. Caruso esce dall’infermeria. Si preparano gnocchi, 
creme, eccetera. Egli però è alquanto irascibile. Non è più lui. Sop-
porto con pazienza.

Già prima di essere ricoverato all’ infermeria era venuto alle 
mani con Di Sandro, aveva litigato con me e con un altro ufficiale, 
convivente nella casa, per futili motivi.

Veniamo a sapere che le Autorità inglesi, per motivi logistici, 
dovranno farci ritornare a Wietzendorf. La notizia mi giunge ina-
spettata come un colpo di mazza sulla testa.
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Dopo di aver assaporato il ritorno alla libertà, alla vita civile, 
alle gioie che solo la libertà può dare, dobbiamo rientrare ancora 
nel Campo, fra i reticolati, dove per venti mesi abbiamo sofferto 
pene indicibili. Il colonnello Pietro Testa protesta presso il Co-
mando inglese. Questi però assicura il nostro colonnello che il 
nostro rientro è dovuto semplicemente al fatto che a Bergen do-
vrà venire una Divisione inglese e molti profughi, di varie nazio-
nalità, specialmente donne e bambini, e che quindi necessitano 
i locali.

Apprendiamo altre notizie. Ci riferiscono alcuni particolari 
sulla liberazione del Campo di concentramento di Belsen (di-
stante circa tre chilometri da Bergen). In quel Campo vivevano 
circa settantamila persone, tutti civili (donne, uomini, bambini). 
In breve tempo, per le atrocità commesse dai tedeschi, non ri-
masero nel campo che quarantamila persone (in massima parte 
russi e trecento italiani), ridotte in condizioni pietose.

I morti venivano gettati in fosse comuni assieme ai moribon-
di. La sorveglianza di quel Campo era affidata alle SS (uomini e 
donne) che commettevano ogni sorta di atrocità su quegli infe-
lici esseri. Gli inglesi, appena liberato il Campo, obbligarono la 
popolazione tedesca del paese a ripulire quel campo per paura di 
epidemie ed a rimuovere le salme di quegli infelici.

30 aprile 1945. Ci avvertono che domani si partirà alla volta di 
Wietzendorf. Le partenze avranno inizio alle 7,30. Ci porteranno 
fino a Wietzendorf  in automezzo.

Incominciamo a preparare i fagotti. Metto nel fagotto i viveri 
rimasti che sì consistono in fagioli, piselli, farina, sale, caffè e thè. 
Mi porto anche una borsa di pelle che regalerò poi a Giorgetto 
per andare a scuola. Avevo trovato anche una grossa bambola per 
Maria Vittoria, ma Caruso mi consiglia di lasciarla; trovo pure 
due penne stilografiche che mi faranno molto comodo per scri-
vere. Questo è tutto ciò che porto via dalla casa.

Prepariamo da mangiare. Non si va però più d’accordo fra di 
noi. La vita con alcune persone è diventata impossibile.

Entrano intano altri russi e si portano via biciclette e pezzi di 
ricambio.
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1° maggio 1945. Veniamo a conoscenza di altre notizie. Si dice che 
Hitler sia morto (non si sa se per malattia o sotto un bombarda-
mento a Berlino), che Mussolini sia stato catturato vicino a Lec-
co, mentre tentava di passare in Svizzera assieme a Pavolini3 ed a 
Farinacci4. Si sa poi che Mussolini e Farinacci sono stati giustiziati 
da un tribunale del popolo. La partenza per Wietzendorf  intanto 
è rimandata di due ore. Vado in giro per Bergen. Sono stanco ed 
ancora indisposto di stomaco.

Giunge il momento di partire: sono le 15,30. Si sale in venticin-
que uomini per camion.

Arriviamo a Wietzendorf. Troviamo il Campo pieno di muc-
chi di oggetti di vestiario, di scatolame, di oggetti vari e fuochi 
dappertutto. Entriamo nella baracca. Un caos completo. I rima-
sti (circa duecento ufficiali italiani e cento ufficiali francesi che 
avevano voluto rimanere nel campo, non sentendosi in grado di 
affrontare a piedi il tragitto. Trasferimento che è poi avvenuto, in 
massima parte, in camion) hanno svaligiato casse e valigie rima-
ste nelle baracche e messo a soqquadro ogni cosa.

Apprendiamo altre notizie. Sembra che la Germania abbia 
chiesto l’armistizio. Viene esposta al comando una lettera riguar-
dante un colloquio svoltosi tra il colonnello Pietro Testa ed il 
maggiore inglese Cooley, il quale ha dichiarato che presto rien-
treremo in Patria.

Ecco la lettera:

Comando del Campo italiano 83

Ordine del giorno n. 12
Il maggiore inglese, venuto oggi a prendere contatto per le questioni 
riguardanti il Campo, mi ha detto testualmente: “So quali sono state le 
vostre condizioni di alimentazione e di vestiario. Tenete presente che la 
vostra tenuta, il vostro ordine e la vostra disciplina avranno grandissima 
influenza nei contatti che avrete in questi giorni per il vostro rimpatrio”.
L’ufficiale superiore inglese si è reso conto di tutti i nostri problemi mo-

3. Alessandro Pavolini fu segretario del partito fascista, fautore delle Brigate 
Nere. Fu catturato e ucciso con Mussolini.

4. Roberto Farinacci gerarca fascista, seguace dell’antisemitismo nazista, a 
fine aprile del ’45 venne preso in fuga a Beverate e sommariamente processato e 
fucilato a Vimercate il 28 aprile 1945.
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rali e materiali. È stato più gentile e cordiale di quanto non comporti la 
normale etichetta.

Il Comandante
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

Lì, 1° maggio 1945
P.C.C. p. L’Aiutante Maggiore
F.to: Tenente Mellini (Bollo tondo: Comando Campo Italiano 83)

Il capitano Lamedica, nostro capo camerata, invia al colonnello 
Testa un elenco, accompagnato da una lettera, con le firme di tutti 
componenti la camerata.

2 maggio 1945. Apprendiamo che la guerra in Italia è finita alle ore 
14,00 di oggi. Anche in Germania la guerra è praticamente termi-
nata. Milioni di prigionieri, i russi sulle rovine di Berlino; Ambur-
go occupata. La popolazione esce inebetita dai rifugi, dopo lunghe 
giornate di astinenza e di sofferenze di ogni genere.

Apprendiamo altre notizie da soldati entrati nel Campo. Alcuni 
di quei soldati lavoravano nel Campo di Nord–Hausen5, in alcune 
località sotterranee, dove giacevano macchine per il funzionamen-
to delle famose AV 1 ed AV2. Quei soldati sono rimasti quasi inin-
terrottamente, per quattordici mesi senza vedere la luce del giorno, 
vivendo per tutto quel lungo periodo in quelle città sotterranee6. 

5. Si tratta di Nordhausen campo satellite del Lager di Dora Mittelbau. Qui 
probabilmente Gastone fa riferimento proprio a Mittelbau–Dora, ultimo dei Kon-
zentrationslager (KL) a essere costruito. L’evento per cui viene decisa la costituzio-
ne del campo (che inizialmente viene posto sotto il comando di Buchenwald) fu 
l’attacco aereo del 17/18 agosto 1943 dagli inglesi contro il centro di ricerca mili-
tare di Peenemünde (si trovava su di un’isola nel Mar Baltico). Qui si stava infatti 
sperimentando la creazione di armi missilistiche terra–terra, quello che diventa 
noto come “V2” (Vergeltungswaffe 2). Si stabilì quindi dopo il bombardamento di 
trasferire la produzione di missili in un tunnel sotterraneo a Nordhausen, in Tu-
ringia, dove dal 1936 c’era un deposito di petrolio e carburante per la Wehrmacht. 
Il tunnel era costituito da due gallerie, collegate da 46 camere trasversali ed era 
ben collegato alla linea ferroviaria, in una posizione in Germania strategica per 
raggiungere le principali industrie.

6. Il progetto iniziale prevedeva di alloggiare i prigionieri in baracche in su-
perficie, però la loro costruzione non risultò prioritaria, quindi i deportati restava-
no sottoterra, nelle gallerie. I letti a castello dei dormitori furono presto infestati 
di parassiti e pieni di escrementi, non ci si poteva lavare e il rumore dei lavori che 
continuavano per giorno e notte erano assordanti. I cadaveri dei morti giacevano 
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Non potevano avvicinare nessuno. Se per caso qualcuno sbagliava 
a far funzionare qualche valvola, qualche congegno, veniva sotto-
posto a fustigazione.

Gli atti di sabotaggio erano subito pagati con la morte. I russi ed 
i polacchi specialmente, pur sapendo di andare incontro alla mor-
te, commettevano giornalmente atti di sabotaggio ed affrontavano 
poi la morte con calma, serenità e fatalità propria degli slavi.

I tedeschi erano raffinati nei supplizi. Consegnavano regolar-
mente sigarette ai soldati, però questi non potevano fumarle in 
nessun posto. Chi veniva trovato con una sigaretta in bocca, veniva 
ucciso. Un ufficiale tedesco poi, aveva sul suo tavolo, un abat–jour 
fatto di pelle umana.

Al momento della catastrofe, per tema che quei soldati stranieri 
riferissero sul funzionamento della AV1 ed AV2, i tedeschi avevano 
già preparato centinaia di pagnotte avvelenate che avrebbero dovu-
to distribuire ai soldati italiani e stranieri per farli morire. Non fece-
ro in tempo a mettere in opera tale decisione per il sopraggiungere 
degli anglo–americani. Cambio nuovamente di baracca. Vado con 
il dottor Scala allo Stube numero 1 del Blocco numero 1.

3 maggio 1945. Entrano nel Campo alcune centinaia di soldati italia-
ni ed alcune decine di ufficiali che erano partiti a suo tempo per il 
lavoro.

A tale proposito, le Autorità militari inglesi hanno stabilito e 
consigliato al Comando italiano di costituire alcune Commissio-
ni, composte di ufficiali italiani, per giudicare e poter stabilire la 
condotta di quei lavoratori. In sostanza, ognuno di quelli sarà sot-
toposto ad interrogatorio. Avverrà così che coloro che sono andati 
volontariamente al lavoro, collaborando con la Germania, saranno 
messi in disparte oppure avviati in altri Campi di concentramen-
to per essere poi definitivamente giudicati. Coloro invece che non 
sono andati al lavoro e che sono rimasti nel Campo sino alla fine, 
rifiutandosi di collaborare con la Germania e la Repubblica Sociale, 
come il sottoscritto, saranno considerati a tutti gli effetti prigionieri 

nelle gallerie insieme ai vivi e questo odore insopportabile, insieme alla polvere e 
all’altissima umidità rendeva difficile anche respirare. A Mittelbau–Dora vengo-
no deportati 1500 italiani, di cui 900 come prigionieri politici, mentre 600 erano 
Internati Militari Italiani. La fine del campo inizia tra il 3/4 aprile del 1945: dopo 
pesanti attacchi aerei i tedeschi cominciano a sgomberare il campo centrale e a 
spostare i prigionieri.
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di guerra ed inviati al più presto in Italia. Avranno riconoscimenti 
e diritti sugli altri. Coloro infine che hanno a suo tempo optato per 
il Reich e la Repubblica Sociale fascista e sono ritornati in Italia, 
saranno i più tartassati ed avranno quel che si meritano. Inoltre, 
coloro che sono stati avviati al lavoro con la forza, dopo accerta-
menti rispondenti al vero, saranno considerati prigionieri di guerra 
ed ammessi a beneficiare dei nostri diritti (ciò non è giusto però 
perché quantunque siano stati inviati al lavoro con la forza, hanno 
avuto un trattamento migliore nei nostri riguardi, hanno sofferto 
di meno ed hanno collaborato, sia pur forzatamente, con la Germa-
nia. Quindi, dovrebbe esistere tra noi e loro una differenziazione. I 
lavoratori avrebbero dovuto rifiutarsi, facendosi mandare nei cam-
pi di punizione come hanno fatto il tenente Pepe, ed i sottotenenti 
Benedetti e Vito De Vita ed altri.

Io, nel caso fossi stato inviato al lavoro con la forza, mi sarei 
rifiutato di lavorare per quei delinquenti che, di conseguenza, in 
campo di punizione.

La Commissione funziona da oggi.
Vado in libera uscita per il paese.
Il colonnello Pietro Testa vuole inviare un telegramma al Mi-

nistero della Guerra Italiano, annunziando a quell’Ente che gli uf-
ficiali del Campo di Wietzendorf  sono pronti a cooperare con gli 
inglesi, dopo l’autorizzazione del Governo italiano. Ci sarà un refe-
rendum per l’invio di detto telegramma. Ciascuno di noi dovrà dire 
di cooperare oppure no. Domani mattina la risposta.

4 maggio 1945. Il Capo camerata desidera una riposta per il tele-
gramma. Io accetto di cooperare senz’altro per gli inglesi. Di tren-
taquattro persone ventidue dicono di sì, dodici di no. Sapremo poi 
più tardi l’esito finale. 

Dicono che domani saremo vettovagliati dalla sussistenza ingle-
se. Vi sarà un sensibile miglioramento nel vitto.

Il tempo è brutto, fa freddo. È questo un periodo di tristezza. 
Fisico e morale molto in ribasso. Dovrebbe essere invece un pe-
riodo di calma e di contentezza. Ma le sofferenze di ogni specie 
provate hanno intaccato il fisico ed il morale in maniera notevole. 
Inoltre le notizie sulla guerra in Italia, le preoccupazioni di ogni 
specie, ci hanno profondamente turbato. Prego Iddio che aiuti me 
ed i miei cari in questo periodo di dura prova. Sono stanco, stan-
co, stanco.
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Altre notizie della guerra: la Germania quasi totalmente occu-
pata, Goebbels7 si è suicidato, Pola e Fiume occupate dagli slavi.

Desidero ardentemente di poter uscire dal Campo e ritornare in 
Italia. La convivenza è stata una delle cose peggiori. Un po’ tardi ho 
imparato a conoscere questa misera umanità.

Mi viene a trovar Caruso e mi chiede perché mi sono allonta-
nato da lui. Gli dico chiaramente che ero rimasto un po’ male del 
suo modo di agire nei miei riguardi. Mi assicura di aver agito in un 
momento di nervosismo, causato soprattutto dalla caduta a Ber-
gen. Si scusa dicendomi che non è il caso di rimanere in disaccordo. 
Ci riconciliamo. Mi dice pure che è stato a farsi visitare dal Prof. 
Zilocchi e che questi gli ha detto che aveva passato dei giorni peri-
colosi perché un po’ di sangue era penetrato nel cervello ed aveva 
sconvolto, in parte, le facoltà mentali, ma che presentemente ogni 
pericolo è scomparso.

Circola intanto la voce che fra giorni partiamo da qui per anda-
re a Soltau, cittadina di circa quarantamila abitanti, dove verremo 
alloggiati, si dice, in case di privati. Circola pure un’altra voce che 
con il 15 del mese incomincerebbero le prime partenze per l’Italia. 
Speriamo bene.

Altre notizie di carattere internazionale. Occupazione di Trieste 
e di Udine.

Le truppe tedeschi ed italiane, arresesi in Italia, assommano a 
ventidue divisioni tedesche e sei italiane.

Un nostro compagno, ufficiale di marina, è in possesso di una 
importantissima fotografia sul “Daily Herald” dal titolo “Scena fi-
nale”, nella quale si vedono appiccati con la testa in giù Mussolini, 
a dorso nudo, la di lui amante Clara Petacci e Pavolini. Il volto di 
Mussolini è tutto segnato e pieno di lividi. Il luogo dove è avvenuta 
l’esposizione è il piazzale Loreto a Milano. Il giornale gli era stato 
regalato da un soldato inglese.

Intanto nelle baracche hanno inizio discussioni sui lavoratori 
obbligati e quelli volontari. Ancora una volta il nostro Comando 
invita tutti coloro che avessero da dare spiegazioni o comunque 
indizi su qualche persona, di riferire in merito per agevolare il com-
pito della Commissione d’interrogatorio.

7. Joseph Goebbels era ministro plenipotenziario per la mobilizzazione alla 
guerra totale e generale della Wehrmach. Si suicidò il 1º maggio 1945, insieme alla 
moglie Magda, dopo aver tolto la vita ai loro sei figli. 
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Entrano continuamente lavoratori: ufficiali e soldati.
Il colonnello Pietro testa ha inviato un telegramma al Ministero 

della Guerra a Roma per conoscere le modalità circa la cooperazio-
ne con gli inglesi.

Fra giorni passeremo alle dipendenze della sussistenza inglese.

5 maggio 1945. Si continua a mangiare a più non posso: due mine-
stre al giorno di un litro e mezzo ciascuna, mezzo chilo di pane 
bianco, burro, carne, patate lesse, caffè eccetera. Oggi verranno 
a visitare le baracche degli ufficiali inglesi. Ci sarà disinfestazione 
delle baracche e dei posti letto. È esposta al Comando la seguente 
lettera:

Comando Campo Italiano 83

Precisazioni sulla questione delle domande di volontariato per collabora-
zione con gli Alleati.

1. La posizione attuale degli ufficiali italiani già prigionieri dei germanici 
è: liberi ex prigionieri;

2. Ufficiali italiani – circa un centinaio – hanno presentato domanda di 
collaborare in varie forme con gli Alleati;

3. Nessuno ha chiesto o chiede tale dichiarazione che pertanto è esclusi-
vamente spontanea e libera;

4. Poiché le domande possono avere corso soltanto dietro autorizzazio-
ne del Governo italiano e con le modalità che questo potrà stabilire, la 
presentazione limitata delle domande singole potrebbe provocare nei 
riguardi della massa degli ufficiali un giudizio non conforme alla real-
tà dei sentimenti verso gli Alleati. Ho chiesto telegraficamente ordini 
e direttiva Al Governo italiano, anche in relazione all’attuale corso 
della guerra.

Wietzendorf, 4 maggio 1945
Il tenente colonnello comandante

F.to: Pietro Testa
P.C.C. L’aiutante Maggiore
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo italiano 83)

Altra lettera:
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Comando del Campo Italiano 83
Wietzendorf, 4 maggio 1945

Precisazioni sulla questione degli Ufficiali ex lavoratori in rientro.

1. Gli ufficiali che rientrano dal lavoro (spontaneamente o portati dalle 
Autorità britanniche) vengono tenuti a parte e sottoposti ad esame 
per parte di una Commissione e sulla scorta degli elementi in possesso 
del Comando e di altri che si possono raccogliere (soprattutto interro-
gazione dei Capi camerata);

2. Quelli che risultano certamente obbligati rientrano nelle camerate. 
Quelli che risultano certamente volontari vengono segnalati a parte 
per l’allontanamento dal Campo. Per pochissimi il giudizio è sospen-
sivo. Essi rimangono inquadrati in reparto distinto.

3. Le classifiche di cui al numero due sono prese in seguito ad accordi 
con il Comando britannico.
Le decisioni definitive per tutti potranno essere stabilite solo dagli or-
gani che a tempo e luogo verranno a ciò destinati dal Governo Italiano.

4. Le liste delle classifiche sono a disposizione dei Comandanti di Batta-
glione presso il Comando. Gli Ufficiali che ritengono di poter fornire 
al riguardo elementi possono farlo con dichiarazione scritta e firmata.

NOTE. Fra i rientrati spontanei la percentuale degli obbligati è altissimo. 
Ciò è logico anche in considerazione che essi, partendo obbligati, hanno 
avuto l’ordine di rientrare al Campo al momento della liberazione; ciò per 
la loro tutela.
Tra i rientrati fatti affluire dalle Autorità britanniche la percentuale dei 
volontari è stata alta (circa l’ottanta per cento);

— La questione del rientro non deve preoccupare gli ufficiali perché:
— L’esame è fatto con assoluto rigore;
— Le Autorità britanniche hanno fatto sapere che questo è ufficialmente 

il Campo degli Ufficiali ex prigionieri.

Il Comandante
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

P.C.C.
L’Aiutante Maggiore
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo Italiano 83)



236 Diario di Gastone Petraglia

Questa mattina alle 8,21 è stato firmato l’armistizio fra l’Ammi-
raglio Doenitz8 ed il Maresciallo Montgomery9.

Donna Rachele Mussolini10 ed i figli11 Romano ed Anna Maria 
consegnati al Comitato del Popolo. Sembra che Hitler e Goebbels 
si siano suicidati. Le versioni sulla morte di Hitler sono ormai più 
di quattro. Non si sa nulla di preciso. Degli altri Ministri, chi mor-
to, chi scomparso. In Germania caos completo. Non si sa dove sia 
andato a finire l’ammiraglio Doenitz, Comandante Supremo delle 
Forze tedesche. Sono rimaste ancora alcune zone da occupare, ma 
ben presto anche queste saranno occupate.

8. Karl Dönitz, ammiraglio, nel 1942 viene nominato comandante della Ma-
rina da guerra. Dopo che Hitler si suicidò, il 30 aprile 1945, Dönitz divenne l’ulti-
mo capo della Germania nazista con il cosiddetto “Governo di Flensburg”; trattò 
la resa finale dell’8 maggio e governò fino al suo arresto da parte dei britannici, che 
avvenne il 23 maggio nella cittadina di Flensburg. Dedicò la gran parte dei suoi 
sforzi ad assicurarsi che le truppe tedesche si arrendessero agli americani e non ai 
sovietici, in quanto i tedeschi temevano che questi ultimi li avrebbero torturati e 
uccisi. Incarcerato in Inghilterra e processato per crimini di guerra a Norimberga 
nel 1946, fu condannato per la “guerra sottomarina senza limiti” e rilasciato nel 1956.

9. Bernard Law Montgomery, generale britannico, nel 1944, alle dirette di-
pendenze di Eisenhower, Montgomery diresse lo sbarco in Normandia. Nel 1945, 
liberate Bruxelles, la Westfalia, Hannover e Lubecca, Montgomery accettò la resa 
senza condizioni del settore Nord–Ovest germanico e nel 1946 fu nominato Capo 
di Stato Maggiore dell’Esercito Inglese.

10. Dopo la fine della guerra, Donna Rachele e i figli Romano e Anna Maria 
furono mandati al confino a Ischia, dove rimasero fino al 1957.

11. Mussolini da Donna Rachele ebbe 5 figli: Edda (Edda espatria clandestina-
mente, il 9 gennaio, con i figli in Svizzera; utilizzando nomi e documenti falsificati, 
varca i confini italiani attraverso Stabio, nel Varesotto. Alla dogana svizzera, si pre-
sentò dapprima col nome di duchessa d’Aosta, ma dopo ore di attesa, al momen-
to di precisare le proprie generalità, confessa a un ufficiale di essere Edda Ciano: 
implorando l’asilo nel paese neutrale, viene quindi ospitata nel piccolo convento 
delle suore domenicane di Neggio. Dopo quattro mesi dalla fine della guerra e 
dalla fucilazione di Mussolini, dietro richiesta del governo italiano, gli svizzeri 
fanno uscire Edda dal paese. Viene condannata a due anni di confino sull’isola di 
Lipari. Dopo un anno beneficia dell’amnistia promulgata da Palmiro Togliatti, in 
quel momento ministro della giustizia, e si ricongiunge ai figli.), Vittorio (Dopo 
il 25 luglio del 1943 si rifugiò in Germania, dove costituì, sotto l’egida tedesca, 
un governo fascista provvisorio. Dopo l’8 settembre, con Alessandro Pavolini e 
Renato Ricci, cominciò a diffondere, dalla Germania, appelli radiofonici in Italia. 
Durante la Repubblica di Salò, Vittorio fu a capo delle segreterie del padre. Alla 
fine della guerra si imbarcò clandestinamente per l’Argentina dove visse — senza 
più occuparsi di cinema — fino al 1967, anno in cui rientrò definitivamente in 
Italia), Bruno (Muore il 7 agosto 1941 con il suo aereo militare), Romano e Anna 
Maria seguirono la madre al confino sull’isola d’Ischia fino al 1957.
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È esposto al Comando Italiano il testo del telegramma inviato 
dal colonnello Pietro Testa al Ministero della Guerra Italiano:

MINISTERO DELLA GUERRA ITALIANO

Il Campo è a disposizione degli Alleati per qualsiasi impiego di collabo-
razione, dopo presi gli ordini dal Governo Italiano e con le modalità che 
questo potrà dare.

F.to: tenente colonnello Pietro Testa
P.C.C.
L’AIUTANTE MAGGIORE
F.to: capitano Avogadro

Presso il nostro Comando funziona un Ufficio Propaganda ed 
Assistenza composto di varie sezioni: Sezione Storica, Assistenza, 
Notizie, Documenti. Tutti questi uffici hanno l’incarico di racco-
gliere documenti, fotografie, incartamenti di ogni specie, per por-
tare in Italia e consegnare poi al nostro Governo. Tali documenti 
serviranno a comprovare fatti ed avvenimenti della nostra prigio-
nia ed a testimoniare le atrocità ed i soprusi commessi dai tedeschi 
nei nostri riguardi.

Esco in libera uscita. Mi avvio verso il paese. È uscito un po’ di 
sole ma l’aria è ancora fredda. Passo attraverso un boschetto, ma 
mi sovviene quel che mi scrisse Tina tempo fa (lettera del mese di 
febbraio). I prati sono tutti verdi. Vorrei trovarmi solo con Tina ed 
i bambini, senza vedere più nessuno in una casetta simile ad una 
di queste che sto osservando in questo momento. Non vedere più 
nessuno, non sentire più niente, non sapere più niente di tutto il re-
sto del mondo. Ci sono dei bambini che giocano spensierati. Non 
sanno nulla dello sfacelo e dello squallore della guerra. Sorridono 
beati e cantano. Sul prato, di fronte al Campo, molte bome inesplo-
se di bombarde (Katiuscia).

Su quattromila ufficiali più di tremila sono indisposti di stomaco 
ed intestino. Il passaggio è stato troppo brusco. Dal niente siamo 
passati improvvisamente a chili di roba assai nutriente e grassa. Ma 
come ci si può astenere in mezzo a tanta abbondanza?

Vado nel villaggio acconto al nostro Campo dove sono alloggia-
ti soldati italiani rientrati dal lavoro. Molti di essi sono in condizio-
ni fisiche pietrose. Parlo con due di essi. Raccontano delle atrocità 
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commesse dai tedeschi nei “Lager”. Molti compagni sono stati im-
piccati e seviziati. Mentre parlano, piangono.

Ogni tanto sulla strada passano soldati russi in bicicletta. Su ogni 
bicicletta una bandierina rossa con nel mezzo le lettere “U.R.S.S.”.

Tutta la campagna circostante al Campo è piena di ufficiali, sol-
dati e borghesi che si riversano dovunque. In paese girano le ronde 
inglesi. È assolutamente proibito entrare nelle case dei tedeschi. 
Ma ci si va ugualmente. Si mette a soqquadro tutto. Gli abitanti 
vengono malmenati.

Molti capi di bestiame, bovini, suini ed ovini sono abbattuti; così 
pure galline e conigli. Tutto ciò si fa contrariamente agli ordini im-
partiti dal Comando inglese. Tutti portano via, ma più che altro è 
roba da mangiare.

Arrivano sei camion inglesi con generi alimentari destinati a 
noi: pane bianco, farina, pesce, marmellata, formaggio, latte, zuc-
chero, burro, margarina, carne e sigarette. Siamo in forza alla Sus-
sistenza inglese. 

Un gruppo di ufficiali e soldati italiani saccheggiano e poi danno 
alle fiamme un villaggio distante da qui quattro chilometri.

Altre notizie di carattere internazionale. Toscanini ha inviato un 
messaggio ai “Patrioti” di Milano, elogiandoli per il loro compor-
tamento.

La principessa Giuliana è ritornata in Olanda.
Non si trovano più i corpi di Hitler e di Goebbels.
In Germania, sebbene Doenitz abbia chiesto l’armistizio, si con-

tinua a combattere vicino a Dresda; in Austria vicino a Linz ed in 
Baviera. Credo che fra pochi giorni però tutto sarà finito.

Ho visto sul “Daily Mail” le fotografie di Mussolini, la Petacci, 
Pavolini e Teruzzi impiccati e legati poi per i piedi e con la testa in 
giù. Sono fotografie raccapriccianti.

6 maggio 1945. Giornata fredda. Altre notizie del Campo di Concen-
tramento di Buchenwald. Sembra che si fosse nel Campo una casa 
di tolleranza per soldati tedeschi e che in quel locale vi abbiano 
portato con la forza la Principessa Mafalda, la quale sarebbe stata 
costretta a far da serva in quel locale malfamato e sottoposta a sevi-
zie. La Principessa è stata trovata morta.

Ci danno una grande quantità di viveri. Ho l’impressione di 
scoppiare. Ci fanno scrivere una lettera a casa.
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7 maggio 1945. Ci trasferiamo in una baracca di legno fuori del Cam-
po. In quelle baracche una volta alloggiavano il Comando tedesco 
ed il Presidio. Ora è presente un distaccamento di soldati inglesi. 
Un altro trovasi nel paese.

Dovranno arrivare milleottocento lavoratori italiani che allog-
geranno dentro il Campo nei vecchi blocchi.

Radio Londra ha annunciato che la guerra è finita. Il giorno 5 
era stato chiesto l’armistizio da parte della Germania, ma ancora in 
alcune regioni si combatteva. L’armistizio definitivo è stato firmato 
questa mattina alle 2,41.

8 maggio 1945. L giornata è bella. Tutti i prati circostanti sono verdi; 
gli alberi dei boschi vicini sono di un verde intenso, cupo. Spirano 
davvero una gran pace ed una grande calma.

Gli inglesi si dimostrano molto cortesi ed affabili con noi. Ci 
somministrano una gran quantità di viveri: due o tre qualità diver-
se di carne, burro, formaggio, pane bianchissimo che sembra una 
focaccia nel sapore e nella forma, zucchero, marmellata, prugne, 
albicocche e pesche secche, salsicce, thè, pasticche di vitamina, 
orzo, fiocchi di avena, margarina, latte condensato, panna di latte, 
spezzatino in scatola, farina bianca eccetera. Ieri ci hanno dato cin-
quanta sigarette a testa (ottime) “Pall Mall” e Navy Cut”. La quan-
tità dei viveri è più che sufficiente: quattrocentocinquanta grammi 
di carne, cinquecento grammi di pane, un etto di zucchero a testa 
eccetera. Dal niente di prima siamo passati al troppo di adesso. La 
roba avanza ogni giorno. Si ritorna alla vita. Il tempo è bello, siamo 
come in un campeggio. Si avvicina poi il giorno della partenza.

Ecco la tabella viveri di oggi: minestra di fiocchi di avena gram-
mi settantacinque, farina grammi quaranta, condimento di carne 
grammi duecento, patate bollite grammi cinquecento, caffè sur-
rogato grammi cinque, pane inglese grammi trecento, pane scuro 
grammi cento, corned beef  grammi centosettanta, carne di maiale 
grammi settantacinque, spezzatino grammi settantacinque, mar-
garina grammi trentacinque, senape grammi sette, marmellata 
grammi novanta, zucchero grammi settantacinque, latte grammi 
cinquanta, thè grammi dieci, vitamine, tutto ciò per una sola per-
sona.

Notizie. I giorni 8 e 9 maggio dichiarati festa nazionale in Gran 
Bretagna per celebrare la Vittoria. Oggi parleranno Churchill e Re 
Giorgio VI. Nelle capitali Alleate grandi festeggiamenti e scene di 
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indescrivibile entusiasmo per la celebrazione della Vittoria in Eu-
ropa.

Altre notizie:

1. La Germania viene divisa in quattro zone di occupazione, la 
quarta sarà occupata dalla Francia;

2. Disarmo e scioglimento dell’Esercito tedesco ed abolizione 
della classe militare;

3. Tutti i tedeschi responsabili di crimini di guerra saranno ar-
restati, processati e severamente puniti;

4. La Germania compenserà in natura i paesi da essa occupati;
5. Il sistema nazista dovrà essere completamente eliminato.

Un colonnello inglese, visto che la maggior parte degli ufficiali è 
molto deperita, avrebbe avrebbe stabilito di far migliorare la tabella 
viveri.

Sembra che il 19 inizino le partenze. Si andrebbe prima a Celle 
(quaranta chilometri circa da qui) e da Celle si partirebbe in aereo 
per l’Italia.

Il Governo Bonomi avrebbe preso in esame la nostra posizione 
e ci considererebbe come ufficiali in missione all’estero.

Sembra che Goebels si sia suicidato e che prima abbia ucciso la 
moglie e i figli. 

9 maggio 1945. Alle 9,00 tutti gli ufficiali del Campo sfileranno di-
nanzi alla Bandiera d’Italia. Alla cerimonia assisterà anche il Co-
mandante inglese.

Alle 10,00 ha inizio la cerimonia dell’alza bandiera. Vi sono pre-
senti il colonnello Pietro Testa, il tenente inglese Holton, coman-
dante la guarnigione, e tutti gli ufficiali del Campo oltre ai militari 
ed operai italiani presenti a Wietzendorf.

Squilla la tromba. Scattiamo sull’attenti: il tricolore sale sulla 
sommità dell’antenna. La cerimonia è breve ma molto significativa.

Notizie: Re Giorgio VI ha pronunciato un discorso. Ha annun-
ciato a tutto il mondo che la guerra in Europa è finita. Ringrazia 
Iddio di aver fatto terminare questo immane conflitto e dice che 
presto anche i giapponesi saranno definitivamente sconfitti.

A sera nel teatro, ormai abbandonato, un ufficiale suona al piano 
motivi di operette e vecchie canzoni. Quanti ricordi si affollano nella 
mia mente! Mi viene una gran nostalgia di rivedere i miei lontani…
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Scala è stato quest’oggi a visitare il cimitero dei russi, poco di-
stante dal Campo. Assicura che i morti sepolti nelle fosse sono circa 
ventimila. Anche i nostri Cappellani stanno accomodando le tombe 
dei nostri Morti del Campo di Wietzendorf.

Ogni giorno affluiscono al Campo ufficiali, soldati ed operai ita-
liani i quali, prima di essere ammessi ad entrare nel Campo, vengo-
no sottoposti ad una inchiesta.

Domani avremo un miglioramento della tabella viveri. Non si 
altro che mangiare dalla mattina alla sera.

10 maggio 1945. Ecco la tabella viveri di oggi per una persona:

Minestra di fagioli e piselli grammi cento, pasta grammi trentacinque, 
grasso grammi venti, cipolle grammi quindici, surrogato di caffè gram-
mi cinque, patate bollite grammi cinquecento, galla inglese grammi cen-
toquaranta, supplemento pane scuro grammi cento, supplemento pane 
inglese bianco grammi cinquanta, corned beef  grammi duecentoventicin-
que, carne di maiale grammi sessantacinque, formaggio grammi quaran-
ta, marmellata grammi settantacinque, margarina grammi quarantacin-
que, senape grammi dieci, zucchero grammi novanta, latte condensato 
grammi cinquanta, thè grammi dieci, vitamina una pasticca.

Notizie. Stalin ha pronunciato un discorso in occasione della 
fine della guerra.

Il Santo Padre ha pure pronunciato un discorso ai fedeli di tutto 
il mondo.

Gli americani si ritireranno dal teatro della guerra in Europa (in 
tutto trentacinquemilacinquecento uomini; ne rimarranno quat-
trocentomila).

Sembra che il Sommo Pontefice, nel discorso sopra accennato, 
abbia auspicato che siano presto avviati alle loro case i prigionieri 
ed internati di guerra per essere restituiti alle loro famiglie. Mi au-
guro che presto tutti intraprendano il lavoro con buona volontà e si 
dia inizio ad opere di ricostruzione e che tutti gli uomini cessino di 
odiarsi fra di loro per far posto all’amore, alla fede, all’affetto.

Probabilmente oggi partiranno per l’Italia due nostri Ufficiali 
(un capitano ed un tenente cappellano) per recarsi presso il Go-
verno Bonomi a sollecitare il nostro rientro in Patria. A questo 
proposito saranno consegnati a questi due ufficiali degli elenchi 
con gli indirizzi delle nostre famiglie, in modo che queste potran-
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no essere avvertite della nostra liberazione e del nostro stato di 
salute.

Apprendiamo dal Comando italiano che i lavoratori saranno 
divisi in quattro categorie: aderenti al Reich ed alla cosiddetta Re-
pubblica sociale, aderenti al lavoro, obbligati al lavoro, partiti per il 
lavoro in condizioni non accertate. Ogni caso verrà sottoposto ad 
esame. Ogni ufficiale verrà sottoposto ad interrogatorio. Per cia-
scun caso saranno presi provvedimenti e sanzioni disciplinari più o 
meno gravi.

Oggi ci distribuiranno due scatole di fiammiferi ed una busta.
Il Comando italiano ci restituisce tutti i documenti sequestratici 

dai tedeschi. In mezzo ai documenti si trovano pure le fotografie 
che fecero a ciascuno di noi con il numero di matricola. Si trovano 
pure delle cartelle intestate a ciascuno di noi con l’importo mensile 
in marchi, che, mensilmente, Avrebbero dovuto pagarci. (Come è 
noto, ai prigionieri spetta, da parte della Potenza detentrice, un ter-
zo degli assegni in base al grado che uno riveste). I tedeschi invece 
non ci hanno dato mai niente. Soltanto una volta ci diedero pochi 
marchi e subito dopo alcuni giorni dovemmo nuovamente restitu-
irli, perché così avevano ordinato.  

Trovano anche degli elenchi nel Comando tedesco con molti 
nomi di ufficiali italiani che, non volendo far apparire volontaria la 
partenza per il lavoro, andavano nascostamente a segnarsi dai tede-
schi per essere ingaggiati per un qualsiasi lavoro. Quindi venivano 
chiamati nelle baracche. Nessuno poteva immaginare che quegli 
ufficiali erano volontari, anzi, essendo chiamati nei blocchi dai te-
deschi, tutto faceva supporre come obbligatoria la partenza per il 
lavoro. I tedeschi però hanno meticolosamente segnato a fianco di 
ciascun nome ogni notizia, ogni cosa. So da Caruso che anche il 
tenente Fiorentino ed altri ufficiali di mia conoscenza si erano pre-
notati per partire quali volontari al lavoro.

11 maggio 1945. Affluiscono continuamente ufficiali e soldati che la-
voravano nella zona. Stanno arrivando anche molti operi civili ita-
liani. Una buona percentuale di questi operai è accompagnata dalle 
mogli che, a suo tempo, avevano raggiunto i mariti in Germania. 
Anche in questo caso, i tedeschi erano riusciti nel loro intento, de-
portando anche le donne. Con la scusa di permettere di raggiunge-
re i loro mariti, queste donne hanno dovuto poi subire tutti i disagi, 
i soprusi e le disavventure degli uomini. Vi sono anche dei bambini.
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Il Campo, che un mese fa ospitava soltanto quattromila ufficiali, 
si avvia giorno per giorno a diventare una piccola città. Ufficiali 
in divisa, altri vestiti in borghese, altri metà da militare e metà da 
borghese. Io, per esempio, ho i pantaloni borghesi e tutto il resto 
da militare. I pantaloni mi sono stati regalati, perché ero uscito a 
sorte in una estrazione di indumenti dati in dotazione dagli inglesi.

Il resto del Campo è formato da soldati, operai, donne e bambi-
ni. Sembra un accampamento di zingari. Bisogna vedere la sera: è 
uno spettacolo! In ogni angolo un fuoco.

In questi giorni mi sono trasferito in una bella baracca di legno, 
tutta circondata da alberi, vicino a verdi prati. Accanto a noi, gruppi 
di ufficiali e soldati hanno vicino alla baracca due cavalli, rubati in 
paese. Sulla strada che passa vicino a noi, passano continuamente 
italiani montati su biciclette e motociclette rubate nelle case. Tutti, 
chi più chi meno, hanno scorte di viveri: lardo, strutto, carne di 
maiale, fagioli, farina eccetera, e a tutto ciò, c’è da aggiungere le 
abbondanti razioni che ci somministrano gli inglesi.

Ieri ho comprato da un mio amico più di due chili di lardo per 
trenta sigarette. Ho pensato di fare ciò perché, pur avendo una buo-
na quantità di generi alimentari, mi mancava il lardo.

Incomincia a fare caldo, contrariamente all’anno scorso stessa 
epoca.

Un’ora fa sono partiti per un altro Campo di concentramento 
degli ufficiali che, essendo stati sottoposti ad interrogatorio dalla 
Commissione, sono risultati volontari al lavoro. Si dice che andran-
no in un nuovo Campo, in attesa che il nostro Governo prenda quei 
provvedimenti che riterrà necessari ed opportuni.

Questa mattina sono partiti con autoambulanza inglesi una de-
cina di operai italiani, ridotti in condizioni pietose, per essere rico-
verati in ospedale.

Vicino al nostro Campo passa un piccolo fiume. È diventato in 
questi ultimi due giorni una spiaggia frequentatissima di bagnanti. 
Il paese è affollatissimo.

A sera rientrano nel Campo ufficiali, soldati e borghesi con lat-
te, farina, qualche capretto, galline e conigli. Vicino a noi un grup-
po di soldati ha ucciso due maialetti.

Il Comando italiano ha aperto un’inchiesta contro quattro no-
stri ufficiali che lavoravano nel botteghino del lavoro per i tedeschi. 
Sembra che questi ufficiali commettessero nei riguardi di altri uf-
ficiali, chiamati per andare al lavoro, imparzialità e soprusi. Tra le 
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altre cose sembra che facessero pagare, accettando generi dei pac-
chi, e favorendo il tizio che offriva roba e mettendovi al suo posto 
un altro ufficiale. Ad ogni modo fra qualche tempo si verrà a sapere 
meglio l’esito ed il perché di questa faccenda.

Notizie. Il colonnello inglese Harold Stevens ha detto, da Radio 
Londra, che i tedeschi dovranno pagare tutte le atrocità e tutto il 
male commesso. Dice che specialmente gli italiani hanno risentito 
molto della barbara dominazione. Parla poi dell’infamia dei campi 
di concentramento e noi ne sappiamo qualcosa.

12 maggio 1945. Maria Vittoria compie oggi quattro anni. Partii in-
fatti il 14 maggio 1941 perché richiamato presso l’82° Reggimento 
Fanteria Divisione “Torino” a Civitavecchia, quindi presso il 347° 
Battaglione Costiero in Calabria, due giorni dopo la sua nascita. 
L’ho rivista quando fui trasferito dalla Calabria al Distretto Militare 
di Roma (distaccato alla P.M. 4000) e successivamente nel settem-
bre 1942, epoca in cui venni in licenza dal Montenegro.

Sono passati quattro anni e sono ancora fuori di casa, fuori d’Italia.
Io e Scala andiamo a dormire in un boschetto vicino al Campo. 

La giornata è calda. In questi giorni mi sto rimettendo molto bene; 
vado acquistando di giorno in giorno energia e vigore.

13 maggio 1945. Si è formata una Commissione, incaricata di inda-
gare circa le attività ed il comportamento degli ufficiali durante la 
prigionia a Wietzendorf  e prima della venuta a Wietzendorf.

Gli inglesi hanno presentato un’altra inchiesta riguardante l’a-
limentazione dei prigionieri. Nell’inchiesta si fa un confronto fra 
ciò che veniva somministrato ai prigionieri tedeschi dagli inglesi e 
quello che veniva dato ai prigionieri inglesi, francesi eccetera dai 
tedeschi in Germania. La differenza è molto forte.

Il Governo Bonomi avrebbe ricevuto il telegramma inviatogli 
dal colonnello Testa il 5 maggio. Il Governo è pieno di espressioni 
di viva simpatia per noi prigionieri. Ha già disposto che per il no-
stro rientro ci verranno corrisposti degli anticipi sugli stipendi, in 
ragione di settemila lire per gli ufficiali superiori, seimila lire per 
i capitani, cinquemilacinquecento per i tenenti, cinquemila per i 
sottotenenti.

 Trieste si combatte per le vie. Tito è presente nella città con 
truppe jugoslave. Sfilano cortei per le vie ed i dimostranti portano 
bandiere tricolori con nel mezzo una stella.
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Io e Scala, a piedi, facciamo un bel giro nei boschi vicini e pas-
siamo per il paese di Reddingen, dove tempo fa si è combattuto. 
Case diroccate ed un mulino a vento semidistrutto. Nelle campa-
gne circostanti tornano dal pascolo mucche pezzate in bianco e 
nero. Ormai il flagello è passato. Regna una gran pace.

Alle 22,30 abbiamo ascoltato il discorso pronunciato alla Radio 
da Churchill. (Nel Campo è stato installato un apparecchio dal Co-
mando inglese e tutte le sere funziona regolarmente).

14 maggio 1945. Oggi sono quattro anni che manco da casa: quattro 
lunghi anni, gli anni più belli della mia vita, lontano da Tina, dai 
bambini, dai parenti.

Si è venuto a sapere dagli inglesi, i quali stanno a questo pro-
posito aprendo un’inchiesta, che i tedeschi, nel mese di aprile, vo-
levano sopprimerci tutti, mitragliandoci in mezzo al Campo ed 
avvelenandoci somministrandoci pane avvelenato. Sono convinto 
che le intenzioni di quei farabutti erano proprio quelle. Un episo-
dio poi sta a confermare quanto hanno detto gli inglesi.

Appunto circa un mese e mezzo fa, un nostro ufficiale che co-
nosceva un soldato tedesco interprete, addetto al Comando, ebbe 
a rivolgere a quel tedesco delle domande. Fra le altre cose, l’ufficia-
le italiano gli fece capire che la Germania avrebbe perso la guerra. 
Al che il soldato tedesco rispose che non dovevamo augurarci che 
la Germania perdesse, perché sarebbe stato peggio pure per noi. 
Gli inglesi stanno, intanto, aprendo un’inchiesta per stabilire ed 
accertare la verità sulle intenzioni tedesche nei nostri riguardi.

Ieri sera ho sentito la trasmissione di Radio Londra. Lo spea-
ker ha parlato a lungo di Trieste; che la città sarà controllata ed 
occupata dalle truppe Alleate sino alla conferenza della pace e che 
poi si deciderà. Tutto però fa supporre che gli anglo–americani 
si oppongano a che la Jugoslavia non entri in possesso della cit-
tà. L’occupazione poi di Trieste da parte degli jugoslavi, potrebbe 
provocare da parte nostra gravi reazioni ed incidenti. Io mi auguro 
che ciò non avvenga; anzi sono sicuro che Trieste rimarrà all’Italia.

La radio ha annunciato inoltre che dal 9 al 14 maggio più di 
un milione di tedeschi si sono arresi ai russi. Accenna poi alla li-
berazione dei detenuti politici del Campo di Mauthausen, vicino 
a Lins. Si dice che più di cinquecentomila siano morti. Una parte 
fatti morire soffocati, un’altra di fame, altri sottoposti ad iniezioni 
di petrolio.
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Gli inglesi, ad evitare che la zona di Belsen corra il pericolo di 
epidemia, faranno bruciare il Campo di concentramento, dove mi-
gliaia di uomini, donne e bambini sono stati seviziati e torturati e 
fatti morire lentamente.

Ogni giorno vengono a galla retroscena ed orrori commessi dai 
tedeschi. A questo proposito, gli inglesi hanno ripreso con apparec-
chi cinematografici la vita di alcuni campi di concentramento tra 
cui quello di Belsen con tutti gli orrori che si possono immaginare. 
I documentari verranno proiettati nei Campi di concentramento 
dove sono stati rinchiusi i prigionieri tedeschi. Questi dovranno as-
sistere alla proiezione dei film. Vedranno in tal modo come erano 
trattati i prigionieri e gli internati delle altre nazioni e si renderanno 
conto dei barbari metodi usati dai loro capi e da loro stessi.

In Estremo Oriente gli anglo–americani hanno bombardato al-
cune località del Giappone con cinquecento fortezze volanti, sgan-
ciando tremilacinquecento tonnellate di esplosivo. Molte navi da 
guerra americane sono in rotta per il Giappone e, fra poco, anche 
navi da battaglia inglesi si recheranno in quella zona. Gli anglo–
americani hanno tutte le intenzioni di terminare presto la guerra 
anche in Estremo Oriente.

In Italia i partigiani saranno appoggiati in pieno dai diversi par-
titi e molti avranno una sistemazione nell’Esercito o nella Polizia.

Ha parlato poi da Londra Ruggero Orlando, il quale ha conclu-
so dicendo di mostrarci degni dell’amicizia degli inglesi e di restare 
soprattutto calmi, anche se vi saranno provocazioni da parte di altri 
(è chiaro voglia alludere a Tito ed a Trieste), che gli inglesi ci guar-
dano con simpatia e che dobbiamo fare del tutto per conservare a 
lungo questa amicizia.

Dall’Inghilterra hanno cominciato ad inviare notizie a casa dei 
nostri prigionieri colà internati.

Il colonnello Pietro Testa è ritornato da Soltau dove si era reca-
to il giorno 13 per conferire con il maggiore inglese Cooley. Sem-
bra che dobbiamo trasferirci in altra località e, precisamente, in un 
campo di aviazione dove saremo accasermati.

15 maggio 1945. Apprendiamo altri particolari circa la liberazione 
del Campo.

Il maggiore inglese Cooley aveva lasciato il suo reparto carrista 
al ponte saltato di Marbostel, un chilometro fuori di Wietzendorf; 
aveva proseguito accompagnato da un soldato. In paese, aiutato 
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da due ufficiali francesi e da due soldati italiani, aveva disperso un 
gruppo di soldati tedeschi con una mitragliatrice. Si era impadroni-
to di una vettura privata ed era arrivato al Campo.

Al Comando sono esposte le inchieste fatte dagli inglesi sui 
Campi di concentramento di Buchenwald, Belsen, Nordhausen, 
Langestein.

A leggere questi scritti viene da rabbrividire. Camere di tortura, 
locali per impiccagioni, fosse comuni dove venivano gettati assieme 
alla rinfusa, uomini, donne e bambini ancora vivi (è esposta pure 
una fotografia dove si vede una grande fossa con scheletri umani 
accatastati gli uni sugli altri). Celle dove venivano fustigati i detenu-
ti e sottoposti a torture.

Gli scampati alla morte sono stati trovati in condizioni fisiche 
pietosissime, perché denutriti al massimo grado.

Copia dei rapporti fatti dagli inglesi sui Campi di concentra-
mento di Buchenwald, Belsen, Nordhausen, Langestein.

Buchenwald

È situato presso Weimar ed ha una capacità di quarantamila uomi-
ni.

Dal 1937 ad oggi più di sessantamila uomini sono stati fucilati 
ed impiccati o fustigati a morte o lasciati morire di fame. Gli Allea-
ti trovarono solamente ventunmila detenuti, impiegati a costruire 
armi.

Al di sotto della cella mortuaria, si trova una cantina con qua-
rantotto uncini fissati al muro. Qui venivano eseguite le pene di 
morte per impiccagione, a coppie legate uno a spalla all’altro, ed 
i muri presentavano scalfitture operate delle vittime negli spasimi 
della morte. Dopo cinque minuti, i corpi venivano tirati giù, libe-
rati dai cappi e le disgraziate vittime, nel caso che la morte non 
fosse ancora avvenuta, ricevevano il colpo di grazia on un randello 
di legno.

La pena di morte per fucilazione veniva generalmente eseguita 
in una stalla vicina al Campo. I cadaveri erano trasportati al Campo 
per essere portati nel forno crematorio. Sono stati trovati infatti 
degli autocarri carichi di cadaveri pronti per il trasporto.

In un frigorifero, situato nelle vicinanze del forno crematorio, 
venivano accantonati i cadaveri quando i forni crematori non po-



248 Diario di Gastone Petraglia

tevano tener dietro alle fucilazioni. Fino a seicento morti venivano 
colà contemporaneamente conservati.

Spesso i detenuti venivano frustati. Essi venivano messi nudi 
contro il muro che dovevano toccare con il naso e la punta dei pie-
di, poi venivano interrogati, e, se rifiutavano di rispondere o se fa-
cevano false dichiarazioni, venivano battuti con un nodoso nerbo 
di bue.

I ventunmila uomini trovati nel campo erano completamente 
infestati di pidocchi e vestiti soltanto con una specie di pigiama a 
righe grigio chiaro e blu. Nell’ospedale vi erano duecento degenti, 
il cui unico capo di vestiario era costituito da una giacca di pigiama. 
Le loro cosce avevano la grossezza dei polsi. Gli uomini dormivano 
qui, come negli alloggiamenti, in castelli. Questi posti, della lar-
ghezza di un metro e settantacinque e della stessa lunghezza, erano 
destinati per sei uomini ed erano a tre piani. Tutti mancavano di 
lenzuola e coperte.

In Buchenwald vi era ancora un centro sperimentale in cui i me-
dici tedeschi usavano i prigionieri come animali su cui provare i 
loro nuovi sieri.

Il novanta per cento di queste “cavie” da esperimento ha perso 
la vita in queste circostanze.

Per la guardia, che ammontava a milleduecento uomini, vi 
era un vero e proprio bordello con diciotto donne. La Principessa 
Mafalda fu condotta lì dopo che fu ferita, nell’agosto dello scorso 
anno, durante un attacco aereo. È morta colà. La Principessa Ma-
falda, di regola, non viveva nel bordello del Lager, ma, prima del 
suo ferimento, si trovava in una parte del Campo riservata ad emi-
nenti personalità e dove erano stati internati anche i due Presidenti 
e Ministri francesi Blum e Daladier.

Non vi era quasi nessuna istituzione sanitaria nel Campo ed il 
cannibalismo era all’ordine del giorno. In un primo tempo i pri-
gionieri sorpresi a tagliare carne dai cadaveri venivano frustati; più 
tardi gli uomini stessi di guardia iniziarono un regolare commercio 
di carne umana.

Belsen

Un medico militare della Seconda Armata britannica ha dichiarato 
che il Campo di concentramento di Belsen, situato nelle vicinanze 
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di Brema, con le sue migliaia di casi di tifo, di paratifo e di tuberco-
losi, rappresenta quanto di più tremendo e di più tragico egli abbia 
mai visto.

Egli si è trattenuto quarantotto ore nel Campo e durante la sua 
permanenza ha potuto osservare minutamente quanto di orribile 
offriva il Campo. Ha trovato un mucchio di corpi femminili ignudi 
lungo circa sessantacinque metri, largo ventisette ed alto un metro 
e cinquanta. Questo mucchio poteva essere visto da alcune centi-
naia di bambini che erano rinchiusi nello stesso campo. Il margine 
della strada era pieno di cadaveri in putrefazione; i morenti si erano 
trascinati sin là servendosi del rialzo della strada come appoggio 
alla testa.

Per mille e sessantaquattro donne ammalate di tifo, paratifo e 
tubercolosi, vi erano soltanto quattrocentosettantaquattro posti da 
dormire. Altre diciottomila donne, che avrebbero dovuto portarsi 
all’Ospedale, giacevano su tavoli pieni di cimici.

Nel reparto uomini, si sono trovati millenovecento letti per 
duemiladuecento conviventi. Altri settemila ammalati avevano bi-
sogno di ricovero in ospedale. “I medici della prigione mi parlarono 
di casi di cannibalismo” ha riferito il medico inglese, ed infatti sui 
corpi di alcuni cadaveri non si trovava più carne, ed il fegato, i reni 
ed il cuore erano stati in molti casi asportati.

Da cinque a sei bambini nascevano giornalmente e non vi era 
acqua.

Immediatamente prima della presa del Campo, si sentì una sca-
rica di fucili che ha trovato spiegazione nella fucilazione di prigio-
nieri da parte degli uomini di guardia. Complessivamente nei due 
reparti del Campo si trovavano ventottomila donne, undicimila uo-
mini e circa cinquecento bambini.

In uno dei reparti vi erano degli ammalati di tifo non separati 
dagli altri; due e tre persone dovevano trovare posto in un unico 
letto.

Io ho visto donne nude su tavolo, le quali erano così deboli da 
potersi a stento alzare per darci il benvenuto.

Migliaia di prigionieri tedeschi sono già stati fatti passare per 
il Campo per potersi convincere di persona delle condizioni in cui 
versavano i prigionieri di quel Campo di tutte le nazionalità, che 
erano soggetti a questo trattamento. Attualmente si sta girando un 
film–documentario sugli orrori del campo, film che è destinato ad 
essere prodotto in visione nei cinema tedeschi.
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Il primo compito consiste nell’allontanare dal Campo tutti i casi 
disperati. I medici lavorano attualmente in questo senso.

Mi è stato raccontato che negli ultimi mesi sono morti trenta-
mila detenuti, ed io non ho nessun motivo per dubitare di questa 
cifra.

Coloro che non potevano muoversi, non ricevevano alcun vit-
to e morivano. Abbiamo trovato una partita di pacchi della Croce 
Rossa che erano stati inviati ai detenuti ebrei del Campo dai loro 
compagni di fede. Questi pacchi non erano stati distribuiti.

Le condizioni di salute dei bambini erano relativamente buone; 
le donne si affannavano in tutti i modi escogitabili per rendere le 
condizioni di vita dei bambini più favorevoli che fosse possibile.

La riserva di medicinali erano del tutto insufficienti, mancavano 
del tutto vaccini, mezzi di disinfestazione e preparati farmaceutici. 
La cura delle migliaia di ammalati e mutilati ed il loro approvvi-
gionamento di viveri, acqua e medicinali, rappresentano uno dei 
più grandi compiti che medici ed infermieri della Seconda Armata 
britannica si siano mai assunti.

Il Comandante del Campo è stato tratto in arresto.

Nordhausen

Gli alleati, al loro arrivo in Nordhausen, hanno trovato i cadaveri di alme-
no duemila lavoratori stranieri, che erano morti di fame. I lavoratori e le 
operaie erano per la maggior parte polacchi. Questi furono trovati in par-
te in un Campo di concentramento nelle vicinanze di una grande fabbrica 
di aeroplani, ed in parte in un campo presso gli ingressi di una colossale 
fabbrica sotterranea per la produzione delle AV1 ed AV2.
Cinquecento abitanti di Nordhausen sono stati impiegati dagli Alleati per 
trasportare i cadaveri, su barelle improvvisate, ai luoghi di sepoltura.
In uno spazio di tempo di diciannove mesi è stata sistemata una fabbrica 
nei camminamenti sotterranei di una miniera. Gente sopravvissuta riferi-
sce che, in questo periodo, sono morti per fame ed esaurimento ventimila 
lavoratori stranieri coatti. Essi erano costretti a lavorare ed a vivere sotto-
terra, senza vedere per dei mesi la luce del sole. Il loro vitto giornaliero 
era costituito da una minestra di un litro e da mezza libbra di pane che era 
appena mangiabile.
Centoventi persone morivano giornalmente nella costruzione di posti 
sotterranei.
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Nel Campo di concentramento di Dora, che forniva gli operai, sono stati 
trovati soltanto alcuni pochi uomini dei venticinquemila che ordinaria-
mente erano impiegati nella fabbrica. Essi si trovavano in penose condi-
zioni.
Un dottore olandese ha riferito che nel forno crematorio venivano an-
nualmente bruciati novemila cadaveri. Gli Alleati hanno trovato al loro 
ingresso un locale di quattro metri quadrati, stracolmo di cadaveri. Nel 
cortile ve ne erano altri quaranta o cinquanta. I lavoratori coatti vivevano 
in baracche. Morti, moribondi e vivi erano ammassati nello stesso locale. 
Tutti erano al di sotto dei trentacinque anni; le classi più anziane erano già 
morte da lungo tempo.

Langestein

Langestein esiste da un anno, ed era più un Campo di sterminio che un 
Campo di concentramento. I detenuti venivano abbinati ogni mattina per 
formare i gruppi di lavoratori, ricevevano il caffè e si recavano a piedi al 
lavoro; al loro ritorno, alle 21,00, ricevevano una minestra annacquata e 
pane asciutto: questo era tutto il loro vitto. Ogni giorno ne morivano sulla 
strada, nell’andare e nel ritornare dal posto di lavoro. Altri morivano per le 
bastonate. La durata media della vita nel Campo era di tre mesi.
Lo scorso inverno, in certi momenti, si trovavano nel Campo seimila de-
tenuti. Essi erano divisi in tre gruppi: prigionieri politici stranieri, russi, 
polacchi, cechi, francesi, belgi ed olandesi che portavano un triangolo ros-
so; omosessuali che portavano un triangolo violetto; lavoratori stranieri 
che avevano tentato di scappare dalla Germania erano contraddistinti da 
un triangolo nero.
Al momento della liberazione del Campo, furono trovati solo mille e cen-
to uomini, ed erano degli scheletri viventi, coperti di piaghe purulenti. 
Un olandese era privo dell’occhio sinistro che gli era stato cavato con un 
colpo da un guardiano. Un altro detenuto, ancora vivente, era stato castra-
to. I detenuti erano stati impiccati in massa dagli uomini di guardia poco 
prima della loro fuga; i cadaveri delle vittime sono stati scoperti in una 
fossa ricoperta di terra fresca.
Una lista completa dei comandanti di tutti i campi di concentramento è in 
corso di compilazione, e si sta svolgendo un’azione in grande stile per le 
ricerche del caso. I campi dove vengono ammassati i prigionieri tedeschi 
sono oggetto di accurate indagini, poiché si spera di trovarvi quegli uomi-
ni di guardia che, con una uniforme dell’esercito, si frammischiano ai pri-
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gionieri di guerra per sfuggire in tal modo alla loro punizione. Le ricerche 
vengono attualmente estese a tutti i territori di più recente occupazione, 
sino a che non saranno catturati questi criminali, vivi o morti.

Notizie. Goering è stato trovato in possesso di quadri artistici di 
grande valore, di argenteria e di altri lavori pregiati.

Sono stati trovati inoltre molti oggetti d’arte per un valore di 
settantacinque milioni di dollari, fra cui oggetti d’arte rubati a 
Montecassino.

Dodici milioni sono i tedeschi che si sono arresi agli Alleati; 
ottantacinquemila tedeschi saranno impiegati in lavori agricoli in 
America.

I gerarchi nazisti e le personalità militari tedesche dovranno es-
sere trattati rigidamente, dice Eisenhower.

Il colonnello Pietro Testa ritorna da Soltau da un colloquio avu-
to con il colonnello inglese ed ha ricevuto l’impressione che noi 
siamo considerati quasi come Alleati.

In Giappone gli Alleati continuano i bombardamenti che sono 
di una violenza inaudita.

16 maggio 1945. Vado a fare una doccia calda. Al ritorno apprendo 
altre notizie circa gli orrori dei campi di concentramento tedeschi. La 
fulminea avanzata degli Alleati nel cuore della Germania ha portato 
alla luce delle documentazioni che sono più terribili di quanto sinora 
è stato trovato nei paesi occupati dalle forze armate tedesche.

La dichiarazione fatta da Churchill alla Camera Bassa il 19 aprile 
dimostra quanto seriamente gli Alleati considerino questi misfatti.

Churchill ha detto infatti:

Il tremendo ribrezzo che ha colpito gli Alleati nell’apprendere gli spaventosi 
delitti commessi nei campi di concentramento e che ora vengono pratica-
mente alla luce, non trova parole adatte per essere espresse. Stamane ho 
ricevuto una comunicazione del Generale Eisenhower, in cui egli dichiara 
che nuovi rinvenimenti, specialmente a Buchenwald, superano tutto quanto 
sinora è stato scoperto. Egli mi ha pregato di inviare immediatamente al suo 
Quartier Generale una Commissione di Membri del Parlamento, affinché 
essi possano personalmente sincerarsi di questi atti orrendi. In considera-
zione della urgenza della cosa, io propongo che otto membri della Camera 
Bassa e due della Camera Alta si rechino domani al Comando Supremo 
Alleato. Il Generale Eisenhower darà poi successive istruzioni.
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Churchill ha inoltre dichiarato che un’esplicita diffida sarà rivol-
ta in questi giorni a tutti coloro che in Germania avevano posti di 
comando, con lo scopo principale di chiarire che la responsabilità 
non è da imputare soltanto a coloro che hanno impartito degli or-
dini e che si trovano già per la maggior parte nella lista dei criminali 
di guerra, ma anche a coloro che hanno eseguito con le proprie 
mani queste azioni delittuose.

Un generale greco ha dichiarato che i tedeschi, prima di lasciare 
la Grecia, hanno ucciso seimila ostaggi.

I governi britannico ed americano hanno inviato al Maresciallo 
Tito due note riguardanti la questione di Trieste.

Il Presidente dei Ministri Bonomi ha dichiarato in un suo di-
scorso che una libera Italia ed una libera Jugoslavia si intenderanno 
sulla questione di Trieste.

Mille fascisti sono stati arrestati in Italia e portati nelle carceri di 
Marassi a Genova.

La divisione Corazzata “Guardia” è giunta stanotte (29 aprile 
1945) nei pressi di Sandbostel, un altro campo degli orrori, dove si 
dice che più di trentamila prigionieri si trovino nelle stesse cattive 
condizioni di quelli del campo di Belsen. Il Campo di sandbostel 
dista da quello di Wietzendorf  una cinquantina di chilometri. Fino 
a qualche tempo fa vi erano rinchiusi circa ottomila ufficiali italiani 
che furono, in massima parte, trasferiti a Wietzendorf.

Verso sera si scorgono, a distanza dal Campo, delle colonne di 
fumo dense che si alzano al cielo. Mi incammino verso quelle co-
lonne di fumo: sono incendi di boschi. La distanza è di circa quattro 
chilometri.

È una cosa impressionante vedere gli alberi ardere come torce 
e le fiamme che in attimo avanzano velocemente alimentate dal 
vento. Un caldo soffocante toglie il respiro. Non avevo mai assistito 
ad uno spettacolo simile, ma posso assicurare che è davvero im-
pressionante.

Notizie. In Francia, in Norvegia, in Olanda, in Belgio, in Da-
nimarca tutti i pezzi grossi del Governo, accusati di aver aiutato i 
tedeschi e di averli agevolati in tutti i modi, sono stati processati e 
molti condannati a morte 

Duecentomila tedeschi saranno mandati in Jugoslavia ed in Ita-
lia a lavorare in opere di ricostruzione.

Ha parlato poi da Londra Ruggero Orlando, il quale ha dichia-
rato che in Inghilterra sono cominciate molte restrizioni e che l’Eu-
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ropa dovrà assoggettarsi a sopportare nuovi sacrifici, specialmente 
nel campo alimentare. Quasi tutte le nazioni europee sono uscite 
da questa guerra dissanguate. Occorre quindi aiutare quelle popo-
lazioni. Vi sono inoltre difficoltà per i trasporti. Tutto contribuisce 
a creare difficoltà abbastanza serie e gravi.

Veniamo a sapere che, da un colloquio svoltosi tra il colonnello 
Pietro Testa ed il tenente inglese Holton, Comandante del Distac-
camento inglese di Wietzendorf, che il Governo Militare inglese 
ha ufficialmente riconosciuto la nostra qualifica di ex prigionieri 
di guerra dei tedeschi (P.O.W.x) e che, di conseguenza, avremo la 
razione viveri britannica a cura della Sussistenza Militare britannica 
(ottima notizia).

Ci fanno scrivere una lettera non questo indirizzo: “Mittente… 
Italian P.O.W.x (ex prigioniero di guerra) Oflag 83 – Wietzendorf  
(Hannover) – Germany.

17 maggio 1945. Notizie. Frenetiche accoglienze sono state tributate 
ad Eisenhower.

I governi inglese ed americano avrebbero chiesto il ritiro delle 
truppe jugoslave da Trieste, nelle note inviate a Tito.

Il governo russo sarebbe stato messo a parte delle varie diver-
genze.

I prigionieri tedeschi saranno impiegati nella ricostruzione dei 
paesi, già da essi occupati.

A Londra ed a Washington si attende la risposta del Maresciallo 
Tito alle note presentate dai rispettivi governi relativamente alla 
questione di Trieste.

Un governo militare sarà istituito in Germania con il proposito 
di annientare quanto esiste del militarismo tedesco e del nazismo.

Il coprifuoco a Milano avrà inizio alle ore 24,00. l’illuminazione 
sarà ripristinata.

Durante un corteo a Trieste gli jugoslavi hanno sparato sulla 
folla perché alcuni cittadini avevano sventolato alcune bandiere ita-
liane: dieci/quindici morti fra la folla.

Buchenwald. Notizie. Tito ha fatto ritirare le sue truppe al di là 
dell’Isonzo. Gli Alleati attendono sempre la risposta circa la que-
stione di Trieste da parte del Maresciallo.

In Italia sono state congedate le classi dal 1913 in giù.
Nell’Italia centro–meridionale è stato emesso un prestito nazio-

nale.



2554. 1945

Riesco ad apprendere che mi sono state fatte dal vecchio Capo 
camerata, capitano Lamedica, delle buone note informative e ca-
ratteristiche: “Non ha optato né per la Germania né per la Repub-
blica sociale fascista, né per il lavoro. Elevato spirito militare e di 
amor patrio. Corretto e d’esempio ai compagni. Ha svolto propa-
ganda antigermanica e contro il lavoro”.

Sembra che lunedì si partirà per Amburgo dove ci imbarcheremo 
per salpare alla volta dell’Italia. Sarà una lunga crociera: toccheremo 
l’Olanda, la Francia, il Belgio, la Spagna ed il Portogallo. Arriveremo 
allo Stretto di Gibilterra dove a destra vedremo le coste dell’Africa 
ed a sinistra le coste spagnole. Passeremo quindi dinanzi alle isole 
Baleari e poi per la Guascogna e la Provenza. Toccheremo Marsiglia, 
quindi raggiungeremo il porto di Genova e quello di Napoli.

Gli inglesi compilano degli elenchi con i nostri nominativi, con 
la qualifica di ex prigionieri di guerra dei tedeschi, che trasmette-
ranno alla Croce Rossa Internazionale a Ginevra.

19 maggio 1945. Nostalgia fortissima. È finita la preoccupazione del-
la fame, ma si sta affacciando prepotente il desiderio del ritorno in 
Patria. Non si sa nulla di preciso circa il nostro rimpatrio; le notizie 
si accavallano le une sulle altre.

Le notizie poi trasmesse da Radio Londra giornalmente ci han-
no avviliti: le questioni di Trieste, dell’Istria, del Tirolo, le condi-
zioni difficili di vita in tutta Italia, le impossibilità di far rientrare 
i prigionieri in Italia, per mancanza di mezzi da parte del Gover-
no Bonomi, hanno contribuito ad amareggiarci questi giorni che 
avrebbero dovuto invece essere radiosi.

Notizie. Tito ha risposto che non lascerà Trieste, contrariamente 
agli accordi presi mesi fa con il generale americano Eisenhower, e 
cioè che egli si sarebbe limitato ad occupare soltanto Fiume e che non 
sarebbe andato oltre. La situazione è molto grave: non è da escludere 
che si venga ad un conflitto armato. Oltre poi al problema di Trieste, 
che di per se stesso, è molto preoccupante, ne sono sorti altri delica-
tissimi: le pretese di Tito sul alcune zone dell’Austria: Klagenfurt e 
Villach; le pretese di De Gaulle su alcune zone del Piemonte; la que-
stione polacca; gli scioperi in Siria eccetera eccetera. Regna un gran 
caos, non si capisce più niente. In Italia la situazione non è chiara.

Del nostro rimpatrio non se ne parla più. Radio Londra però ha 
annunciato che fra giorni due milioni e cinquecentomila prigionie-
ri di tutte le nazionalità rientreranno in Patria.
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Sembra che un tenente Cappellano del Campo abbia trovato dei 
documenti tedeschi in cui è scritto che se entro il 7 maggio la guer-
ra non fosse finita, ci avrebbero trasferito in un Campo di punizione 
(probabilmente Belsen) dove ci avrebbero fatti morire lentamente, 
oppure uccisi o avvelenati.

20 maggio 1945. Veniamo a sapere che al Comando italiano sono 
pervenute delle lettere anonime scritte da ufficiali del Campo.

Giungono dei feriti e degli ammalati cecoslovacchi. Vengono ri-
coverati nella nostra infermeria. Sono stati trasportati qui da Wiet-
zendorf  se sei autoambulanze inglesi. Dicono che domani arrive-
ranno anche dei feriti ed ammalati polacchi.

I cecoslovacchi dopo poche ore di permanenze nella nostra in-
fermeria, ripartono per un altro ospedale; non sappiamo il perché.

Mi avvio verso il luogo dove Scala, giorni fa, mi disse trovarsi 
un cimitero di russi. La strada che porta al cimitero fiancheggia 
per un lungo tratto il nostro Campo di concentramento. A sinistra 
boschi e verdi prati allietano la vista. Mi addentro nei boschi e dopo 
appena duecento metri, scorgo in una radura delle croci. Mi avvi-
cino. Sulle croci vi sono dei numeri: per esempio dal 9130 al 9437. 
In quella fossa sono stati gettati trecentosette uomini, e così segui-
tando si arriva fino a circa ventimila esseri gettati nelle fosse una 
sull’altra. Vi sono soltanto una cinquantina di croci con sopra scritti 
dei nomi, la data di nascita ed il giorno della morte. Sono quasi tutti 
giovani delle classi 1906, 1910, 1911, 1915, 1921.

Mi allontano da quale luogo di tristezza e proseguo lungo la 
strada sempre fiancheggiata da boschi. Sono solo e mi sento tanto 
bene. Scorgo ad una certa distanza delle case seminascoste dagli 
alberi e più lontano un mulino a vento che si erge sugli altri edifici.

Lungo la strada ed in mezzo ai boschi, ad ogni paese, si scorgo-
no cartucce, fucili, munizioni, buche scavate per nascondere i com-
battenti e poi cannoni anticarro semi distrutti, maschere antigas, 
elmetti, casematte costruite con legno e ricoperte di terra ed erba. 
Entro in una di queste e vi trovo paglia e castelli, fili telefonici ed 
un telefono.

Proseguo e passo dinnanzi ad una fattoria abbandonata: nell’in-
terno soltanto delle mangiatoie in legno e mucchi di paglia. Vicino 
alla stalla un carro cingolato semi distrutto.

A man mano che riprendo la marcia, il bosco va diradandosi 
fino a che una grande prateria mi si para dinnanzi. I prati sono ver-
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dissimi, il terreno è alquanto ondulato. La sguardo vaga lontano. 
Sul fondo, molto lontani, altri boschi. La vista è molto bella. Sono 
contento. Il silenzio che mi circonda mi riempie l’anima di una dol-
ce calma. Vorrei spiegarmi meglio, ma non riesco…

Giungo al mulino che avevo già intravisto dal cimitero russo. 
Il mulino è abbandonato. Nell’interno vi sono molte cartucce, el-
metti eccetera ed i muri sono pieni di scalfitture. Si sa che in quei 
paraggi si sono svolti combattimenti.

Salgo su di una scaletta di ferro e giungo alla sommità. Di lassù 
la vista arriva molto lontana. Ammiro il panorama poi scendo e 
riprendo la via del ritorno.

Alle 20,30 trasmettono per radio il giornale parlato del Cam-
po. parla anche il Comandante del Campo il tenente colonnello 
Pietro Testa. Egli dice che comprende molto bene il nostro stato 
d’animo, specialmente per ciò che riguarda le notizie che giungono 
dall’Italia e per la situazione grave che si sta delineando in Europa 
e particolarmente in Austria ed in Polonia; e che vi è il pericolo che 
scoppi un conflitto. Ci invita a rimanere calmi. Sa benissimo che 
tutti abbiamo la smania di uscire dal Campo e di ritornare in Italia 
per rivedere i nostri cari, ma occorre pazientare ancora un poco. Ci 
legge poi il testo del telegramma inviato a Roma al Ministero della 
Guerra, nel quale prega il Ministro di sollecitare il nostro rimpatrio 
e lo mette al corrente della nostra situazione. Ci legge pure una 
lettera inviata al Comando inglese del Campo, mettendolo al cor-
rente di tutte le sofferenze passate che abbiamo dovuto subire per 
colpa dei tedeschi, e di tutti i sacrifici che volontariamente abbiamo 
accettato per un ideale e per la causa comune con gli Alleati.

Veniamo a conoscenza di un’altra versione, circa la sorte che ci 
sarebbe toccata se non fossero arrivati in tempo gli inglesi a libe-
rarci.

È accertato che il 4 aprile delle SS tedesche imposero al colon-
nello tedesco Von Bernardi, comandante del Campo, di sopprimerci.

Ci avrebbero fatti uscire da Campo a battaglioni, facendoci pas-
sare per una data località, dove precedentemente sarebbero state 
piazzate, nascoste nel folto del bosco, delle mitragliatrici. Passando 
saremmo stati colpiti dalla raffiche della mitragliatrice.

Il colonnello tedesco sembra abbia voluto temporeggiare con le 
SS tedesche e cercato di evitare di eseguire un tal ordine fino a che 
si venne al giorno 15, in cui le SS rinnovarono al colonnello tedesco 
l’ordine di sopprimerci.
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Il colonnello tedesco, impossibilitato a rimandare di nuovo l’or-
dine ricevuto e nello stesso tempo non volendo compromettersi 
con gli inglesi, si incontrò con gli inglesi, che allora si trovavano 
vicini a Wietzendorf, e li mise al corrente della situazione che si era 
venuta creando.

Si stabilì così, tra il Comando inglese ed il colonnello tedesco, di 
farci trasferire a Bergen per evitare la tragedia.

Dopo che gli inglesi ebbero occupata Wietzendorf, decisero di 
farci ritornare nuovamente nel Campo. questa sarebbe la versione 
più attendibile.

Una dattilografa che lavorava presso il Comando tedesco del 
Campo di Wietzendorf  sembra abbia confessato al nostro colon-
nello Pietro Testa quanto ho sopra detto. La dattilografa avrebbe 
pure consegnato al colonnello Pietro Testa una relazione che parla 
di ciò. Siamo venuti a sapere, a distanza di un mese, questi retrosce-
na. Siamo quindi salvi per un miracolo. 

21 maggio 1945. Notizie. Maria di Savoia e suo marito sono stati 
liberati dalle truppe americane da un campo di concentramento 
tedesco. arrestati a Caen (Francia) nel settembre 1943, furono tra-
sportati a Niemburg (novanta chilometri da Wietzendorf ) e, suc-
cessivamente, trasferiti nel Meclemburgo.

È stata nominata una commissione per la sospensione dei fun-
zionari ed impiegati fascisti.

Entro il 7 giugno i partigiani dell’Italia settentrionale dovranno 
versare le armi in loro possesso (proclama di Cadorna).

De Gaulle e Truman si incontreranno prossimamente.
Il Partito Socialista in Italia, molto forte, sostiene la necessità di 

un cambiamento di governo, perché nutre poca fiducia in quello di 
Bonomi.

È giunta in Germania una Commissione, composta di ufficiali 
italiani, inviata dal governo Bonomi, incaricata del nostro rimpa-
trio. Alcuni membri si troverebbero anche ad Amburgo, altri a Kiel. 
Sembra che il nostro rimpatrio avverrà via mare.

Continua la ridda di notizie sul nostro rimpatrio e sulla situazio-
ne internazionale. Regna una gran confusione.

Sembra che un ufficiale della Commissione italiana abbia detto 
che in Italia tutti pensano a divertirsi, a far soldi ed a guadagnare in 
modo illecito.

La questione di Trieste sembra vada prendendo una buona pie-
ga. Tito è propenso ad addivenire ad accordi.
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Un soldato italiano è stato ferito gravemente da un “pugno an-
ticarro” in un bosco vicino al nostro Campo. l’ho visto mentre ve-
niva trasportato su di una barella all’infermeria del Campo. aveva 
un enorme squarcio che partiva dall’inguine fino al ventre. Era poi 
tutto annerito per lo scoppio della bomba. Si teme possa morire.

Ci distribuiscono quarantasette sigarette inglesi a testa.
Domani il colonnello Pietro Testa ci parlerà.
Nella stanzetta vicino alla nostra hanno istallato un apparecchio 

radio. In questo momento (sono le 23,30) trasmettono da Londra 
canzoni e ballabili.

22 e 23 maggio 1945. Il colonnello Pietro Testa in un discorso tenuto-
ci ha detto tra l’altro che di tutti i campi di concentramento milita-
ri, quello di Wietzendorf  è quello che ha sofferto di più.

Notizie. A Treviso ed a Modena sono sorti due campi di concen-
tramento per raccogliere prigionieri e lavoratori italiani provenien-
ti dalla Germania.

Giungerà presto a Roma la collezione di monete rare, appar-
tenente a Vittorio Emanuele III, recuperata dalle truppe Alleate e 
valutata venti milioni di dollari.

Secondo ultime notizie gli jugoslavi si ritirerebbero ma parzial-
mente da Trieste, ed i Reparti rimasti passerebbero sotto il coman-
do del generale Alexander.

A Bucarest ventinove criminali di guerra, fra cui due tedeschi e 
sedici comandanti di campi di concentramento, sono stati condan-
nati a morte.

Ben ventunmila internati del Campo di Belsen sono ancora 
nell’impossibilità di assimilare cibo a causa del loro deperimento. 
Gli Alleati hanno inviato per via aerea quaranta tonnellate di latte 
in polvere e sessanta tonnellate di altri viveri. Gli studenti di medi-
cina inglesi vengono aviotrasportati a Belsen, onde portare imme-
diato aiuto sanitario.

Quarantamila internati beneficiati e sotto controllo medico a 
soli quindici giorni dall’arrivo degli Alleati.

La situazione a Trieste è sensibilmente migliorata. Truppe Alle-
ate sono attestate sottola linea che va da Trieste ad otto chilome-
tri da Gorizia. Truppe dell’Ottava Armata hanno occupato anche 
Monte Spino e Tarnova. Le truppe jugoslave non hanno opposto 
resistenza.

Prosegue il ritiro delle truppe jugoslave dall’Austria.
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Oggi 23 maggio sono stato al Campo sportivo di Wietzendorf, 
dove ho assistito ad un incontro di foot–ball tra la rappresentativa 
del Presidio britannico del Campo e quella italiana (composta di 
soldati ex prigionieri di guerra). Molto entusiasmo. L’incontro è 
stato vinto dagli italiani per quattro ad uno.

Sono giunti dieci soldati italiani mutilati (sono tutti privi di una 
gamba, feriti sotto un bombardamento).

Il Comitato italiano prigionieri di guerra ha fatto sapere che è 
privo di notizie del Campi di Wietzendorf, Celle e Soltau. E pensare 
che da mesi si sono inviati telegrammi: l’ultimo il giorno 20 scorso. 
Come è possibile che in Italia non abbiano ancora ricevuto notizie 
di questi Campi?

La radio ha trasmesso “Il Paese dei Campanelli”, ho risentito 
dopo tanto tempo quei vecchi e bei motivi che mi ricordano i tempi 
di Parma. Mi rammentano soprattutto Tina. Nostalgia, nostalgia, 
nostalgia fortissima di quei giorni d’amore. 

24 maggio 1945. Data fatidica: l’entrata in guerra!
Gli inglesi, con un gesto davvero gentile, in occasione della 

odierna ricorrenza, hanno fatto omaggio a ciascuno di noi di cin-
quanta sigarette finissime, confezionate in eleganti scatole, di una 
cioccolata al latte e di una scatola di fiammiferi.

Il colonnello Pietro Testa ha lanciato un proclama:

Comando Campo Italiano 83

Wietzendorf, 24 maggio 1945

ORDINE DEL GIORNO NUMERO 21

Ufficiali, Sottufficiali, Soldati e Civili!
Ritorna oggi il libero 24 maggio per gli italiani liberi, ritorna con il Morti 
del Carso e degli Altipiani, con la Canzone del Piave.
È la tradizione che, spezzate le catene, si riforma nel suo contenuto ide-
ale e materiale, dalle Cinque Giornate di Milano alla rivolta dei Patrioti 
dell’Alta Italia. È la stessa tradizione che ci ha tenuti nei Campi, volontari 
del reticolato.
Al di qua dell’abisso, abbattuto il secolare nemico ed i suoi satelliti, dob-
biamo essere uniti in una sola volontà, in una sola decisione:
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RICOSTRUIRE LA PATRIA!
VIVA L’ITALIA!

Il Comandante
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

P.C.C.
L’Aiutante Maggiore
F.to: Capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo Italiano 83)

25 maggio 1945. In Italia continuano a rastrellare fascisti. Nell’Italia 
centro–meridionale sono stati istallati già quaranta Campi per rac-
cogliere i prigionieri e gli internati che rientrano in Patria. Trenta 
sono pronti nell’Italia settentrionale.

La questione di Trieste si avvia sempre ad un miglioramento.
Himmler è stato catturato dagli anglo–americani nei dintorni di 

Amburgo. Subito dopo la cattura egli si è suicidato trangugiando 
una fialetta di cianuro di potassio.

Doenitz è stato fatto prigioniero. Ormai tutti i capi militari e 
politici della Germania sono scomparsi dalla scena per non riappa-
rirvi mai più.

In Giappone più di cinquecentocinquanta super fortezze volanti 
hanno sganciato settecentocinquanta tonnellate di bombe. Danni 
ingenti.

Il colonnello Pietro Testa sta aprendo un’inchiesta sui crimini di 
guerra commessi di tedeschi nei nostri riguardi.

Il Campo di Wietzendorf  è bloccato. D’ora innanzi non verran-
no più ufficiali che lavorarono volontariamente per i tedeschi. Ac-
canite e violente le discussioni.

A questo proposito veniamo a conoscenza delle dichiarazioni di 
impegno che quei filibustieri, all’atto dell’assunzione, firmarono.

Alcuni sono in possesso della copia, eccola:

Io sottoscritto… mi dichiaro pronto ad essere impiegato presso… in quali-
tà di… per un periodo di sei mesi, oppure fino alla cessazione dello stato di 
internato, alle condizioni che mi sono note o che mi saranno comunicate.
Dichiaro inoltre sulla mia parola di onore che non approfitterò né del tem-
po del mio lavoro, né del tempo libero, né del mio lavoro, per fuggire 
oppure per preparare la mia fuga e quella di altri internati e per fare delle 
cose che sono portate a recare danno, in qualsiasi modo al Reich.
Data… Firma

……………
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Questi lavoratori cercano di giustificare tale loro adesione, ci-
tando l’Articolo 27 della Convenzione di Ginevra del 27 luglio 1929 
e precisamente:

Tuttavia se Ufficiali o assimilati domandino un lavoro che loro si addica, 
questo sarà loro procurato, nei limiti del possibile.

In sostanza, dicono costoro, è ammesso anche dal Governo Ita-
liano, firmatario della Convenzione, che gli Ufficiali possano do-
mandare un lavoro.

Costoro però non tengono conto che il loro ragionamento cade 
di fronte alle seguenti considerazioni (in possesso di altri ufficiali):

1. Il Governo italiano, firmando la Convenzione, si è impegnata 
a dare lavoro idoneo ad ufficiali nemici prigionieri in suo pote-
re, ma non autorizza gli ufficiali italiani a chiedere tale lavoro;

2. I regolamenti italiani, e soprattutto il Codice Penale Milita-
re di Guerra (articolo 217) puniscono il militare prigioniero 
che dia anche solo la parola d’onore al nemico per ottenere 
la liberazione ed a maggior ragione se questo viene fatto 
per dare aiuto al nemico.

È stato fatto un altro elenco con gli indirizzi delle nostre fami-
glie da trasmettere in Patria.

Il colonnello Pietro Testa ci ha parlato. Ci ha invitati alla calma 
ed ha soggiunto di pensare soprattutto a rimanere compatti, poi-
ché in Italia ci aspetta molto lavoro. Dovremo ricostruire.

Si sa che due nostri ufficiali fuggiti da Bergen sono riusciti ad 
entrare in Italia ed a informare le Autorità italiani della nostra situa-
zione (notizie trasmessa da Radio Milano ore 7,30).

Copio dal notiziario una trasmissione di Radio Milano sugli in-
ternati italiani:

Da una trasmissione di Radio – Tricolore – Milano – ore 12,30
Gli internati ritornano dalla Germania, dai loro Campi di dolore e di sacri-
ficio, dove hanno creduto e sofferto per mesi e mesi. Ritornano con i loro 
visi pallidi, con gli abiti a brandelli, con un grigio–verde ormai sbiadito, 
ma con una fede rinnovata dal dolore e dal lungo patire.
Mi sono confuso ad essi e con loro ho parlato: essi raccontano con estre-
ma semplicità e naturalezza i patimenti, le vessazioni e le angherie sof-
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ferte, come se non li riguardassero. Portano ancora il segno dell’infamia 
loro imposto dai tedeschi, la sigla IMI, che ha ora acquistato il significato 
di Internati Martiri Innocenti.
Gli internati ritornano ai loro cari, ritornano all’abbraccio delle mamme 
e delle spose che per tanti mesi hanno trepidato e pianto. Ritornano con 
essi gli eroi della resistenza passiva, i figli migliori d’Italia, che hanno 
sempre creduto nella lotta per la libertà e nella liberazione dell’Italia. 
Essi rientrano nei ranghi di coloro che hanno combattuto e vinto per la 
risurrezione e ricostruzione della Patria. Il loro sacrificio non è andato 
perduto e resterà fermo nella riconoscenza della Nazione. Ha vinto la 
loro fede che per tanto tempo ha posto innanzi ai loro patimenti un 
nome solo: Italia!

Notizie. Graziani è stato portato a Roma e sarà giustiziato dal-
la Suprema Corte di Giustizia.

Gli inglesi ci danno: spazzolini per i denti, dentifrici, sapone 
per barba, lamette da barba, saponette, matite.

Acerbo e Federzoni, Bottai e Rossoni sono stati processati a 
Roma: il P.M. ha chiesto la pena capitale.

Una commissione di ex internati in Germania è giunta a Mila-
no, dove ha preso contatto con le Autorità Alleate e con i preposti 
al rimpatrio degli internati.

In un commento di un ufficiale italiano viene messo in rilievo il 
problema del rimpatrio degli internati, data la necessità della pre-
senza in Italia di un così forte contingente di uomini validi. Benché 
l’opera degli internati possa essere utile alla Germania per la colla-
borazione con gli Alleati, potrà essere molto più utile in Italia.

È stato rivolto un ringraziamento agli Alleati per l’alimen-
tazione fornita, attraverso gravi difficoltà, ed è stato invitato il 
Governo italiano a non posporre alle questioni interne l’urgente 
problema del rimpatrio di questa grande massa di Italiani (notizia 
trasmessa da Radio Lussemburgo ore 19,15).

26 maggio 1945. Non si sa più niente del Capitano partito alla volta 
di Lubecca per ritirare i pacchi, destinati a noi, dalla Croce Rossa 
Internazionale.

A Trieste la situazione è immutata.
Frutti di rapine tedesche sono stati ritrovati nei castelli del Tiro-

lo e dell’Austria meridionale, fra cui collezioni d’arte della Galleria 
di Firenze, i vagoni di verghe d’oro di proprietà della Banca d’Italia, 
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la collezione numismatica di Vittorio Emanuele III° ed i gioielli 
della Corona Reale.

Non è ancora possibile stabilire la cifra definitiva dei morti nei 
Campi di concentramento germanici, perché ancora vengono sco-
perte nuove fosse.

Le perdite della Germania nel 1944 ammontavano a cinque milio-
ni fra morti, feriti, prigionieri di guerra e dispersi.

Centocinquantatremila novecento sono stati accertati nel Campi 
di concentramento tedeschi dal 1943 a tutto maggio 1945, mentre 
dal febbraio all’aprile 1945 erano stati ventitremila seicento.

Continuano le conversazioni diplomatiche per Trieste dove regna 
la calma. 

Le sottoscrizioni al prestito in Italia si aggirano su trenta miliardi.
Radio Milano ha trasmesso che nel Campo di Mauthausen l’ot-

tantacinque per cento degli internati politici e militari sono periti di 
stenti. Del Campo sono rimasti soltanto millecinquecento internati 
ridotti in condizioni pietose.

Il Comitato Italiano di Liberazione ha rivolto una preghiera alle 
Autorità anglo–americane di far rientrare al più presto quegli infeli-
ci. Sembra però che gli anglo–americani abbiano provvisoriamente 
vietato il rientro di tutti gli internati in Patria. Dagli Alleati dunque 
dipende il nostro rientro.

27 maggio 1945. Domani il Presidio inglese del campo lascerà Wiet-
zendof; sarà sostituito da una guarnigione canadese.

Scrivo a Tina la terza lettera da che gli inglesi mi hanno liberato.
Oggi abbiamo avuto una pagnotta di pane bianchissimo a testa, 

poi sono stato a sentire un concerto di musica classica; al piano i Ma-
estri Pizzati e Pezzini. Hanno cantato romanze d’opera i tenori Pal-
mieri e Mizzoni.

Alle 17,30 si è svolto l’incontro di rivincita tra la rappresentativa 
britannica e quella italiana. Ha vinto nuovamente l squadra italiana 
per due ad uno.

In Italia tutti coloro (uomini e donne) che hanno aderito alla Re-
pubblica Sociale fascista saranno rinchiusi in Campi di concentra-
mento per essere giudicati.

Nel bagaglio di Himmler sono state trovate banconote di ventisei 
nazioni per un importo che si aggira sulle duecentomila sterline.

Radio Nord–Africa ore 23,30: i Comandi Alleati commentano 
alcuni rapporti di Hitler, ritrovati fra i documenti segreti, dai quali 
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appare chiaro che lo scopo del Capo della Germania era quello di 
preparare la guerra, dichiarandosi l’Uomo della Provvidenza inviato 
per la salvezza del suo popolo.

28 maggio 1945. Sembra che i quattro della baracchetta vengano al-
lontanati dal Campo per essere trasferiti in un altro Campo di con-
centramento, per essere poi severamente giudicati in Patria (Sembra 
che questi ufficiali commettessero nei riguardi di altri ufficiali impar-
zialità e soprusi).

L’ex Ministro degli Interni Guido Buffarini Guidi, l’ex Prefetto di 
Milano Oscar Uccelli sono stati condannati a morte. Il Vice Prefetto 
di Milano, Carlo Riva, assolto per insufficienza di prove.

A Roma i Ministri Edmondo Rossoni, Luigi Federzoni e Giusep-
pe Bottai condannati alla pena dell’ergastolo. Giacomo Acerbo ed 
Attilio Teruzzi condannati a trenta anni di reclusione.

Gli Alleati hanno liberato degli internati in un Campo di concen-
tramento in Jugoslavia.

Le atrocità commesse dagli “Ustascia” verso quegli infelici sono 
di un’efferatezza che mente umana non può concepire.

Gli internati venivano uccisi a colpi di coltello e di martello; tal-
volta l’agonia di quei poveri disgraziati durava tre giorni.

Stanno rientrando in Patria gli Internati italiani. Da Milano, Va-
rese e paesi della regione, sono partite colonne di rifornimenti alla 
vola del confine per venire incontro ed aiutare i nosrtri compatrioti.

Noi qui a Wietzendorf, siamo sempre in attesa del giorno in cui 
partiremo alla volta dell’Italia.

Sembra che in Germania debbano arrivare delle Commissioni 
per prendere contatti con gli internati e procedere poi alla organizza-
zione del rientro.

Siamo sempre in attesa di notizie da casa.

29 maggio 1945. L’Ambasciatore Filippo Anfuso a Berlino si è rifugiato 
in Spagna. 

A Roma si sono incontrati Alleati e Jugoslavi per trattare amiche-
volmente la questione di Trieste.

30 maggio 1945. Vengono allontanati dal Campo Ufficiali italiani, ex 
lavoratori volontari.

Tremilasettecento quattordici politici sono rinchiusi nelle car-
ceri si San Vittore in Milano, ma presto verranno trasferiti altrove 
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per dar posto ad altri prigionieri sui quali gravano maggiori impu-
tazioni.

Il Ministro degli Esteri francese ha dichiarato che la Francia non 
ha rinunciato al suo mandato sulla Siria.

La situazione a Vienna è molto grave per la mancanza di mezzi 
di comunicazione, per la deficienza di viveri, per la scarsità di acqua 
potabile e per le strade ancora ingombre di macerie.

Gli ex prigionieri Alleati sono rimpatriati.
La situazione a Trieste rimane immutata.
Secondo le prime statistiche, il naviglio finora perduto dall’Im-

pero britannico, ammonta a dodici milioni di tonnellate, quelle de-
gli Stati Uniti a cinque milioni. Le perdite complessive di uomini 
della Gran Bretagna, a tutto il 28 febbraio, erano di un milione e 
centoventotto mila, di cui trecentosettemila morti. Fra la popola-
zione civile i morti sono sessantamilacinquecento ed i feriti due-
centotrentamila.

31 maggio 1945. Il Comando alleato sta procedendo al rimpatrio 
delle cosiddette “persone dislocate” che ammontano a circa quat-
tro milioni, metà delle quali russi e francesi. Ufficiali di collega-
mento sono incaricati di stabilire la precedenza nel rimpatrio e 
di effettuare una discriminazione per stabilire che ha collaborato 
volontariamente con il nemico. A seguito di ciò viene rilasciato 
ad ognuno un documento contraddistinto s un segno speciale per 
i discriminati.

Continuano gli arresti dei fascisti nelle varie provincie d’Italia.
Il primo Lord dell’Ammiragliato britannico, Sir Arthur Cunnin-

gham, ha salutato la Marina mercantile italiana entrata a far parte 
della Marina Mercantile Alleata.

Quaranta generali tedeschi prigionieri hanno attraversato alcu-
ne vie di Londra a piedi, portando alla mano le loro valigie.

Gli Alleati hanno giustiziato quaranta membri della Gestapo.
Togliatti ha dichiarato che se l’Onorevole. Pietro Nenni dovesse 

diventare Capo del Governo e gli chiedesse di far parte del Consi-
glio dei Ministri, egli non avrebbe motivo di non accettare.

L’ex direttore del “Corriere della Sera”, Ermanno Amicucci, è 
stato condannato a morte per collaborazione con i tedeschi.

Un corrispondente del “Daily Telegraph” riferisce così le im-
pressioni riportate nel visitare la Germania occupata:
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Molte città danneggiate, poche botteghe aperte davanti alle quali si vedo-
no per tutto il giorno lunghe code di persone. Mancano quasi del tutto il 
gas, la luce e l’acqua. I servi tramviario e postale non esistono. Le scuole 
per ora non possono essere riaperte perché non vi sono locali ed anche 
perché bisogna procedere alla epurazione del corpo insegnanti.

A Trieste la situazione è calma ma tesa. Ha suscitato preoccupa-
zione il proclama del Governo jugoslavo che afferma di voler pro-
teggere i monumenti, i musei e gli oggetti d’arte della città.

1° giugno 1945. Altra notizia circa il massacro degli ufficiali del 
Campo di Wietzendorf.

È accertato che un ordine di sterminio degli Ufficiali è stato ef-
fettivamente comunicato, ma non per iscritto, da Amburgo al Co-
mando del Campo. l’ordine non sarebbe stato eseguito per paura 
di rappresaglie da parte degli anglo–americani, i quali avrebbero 
diffidato tutti i comandanti tedeschi di Campo, sulla tutela della 
vita dei prigionieri.

Un’altra notizia dice che lo sterminio non potè essere eseguito 
per il sopraggiungere degli Alleati.

Anthony Eden, in una dichiarazione alla Camera dei Comuni, 
ha detto che, data la grave tensione in Siria, la Gran Bretagna ha 
ordinato al Comandante in capo delle Forze britanniche in Medio–
Oriente di intervenire per prevenire ulteriori spargimenti di sangue 
e per salvaguardare la sicurezza dei tutto il Medio–Oriente.

Winston Churchill, in una lettera al Generale Charles De Gau-
lle ha comunicato di aver ordinato l’intervento del Comandante in 
capo delle truppe del Medio–Oriente e di aver ordinato alle truppe 
francesi di ritirarsi nelle caserme. Il Presidente Harry Truman h 
dichiarato di approvare l’atteggiamento britannico riguardo la que-
stione siriana.

Centodieci italiani e duemilacinquecento tedeschi figurano 
nell’elenco dei criminali di guerra.

Il Sottosegretario agli Esteri degli Stati Uniti, Joseph C. Grew, ha 
assicurato che l’Italia avrà tutti gli aiuti del suo Governo.

All’albo del Comando vi è affisso un riassunto del messaggio del 
Papa al Mondo in data 9 maggio 1945. Vi è pure un riassunto della 
vera storia del complotto contro Hitler.

In seguito all’emergere di nuovi elementi, il colonnello Pietro 
Testa ha ordinato che l’inchiesta ordinata con Ordine del Giorno n. 
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17 del 10 corrente, a carico degli ufficiali già addetti al “Botteghino 
del lavoro” e che era già chiusa, sia riaperta d’ufficio.

Il comando ha il ruolino di tutti gli ufficiali del Campo con le 
indicazioni della data di entrata e, eventualmente, di uscita e di 
reingresso. Tali ruolini saranno versati in Patria all’organo militare 
competente.

È aperta un’inchiesta sul comportamento di alcuni militari ita-
liani verso i compagni, al Campo “Dora” (Buchenwald). Questi mi-
litari facevano la spia ai tedeschi e malmenavano i compagni.

Sono esposti al Comando dei versi ricavati da Giovannino Gua-
reschi, nostro compagno di prigionia, con le seguenti parole: “In-
ternato Militare Italiano”:

Ingannato Malmenato Impacchettato,
Internato Malnutrito Infamato.
Invano Mi Incantarono.
Inutilmente Mussolini Insistette;
Iddio Mi Illuminò.
Inverno Malattie Infierirono;
Invano Mangiare Implorai,
Implorai Medicinali Indumenti:
Italia Mi Ignorò,
Invocai Morte Immediata
Impazzivo Ma Insistetti.
=.=.=.=.=.
Intanto Mosca Incalzava,
Incombeva Minaccia Invasione,
I Maldetti Inutilmente
Inventarono Macchine Infernali:
Iniziò Marcia Indietro!
=.=.=.=.=.
I Milanesi Insorsero
Italiani Malmenarono Invasori
Inferno Mussolini Inviarono,
Irruppe Maggiore Inglese.
Inglesi Mi Illusero
Italia Mandarmi Immediatamente.
Invece Mandaronmi Indietro
Internamento Maledetto Inferno.
=.=.=.=.=.
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Intanto Mi Ingrassano
Io mi Incazzo
Impazienza Mi Irrita:
Insomma Mandatemi Italia!
Italia Mi Invoca,
Italia Mia Italia.

Da Radio– Baracca numero 90 e 31 maggio 1945
Giovannino Guareschi P.O.W. x 6865

Vi è affisso all’albo un resoconto sul pentimento di Mussolini.
Mussolini, prima della fuga verso la frontiera svizzera, si recò 

dal Cardinale Alfredo Ildefonso Schuster con il quale ebbe un col-
loquio di più di un’ora.

Il Cardinale riferisce che il Duce era molto avvilito e disposto al 
pentimento.

2 giugno 1945. Il Santo Padre ha ricevuto in udienza l’ex Cancelliere 
austriaco Dottor Kurt Schuschnigg.

A Milano si verificano frequentemente assassinii, pare a scopo 
di rapina.

A Berlino si sono verificati disordini con attacchi a soldati sovie-
tici. Il Sindaco ha reso noto in un “Bando” che sarà comminata la 
pena di morte nei confronti dei responsabili.

In Germania, tutti gli uomini dai diciotto ai sessantacinque anni 
e tutte le donne dai quindici ai cinquanta anni, debbono presentarsi 
per il lavoro obbligatorio.

Sono stati liberati tutti i prigionieri italiani, catturali dagli Alleati 
prima dell’armistizio e dislocati in Italia.

Il Santo Padre ha parlato oggi alla radio, rispondendo agli au-
guri presentatigli dal Collegio dei Cardinali in occasione del suo 
onomastico.

Di duemilaottocento ecclesiastici e religiosi, rinchiusi nel Cam-
po di concentramento di Dakau, solo seicentosedici sopravvivono.

3 giugno 1945. Il Maresciallo Harold Alexander ha visitato Trieste e 
le zone occupate dall’Ottava Armata.

Numerosi prigionieri di guerra italiani verranno rilasciati pro-
babilmente fra breve. Quelli dislocati oltremare, verranno rilasciati 
man mano in relazione alle possibilità di assorbimento industriale 



270 Diario di Gastone Petraglia

del Paese, sulla base delle richieste che verranno volta per volta 
formulate dal Governo Italiano.

Il colonnello Pietro Testa si è recato ad Amburgo per incontrarsi 
con il capitano giunto da Roma tempo fa, inviato dal Governo Bo-
nomi per il nostro rientro. È rientrato in serata, ma nulla si sa del 
colloquio.

Sono stato al campo sportivo per assistere ad una partita di foot–
ball fra le squadre del Battaglione Gallarotti e quella di De Notter.

4 giugno 1945. Scrivo una lettera a papà.
Notizie. In Siria la situazione è migliorata. Lo sfollamento dei 

Presidii francesi si è svolto senza incidenti.
In Francia sono stati finora condannati a morte millequattro-

cento collaborazionisti e traditori. Alcune condanne sono state tra-
mutate in carcere.

L’ex Capo del Dipartimento navale britannico ha dichiarato 
che, per impedire l’invasione tedesca della Gran Bretagna, era sta-
to progettato di spargere, sul mare, ingenti quantitativi di petrolio 
onde costituire uno sbarramento di fiamme. La Germania era al 
corrente di questo progetto.

Candidati alla Presidenza del nuovo Governo sono: L’Onorevo-
le Pietro Nenni per i Partiti di sinistra, l’Onorevole Alcide De Ga-
speri per i Partiti di Centro.

5 giugno 1945. L’Alta Corte di Giustizia a Roma ha condannato a 
morte Pietro Koob delle SS italiane.

L’Onorevole Pietro Nenni, in un discorso tenuto a Napoli, dopo 
aver trattato della questione di Trieste italiana, contro le pretese 
del Maresciallo Tito, ha anche parlato delle pretese francesi sulla 
frontiera italo–francese, ed ha manifestato la sua sorpresa per l’at-
teggiamento della Francia.

In Siria le truppe francesi vengono trasferite in località isolate 
fuori della città. La popolazione siriana chiede alle Forze britanni-
che il ritiro delle truppe francesi dal Paese.

A Milano, Fulvio Palmieri, direttore della Radio fascista repub-
blicana, è stato condannato a dieci anni di reclusione; Mario Ram-
perti è stato arrestato.

Il porto di Venezia è stato riattivato.
Il Governo inglese ha concesso all’Italia un credito di due milio-

ni di sterline.
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Si incontreranno fra poco, Joseph Stalin, Winston Churchill ed 
Harry Truman e, in un secondo tempo, Bernard Law Montgomery, 
Dwight Eisenhower, Georgij Konstantinovic Zhukov. Da questi in-
contri dipenderà la sorte di milioni di uomini.

Radio Milano ha annunciato che sono già pronti, nell’Italia set-
tentrionale Campi di concentramento per raccogliere i prigionieri 
ed internati italiani provenienti dalla Germania. I Campi sono a Mi-
lano, Cremona, Brescia, Modena, Treviso. Questi Campi sono in 
grado di accogliere un milione di individui. Gli internati saranno 
sottoposti a visita medica, dopo di che subiranno un interrogatorio. 
Saranno poi, dopo pochi giorni di permanenza nei Campi, avviati 
alle loro case. Questa notizia mi ha riempito l’animo di gioia. Si 
incomincia a vedere all’orizzonte qualche cosa.  

Verrà distribuita anche ad ogni internato, biancheria, scarpe ed 
un vestito.

6 giugno 1945. La Germania viene divisa in quattro parti: la parte 
nord–occidentale sarà presidiata dagli inglesi (noi a Wietzendorf  
siamo sotto inglesi) quella nord–orientale dai russi, quella sud–oc-
cidentale dagli americani, quella occidentale dai francesi.

È stata riattivata la linea Roma–Napoli–Reggio Calabria.
Notizie interne. Nel Campo c’è molto fermento per il prolun-

garsi della permanenza in Germania. vi è pure molto malcontento 
fra gli Ufficiali che sono rimasti nel Campo, perché il Comando ita-
liano ha voluto ricevere a ed alloggiare Ufficiali che sono partiti per 
il lavoro, contrariamente a quanto aveva consigliato il Comando 
inglese. Questi ufficiali hanno lo stesso nostro trattamento.

Perché non si fa per esempio, come nel Lager di Munster, dove 
gli ufficiali sono divisi dagli altri e trattati differentemente? Io cre-
do che dopo tante sofferenze avremmo dovuto avere un riconosci-
mento ed essere trattati meglio dei lavoratori. Ma invece qui no. Il 
colonnello vuole, a quanto pare, ingraziarsi questi lavoratori per-
ché teme, trattandoli diversamente da noi, di essere attaccato in Pa-
tria ed anche qui. Egli agisce così perché all’epoca in cui gli Ufficiali 
partivano per il lavoro, vagamente si è pronunciato contro il lavo-
ro, pochissime volte ha dato un indirizzo da tenere. Gli ufficiali di 
Munster hanno poi un tesserino di riconoscimento con il bollo del 
Governo inglese ed inoltre una dichiarazione del Comando Italiano 
del Campo (tenente di vascello Medaglia d’Oro Giuseppe Brignole 
che si trovava con noi a Leopoli e trasferito in seguito in altri campi) 
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nella quale è detto che l’Ufficiale X è rimasto nei “Lager” e non ha 
collaborato con i tedeschi ed i fascisti.

I soldati ed i civili del Campo di Wietzendorf  stanno diventando 
turbolenti. Ogni giorno rubano nei paesi vicini, uccidendo buoi, 
maiali, galline eccetera.

La popolazione tedesca protesta presso il Comando inglese.
Sono tre giorni che tutto il Campo è consegnato, perché soldati 

inglesi di pattuglia hanno trovato, fuori dal Campo ad ora proibita, 
nostri Ufficiali armati di fucile ed inoltre soldati in compagnia di 
donne polacche e russe. Altri soldati sono stati trovati a ballare con 
donne, addirittura dentro il Campo.

La zona della grande Berlino sarà amministrata dei rappresen-
tanti delle quattro Potenze (Russia, Inghilterra, America e Francia).

Pietro Badoglio è giunto oggi a Torino.
Edda Ciano trovasi ricoverata in Istituto di cura per malattie 

mentali in Svizzera. Si trovano pure in Svizzera Dino Alfieri, Giu-
seppe Volpi di Misurata e Giuseppe Bastianini.

È esposto al Comando il seguente avviso:

Comando del Campo Italiano 83

Wietzendorf, 4 giugno 1945

AVVISO

Si comunica la seguente precisazione:
Riguardo alla punizione collettiva della sospensione della libera uscita per 
settantadue ore inflitta dal Comando britannico, preciso che essa deriva 
dal fatto che gli Ufficiali sono stati trovati a caccia armati di fucile, e soldati 
sono stati sorpresi ripetutamente in libera uscita fuori orario.
Ho dichiarato al tenente colonnello britannico che me ne informava:

— che il fatto costituisce per il Campo e per me un’umiliazione che non 
ci era mai stata prima inflitta;

— che le punizioni collettive costituiscono un’illegalità per la quale avevo 
sempre reagito contro i germanici;

— che la punizione non poteva essere inflitta in mio nome, ma in nome 
delle Autorità britanniche e che questi avrei comunicato al Campo;

— che il Campo veniva sottoposto a difficoltà e privazioni che nessun 
altro Campo subiva.
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Il tenente colonnello britannico ha promesso, a mia richiesta, che si sareb-
be interessato per la tabella viveri e per la libera uscita finora limitata al 
solo pomeriggio.

IL COMANDANTE
F.to: tenente colonnello Pietro testa

P.C.C.
L’Aiutante Maggiore
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo Italiano 83)

Notizie. In Germania tutta la popolazione deve assistere al film 
“Campo di concentramento di Belsen”, altrimenti non riceve la tes-
sera per l’acquisto del pane e dei viveri.

Fra Ufficiali e soldati italiani nel Campo non c’è più distinzione. 
I soldati sono strafottenti. Fanno il comodo loro, non obbediscono, 
non vogliono fare niente. Continuamente si accendono discussioni 
politiche.

7 giugno 1945. Il Brasile ha dichiarato guerra al Giappone.
Continuano fra i rappresentanti del sei Partiti le consultazioni 

per la formazione del nuovo Governo in Italia. La candidatura di 
Pietro Nenni è in primo piano.

È stato riattivato il traffico ferroviario sulla linea Bologna–Fi-
renze.

Il generale Mark Wayne Clark ha reso noto che, alla liberazione 
dell’Italia, hanno partecipato quattro Divisioni italiane dell’Esercito 
regolare per complessivi centomila uomini, oltre a numerosissimi 
partigiani che hanno liberato da soli ben duecento città.

Il presidente dell’U.N.R.R.A. ha dichiarato che verrà prestata la 
maggiore assistenza, oltre che ai profughi italiani per ragioni poli-
tiche, anche agli ex prigionieri e deportati in Germania, onde favo-
rire il loro rientro in Patria.

Nel campo è sorto un incidente fra settentrionali e meridionali, 
dovuto ad un articolo scritto da un giornalista settentrionale, pri-
gioniero con noi, nei riguardi dell’Italia meridionale e male inter-
pretato dai meridionali.

L’incidente poteva degenerare in peggio, se il colonnello co-
mandante del Campo non fosse intervenuto a placare gli animi. 
Difatti, circa duecento persone armate di bastoni, in gran òparte 
meridionali, si erano radunate all’ora della trasmissione radio–ba-
racca 90 (radio italiana qui nel Campo e che trasmette un program-
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ma di conferenze, racconti eccetera tenuti da ufficiali italiani nostri 
compagni di prigionia, fra i quali il tenente Giovannino Guareschi 
di Parma, giornalista e scrittore umoristico) per bastonare il gior-
nalista. Il giornalista autore dell’articolo, ha parlato scusandosi e 
precisando il contenuto dell’articolo stesso. È ritornata la calma.

Due giorni fa sono stato, assieme ad alcuni amici, ad un vici-
no laghetto. Abbiamo fatto il bagno nudi ed un giro in barca. Al 
ritorno abbiamo scorrazzato su alcuni vagoncini abbandonati del-
la ferrovia “Decauville”, partendo da una ripida discesa. Abbiamo 
percorso circa due chilometri. Ci siamo divertiti un mondo. Siamo 
ritornati ragazzini.

Circola ancora la voce che entro il 16 di questo mese rimpatrie-
remo.

8 giugno 1945. Il Comando inglese del Campo vuol sapere se vi sono 
ufficiali che vogliono rimanere in Germania, eppure recarsi presso 
altre Nazioni.

I Partiti socialista e democratico cristiano hanno avanzato la 
proposta per la nomina di Alcide De Gasperi a Primo Ministro e 
Pietro Nenni a Vice Primo Ministro.

È stato costituito un Comitato Rimpatriati Alta Italia che si oc-
cuperà di tutto quanto concerne il rientro degli italiani ex Internati.

È ora vietato l’invio di automezzi privati a Bolzano per il decen-
tramento degli internati; tutti gli automezzi saranno messi a dispo-
sizione del Comitato che ne coordinerà il servizio con quelli messi 
a disposizione degli Alleati.

Si attendono, per domani, le dimissioni di Bonomi.
Il mercato nero in Italia è giunto ai seguenti limiti: zucchero lire 

mille al chilo, idem per il riso, olio dalle millecinquecento alle due-
mila lire al litro, un paio di scarpe dalle seimila alle novemila lire. 
Si è giunti ad offrire a militari, conducenti di automezzi, centomila 
lire per un passaggio.

Da Radio Londra – ore 22,30 del 5 giugno 1945:

Condizioni imposte alla Germania in seguito alla capitolazione:

PREAMBOLO

Le forze armate tedesche si sono arrese incondizionatamente. Non esiste 
un Governo responsabile tedesco che possa mantenere l’ordine per cui le 
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quattro Grandi Potenze assumono tutti i poteri e provvederanno a fissare in 
seguito i nuovi confini della Germania.
Articolo 1. Cessazione delle ostilità;
Articolo 2. Le Forze Armate tedesche saranno disarmate; debbono rimane-
re dove si trovano e saranno considerate tutte indistintamente prigioniere 
di guerra;
Articolo 3. I velivoli tedeschi in Germania debbono rimanere al suolo, e 
quelli fuori dei confini rientrare;
Articolo 4. Le navi da guerra e mercantili debbono raggiungere i porti in-
dicati dagli Alleati;
Articolo 5. Tutte le armi ed equipaggiamenti sono a disposizione degli Alle-
ati. Lo stesso dicasi di tutte le navi, velivoli, aeroporti;
Articolo 6. Debbono essere liberati tutti i prigionieri di guerra ed internati 
in Germania, che dovranno essere forniti di vitto, alloggio ed assistenza me-
dica a cura delle Autorità tedesche;
Articolo 7. Le Autorità tedesche sono tenute a rimuovere tutti i campi di 
mine con personale proprio;
Articolo 8. Non deve essere operata alcuna distruzione degli impianti di 
qualsiasi genere;
Articolo 9. Tutti gli impianti radio e simili cesseranno di funzionare;
Articolo 10. Tutti i porti e battelli germanici dei Paesi in guerra contro gli 
Alleati passeranno a disposizione degli Alleati medesimi;
Articolo 11. I principali capi nazisti e criminali di guerra, nonché tutte le 
persone sospette di misfatti, debbono essere consegnati agli Alleati;
Articolo 12: I rappresentanti Alleati potranno di volta in volta stabilire tutti 
quei prsidi che riterranno opportuni;
Articolo 13. Saranno intrapresi tutti quei passi e presi tutti i provvedimenti 
che si rendano necessari per la pace e sicurezza mondiali;
Articolo 14. Qualora la Germania non ottemperi alle condizioni imposte, 
gli Alleati intraprenderanno le azioni che riterranno opportune;
Articolo 15. Tali condizioni sono redatte in lingua inglese, russa, francese e 
tedesca, e firmate dai rappresentanti della quattro Grandi Potenze. Non vi è 
firma di rappresentanti tedeschi, non esistendo alcun Governo in Germania. 
Solo le copie redatte in lingua inglese, russa e francese sono autentiche.

9 giugno 1945. La competenza delle Commissioni Provinciali di epu-
razione è stata limitata al campo Statale, Parastatale ed Enti pubbli-
ci. È stata chiesta l’attribuzione a questa Commissione anche della 
competenza nel campo delle Aziende private, ora demandata ai 
Comitati Aziendali.



276 Diario di Gastone Petraglia

Si dichiara a Londra che, fra non molte ore, verrà firmato un ac-
cordo per Trieste e la Venezia Giulia, che sarà di pieno gradimento 
per tutti gli interessati.

Il Comandante francese delle Truppe della Val d’Aosta, invitato 
dagli Alleati a ritirare le sue forze, ha rifiutato affermando di riceve-
re ordini solo da Charles De Gaulle. 

Giuseppe Cobolli Gigli12 condannato a Milano a diciannove anni 
di reclusione. Egli era accusato di aver collaborato con l’Organiz-
zazione Todt.

Bonomi si è dimesso, ma è stato pregato da Alcide De Gasperi, 
Manlio Brosio e Palmiro Togliatti soprassedere alla presentazione 
delle dimissioni fino a che si sia raggiunto un accordo tra i partiti.

10 giugno 1945. Trieste, Gorizia e Pola rimangono all’Italia. Questa 
notizia mi ha riempito di gioia. A Trieste cartelli stradali ed altre 
scritte in lingua slava sono stati già cancellati.

L’Italia dispone ora di un nuovo esercito di settecentomila uo-
mini, addestrati da Ufficiali britannici ed equipaggiati con materia-
le britannico. Una notevole parte di essi ha preso parte alla guerra 
contro i tedeschi.

Di diari dei suoi collaboratori risulta che Hitler, due giorni pri-
ma della caduta di Berlino, aveva sposato l’attrice Eva Braun, che 
già da tempo faceva parte del Circolo dei suoi più intimi collabo-
ratori.

Sono stato a vedere una partita di football fra le rappresentative 
di soldati della Liguria e dell’Emilia: ha vinto l’Emilia per sei a zero. 
C’è stata pure una corsa campestre svoltasi su di un percorso di 
duemilacinquecento metri.

Sabato ho rivisto, dopo un anno e mezzo, la stazione di Wiert-
zendorf. Ricordo con tristezza quel giorno (18 gennaio 1944) quan-
do scesi dal carro bestiame tutto trasfigurato in volto, dopo una 
corsa di oltre mille chilometri, rinchiuso nel vagone assieme a cin-
quanta compagni, attraverso la Polonia e la Germania.

Poco distante dalla stazione ho scoperto un piccolo laghetto. 
Le sponde sono piene di verde e di boschi; vicino alla riva crescono 

12. Secondo Claudio Sommaruga, Giuseppe Cobolli Gigli sarebbe figlio del 
maestro elementare Nicolò Cobol di Capodistria, e avrebbe prima assunto lo 
pseudonimo di “Giulio Italico” fino ad italianizzare nel 1928 il cognome in Cobol-
li, a cui dopo esser diventato gerarca aggiunse un secondo cognome, Gigli.
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alti i giunchi e le alghe. A tratti si ode il gracidar di una rana ed il 
cinguettar di un uccellino, nascosto tre le erbe. Dei piccoli ragni si 
inseguono a fior d’acqua e guizzano veloci a destra ed a sinistra in 
avanti ed indietro. Vi regna una gran pace. Vorrei che quel piccolo 
lago fosse il mio regno: vi regna una gran pace. Vorrei trovarmi 
assieme a Tina, solo con lei, e dirle tutto il mio amore, vivere con 
lei lontano dal mondo.

Al ritorno percorro la stessa strada che, in quel lontano giorno 
di gennaio, percorsi inquadrato assieme ai miei compagni con le 
sentinelle tedesche ai fianchi. Come si sono cambiate le cose da al-
lora! Adesso me ne giro da solo, libero per il paese, guardando con 
disprezzo i pochi abitanti, dallo sguardo avvilito, che non osano 
guardarti come una volta con arroganza. 

Scrivo a Tina la quarta lettera da quando sono stato liberato.

11 giugno 1945. Notizie. Truppe del Maresciallo Tito hanno ieri at-
traversato Trieste dirette a Fiume. Pietro Nenni ha parlato a Firen-
ze della questione di Trieste, dichiarando che ne difende e ne difen-
derà sempre l’italianità. A Trieste sono già giunte forti quantità di 
viveri da parte degli Alleati.

Bernard Montgomery, Dwight Eisenhower e Gerogij Konsta-
tinovic Zukov si sono nuovamente incontrati a Francoforte sul 
Meno.

Secondo una comunicazione del Governo sovietico, il sedici 
capi polacchi, precedentemente arrestati, saranno rimessi in libertà. 
Tale atto ha fatto dichiarare alla stampa Alleata che Mosca riprende 
ora ad agire secondo uno spirito più conciliante ed in un’atmosfera 
di maggiore cordialità.

Il Ministro degli Esteri spagnolo, riferendosi alle dichiarazioni 
del Generale Zukov, ha negato che Hitler si trovi in terra spagnola.

12 giugno 1945. Il Ministro Alcide De Gasperi ha annunciato che farà 
il possibile per evitare che nel settore di Trieste si verifichino inci-
denti fra italiani e jugoslavi, ed ha ringraziato i Governi Alleati per 
gli sforzi compiuti nella risoluzione pacifica del problema.

È in corso di emanazione un decreto per l’epurazione delle 
Aziende private in Italia, con norme per la costituzione degli organi 
giudicanti, e per il relativo procedimento. 

A Venezia l’ex fiduciaria dei fasci femminili repubblicani, Poma-
rici, è stata condannata a trenta anni di reclusione.
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13 giugno 1945. È esposto al Comando il seguente telegramma:

Per conoscenza At Regio Governo Italiano Ministero della Guerra
Roma

Numero 33 di protocollo alt Autorità militari britanniche habent richiesto 
seguenti elenchi alt primo elenco militari che già in precedenza avevano 
richiesto collaborare in varie forme con alleati alt secondo elenco comple-
to tutti militari et civili con indicazione professione civile alt terzo elen-
co militari et civili che desiderano rimanere in Germania Austria anziché 
rimpatriare alt habeo aderito con riserva istruzioni che chiedo et attendo 
da codesto Ministero alt con occasione segnalo ancora assoluta urgente 
necessità invio commissioni italiane accreditate et con poteri et diretti-
ve chiare et complete alt solo ad Amburgo preso contatto con capitano 
Giorgi qui inviato da Roma alt capitano che habet competenza solo per 
Amburgo et nessuna direttiva alt problema italiani intanto peggiora per 
decine migliaia militari et civili sempre più disorganizzati et sbandati alt 
trattasi uomini et anche donne che hanno molto sofferto et bene meritato 
che oggi senza alcun appoggio et nessuna prospettiva chiara rimpatrio alt 
mio dovere est segnalare grave responsabilità organi centrali ai quali pre-
go far sentire necessità pratico appoggio interessamento alt commissione 
che venisse qui potrei dare completo orientamento per vastissime zone 
alt tenente colonnello Pietro Testa comandante italiano P.O.W x Campo 
83 – Wietzendorf  – Soltau – Hannover – Germania

P.C.C. 
L’Aiutante maggiore
F. to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo italiano 83) 

Dwight Eisenhower ha dichiarato che gli Alleati porranno la 
Germania in condizioni tali da non potere mai più sostenere un’al-
tra guerra.

Il Partito Socialista belga ha chiesto l’abdicazione di Re Leopoldo.
Il Gabinetto Bonomi ha rassegnato le sue dimissioni nelle mani 

del Luogotenente. Il Gabinetto rimarrà tuttavia in carica sino alla 
formazione del nuovo Governo.

Un ex prigioniero politico, rientrato a Genova, dalle carceri di To-
rino, ha riferito che i più feroci torturatori dei prigionieri in quelle 
carceri erano i pugili Michele Bonaglia, poi fucilato dai patrioti, e 
Preciso Merlo, coadiuvati dagli attori Osvaldo Valenti e Luisa Ferida.
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Allo scopo di poter effettuare, rientrando in patria, il cambio 
delle valute estere in possesso di Ufficiali italiani del Campo, il co-
lonnello Pietro Testa ha disposto di presentare una domanda, con 
la firma di due testimoni, redatta in questi termini:

Senza pregiudizio per la quanto riguarda la fonte del possesso, si attesta 
che il… grado… cognome e nome… è in possesso delle seguenti valute 
specie della valuta… taglia… serie… numero… .

Firma di due testimoni

Continua il rimpatrio degli italiani dalla Germania e dall’Au-
stria. I residenti ad Innsbuck sono già rientrati; quelli residenti nella 
Germania centrale verranno trasferiti nella Germania meridionale.

Gli italiani vengono trasportati sino al confine mediante auto-
carri americani. A Trieste bandiere britanniche ed americane sven-
tolano sugli edifici. Truppe Alleate hanno assistito alla partenza 
degli jugoslavi ed hanno preso possesso della città. La folla ha accla-
mato le truppe Alleate.

Il Vaticano pubblicherà un libro bianco per illustrare l’opera 
svolta dal Pontefice per il mantenimento della pace e per impedire 
a Mussolini di entrare in guerra. Risulteranno da detto libo diversi 
fatti finora ignorati. Ciano aveva sempre assicurato che l’Italia non 
sarebbe entrata in guerra. Pochi giorni prima dell’entrata in guer-
ra, Mussolini così rispondeva ad una lettera inviatagli dal Pontefice: 
“Assicuro Vostra Santità che l’Italia ha bisogno di scendere in cam-
po per il suo onore, per il suoi interessi, per il suo futuro”. Ad una 
comunicazione del Ministro Dino Alfieri che il Duce era seccato 
per l’interessamento del Pontefice, questi ha risposto: “Noi non ab-
biamo paura di finire in un campo di concentramento”.

Io, Scala ed altri amici, passando per una strada alla periferia di 
Wietzendorf, penetriamo in un cortile e portiamo via da una co-
nigliera sei grossi conigli, nascondendoli sotto il pastrano, per non 
farci vedere dalle pattuglie inglesi. Dopo domani faremo una bella 
cenetta alla barba dei tedeschi.

14 giugno 1945. La radio e la stampa giapponese non parlano più di 
vittoria, ma soltanto di resistenza. 

È stato organizzato un regolare servizio automobilistico da Bol-
zano a Modena per gli ex internati che rimpatriano dalla Germania.
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La Francia ha aderito a ritirare le sue truppe dai territori italiani 
occupati.

Le truppe jugoslave si sono ritirate da Trieste, ad eccezione di 
un piccolo contingente rimasto per effettuare le consegne. Tutte 
le case hanno esposto bandiere italiane ed Alleate, mentre i soldati 
Alleati vengono portati a spalla dalla folla e coperti di fiori. Si svol-
gono cortei di migliaia di persone.

I rappresentanti dei sei Partiti in Italia hanno invitato Ferruc-
cio parri, del Partito d’Azione, Vice Comandante delle Formazioni 
Partigiane del Nord a recarsi a Roma per l’elaborazione del nuovo 
Ministero.

15 giugno 1945. Nenni ha dichiarato che una vera soluzione della cri-
si governativa non sarà possibile fino a che non sia instaurata la Re-
pubblica e che egli stesso aveva già consigliato al Principe Umberto 
di abdicare. L’autorità Alleata lo ha però chiamato all’osservanza 
dei precedenti accordi, secondo i quali, la questione costituzionale 
sarebbe rimasta sospesa fino a che il popolo italiano non fosse stato 
in grado di esprimere la sua decisione.

Sono finora rimpatriati, dalla zona di occupazione inglese ed 
americana in Germania, circa metà dei prigionieri ed internati, per 
un totale di due milioni e mezzo di persone, fra cui trentunmila 
italiani.

Le truppe francesi stanno ritirandosi dalla Val d’Aosta e delle 
altre località occupate in Italia.

A Trieste, dopo la partenza delle truppe di Josip Broz Tito, re-
gna la massima calma.

Oggi mi sono pesato: sono sessantasei chili. Sono aumentato in 
due mesi di dodici chili. Dovrei arrivare a settantotto chili. Però è 
già un passo avanti.

Un corrispondente del giornale la “Civetta” (giornale del Cam-
po) si è recato in questi giorni a Soltau dove ha visto personalmente 
in un bosco decine di prigionieri e detenuti politici, trucidati dalle 
SS tedesche e poi sepolti dentro il bosco.

È giunto in volo a Roma Ferruccio Parri, che si è subito incon-
trato con i rappresentanti del C.N.L. Alta Italia ed ha quindi dichia-
rato di accettare l’incarico di formare il nuovo Governo.

È stato disposto l’annullamento dei sussidi accordati dal Gover-
no repubblicano fascista; saranno invece istituiti Uffici assistenziali 
sotto il controllo di Ufficiali Alleati.
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Il generale Cadorna ha ricevuto dal generale Harold Alexan-
der un certificato di partigiano, che verrà rilasciato a tutti coloro 
che abbiano prestato la loro opera nelle formazioni partigiane per 
la lotta contro i tedeschi.

Ferruccio Parri ha dichiarato che acconsentirà a formare il 
nuovo Gabinetto, se avrà l’intero appoggio dei rappresentanti 
dei sei Partiti. Durante le consultazioni con i capi dei Partiti, il 
Luogotenente Generale ha dichiarato che occorre evitare a tutti i 
costi la guerra civile.

Joachim Ribbentrop sarebbe stato arrestato da truppe inglesi 
nella Germania settentrionale. 

16 giugno 1945. È stato condannato a dieci anni di reclusione l’ex 
console della Milizia Angelo Fornari di Roma.

Centomila prigionieri tedeschi sono stati impiegati in lavori 
agricoli in Italia.

Sono stati condannati a morte a Milano l’ex console della Mili-
zia, Bruno Viaggione, l’ex questore di Brescia, Quadrilli, imputati 
di aver fatto fucilare numerosi patrioti.

17 giugno 1945. Nella metà di luglio potrà essere riattivata la li-
nea Verona–Bologna con traghetto ad Ostiglia. È stato riattivato 
il tratto Milano–Bologna con traghetto a Piacenza. Funzionerà 
fra qualche giorno il tratto Verona–Vicenza e Vicenza–Venezia 
via Mestre.

Ai detenuti politici nazi–fascisti, rinchiusi nelle carceri di San 
Vittore, verrà fatto proiettare il film “Buchenwald”, affinché si 
rendano conto delle atrocità perpetrate dai nazisti in quel campo 
di concentramento.

Scrivo una lettera a Vittorio.

Carissimo Vittorio, finalmente dopo una dura prigionia fatta di stenti, di 
soprusi e di angherie, sono libero.
Ho resistito contro la fame ed il freddo, contro le prepotenze dei barbari 
tedeschi.
Ora sto bene. Gli inglesi mi trattano bene. Attendo da un momento 
all’altro di partire per l’Italia. Ho scritto a Tina ed a Papà, ma sino ad 
oggi non ho ricevuto nulla. Saluti cari. Gastone.
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A seguito della sentenza emessa dalla Corte di Assise straordi-
naria di Milano nel processo Basile13, il C.L.N. Alta Italia, renden-
dosi interprete della volontà generale, si è impegnata a richiedere 
al nuovo Governo una revisione della legge che regola la puni-
zione dei criminali fascisti, affinché nessuno sfugga per nessun 
motivo alla giustizia. 

Ante Pavelić14) è stato condannato a morte a Zagabria. Egli era 
già stato condannato a morte in Francia dopo l’assassinio del Re 
Alessandro di Jugoslavia, a seguito dell’attentato organizzato dal 
Pavelic in collaborazione con il Governo di Mussolini. La condan-
na non fu allora eseguita, essendosi il Pavelic rifugiato in Italia, ed 
avendo Mussolini negata l’estradizione.

Francisco Franco ha dichiarato che si riunirà presto il Consi-
glio di Stato per decidere in merito alla restaurazione della mo-
narchia.

Sembra che fra giorni si partirà alla volta dell’Italia. Gli ufficia-
li andrebbero a Bologna, i soldati a Modena. Domani si iniziereb-
bero le partenze. Partirebbero per primi gli ammalati.

18 giugno 1945. È stato ritrovato in Baviera il testo di un ordine 
ai poliziotti locali di fucilare immediatamente gli aviatori alleati, 
costretti ad atterrare in Germania.

13. Carlo Emanuele Basile (Milano, 21 ottobre 1885 – Stresa, 1º novembre 
1972) è stato un politico e scrittore italiano. Dopo la caduta del fascismo, fu accusa-
to di aver commesso numerosi crimini mentre era prefetto di Genova, ma nel 1947 
fu prosciolto dalla Corte d’Assise di Venezia con formula piena.

14. Ante Pavelić (Bradina, 14 luglio 1889 Madrid, 28 dicembre 1959) è stato 
un politico croato, fondatore del movimento nazionalista degli Ustascia (Ustaše = 
Insorti) e dell’autoproclamato “Stato indipendente di Croazia” dal 1941 al 1945. Il 
regime di Pavelić, che basava il proprio fondamento ideologico sulla difesa dell’e-
lemento etnico croato e sul cattolicesimo integralista, attuò una dura politica di 
repressione nei confronti degli elementi allogeni. Iniziò così una pulizia etnica 
contro ortodossi, ebrei, zingari e comunisti. Fu anche creata una rete di campi di 
concentramento, il più noto dei quali, il campo di concentramento di Jasenovac, 
è oggi monumento alla memoria degli eccidi perpetrati contro i serbi. Nel 1945, 
dopo aver guidato fino all’ultimo le truppe croate, Pavelić riuscì a fuggire dappri-
ma in Austria, quindi a Roma e infine in Argentina. La Chiesa cattolica di Roma ed 
il papa Pio XII, che era stato sempre particolarmente benevolo nei suoi confron-
ti, furono sospettati di averne favorito la fuoriuscita. Nel 1957, qualcuno esplose 
contro di lui due colpi di pistola. In seguito, scoperto il suo rifugio, fu costretto 
nuovamente a fuggire per evitare un’estradizione. Si rifugiò nella Spagna di Fran-
cisco Franco, dove morì due anni dopo in seguito alle ferite riportate nell’attentato
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Il colonnello Pageley, delle Forze Armate americane in Ita-
lia, ha dichiarato che l’entrata in guerra dell’Esercito italiano a 
fianco degli Alleati rese possibile, negli ultimi mesi del conflit-
to, l’invio di centocinquantamila soldati americani dall’Italia al 
fronte occidentale. Attualmente l’Esercito italiano, largamente 
attrezzato e motorizzato con materiale fornito degli Alleati e di 
preda bellica, consta di trecentomila uomini, di cui duecento-
cinquantamila adibiti a sevizi e cinquantamila, inquadrati come 
combattenti nelle formazioni “Folgore”, “Cremona”, “Manto-
va”, “Friuli” e “Legnano”.

Il Quartier Generale Alleato ha stabilito che, per neofascista, 
devesi intendere che ha appartenuto ad Organizzazioni militari e 
politiche fasciste dopo l’8 settembre 1943. I neofascisti catturati in 
uniforme vengono trattenuti in campi di concentramento, quali 
prigionieri di guerra. I neofascisti, catturati in abito civile, non 
sono da considerarsi prigionieri di guerra e saranno processati da 
Governo italiano secondo le norme di procedura ordinaria il Go-
verno italiano dovrà consegnare agli Alleati i generali e ammiragli 
neofascisti per l’internamento. 

19 giugno 1945. In America si è iniziata la pubblicazione di brani 
del diario di Ciano, dai quali appare la malafede tedesca e la crimi-
nosa condiscendenza di Mussolini.

È stato arrestato a Pisa l’ex Prefetto fascista di Torino, Emilio 
Grazioli.

Hermann Goering, durante il suo interrogatorio, fra le altre 
cose, ha fatto risalire le cause della sconfitta alla scarsità della Ma-
rina Militare, all’alleata Italia fascista ed alle decisioni di Adolf  
Hitler circa la guerra aerea.

Il grosso delle truppe britanniche sarà oggi a Pola, mentre le 
truppe jugoslave stanno lasciando regolarmente la città.

In mani alleate si trovano circa quindicimila criminali di guer-
ra, compresi fra questi le SS. 

La ferrovia del Brennero è stata quasi completamente riparata 
da prigionieri tedeschi. Essa comincerà a funzionare con il primo 
luglio e servirà per il rimpatrio dei deportati italiani in Germania. 
Nel senso inverso, e con gli stessi treni, servirà al rientro dei tede-
schi dall’Italia, con un ritmo di centoventimila al mese.

Accoglienze trionfali sono state tributate al Generale Dwight 
Eisenhower giunto oggi a Washington.
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L’ammiragliato britannico provvederà all’arruolamento vo-
lontario di quindicimila lavoratori italiani per l’Estremo Orien-
te. I lavoratori dovranno avere un’età compresa fra i 21 ed i 45 
anni, estesa ai 50 per gli impiegati, dirigenti e medici, e dovranno 
essere dichiarati tecnicamente e fisicamente idonei da apposi-
te Commissioni. Il trattamento economico sarà non inferiore a 
quello fatto ai cittadini britannici di razza bianca e comporta pa-
gamento in posto al lavoratore di un quinto dell’importo, mentre 
gli altri quattro quindi saranno trasmessi in Italia alle famiglie e 
per conto del lavoratore stesso. Il Governo italiano pagherà una 
quota integrativa pari al cinquanta per cento della quota pagata 
in Italia. Vitto, alloggio, vestiario e viaggio di andata e ritorno a 
cura dell’Autorità britannica. I lavoratori godranno inoltre di assi-
stenza spirituale e previdenziale. Le quote di previdenza a carico 
dell’Autorità britannica.

I rappresentanti dei vari Partiti assumerebbero i seguenti Dica-
steri: Ferruccio Parri, del Partito d’Azione, Presidenza ed Interni; 
Pietro Nenni, socialista e Manlio Brosio, liberale, Vice Presidenti; 
Alcide De Gasperi, democristiano, Esteri; Palmiro Togliatti, co-
munista, Giustizia. I Ministeri militari resterebbero invariati.

20 giugno 1945. Modena un manipolo armato, che si ritiene di par-
tigiani italiani è penetrato con la forza nelle carceri della città, uc-
cidendo tredici fascisti colà reclusi. Incidenti simili sono avvenuti 
anche in altre città d’Italia.

Sono stati arrestati Bruno Biagi ed il Segretario di Mussolini, 
Alessandro Chiavolini15.

Continua il rimpatrio dei deportati dalla Germania. Gli italiani 
della zona di Innsburck sono pressoché tutti rientrati. Ad Ulm 
funziona un grande Campo di smistamento per gli italiani che ri-
entrano in Italia dalla Germania Occidentale e Nord Occidentale.

Il generale Dwight Eisenhower è stato ricevuto oggi a New 
York da un’enorme folla acclamante.

15. Nacque a Milano il 29 luglio 1889. Nel marzo del ‘45 venne arrestato, fu 
processato, nel luglio, dall’Alta Corte di giustizia e condannato a quattordici anni 
per “atti rilevanti” in favore del fascismo. Dopo un anno di carcere, scontato a 
Procida, fu rimesso in libertà, nel giugno ‘46, in seguito all’amnistia, e, successiva-
mente, prosciolto con formula piena dalla magistratura ordinaria. Si ritirò a vita 
privata, rifiutando proposte editoriali per le proprie memorie. Morì a Milano il 9 
agosto 1958.
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A Milano si è iniziato uno sciopero generale di protesta per la 
mite condanna di Carlo Emanuele Basile, per il quale viene richie-
sta la pena di morte.

Secondo dichiarazioni ufficiali, Graziani sarà processato per 
alto tradimento e collaborazione con il nemico.

È esposta al Comando la seguente lettera del colonnello Pie-
tro Testa:

Comando Campo Italiano 83

n. 48 di protocollo
Wietzendorf, 20 giugno 1945

AL COMANDO BRITANNICO OFLAG 83
SEDE

Trasmetto gli elenchi degli ufficiali, Sottufficiali, Soldati e Civili alla mie 
dipendenze con l’indicazione per ognuno della professione civile e del 
desiderio o meno di assumere un lavoro volontario.
In merito preciso:
L’autorizzazione all’adesione, in difetto di collegamento con Regio Go-
verno italiano, è stata da me concessa sotto la mia responsabilità di Co-
mandante;
Secondo indicazioni avute dall’Ufficiale britannico le condizioni massi-
ma si riferiscono a:

1. Zona: quella della quarantatreesima Divisione britannica;
2. Tempo: senza pregiudizio per il rimpatrio;
3. Modalità e veste: secondo il grado e la professione con le prerogative 

che questi comportano.

Su questo piano le indicazioni contrarie, nello spirito dei singoli, non 
hanno nessun valore politico neppure indiretto.
L’atteggiamento politico e spirituale di tutti è definito dal fatto che que-
sti Italiani, negando per due anni l’adesione ai fascisti e la collaborazione 
con la Germania, sono rimasti prigionieri dando così un pratico ed effet-
tivo appoggio alla causa degli Alleati.
Pregherei infine di tener presente, nel caso di impiego, che tutti e specie 
gli Ufficiali, avrebbero bisogno di indumenti decorosi, fatto questo ne-
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cessario già ora, ma soprattutto a contatto delle popolazioni, per neces-
sità professionali in terra straniera.

Il Comandante
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

P.C.C.
L’Aiutante Maggiore
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo italiano 83) 

21 giugno 1945. Notizie. Pietro Nenni, Vice Presidente e Ministro 
per la Costituente; Manlio Brosio, Vice Presidente e Ministro per la 
Consulta; Alcide De Gasperi, Ministero degli Affari Esteri Palmiro 
Togliatti, Ministero della Giustizia; Meuccio (Bartolomeo) Ruini, 
Ministero per la ricostruzione; Mauro Scoccimarro, Ministero delle 
Finanze; Marcello Soleri, Ministero del Tesoro; Vincenzo Arangio 
Ruiz, Ministero della Pubblica Istruzione; Giuseppe Romita, Mini-
stero per i Lavori Pubblici; Giovanni Gronchi, Ministero dell’Indu-
stria e del Commercio; Gaetano Barbareschi, Ministero del lavoro e 
della Previdenza Sociale; Fausto Gullo, Ministero dell’Agricoltura e 
Foreste; Enrico Molè, Ministero dell’Alimentazione; Ugo La Malfa 
ministero dei Trasporti; Mario Scelba, Ministero delle Poste e Te-
lecomunicazioni; Emilio Lussu, Ministero dell’Assistenza Post–bel-
lica; Stefano Jacini, Ministero della Guerra; Covolotto, Ministero 
dell’Aeronautica; Raffaele De Courten, Ministero della Marina.

In seguito all’uccisione di fascisti in diverse carceri italiane, il 
Comando Alleato ha fatto affiggere manifesti, avvertendo che si 
procederà energicamente contro i responsabili e non si permetterà 
il risorgere di una nuova forma di fascismo e la costituzione di co-
siddette “squadre d’azione”.

Le truppe francesi continuano a ritirarsi dalle zone occupate in 
Piemonte, riducendosi alla frontiera del 1939.

A Roma, l’Alta Corte di Giustizia ha condannato Bruno Biagi a 
diciotto anni di reclusione ed Armando Chiavolini a quattordici anni.

Il Ministero della Guerra ha denunciato i seguenti generali: Ro-
dolfo Graziani, Gastone Gambara; Archimede Mischi; Enrico Ada-
mi Rossi; Mario Vercellino; Goffredo Ricci; Renzo Dalmazzo (vedi 
Ordine del Comando IX Armata del 12 settembre 1943).

I vari tesori d’arte, rubati dai nazisti nelle diverse parti d’Euro-
pa costituiscono un quinto del tesoro mondiale. Sono stati trovati 
finora cinquecentottanta nascondigli; in uno di questi vi era la fa-
mosa collezione d’arte di Goering. I tesori rubati verranno restituiti 
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alle Nazioni proprietarie, ma le relative operazioni richiederanno 
parecchi anni di lavoro.

22 giugno 1945. Gli ex prigionieri ed internati italiani che si trovano 
in Germania verranno rimpatriati man mano che le comunicazioni 
le permetteranno.

Il Maresciallo Bernard Montegomery ha dichiarato che gli Uf-
ficiali si Stato Maggiore tedeschi verranno allontanati dalla Ger-
mania e tenuti in gruppi isolati. Gli appartenenti alle SS verranno 
incarcerati per un periodo di almeno venti anni. Verrà inoltre effet-
tuato un assiduo controllo su tutti i tedeschi smobilitati. Il numero 
complessivo dei militari tedeschi disarmati, dopo la resa incondi-
zionata, ammonta a sette milioni seicentoquattordicimila. I prigio-
nieri catturati, prima della vittoria, erano quattro milioni circa; i 
morti ed i feriti gravi ammontavano ad un milione quattrocento-
mila. Tali cifre si riferiscono al solo fronte occidentale, eslusi quindi 
tutti quelli del fronte orientale.

L’U.N.R.R.A. contribuirà al rimpatrio di ottocentocinquantami-
la deportati italiani in Germania.

23 giugno 1945. Il Presidente Ferruccio Parri si è oggi insediato a Pa-
lazzo Viminale rivolgendo un saluto al Presidente uscente Ivanohe 
Bonomi.

La ferrovia del Brennero, parzialmente distrutta, è stata riparata 
da prigionieri tedeschi ed ha ripreso a funzionare.

Il generale Harold Alexander ha visitato Torino e Genova.
Il Presidente Ferruccio Parri ha parlato da Roma al popolo ita-

liano.

24 giugno 1945. Il colonnello Poletti ha dichiarato che è in atto un 
piano di rimpatrio degli italiani che si trovano in Germania; secon-
do detto piano, saranno rimpatriati giornalmente cinquemila ita-
liani via Brennero, ed altri cinquemila via Svizzera. Ha aggiunto di 
non essere però in grado di dire quando questo piano potrà entrare 
in esecuzione.

Oggi ho ricevuto dal Comando italiano, con mia grande sod-
disfazione, la dichiarazione che sono rimasto sempre nei Campi di 
concentramento, che non ho mai espresso il desiderio di collabo-
rare con tedeschi e fascisti e che non ho mai collaborato con la 
Germania e con la Repubblica sociale italiana. 
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È un riconoscimento che mi ha commosso e di cui vado fiero.
Ecco la dichiarazione:

Comando Campo italiano 83

Dichiaro che il sottotenente Gastone Petraglia 45823 si trovava in que-
sto Campo di concentramento all’atto della liberazione il 16 aprile 1945. 
Detto ufficiale è rimasto ininterrottamente nei Campi di concentramento. 
allo stato degli atti, risulta che egli non ha compiuto azioni manifestanti 
volontà di collaborazione e non ha comunque collaborato con la Germa-
nia e con la Repubblica Sociale Italiana.

Wietzendorf, 18 giugno 1945
IL COMANDANTE

F.to: tenente colonnello Pietro Testa
(Bollo tondo Comando Campo Italiano 83)

Tale dichiarazione viene rilasciata a tutti coloro che si trovano 
nella mia identica posizione.

Viene rilasciato inoltre a coloro che sono partiti volontariamen-
te per il lavoro la seguente dichiarazione:

Comando Campo italiano 83

Si certifica che… Grado… Cognome e nome… numero di matricola… 
è rimasto nei Campi di concentramento sino al giorno… ; il giorno… è 
partito volontariamente per il lavoro.

IL COMANDANTE
Tenente Colonnello Pietro Testa

A coloro i quali sono partiti obbligatoriamente per il lavoro vie-
ne rilasciata la seguente dichiarazione:

Comando Campo italiano 83

Si certifica che (Grado Cognome e nome numero di matricola) è rimasto 
nei Campi di concentramento sino al giorno… ; il giorno… è partito ob-
bligatoriamente per il lavoro.

IL COMANDANTE
Tenente Colonnello Pietro Testa



2894. 1945

A tutti coloro che, pur essendo rimasti nei Campi di concen-
tramento sino alla fine, abbiano compiuto, durante il periodo di 
detenzione azioni manifestanti volontà di collaborazione con la 
Germania e con la Repubblica Sociale Italiana, non viene rilascia-
ta alcuna dichiarazione. (Vedi ad esempio quegli Ufficiali che ab-
biano espresso il desiderio di aderire ai Governi del Reich e della 
Repubblica Sociale Italiana, i quali per l’incalzare degli eventi e 
per altre cause, non abbiano potuto realizzare tale loro desiderio; 
vedi ad esempio elenchi lasciati dai tedeschi, contenenti i nomi-
nativi degli Ufficiali che, durante la prigionia, si erano prenotati 
presso la baracchetta delle assunzioni al lavoro, i quali non ab-
biano potuto realizzare tale loro desiderio a causa dell’incalzare 
degli eventi.

Scrivo a Vittorio una seconda lettera:

Wietzendorf, 24 giugno 1945

Carissimo Vittorio,
ti ho scritto una lettera una settimana fa, nella quale ti accennato della mia 
liberazione da parte degli inglesi, del mio stato di salute e di un prossimo 
rientro in Patria.
Ora, con questa mia seconda lettera, torno a ripeterti che godo avvero 
ottima salute, grazie al vitto sano ed abbondante che giornalmente mi 
viene somministrato. Sono notevolmente aumentato di peso.
Con i tedeschi sono stato malissimo. Non ho voluto mai dirti ciò per non 
preoccuparti. Anche a Tina, a papà e a mamma ho sempre scritto che sta-
vo bene, che mangiavo, che non mi mancava nulla per non impressionarti.
Ho subito maltrattamenti, umiliazioni. Ho sofferto fame e freddo per ven-
ti mesi. Ho resistito a tutte le prepotenze ed ai soprusi di quei barbari. 
Ho sempre resistito, sebbene in condizioni fisiche malandate, per il bene 
e l’amore verso la cara Patria. Non ho voluto mai collaborare né per la 
Germania né per la Repubblica Fascista. Oggi, come premio ambitissi-
mo e tante sofferenze, ho ricevuto dal Comando italiano del Campo una 
dichiarazione nella quale è detto che sono rimasto ininterrottamente nei 
campi di concentramento e che non ho collaborato con la Germania e con 
la Repubblica Sociale Italiana. Saluti. Gastone.

25 giugno 1945. Si è iniziato a Roma il processo contro l’ex Mare-
sciallo Rodolfo Graziani, accusati di alto tradimento e di collabora-
zione con i tedeschi.
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Si calcola che cinquecentomila italiani, fra cui donne e bambini, 
dovranno precisamente rimpatriare dalla Germania.

Joseph Kramer, la “bestia di Belsen”, e le donne torturatrici tra 
le guardie del noto campo di concentramento saranno fra i primi 
criminali di guerra ad essere processati.

26 giugno 1945. Il giornale delle Forze Armate Americane pubbli-
ca che presto comincerà il rimpatrio di quindicimila italiani che si 
trovano nella zona occupata dalla 15^ Armata americana. Nel rim-
patrio verrà data la precedenza ai minatori, agli agricoltori ed agli 
addetti ai trasporti ed ultracinquantenni. Seguiranno gli altri.

Gli Alleati si varranno in Italia dell’opera di centottantamila te-
deschi, lasciando liberi altrettanti operai italiani che potranno così 
essere impiegati per la ricostruzione del Paese.

27 giugno 1945. Il Governo degli Stati Uniti ha dichiarato che le trup-
pe americane resteranno in Italia per tutto il corrente anno, e saran-
no ritirate gradualmente.

Sono in corso negoziati per l’estradizione dalla Svizzera di Edda 
Ciano, Dino Alfieri ed il Conte Giuseppe Volpi di Misurata.

Rientreranno fra breve dagli Stati Uniti duemilaottocento tede-
schi e trecento italiani ammalati. Gli altri ammalati e feriti faranno 
ritorno in Italia entro l’anno, mentre i lavoratori che si trovano ne-
gli Stati Uniti saranno trattenuti per tutto il corrente anno.

28 giugno 1945. Ho fatto ieri una passeggiata sino all’autostrada che 
porta ad Amburgo e ad Hannover (da notare che ora sono in pos-
sesso di un paio di scarpe usate regalatemi da Pezzini a Bergen).

L’autostrada è magnifica. Mi sono poi inoltrato nei boschi ed 
assieme a Caruso ho raccolto dei mirtilli.

Spesso vado nei boschi. Anche Tina mi scriveva tempo fa che 
trascorreva intere giornate dentro i boschi. Ora capita anche a me 
la stessa cosa.

Gli inglesi vogliono sapere se vogliamo collaborare con loro. Io 
sono pronto a cooperare con essi. Essi mi hanno liberato, hanno 
liberato la mia Patria aiutandola a risollevarsi. Hanno debellato na-
zismo e fascismo.

Sono un loro alleato.
La Regina Guglielmina visiterà oggi Amsterdam per presenziare 

alla cerimonia della Vittoria, i cui festeggiamenti dureranno tre giorni.



2914. 1945

La riammissione dell’Italia all’Ufficio Internazionale del Lavoro 
è appoggiata dal rappresentante americano.

Il Governo Federale Svizzero ha dichiarato che Dino Alfieri sarà 
espulso fra pochi giorni e consegnato alle Autorità Militari Ameri-
cane.

Joseph Stalin è stato promosso dal Soviet Supremo al grado di 
Generalissimo.

È esposta al Comando italiano la seguente relazione del colon-
nello Pietro Testa al Comando Truppe britanniche:

Comando Campo italiano 83

n. 43 di protocollo
Wietzendorf, 22 giugno 1945

AL COMANDO TRUPPE BRITANNICHE

Oflag 83
Nella mia qualità di comandante dell’Oflag 83 dal giorno 9 febbraio 1944 
al giorno della liberazione 16 aprile 1945 e perché le Autorità britanni-
che abbiano elementi per i provvedimenti contro i germanici nell’ordine 
dei criminali di guerra, espongo qui di seguito la situazione generale del 
Campo, le violazioni alle Norme e Convenzioni Internazionali, i delitti 
commessi dal personale germanico di questo Campo.

1. Situazione generale del Campo

Il Campo di concentramento di Wietzendorf  era in origine abitato da 
prigionieri russi. Della vita che vi hanno condotto questi e del loro trat-
tamento testimonia il cimitero russo, sito nei pressi del Campo (lato nord 
a circa mezzo chilometro dal Campo), nel quale si trovano sepolte oltre 
sedicimila salme.
Sgombrato dai russi, probabilmente per le condizioni di inabitabilità, servì 
nell’autunno dell’anno 1943 allo smistamento dei prigionieri italiani che 
vi passarono in numero di molte decine di migliaia, anche Generali vi 
alloggiarono per più giorni, a terra e senza alcuna sistemazione, non di 
conforto ma strettamente umana.
In seguito allo sgombero dei Campi della Polonia, nel gennaio del 1944 
il Campo fu destinato, con la denominazione di Oflag 83, agli Ufficiali 
italiani.
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Più di una descrizione delle baracche adibite ad alloggio, degli impianti 
sanitari ed igienici, vale il fatto che due Commissioni sanitarie tedesche, 
presiedute da colonnelli medici, dichiararono il Campo inabitabile.
Nelle camerate buie e basse, costruite con blocchi di cemento, gli ufficiali vis-
sero per quindici mesi in un affollamento (da cinquanta a novanta Ufficiali in 
ambienti di seicentocinquanta metri quadrati) che non permetteva neanche 
la vita normale. Spesso da dieci a venti Ufficiali per camerata hanno dovuto 
dormire sul pavimento in pietra, senza neanche pagliericcio e su tavoli. La 
paglia, per quelli che sono riusciti ad averla, non è mai stata cambiata.
Dai tetti sconnessi l’acqua cadeva sui tavoli e sui letti. Durante l’inverno, 
nell’interno delle camerate, scendevano ghiaccioli da venti a trenta centi-
metri, mentre qualsiasi riscaldamento veniva negato (quattro distribuzio-
ni di legna in ragione di venti chili per tutta la stagione).
Tutti i canali di scolo delle acque di rifiuto delle latrine correvano allo 
scoperto, ammorbando l’aria. Le latrine erano semplicemente indescri-
vibili tanto che costituiscono, anche oggi, la maggiore preoccupazione 
delle Autorità britanniche che hanno preferito ordinare la costruzione di 
latrine campali.
Gli impianti bagni erano del tutto rudimentali e senza nessuna garanzia 
igienica. Il bagno veniva effettuato una volta circa al mese in un affolla-
mento enorme (sei–otto e perfino dieci Ufficiali) e con il sistema tedesco 
di urli, spinte e di fare tutto in un tempo assolutamente insufficiente.
A tutte le richieste, pressioni, proteste per miglioramenti, quando non ve-
niva risposto semplicemente che “per ufficiali italiani era anche troppo” 
che “con i traditori eccetera”, si obiettava che la Germania era al quinto 
o sesto anno di guerra che anche la popolazione civile tedesca… che si 
sarebbe fatto il possibile… e la situazione penosa non cambiava.
Solo nell’autunno–inverno 1944 furono ricoperte alcune della canalizza-
zione delle acque putride e furono costruite delle baracche rudimenta-
li per lavanderia e lavatoi. Fino ad allora gli Ufficiali dovevano attingere 
acqua per tutti gli usi alle poche fontane (una ogni mille Ufficiali circa), 
fontane che erano spesso guaste e che, comunque, davano acqua non po-
tabile, sicché bisognava ricorrere alla bollitura.
Infine l’infermeria, per una forza ufficiale, che ha oscillato dai tre al cin-
quemila con un massimo di seimila, era del tutto inadeguata. La capacità 
di ricezione era di sessanta persone e solo nei primi mesi del 1945 fu por-
tata a cento.
Nessun impianto tecnico, nessuna possibilità di intervento chirurgico, 
nessun mezzo di rapido sgombero per i casi d’urgenza; neppure medici-
nali esistevano, neanche i più comuni, se non in misura irrisoria.
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Agli Ufficiali venivano sottratti i pochi medicinali di proprietà privata che 
essi erano riusciti a salvare dalle numerose perquisizioni, ma solo assai 
pochi di questi medicinali arrivavano all’infermeria, in cui quasi tutte le 
cure consistevano nella buona volontà dei medici italiani.

2. Violazioni delle Norme e Convenzioni Internazionali.

Il regolamento del Campo era redatto in armonia con le Convenzioni In-
ternazionali e citava sia questo sia la Nazione protettrice., sia la Croce 
Rossa Internazionale. Evidentemente era una copia di quanto in vigore 
per prigionieri di guerra delle altre nazionalità. In realtà tale regolamento 
non ebbe mai efficacia alcuna, se non nei casi in cui dava appiglio a prov-
vedimenti a nostro danno.

1. Era negato ricoprire la bara dei Caduti con la bandiera della Patria. 
Alle mie rimostranze il Comando germani del Campo rispondeva che 
“poteva ricoprirla con la bandiera della Repubblica Sociale Italiana”. 
Così i nostri morti non hanno avuto l’onore della Bandiera.

2. Non esisteva una Nazione protettrice. Alle mie rimostranze veniva ri-
sposto che noi eravamo protetti dalla Repubblica sociale italiana, così 
al danno si aggiungeva l’offesa.

3. Era proibito rivolgersi alla Croce Rossa Internazionale. Le lettere da 
me scritte mi venivano respinte. Poiché io protestavo dicendo che le 
lettere erano scritte in base al Regolamento del Campo, mi veniva 
risposto che il Regolamento, per quanto riguardava il diritto di ricorso 
alla Croce Rossa Internazionale, non aveva vigore. Di fatto, però, non 
è mai stata apportata variante al Regolamento in tale senso.

4. Tutti gli ordini che venivano emanati in violazione delle Norme in-
ternazionali venivano comunicati solamente a voce. Inutilmente ho 
chiesto sempre ordini scritti. Veniva risposto che dovevo accontentar-
mi della parola degli ufficiali tedeschi.

5. Nessuna Commissione Internazionale della Croce Rossa Internazio-
nale ha mai potuto visitare il Campo.

6. Inizialmente veniva usato come sistema di punizione la sospensio-
ne del servizio postale, sia individuale che collettivo. Tale provvedi-
mento cessò dopo la mia assunzione di comando, in seguito alle mie 
proteste.

7. In seguito al ritardo all’appello di alcuni ufficiali, tutto il campo venne 
punito con la chiusura per due giorni dei locali di ritrovo (sala di lezio-
ni, biblioteca, teatro) e della Chiesa.
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8. Spessissimo venne applicata la punizione collettiva di far restare in-
teri blocchi in riga per più di due ore sotto la pioggia e la neve. Ciò 
per singoli ritardi all’appello! La punizione venne talora integrata 
con la chiusura di interi reparti del campo.

9. I soldati ascoltavano le punizioni in un locale interrato, di cui emer-
geva il solo tetto, in condizioni addirittura spaventose. Essi avevano 
il solo pane, talvolta neppure quello. In tale locale vennero puniti 
saltuariamente anche ufficiali.

10. Il locale degli arresti degli Ufficiali non fu riscaldato durante tutto il 
decorso inverno se non saltuariamente, sotto mia personale respon-
sabilità, in violazione agli ordini germanici, con legna sottratta alla 
lavanderia e con la tolleranza del personale subalterno germanico. 
un Ufficiale aglil arresti ha riportato congelamento di terzo grado.

11. I puniti non avevano diritto alla passeggiata giornaliera (avvenuta 
due o tre volte in tutto il periodo di detenzione), né erano loro con-
sentite le pratiche religiose, anche se le punizioni e l’attesa di giudi-
zio duravano lunghi periodi.

12. L’apertura dei pacchi in arrivo dalle famiglie dava luogo a provvedi-
menti drastici. Veniva sottratto ogni involucro di qualsiasi specie ed 
ogni recipiente. Spesso, nel gamellino dell’Ufficiale, venivano versati 
insieme i generi più svariati, come latte condensato, pesce in scatola, 
tabacco, zucchero, sale eccetera. Spesso, con la scusa di una firma 
dietro una fotografia, rinvenuta nel pacco, e per un biglietto veniva 
sottratto una parte o tutto il contenuto del pacco stesso.

13. Per lunghi periodi e soprattutto durante l’inverno 1944–1945 in 
cui la temperatura per oltre quaranta giorni rimase a meno dieci e 
raggiunse un minimo di meno diciannove non fu consentito com-
bustibile per la cottura dei generi dei pacchi. Il combustibile per il 
riscaldamento in tutto fu dato quattro volte ed in quantità irrisoria. 
Si ebbero nelle camerate numerosissimi casi di congelamento di pri-
mo, secondo ed anche terzo grado.

14. Le tabelle viveri sono sempre rimaste al di sotto dei valori minimi 
necessari alla vita per individui a riposo assoluto. Nell’ultimo inver-
no esse divennero addirittura tragiche e, nei mesi da febbraio alla 
liberazione, scesero addirittura al di sotto delle mille calorie giorna-
liere. Nessuna protesta, nessun appello al diritto di civiltà e dei po-
poli giovarono a nulla. Le morti per sfinimento e per complicazioni 
dovute al deperimento si fecero sempre più frequenti. I casi di edemi 
da fame si contarono a centinaia, i congelamenti parziali per difetto 
di circolazione, derivante da denutrizione, erano di tutti. Due o tre 
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settimane di ritardo nella liberazione avrebbero provocato la cata-
strofe del Campo.

15. I generi già insufficienti, come ho detto sopra, venivano ridotti ulte-
riormente dalla malafede germanica.

Tra i generi dovuti e non consegnati negli ultimi mesi figurano: circa tre 
tonnellate di marmellata, circa venti tonnellate di rape, circa due tonnel-
late di patate.
Inoltre: 

— il pane veniva dato a forma e non a pane, provocando una perdita 
giornaliera da cinque a venti per persona;

— le patate venivano consegnate al lordo con terra e paglia dei depositi, 
cosa che provocava un calo del dieci/quindici per cento;

— le rape venivano consegnate anche al lordo e marce e gelate con per-
dite fino al cinquanta per cento.

A tutte le proteste veniva risposto con argomenti che, di fronte alle messe 
a punto, si trasformavano in difficoltà di trasporti, e più spesso in “ho 
detto così e basta”.

1. È stata sempre negata ed impedita qualsiasi assistenza della Croce 
Rossa Internazionale.

2. Medici, Cappellani ed in genere sanitari erano considerati dal regola-
mento del Campo come non internati, in realtà hanno sempre avuto 
trattamento uguale a tutti.

3. Nel pre–campo era alloggiato un gruppo di centocinquanta soldati 
adibiti a lavori speciali. Io potevo accedere a questi soldati una volta 
alla settimana e accompagnato da interprete germanico.        

4. Le perquisizioni personali e di camerata costituirono per lunghi mesi 
una delle ossessioni del Campo. oltre a quella in occasione degli arrivi 
e partenze, sistematicamente, per più mesi, venivano perquisite due 
o tre camerate al giorno. Gli Ufficiali venivano portati fuori della ca-
merata, circondati dai soldati della Polizia e perquisiti a nudo, spesso 
sotto la pioggia o la neve. Veniva loro ordinato di aprirsi le natiche per 
mostrare l’interno dell’ano. Nel frattempo un’altra schiera di poliziot-
ti buttava a soqquadro la camerata smontando letti, pavimenti, pareti 
sicché poi l’ambiente restava inabitabile per più giorni. In queste oc-
casioni, i tedeschi requisivano le cose più impensate ed anche quelle 
necessarie, dalle lenzuola alle boccette di profumo, dal pezzo di cuoi 
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alla saponetta nuova, tutto sotto l’imputazione che poteva essere im-
piegato alla borsa nera (borsa nera che ha avuto sempre una vita assai 
ridotta, perché nulla poteva entrare nel campo dall’esterno).
Oltre a queste sottrazioni, legittime secondo i tedeschi, i poliziotti ru-
bavano tutto quello che poteva essere loro utile e soprattutto il poco 
tabacco ed i grassi viveri. Se l’Ufficiale reclamava si prendeva anche gli 
arresti e veniva minacciato di denuncia al Tribunale per avere calun-
niato i soldati tedeschi.

5. Il Comandante germanico del Campo non ha mai impedito che unità 
combattenti schierassero nelle immediate vicinanze del Campo (in ta-
luni punti fino a venti metri dal reticolato) numerose batterie di lancia 
granate ed artiglieria. Ciò ha dato luogo, nella notte tra il 15 ed il 16 
aprile ad un combattimento nelle immediate vicinanze del Campo.

6. Ma la più grande tragedia del Campo è stata quella del lavoro obbliga-
torio. Questa non è la sede per una minuta descrizione.

Per oltre sei mesi gli Ufficiali sono stati sottoposti a tutte le forme di pro-
paganda, minacce, soprusi e sono stati inviati al lavoro con il sistema del 
mercato degli schiavi. 
Gli Ufficiali venivano convocati in teatro, sotto la luce di proiettori e sot-
toposti alla scelta di impresari e contadini tedeschi che palpavano loro gli 
arti, guardavano in bocca, come se fossero delle bestie.
Ufficiali che si rifiutavano di partire venivano portati fuori dal Campo da 
sentinelle armate di fucile e baionetta. Più volte, per scovare i renitenti, 
sono stati fatti appelli improvvisi e gruppi di Ufficiali sono stati condotti 
via a forza.
Inoltre gli Ufficiali che venivano consegnati agli Uffici Civili del lavoro 
dovevano passare alla condizioni di civili. Veniva loro ordinato di togliersi 
il distintivo di grado ed i fregi dell’uniforme.
Ho letto in un ordine riservato germanico e di questo ho conservato tra-
scrizione mnemonica in cui è detto che gli Ufficiali che si rifiutavano di 
lavorare dovevano essere passati ai Campi di punizione di polizia; molti 
infatti vi erano stati inviati e parecchi vi sono morti. A nulla sono servite 
le centinaia di proteste verbali e scritte degli Ufficiali né quelle mie pre-
sentate in qualità di Comandante del Campo. l’ultima mia protesta scritta 
in forma particolarmente solenne ed energica è stata diretta al Comando 
Supremo Germanico (O.K.W.). per questo sono stato chiamato al Coman-
do germanico in presenza di testimoni germanici e diffidato e minacciato, 
dicendo che mi mettevo contro Hitler e Mussolini e che andavo incontro 
a gravissime conseguenze.
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La protesta però per mia decisa insistenza ebbe corso e fu inoltrata. I ger-
manici dicevano che il lavoro era obbligatorio per gli Ufficiali, perché così 
era stato stabilito in un accordo fra la Germania e la cosiddetta Repubblica 
italiana. Ma noi eravamo e restavamo nei Campi di concentramento come 
autentici volontari, proprio perché non riconoscevamo tale Repubblica e 
perché eravamo fedeli alla vera libera Italia. 
Ufficiali già inviati al lavoro, in seguito ad energico rifiuto di lavorare, 
sono stati talvolta fatti ritornare al Campo di concentramento da Autorità 
esterne. Essi però sono stati trattenuti all’ingresso del Campo, imprigio-
nati e Wietzendorf, e di qua inviati alle carceri di Soltau e successivamente 
nei campi di punizione di Unterluss. Di questi fatti non è mai stata data 
comunicazione al Comando italiano del Campo che ne è venuto a cono-
scenza solo ora a liberazione avvenuta.
A questi ufficiali, come ad altri, che dalla località di lavoro obbligatorio 
chiedevano di parlare con me, fu negato tale permesso sotto il pretesto 
che da me non dipendevano più “perché d’autorità passati allo stato di 
civili”.

3. Delitti

1. Il giorno 8 marzo 1944, durante un allarme aereo, una sentinella tede-
sca sparò quattro colpi di fucile contro alcuni ufficiali che si trovavano 
all’interno di una baracca presso la porta aperta. Fu ferito gravemente 
il capitano Guido Mancini e leggermente di striscio un altro ufficiale; 
la pallottola attraversò alcuni posti–letto. Il capitano Guido Mancini 
dovette rimanere due ore nella camerata fredda senza alcuna cura; era 
per giunta, a causa dell’allarme, digiuno da ventiquattro ore. Nessun 
mezzo di rapido sgombro fu messo a disposizione per il trasporto in 
un ospedale. L’Ufficiale morì nella notte all’infermeria italiana dove 
le cure chirurgiche non poterono andare al di là della buona volontà. 
Da informazioni fondate ma non controllate sembra che l’ordine di 
sparare fosse stato dato alla sentinella dall’Ufficiale del Campo, quel 
giorno anche ufficiale di servizio, capitano Leimberger.

2. Il giorno 20 giugno 1944, dopo tre/quattro minuti che era stato suo-
nato l’allarme aereo e mentre ancora gli ufficiali correvano per rag-
giungere le rispettive camerate, una sentinella colpì con una fucilata il 
sottotenente Salvatore Fiorentini. Il proiettile entrò dal petto ed uscì 
dalla schiena, attraversando il polmone destro e la pleura. L’Ufficiale 
rimase a terra oltre dieci minuti, quantunque altri Ufficiali chiamasse-
ro al soccorso ed il ferito fosse sotto glil occhi della sentinella e di altro 
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personale germanico. È da rilevarsi che il segnale d’allarme, mai ben 
chiaro, perché costituito da rintocchi di bossoli vuoti, era stata dato in 
maniera particolarmente confusa.

3. Il giorno 28 gennaio 1945 all’inizio di un allarme aereo, segnalato in 
modo confuso tanto che, oltre metà del Campo non si considerava in 
allarme, una sentinella sparò su di un gruppo di Ufficiali che si affolla-
va alla fontana e ferì gravemente alla coscia il tenente Marco Zanutel.

4. Colpi d’arma da fuoco sparati dalle sentinelle del Campo contro gli 
Ufficiali ammontano in tutto ad una cinquantina ed è per pura fortu-
na che i casi di morte e di ferimento sono siano stati più numerosi. Per 
precisare la criminalità germanica cito alcuni episodi:

— Una sentinella ha sparato senza alcun motivo su di un gruppo 
di Ufficiali che sostavano presso la cucina. Il colpo, per combina-
zione, ha ferito ad un piede un soldato germanico che si trovava 
in quei pressi. Un soldato italiano, svegliatosi ignaro che ci fosse 
l’allarme era uscito dalla baracca, la sentinella gli sparò senza col-
pirlo. Il soldato, nell’attimo di panico, non riusciva a riaprire la 
porta per rientrare in camerata e la sentinella gli sparò una secon-
da volta senza colpirlo. Uno dei proiettili, penetrato in camerata, 
colpì una gavetta che si trovava su di un tavolo in mezzo ad un 
gruppo di Ufficiali.

— Per l’accensione di un fiammifero, più di una volta, fu sparato nel-
la finestra.

— Tutti i colpi di arma da fuoco venivano sparati senza preavviso.

5. Il giorno 18 settembre 1944 durante l’appello, una sentinella colpiva 
con il calcio del fucile alla faccia un Ufficiale, procurandogli un’ampia 
ferita per il solo fatto che l’Ufficiale aveva in bocca il bocchino del-
la pipa (non la pipa). Su mia protesta la sentinella fu allontanata dal 
Campo per un certo periodo, poi vi ricomparve.

6. Il giorno 3 gennaio 1945, prima dell’appello, un ufficiale ed una sen-
tinella, si scontrarono sulla porta di una camerata. La sentinella perse 
l’equilibrio senza però cadere, e per reazione colpì alla testa l’ufficiale, 
producendogli una vasta ferita. Si cercò di ribattere alle mie proteste 
che l’Ufficiale aveva aggredito la sentinella e che questa aveva reagito 
per legittima difesa!

7. Il tenente colonnello Di Palma è stato processato ed ha scontato sei 
mesi di carcere duro per avere svolto tra gli Ufficiali azione patriotti-
ca. Gli è stato imputato il fatto specifico di aver mostrato davanti alla 
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tabella della propaganda germanica un cartello con la scritta “Non 
siamo degli stupidi (testuale in napoletano “cà gnisciuno è fesso”). 
Durante la detenzione del tenente colonnello Di Palma nel Campo, 
neanche a me era permesso parlargli. Gli è stata negata l’assistenza 
religiosa.

8. Il tenente Crucioli è stato processato ed ha scontato tre mesi di 
carcere duro perché trovato in possesso di due radio. Ritornato nel 
Campo ha esplicato propaganda contro il lavoro e contro la Ger-
mania; in seguito a ciò è stato nuovamente avviato al carcere con 
segregazione cellulare e riduzione di vitto. Ivi rimase due mesi (fino 
alla liberazione).

9. Il colonnello Biddau ed il tenente colonnello Favalero sono stati allon-
tanati dal campo e processati ad Amburgo, sembra per azione antiger-
manica svolta all’atto della cattura. Secondo informazioni fornite dal 
personale germanico, essi sarebbero stati fucilati.

I casi su esposti si riferiscono soltanto a quelli ben determinati e specifici. Il 
trattamento però usato agli ufficiali è stato quasi sempre brutale, arrogan-
te, accompagnato da urli, spinte e percosse. Inoltre io mi sono limitato alla 
vita del Campo di Wietzendorf. I viaggi di trasferimento meriterebbero 
un capitolo a parte per il trattamento bestiale usato agli Ufficiali italiani 
viaggianti fino a sessanta per carro, senza mangiare, senza coperte, senza 
modo di fare i bisogni corporali, spesso privi di scarpe, cinghie e bretelle 
per impedire tentativi di fuga. Attraverso alle persecuzioni materiali i ger-
manici hanno voluto creare un ambiente di incubo per fiaccare la resisten-
za morale degli italiani e farli aderire alle loro idee ed al lavoro. Posso dire 
con tutta semplicità che non ci sono riusciti.
Per i fatti sopraelencati relativi al Campo di Wietzendorf  le denunce alle 
Autorità Alleate quali criminali di guerra:

— il colonnello Von Bernardi nella sua qualità di Comandante responsa-
bile del Campo
È mia convinzione che il colonnello Von bernardi, quantunque molto 
severo, abbia cercato di agevolare gli Ufficiali italiani, specialmente 
nella questione del lavoro. Egli però temeva conseguenze soprattutto 
ad opera del capitano Rorich.
Sta di fatto che il colonnello Von Bernardi era odiato dal personale 
germanico.
Queste considerazioni non escludono peraltro le sue responsabilità 
di Comandante.
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— il capitano Rorich, capo della polizia del Campo, istigatore di tutte le 
persecuzioni;

— il capitano Leimberger, istigatore della morte del capitano Mancini;
— il capitano Eileinstein, ufficiale giudiziario ed esecutore materiale del-

le persecuzioni e dei furti;
— il capitano Von Mellerius, distintosi nelle punizioni collettive e primo 

responsabile delle sciupie dei viveri dei pacchi;
— il capitano Reinschmidt, capo dell‘ufficio del lavoro, il primo respon-

sabile dei maltrattamenti usati agli Ufficiali in queste attività;
— il capitano medico Girtler, responsabile delle inumane condizioni del-

la Infermeria del Campo;
— il Sonderfurher (assimilato) Alev, capo della propaganda del Campo e 

complice delle pressioni per il lavoro. era una delle anime nere;
— il Sonderfurher Hass, negriero del lavoro,
— lo Zalmeister (assimilato) Behri, capo del servizio viveri e responsabi-

le di tutti i generi forniti in meno del dovuto;
— il caporale Strassmajer, complice de Behi, nelle decurtazioni di viveri.

Ha sparato con la pistola contro un Ufficiale che tentava di prendere 
una patata.
Distintosi per maltrattamenti.

— Il soldato Huss, braccio destro del capitano Rorich, distintosi nel 
servizio spionistico del Campo, anche se non si possono citare fatti 
concreti. In lui si deve vedere il primo colpevole delle condanne del 
tenente colonnello Di Palma e del tenente Crucioli. Era il più infido 
elemento del campo.

A conclusione di questo atto di accusa, voglio segnalare il più infame de-
litto che doveva essere perpetrato nel Campo e che la sola rapida avanzata 
delle truppe Alleate liberatrici ha potuto evitare.
Da elementi raccolti tra il personale germanico, già in servizio al Campo, 
risulta con fondatezza che nella prima decade di aprile era arrivato dalle 
Autorità Superiori l’ordine di assassinare gli Ufficiali, mediante azione di 
mitragliamento e bombardamento del Campo. Risulta anche che erano 
state prese alcune predisposizioni necessarie all’attuazione del massacro. 
Il piano non venne attuato probabilmente perché gli avvenimenti precipi-
tarono ed i germanici si trovarono di fronte alla certezza di dover scontare 
presto il delitto.
Segnalo infine (quantunque ciò non riguardi gli italiani, né a quanto sem-
bra il personale germanico che ha svolto azione sugli italiani dell’Oflag 83) 
che presso il Campo di Wietzendorf  esiste un cimitero russo in cui sono 
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sepolti da sedicimila a trentamila uomini (cifra non precisabile perché al-
cune fosse comuni sono senza indicazioni)
Un’accurata inchiesta potrebbe stabilire eventuali responsabili perché è 
strano, anche se si fosse trattato di epidemia, che tanti uomini siano morti 
in un breve lasso di tempo, in un Campo che non poteva ricoverarne, ne-
anche con ripieghi, oltre venti–trentamila persone.

F.to: Il Comandante del Campo italiano 83
Pietro Testa

P.C.C. L’AIUTANTE MAGGIORE
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo italiano 83)

29 giugno 1945. È esposta al Comando del Campo italiano una let-
tera scritta dal colonnello Pietro Testa circa la collaborazione con 
gli inglesi:

Comando Campo italiano 83
Wietzendorf, 28 giugno 1945

In riferimento agli elenchi di collaborazione rende noto:

1. In mancanza di collegamento con il Regio Governo italiano e nella 
mia qualità di Comandante del Campo, autorizzo l’adesione sotto 
mia responsabilità:

2. L’Ufficiale britannico mi ha informato che l’impiego avverrebbe alle 
seguenti condizioni:

— Luogo: Territorio della 43^ Divisione britannica che ha il suo cen-
tro il Celle;

— Tempo: senza pregiudizio per il rimpatrio;
— Modalità e Veste: secondo la professione, con il rango, il trattamen-

to ed in genere le condizioni di ogni militare.

3. L’Ufficiale britannico ha promesso per domattina 29 corrente mese 
comunicazione scritta.

Il COMANDANTE DEL CAMPO ITALIANO 83
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

P.C.C.
L’AIUTANTE MAGGIORE
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando italiano 83)”
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Notizie. Ex prigionieri norvegesi reduci dal Campo di Sach-
senhausen hanno precisato che i corpi rinvenuti nella fossa di Katyn 
appartenevano a prigionieri norvegesi trucidati dai tedeschi, i quali 
introdussero documenti falsi nelle tasche delle giubbe polacche, in-
dossate dai prigionieri16.

30 giugno 1945. Si sa che il Comando italiano ha provveduto a 
compilare delle relazioni scritte, riguardanti il “curriculum vitae” di 
ciascuno di noi: comportamento durante la prigionia, ideali ecce-
tera. Insomma morte, vita e miracoli di ciascun prigioniero. Dette 
relazioni saranno consegnate in Italia al Ministero della Guerra.

È stato arrestato a Como il noto comandante di sommergibili 
Enzo Grossi17.

16. Scrive Davide Maria De Luca: «Il 5 marzo del 1940, Lavrentij Berija, capo 
del NKVD, la polizia politica che nel dopoguerra sarebbe diventata il KGB, inviò 
un memorandum a Stalin in cui proponeva l’esecuzione di migliaia di «nazionalisti 
e controrivoluzionari» polacchi. Si trattava di ufficiali, politici, giornalisti, profes-
sori e industriali che al momento si trovavano nelle prigioni russe. L’ordine venne 
eseguito nel corso dell’aprile del 1940 in diversi campi in Ucraina e Bielorussia. La 
strage venne compiuta nel più assoluto segreto perché Stalin temeva una possibile 
reazione da parte degli alleati, e forse addirittura dei nazisti, ad un simile massacro. 
All’epoca un governo polacco in esilio si era insediato a Londra, mentre migliaia di 
esuli polacchi si erano arruolati nell’esercito inglese (alla fine della guerra furono 
più di 100 mila i polacchi che combatterono con gli alleati). Le esecuzioni doveva-
no avvenire di notte, a piccoli gruppi, per evitare sospetti, mentre i corpi dovevano 
essere sepolti in luoghi remoti, lontani dai centri abitati. Uno dei protagonisti della 
strage fu Vasili Blokhin, un generale del NKVD. Quando il 4 aprile del 1941 arrivò 
l’ordine di Stalin di cominciare le esecuzioni, Blokhin decise di procedere rapida-
mente. Aveva la responsabilità di circa 7 mila prigionieri e voleva terminare il suo 
compito in poche settimane. Per motivi di sicurezza non era possibile procedere 
alle esecuzioni alla luce del giorno. Blokhin fissò la “quota” di prigionieri da uc-
cidere a 300 per notte e fece predisporre un elaborato sistema per raggiungerla. 
Blokhin decise anche che avrebbe eseguito personalmente le esecuzioni».

17. Enzo Grossi era un ufficiale di Marina comandante del sommergibile Me-
dusa e Barbarigo. Dopo l’8 settembre ’43 aderì alla RSI assumendo il comando 
della 1ª Divisione Atlantica Fucilieri di Marina della Marina Nazionale Repubbli-
cana. Negli scantinati del palazzo del NKVD fece approntare una stanza dipinta di 
rosso nella quale i prigonieri venivano condotti, identificati e ammanettati. Da lì 
passavano alla stanza delle esecuzioni vera e propria. Era una camera insonorizza-
ta, con sacchi di sabbia sulle pareti, il pavimento di cemento percorso da canalette 
di scolo. Blokhin attendeva i prigonieri dietro la porta della camera delle esecu-
zioni, indossando una tenuta speciale: un lungo grembiule di cuoio, cappello e 
guanti lunghi fino alle spalle sempre di cuoio. I prigionieri ammanettati venivano 
condotti nella stanza, fatti inginocchiare al centro dove Blokhin si avvicinava alle 
loro spalle e gli sparava un colpo alla nuca. I suoi sottoposti quindi portavano via il 
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Secondo un’informazione svizzera, agli consegnò alla Germa-
nia una notevole quantità di sommergibili.

1° luglio 1945. secondo un’informazione dell’Ambasciata d’Italia a 
Parigi, con il 1° luglio rientreranno giornalmente cinquemila ex 
internati italiani dalla Germania, sia per via Brennero che per via 
Schaffahausen–Svizzera. La stessa fonte comunica pure che il Pre-
sidente Parri è di idee repubblicane.

A Berlino si stanno facendo i preparativi per la grande parata 
delle truppe Alleate.

In Baviera è stato arrestato il famigerato comandante del noto 
Campo di Buchenwald, SS–Obersturmfuhrer tenente Hermann Pi-
ster, insieme ad altri diciotto carnefici.

Al Congresso Universitario di Oxford è stata proposta la con-
danna degli scienziati tedeschi che hanno appoggiato, prima e du-
rante la guerra, il Governo nazista con pubblicazioni ed invenzioni, 
e quelli che hanno effettuato esperimenti su prigionieri ed internati 
nei Campi di concentramento.

È esposta al Comando la seguente copia di telegramma:

Comando del Campo Italiano 83
Wietzendorf, 1à luglio 1945

n. 46 di protocollo

REGIO GOVERNO ITALIANO – MINISTERO DELLA GUERRA
ROMA

Su richiesta autorità britanniche di elenco completo ufficiali sottufficiali 
soldati et civili con indicazione professione et se desiderano collaborare 
habeo autorizzati sotto mia responsabilità risposta positiva per parte miei 
quattromila ufficiali et tremila soldati et civili alt ciò in considerazione che 
malgrado miei ripetuti tentativi et telegrammi di cui almeno uno ricevuto 
da codesto governo non habeo finora ricevuto istruzioni alt condizioni 

cadavere, facevano defluire il sangue nelle canalette e portavano dentro un nuovo 
prigioniero. Con questo sistema Blokhin uccise i prigionieri con la media di uno 
ogni 3 minuti. Soltanto negli anni ’50, quando era ormai iniziata la Guerra Fredda, 
in Occidente si poté cominciare a parlare della responsabilità russa nella strage di 
Katyn. In Unione Sovietica, invece, la storia ufficiale raccontò fino alla fine che i 
polacchi erano stati uccisi dai nazisti. Solo con il crollo negli anni ’90 e con la gla-
snost la Russia ammise — in piccolissima parte — le sue responsabilità.



304 Diario di Gastone Petraglia

collaborare sono primo zona questa divisione britannica secondo nessun 
pregiudizio rimpatrio terzo trattamento et veste corrispondenti at grado 
di ciascuno et in ambito sua professione alt con occasione ripeto penosa 
sensazione tutti miei dipendenti et in genere italiani in zona derivante da 
fatto che malgrado richieste et appelli ancora et solo italiani sono qui sen-
za rappresentanza accreditata dal proprio governo alt venti mesi sofferen-
ze et fede vittoriosa devono dire at nostro governo at nostra patria che noi 
siamo qui tra i figli più degni alt punto firmato tenente colonnello Pietro 
Testa comandante campo italiano 83

Wietzendorf  290645

P.C.C.
L’Aiutante maggiore
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo del Comando Campo Italiano 83)

2 luglio 1945. I collegamenti ferroviarie fra l’Italia, l’Austria e la Sviz-
zera sono ancora interrotti e si prevede siano riattivati per la fine di 
luglio. Le linee ferroviarie dell’Italia nord–occidentale sono già in 
funzione, mentre a nord di Verona dodicimila prigionieri tedeschi 
del Genio ferroviario stanno riattivando le linee.

Il Presidente Parri, nel discorso tenuto alla radio di Milano, ha 
dichiarato che le difficoltà che l’Italia deve superare si possono rias-
sumere in: pane, lavoro, ordine, pace.

3 luglio 1945. il Distaccamento di soldati canadesi del Campo viene 
sostituito ad un Distaccamento inglese. 

Gli stranieri, rimpatriati dalla Germania, sono finora tre milioni 
e duecentosessantamila mentre ne restano ancora da rimpatriare 
due milioni e cinquecentotrentamila. Gli italiani da rimpatriare 
dalle zone britannica ed americana sono trecentotrentadue mila. Il 
rimpatrio degli italiani procede rapidamente. Il movimento si svol-
ge da nord verso sud ai centri di raccolta, e quindi verso l’Italia.

4 luglio 1945. Sia da Roma che alla Val d’Aosta probabilmente verrà 
fra breve accertata l’autonomia amministrativa. La popolazione in-
fatti ha espresso il desiderio che le venga riconosciuta tale autono-
mia nell’ambito del Governo italiano.

È in corso il graduale rimpatrio degli italiani dalla Germania, 
limitatamente alla disponibilità dei mezzi di trasporto.



3054. 1945

È stata chiusa l’istruttoria a carico dell’ex Maresciallo d’Italia Ro-
dolfo Graziani, capo dell’Esercito Repubblicano fascista e Ministro 
per la Difesa. L’imputazione fatta in base all’articolo cinque della 
legge 27 luglio 1944 in relazione al C.P.M.G. importa la condanna a 
morte, previa degradazione. Attualmente Rodolfo Graziani si trova 
prigioniero degli Alleati, e dovrà comparire dinanzi l’Alta Corte di 
Giustizia non appena venga consegnato alle Autorità Italiane.

È esposta al Comando la seguente comunicazione:

Comando Campo Italiano 83
Wietzendorf, 4 luglio 1945

COMUNICAZIONE

Al comando del Corpo d’Armata britannico mi è stato comunicato oggi:

1. l rimpatrio degli italiani incomincia domani alle 5,00 c.m.;
2. primi a partire sono gli ex prigionieri della Divisione britannica che 

ha giurisdizione nella zona di Braunsweig – Hannover. Poi partono 
quelli della zona 43^ Divisione (la nostra). La precedenza dell’altra 
Divisione è dovuta:

— alla necessità di sfollare la zona che fra l’altro è satura di polacchi;
— alla necessità di predisporre per lo smistamento per le partenze 

dei successivi scaglioni che muoveranno pure da Braunsweig.

3. partenze di mille al giorno. Su questa base la nostra partenza dovreb-
be avvenire fra tre/quattro settimane, salvo anticipo nel caso che 
dopo il 14 del corrente mese aumenti il ritmo delle partenze, come 
sembra possibile.

4. il Comando britannico ha chiesto un nucleo trasporti (quattro ufficiali 
per l’organizzazione delle partenze da Braunsweig).
Il nucleo partirà probabilmente domani da Wietzendorf  per Braun-
sweig.

Il COMANDANTE
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

P.C.C.
L’AIUTANTE MAGGIORE
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo Italiano 83)
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Notizie. Si è trovato a Berlino il corpo di Hermann Goebbels 
sepolto nel cortile della Cancelleria. Hermann Goebbels si era sui-
cidato poco prima dell’ingresso dei russi nel cuore della città, e gli 
uomini delle SS avevano tentato di distruggerne il cadavere bru-
ciandolo con la benzina.

Harry Truman presenterà una mozione per chiedere alle Na-
zioni Unite il il riconoscimento dell’Italia, quale Alleata di fatto e 
di diritto.

5 luglio 1945. È stata presentata al VicePresidente del Consiglio, Pie-
tro Nenni, una mozione chiedente la rapida defasticizzazione della 
Pubblica Amministrazione; espulsione di tutti coloro che furono 
condotti in Alta Italia in stato di arresto ed una revisione delle car-
riere di coloro che hanno beneficiato di speciali benemerenze quali 
squadrismo eccetera.

Il Comando inglese ha rilasciato una dichiarazione in lingua in-
glese ed in lingua italiana agli Ufficiali italiani che non in possesso di 
valuta estera, in modo che tornando costoro in Italia, non possano 
aver difficoltà per il cambio. Ecco la dichiarazione:

Il sottoscritto grado, cognome nome… ex prigioniero di guerra dichiara 
che alla data odierna è in possesso della sottodistinta valuta francese e 
che, data la sua condizione di P.W.X., non ha potuto effettuarne il cambio.
Taglia… serie… numero…
Data
Firma

The undersigned rank, family name, either given name ex prisoner of  
war, declares under today’s date that he is in possession of  the following 
list of  French value and that, on account of  his condition of  P.W.X. he was 
not able to carry out the exchange.
Size… suit… number…
Money inspected and counted
Date
Signed

Anch’io vengo in possesso di tale dichiarazione.

6 luglio 1945. Renzo Pagini, della radio Lussemburgo, di passaggio 
a Venezia, ha dichiarato che gli italiani da rimpatriare dal territorio 
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occupato dagli anglo–americani in Germania erano, fino all’altra 
settimana, circa trecentomila.

Il rimpatrio degli italiani, già iniziato, aumenta gradualmente. 
In questa settimana sono già avviati cinquemila italiani al gior-
no, e si spera di poter arrivare a settemilacinquecento giornalieri, 
compatibilmente con i mezzi disponibili. Il rimpatrio viene effet-
tuato via Brennero con automezzi forniti dagli americani; altri 
sono rimpatriati con treni speciali. Si prevede che entro sette od 
otto settimane tutti gli italiani in Germania ed in Austria saranno 
rimpatriati

Sono stati finora rimpatriati dalla Germania cinque milioni di 
uomini, mentre altri due milioni e cinquecentomila si trovano in 
Campi di raduno in attesa di rimpatrio. I rimpatriati sono stati: un 
milione duecentoquarantadue mila francesi, un milione cinque-
centoquarantaseimila russi, centotrentaseimila italiani.

7 luglio 1945. Il rimpatrio completo degli italiani dalla Germania già 
iniziato, è previsto entro il termine di otto settimane.

8 luglio 1945. Sto leggendo il romanzo “I due prigionieri” di Lajos 
Zilahy. Tutte le pene sofferte durante venti mesi di prigionia mi si 
riaffacciano alla mente. Assieme a Tina ritornerà a leggere questo 
interessantissimo libro.

Il Presidente Ferruccio Parri ha discusso nel Consiglio dei Mini-
stri il prossimo incontro dei Tre Grandi, che sarà di capitale impor-
tanza per le sorti dell’Italia. Sarà richiesto che vengano modificate 
le condizioni di armistizio e che l’Italia sia ammessa a partecipare 
con gli Alleati alla ricostruzione dell’Europa.
9 luglio 1945. Il Quartiere Generale Alleato in Italia annuncia che 
nei giorni scorsi sono rientrati dalla Svizzera, via Chiasso, alcuni 
membri della famiglia reale e diplomatici.

Ogni giorno millecinquecento italiani ex lavoratori ed internati 
in Germania rientrano dalla Svizzera – Via Chiasso e cinquecento 
via Domodossola:

I primi di giugno partì dal Campo di Wietzendorf, alla volta 
dell’Italia, il Cappellano militare don Luigi Francesco Pasa con gli 
indirizzi delle nostre famiglie. Ora dal Comando abbiamo saputo 
che egli è giunto a Roma e che ha provveduto ad informare, a mez-
zo telegramma e lettera, tutte le famiglie presenti a Wietzendorf, il 
giorno della sua partenza.
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Voglio sperare e mi auguro che papà e mamma e così Tina ab-
biano ricevuto mie notizie. Chissà come saranno stati in pena in 
questi ultimi tempi! Ad ogni modo sembra accertato per la fine di 
luglio e per i primi di agosto dovremmo essere in Italia.

Ecco la copia della comunicazione esposta al Comando:

Comando del Campo italiano 83
Wietzendorf, 9 luglio 1945

COMUNICAZIONE

Da fonte certa proveniente dall’Italia risulta che:

1. È sicuro che il Cappellano militare Don Luigi Francesco Pasa è arri-
vato a Roma.
2. È quasi accertato che egli abbia provveduto ad informare, a mez-
zo telegramma e lettera, tutte le famiglie degli italiani presenti a Wiet-
zendorf  il giorno della sua partenza (conforme agli elenchi a quel tempo 
compilati). Per le zone non raggiungibili a mezzo telegramma e posta, le 
notizie sarebbero state trasmesse per radio.
3. Sembra che verso metà giugno Don Luigi Francesco Pasa fosse 
pronto a ripartire da Roma per Wietzendorf  con le risposte delle famiglie.

IL COMANDANTE
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

P.C.C.
L’AIUTANTE MAGGIORE
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo italiano 83)
Il colonnello Pietro Testa ha inviato un telegramma a radio Mi-

lano perché trasmetta che gli italiani del Campo 83 di Wietzendorf  
saranno in Italia per quell’epoca.

Radio Milano – Milano alt numero 54 alt prego trasmettere et far ripete-
re da stazioni italiane seguente comunicazione alt incomincia verso fine 
luglio aut prima decade agosto rientreranno dalla Germania ufficiali e sol-
dati già internati nel campo 83 di Wietzendorf  punto le famiglie che vo-
lessero far trovare notizie ai loro cari al momento arrivo in Italia scrivano 
at seguente indirizzi due punti nome (1) cognome (2) paternità (3) campo 
83 P.W.X. presso posta Milano punto ufficio postale Milano est pregato 
catalogare et trattenere posta in attesa di ufficiale incaricato di ritirarla alt 
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finisce alt grazie alt tenente colonnello Pietro Testa comandante italiano 
campo P.W.X. Oflag 83 Wietzendorf  – Hannover – Germania 070745

P.C.C.
L’AIUTANTE MAGGIORE
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo Italiano 83)

La notizia che partiremo verso la fine di luglio ed i primi di ago-
sto è stata data dal Comando d’Armata britannico al colonnello 
Pietro testa.

In questi giorni sono avvenuti diversi fattacci: è stato ferito da 
un colpo di bastone un ufficiale, di nostra conoscenza, da un grup-
po di tedeschi. Appena venuti a conoscenza di ciò, Scala, Musso, 
Gargiulo, Pezzini ed il sottoscritto, armati di randelli, siamo corsi 
all’abitazione dei tedeschi, lo abbiamo circondato e a colpi di sassi 
abbiamo rotto tutti i vetri della casa.

Poiché un gruppo di tedeschi era uscito fuori per rendersi conto 
di quanto accadeva, li abbiamo circondati, malmenati e bastona-
ti, poi ci siamo allontanati. Dalle finestre della casa alcune donne 
piangevano.

In paese nostri soldati sono penetrati in alcune case ed hanno ba-
stonato a sangue i componenti di due o tre famiglie (molto bene).

La figlia del Borgomastro di Wietzendorf  è stata seviziata da 
due individui penetrati di notte a mano armata nell’appartamento. 
Si è saputo poi che i due individui erano polacchi.

Tutti i giorni avvengono ruberie. Maiali, buoi e pollame spari-
scono a vista d’occhio.

Io, Scala, Musso ed altri amici portiamo via da un pollaio un 
grosso tacchino e due galline.

I contadini tedeschi vengono spesso a reclamare presso il Co-
mando inglese e per i furti e per le bastonature che somministria-
mo loro; tuttavia i furti e le bastonature seguitano a verificarsi lo 
stesso. I campi di patate sono pressoché devastati. Gli alberi di ci-
liegie e di mele non hanno più frutti. I tedeschi stanno pagando 
a proprie spese. Si stanno accorgendo che cosa significhi avere la 
guerra in casa. E tutto ciò che loro succede è ben poca cosa nei 
confronti di quello che hanno commesso in tutti i Paesi una volta 
da loro occupati.

Il colonnello Pietro Testa ha scritto una bella lettera al genera-
le inglese, Comandante il Corpo d’Armata britannico. La lettera 
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è un riassunto della vita vissuta dagli ufficiali del Campo. Vi sono 
descritti i patimenti, le sofferenze, la fede di questi Ufficiali durante 
un’agonia di quindici mesi:

Al Signor Generale Comandante il Corpo d’Armata britannico
SEDE

Wietzendorf, 1° luglio 1945 

La prego di permettere che io, spogliandomi della mia qualità di comandante 
del Campo 83, le esponga in via del tutto privata e personale alcune conside-
razioni che servono a spiegare lo stato morale e disciplinare degli Italiani di 
Wietzendorf  ed in particolare degli Ufficiali.
Nella guerra ora finita, l’Italia ha coperto un ruolo che non ha precedenti 
nella storia. L’8 settembre 1943 ha segnato per noi più che alla svelta una re-
denzione. L’Esercito Italiano male armato, male equipaggiato, con i tedeschi 
in casa, ha fatto quello che ha potuto.
Io posso citarle tre episodi della Balcania. Ragusa: dove il generale Giusep-
pe Amico18, comandante della Divisione Marche, è stato assassinato con un 
colpo di pistola alla nuca per aver ordinato la resistenza; Spalato: dove sono 
stati fucilati tutti gli ufficiali comandanti di reparto, fino ai comandanti di 
Compagnia inclusi19, Cefalonia20: dove sono stati fucilati tutti gli ufficiali della 
Divisione Acqui, dal generale Antonio Gandin, comandante all’ultimo su-
balterno.
Dopo la cattura gli italiani si sono fatti deportare in massa nei Campi di con-
centramento, preferendo la prigionia volontaria al disonore.

18. Nato a Capua (Caserta) nel 1890, il Generale Giuseppe Amico al mo-
mento dell’armistizio comandava, in Jugoslavia, la Divisione di fanteria Marche. 
In esecuzione dalle disposizioni ricevute, dispose i suoi soldati in modo da poter 
sbarrare il passo a Ragusa (oggi Dubrovnik), alla Divisione di SS Prinz Eugen, che 
puntava ad occupare il porto. Catturato proditoriamente dai tedeschi durante una 
trattativa, ottenne di poter parlare ai suoi uomini. Avrebbe dovuto indurli alla resa, 
ma quando si trovò di fronte ai soldati del 56° Reggimento fanteria comandati 
dal maggiore Piro, dopo un rapido cenno d’intesa col suo subalterno, li trascinò 
all’attacco del presidio tedesco. Catturato dal nemico venne fucilato a Silano ( Ju-
goslavia) il 13 settembre 1943.

19. Il massacro di Trilj (in italiano anche Treglia), località vicina a Spalato in 
Dalmazia, fu compiuto nel settembre 1943 dalle SS della SS Freiwilligen Division 
“Prinz Eugen” agli ordini dell’Obergruppenführer Karl Reichsritter von Ober-
kamp dopo la resa delle forze italiane che presidiavano la piazza di Spalato).

20. Vedi in particolare di Isabella Insolvibile, Marco De Paolis Cefalonia. Il pro-
cesso, la storia, i documenti, Ed. Viella 2017.
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Il Campo di Wietzendorf  è stato costituito in Oflag 83, per gli Ufficia-
li italiani che venivano sgombrati dalla Polonia nella seconda metà del 
gennaio 1944. Esso era stato in precedenza abitato da prigionieri russi 
e sgomberato per condizioni di inabitabilità, riconosciute da Commis-
sioni Sanitarie germaniche. Esso era ed è tuttora il peggiore dei Campi 
di Internamento della Germania per condizioni di alloggio ed igienico–
sanitarie. In questo campo, hanno vissuto Ufficiali Italiani per quindici 
mesi resistendo a tutte le pressioni, gli atti di forza, alle umiliazioni. Il 
“The Star” del 26 aprile 1945 scriveva testualmente: “Il Ministero del-
la Guerra ha preso debita conoscenza delle dichiarazioni di prigionieri 
inglesi che, senza aiuti della Croce Rossa, essi non avrebbero potuto 
conservare unito corpo ed anima”. E gli italiani hanno dovuto tenere 
insieme anima e corpo, senza aiuto della Croce Rossa senza nessun in-
citamento, se non quello della propria fede. Alla fame si è aggiunto il 
freddo che nell’inverno scorso ha raggiunto i diciannove gradi sottoze-
ro, mentre dai tetti delle camerate, non riscaldate, scendevano dai tetti 
ghiaccioli di trenta centimetri. In queste condizioni, tormentati dalla 
tubercolosi, dalle dissenterie, dai reumatismi, dagli edemi, essi hanno 
resistito nella tragedia del lavoro obbligatorio.
I germanici riunivano gli Ufficiali sotto le luci dei proiettori e là venivano 
impresari e contadini a scegliere gli schiavi per il lavoro. Le proteste del Co-
mando e dei singoli, scritte nelle forme più energiche, servirono solo ad ina-
sprire le condizioni e le costrizioni. I prescelti venivano portati a forza fuori 
dal Campo, spogliati dai distintivi di grado e dai fregi dell’uniforme ed inviati 
a fare i facchini, gli scavatori di macerie ed i mozzi di stalla. Ma ben quattro-
mila Ufficiali, sorretti dalla sovrumana volontà di resistenza, ed assistiti dalla 
Provvidenza Divina e dalla rapida avanzata degli Eserciti Alleati erano ancora 
nel Campo, scheletri viventi, nel giorno dalla liberazione.
Il 22 aprile 1945, assieme ai tremila Ufficiali francesi, che avevano raggiunto il 
Campo negli ultimi mesi in seguito allo sgombero dei Campi dall’est e dall’o-
vest, gli Ufficiali italiani furono sgomberati su Bergen dove furono alloggiati 
nelle abitazioni. Subito furono compilati elenchi di partenze, ma mentre gli 
Ufficiali francesi iniziavano il rimpatrio, quelli italiani il 1° maggio furono 
fatti ritornare al Campo di Wietzendorf. Questo provvedimento, dovuto a 
ragioni logistiche, non discutibili, ebbe gravi ripercussioni sul morale degli 
Ufficiali italiani. Esso fu considerato, anche se a torto, una punizione ad un 
mancato riconoscimento perché significava il ritorno in quelle baracche che 
tutti odiavano, quelle stesse baracche in cui per mano germanica troppo si 
era sofferto. Il ritorno al Campo, era poi avvenuto sotto la promessa, quasi 
formale, di una sosta di pochissimi giorni in attesa di rimpatrio.
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Ora, dopo due mesi, il Campo è costituito da una comunità di oltre settemi-
la italiani con quasi tremila soldati, senza uniforme, ridotti dai germanici in 
violazione dei diritti dei popoli, allo stato di civili e fra essi, purtroppo, anche 
un piccolo numero di deportati dalle carceri italiane, dove scontavano pene 
per reati militari o comuni. Questi ultimi hanno molto sofferto perché sono 
fra i sopravvissuti del Campo di Belsen, ma sono pur sempre elementi di 
disordine. In questa comunità vi sono elementi tarati, altri irresponsabili, altri 
leggeri in minima percentuale, ma vi sono moltissimi bravi italiani e sono la 
massa. Essi sono uomini di età matura e giovani, professori anche univer-
sitari, avvocati, giornalisti, scienziati, uomini d’arte. Tutte questo prezioso 
patrimonio della Patria viene a soffrire e sentirsi umiliato per pochi colpevoli.
In una delle sere scorse radio Londra diceva che fra i prigionieri liberati erano 
svaniti molti degli entusiasmi che avevano accolto le truppe liberatrici.
Noi dobbiamo evitare qualsiasi costo che questo avvenga per gli italiani e per 
ottenere questo bisogna evitare che i molti sani paghino per i pochi malsani. 
La situazione di comando in queste condizioni è estremamente difficile, tal-
volta insostenibile, perché non si può comandare senza forza. Occorre che i 
responsabili, colti sul fatto, siano sempre ed immediatamente allontanati dal 
Campo; il fatto stesso della loro partenza per ignota destinazione sarebbe il 
più salutare esempio per tutti.
Vi sono anche altri importanti fattori che agiscono sul morale e turbano la 
disciplina. La vita stessa in questo Campo non può che deprimere la dignità 
degli Ufficiali con le sue orribili camerate infestate da parassiti, con le ma-
leodoranti latrine, con la mancanza di possibilità di vita un po’ più elevata; 
la limitazione giornaliera nella libertà di uscita, che è applicata solo per gli 
italiani, mettendoli in uno stato di inferiorità rispetto ai prigionieri delle altre 
Nazioni; il vitto molto più basso di quello degli altri campi italiani della zona 
ed in genere deficiente, specie per quanto riguarda i generi freschi e di ver-
dura. La mancanza di posta e comunque di notizie delle famiglie, l’assenza 
di organi responsabili di collegamento con il Governo italiano, fatto questo 
che sarà indubbiamente giustificato da ragioni superiori, ma che resta sem-
pre tale e dà un penoso senso di abbandono; l’ansiosa, nervosa attesa del 
rimpatrio del quale gli italiani sono gli ultimi, questi ed altri fattori impor-
tanti producono uno stato di depressione morale in pochi irresponsabili di 
irritazione, perché purtroppo molti, anziché rendersi conto delle condizioni 
spesso solo burocratiche che li hanno determinati, vedono in essi l’indice di 
un trattamento su un piede di inferiorità. È estremamente difficile reagire e 
far reagire a questo modo di vedere le cose. Però, io, con orgoglio di soldato, 
posso affermare che questo è il Campo che ha più sofferto, che ha resistito 
quando la resistenza era eroismo, che ha più meritato.
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La realtà, vissuta da questi italiani, non è conosciuta, ma è tale da gettare sui 
germanici una vergogna non inferiore a quella che viene da altri Campi tanto 
conosciuti.
I quattromila Ufficiali chiedono questo riconoscimento che non può essere 
forse la legittima ambizione del soldato che ha ben combattuto, ma è certa-
mente un titolo di orgoglio ed un merito per la Patria che in questi figli ha 
avuto i degni compagni del Patrioti dell’Alta Italia e dei soldati dell’Eserci-
to regolare. Io, subordinatamente, chiedo a Lei, Signor Generale, di venire 
a vedere il Campo. Sarebbe per tutti un premio di alto valore morale per 
quanti hanno sofferto e per quanto ancora possono e devono dare alla Patria. 
Sarebbe un onore per questi Ufficiali e soldati malvestiti ma sani nello spiri-
to, essere passati in rivista da Lei. Noi possiamo dire con fierezza, di essere 
stati per venti mesi nei ranghi come veri combattenti a fianco degli Alleati. 
È un interesse per l’Italia che tutti questi uomini, fra i quali vi sono elevati 
valori, tornino alle loro case nello stesso stato d’animo con cui hanno ac-
colto i liberatori, stato d’animo che è nelle tradizioni dei nostri due Paesi, e 
che, dopo venti anni di traviamento fascista, ritorna con la suggestione della 
strada ritrovata.
La prego di gradire, Signor Generale, i sensi della mia stima più profonda e 
devota.

IL COMANDANTE DEL CAMPO ITALIANO 83
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

P.C.C.
L’AIUTANTE MAGGIORE
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo Italiano 83)

Spesso trascorro giornate molto tristi. Ho dei momenti in cui 
la malinconia, la nostalgia mi annientano tremendamente. Sono 
quattro anni che manco da casa. Non so pensare al dolore di Tina, 
ma so figurarmela. So che soffre molto. Di questo sono sicuro. E 
Giorgio e Maria Vittoria? Questi ultimi giorni di permanenza sono 
i più brutti; sembra non debbano passare mai. Ho l’impressione 
che non dovrò ritornare mai più a casa e rivedere i miei cari.

Oggi vado al laghetto assieme a Scala, sebbene il tempo non 
sia tanto bello. È difficile vedere qui una bella giornata di sole. Il 
cielo è quasi sempre coperto ed in alcuni giorni bisogna mettersi 
il cappotto. Ieri mi sono coricato tutto il giorno perché avevo un 
po’ di febbre e tutte le ossa indolenzite. Oggi mi sento abbastanza 
bene.
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Al ritorno dal laghetto, trovo esposta, al Comando, la seguente 
lettera indirizzata al colonnello Pietro Testa dal dottor Vincenzo 
Marcolini, padre del sottotenente Luigi Marcolini, del Ministero 
del Tesoro a Roma:

Roma, lì 9 giugno 1945

AL TENENTE COLONNELLO PEITRO TESTA – COMANDANTE 
DEL CAMPO 83

WIETZENDORF – Kr. SOLTAU

Il Cappellano Don Luigi Francesco Pasa rientra al Campo dopo aver fatto 
un ottimo lavoro. Chi le scrive, signor colonnello, lo fa per soddisfare a 
due doveri: l’uno personale, per ringraziarla di quanto ha fatto in codesto 
Campo dove fino al 13 febbraio a.c. è stato mio figlio (dal lontano gennaio 
1944 – trasportatovi da Leopoli) il sottotenente Luigi Marcolini, l’altro 
ieri rientrato in Italia dopo una traversata della Germania in bicicletta fino 
ad Innsbruck ad un passaggio a ridosso del Brennero, sbucando a Colle 
Isarco, il tutto durato quindici giorni. Ora al Campo rimane mio genero, 
il tenente (promosso fin dal settembre 1943) Fausto Cisotti la cui moglie 
e le due bimbe sono qui a Roma con me, in attesa di poterle ricondurre 
a Milano appena le comunicazioni lo renderanno possibile. L’altro mio 
dovere lo adempio quale rappresentante del Tesoro nella Commissione 
Interministeriale per i Prigionieri all’estero, nonché per le provvidenze di 
rimpatrio. Ho letto la Sua relazione al Ministero della Guerra, con il Cap-
pellano Don Luigi Francesco Pasa, ne ho letto gli estratti salienti in Com-
missione alla Presidenza del Consiglio dei Ministero e posso assicurarLe 
che il Governo italiano tutto ha fatto e fa per venirvi incontro nel modo 
migliore. Don Luigi Francesco Pasa le dirà a voce gli impedimenti che ci 
sono, i passi diuturni presso le Autorità Alleate, presso i rispettivi Governi 
delle Nazioni Unite, presso l’U.N.R.R.A.21 eccetera, anche per il tramite 
potente della Santa Sede. Abbiamo offerto qualsiasi impegno finanziario, 
qualsiasi garanzia, pur di mandare Commissioni di Soccorso della Croce 
Rossa in sottordine ai Comandi Militari Alleati. Se la voce della Patria non 
vi è giunta, illustre colonnello, non pensate mai che non sia stata levata, 

21. United Nations Relief  and Rehabilitation Administration = Amministrazione 
delle Nazioni Unite per il Soccorso e la riabilitazione fu costituita con atto del 9 
novembre 1943, sottoscritto a Washington da 44 stati, per fornire aiuti e assistenza 
alle popolazioni colpite dalla guerra nei paesi passati sotto il controllo degli Alleati.
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che venga risparmiata. E non da ora: è dal settembre 1943 che ci battiamo 
in tutti i modi; sterili i risultati, ma ciò per cause a noi estranee e da noi 
non removibili. 
I nostri Ambasciatori sono al lavoro, il presidente del Consiglio di persona 
non dà tregua, la stampa sollecita, la Santa Sede compie un lavoro enor-
me; se nonostante ciò non arriviamo a Voi, fratelli e figli nostri, credetelo, 
è perché ci è fisicamente impossibile, ma moralmente la Nazione è tutta 
protesa verso di Voi che siete i suoi migliori figli; che anche nella calamità 
siete stati i soli a dimostrare al mondo che ci sono degli italiani che sanno 
offrirsi in olocausto per l’onore d’Italia.
Colonnello Pietro Testa, è un modesto italiano che Le scrive, non legato a do-
veri ed ossequi di Governo; credete che in Italia tutti pensano a voi prigionieri 
e si struggono di non potervi venire incontro, di non aver modo di mandarvi 
i mezzi per portarvi nella chiostra alpina e farvi sentire il cuore del Paese 
(ma tutti sono all’opera per Voi e vedrete che al primo contatto con l’Italia vi 
sincererete della situazione. Cercate fratelli cari di avvicinarvi ai confini della 
Patria, fate che si possa avvicinarvi. Sono sicuro che gli Alleati a quest’ora 
lavoreranno in tal senso, il vostro tatto, Dio voglia, che valga di più di noi per 
conseguire l’intento). Vi attendiamo anche perché solo voi potrete chiarire la 
situazione di quelli che vi hanno centuplicato le sofferenze con il loro tradi-
mento. Dateci suggerimenti a mezzo di persone che vengono giù, se potete 
per radio: le nostre azioni sono dirette ad ottenere che siate rimpatriati con 
qualsiasi mezzo, treno, camion, mare, aerei. L’Italia si è dichiarata pronta 
a sostenere qualsiasi spesa. Tenete presente che niente possiamo fare senza 
approvazione dei Comandi Militari Alleati; che solo essi hanno benzina, ec-
cetera… Lei che ha avuto tanto tatto, si adoperi per avere dei camion… ed 
avvicinatevi ai confini di questa disgraziata Patria. Sono centinaia di migliaia 
di famiglie che vi attendono con ansia e… con speranza.
Mio figlio è venuto con una bicicletta da Springe fino ad Innsbruck e poi 
per monti, evitando posti di blocco. Ora sono stati ordinati posti di fron-
tiera e raccolta, confortevoli. Li dirige il generale Alberto Mannerini e 
l’Eccellenza Tito Zaniboni. Non date retta a limitazioni recettive, l’Italia 
vi attende impaziente. Non ci è sconosciuta la situazione nei vari settori 
europei…

F.to: Dottor Vincenzo Marcolini

10 luglio 1945. A seguito del rigetto, da parte della Corte di Cas-
sazione di Milano, del ricorso contro la sentenza di condanna a 
morte di Guido Buffarini Guidi, ex ministro dell’Interno del Go-
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verno Repubblicano fascista, il condannato ha inoltrato domanda 
di grazia.

La vedova e la figlia di Heinrich Himmler si trovano in un Cam-
po di concentramento a Cinecittà presso Roma.

11 luglio 1945. In un’intervista fatta da una corrispondente della 
“United Press” al Presidente Ferruccio Parri, questi ha dichiarato 
ancora una volta che l’Italia ha urgente necessità di carbone, grano, 
cereali e carne.

Martha Eggert è stata arrestata dagli Alleati per collaborazione 
con i nazifascisti.

Il Campo di Dachau è stato sgombrato. Trentaseimila internati 
sono stati in parte rimpatriati ed in parte inviati in altre località.

È stato oggi fucilato al Campo Giuriati a Milano l’ex Ministro 
Guido Buffarini Guidi. 

Interpretando il desiderio dei Patrioti italiani, l’Associazione 
Partigiani d’Italia ha rivolto un saluto ai Partigiani di tutta Europa 
che hanno combattuto i nazi–fascisti.

Vengo a sapere che il tenente di cavalleria Vaccari (spia dei te-
deschi) partì molto tempo fa volontariamente per il lavoro. Attual-
mente non si sa dove egli sia.

Sono stato in questi giorni in una piccola cittadina dei dintorni. 
Ho fatto ventiquattro chilometri a piedi. La campagna in questo pe-
riodo è bella; vi sono grandi distese di campi coltivati a segala. Le spi-
ghe sono tutte d’oro. Spiccano pure i fiori bianchi delle piantagioni di 
patate ed il verde intenso dei campi coltivati ad orzo ed avena.

Molti Ufficiali vanno a caccia nei boschi dove si trova molta 
selvaggina. Nel Campo abbiamo diversi caprioli. Ci sono pure un 
falco, due volpi, un riccio, un daino e due coniglietti nani selvatici. 
Sono state costruite delle gabbie e gli animali vi sono stati rinchiusi 
dentro. Abbiamo così anche noi un minuscolo giardino zoologico.

Tutti i giorni, eccetto quando piove, vado assieme a Scala che 
si è dimostrato effettivamente l’amico più sincero che abbia cono-
sciuto da che sono a Wietzendorf, a fare passeggiate nei dintorni ed 
al laghetto dove prendiamo dei bagni.

Circolano nel Campo voci più o meno vere, secondo le quali il 
21 di questo mese si inizierebbero le partenze. Ma sono già due mesi 
che ogni tanto si sentono queste voci. Ormai sono diventato scettico.

Ho scritto diverse volte a Tina, a papà, a Vittorio ed a Carlo. Ma 
sino ad oggi non ho ricevuto notizie.



3174. 1945

È esposta al Comando la seguente comunicazione:

Comando Campo Italiano 83
Wietzendorf, 11 luglio 1945

COMUNICAZIONE

1. Da domenica 8 corrente mese, parte regolarmente da Braunsweig 
una tradotta al giorno, forza mille esatti;

2. Le tradotte sono composte di carri merci (trenta per carro) non attrez-
zati. Viveri in carro al seguito per sei giorni più un giorno alla mano;

3. Le prime tradotte partite erano dirette a Mittelwald (presso Inn-
sbruck) dove sembra funzioni un centro di accoglimento italiano per 
l’ulteriore inoltro;

4. Il bagaglio al seguito è limitato a trenta chili per persona; le radio sono 
proibite;

5. Le autorità britanniche valutano a venti–venticinquemila (compresi 
i già partiti) gli italiani della zona Braunsweig – Hannover. Tale cifra 
può essere errata però, e di parecchio, in eccesso e più probabilmente 
in difetto;

6. Sembra possibile un aumento nel ritmo delle partenze dopo il 14. 
Nulla è ancora deciso.

IL COMANDANTE DEL CAMPO 83
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

P.C.C.
L’AIUTANTE MAGGIORE
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo Italiano 83)

12 luglio 1945. L’ex Presidente Francesco Saverio Nitti, rientrato dal-
la Francia, ha visitato il C.L.N.A.I.22.

È giunta a Como la Principessa Maria Josè che si reca in Svizze-
ra per riprendere i figli e tornare poi in Italia.

Cinquemilacinquecento prigionieri dell’Asse saranno rimpa-
triati dall’America entro settembre.

È stato riaperto, dopo cinque anni, il traffico ferroviario tra 
Francia e Svizzera.

22. Sigla per Comitato Liberazione Nazionale Alta Italia.
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13 luglio 1945. Il Governatore Militare Alleato di Milano ha con-
segnato il certificato di “partigiano” firmato dal Generale Harold 
Alexander, al generale Bortolo Zambon, comandante della Piazza 
nel periodo clandestino.

Dal periodo della liberazione fino ad oggi, nel nord Italia, sono 
stati uccisi senza processo, per vendette personali ventimila fascisti, 
di cui tremila donne.

14 luglio 1945. Dall’apertura del Brennero, sono stati rimpatriati 
centocinquantamila profughi italiani e quindicimila francesi, tran-
sitati attraverso l’Italia.

Venticinque tonnellate di oro della Banca d’Italia sono state tro-
vate a Fortezza e riportato a Roma.

Più di un miliardo e duecento milioni sono stati trovati indosso 
ai militari tedeschi e persino nelle uniformi nei magazzini militari 
in Italia.

Tredici grossi sacchi, contenenti oggetti di valore, per circa ses-
santa milioni sono stati sequestrati presso i vari Ministeri Repub-
blicani.

Nelle zone delle Dolomiti, Brennero e Carnia vengono ancora 
ritrovati tesori ingenti.

Gli italiani, in attesa di rimpatrio, sono duecentoottantatre mila.
È giunto al campo il capitano Bruno, proveniente da Roma, in-

caricato dal Governo italiano di portare il saluto del Governo ai 
prigionieri in Germania.

Il colonnello ci ha parlato anche della situazione economica e 
politica della nostra Patria, dei grandi sacrifici compiuti dalle nostre 
donne e della situazione odierna e ci ha promesso che riferirà al 
Governo circa la visita fatta nei Campi di concentramento e della 
grata impressione riportata nel visitare il Campo di Wietzendorf  
che, di tutti i Campi visitati, gli è apparso il più compatto, il più 
organizzato, il più disciplinato e quello che in passato ha sofferto 
di più. Ci ha assicurato inoltre che in Italia, quando rientreremo, 
saremo accolti benevolmente dalla popolazione, perché al corrente 
dei nostri grandi sacrifici. Egli ha concluso dicendo che saremo ri-
compensati e che il Governo ci guarda con ammirazione, che, suo 
primo pensiero, non appena informatosi è stato quello di ricordarsi 
di noi e di portarci il suo saluto. Inoltre il colonnello ha soggiunto 
che, al massimo entro due mesi, tutti gli italiani in Germania saran-
no rimpatriati.
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15 luglio 1945. Parlando dell’Italia, Ferruccio Parri ha dichiarato che 
il problema principale è quello dell’Economia interna.

Il cinquanta per cento dei lavoratori dell’industria del settentrio-
ne sono disoccupati. Il pericolo della disoccupazione, nonostante i 
recenti provvedimenti a favore dei lavoratori, diventerà più grave 
nel caso che le industrie non possano riprendere a funzionare entro 
la fine di settembre.

Giunge notizie da Roma che l’Italia ha deciso di dichiarare guer-
ra al Giappone.

Ferruccio Parri ha fatto se seguenti dichiarazioni ai corrispon-
denti della Stampa Estera:

I Morti delle Forze regolari militari sono ventimila, cifra che dà una per-
centuale assai elevata in rapporto alle forze partecipanti. Aggiungendo i 
Morti della guerra partigiana la cifra raggiunge un totale di quarantamila, 
esclusi i Morti tra la popolazione civile. A questi dovete aggiungere quelli 
che non torneranno più dalla Germania. Moltissimi internati politici ami-
ci nostri e gran numero di militari internati, per non aver voluto servire 
Mussolini ed Hitler, non torneranno più.

Da documenti tedeschi inediti, risulta che Hitler giudicasse che 
nessun popolo gli ha più resistito del popolo italiano e che i no-
stri operai in Germania erano i più ostili al nazismo, quelli di cui 
mano si poteva fidare. E così è dei soldati internai in Germania dal 
settembre 1943. poteva scegliere poco fra essi perché sapeva che 
la maggior parte non lo avrebbe seguito. Non so se si possa dire 
altrettanto di molti altri Paesi.

Autorità Militari inglesi hanno dichiarato che gli italiani rimpa-
triano giornalmente e che il loro entusiasmo è grande, mentre al 
contrario avviene per i francesi ed i polacchi. Ciò si deve attribuire 
alla critica situazione ed alla politica interna dei due Paesi.

16 luglio 1945. Nell’occasione della Conferenza tripartita, la Dele-
gazione americana non fa mistero del desiderio che l’Italia venga 
ammessa nel consesso delle Nazioni Unite. I punti su cui si svolge-
ranno i lavori della Conferenza sono: futuro della Germania, futu-
ro dell’Europa sud–orientale, problemi del Mar Nero, Italia, Persia.
In questo momento è rientrato dall’Italia Don Luigi Pasa. Si dice 
che abbia inviato a tutte le famiglie degli interessati un telegramma 
ed una lettera e che abbia con sé la posta dei nostri parenti. Questa 
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sera alle 22,00 parlerà a tutti noi. Questa notizia ci ha riempito di 
gioia.

17 luglio 1945. In seguito a disordini, il Governatore Militare di Am-
burgo ha ordinato un corpi–fuoco continuo per tre giorni a partire 
dalle 19,30 di oggi.

Il 23 c.m. si svolgerà a Bari il primo processo contro criminali di 
guerra. È imputato il generale Nicola Bellomo comandante della 
Piazza di Bari nel 1941, accusato di aver istigato e preso personal-
mente parte all’uccisione di un soldato britannico.

18 luglio 1945. Il 23 c.m. avrà inizio il processo contro Petain23.La 
Polonia ha offerto all’Italia un’ingente quantità di carbone. Que-
sta mattina alle ore 10,00 sono partiti alla volta dell’Italia i primi 
cento prigionieri del Campo di Wietzendorf  (cinquanta ufficiali e 
cinquanta soldati). Ho scritto ancora a papà ed al Tina.

19 luglio 1945. Partono oggi altri cento ufficiali e soldati diretti in 
Italia. Si incomincia a vedere qualche cosa. Sono alquanto nervoso. 
La smania di rientrare in Italia mi occupa incessantemente. Nella 
mia camerata sono stati estratti a sorte due ufficiali che partiranno 
fra qualche giorno. Agli Ufficiali partenti vengono consegnati dalle 
Autorità britanniche dei tesserini nei quali è dichiarato che l’ufficia-
le x.y. rimpatria in qualità di prigioniero. Quindi siamo considerati 
dalla Autorità britanniche, a tutti gli effetti, prigionieri di guerra e 
non internati militari. Il colonnello Poletti ha approvato un proget-
to per il controllo dell’industria italiana a mezzo di ventidue Com-
missioni; tale progetto prevede pure l’impiego totale della mano 
d’opera disponibile, allo scopo di evitare la disoccupazione. Saran-
no prese ulteriori misure per difendere il valore della lira e stabiliz-
zare il prezzo del pane. Il Cappellano Don Luigi Pasa è ripartito alla 
volta dell’Italia con gli elenchi recanti gli indirizzi dei nostri familia-
ri e con moltissime lettere. Prima di partire, parlando del colloquio 
avuto con il Pontefice a Roma, ha dichiarato che, allorquando gli 
parlò delle sofferenze degli internati in Germania, il Papa si mise a 
piangere. Don Luigi Pasa ha detto poi che spera molto che, nella 
settimana entrante, giungano i cinquecento camion promessi dai 
Cavalieri del Santo Sepolcro.

23. Fu a capo del governo collaborazionista della Repubblica di Vichy in Francia.
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20 luglio 1945. Da una comunicazione telegrafica francese si appren-
de che a Piacenza sarebbe stato arrestato Amerigo Dumini uccisore 
di Giacomo Matteotti, che sarebbe vissuto finora sotto falso nome, 
esercitando il mestiere di meccanico.

21 luglio 1945. La Commissione Alleata per le Belle Arti rende noto 
che i tedeschi, per ordine di Heinrich Himmler, intendevano por-
tare via tutti i capolavori artistici italiani, temendo che Mussolini 
potesse cederli per ottenere prestiti segreti che avrebbero potuto 
svincolare la Repubblica dalla soggezione completa al Reich.

22 luglio 1945. Vado a Meinholz, piccolo paese distante da Wietzen-
dorf  tre chilometri. Boschi estesissimi e piccole casette nascoste nel 
fogliame.

23 luglio 1945. Io e Pezzini passiamo davanti al cimitero russo ed 
arriviamo sino al finto mulino. Assistiamo ad un incendio di una 
casa. Visitiamo due fortini. Torniamo al Campo, a sera molto inol-
trata, per aver perso ad un certo punto l’orientamento, in mezzo 
ai boschi.

24 luglio 1945. Alcuni Ufficiali provenienti da Hannover e da Braun-
sweig affermano che, al seguito di Ufficiali e soldati italiani, vi sono 
molte donne polacche, russe e tedesche, le quali vogliono seguire 
gli italiani in Italia. Le due zone rigurgitano di prigionieri.

Assieme al prof. Pezzini arriviamo ad una radura dove scorgia-
mo un trimotore tedesco abbattuto. Sulla coda porta la croce un-
cinata ed il numero 7732. Dentro è quasi tutto intatto. La strada 
che conduce alla radura, dove si trova il trimotore, è quanto mai 
pittoresca. 

Ci viene comunicato che in data 16 luglio il tenente colonnello 
Pietro Testa ed il Cappellano militare Don Josè Cottino hanno for-
mulato un voto alla Vergine Immacolata, fin dal mese di dicembre, 
a nome degli Ufficiali del Campo. ecco il testo del voto:

Testo del Voto alla Vergine Immacolata, formulato in dicembre, rinnova-
to in febbraio ed alla fine della prigionia:
Il Comandante ed il Cappellano dell’Oflag 83, a nome degli Ufficiali del 
Campo, chiedono alla Vergine, Castellana d’Italia, la grazie di terminare 
la prigionia senza ulteriori trasferimenti.
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Promettiamo, a grazia ottenuta, di promuovere offerte all’Opera Pontifi-
cia Missionaria di S. Pietro Apostolo per il clero indigeno.

Wietzendorf, 5 dicembre 1944

F.to: tenente colonnello Pietro Testa
P.C.C.
F.to: Don Josè Cottino
F.to: Don Manente
16 luglio 1945”

Approfittando della partenza per l’Italia del sottotenente Imerio 
Carbini, mio caro amico, scrivo una lettera a Tina:

Wietzendorf, 24 luglio 1945

Tina carissima,
a mezzo del sottotenente Imerio Carbini, mio caro amico, che rimpatria, 
approfitto per scriverti ancora una volta.
Nell’ultima mia, in data 12 luglio, ti accennavo ad un prossimo mio rien-
tro in Italia. Ora, con molta probabilità posso assicurarti che la partenza 
da qui avverrà verso la fine di luglio ed i primi di agosto. Debbo dirti che 
attendo con ansia il momento in cui potrò riabbracciarti e rivedere i miei 
cari angioletti. Mi raccomando di rimanere calma; è questione di poco 
tempo, poi tutto finirà.
Posso assicurarti che la mia salute è ottima. Sono contento di aver fatto il 
mio dovere fino all’ultimo. Sono orgoglioso di essere rimasto in prigionia 
e di avere in tal modo contribuito, modestamente, al bene ed alla rinascita 
della nostra Patria. Anche tu ne devi andare orgogliosa.
Spero avrai ricevuto notizie tramite il Vaticano. Certamente avrai saputo 
dal Cappellano Militare Don Luigi Pasa.
Di nuovo mi raccomando: calma! Baci a te e bimbi.

F.to: Gastone

È esposta al Comando la seguente comunicazione:
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Comando del Campo italiano 83

Wietzendorf, 24 luglio 1945

COMUNICAZIONE

Le partenze dalla zona del 30° Corpo d’Armata sono sospese per quattor-
dici giorni a partire da oggi (24 luglio 1945).
In un primo tempo mi hanno promesso almeno trecento posti (giorno 
dalla riapertura).
Successivamente è giunta l’informazione che i posti per il 30° Corpo di 
Armata venivano aumentati da mille a quattromila, ma ciò probabilmente 
non prima dello scadere delle due settimane. Wietzendorf  dovrebbe avere 
la sua buona quota.
Atmosfera di piena cordialità e di comprensione per Wietzendorf.
Sono stato invitato a ritornare fra una settimana.

IL COMANDANTE DEL CMAPO ITALIANO 83
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

P.C.C.
L’AIUTANTE MAGGIORE
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo Italiano 83)

25 luglio 1945. Ritorniamo io, Pezzini, Scala ed altri amici nel prato 
dove trovasi il trimotore tedesco.

Al ritorno, attraversando verdi praterie e rasentando folti bo-
schi, passiamo per Suroide, paesetto di poche case, dove mangiamo 
ribes e mele. Attraversiamo poi il paese di Meinholz e quindi arri-
viamo al Campo.

26 luglio 1945. Chiedo alla Madonna la grazia che mi faccia vivere 
a lungo Tina, i miei genitori e che me li preservi da ogni malattia. 
Ecco il testo: “Madonna mia, fatemi la grazia affinché Tina ed i 
miei siano preservati da ogni malattia e possano vivere a lungo. Al 
mio ritorno vi offrirò un cero”.

Dal 27 al 31 luglio 1945. Io e Pezzini, giornalmente, facciamo lunghe 
passeggiate nella zona di Wietzendorf. Sono sempre quindici,sedici 
chilometri che si compiono giornalmente a piedi. Al laghetto ci si va 
di rado, perché la temperatura è rigida, ma per le passeggiate si va via 
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anche con il tempo cattivo. Mi porto sempre appresso una specie di im-
permeabile fatto con due tele incerate, inviatemi in un pacco da Tina.

In questo periodo giunge al Campo il colonnello Longo, il quale 
ci porta il saluto del Governo d’Italia ed inoltre si sofferma a par-
larci della situazione in Italia. Esalta soprattutto i sacrifici compiuti 
dalle nostre donne. Accenna pure al caso suo personale. Dice che 
la moglie di trentadue anni ha tutti i capelli bianchi, che per tirare 
avanti è stata costretta a vendere tutto il mobilio e che, attualmen-
te, i mobili della sua casa consistono in due letti di ferro soltanto…

Arriva pure il Cappellano militare Don Luigi Pasa di ritorno da 
Roma. Si parla dell’Italia, della visita fatta al Sommo Pontefice e 
dell’interessamento per noi, per inviare automezzi in Germania 
e portarci in Italia. Conclude dicendo che vi sono molte difficoltà 
al confine, ma che farà l’impossibile per ottenere di avere mezzi a 
disposizione per il rimpatrio. Consegna poi alcuni opuscoli della 
Diocesi di Brescia, diretti ai prigionieri del Campo di Wietzendorf.

Eccone il testo:

Fratello lontano, la tua lunga speranza si compie. Ritorni. L’Italia redenta 
ti saluta. Tu sai che non è l’Italia dell’egoismo, ma l’Italia purificata dal tuo 
duro e nascosto sacrificio.
Questa Italia è il ricordo appassionato che ti faceva tremare l’anima nelle 
notti d’esilio, che ti faceva forte alle provocazioni ed alle sevizie dei carnefici.
L’Italia sa quello che deve al tuo sacrificio. Dalla tua passione, dalla tua 
rassegnazione, dalla tua cristiana fortezza, uscirà di nuovo la luce della 
redenzione.
Tu non conosci ancora il volto dell’Italia liberata. Esso vuole essere l’Italia 
che tu hai sognato in questi lunghissimi venti mesi. Ma è povera e piagata 
e c’è tutto da ricostruire: dalla coscienza alle case.
Essa attende con ansia il tuo ritorno perché ha bisogno del tuo aiuto pro-
vato dall’esperienza del dolore.
Per questo compito ti chiede fede, amore e buona volontà.
Chiede che i tuoi compagni non siano morti invano in terra di crudeltà e 
d’esilio, ma siano caparra ai vivi superstiti.
Fratello lontano, vorremmo che in queste parole tu sentissi la voce della 
tua mamma, della tua sposa, dei tuoi figli e di tutti noi fratelli.
Nell’ora oscura del servaggio non ti abbiamo mai dimenticato: abbiamo 
pregato per te.
Tu ritorni pure come un uomo nuovo, un uomo redento, perché molto 
hai sofferto.
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Arriva pure un inviato della Croce Rossa Italiana, anche lui parla 
dell’Italia, della vita difficile e cara, della grande confusione che vi 
regna, dei continui delitti eccetera eccetera. Queste notizie non ci 
rallegrano. Ad ogni modo già da tanto tempo siamo collegati con il 
mondo e di queste notizie siamo a conoscenza.

È esposta al Comando del Campo la seguente lettera della Se-
greteria di Stato di Sua Santità:

SEGRETERIA DI STATO DI SUA SANTITÀ

N. 00625696
Dal Vaticano, 2 luglio 1945

Illustrissimo signor colonnello,
è pervenuta alla Segreteria di Stato di Sua Santità la lettera del 17 giugno 
u.s. con cui la S.V. Ill.ma esprimeva il vivo desiderio degli Ufficiali e mili-
tari internati nel Campo di Wietzendorf, di rimpatriare con ogni possibile 
sollecitudine.
Mi do premura di assicurarLa che la Santa Sede non ha mancato di inte-
ressarsi per facilitare l’esaudimento del loro desiderio ed anzi ha procu-
rato che il Cappellano Don Luigi Pasa potesse ritornare in Germania per 
seguire da vicino con ogni impegno le pratiche relative al loro rimpatrio.
Intanto, posso assicurarLa che tutte le famiglie degli internati elencati nel-
le liste fornite da Don Luigi Pasa, sono state informate con i mezzi più ra-
pidi delle loro buone condizioni e spero che siano già pervenute le relative 
risposte, inviate a mezzo dello stesso Don Luigi Pasa.
Il Santo Padre che, pur nelle sue molteplici sollecitudini, non cessa di se-
guire con ogni premura i suoi figli più cari, perché più bisognosi, mi dà il 
gradito incarico di partecipare a Lei, Signor Colonnello, a tutti gli Ufficiali 
e soldati, la sua Apostolica Benedizione, auspicio di ogni più largo Divino 
conforto.
Sono lieto dell’occasione per porgerLe i miei distinti ossequi.
Devotissimo

F.to: Giovanni Battista Montini – Sostituto
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Illustrissimo Signor Colonnello Pietro Testa
Comandante Campo Italiano 83
WIETZENDORF
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Dal giornale “Epoca” del 29 maggio 1945, vi è esposto un ar-
ticolo del giornalista Silvio Negro. Titolo: “I nostri prigionieri in 
Germania. Sono vivi, non soffrono più la fame, aspettano i mezzi 
per tornare a casa”.

Dal giornale degli ex internati: “Picco e pala” Lahorte 14 luglio 
1945:

SALUTO DEI PARTIGIANI AGLI EX I.M.I.

Come partigiano, come membro del C.L.M., ho il piacere di dirvi per pri-
mo, da combattente a combattente, la parola di saluto e di elogio, che noi 
tutti, della lotta nei monti e nelle città, sempre tenemmo in serbo per Voi 
nel nostro cuore, Compagni Prigionieri in Germania: “Grazie!”.
Grazie per la Fede che aveste in noi e nell’Italia. Grazie di aver sofferto e 
maledetto, ma di aver sempre respinto con sdegno le lusinghe e soppor-
tato con fierezza le minacce con le quali dei traditori volevano indurvi a 
tradire. Fratelli che sarebbe stato di Noi, della nostra Patria, se Voi, piegati 
dalle sofferenze, esasperati ed avviliti, aveste ceduto e vi foste lasciati con-
durre in Italia per combattere contro di Noi, Fratelli contro Fratelli?
La vostra lotta fu dura, quanto la nostra, a volte più della nostra: Noi sostene-
va lo spirito della lotta aperta, Voi circondava il silenzio, le false voci, le noti-
zie di casa, l’inattività. Sapevamo tutto questo in Italia Noi, ma sapevamo an-
che che non avreste tradito! Mai dubitammo di Voi, mai! E nemmeno ancora 
dubitammo quando vedemmo giungere contro di Noi quattro striminzite 
Divisioni fasciste, formate con uomini che avevano preferito il tradimento ed 
il disonore all’eroica sopportazione nei “Lager”. Grazie! O compagni, Nostra 
è stata la Vostra Vittoria, Vostra è la Nostra! Ed ora tornate a fronte alta in 
Italia dove altro lavoro, altre battaglie, altre vittorie vi attendono.

F.to: Verardo Libero del Comitato di Liberazione

È esposta al Comando del Campo la seguente circolare del 
Campo di Duisdorf  (Baur) Renania:

Werckreis Komando VI Scest – 20 luglio 1944
Abt Kg Gdf, III Z.K. 16/21 n. 02247/44

Oggetto: Destinazione al lavoro degli Ufficiali italiani internati.
L’O.K.W. ha ordinato che gli Ufficiali (eccettuati gli Ufficiali Superiori) ita-
liani Internati sono destinati, d’ordine al lavoro.
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In seguito a ciò i seguenti ordini di esecuzione sono dati:

1. Dal 1° agosto 1944 gli Ufficiali che finora non hanno ancora dato la 
loro dichiarazione di essere pronti al lavoro, saranno destinati al lavo-
ro. È possibile allora una destinazione al lavoro nelle miniere, nelle 
industrie eccetera, senza riguardo di pericolo aereo.

2. Esiste fino al 1° agosto la possibilità per gli Ufficiali italiani di dichia-
rarsi volontariamente al lavoro. in questo caso hanno la seguente pre-
ferenza:
a. Essere impiegati possibilmente secondo la professione;
b. Di pronunciare desideri concernenti il luogo di lavoro, Comandi 

di lavoro di agricoltura ed altri Comandi speciali;
c. Di poter usufruire di concessioni destinate per gli Ufficiali lavo-

ranti volontariamente.
3. La destinazione per il lavoro, dopo il 1° agosto 1944, sarà realizzata 

probabilmente in massa e saranno alloggiati in baracche con reticolati 
e sentinelle.

Per tutti gli ufficiali italiani destinati al lavoro dopo il 1° agosto 1944 saran-
no dati altri ordinamenti del W.K.D. VI… omissis

Per ordine del Capo del Werckreis
Il Comandante dei p.g.

F.to: Klemm
Per l’esattezza della copia
F.to: Widik
Comandante del Campo di…
P.C.C.
IL CAPITANO
F.to: Paolo Lazzarotto

È esposto al comando del Campo un articolo del tenente Ettore 
Bonora da Mantova, nostro compagno di prigionia a Wietzendorf, 
sui prigionieri italiani del Campo di Wietzendorf:

Italiani Martiri Innocenti: no!
Vent’anni di assenza dalla vita apolitica e, quasi ad un tratto, la necessità di 
prendere una di quelle decisioni che impegnano tutta una vita.
Ai soldati ed agli ufficiali, deportati in Germania nel settembre del 1943 
si impose, con speciale urgenza, di rispondere alla domanda dalla quale 
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sarebbe dipeso, se non proprio la sorte, sicuramente l’onore del nostro 
Paese.
Il lavoro di penetrazione dei Partiti antifascisti che, ben prima del 25 lu-
glio 1943 avevano operato in altri stati sociali, ed in altri organismi della 
Nazione, nelle file dell’Esercito non si era svolto per sfiducia in parte, in 
parte anche perché l’eventuale successo non sarebbe stato pari al rischio. 
Più probabilmente un errore, ma non vogliamo oggi elevarci a giudici.
Certamente all’atto dell’armistizio nell’esercito venne a mancare del tutto 
quel senso di responsabilità e di dignità che già aveva fatto difetto nell’e-
sercito, asservito alla tirannide fascista. All’insufficienza ormai costituzio-
nale dell’esercito doveva dunque sopperire una chiara coscienza politica 
negli individui che la formavano, e questa non era che di pochi, e non 
precisamente negli Alti Comandi.
Purtroppo da vent’anni di tirannide non ci si ridesta subito pronti all’azio-
ne, rinnovati nei programmi ed animati da quella fede che può affratellare 
al di là di ogni prevenzione e di ogni riserva personale.
Ai militari italiani la domanda venne formalmente posta quando già si 
trovavano tra i reticolati dei campi di concentramento della Germania e 
di quelli improvvisati nella Balcania ed in Francia.
Venne posta come sapevano porla degli uomini abbrutiti dal nazismo e dai 
metodi di un cieco militarismo, forse perché quegli uomini, ed i capi dei 
quali erano strumento, volevano un plebiscito, uno di quei plebisciti “to-
talitari” nei quali nazisti e fascisti fingevano di credere; un plebiscito che 
in quel caso sarebbe dovuto uscire perché i molti incerti, che si credeva 
cedessero alle minacce, avrebbero travolto con sé anche i pochi più decisi 
a rifiutare qualunque collaborazione con i tedeschi. Non parliamo dei me-
todi usati dai tedeschi, dei loro diversi tentativi. Anche questo dovrà essere 
portato a conoscenza di tutti gli italiani.
Ci chiediamo piuttosto oggi: che cosa ci ha dato la forza di resistere alle 
pressioni? Che cosa ispirò il disprezzo, per coloro che non seppero resiste-
re e passarono alla repubblica dei fascisti? Solo noi che siamo rimasti nei 
“Lager” sappiamo quale sia stato, nei primi mesi della prigionia, il disagio 
morale di vivere a contatto dei cosiddetti “optanti” o “aderenti”, e sap-
piamo quello che forse molti allora intuirono confusamente che tra noi e 
loro si poneva una barriera insuperabile.
Era sciocco dirci che rimanevano gli e gli altri italiani qualunque fosse sta-
ta la nostra decisione. In realtà rappresentavamo due diverse Italie, l’una 
armata contro l’altra, noi l’Italia nuova, volta al domani, l’Italia che vuole 
la libertà e la giustizia; essi un’Italia vecchia, destinata a morire, quella dei 
fascisti legati ai loro privilegi ed alle forme di una vigliacca servitù.
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In quei giorni difficili molti forse furono aiutati da una situazione che, se 
non era precisamente nuova, si era però posta allora in termini troppo 
chiari per non essere avvertita da chiunque conservasse un principio d’o-
nore e di patriottismo.
Si vide che la tirannide interna di Mussolini non era che lo schermo della 
tirannide straniera di Hitler, e le coscienze si ribellarono.
Era difficile tuttavia fissare con chiarezza un programma che soddisfaces-
se tutti coloro che sentirono quel richiamo della coscienza. Pochi erano 
capaci di parlare per illuminare gli altri, e parlare di libertà e di dignità 
umana in un campo di concentramento della Germania nazista non era 
precisamente l’impresa più facile.
È vero dunque che non tutti ebbero la stessa lucidità di idee nel decidere, 
ma tutti si tenevano ugualmente saldi a quei principi morali e politici che 
da soli danno piena coerenza ad una decisione tanto grave. Ma i pochi 
che avevano avversato il fascismo, se non militando nei partiti, almeno 
nel proprio intimo, ben prima del 25 luglio, servirono in qualche modo di 
esempio ai compagni, i quali poi, seppur non sapevano a quale program-
ma politico ispirarsi, avevano ben compreso la falsità del fascismo e l’inat-
tualità della sue pretese. Fu quindi che prendemmo allora, e tenemmo in 
seguito, non senza fatica, una decisione di natura politica.
Non si pensi in Italia che, perché eravamo dei militari, la nostra linea di 
condotta sia stata ispirata dal rispetto di ragioni puramente formali: fu 
anzi la nostra, la sola condotta che parve coerente a chi comprese quanto 
peso abbiano nelle sorti degli uomini il principio della dignità personale 
ed il rispetto della libertà.
Non si parli dunque in Italia, in questo nuovo diffondersi di sigle ed abbre-
viazioni, di Italiani Martiri Innocenti, accettando quelle tre lettere che a 
segno di infamia scrivevano sulle nostre giubbe i tedeschi. Si dica solo che 
quello che noi pensiamo di noi stessi: che abbiamo fatto il nostro dovere, 
non precisamente di soldati, ma di Italiani, e si condannino, come subito li 
abbiamo condannati noi, coloro che a questo dovere hanno mancato. Non 
fu facile tenere fede a questo dovere, non per le persecuzioni dei tedeschi 
e le tristi condizioni materiali in cui ci tennero. Ci gravò soprattutto un 
disagio morale, e fu quello di essere soli a decidere e ad agire. Invidiammo 
allora il soldato che tiene il suo posto di combattimento, ma ha dei capi 
che lo guidano, il soldato che affronta la morte ma sa di combattere aper-
tamente per una causa che ha accettato e fatto sua.
Eravamo soli. Ci sforzavamo di sapere quale fosse la situazione dell’Italia 
ed il corso delle operazioni militari. Ma oltre il Bollettino di guerra tede-
sco, le uniche informazioni ci venivano da un giornale che si chiamava “La 
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voce della Patria”, e si stampava a Berlino ed era compilato da giornalisti 
venduti al fascismo.
Soli, cioè chiusi in un piccolo mondo cintato dai reticolati e guardato dalle 
sentinelle, restammo per tutti i venti mesi della prigionia, senza conoscere 
con esattezza quello che più ci premeva: la vira della Patria, che le poche 
notizie che giunsero poi dalle famiglie erano di quelle generiche che si af-
fidano alla corrispondenza controllata dalla censura di guerra. Anzi alcuni 
dovettero anche trovare in se stessi una nuova forza per reagire a certe 
lusinghe che vennero dalle famiglie, quando queste, per puri motivi di 
affetto, dimenticando qualche volta che se restavano nei “lager” le ragioni 
non erano di quelle provvisorie che possono valere oggi e domani no, e 
pensando solo alle penose condizioni in cui ci tenevano i tedeschi, e di cui 
si era avuto sentore, sollecitavano a fare quella concessione che avrebbe 
consentito di tornare. Questa solitudine più di ogni altro disagio, ci ha gra-
vato e non è cessata con la liberazione, anzi si è in certo senso esasperata.
Se prima ci sorresse la consapevolezza del dovere che compivamo, oggi 
ci assilla il pensiero della famiglia e della Patria dalla quel è ingiusto che 
siamo separati. La prova qui dovrebbe essere finita. Comprendiamo ma-
gari le difficoltà materiali che ritardano il nostro rimpatrio, ma questo non 
basta a consolarci. Il senso di solitudine è più pungente che mai appunto 
perché sappiamo che, tornando, noi torniamo non per chieder compensi 
e vedere sancite delle benemerenza, ma per prendere il posto che ognuno 
deve tenere nella famiglia e saprà meritare nella vita del Paese.

Wietzendorf, 25 luglio 1945
F.to: tenente Ettore Bonora

È esposto al Comando un ordine del giorno:

Comando Campo italiano 83 
Wietzendorf, 29 luglio 1945

ORDINE DEL GIORNO NUMERO 30
Circolazione fuori degli accantonamenti

A partire da domani, 30 corrente mese, la circolazione degli italini di que-
sto Campo è libera in un raggio di cento chilometri da Wietzendorf, dalle 
ore 6,00 al coprifuoco.
Chi si allontana dai limiti del presidio (cinque chilometri) deve essere 
fornito di un qualsiasi documento di identità personale. Chi ritiene di 
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non poter rientrare al Campo nella giornata deve darne comunicazione 
al Capo camerata, in modo da giustificare l’assenza durante la notte.
I Signori Comandanti di Battaglione e delle Ordinanze e l’Aiutante Mag-
giore del Raggruppamento “Di Palma” presenteranno ogni giorno, con 
lo specchio della forza, la segnalazione numerica degli assenti giustifi-
cati.
Tutti devono essere edotti che è assolutamente vietato circolare durante 
le ore del coprifuoco.

IL COMANDANTE DEL CAMPO ITALIANO 83
F.to: tenente colonnello Pietro Testa

P.C.C.
L’AIUTANTE MAGGIORE
F.to: capitano Avogadro (Bollo tondo Comando Campo italiano 83)

Dal 1° al 21 agosto. Gli inglesi ci consegnano tesserini di ricono-
scimento, con la qualifica di ex prigionieri di guerra, con i qua-
li possiamo circolare per un raggio di cento chilometri fuori dal 
campo.

Io e Pezzini, seguitando le nostre passeggiate, visitiamo alcu-
ni fortini che distano da Wietzendorf  tre–quattro chilometri. Ci 
avviciniamo ad uno dei fortini. Esternamente è tutto mimetizza-
to; è di forma circolare e situato su di un terrapieno, circondato 
da alberi. Entriamo. Vi è molto buio. Accendo un fiammifero: in 
terra vi sono sparse bombe e pallottole di mitragliatrici e fucili. 
L’interno del fortino è tutto in cemento armato ed i muri sono 
spessi più di un metro e mezzo. Saliamo poi su di una scaletta a 
chiocciola. Sulla sommità del fortino vi sono feritoie strettissime 
e da quelle si domina la campagna circostante.

Usciamo e ne visitiamo un altro distante un mezzo chilome-
tro. I fortini portano tutti un nome: “Hindemburg, Hitler eccete-
ra”. La campagna è tutta cosparsa di pezzi di bombe, di cartucce 
di fucili, di maschere antigas.

A circa un chilometro da questi fortini scorgiamo a distanza 
due casette di campagna. Ci dirigiamo verso quelle. Ma con gran-
de sorpresa, appena giunti a due metri di distanza, ci accorgiamo 
che sono case finte. Entriamo e l’interno è tutto in cemento arma-
to, in sostanza dei fortini come gli altri.

Continua intanto al nostro rientro al Campo la ridda di notizie 
circa il nostro rimpatrio. Si parte, non si parte. Ordini e contror-
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dini. Alcuni ufficiali tentano di partire da soli, a piedi. Le difficoltà 
sono tante, specialmente allorché si arriva alla zona di influenza 
francese (notizie portateci da alcuni Ufficiali del Campo, rientrati 
da poco e che avevano tentato di rimpatriare da soli). Alcuni Uffi-
ciali sono costretti a desistere ed a rientrare al Campo.

Verso la metà del mese giunge l’ordine di partenza. Si estrag-
gono a sorte i battaglioni. La fortuna non mi è benigna. Il mio 
battaglione partirà per ultimo. Parte Caruso e gli do due lettere 
da portare a casa. Partono mille Ufficiali.

Il tenente Vignali si presenta al capitano Augusto Gentili che 
abita a Roma in Via Appia Nuova, il quale gentilmente si presta a 
consegnare ai miei genitori un’altra lettera.

Dopo alcuni giorni le partenze sono sospese di nuovo. Per for-
tuna che ho consegnato a tempo le lettere! Morale bassissimo.

Il colonnello Pietro testa si reca a Niemburg presso il Corpo 
d’Armata inglese e da questi ha l’assicurazione che, entro il 21 
agosto al massimo, tutto il Campo sarà sgombro.

Il 18 partono di nuovo altri mille Ufficiali. Il morale di rialza. 
Ma il giorno dopo siamo daccapo.

È esposto al comando del Campo il seguente trattamento eco-
nomico ai reduci della prigionia:

Ministero della Guerra
Direzione Generale Servizi di Comm.to e Amministrativi
Divisione A.I.E. – sezione 1 Roma, lì 1° luglio 1945

AI COMANDI DI DISTRETTO MILITARE
TUTTI
e, per conoscenza; indirizzi omessi

Oggetto: Trattamento economico ai reduci dalla prigionia durante la 
permanenza ai Distretti.
Il trattamento economico da corrispondere ai reduci dalla prigionia e 
dall’internamento, durante il periodo di viaggio e di sosta presso i Co-
mandi di Distretto Militare dove sono chiamati per essere sottoposti al 
prescritto interrogatorio e per la sistemazione della posizione matrico-
lare ed amministrativa (vedi norme finanziarie e contabili per la liqui-
dazione delle competenze spettanti ai prigionieri di guerra del Regio 
Esercito, eccetera) è il seguente:
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1. Per gli Ufficiali ed i Marescialli

a. Per i giorni di viaggio dal domicilio eletto alla sede del Distretto: in-
dennità di missione per razione viveri in contanti £ 66,66 giornaliere;

b. Per i giorni di sosta presso il Distretto: assegno di grado (assegni fissi e 
soprassoldo di operazioni intere) e razioni viveri in contanti di £ 66,66 
giornaliere, salvo, ove ci fosse disponibilità da parte del Distretto, la 
facoltà di optare per la razione viveri prevista per i reduci – raziona-
mento civile (circolare ministeriale numero 12140 del 21 giugno 1945) 
nel qual caso gli interessati non riceveranno quella in contati;

c. Per i giorni di viaggio per il rientro al domicilio eletto lo stesso tratta-
mento per il viaggio di presentazione al Distretto (lettera A – Cap. 1) 
con la variante che, ove disponibile, la razione viveri potrà essere som-
ministrata in natura (razione viveri da viaggio prevista per i reduci di 
cui alla circolare numero 10398/S.I. del 21 maggio 1945 e numero 
12140 S.I. del 21 giugno 1945);

si precisa che la misura della razione viveri in contanti da corrispondere ai 
militari in oggetto durante il periodo della licenza di due mesi con assegni, 
di cui al punto 3, titolo I° delle precitate norme finanziarie e contabili, è 
fissata in £ 24.00 giornaliere per i militari di truppa del Regio Esercito, 
fino l grado di caporal maggiore incluso, ed in £ 66,66 giornaliere per gli 
ufficiali, sottufficiali , militari dell’Arma CC.RR per i graduati e militi degli 
altri Corpi organizzati militarmente al servizio dello Stato.
Ben s’intende che, ove il militare sia stato munito per il viaggio di ritorno 
dei viveri da viaggio, nella liquidazione della razione viveri in contanti, per 
la licenza di due mesi, dovranno essere dedotte tante giornate per quante 
razioni viveri da viaggio sono state somministrate.
È da ricordare, inoltre, che la razione viveri in contanti di £ 66,66 giorna-
liere va ridotta del 10% per i reduci che abbiano la residenza normale nei 
Comuni aventi meno di duecentomila abitanti e del 20% nei riguardi dei 
reduci con sede di residenza nei comuni aventi meno di cinquantamila 
abitanti.

per Il Ministro
F.to: Pelligra

È esposto al Comando il seguente pro–memoria della Croce 
Rossa Italiana:
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L’ALTO COMMISSARIO PER I PRIGIONIERI DI GUERRA
Roma, lì 3 agosto 1945

PROMEMORIA PER I RAPPRESENTANTI DELLA CROCE ROSSA 
ITALIANA CHE SI RECANO IN GERMANIA PER ASSISTERE I MILI-
TARI ED I CIVILI ITALIANI EX INTERNATI DAI TEDESCHI

………………… omissis………………..

Previdenza presi in favore dei Reduci

Il Ministero dell’Assistenza Post–Bellica ha proposto che:

1. Nelle nomine ad impiego non di ruolo presso le Amministrazioni del-
lo Stato e degli Enti Pubblici il settantacinque per cento delle assun-
zioni che saranno disposte nei quattro anni successivi all’entrata in 
vigore del presente Decreto è riservato in favore dei Mutilati, Invalidi, 
Orfani e Combattenti della guerra 1940–1943 e della Guerra di Libe-
razione, nonché dei Patrioti, dei militari e civili reduci dalla prigionia 
e dei deportati dal nemico come ostaggi per rappresaglia;

2. Nei quattro anni successivi all’entrata in vigore del presente decreto le 
imprse private in qualsiasi forma costituite, che occupino fino a cento 
dipendenti, sono obbligate a dare impiego in misura del cinquanta per 
cento nell’assunzione del nuovo personale, alla categoria di persone in-
dicate al paragrafo 1, quelle aventi oltre cento dipendenti sono obbliga-
te a dare impiego a dette categorie nella misura del settantacinque per 
cento. Nel computo delle aliquote sono comprese le riassunzioni dei 
lavoratori disposte in applicazione dei contratti collettivi. Il Ministero 
della Pubblica Istruzione ha disposto per gli studenti reduci la previden-
za di cui all’allegato pro–memoria (allegato numero due mancante).

TRATTAMENTO ECONOMICO AI REDUCI DA PRIGIONIA DI GUERRA

1. Pagamento di due mensilità di licenza straordinaria con razione viveri 
in contanti;

2. Liquidazione finale di tutte le competenze spettanti per il periodo di 
prigionia con detrazione di quanto anticipato alla famiglia dal Gover-
no italiano e delle somme corrisposte al prigioniero dalla Potenza de-
tentrice.

3. Vedi anche circolare allegata (allegato numero 2 mancante);
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4. I rimpatriati vengono riuniti in “centi Alloggio” e, se malati, in ospe-
dali con fuznione di “centri alloggio”;

Tali Enti hanno cura di affrontare i primi aiuti morali, materiali e finan-
ziari di cui i rimpatriati hanno bisogno ed indirizzare i militari medesimi, 
a secondo la loro posizione e le loro condizioni di salute, verso i reparti 
definitivi ed in congedo.

IL SEGRETARIO GENREALE
F.to: generale Vincenzo De Pino”

È esposta al Comando la seguente lettera del Capitano Enrico 
Lulhing Buschetti, nostro compagno di prigionia:

Ministero della Guerra – Uff. Aut. Reduci Prigionia
Guerra e Rimpatriati
Roma, 6 agosto 1945

Al signor tenente colonnello Pietro Testa
Comandante del Campo P.W.X Italiano

WIETZENDORF

Gentilissimo signor colonnello,
secondo gli ordini da Lei impartitimi, non appena rientrato in Italia (dopo 
un viaggio veramente non facile), sono partito alla volta di Roma in aereo 
ed ho l’onore di comunicarLe di aver portato a termine tutte le incomben-
ze da Lei affidatemi.
In ogni Ufficio ho trovato la più cortese e premurosa accoglienza e la mas-
sima comprensione per quelli che sono i problemi che ci riguardano e le 
aspirazioni dei cuori di chi, come noi, per lunghi mesi ha sofferto e com-
battuto restando così degni della divisa che indossiamo.
Sono stato ricevuto da S.E. il Ministro della Guerra che si è personalmen-
te e vivamente interessato a tutto quanto gli ho esposto circa la nostra 
situazione. Egli già oggi fa una prima radio trasmissione destinata ai pri-
gionieri di guerra ed internati ed altre ne seguiranno, nelle quali maggiori 
precisazioni e dettagli saranno portati a vostra conoscenza.
Sono stato pure ricevuto da S.E. il Primo Ministro che pur esso ha di-
mostrato di comprendere perfettamente quanto abbiamo sofferto e quali 
siano i nostri desiderata.
Chi ha mantenuto fede al proprio giuramento di soldati riceverà in Italia il 
giusto riconoscimento alle proprie sofferenze. L’Italia e gli Italiani guarda-
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no con orgoglio agli ex prigionieri di guerra in Germania, sapendo tutto 
quello attraverso cui siamo passati, degni fratelli e compagni di coloro 
che, con le armi in pugno hanno liberato il suolo della Patria.
Tutte le commissioni che mi sono state affidate, sia da Lei, sia dai vari 
compagni, sono state da me portate a termine; con le persone necessarie 
ho molto insistito sulla questione giuliana e ritengo che provvedimenti in 
merito saranno presi al più presto, in quanto ci si è resi conto dell’impor-
tanza del problema.
Non ho potuto consegnare questa mia ad altra persona che rientrava in 
Germania e l’affido quindi al Marchese Ugo Theodoli (Vice Presidente 
della Croce Rossa Italiana), il quale parte in aereo domattina per Franco-
forte e che da lì la farà proseguire per Wietzendorf.
Ho trovato l’Italia malridotta, ma forse meno di quanto ci immaginava-
mo, comunque quelli che rientrano devono mettersi in mente che occorre 
lavorare, lavorare, lavorare, se si vuole risollevare la Patria e ricostituire 
una base per noi e per le nostre famiglie.
La vita è carissima, ma i guadagni adeguati, e si spera che i prezzi vadano 
sempre più diminuendo (cosa che già in parte di verifica), rientrando così 
in una fase normale di vita.
Mi metto, gentile signor colonnello, ancora una volta sull’attenti davanti 
a Lei e, come alla mia partenza da Wietzendorf, l’abbraccio, abbracciando 
in Lei tutti i miei compagni con i quali per tanti mesi ho sofferto e sperato.

F.to: capitano Enrico Lulhing Buschetti

P.S. Le famiglie di tutti coloro di cui portavo notizie in Italia, stanno benis-
simo ed attendono ansiosamente i loro cari.

22–23–24 agosto 1945. Nel frattempo, per interrompere la monoto-
nia, io, Pezzini ed altri amici decidiamo di andare a Belsen a visitare 
il famoso Campo di punizione.

Mettiamo negli zaini un po’ di provviste ed alle 15,00 partiamo.
Il percorso da Wietzendorf  a Belsen è di circa diciotto chi-

lometri. La strada che percorriamo è fiancheggiata da alberi di 
mele. Ogni tanto una sosta per raccoglierne e riempire gli zaini, 
poi si riprende la marcia mangiando. Ogni tanto ci si ferma per 
riposarci.

Arriviamo a Bergen, dove l’ultima decade di aprile, trascorrem-
mo nelle case della cittadina giorni lieti in attesa di partire in aereo 
alla volta dell’Italia.
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Oltrepassiamo la cittadina e ci troviamo di nuovo in piena 
campagna: boschi e verdi prati all’intorno. Dopo un chilometro 
la strada di campagna fiancheggia l’autostrada Amburgo–Han-
nover.

Si giunge a Belsen.
In questa località fu costruita anni fa una modernissima cit-

tà militare. Però in questo momento non scorgiamo che un solo 
bell’edificio ed un gran parco. Davanti all’ingresso e tutto intorno 
al parco una rete metallica. Entriamo attraverso un’apertura della 
rete metallica.

A mano a mano che si procede, ci appaiono innanzi ai nostri 
occhi edifici moderni tutti uguali ed ampi viali con nel mezzo 
aiuole e, agli angoli degli edifici grandi orologi. Si ha l’impressio-
ne di trovarsi in un moderno quartiere di Roma o di Milano.

Negli edifici vi sono alloggiate più di ventimila donne. Vi sono 
polacche, rumene, cecoslovacche, russe, italiane, serbe, greche 
eccetera. Insomma vi è rappresentata tutta l’Europa. Vi sono 
inoltre anche molti soldati di diversa nazionalità.

Tutte le donne hanno impresso sul braccio sinistro un numero 
di matricola. Il numero di matricola è stato loro impresso con un 
bollo a fuoco.

Veniamo a conoscenza di interessanti particolari sul tratta-
mento usato dai tedeschi a quelle infelici.

Queste donne, a prima vista, appaiono tutte in stato interes-
sante. Apprendiamo in seguito da alcune (tre le quali una rumena 
ed un’ungherese) che i tedeschi per far sì che queste povere di-
sgraziate potessero rendere di più al lavoro (il lavoro consisteva in 
costruzione di ponti, di strade eccetera, insomma tutti lavori pe-
santi) avevano praticato loro delle iniezioni che avevano l’azione 
di arrestare mensilmente la fuoriuscita delle mestruazioni. Se gli 
alleati avessero tardato ancora un poco, esse sarebbero morte per 
dilatazione del ventre ed altre gravi complicazioni.

Facciamo conoscenza con alcune donne russe, le quali gentil-
mente ci offrono thè e biscotti e ci narrano la loro triste odissea.

Una di quelle, di venticinque anni, scampata miracolosamente 
alla morte, è rimasta sola di tutta la famiglia di cinque persone: 
padre, madre e tre fratelli (uno dei quali di sette anni), bruciati nei 
forni crematori.

Assieme alle rumene abitano pure alcuni bambini che hanno 
impresso nel braccio sinistro il bollo a fuoco.
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Le rumene ci raccontano altri particolari. A molte donne ebree 
del Campo, oltre alle iniezioni ed al marchio a fuoco sopra accenna-
to, veniva introdotto un ferro rovente nell’interno della vagina per 
renderle sterili.

Tutte le donne del Campo erano state tosate e solo adesso aveva-
no un po’ di capelli.

Ringraziamo della cortese ospitalità le rumene e ci avviamo a fare 
un giro della città. Vi sono due campi da foot–ball, due modernissi-
me piscine, un modernissimo teatro ed un cinema. Prendiamo poi 
alloggio nel blocco degli italiani e, contrariamente all’aspettativa, sia-
mo accolti gentilmente.

Il giorno dopo decidiamo di andare a visitare il famoso Campo di 
concentramento. Andiamo a vedere i resti di quello che fu uno dei 
più tremendi Campi di concentramento della Germania.

In terra, all’approssimarsi del Campo, si scorgono grandi buche e 
dalla terra affiorano ancora resti di scheletri.

Ad una certa distanza, scorgiamo i resti della forca, con la quale si 
impiccavano gli internati e le internate, ed i resti del forno crematorio.

Rimaniamo a Belsen due giorni. Nella città vi sono pure ospedali. 
Un numeroso presidio inglese regola ed organizza la vita della città 
che è unica e rara nel suo genere.

Tutti gli internati e le internate furono trasportati in questa città 
al momento della liberazione.

Al ritorno a Wietzendorf, apprendiamo con gioia che le partenze 
sono incominciate.

Difatti, il giorno dopo il nostro arrivo, partono mille fra Ufficiali e 
soldati. Ma subito dopo altra stasi.

Dopo qualche giorno giungono cinque automezzi dall’Italia, 
inviati dalla “Missione Pontificia” e precisamente dalla “Diocesi di 
Brescia”.

Dovrebbero partire trecento Ufficiali bresciani. Però partono Uf-
ficiali di altre regioni. Contemporaneamente ai trecento con la Mis-
sione Pontificia, altri mille italiani partono per via ferroviaria.

25 agosto 1945. Devono partire mille Ufficiali. Si attendono i camion. 
Non giungono. Arriva un fonogramma del Comando inglese: la par-
tenza è rimandata a domani 26.

26 agosto 1945. Si attendono i camion per le 8,30. È già mezzogiorno 
ed ancora niente. Probabilmente anche oggi nulla. Gli ultimi mille-
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cinquecento, di cui faccio parte anche io, sarebbero dovuti partire 
oggi, invece…È un’alternativa continua fra l’euforia e l’avvilimento.

Seguita a piovere e tira vento. Siamo vestiti come in pieno in-
verno.

27 agosto 1945. Devono partire i penultimi mille. I camion non arri-
vano. Giunge un fonogramma: la partenza è rimandata a domani 
28.

28 agosto 1945. Si attendono i camion. Non giungono. Morale bas-
sissimo. A mezzogiorno circola la voce che domani ne partiranno 
millecinquecento; se così fosse, partirei pure io. Si attende la con-
ferma per questa partenza.

Nel pomeriggio la giornata, dopo tanto tempo brutto, è bella. 
Vado al laghetto. Al ritorno c’è l’ordine di partenza. Non siamo 
tanto sicuri però. Durante la notte non riesco a dormire.

29 agosto 1945. Sono le 5,30. Siamo tutti in piedi. Si preparano i ba-
gagli. Non si attendono che gli automezzi per partire. Mi sembra 
un sogno. Ma è proprio vero che si va in Italia? Ma è proprio vero 
che potrò rivedere i miei cari lontani? Fra poco saluterò gli amici e, 
poi, tutto sarà sembrato un sogno…

Le 8,40. Arrivano i camion. Finalmente sono seduto sul camion. 
Si parte alle 9,30.

Attraversiamo Wietzendorf  e finalmente possiamo dargli l’ulti-
mo addio. La popolazione assiste alla sfilata degli automezzi.

Il colonnello Pietro Testa ci passa accanto in auto salutandoci. 
Lo salutiamo alla voce. È commosso. Ha le lacrime agli occhi.
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5. Il ritorno

29 agosto 1945. Alle 10,30 passiamo per Bergen e, subito dopo, da 
lontano scorgiamo Belsen.

Alle 11,45 circa attraversiamo Celle, graziosa cittadina, con le 
casette dal tetto spiovente. Dopo dieci chilometri da Celle vediamo, 
ad una certa distanza, pozzi di petrolio.

A dodici chilometri da Braunsweig, entriamo nell’autostrada 
che conduce a Berlino. È veramente magnifica. Si incominciano a 
vedere subito dopo fabbriche.

Passiamo poi su di un ponte costruito dagli inglesi, perché di-
strutto dai tedeschi. Arriviamo a Braunsweig. Ci fanno alloggiare 
in ex caserme tedesche.

Il servizio di smistamento e partenze è affidato all’U.N.R.R.A). 
L’organizzazione è perfetta.

Poco dopo il nostro arrivo, ci distribuiscono il rancio e poi pane, 
zucchero, marmellata e formaggio. Ci avvertono poi che domatti-
na alle 7,15 si ripartirà.

Andiamo a fare un giro prima alla stazione, poi entriamo in cit-
tà. È una grande città. Mi dicono che faceva, prima della guerra, più 
di quattrocentomila abitanti.

Ha vie spaziose ed alberate. Tutti i palazzi hanno soltanto la 
facciata. L’interno è totalmente distrutto. Camminiamo per alcuni 
chilometri, ma la città è grandissima. In alcuni punti mi sembra di 
essere a Milano.

Ritorniamo in caserma stanchi.

30 agosto 1945. Ore 5,00 sveglia. Alle 6,15 adunata nel cortile per 
cinque. Appello e distribuzione di caffè caldo.

Il cortile è pieno di Ufficiali, soldati e civili. Vi sono anche donne 
con bambini.

Alle 7,00 si parte alla volta della stazione. Alla stazione ci sono 
cinquanta vagoni merci: in ogni vagone trenta persone. Il nostro 
vagone porta il numero millecinquecentocinquantuno. In fondo al 
convoglio si trova la scorta armata inglese e poi un vagone di viveri.
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Ci hanno detto che il viaggio durerà sette o otto giorni fino 
alla frontiera.

Alle 8,30 si parte. Questa volta davvero e per sempre…
Ore 9,00 Volfenbuttel – 9,30 Berssum – 10,20 Salzgitter.
Si attraversa una zona collinosa. Erano due anni che non vede-

vo altro che pianure e boschi.
11,25 Jensen – 12,15 Kreiensen – 13,10 Northein. Vagoni e lo-

comotive squarciati e capovolti. Profonde buche lungo i binari. 
Binari contorti e spezzati per un percorso di più chilometri. In-
somma un cimitero di treni e di rotaie… Ore 14,00 Gottingen – 
Trhine – Eichemberg. Rovine, rovine, rovine…

Attraversiamo un ponte alto circa cento metri sul pelo dell’ac-
qua. Il ponte è senza sponde. È stato ricostruito dagli americani. 
Vi passano sopra soltanto i binari.

Ore 17,00 Heschwege – Bebra. Ora 18,00 Herefeld. Di guardia, 
lungo la linea ferroviaria, vi sono soldati negri americani.

19,45 Humfeld – ore 20,00 Fulda. Grandi distruzioni.

31 agosto 1945. Ore 7,40. Siamo a circa ottanta chilometri da No-
rimberga. Il treno ha viaggiato tutta la notte. Ore 10,00 Bamberg 
– ore 11,40 Norimberga. La città è quasi tutta distrutta. È davvero 
impressionante vedere tante rovine… ma ben gli sta!

Ore 17,30 passiamo il Danubio. Sobborghi di Ratisbona. A Ra-
tisbona grandi rovine.

1° settembre 1945. A Monaco di Baviera. La città è in massima par-
te distrutta.

Ore 6,30 a settanta chilometri da Mittelwald, cento chilometri 
da Innsburck, centocinquanta chilometri dal Brennero. Il cielo è 
terso, però fa freddo.

Austria

In Austria. Ore 8,00 siamo nel Tirolo. Località pittoresche…
Ore 8,30 Garmisch Partenkirken. Si scorge a distanza lo stadio 

delle Olimpiadi ed i due trampolini per le gare di sci.
Ore 10,30 a Mittelwald. Alloggiamo presso ex caserme tede-

sche.
Domani, probabilmente si partirà per il Brennero.
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Visito la cittadina. Molto graziosa. In ogni casa, all’esterno vi 
è raffigurata, con affresco, una scena della Bibbia o del Vangelo. 
Ogni casa ha all’esterno un’immagine della Madonna o di un San-
to. Nelle strade e nelle campagne circostanti si scorgono ad ogni 
angolo dei Crocefissi. Tutto all’intorno alti monti che ricordano 
le nostre Dolomiti. Vasti boschi circondano la zona.

Le case tirolesi, poi, particolarmente belle. Tutte in legno, al 
massimo di un piano, con piccolo terrazzo adorno di fiori. Le ca-
sette sono tutte dipinte o di bianco o di rosso o di verde.

Visito la chiesa del ‘700 (stile barocco). Specialmente l’interno 
è interessante.

2 settembre 1945. Ore 5,00 sveglia. Ho dormito durante la notte in 
terra. Molto freddo. Saluto glil amici di Wietzendorf  ed abbraccio 
commosso Scala. Anche lui è visibilmente commosso.

Ore 7,00 siamo in fila per andare alla disinfestazione. Ore 8,30 
Santa Messa. Ore 9,05 di nuovo sul carro bestiame. Questa volta 
però siamo in cinquanta anziché in trenta.

Ore 10,25 si parte da Mittelwald. 12,35 Innsbruck. Ore 15,30 
Brennero.

ITALIA!!!
Non so cosa dire, sono commosso…
Alcuni baciano in terra, altri si abbracciano.
Usciamo dalla stazione e comperiamo due chili di pere: cin-

quanta lire. Incominciano i prezzi a farsi sentire. Siamo in attesa 
di ripartire. La giornata è magnifica. Sole, sole d’Italia!

Ore 17,15 Colle Isarco – 17,25 Vipiteno. La popolazione ci di-
stribuisce mele. Bandiere tricolori garriscono al vento. C’è molto 
entusiasmo. Ore 18,12 a Fortezza – 18,50 a Bressanone – 19,22 
Ponte Gardena – 19,40 Campodazzo – ore 20,00 a Bolzano. A 
mezzanotte ed un quarto a Trieste.

3 settembre 1945. Ore 6,00 compro mezzo chilo d’uva: trenta lire.
Per le strade la gente ci guarda come fossimo delle bestie rare. 

Effettivamente siamo tutti sporchi e stracciati e, con sulle spalle, 
sei giorni di viaggio.

Anche in quessto paese molte rovine e distruzioni.
Ore 8,30 Pescantina. Grande agglomerato di reduci dalla Ger-

mania. Si vedono uomini, donne e bambini, vestiti in tutte le 
fogge. Si assiste, in certi istanti, a scenette veramente comiche e 
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grottesche. In altri momenti, invece, ti si para dinnanzi una folla 
di gente provata dal dolore e dalle sofferenze. È l’umanità, afflitta 
ed immiserita dalla guerra, che rientra in Patria.

Siamo in attesa di ripartire. Sembra si debba andare in camion 
fino a Bologna perché, a poca distanza da qui, una locomotiva si è 
scontrata con un treno merci e la linea è ingombra.

Nella stazione di Pescantina sostano già tre tradotte.
Ci danno degli anticipi in lire.
In questo momento, ore 18,00 arriva un’altra tradotta di italiani 

provenienti dalla Russia, dalla Siberia, dalla Manciuria e dall’Asia 
Minore.

Circola ancora la voce che si debba partire alla volta di Bologna. 
Non si parte più.

4 settembre 1945. Finalmente in treno… Attraversiamo l’Adige. Ore 
9,30 a Venezia – 11,40 attraversiamo il Po ad Ostiglia – 14,45 a Bo-
logna.

La tradotta di ferma mezz’ora. Approfitto della fermata per re-
carmi, assieme a Gargiulo, a spedire un telegramma a casa. All’Uf-
ficio telegrafico mi dicono che il telegramma impiegherà più di tre 
giorni per arrivare. Desisto dall’idea.

Si riparte.
La tradotta farà la linea di Ancona perché i ponti sulla linea 

Arezzo–Roma sono quasi tutti distrutti. Bologna è molto distrutta.
Ore 19,00 ad Imola – 19,15 Faenza – ore 20,00 Forlì – ore 24,00 

Rimini.

5 settembre 1945. Ore 3,00 Pesaro – ore 6,00 Falconara – ore 8,30 Jesi 
– ore 12, 15 Fabriano – ore 15,00 Foligno – ore 16,00 Campello sul 
Clitunno – ore 18,00 Spoleto.

Passiamo per Orte. Il cuore incomincia a battermi forte.

6 settembre 1945. Ore 4,00 a Roma. Finalmente a Roma.
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6. Conclusione

Chiudo questo mio diario, iniziato l’8 settembre 1943 a Podgorica 
(Montenegro) e terminato a Roma (Stazione Prenestina) il 6 set-
tembre 1945, con una grande soddisfazione: quella di aver com-
piuto scrupolosamente il mio dovere sino alla fine per il bene della 
Patria. Debbo dire inoltre che questo mio diario mi è costato molta 
fatica, perché scritto in condizioni fisiche, morali e di ambiente tre-
mende (vedi Campi di Leopoli e di Wietzendorf ). Soprattutto fati-
coso è stato il fatto di aver copiato gli ordini di servizio e le molte 
lettere, apposti negli albi dei Campi di Leopoli e di Wietzendorf  
(detti albi di trovavano situati all’esterno delle baracche) anche 
quando il freddo era intensissimo ed il vento gelido mi paralizzava 
le mani ed il corpo. È stato uno sforzo immane, sorretto da una 
grande volontà, ma che è stato coronato da successo.
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Le lettere

Oltre al diario di Gastone Petraglia sono conservate 4 lettere dai 
campi di concentramento.

Stammlager 328 20/11/1943

Tina carissima, come già saprai attraverso altre mie lettere mi trovo pri-
gioniero in Polonia e precisamente a Leopoli. Sto bene. Ti mando ora un 
modulo per pacchi da farci incollare sull’involucro. All’interno del pacco 
metterai pure un biglietto con l’indirizzo tuo e mio. Peso del pacco 5 kg. 
Se puoi mandarmi: fichi secchi, castagne secche, dadi per minestre o Lie-
big, tabacco senza cartine. Ti ringrazio. Baciami Giorgio e M. Vittoria. Ti 
abbraccio Gastone.

Wietzendorf  Kr Soltau 22/7/1944

Tina carissima. A tutt’oggi ti ho inviato a Roma e a Meina complessiva-
mente 13 bollettini per pacchi. Finora ho ricevuto 1 solo pacco. Mandami 
altri pacchi, un poco per volta e secondo le tue possibilità, con tutti i bol-
lettini che hai ricevuto; mi farebbero molto comodo. Mandami tutto ciò 
che puoi trovare facilmente e a prezzi convenienti. Il pacco deve essere 
di 5 kg. Il bollettino va messo all’esterno sull’involucro. Inoltre occorre 
scrivere a mano l’indirizzo nell’involucro. Baci ed abbracci a te e bimbi. 
Gastone.

Wietzendorf  Kr Soltau 18/8/1944

Tina carissima. È dal 3 luglio che non ho più tue notizie. Da quella data 
sino ad oggi ti ho scritto 8 volte. Hai ricevuto? Come stai? Giorgio e M. 
Vittoria? Io sto bene. Ancora non ho ricevuto i pacchi che mi hai spedito. 
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D’ora innanzi non spedire più pacchi. È sospeso l’invio dall’Italia. Scrivimi 
e dimmi che te e bambini state bene. Bacioni. Gastone.

Wietzendorf  Kr Soltau 28/8/1944

Tina carissima. Ho ricevuto il 25 agosto un pacco spedito da Meina il 2 
luglio, contenente riso, pasta, condimento, dentifricio, lacci ecc. tutto è 
giunto intatto ed ogni cosa mi è stata regolarmente consegnata. Devo rin-
graziarti tanto, tanto. Credimi sono rimasto commosso. Una volta ero 
io a mandarti pacchi, ora invece il contrario. Pazienza! Bacioni. Gastone.

Altri documenti

Ci sono altri tre documenti della prigionia:

— Certificato della Croce Rossa Italiana, Ufficio Prigionieri Ri-
cerche e Servizi Connessi;

— Archivio Segreto Vaticano;
— Dichiarazione del comandante Pietro Testa in merito al 

comportamento del prigioniero.

Il documento della Croce Rossa Italiana è datato 1/12/44 e re-
cita:

Con riferimento alla Vs. richiesta, si ha il pregio di confermare che agli atti 
di questo Ufficio, il S. Tenente PETRAGLIA Gastone di Giorgio, da Roma 
nato il 22/10/1910, in data 10 /12/43, come da corrispondenza originale, 
risultava internato in GERMANIA con il numero 45823 allo Stalag 328.
Si rilascia la presente dichiarazione per tutti gli usi consentiti dalla legge e 
regolamenti in vigore.

Ufficio Prigionieri di Guerra
ROMA
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Documento dal Vaticano1, (Archivio Segreto Vaticano)2:

8 settembre 1945

La Segreteria di Stato di Sua Santità si pregia comunicare che il S. Ten. PETRA-
GLIA Gastone nel mese di luglio 1945 trovavasi bene nel Campo di Wietzendorf  
– Germania e inviava affettuosi saluti ai propri cari.

1. L’Archivio Segreto Vaticano svolge la propria specifica attività di custodia 
e valorizzazione degli atti e dei documenti che riguardano il governo della Chiesa 
universale, offrendo un servizio principalmente al Romano Pontefice e alla Santa 
Sede e, in seconda istanza, agli studiosi, senza distinzione di paese e religione. L’at-
tuale denominazione «Archivio Segreto Vaticano» è attestata per la prima volta 
alla metà del ’600 e oggi come allora qualifica l’archivio privato (secretum) del papa, 
che vi esercita in prima persona la suprema ed esclusiva giurisdizione. Il patrimo-
nio documentario conservato nei suoi vasti depositi copre un arco cronologico di 
circa dodici secoli (secc. VIII–XX), è costituito da oltre 600 fondi archivistici e si 
estende per 85 km lineari di scaffalature, collocate, fra l’altro, nel Bunker, un locale 
su due piani, ricavato nel sottosuolo del Cortile della Pigna dei Musei Vaticani. Da 
quando papa Leone XIII, nel lontano 1881, ne aprì le porte agli studiosi, l’Archivio 
Segreto Vaticano è divenuto un centro di ricerche storiche fra i più importanti e 
celebri al mondo. Secondo una prassi invalsa a partire dal 1924, il papa concede 
il libero accesso ai documenti «per pontificati»: attualmente il limite cronologico 
di consultabilità è posto alla fine del pontificato di Pio XI (febbraio 1939). Non-
dimeno, in deroga a questa consuetudine, Paolo VI, fin dalla chiusura dei lavori 
conciliari nel 1965, rese accessibile agli studiosi l’Archivio del Concilio Vaticano II 
(1962–1965); Giovanni Paolo II ha aperto alla consultazione il fondo Ufficio Infor-
mazioni Vaticano, Prigionieri di Guerra (1939–1947), e, da ultimo sono stati messi 
a disposizione dei ricercatori il fondo Commissione Centrale per l’Arte Sacra in 
Italia (1924–1989) e il fondo Censimento degli Archivi Ecclesiastici d’Italia (1942).

2. L’“Ufficio Informazioni Vaticano”, voluto da PIO XII nel 1939, fu istituito 
presso la Segreteria di Stato allo scopo di “fornire alle famiglie, che la privazione di 
notizie dei loro cari getta in un’indicibile angoscia, qualche informazione sulla loro sorte”. 
Grazie all’aiuto economico straordinario della Segreteria di Stato è stato inven-
tariato l’intero fondo di 2349 unità e, tramite un sistema di acquisizione digitale, 
che prevede la registrazione in bitonale con un software dedicato e scanner ad alta 
velocità, si sono raccolte in memoria visiva circa tre milioni di schede relative ai 
singoli prigionieri alla velocità di 14.000 schede al giorno. Per volere del defunto 
Sommo Pontefice Giovanni Paolo II, l’intero fondo, pur coprendo un arco tem-
porale chiuso alla consultazione degli studiosi, è stato aperto alla libera ricerca. 
Crf. S. Pagano, Una rilevante “apertura” dell’Archivio Segreto Vaticano: il fondo Ufficio 
Informazioni Vaticano, prigionieri di guerra (1939–1947), in Collectanea Archivi Vaticani 
–52– Inter Arma Caritas, L’ufficio informazioni vaticano per i prigionieri di guerra isti-
tuito da Pio XII (1939–1947), voll. II, Archivio Segreto Vaticano, Città del Vaticano, 
2004, vol. I, Inventario, pp. IX–XXXIII.
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Dichiarazione del Ten. Col. Testa:

COMANDO CAMPO ITALIANO 83

Dichiaro che il S. Ten. PETRAGLIA Gastone 45823 si trovava in questo 
Campo di concentramento all’atto della liberazione, il 16/4/1945. Detto 
ufficiale è rimasto ininterrottamente nei campi di concnetramento. Allo 
stato degli atti, risulta che egli non ha compiuto azioni manifestanti volon-
tà di collaborazione e non ha comunque collaborato con la Germania e 
con la Repubblica Sociale Italiana.
Wietzendorf, 18 giugno 1945

IL COMANDANTE
Ten. Col. Pietro Testa

Il fondo archivistico «Ufficio Informazioni Vaticano», designato 
genericamente in passato come «Prigionieri di guerra», deve la sua 
formazione all’opera di assistenza caritativa voluta istituire da Pio 
XII alla fine del 1939. Secondo lo studioso Sergio Pagano, a seguito 
dell’invasione della Polonia da parte della Germania, una famiglia 
polacca si rivolse al pontefice per avere notizie del figlio scomparso 
a seguito delle devastazioni che seguirono l’invasione delle armate 
tedesche. Questa è la prima delle circa venti milioni di lettere che 
verranno indirizzate alla Santa Sede da parte di famiglie di ogni 
parte del mondo nell’arco di tutto il periodo del conflitto mon-
diale.

Un ufficio specifico quindi per le informazioni sui prigionieri di 
guerra coordinato da Giovanni Battista Montini e da una Commis-
sione Soccorsi3.

Le attività dell’Ufficio Informazioni furono presto consistenti, 
ma divennero via via sempre più onerose per via del numero di 
domande inoltrate dai famigliari delle vittime e degli appelli dai 
campi di internamento. Il lavoro di assistenza prestato dall’Ufficio 
informazioni si fece così importante da dover essere suddiviso in 
sezioni speciali: per esempio per i prigionieri di lingua inglese, di 
lingua tedesca o slava…

3. Vedi il lavoro di Francesca Di Giovanni e Giuseppina Roselli, Inter Arma 
Caritas, L’ufficio informazioni vaticano per i prigionieri di guerra istituito da Pio XII 
(1939–1947), Roma 2004.
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«Dalla lettura di queste carte emergono le drammatiche vicende 
di persone sconosciute provenienti da ogni paese senza distinzioni 
di razza, religione, ceto sociale o appartenenza politica» osserva la 
Di Giovanni. Sono «lettere spesso grammaticalmente povere, ma 
rappresentano una fonte preziosa in quanto testimonianza diretta».

Il compito dell’Ufficio è quello di ricevere e smistare le richie-
ste di informazioni sui dispersi, militari e civili, nelle zone in cui 
avvengono le battaglie grazie alla collaborazione di una rete di uf-
fici ausiliari, Nunziature, Delegazioni e Vicariati apostolici, con la 
collaborazione in alcuni paesi, dei vescovi locali che permettono 
il reperimento delle informazioni personali su coloro che devono 
essere cercati4. 

Per capire la mole di lavoro che questo ufficio si trovò a espletare 
è sufficiente dire che da due impiegati si arrivò a 885 persone a cui 
si devono aggiungere ausiliari che lavoravano non solo a Roma, ma 
in varie parti d’Italia e all’estero. Le persone addette al lavoro sono 
prelati, sacerdoti secolari e regolari, laici e giovani di Azione Catto-
lica, non ininfluente, inoltre, risulta il lavoro di migliaia di suore e 
donne dell’Azione Cattolica che collaborano come volontarie.

Alla Santa Sede non si rivolgono solo le famiglie, spesso, infatti, 
a giungere presso la Segreteria di Stato sono le lettere di soldati che 
scrivono al papa per ottenere non solo conforti religiosi ma anche 
per chiedere che le proprie famiglie conoscano la realtà che stan-
no vivendo. Spesso tali lettere vengono scritte da un solo soldato 
a nome dei propri commilitoni, compresi quelli che non erano in 
grado di scrivere perché analfabeti.

Nella seconda metà del 1942, per divulgare la vasta opera di as-
sistenza voluta da papa Pio XII in favore delle vittime della guerra, 
l’Ufficio Informazioni decide di avvalersi anche della rivista mensile 
Ecclesia, il cui ideatore, coordinatore e direttore fu mons. Giovan 
Battista Montini. Il periodico rimane l’organo dell’Ufficio fino al 
settembre 1945 quando diverrà semplice rivista di carattere stori-
co ed ecclesiastico della Santa Sede. Durante la guerra il periodico 
si occupa di informare le famiglie dello stato delle ricerche dei di-
spersi, riporta gli appelli del papa per la pace, e nei suoi articoli si 
possono leggere testimonianze dai campi di prigionia visitati dagli 
incaricati del Vaticano, lettere dei prigionieri e articoli sul funzio-

4. Vedi Margherita Marchione, Crociata di carità. L’impegno di Pio XII per i 
prigionieri della seconda guerra mondiale, Sperling & Kupfer, 2006.
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namento dell’Ufficio Informazioni, il che favorisce la conoscenza 
dello stesso per quanti ancora non ne sono a conoscenza e, dispera-
tamente, chiedono notizie di parenti dispersi alle burocrazie statali 
che spesso incontrano maggiori difficoltà, tempistiche più lunghe, 
ottenendo, a volte, informazioni non sempre corrette del reale sta-
to dei loro soldati.

Il 1943 è l’anno in cui il lavoro dell’Ufficio raggiunge il suo apice.

Articolo “Il Tempo” Roma, venerdi 22 ottobre 1948

Gastone Petraglia scrive un articolo a ottobre del 1948 per “Il Tem-
po” in risposta a una affermazione del generale Graziani. Il figlio 
oltre alla copia dell’articolo, mi ha inviato l’originale dattiloscritto 
del padre dove compare il testo integrale inviato al giornale.

MENTRE IL “LEONE DI NEGHELLI” SI PROCLAMA SALVATORE 
DELLA PATRIA

IL MARTIRIO DEGLI UFFICIALI ITALIANI PRIGIONIERI CHE NON 
VOLLERO SERVIRE LA REPUBBLICA COME GRAZIANI

L’affermazione del Generale Graziani, apparsa giorni fa su al-
cuni giornali, che i deportati italiani in Germania sono stati bene 
grazie alla sua opera, è oltremodo ingiuriosa ed offensiva per colo-
ro i quali tanto hanno sofferto nei campi di concentramento della 
Polonia o della Germania e non corrisponde affatto alla verità delle 
cose.

Difatti, coloro i quali rimasero sino all’ultimo dentro i reticolati, 
rifiutandosi di aderire alla Repubblica di Salò, non ebbero aiuti di 
sorta né dalla Croce Rossa Internazionale né da quella italiana né 
dalla Repubblica di Salò.

Anzi allorché si presentarono nei campi apposite Commissioni, 
inviate dallo pseudo Governo di Salò per far propaganda di per-
suasione presso gli Ufficiali e quindi spingerli a collaborare per la 
Repubblica, di fronte al rifiuto della maggioranza degli internati 
(solo nel campo di Leopoli – Stammlager 328 optarono una prima 
volta circa trecento Ufficiali su di un complesso di circa duemila), le 
condizioni di vita andarono peggiorando.

Tuttavia gli Ufficiali seppero soffrire in silenzio pur di non col-
laborare con la Repubblica Sociale Fascista e sdegnosamente rifiu-
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tarono di sottoscrivere una dichiarazione che suonava tradimento. 
Eccone il testo:

DICHIARAZIONE DI IMPEGNO

Aderisco all’idea repubblicana dell’Italia fascista e mi dichiaro pronto a 
combattere con le armi nel costituendo nuovo esercito italiano del Duce, 
senza riserve, anche sotto il supremo comando tedesco, contro il comu-
ne nemico dell’Italia repubblicana fascista del Duce e del grande Reich 
germanico.

Questo accadeva nel mese di novembre 1943 in Polonia. A di-
stanza di un mese un’altra Commissione della Repubblica raccolse 
altri 250 aderenti.

A tutti questi Ufficiali fu promesso il rientro in Patria. Intanto 
le condizioni di vita per coloro i quali non avevano optato diventa-
rono più difficili.

La fame, il freddo e tutte le angherie dei tedeschi si fecero mag-
giormente sentire.

La posta arrivava di rado, i prigionieri erano completamente all’oscuro di 
tutto. Invano il fiduciario italiano del campo (Leopoli) interveniva presso 
le autorità tedesche per sapere a chi bisognava rivolgersi e per sapere quale 
organizzazione assistenziale avesse potuto tutelare gli interessi degli inter-
nati. Veniva risposto che gli Ufficiali italiani erano graditi ospiti del Reich, 
che erano da considerare non come prigionieri di guerra ma come soldati 
del Duce e che la cura degli internati militari sarebbe stata assunta da una 
costituenda organizzazione assistenziale italiana.5

Con il trasferimento degli Ufficiali nei campi di concentramen-
to in Germania le cose si aggravarono ancora di più. Alla fame, al 
freddo, alle malattie, ai disagi inenarrabili, la propaganda nazista as-
sillava e tormentava di continuo i prigionieri, esortandoli a lavorare 
per la Germania, facendo comprendere che era inutile rimanere nei 
campi di concentramento quando tutta Europa lavorava e produce-
va per il grande Reich.

Si giunse in tal modo al mese di Agosto 1944. Apparve un bel 
giorno, nel campo di Wietzendorf  Oflag 83, una comunicazione 

5. Questa parte tra parentesi quadre non appare nell’articolo.
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dell’Ambasciata Italiana Repubblicana a Berlino nella quale era det-
to tra l’altro che in data 21/7/1944 era stato concluso tra il Duce 
e il Furher un accordo che risolveva la situazione degli internati e 
che entro il 31 Agosto 1944, secondo quanto era stato predisposto 
da parte delle autorità tedesche competenti, la trasformazione da 
internati a lavoratori civili sarebbe stata per tutti un fatto compiuto.

Ma anche dopo questo accordo pochi furono coloro che accet-
tarono di partire volontariamente per il lavoro. In seguito furono 
fatte pressioni e le partenze sia volontarie che obbligatorie andaro-
no sempre più intensificandosi soprattutto per i disagi, la fame, le 
malattie (specialmente tubercolosi e pleuriti) ed il freddo intenso (si 
raggiunsero nell’inverno ’44–’45 oltre i 20° sotto zero).

Spesso avvenivano intere retate nei campi per prelevare Ufficiali 
da inviare al lavoro. Nel campo di Wietzendorf, come del resto in 
altri campi si presentarono Commissioni di tecnici, industriali ed 
agricoltori tedeschi per ingaggiare direttamente Ufficiali per i lavori 
delle fabbriche, delle strade e dei lavori agricoli.

Gli Ufficiali che si presentavano a questi imprenditori per essere 
assunti per un dato lavoro, prima dell’ingaggio, venivano sottoposti 
a una specie di visita sommaria. Alla luce dei riflettori i tedeschi pal-
pavano loro i muscoli, facevano aprir loro la bocca per esaminare se 
le dentature erano sane o guaste.

Scartavano i più deboli. Insomma erano scene da negrieri.
Se gli Ufficiali partiti volontariamente o quelli partiti obbliga-

toriamente ebbero senz’altro un trattamento migliore di quelli ri-
masti nei campi, sebbene si sia saputo in seguito che una buona 
parte di quelli siano stati trattati male, gli Ufficiali che si rifiutarono 
categoricamente di lavorare e che vollero a tutti i costi rimanere nei 
campi, rasentando talvolta con i loro sacrifici l’eroismo, subirono 
angherie e soprusi di ogni genere e affrontarono una vita addirit-
tura insopportabile (mancanza assoluta di indumenti, di calzatu-
re, mancanza di generi alimentari, convivenza in luride baracche 
in sessanta o, in alcuni periodi, anche novanta persone tra i quali 
moltissimi ammalati gravi in ambienti che a malapena potevano 
contenere una quarantina di persone).

Appelli due volte e spesso anche tre volte al giorno sotto la neve, 
il vento e l’acqua, perquisizioni con relative bastonature ecc. ecc.)

Verso la fine della prigionia coloro che si trovarono nei campi di 
concentramento affrontarono pericoli non indifferenti, tra i quali 
quello di essere fucilati e di essere miracolosamente scampati all’ec-
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cidio solo per pochi giorni per merito delle truppe inglesi che riu-
scirono a liberare i prigionieri, penetrando in anticipo sul previsto 
territorio dell’Hannover (vedi relazione del Col. Testa Comandante 
del campo italiano 83 inviata al Comando truppe Britanniche Oflag 
83, nel suo libro “Wietzendorf ”.

Questa in brevi tratti la vita degli Ufficiali italiani in Germania.

Articolo storia illustrata (Epoca) 10 dicembre 1989

Un piccolissimo stralcio del diario di Gastone compare il 10 dicem-
bre del 1989 sul giornale “Epoca” in un articolo intitolato “Il paese 
degli scherzi” nella rubrica “Diari paralleli” a cura di Saverio Tuti-
no. Sono messi in parallelo infatti due brani di due internati, en-
trambi prigionieri a Wietzendorf, il “paese degli scherzi” appunto 
tradotto dal tedesco.

Vinicio Parigi, questo il nome dell’altro IMI, viene fatto prigio-
niero a Belgrado e arriverà a Wietzendorf  il 18 settembre del 1943.

I brani presi in considerazione per il confronto riguardano le 
giornate di fine gennaio del 1944 scandite da pioggia e vento. Pe-
traglia ha la maturità classica e scrive in maniera sicura e articolata, 
mentre Parigi ha la licenza di “Arti e Mestieri”. Le concordanze più 
significative sono: come e dove espletare i bisogni fisiologici sul tre-
no, la pioggia che entra nelle baracche dalle assi sconnesse, i topi 
che passeggiano sulle teste dei prigionieri.

Riporto il brano di Vinicio Parigi, mentre per Petraglia il riferi-
mento è dall’entrata al campo di Wietzendorf  fino al 26 gennaio.

18 settembre. Verso le 7 aprono i sportelli: come al solito tutti ci preci-
pitiamo per soddisfare i propri bisogni. Ordine di prendere i bagagli si 
parte a piedi. È prossimo il campo di concentramento situato in località 
Wietzendorf.
Molti reticolati con tante baracche; mezz’ora di cammino e si giunge. La 
rivista ai bagagli e poi dentro un reticolato con 5 baracche, altri soldati 
sono dentro. Prendo posto nella terza baracca con molti altri amici. Alle 
14 rancio che consiste in orzo cotto poco, anzi pochissimo, il solito pane 
in 7 e 25 grammi di margarina. Verso le 19 quel caffè.
Nella baracca di sole assi manca la luce. Conviene sdraiarsi perché dopo le 
21 non si può più uscire: le guardie hanno l’ordine di sparare. La notte pio-
ve sul mio giaciglio, gocce mi vengono addosso, fortuna che dura poco.
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19 settembre. Sveglia alle 7. Per lavarsi un po’ bisogna fare una coda molto 
lunga e una sola pompa artesiana deve soddisfare più di mille soldati non-
ché molti ufficiali, tra i quali i miei, compreso il signor De Vita, il piccolo 
re dei trasporti di Belgrado. Godo vederlo mangiare, dormire con me. 
Considerato come me, anzi peggio […]

18 gennaio. Ho venduto un paio di mutande per circa un chilo di pane. Ho 
comprato da un prigioniero russo un po’ di patate per 6 sigarette; rientro 
al campo e solito rancio (scarso).

19 gennaio. Pioviggina. Sveglia alle 4.30. la zuppa è acqua calda; ne ho 
prese due e orino molto perché rape e acqua lo fanno fare. Lavoro, non 
c’è male: l’assistente non è cattivo. Il solito russo mi ha dato in cambio di 
sigarette, patate e barbabietole cotte. In tempi normali non le avrei man-
giate nemmeno per mille lire, lavate e cotte. Senza sbucciare, con terra e 
baffi, ora è manna. Rientro al campo al passo di parata. Rancio solito: ho 
fatto le patate tipo stufato spezzettate con aggiunta un poca di birra e una 
mezza cipolla che mi ha dato Lidio. Sono le 10 vado a letto.

20 gennaio. Sveglia alle 4.30: ha fatto freddo umido tutta la notte; i topi 
hanno fatto la giostra e il prurito mi dava fastidio. Mangiare: solita zuppa 
di carote alle 5 di stamani stasera un russo mi ha dato delle bietole cotte 
spezzettate in un secchio per quattro sigarette che ho mangiato con la 
soddisfazione come avrei mangiato i famosi maccheroni che mangiavo 
a casa. Durante il rancio suona l’allarme: devo mangiare in rifugio: cessa 
alle nove. Un saluto a casa e vado a letto.

21 gennaio. Sveglia alle 4. Qui in campo ci sono dei prigionieri che vanno 
in fabbrica e hanno la sveglia alle 4 così spesso fanno la sveglia per tutti. Il 
solito russo mi dà due rape e il solito spezzatino di bietole cotte in cambio 
di sigarette. L’assistente mi dà 5 patate cotte sempre in cambio di sigarette. 
Ho fatto un bel purè perché ho cambiato rape con burro.

22 gennaio. Vento forte, freddo, sveglia alle 4.30. zuppa. Al lavoro piovig-
gina; ho rimesso a posto il reticolato che circonda il cantiere. Un russo mi 
dà due rape e compro un pezzo di pane bianco da un civile e un altro da 
un russo. Totale 20 sigarette di spesa. Giornata fredda senza novità. Ho 
messo la biancheria a bollire. I pidocchi aumentano. Ritorno al campo. 
Cambio un pezzetto di pane con un pezzetto di pesce cotto sulla stufa.
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23 gennaio. […] Mi hanno rubato la maglia di lana che tenevo in baracca 
ad asciugare.

24 gennaio. Riprincipio la “6 giorni”: lunedì brutto perché è lunedì e per-
ché piove e tira vento; fila lunga al rancio (sono erbe essiccate messe in 
acqua calda), fa freddo e lavoro poco…
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Una memoria difficile

La memoria generale quando è indotta dall’alto oppure imposta 
non diventa coscienza collettiva. Non è sufficiente un minuto di 
silenzio negli istituti scolastici per costruire una coscienza civica e 
morale ai giovani. Non si può pensare che la memoria da sola possa 
avere un ruolo educativo: il ricordo di quanto è avvenuto non basta 
per evitare in futuro gli errori del passato. 

Già nel 1950 Hanna Arendt sottolineava che «i campi di concen-
tramento vanno studiati come laboratori di esperienza di dominio 
totale fondati sulla disgregazione della personalità, attraverso la 
distruzione della persona giuridica, di quella morale e infine con 
la distruzione dell’individualità»1. È per questo che con il mio lavo-
ro intendo importante ridare individualità a queste persone che si 
sono ritrovate nei Lager private appunto del loro essere persone.

È fondamentale ridare non solo dignità a questi racconti e a 
queste testimonianze, sia che possano essere corpose come nel 
caso di Petraglia, o più modeste come quelle della mia Antologia 
(Pascale, 2019), ma anche un volto e una voce. È una necessità quel-
la di ricostruire la vita di coloro che hanno sacrificato due anni della 
loro vita nei campi di concentramento e che hanno dichiarato più 
volte il loro NO al nazifascismo. Questi uomini erano poco più che 
ragazzi, alcuni come Gastone già sposati e con figli, e hanno ap-
puntato di nascosto le loro giornate nei Lager su piccoli quaderni o 
blocchetti di carta. Al loro rientro in Italia, a casa, ma anche con gli 
amici e conoscenti, spesso non sono stati ascoltati e quindi succes-
sivamente sono rimasti in silenzio.

In questo breve ultimo capitolo voglio concentrare l’attenzione 
su un problema: la naturale scomparsa dei testimoni e le conse-
guenze sulla storia della deportazione.

Tra storia e testimonianza c’è ovviamente una differenza fon-
damentale che passa attraverso le strutture stesse su cui si fonda 

1. Hanna Arendt, Les techniques de la science sociale et l’étude des camps de con-
centration, in Auschwitz et Jérusalem, Paris 1991.
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la ricostruzione storica e la memoria personale–soggettiva di chi 
racconta la propria vicenda.

Per quanto riguarda le memorie dei sopravvissuti dei Lager il 
problema dovrà essere posto, a breve, in altri termini: con la morte 
dell’ultimo testimone, quale valore assumeranno, da un punto di 
vista storico, le testimonianze sulla deportazione?

Ci dice Primo Levi:

Il trascorrere del tempo sta provocando effetti […] storicamente negativi. 
La maggior parte dei testimoni, di difesa e di accusa, sono ormai scom-
parsi, e quelli che rimangono, e che ancora (superando i loro rimorsi, o 
rispettivamente le loro ferite) acconsentono a testimoniare, dispongono di 
ricordi sempre più sfuocati e stilizzati; spesso, a loro insaputa, influenzati 
da notizie che essi hanno appreso più tardi, da letture o da racconti altrui. 
In alcuni casi, naturalmente, la smemoratezza è simulata, ma i molti anni 
trascorsi la rendono credibile, anche in giudizio: i «non so» o «non sape-
vo», detti oggi da molti tedeschi, non scandalizzano più, mentre scanda-
lizzavano, o avrebbero dovuto scandalizzare, quando i fatti erano recenti. 
(Levi, 1986)

La consapevolezza del problema è già viva da tempo, da quando 
cioè, a ogni livello, dalla esperienza scolastica fino a quella delle 
fondazioni ed enti preposti, si cerca in tutti i modi di rincorrere il 
tempo e fermare su carta, con immagini, con registrazioni, quante 
più possibili testimonianze si riescano a raccogliere.

Ma quando le voci dei testimoni e la loro presenza scompariran-
no, a noi che cosa rimarrà?

Sicuramente un vuoto, un enorme vuoto.
Quando i testimoni di quelle vicende non ci saranno più e man-

cherà quindi un sentire diretto, emotivo, a noi rimarranno molte 
storie, molte trascrizioni, diverse registrazioni che continueranno 
a parlarci di quegli scenari. Ma come usarle correttamente? Come 
si può trasmettere quei testi alla memoria delle nuove generazioni?

Come dice David Bidussa:

È in quel momento che si porrà la dimensione della “post–memoria”. Bi-
sognerà far parlare quelle “voci” come documenti e non solo più come 
prove. I problemi che si pongono non sono pochi. Nessuno di coloro che 
“agiranno” sulle testimonianze avrà vissuto direttamente né la deporta-
zione né la guerra. Dovrà sapere usare i testi, le immagini, i filmati. Ma 
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ormai la memoria sarà necessariamente “mediata”, di seconda generazio-
ne. (Bidussa, 2004, p. 3)

Rispetto alla Grande Guerra i diari e le memorie della Seconda 
sono meno numerosi e presentano tutte le caratteristiche note di 
una “memoria frantumata”, come scrive Mario Isnenghi, irriduci-
bile a unità. Ancora Isnenghi:

La memorialistica della seconda guerra, che privilegia il ritorno (si pensi 
alla disfatta russa risolta narrativamente in una cornice epico–tragica), o 
la resa (che non è quasi mai diserzione come lo è invece, spesso, nella 
prima) dai connotati diversi: per molti diaristi l’incipit coincide con la frat-
tura determinata l’8 settembre e tutto il racconto si snoda a legittimare 
la scelta di non collaborazione con i nazifascisti. (Isnenghi, 1989, p. 247)

Come si può verificare nelle sempre più numerose testimo-
nianze dell’internamento militare italiano, la visione delle singole 
persone che hanno scritto questi diari/lettere/memoriali è molto 
importante soprattutto da un punto di vista didattico. Allo stato 
attuale infatti i libri di testo (parlo di scuola secondaria di I gra-
do, ma anche di II grado) non parlano dell’argomento, oppure lo 
trattano in maniera superficiale e affrettata. Quindi queste pubbli-
cazioni dovrebbero diventare un buon veicolo per approcciare un 
argomento che altrimenti resterebbe dimenticato. I diari scritti dai 
deportati durante la prigionia, le loro lettere e i ricordi fissati sulla 
carta costituiscono una parte importantissima tra le fonti storiche 
per la ricostruzione di un periodo così tragico nella storia d’Italia e 
d’Europa, sia perché sono testimonianza delle dolorose esperienze 
vissute tra i reticolati, sia perché ci rendono consapevoli dell’enor-
me valore che ebbe il loro NO ai fascisti e nazisti come contributo 
di Resistenza alla lotta di Liberazione in Italia.

Annette Wieviorka nel suo interessantissimo volume, individua 
diverse figure di testimone che si sono succedute nel tempo:

Il testimone oculare, depositario della storia a “futura memoria”, di solito 
scomparso con il mondo stesso che ha descritto, lasciando la sua testimo-
nianza in un testo scritto; il testimone sopravvissuto che vive i problemi 
del reinserimento e della dissimulazione; il testimone discendente dello 
scampato che racconta non solo il passato ma anche la narrazione di una 
nuova vita. (Wieviorka, 1999, p. 36)
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La testimonianza non è quindi un semplice fatto, ma si struttura 
piuttosto come atto con emozioni e silenzi. I nostri testimoni ci 
chiedono di condividere i loro scritti e la loro storia per lasciare una 
traccia collettiva.

Ascoltando e soprattutto studiando tutto questo si può costrui-
re “un tessuto di memoria”: sicuramente si è coinvolti anche dall’e-
motività, ma in questo modo non ci si pone in maniera asettica. 
Tutti coloro che raccolgono testimonianze dovrebbero avere la 
consapevolezza che l’identità è data dalla capacità di non dimen-
ticare. Se si sceglie questa strada per la memoria, attraverso i te-
stimoni abbiamo uno sguardo diretto sulla realtà che in seguito 
diventa responsabilità. 

Svariate volte mi è stato detto: “Un altro diario? Ancora Inter-
nati Militari?”.

Le pagine di queste persone mi costringono a guardare dentro 
questa pagina di storia, a guardare non superficialmente imparan-
do una sequenza di dati, nomi di Stalag, piuttosto che quantifica-
re prigionieri e fabbriche, ma a guardare nella vita di ognuno di 
loro. È una posizione privilegiata: le famiglie ti affidano quello che 
hanno di più caro, una parte di loro, affinché tu possa trasmettere 
ai ragazzi, a coloro che ti leggono o ascoltano, quello che hanno 
sofferto i loro parenti. La voce degli Internati, che affiora dalle pa-
gine di diari o lettere, ci impone di farci carico di queste sofferenze 
e ci spinge a diventare a nostra volta testimoni attivi: è la via per 
contrastare qualsiasi forma di negazionismo e per far sì che questo 
periodo della storia venga studiato dai nostri ragazzi.

Per diventare poi testimoni bisogna andare oltre l’aspetto mera-
mente cognitivo: la memoria prevede anche l’emozione, la condi-
visione di un’esperienza, il pathos.

Il ruolo della scuola è importante, perché la comunità educativa 
dovrebbe aver cura della memoria di questi eventi. Sicuramente si 
può concordare sul fatto che i ragazzi abbiano sempre apprezzato 
l’incontro diretto con i testimoni e ora che questo rapporto diret-
to, di persona sta purtroppo scomparendo, lo strumento dei diari, 
delle lettere e delle interviste registrate a suo tempo potrà supplire 
alla perdita. 

Mi auguro che questo “tessuto di memoria” sviluppi anche nel-
le aule scolastiche il desiderio di ricerca e conoscenza: in laboratori 
didattici (ormai sperimentati da molti anni) le informazioni ricava-
te da questi testimoni possono essere confrontate e completate con 
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altre e con la storiografia. L’eredità della Memoria storica infatti dal 
mio punto di vista si trasmette agli studenti tramite la comprensio-
ne e quest’ultima non viene infusa dal docente, ma dall’acquisizio-
ne di un senso critico esperito con la pratica. Importante è anche 
aver sempre presente che i testimoni di questo doloroso passato 
sono molto distanti dai nostri alunni i quali vanno coinvolti da su-
bito sul senso del percorso di Memoria che stiamo conducendo in 
classe. Solo così, rendendoli partecipi dei documenti, aiutandoli a 
leggere queste fonti preziose che sono appunto diari, lettere, foto-
grafie… gli studenti faranno propria questa pagina di storia che si 
intreccia con quella di altre deportazioni e sofferenze.

Resta indubbio che la Memoria trasmessa dai testimoni ai gio-
vani costituisce l’anello di congiunzione più significativo tra il pre-
sente e la storia. È necessario pertanto che ci si occupi di insegnare 
il pensiero storico, diacronico e sincronico; bisogna creare paralleli-
smi, comparazioni e nessi fuori però da inutili analogie. È utile pri-
vilegiare i lunghi percorsi didattici e le narrazioni storiche di lungo 
periodo, che insegnano una Storia per processi e non per assiomi 
ed eventi.

Solo così si potrà cercare di avere un passaggio di testimone 
vero ed efficace.





365

Bibliografia

Aa.Vv., Dalla Guerra al Lager, ANEI, Bologna 1995.

Aa.Vv., Il libro dei deportati, vol. 3, Mursia, 2010.

Aa.Vv., La liberazione dei campi nazisti, Roma 2015.

Arendt H., Les techniques de la science sociale et l’étude des camps de concentra-
tion, in Auschwitz et Jérusalem, Paris 1991.

Bartolo Colaleo A., Matite sbriciolate, Torino 2017.

Bidussa D., Testimonianza e storia. Verso la post–memoria, da QOL, Reggio 
Emilia, numero 110, 2004.

Cajani L., Il giornale del campo italiano dell’Oflag 73 – Langwasser (novembre 
1944 – gennaio 1945), «Quaderni del Centro Studi sulla deportazione e 
l’internamento», Roma, Associazione Nazionale Ex Internati, 1983–
1986, n. 11.

Crescimbeni G., Lucini M., Seicentomila italiani nei lager, Rizzoli, 1965.

Desana P., La via dei Lager, Sommaruga C. (a cura di), Alessandria 1994.

Di Giovanni F., Roselli G., Inter Arma Caritas, L’ufficio informazioni vatica-
no per i prigionieri di guerra istituito da Pio XII (1939–1947), Roma 2004.

Dragoni U., La scelta degli I.M.I. Militari Italiani prigionieri in Germania 
(1943–1945), Le Lettere, 1997.

Ferioli A., Quel buon compagno di prigionia: l’opera di don Luigi Francesco 
Pasa per gli internati militari italiani nei lager del terzo Reich, in «Ricerche 
storiche salesiane», a. XXII, n. 42, 2003.

Franzinelli M., Stellette, croce e fascio littorio. L’assistenza religiosa a militari, 
balilla e camicie nere, FrancoAngeli, Milano 1995.

Frigerio L., Noi dei Lager. Testimonianze di militari italiani internati nei cam-
pi nazisti 1943–1945, Milano 2008.

Guareschi G., Il grande diario. Giovannino cronista dei Lager (1943–1945), 
Rizzoli, 2008.

Hammermann G., Gli internati militari italiani in Germania 1943–1945, il 
Mulino, 2004.

Insolvibile I., De Paolis M., Cefalonia. Il processo, la storia, i documenti, Ed. 
Viella, 2017.



366 Bibliografia

Isnenghi M., Le guerre degli Italiani. Parole, immagini, ricordi (1848–1845), 
Mondadori, Milano 1989.

Kosthorst E., Bernd W., Konzentrations und Strafgefangenenlager im Dritten 
Reich, vol. III, Droste Verlag, 1983.

Levi P., I sommersi e i salvati, Torino 1986.

Pagano S., Una rilevante “apertura” dell’Archivio Segreto Vaticano: il fondo Uf-
ficio Informazioni Vaticano, prigionieri di guerra (1939–1947), in Collecta-
nea Archivi Vaticani – 52 – Inter Arma Caritas, L’ufficio informazioni 
vaticano per i prigionieri di guerra istituito da Pio XII (1939–1947), voll. II, 
Archivio Segreto Vaticano, Città del Vaticano, 2004, vol. I, Inventario, 
pp. IX–XXXIII.

Parodi A., Gli eroi di Unterlüss. La storia dei 44 ufficiali IMI che sfidarono i 
nazisti, Ugo Mursia Editore, 2016.

Pascale S., Come stelle nel cielo. In viaggio tra i Lager, Ciesse Edizioni, 2017.

Pascale S., Una candela illumina il Lager, Ciesse Edizioni, 2018.

Pascale S., Fiori dal Lager. Antologia di Internati Militari Italiani, Ciesse Edi-
zioni 2019.

Poggi G., Resistenza senz’armi, Le Monnier, Firenze 1984–1988.

Rochat G. (a cura di), La spada e la croce. I cappellani italiani nelle due guerre 
mondiali, Bollettino della Società di studi valdesi, 1995.

Schreiber G., I Militari Italiani Internati nei campi di concentramento del Ter-
zo Reich (1943–1945), SME, 1997.

Testa P., Wietzendorf, Roma 1947.

Ulrich Schminck G., L’attesa. Cronaca di una prigionia al tempo dei Lager, 
Editori Riuniti, 1989.

Viazzi L., La resistenza dei militari italiani all’estero. Montenegro, Sangiaccato, 
Bocche di Cattaro, «Rivista Militare», 1994.

Wagemann M., Bargfrede M. (a cura di), Catalogo della mostra Internati 
Militari Italiani (IMI) 65 anni fa a Wietzendorf  – Ricordi al municipio di 
Wietzendorf  15 aprile – 25 giugno 2010, Wietzendorf  2010.

Wieviorka A., L’era del testimone, Cortina Raffaello, 1999.

Documenti

Commissione per l’esame del comportamento degli ufficiali generali e colonnelli 
all’atto e dopo l’armistizio, bb. (1943–1947): Repertorio L–16 Stato Mag-
giore dell’Esercito V Reparto Affari Generali Ufficio Storico



367

Documento della Croce Rossa Italiana, Certificato di Internamento.

Appendice



368 Appendice

Dichiarazione del Ten. Col. Pietro Testa che Gastone Petraglia non ha mai dimo-
strato volontà a collaborare con la Germania e la RSI.
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Interno di baracca eseguito ad acquarello su carta del Ten. Antonio Messina. Wiet-
zendorf  24 marzo 1944.
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Caricatura del Sottotenente Gastone Petraglia eseguita ad acquarello su carta da 
Antonio Messina. Wietzendorf  27 marzo 1944.
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Ritratto del Sottotenente Gastone Petraglia eseguito ad acquarello da Antonio 
Messina. Wietzendorf  17 maggio 1944.
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Documento Archivio Segreto Vaticano.
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Fornelletto da campo appartenuto a Gastone Petraglia. Wietzendorf  1944/1945.
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Due cartoline dal campo di Leopoli e da quello di Wietzendorf.
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Comando Truppe Montenegro. Podgorica, marzo 1942. In basso a destra Gastone 
Petraglia.
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Comando Truppe Montenegro. Podgorica, marzo 1942. Gastone Petraglia è il se-
condo da sinistra.



377Appendice

Comando Truppe Montenegro. Podgorica, marzo 1942. Gastone Petraglia col sot-
totenente Mario Bolzoni.
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Comando Truppe Montenegro. Periferia di Podgorica? 1942/1943. Gastone Petra-
glia al centro sdraiato.
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Tesserino di Internamento. Wietzendorf  1943–1945.
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Tesserino angloamericano di prigioniero dopo la liberazione di Wietzendorf.
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