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NEMES NAGY AGNES
MEGKEZDETT BESZELGETES TOTTOSSY BEATRICEVEL, 1989. MAJUS 14.

1988-ban éppen befejeztem egy olasz Jozsef Attila-kétet szerkesztését, amikor kezembe keriilt Nemes Nagy Agnes frissen megjelent kétnyelvii
versgyljteménye (Solstizio, Empiria, 1988): az 1957 és 1969 kozott irt verseket tartalmazd Napfordulo olasz valtozatardl volt szo, a forditast
Marinka Dallos magyar szarmazast festond és Jole Tognelli olasz ko1tond készitette.

Az elegéns alaku és kivitelezésii konyv meglepett, valosagos irodalmi eseményt jelentett nekem akkor: a magyar nyelvii, modern magyar irodalmi
kultira olasz kapcsolattorténetének 1848 és 1988 kozotti szaznegyven éve alatt olasz nyelven, 6nallo kotetben kiadott nyolc magyar koltd (Petdfi,
akivel a forditasok sora kezdddik 1868-ban, Arany, Ady, Jozsef Attila, Illyés, Kosztolanyi, Radnoti, Pilinszky) mellé¢ odakeriilt Nemes Nagy
Agnes is.

Ugyanakkor mésrol is sz6 volt itt. Abban, hogy Nemes Nagy Agnes mint (elsd) né koltd bekeriilt az olaszorszigi modern magyar irodalmi
kanonba, nem a noként vald bekeriilés puszta ténye volt igazan érdekes, hanem aminek ez a tény jelképszert kifejezodése, illetve megerdsitése
volt: hogy tudniillik ennek a még nem "egyetemes", de mar nemzetfeletti, két régiot dsszekapcsold, s ezért a forditdoi munka kozvetitését
feltételezd, "interkulturalis kanon"-nak a formalodasi modjaban a nyolcvanas évek végére végérvényesen lezaruloban volt egy hossza korszak.
Koriilbeliil szazhusz évig tartott az a kor, melyben a magyar forditogeneracioknak menthetetleniil szamolniuk kellett a nagypolitika mitologikus,
didaktikus vagy pragmatikus jelenlétével és hatalmi jatékaval a magyar és az olasz régid kozotti irodalmi parbeszédben. Ezért is kiilonlegesen
érdekes, hogy a forditoknak végsd soron sikeriilt az irodalmi autondmia jegyében alkotniuk, olyannyira, hogy a kézremikodésiikkel 1étrejott
olaszorszagi magyar koltdi kanon nagyjabol megegyezik a mai magyarorszagi koltdi kanon fovonalaval... Ez a tény mégsem mentett fel az alol,
hogy az olasz Jozsef Attila-kotet valamilyen modon ne legyen a lejard korszellemre adott (elutasitd) vdlasz: az Olaszorszagban addig kizarolag
modern "kommunista koltd"-nek ismert Jozsef Attila istenhalalt, apahianyt, anyavesztést, megfoghatatlan biindket, életorom és deri nosztalgiajat
a moder hataran formaba rendezd koltdi képzeletérdl akartam polémikusan, a lirai én konkrétsaganak sokkal magasabb szintjérodl hirt adni, mint
azt a politikai szuggesztioktol elfedett kép latni engedte.

Nemes Nagy Agnes forditoinak személyisége és kulturalis helyzete (ndk és mivészek) azt jelezte 1988-ban, hogy - az alakulé, @ij korszellem
értelmében - a koltdond verseinek olaszorszagi recepcidja keriildutak nélkiil, nem valamire véalaszként, hanem ajanlatként, afféle kulturalis
ajandékként azonnal elindulhat az individualis koltdi egzisztenciaval kozvetlen kapcsolatban allé formamozzanatoktol. Ennek a nagypolitikai
szuggesztioktol egyre szabadabb (olasz-magyar) irodalmi képzeletnek a terében akartam a koltd(nd)i személyiséget verseiben valod
megnyilvanuldsan tal is lathatova tenni, s ehhez terveztem hosszu, tobb részbdl allo interjusorozatot, amelynek része az itt kovetkezd 1989
majusaban folytatott beszélgetés. A teljes sorozat elkésziilését megakadalyozta Nemes Nagy Agnes betegsége: az ebbdl eredd firt probaltam meg
betolteni-elfedni par éve egy tanulmannyal (La condizione letteraria in Ungheria e l'itinerario poetico di Agnes Nemes Nagy, Si scrive, 1995), de
az Ur nyilvanval6an megmaradt...

Tottossy Beatrice

T.B.: - Miért érdekes és 6sztonzd egy koltd szamara a gyermekvers-forma?

N.N.A.: - Az 4j magyar gyermekvers-irodalom Wedres Sandor kdpenyébdl bujt el. Sanyi mindnyajunkat megtanitott valamire, ami Kolumbusz
tojasa, mégis végteleniil érdekes dolog, tudniillik, hogy a legegyszertibb magyar ritmusokat beoltotta a legbonyolultabb gérdg ritmussal, minek
kovetkeztében minden kicsiny 0vodas imadja a Wedres-verseket. Nemcsak éneklik ezeket, de tancolnak is rajuk anélkiil, hogy tudnak, miért.
Azért, mert a ritmikajuk hihetetleniil magaval ragado. Na, hat kezdetben a Sanyi ezt kitalalta, mi mindnyajan utanoztuk, én is - nem mindnyéjan
tudtuk is persze [nevet], erds technikai tudas kellett hozza, de hat nem volt probléma, nekiink, dregeknek ez ment!... Emiatt szerettem én is a
gyerekverset, borzaszté mulatsagos volt nekem mint koltonek ez a sokfajta jaték, példaul dsi nyolcast irni, ami - titokban! - ionicus a minore, ami,
ugye, egy nagyon komplikalt gérég miskulancia. Egyébként az a vicc, hogy mar Csokonai is megcsinalta régen: "A ha/talmas/ szere/lemnek //
mege/mésztd/ tiize/ bant", ez ionicus a minore, és § tudta, mert irtdzatosan tudta a technikat: & is ilyen fenomén volt ebben... Nahat, a Wedres
Sanyi meg mi tobbiek is, csom6 mindent még hozzatettiink, nem csak ezt. Tehat, nagy szegénységiinkben és elnyomottsagunkban nagy
oromiinkre szolgalt ez a fura jaték. Késobb ezt abbahagytam. A gyerekverset nem, abban csak masfelé mentem el: rajottem, nemcsak ezt lehet
csinalni, hanem valami egész mast. De hat errdl most nem érdemes beszélni...

T.B.: - Rendben van, de visszatériink majd, kedvedtdl s az idotdl fiiggden. Most arrdl szeretném a véleményedet kérni, hogy szerinted illizid-e
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arra gondolni, hogy a magyar irodalom egyszer megszabadul majd "vateszi jellegétol"?

N.N.A.: - Azt hiszem, tokéletesen nem fog tudni megszabadulni soha, mert ez jellegzetesen kozép-kelet-eurépai avagy kisnépi magatartas. A
magyar s egyéb [kisnépi] irodalmakban latjuk, ez az a magatartas, amikor az ird, koltd eleve kozéleti szerepld akar lenni, sot, ha nem akar, akkor
is azza lesz, mert a torténelem belekényszeriti. Az, hogy ezt mi dicsditjiik és biiszkék vagyunk arra, hogy nalunk a koltd mindig a kozélet
porondjan is harcolt, - hogy is mondjam csak - megfeledkezés arrol, hogy ez a szituacio fejlddésiink sebeire is ramutat. Hiszen normalis allamban
kozgazdaszok csinaljak a kozgazdasagtant, politikusok a politikat és igy tovabb... és a koltdk a koltdi mesterséget Gzik. Nalunk azonban nem igy
van, tehat gy vagyunk ra biiszkék, - mit mondjak neked - mint valami furcsasagra. Ez a biiszkeség természetesen érthetd, mert ily modon a
koltdonek és az ironak sokkal nagyobb becsiilete van, mint altalaban lenni szokott normalis allamokban. Ugyanakkor nagyon kiszolgaltatodik a
politikanak..., mindig ancilla politicae lesz beldle (vagy ancilla politicarum, ahogy vessziik a latin izét), még akkor is ancillajava, szolgalolanyava
lesz a politikanak, ha az helyes politika, ugye? Tegyiik fel, hogy én egyetértek iksz-ipszilon szép politikai magatartasaval, azzal, amit ma csinal,
de attol még iksz-ipszilon nem biztos, hogy jo koltd, tehat Osszetévesztddik a koltdi mindség a politikai milyenséggel, s ez az irodalomra
végteleniil veszélyes.

T.B.: - Az egyik ilyen veszély az lehet, hogy a politikai rossz-sorsért koltdi elismerést var ma cserébe a szocializmust atélt iro, koltdo?

N.N.A.: - Igen, s ez az, ami mar ferdévé és fonakka teszi a dolgot, s ezért vagyok én azon az allasponton, hogy ezzel a régi magyar hagyomannyal
¢élt vissza a végtelenségig a magyar sztalinizmus vagyis a rakosizmus. Azt hirdette, hogy igenis a koltdnek - tudjuk jol, hogy mit hirdetett a
zsdanovizmus - a népet kell szolgalnia, s ugy tiintette fel magat, mintha ez az a hagyomany volna. Ez iszonyatos sokat rombolt a magyar
irodalmon, mint eszme is iszonyatos sokat rombolt, mert nagyon nehéz volt kiilonbséget tenni, hiszen tulajdonképpen ugyanazt mondtak, mint
eddig, csak éppen eo ipso hazugsagot koveteltek meg a koltotdl. Tudod, hogy "igenis be kell allni és politikailag is harcolni" - ja, de miért? ugye?
Tehat itt mindjart volt egy rettenetesen kinos historia, amit ki kell hevernie a magyar irodalomnak.

T.B.: - Formailag ugyanazt mondtak, de tartalmilag...

N.N.A.: - Tartalmilag... tokéletesen szégyenletes tartalmai voltak, ugye? Nemcsak hogy kultiraellenes, hanem népellenes tartalmai... hat ezt most
mar el lehet mondani. En atté] félek, az bennem egy bizonyos aggalyt kelt, hogy most, ebben az altalam boldogan fogadott liberalizalodasban
kicsit tovabb megy az eredeti vonal, hogy tudniillik mert a koltonek politizalnia kell, most mindenki megragadja az alkalmat, hogy kibeszélje a
politikai bajait és sebeit. Ami tulajdonképpen nagyon helyes, csakhogy megint nehogy oda lyukadjunk ki, ahova eddig is kilyukadtunk, hogy az a
koltd, aki igenis politikat iz, mondom, akar helyes politikat is.

T.B.: - Az irodalomnak van-e 6nvédelmi lehetdsége a politikaval szemben?

N.N.A.: - Semmi, 4h, semmi...

T.B.: - Bensd, intim 6nvédelmi lehetdsége sincs? Az irodalmi életnek, az irodalom létformajanak semmiféle dnvédelmi szereplehetdsége sincs?
NNA.: - A, semmi... itt, Kozép-Kelet-Eurdpaban csak imadkozni lehet..., ha romai katolikus volnék, ahogy nem vagyok, mert véletleniil
protestans vagyok, ugye, hat letérdelnék és imadkoznék a Sziiz Maridhoz. De hat itt semmire sincs garancia! semmire!, egyetlen garancia van, az
ir6 vagy koltd vagy a szerzo jelleme , hogy az folismeri, mikor kivannak tdle helytelenséget vagy erkolcstelenséget; folismeri, hogy a szélamok
mogott mi az igazsag. Erre nézve hadd jegyezzem meg, hogy igenis nemcsak a fasizmusban, hanem a sztalinizmusban is volt egy csomo ird és
koltd - és én is, tobbek kozt, ezek kozé tartozom, de majd mondok neked neveket is, tomérdeket - akik soha sem adték el magukat, a
sztalinizmusnak sem, s igy ir6i ongyilkossagot kovettek el, mert hiisz-harminc-negyven évre teljesen kikeriilt a neviik a magyar irodalombol...
T.B.: - Mit csinal egy hallgato koltd? Hogyan €li meg a sajat irodalmi 1étét?

N.N.A.: - Irracionalis reménnyel. Nekiink semmi reményiink nem volt a sztalinista korszakban, mert a kilatas borzaszté volt. A habortrdl tudtuk,
hogy véget ér, hogy a németeket meg fogjak verni, ugye... én akkor nagyon fiatal voltam még, de hat effeldl biztos voltam, lehetett tudni, hogy
valahol van egy korlat. De a sztalinizmus olyan monolitikus volt - hogy ezt a divatos, kicsit elhasznalt szot hasznaljam -, hogy nekiink semmi
kilatasunk nem volt, én azt el nem tudtam képzelni... mi 6tvenhatot nem tudtuk elképzelni, az egy teljesen... olyan volt, mint egy csoda. Hat ez
lehetséges...? Ami pedig az Otvenhat rehabilitacidjat illeti, ugye, én mindig meg voltam rola gydzddve, hogy természetesen a magyar
torténelemben meg fog torténni a rehabilitacid, de biztos voltam benne, hogy nem érem meg, az isten szerelmére, hat hogy... és csodalatos moédon
megértem!

T.B.: - Beszéljiink kicsit a régi Ujhold r6l: hogyan integralodott a vateszi hagyoméanyi irodalomba?

N.N.A.: - 1946-ban alakult a legfiatalabbak koziil, akik csodalatosképpen akkor mi voltunk [nevet], s azonnal kivaltotta a pértos irodalom

legnagyobb ellenszenvét. Maga Lukacs Gyorgy irta meg, milyen rothado, burzsoa valami ez: akkor nem tudtuk, hogy ez a mi halélos itéletiinket
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jelenti (1946-ban, illetve 47-ben, mikor volt a Lukécs-kritika?), mert hiilyék voltunk, nem értettiink politikahoz, nem tudtuk, hogy az jon, ami jon.
Azt hittiik, hogy ez egy koalicios iz¢ lesz, tobbpartrendszer... s megallapitottuk, hogy hat nem értenek az irodalomhoz, ugye. Tehat 48-ban ezt a
lapot megsziintették, mint sok mas lapot is, és negyven évig nem volt rola sz6. Negyven évig... azt hiszem, a vildgirodalomban... a magyar
irodalomban soha nem volt ra példa, de a vilagirodalomban is nagyon ritka példa lehet az, hogy valami negyven év utan tamad fol. Mi, kérlek,
Lazarok vagyunk... [nevet], a sirbol joviink, de ezt ne ird be, ez olyan patetikusan hangzik. Szoval, valoban képtelenség: sokan meghaltak
koziilink, abbol a teambdl, abbdl a csoportbol: Pilinszky, Jékely, Kalnoky, sorolhatnam tovéabb... hat mi még néhanyan €liink és - mondhatni -
kvazi felajanlottak ezt nekiink, mi nem kapaszkodtunk érte. 1986-ban, tehat pont negyven évvel az elsd Ujhold megindulisa utan, évkényv
formajaban megengedték, hogy Ujhold cimen megjelenjen. Az évkonyv azt jelenti, hogy évente kétszer jelenik meg. Hogy mit akar az uj Ujhold ?
Ugyanazt, mint ezeldtt negyven évvel: a lehetd legjobb magyar irodalmat. Természetesen mint a Nyugat. Ezt azért jegyzem meg, mert valosaggal
nevetséges, hogy ma mér mindenki azt mondja, hogy az & hagyoménya a Nyugat . Bocsass meg, de Végh Antal Uj Idé cimii 16pikulaja, bocsanat,
ugye, azt mondja, hogy a Nyugat-hagyomanyokat kdveti, na mindegy, hat divat, mindent mondanak...

T.B.: - Divatgytrakben halad az irodalmi élet... Egyébként van, aki a Szép Szo ra hivatkozik.

N.N.A.: - J6, hat hivatkozhat, amire akar, a Vdlasz ra, arra nagyon sokan hivatkoznak, ugye... Mi speciel a Nyugat ra hivatkozunk, ami nem azt
jelenti, hogy az Ujhold vagy én nem politizalunk, mert ezt nem lehet megtenni K6zép-Eurépéban. Azzal, hogy mi negyven évig voltunk viz alatt,
azzal politizaltunk! Végiil is a masodik legnehezebbet vélasztottuk, tudniillik az ember odaadja az életét valamiért, az a legtobb, azt nem
cselekedtiik... a masodik, hogy a mesterséget, a hivatasat adja oda, az irdsagot, hat azt odaadtuk, azt foladtuk, abbahagytuk. Csak az asztalfioknak
irtunk nagyon hosszl ideig. Tiz évig teljes hallgatds. De a hatvanas évek elejétdl... dtvenhat utan, ez a helyes kifejezés, dtvenhat utan eldléptiink,
mar megjelenhettek a konyveink, s ezt ugy kell érteni, hogy harmadrendd allampolgarbol masodrendd allampolgarra avanzsaltunk. Természetesen
nagyon meggondoltak, hogy mit irnak a mi maveinkrdl, ha egyaltalan irtak, mert a rolunk valo kritikai hallgatas folytatodott, és hat mit tudom én
micsoda kritikakat kaptunk, ha kaptunk, nagyon mulatsagos volna folkutatni, a hatvanas éveket... Szegény Mandy Ivan, megjelent hatvannégyben
vagy hatvandtben A4 pdlya szélén cimQ regénye: hat hogy végigverte a kritika!!! Szlogen lett beldle, hogy "ja, akik a palya szélén allnak, konnyt
azoknak, konnyl azoknak tisztan maradni", mondtak azok, akik csiilokig jartak a sztalinizmusban...

T.B.: - ...ahogy ma mondjak a "konszolidacids biindsokrol", azokrol, akik részt vettek a konszolidacios rendszerben...

N.N.A.: - ...a kadaristakat érted?

T.B.: - Igen. Ma az az alapallas, hogy teljes cezura van a negyven évvel szemben, teljes zsakutcanak itélik, a biboi gondolat értelmében. A Kéadar-
korszakot teljes egészében érvénytelennek tartjak: ezzel a klisék mindenkori (jra)alakulasara akarom csak terelni a figyelmiinket...

N.N.A.: - Hat igen, igen, adja az isten, hogy lenne egy wj tipust, igazan demokratikus..mar a szavakat se lehet hasznalni... demokrécia,
demokratikus..., mivel rendkiviil felgyorsultak az események, iszonyatosan felgyorsult a szavak inflacioja is... Amikor ezeldtt hiisz évvel - baratok
kozt, persze - mondtam, hogy mi az én politikai allasfoglalasom, csak annyit tudtam mondani, hogy demokrata vagyok. Ez akkor borzaszté sokat
jelentett azoknak, a régieknek, akik még tudtak: ma mar nem merem kimondani [nevet], mert ma mar mindenki mondja..., és ki tudja, mit jelent?
Ugyanugy, mint a "Nyugat -hagyoményok", ma mindenkié. Persze én és a hozzam hasonlok azt akartuk, hogy tisztességes, normalis rezsim
legyen..., hogy hogy hivjak, az teljesen mindegy, mindenkinek adjanak egy karéj kenyeret és megfeleld karéj szabadsagot, ezt 6hajtom. Hogy
aztan hogy hivjak, demokracia, szocializmus, létra-rendszer, episztemoldgia, strukturalizmus, ez babonasag, mindegy, hogy hivjak. Egy tarhetd,
nem mondom, hogy jo, tlirhetd allamforma legyen...

T.B.: - Térjiink vissza az Ujhold ra...

N.N.A.: - 46 és 48 koz6tt hét szama volt. Nagyon érdekes egyébként, hogy olyanok is megjelentek benne, akik késobb szatellitai, fdemberei lettek
a sztalinizmusnak. Pandi Pal, Benjamin Laszl6. Kezdetben még senki sem tudta, hogy mirdl van sz6... az, hogy kommunista, hat bantuk mi?
Egyaltalan nem érdekelt minket, hogy kommunista, vagy nem kommunista. Tehat, amikor azt mondjuk, hogy Ujhold , a "magvara" gondolunk,
arra az Gt vagy tiz irra, aki tisztességes maradt a sztalinizmus alatt is. Ezt jelenti az Ujhold , nem a teljes névsort. Ilyenek mint Pilinszky, Méandy
Ivan, Ottlik, Jékely, Kéalnoky, satobbi. A szerkesztd Lengyel Baldzs meg én. Lakatos Istvan, aki most is szerkeszti az Ujhold-évkonyvet (3 nem
szerkesztette annak idején, de oda tartozott). Es természetesen tobbeket is mondhatnék: Mészoly példaul azért nem volt benne, mert még nem volt
Pesten, Szekszardon volt, ezt ugy mellesleg mondom, mi az tvenes években szorosan Osszejartunk. Ja, igen, Raba Gyorgy..., borzasztéan el
fogok felejteni fontos neveket, de hat ezt ugyse tudjak meg az olaszok. Tehat a magva, mely antifasiszta volt és antisztalinista, mert minket nem
lehetett speciel lemosni azzal, hogy fasisztdk voltunk: nem voltunk azok. Nagyon fiatalok voltunk, de amig magyar ellenallas volt, abban részt

vettiink. Nem harccal, hanem iratmosassal. Mennyi iratmoséas! Mentem a zsido hazakba, ételt vittem meg hamis papirokat... tudod, én "mély arja"
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vagyok, meg fiatal is voltam, azért voltam bator, nem tudtam felmérni a veszélyt. Hosszl, szoke hajam volt, vallig érd, és ugy atmentem a
nyilasokon, tudod? Na de ezt ma méar nem merném megtenni, mar sokkal tobb a félelem, ami lerakddott bennem. Tehat azt a tisztességes, jo fiatal
irodalmat negyvennyolcban elgancsoltak. Akik a habort utan, negyvendtben indultak, hallgatasba szorultak, egy darabig még csalogattak minket,
még a Lukacs is meghivott minket paprikascsirkére, azutan - igen, persze - megirta a kritikajat. Azt gondolta, hogy meghodithatéoak vagyunk.
Voltak is ilyenek...

T.B.: - Es a paprikascsirke mellett mirdl folyt a sz6?

N.N.A.: - Hogy arrol kell irni verseket, hogy a magyar nép helyzete... Tudtam volna irni verseket "a magyar nép helyzetérdl", de az nem tetszett
volna... Groteszk taldlkozas volt. Jo, hat én értem Sket, megprobaltak mindent. Csomodan be is doltek, sereglettek csomoan, akik megértették
rogton, hogy csak par Sztalin-6dat, meg Rékosi-odat kell irni, és igy nagy koltd lesz valaki. Ezeket Ggy hivtuk, hogy az "o6dasok". Kozottik is
akadt egy-par tehetség, de hat nagyon eltorzultak...

T.B.: - Valdban a teljes némasdgba kellett visszavonulni? Az asztalfioknak és egy kis, kdzos szalonnak irni?

N.N.A.: - Néha egy-egy nagyon szerény versiink megjelent a Vigilic ban, a katolikus lapban, Rénay Gyérgy - aki nem volt ajholdas, de j6 barat -
biztositotta a lehetdséget. Véletleniil majd mindannyian protestansok voltunk [nevet], de erre Ronay fiityiilt [nevet]. Abszolut semmi, semmi kdze
nem volt az egésznek a vallashoz.

T.B.: - Az 1ij Ujhold ma megnyugtaté irodalmi tény?

N.N.A : - Oriiliink neki, boldogok vagyunk vele, hazudnék, ha mast mondanék. Ugy fogjuk fel, mint rehabilitaciot, és igy fogja fel az irodalmi élet
is, a fiatalok is, akik, amig az 4 Ujhold meg nem jelent, talan a neviinket sem hallottak. Vagy csak nagyon "homalyosan", mivelhogy
megjelentiink, de kritikdt nem kaptunk, nem forgott a neviink.

T.B.: - Hogy jott 1étre a talalkozas az Gjholdasok és a fiatalok kozott?

N.N.A.: - Ez érdekes volt... Erdekes modon az Orley-kér, ami neoavantgard kér - ezt fontosnak tartjuk, nekiink ez déntd -, nem akkor keresett
meg benniinket, amikor az Ujhold mar megjelent, hanem elétte! Amennyire az életkoruk megengedte, két-hdrom évvel korabban, vagy 6t évvel
korabban, amikor még alakuloban voltak mint Orley-kor. Persze volt azért egy kozép-nemzedék, amelyik tudta vagy igyekezett megtudni, hogy
mi az Ujhold : Székely Magda, Téoth Judit. Ok kezdettdl fogva, hogy egyaltalan észhez kaptak, ugye, 5k sokkal fiatalabbak, mint mi, régton tudtak,
hogy mi az az Ujhold. De hat hol volt mdr akkor az Ujhold , és hol volt még akkor.... Tehat mindig voltak a fiatalok kozott egyes nagyon jo
szimatuak, akik felfedeztek minket, mondjuk példaul elolvastak, amit irtunk. Mivel ez nem volt "hirdetve", csak éppen szerényen megjelent, hat
ehhez jo szimat kellett és érzék.

T.B.: - Mit akart a régi ujholdasoktdl a neoavantgard fiatal ko1td-csoport?

N.N.A.: - Ok egyszertien valamiféle irodalmi erkdlcsot kerestek , nem mast, és tiltették magukat minden stiluskiilonbségen, ahogy én is tilteszem
magam az § esetikben. Ok nem a fiaink vagy lanyaink, inkabb az unokaink, ha a kort nézziik, tehat borzaszté nagy a stiluskiilsnbség, meg az ez
meg az, viszont tény, hogy 0k, szegény gyerekek, valami mast akarnak, és ehhez kell nekik az igazolas, hogy igenis volt a magyar irodalomnak
olyan része, amely nem valt konformistava. Na de itt van ez az 0j prozaird-nemzedék, amely ugyancsak igen koran felismert minket, Esterhazy,
Néadas, Balassa (akit mar be is vettiink szerkesztonek, mert mi mar nagyon oregek vagyunk). Teljesen evidens, hogy mi, amikor végiil is elddlt,
hogy csinalni fogjuk, nem kivantunk gerontologiai szemlét csindlni. Volt egy csomd fiatal, aki ezt akarta, oriilt neki, és - ha szabad ezt igy
mondanom, nagyon 6vatosan fogalmazva - hogy gy mondjam, megtiszteltetésnek vette.

T.B.: - Mondhatnank, hogy egy azonos irodalom-autondémia koncepcié mozgatta a fiatalokat és az ujholdasokat, stiluskiilonbségeik ellenére?
N.N.A.: - Nagyon tavoli generaciok és tavoli iranyzatok egyiitt.

T.B.: - El0sz6r a magyar irodalom torténetében a bensd, az irodalom autonomiajat kisugarzo kontinuitas elve alapjan szervezodik az irodalmi élet?
N.N.A.: - Voltak mar hasonlo helyzetek: a Bach-korszakban is irdasztalfiok-irodalom volt. De az csak husz évig tartott, ez meg negyvenig, ami az
egyes irdi €élet szamara valosagos tragédia..., errdl ne is beszéljiink. Voltak tehetséges emberek, akik teljesen befulladtak, elhallgattak, nem birtak
ki a nyomast. Most, amikor "feltiamadtunk" - bizonyos értelemben, csak bizonyos értelemben -, persze megkerestiink mindenkit, aki még élt a régi
baratok koziil, bar persze nem vesztettiik soha el egymast, egy eléggé dsszetartd [csoport voltunk], tartottuk egymasban a lelket. Olyanok voltunk,
mint a cellatarsak , 0gy is beszélgettiink, mint a cellatarsak. A bezartsag nagyon nehéz dolog, s ez a fajta szolidaritds mégis kifejlodott,
mindennek ellenére, kevés kivétellel, megtartottuk ezt. De hanyan voltak, akik nagy tehetségnek indultak és befulladtak, nem birtak tobbé irni. Es
sokan vannak - ezek koz¢ tartozom ¢én is - akik nagyon keveset irtak. Ennek megvan a maga egyszera oka: hat ilyen bezartsagban nem lehet! Erre

van Brechtnek egy darabja, a Kurdzsi mama. A néma Kati gy némult meg, hogy a katonak gyerekkoraban lenyomtak egy rongyot a torkan, aztan
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kihtiztak a rongyot, de mire kihtuztak, mar néma volt, tudod, ez van, ez van.

T.B.: - Tl a torténelmi konkrétsagon, a rongy-nyelésben-nyeletésben felsejlik a koltdi egzisztencia egy - szerintem - altalanos eleme: mikor érez
egy koltd gombdcot a torkdban? A bezartsag-érzés mindségeirdl van szo, errdl szol példaul Jozsef Attila a Szabad dtletek... tobb helyén 1934-ben...
N.N.A.: - Hat én nem vagyok freudista, de elhiszem neked...

T.B.: - ...mit irtak az ujholdasok a celldjukban?

N.N.A.: - Mindazok, amik azutan, a hatvanas években megjelentek, akkor még tigy jelentek meg, mintha mi sem tortént volna. Ugy értem, hogy a
Hét évszazad versei elsd kiadasaiban még egyaltalan nem vagyunk jelen, a késobbiekben szép szerényen egy-két ezzel meg azzal, majd egyre
tobbel, de azt, hogy kimondjak, hogy itt minket lenyomtak... Voltak, akik kritizalhattdk a hatvanas-hetvenes években a rakosizmust, azok nem mi
voltunk, hanem sokkal "megbizhatobbak”. En eldszér 1980-ban mondhattam ki azt, hogy minket elhallgattattak, illetve, hogy elhallgattunk. 1980-
ban, édes Oregem, egy nagy interjuban, amit a Szaraz Gyorgy, a Kortdrs tisztességes szerkesztdje lekozolt egészében. Persze van abban
mindenfene, de hat a politikai mondanivaldja, ugye, eloszor ! Persze a historia még komplikaltabb, csak nem akarok rad zuditani annyi mindent.
Az, hogy megjelenhettiink a kadarizmusban nyomtatasban, nekiink sokat jelentett... Aztan, ezen kiviil, illetve beliil mindannyiunknak megvolt a
maga sorsa: volt, akit "jobban bevettek" - hamarabb -, s véaratlanul kdzonségsiker lett, példaul a Szabo Magda. Kideriilt, hogy a kdzonség ezt
zabalja. Erdekes intellektualis sikere lett a Pilinszky Jancsinak, ugye?, és volt olyan, akinek semmilye se lett. Nem is tudom megmondani, akkor
mar, amikor megjelenhettiink, voltak ilyen kiilonbségek, de maga a 1ényeg nem valtozott, hogy mi - egyrészt - teljesen el voltunk nyomva és -
masrészt - a margon voltunk , marginalis volt a helyzetiink, na.

T.B.: - Akik most "visszatértek", hogyan élik ezt meg? Hiszen a szavaid kesertek...

N.N.A.: - Ha még van néhany éviink és még tudunk irni... nem tudom. Oregek vagyunk, betegek, na mindegy. Szoval még igy is , minden
kesertiségével egyiitt, én mindig figyelmeztetem magam arra, hogy mégis csoda tortént veliink! Mert pontosan mi vagyunk az a fajta ird, akit
bedobnak a meszesgddarbe, és tigy hal meg, hogy senki sem hall rla t5bbé semmit. Es, ha nagy szerencséje van, akkor hiisz vagy 6tven év milva
kidertiil, hogy az asztalfiokjaban vannak még mivek. De hat nem szoktadk megirni a rehabilitaciot, ezt az egész vilagirodalom bizonyitja, mert
hasonl¢ torténetek azért vannak, mi pedig végiil mégiscsak megértiik. Ez is valami!

T.B.: - A stilaris kiilonbségekrdl...

N.N.A.: - EI3bb még a politikarél akarok valamit mondani. Nem egyszer irrital benniinket - most , hogy az események igy meggyorsultak -, hogy
itt mindenki dicsd ellenalloja volt a sztalinizmusnak, és valahogy elfelejtik megemliteni a mi neviinket, akik nem akkor alltunk ellent, a
"kadarban", amikor mar lehetett, hanem a "rakosiban", amikor nem lehetett! Most Osszerohan az egész irodalom, ha valaki szilenciumot kap -
nagyon helyesen, mert ne kapjon szilenciumot egy ird soha - de akkor nem rohant dssze senki! Hogy itt tomegeket kényszeritettek hallgatasra... és
a mi szilenciumunkat ki fizeti meg? A mi 6nkéntes és sziikséges szilenciumunkat? Nemcsak az Ujhold volt (ezt sziikségesnek tartom elmondani),
hanem egy csomo, a legkiilonbozdbb koru €s stilust ird - s ez a valasz a te kérdésedre. Kassak Lajos abszolit tisztességes maradt. Fiist Milan. A
népiek koziil Tamasi Aront, Tersanszky Jozsi Jendt tudom megemliteni. A népi irodalom éltalaban ttitars-irodalom lett, tudod, hogy az mit jelent,
hogy az Illyés, ha tisztan politikailag nézem... Illyés ugye kivalo koltd, s rém furcsa volt az én szamomra, de azt gondolom - én életemben soha
nem tanultam tdle semmit mint koltd -, azért 6 kivald koltd és nagy jelensége a magyar irodalomnak - politice, hat nem, mas...

T.B.: - Nagyobb koltonek tartanad Illyést, ha tanultal tole volna valamit, mint ko1td?

N.N.A.: - Nem, de hat nagy stiluskiilonbség van koztiink. Csak azt akartam mondani, hogy ebbdl a szempontb6l objektiv vagyok vele. Wedres
ujholdas - latod, ilyen neveket elfelejtek! - pedig (hat én utdlom az olyan szavakat, mint "zseni" vagy, lasd feljebb, "vatesz") ha valaki zseni a
magyar irodalomban, ma az a Wedres Sanyi. Borzasztd, hogy azt kell mondanom: volt, hat most halt meg... 0 is tokéletesen minta maradt. Furcsa
modon ebben az elnyomatasban nemcsak az tortént meg, amit mar elmondtam, hogy tdliink teljesen tavol allo, sokkal fiatalabb, neoavantgard
koltok minket kvazi felfedeznek, meg bevonulnak az Ujhold ba a mi 6rémiinkre is, s hogy tigy mondjam, a mi jovahagyasunkra is... Tudod, van
egy kiilon rész, most ugyan meg fogjuk sziintetni: hat ugye kaptak kiilon folydiratot, ok, a Kukorellyék, a JAK-os folyoirat, 4 Lap . Leiiltiink
veliik, s mondtuk nekik: hat fiik, most mi legyen, most lapjuk lesz, van értelme folytatni veliink, s azt mondték, hogy rettenetesen f4j a sziviik, de
tokéletesen belatjak, hogy ennek mar nincs tovabb értelme. Eldszor is - nagyon megndttek a publikalasi lehetdségek, barhova irhatnak - masrészt -,
sajat lapjuk lesz. De azt mondta a kis Gyére (ez a kis szdrmok fiu!), azt mondja: "ne tessék mar azt mondani, hogy ~megsziintetjiik , fogalmazzuk
gy, hogy ~sziineteltetjiik ". Mondtam, hogy nagyon szivesen, hisz ha - isten drizz! - valami kovetkeznék, és Ujhold még van, természetes, hogy
még itt helyiik van.

T.B.: - Kassak ¢és ti?
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N.N.A.: - Hat mi igazan nem vagyunk avantgardok, nekiink Babits az eszményképiink erkélcsileg és szellemileg, aki nemcsak 6rias koltd volt,
hanem oriasi gondolkodo, irodalmi és filozofiai gondolkodd: még ma sem ismerik eléggé. Ezt igyekeztem konyvemben vilagossa tenni, hogy mi
az, amiben Babits olyan kiilonos. Tovabba, hogy miért volt fontos driilten Babits (nem 0igy, mint Ady szegény vagy Petdfi, akik meghaltak egy
bizonyos pillanatban!): 6 a dezillizi6 koraba ment 4t, az elsd vilaghabort utan (41-ben halt meg). Tole tanultuk azt a magatartast, hogy mit csinal
olyankor egy koltd, amikor nem az a dolga, hogy lobogokat lobogtasson €s varostromra késziiljon, hanem hogy befogja a pofajat. Neki nem kellett
annyira, mint nekiink... Tehat Babitsék generacioja atesett egy olyan sulyos dezilluzion, amely az elsd vilaghabort volt... mi atestiink egy még
stlyosabb dezillizion, ami a masodik vilaghabora volt, plusz még ra a sztalinizmus... Hat hova nyulhattunk volna? Vagy a Bach-korszakba
Aranyhoz (mert Petdfi is meghalt, szegény). Arany és Vordsmarty, Babits, Kosztolanyiig, mert azok is atestek a nagy dezillizidkon. Ezért volt
fontos Babits. Ami nem azt jelenti, hogy Ady nem nagy koltd, csak hat mi mit csinaljunk vele? Zaszlobontas és 01j magyar irodalom? Nekiink, mi
jutott nekiink? A Babits-konyvben irom: "a barlangi tizapolas jégkorszakban": ez volt a mi magatartasunk. Szoval a magatartds ...

T.B.: - De nektek a hallgatas elott is mar Babits volt a szellemi-erkolcsi atya.

N.N.A.: - Persze, nagyon szerettiik, orias volt, orias kltd volt, s ezzel nem azt akarom mondani... - mindig azt mondjak, hogy én csak a Babitsot
szeretem: ez egy hiilyeség, én példaul a Petofit imadom! - nem egy stilust szeretek Babitsban, hanem egy lehetdséget, egy magatartasra vald
példat. Azon kiviil, hogy nagyon nagy koltonek tartom, és mérhetetlen, hogy milyen méltanytalansagok érték életében és utokoraban! Mert a
Lukécs utalta Babitsot. Arany, Madach, Babits, ezeket tiltotta ki a magyar irodalombol a derék Lukacs Gyodrgy, aki annyit értett az irodalomhoz,
mint hajda a harangontéshez. Nem tudom felfogni, miért akart ez a Lukacs folyton irodalommal foglalkozni, mert tegyiik fel, hogy én tizennégy
éves koromban operaénekes akarok lenni, aztdn nagyon késon, tizenét éves koromban rajovok, hogy nincs se hangom, se halldsom, akkor
lemondok errdl a dologrol. Lukacs egy életen at nem jott ra, hogy nem ért az irodalomhoz. Filosz a vilagtorténelemben. Lehet, hogy nagyszeri
filozofus, filozofiajadhoz nem értek, de irodalomhoz és erkolesi irodalmi tartashoz érteni vélek. Lukéacs a masodik szamu hohéra volt az
irodalomnak. Az elsd szimi persze Révai volt, aztan csodalkozott, amikor &t 16kték le a trojkardl, jaj istenem... Es Lukacs még ma is hat -
egyesekre, azokra, akik a szamizdatot csinaljak, és fel vannak haborodva a Kadar-rendszer izéin, elfelejtvén, hogy mit csinalt a Lukacs a Rékosi-
rendszerben! De miket irt, amikor ujra széhoz engedték! O benne volt a Nagy Imre-kormanyban, s azzal mindent helyretettiink volna , csak sajnos
azutan is irt, és ugyanazokat a hiilyeségeket irta, mint azeldtt, megismételte azt a felhaboritdé mondatat André Chénier-rol... Mindazok, akik
stilusban, irodalmi eszményben bar nagyon kiilonboztek egymastol, ha egyszer felismerték, hogy a sztalinizmus nem-¢lhetd életforma és mint ird
nem lehet 1étezni ebben a hazugsagban, azok egyszerre nagyon kozel keriiltek egymashoz. Példaul mi Kassdkhoz. Draga jo baratunk lett élete
utols6 husz évében, nagyon szeretett minket, mi is nagyon szerettilk ot, mikozben - felesleges mondanom -, irdilag-koltdileg én végtelen tavol
alltam tole. Ezt 6 tudta, de annyi esze volt - minden makacssaga mellett, merthogy 6 megvetette a rimeldket! - megértette, hogy itt masrol van szo,
és "osszehizédtunk” . A legkiilonbozobb személyek, Tamasi Aron, azzal jartunk kocsmazni, vagy Fiist Milan. Fiist Mildnnal azért nem
"huzédtunk dssze", mert rémes természete volt, nagy koltd, de tudod azt a virulens Fiist-anekdota-kort?! Borzasztd személy volt.... Tekintet nélkiil
arra, hogy az irodalomrél mas volt a véleményiink és masképp irtunk, itt a jelen dontott, az erkdlesi allapot dontott: hogy elfogadja-e valaki az
onkényuralmat, vagy nem fogadja el?! Es mindenki csinalta tovabb a maga dolgat, a maga irodalmi stiljét, és volt, akinek sikeriilt, ugy-ahogy, az
irdasztalfiokba csonkan, kevesebbet, de megcsinalta a maga muavét. Mandy Ivan, Ottlik Géza az egy regényével (az egy olyan regény, egy
alapdolog), Pilinszky Jancsi... megirta az Apokrif ot...

T.B.: - A népiekkel, az "ititirsakkal" hogy alltatok? Ahhoz képest, amit - hadd mondjam - nekiink ma jelenthet az Ujhold (amit a Nyugat is
jelent): egy permanens, valdodi irodalmi kultara, amelyben nem dontd a politika, amelyben - igymond - burjanozhatnak az irodalmi értékek ? Nem
az volt a népiekkel a valdodi baj, hogy eladtdk magukat a "nyilvanossagkeresésnek" (s kovetkezésképpen a politikdnak)? Nem arr6l van-e szo,
hogy az "igazi" irodalomhoz vagy elérkezik a nyilvanossag, vagy nem, és hogy nem feltétleniil sziikséges elérkeznie?

N.N.A.: - Tokéletesen, pontosan ezt gondolom én is, mert rettenetes volt a deprivacio, de ha most azt elképzelem, hogy én belemegyek ebbe azért,
hogy én legyek az Aczél Tamas vagy a Kuczka Péter vagy a Juhasz Ferenc vagy a Nagy Laszlo vagy az Illyés Gyula, vagy akarki, akkor azt
mondom, hogy mégsem, koszonom szépen, akkor nem..., azt én nem birtam volna, az nem megy, na.

T.B.: - Visszakanyarodva egy kicsit, azt mondtad ugyan, hogy nem szereted a freudizmust...

N.N.A.: - ...nem azt mondtam, hogy nem szeretem, én borzasztéan szerettem a te korodban, de az még a harmincas években volt meg a negyvenes
években, hat boldogan, piroslo fiillel olvastuk a freudizmust, most mar éregségemre kicsit egyoldalunak tartom, vagy nagyon egyoldalunak.

T.B.: - "Forradalmar, mert fél a munkasoktol", irta Jozsef Attila Illyésrdl: a viszonylat-igény, az elismerés-keresés problémajanak, egy mély

irodalmi probléma ra valé raérzésnek tinik nekem Jozsef Attila megjegyzése.
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N.N.A.: - Nagyon mély irodalmi probléma, igazad van, valoban. Rettenetes nehéz dolog ennyire lemondani, mikor az ellenkezdje semmibe nem
kertil: hat ne tudnék olyan verseket irni, mint a Kuczka Péter vagy a Lopikula Eduard? Nem volt kérdés, hogy az ember egy pillanat alatt az élre
ugorjék, csak hat "az ember" nem akarta. gy énmagét fosztotta meg valamitl, ami mégis az irénak (és "az embernek" is) vagya, a pénz, a jobb
lakas. Nem egy ilyen szir-szar..., nehogy azt hidd, hogy panaszkodni akarok, vénségemre nekem nagyon sok pénzem lett. En olyan szegény
voltam, mint a templom egere, ugye folosleges mondani, ilyen koriilmények kozott. Férjemet, Lengyel Balazst tizennégy évig nem vették be
semmilyen allasba, 6 bortonben is {ilt.

T.B.: - Mibdl éltél?

N.N.A.: - Egyrészt kozépiskolai tanar voltam, nem ragtak ki, a Petdfi gimnaziumban. Kettd: miforditas. Ok is miforditottak, ez a szerencsétlen
Balazs, meg mindenki maforditott, Ottlik Dickens-t, meg nem tudom mit. A versforditast elég jol fizették, szoval valahogy megéltiink, akkor még
ugye a hugom itt volt nalunk, az anyam még ¢élt, s el kellett tartanom a csaladot.

T.B.: - Gyerek?

N.N.A.: - Nem volt gyerekiink... Az sem teljesen véletlen. Az ember, ha csak egy tamadasi feliiletet is ad... a gyereken 4t zsarolhatnak. De egy
kozépiskolai tanari allast mégiscsak kaphattam, maforditast mégiscsak kaphattunk, valahogy atvészeltiik, és most mar sok pénzem van, nem is
tudom, mire hasznalni. Most Ggyis inflaci6 lesz, nem tudom, hogy mitdl van: a pénzem, nem az inflacio - ezt ne ird bele - néha ugy elcsodalkozom,
miért is adnak nekem ilyen pénzt. Példaul kapok nyugdijat a korom miatt, tudod a nyugdijat megsziintetik, ha egy bizonyos izét feliilhaladsz,
teljesen igazsagos, ugye? De midta nyugdijam van, nekem sokkal jobban megy, mert husz-huszondt évig csak ebbdl éltem, ezekbdl a
mellékizékbdl. Na, mindegy, ez nem fontos, ez a legkisebb bajom.

T.B.: - Ez az elismerés, anyagi elismerés az, amit akartal?

N.N.A.: - Ah, és nem is érzem...

T.B.: - ...nem érzel benne bocsanatkérést?

N.N.A.: - De igen, s ezért mindig figyelmeztetem magamat. Mert ha az ember még, amig isten adja, életben akar maradni, akkor muszaj, hogy
megkeresse a [...], ezt csinaltuk egész életiinkben, masként elpusztulhattunk volna a kétségbeeséstdl. Csak ugy, magunktol, ahogy a romantikus
regényekben elsorvad valaki, mert nem birja tovabb. Ilyen is volt, nem egy, nagyon sok. Vagy megbolondul, 6ngyilkos lesz. Az ongyilkossag nem
onmagaban érdekes, hanem hogy kicsoda és miért. Van 6ngyilkossag, amikor a sikkasztd bankfia fobelovi magat, hat az nem tud meghatni, sot,
egyéb ongyilkossagok se..., na, de hagyjuk ezt. Igen, nagyon jo, hogy a rehabilitaciot megértiik, igen ez nagyon jo, dehat a férfikorunk - nonél
nem lehet ezt mondani -, a férfikorunk esett ki... Még igy is jobb, hogy megértilk, mintha nem értiikk volna meg, na, ez az igazsag. Szdval ez
egyfajta feltamadas-élmény, amirél én nagyon sokat irok a verseimben - most utdlag latom, hogy mennyi feltdmadasi-versem van, mikdzben
semmi reményiink nem volt arra, hogy feltimadhatunk. Egy négysorosom nagyon jellemzd, az a cime, hogy Ldzar, sosem szoktam a magam
verseit idézni, ez is érdekes, most neked idézek, azt mondja, Ldzar : "Mikor [Amint] lassan feliilt, bal valla-tajt / egy teljes élet minden izma fajt. /
Halala ugy letépve, mint a géz. / Mert feltdmadni éppolyan nehéz." Na, ugye. De hat ez még anno dacumal volt ésatdbbi..., de nagyon sokszor jon
ez a feltdmadas, ezen én magam csodalkozom most. Nyilvan nagyon 6hajtottam. Semmiféle esély nem volt ra.

T.B.: - Az egyetlen tulélési esély volt, hiszen mikozben errdl irtal, mindannyiszor a sajat autonémiadat mondtad ki, annak az igazsagat. Most, ma,
mi a helyzet? Milyen lehetdségei vannak ma a koltoi 1étnek értékeket drizni, kifejteni, milyen nehézségei vannak?

N.N.A.: - Hogy mi a mivészet szerepe az emberiség életében, erre még senki sem tudott valaszolni, bar nagyon sokan, kivalo emberek,
Arisztotelésztdl Kantig és Pascalig (akit én nagyon szeretek), remek dolgokat mondtak. Rengeteg sok részanyagot 0sszegyijtottek arrol, miért
fontos, szép az, ami érdek nélkiil tetszik, hogy a katarzis szamit a miivészetben, az érzelmi tudatosulasrol. Mindegyikben van valami igazsag, és
semmi sem meriti ki: én nem tudok vélaszolni erre. En erre torténelmileg vélaszolok, historiailag. Az altamirai barlangoknal kezdem: rettenetesen
"rossz" civilizacios fokon, a szakralitas keretében, az ember mivészetet hozott Iétre. Nem mivészetnek hivta, hanem szellemidézésnek, magianak,
satobbinek, tehat az élete fenntartdsahoz sziikségesnek tartotta, hogy barlangi rajzokat készitsen, csontokat faragjon azon célbol, hogy igy uralja a
természetet. Mindegy, hogy milyen okbol: vallasi okbol, szakralis okbol cselekedte, mindegy, az mégis miivészet volt. A szertartasbol jott 1étre a
mivészet - ugye, ahol még egyiitt volt az ének, a tanc, az dlarc , az a nagy szinjaték, ami a mise vagy a magikus szertartas -, abbol aztan
laicizalodtak és kiilonvaltak a mlvészetek. Most mit vonok le ebbdl? Hogy nem ismeriink homo sapiens nevil 1ényt mavészet nélkiil. Hogy o
minek hivja, mindegy..., tehat ez nem logikai vagy filozofiai bizonysag, ez torténelmi bizonysagtétel, hogy valamilyen oknal fogva - nem tudjuk,
hogy mi a fenéért - az embernek a mivészetre sziiksége van. Egy masik, a zenehallgatas: mi a fenének hallgat valaki zenét? Nagyon sokan

hallgatnak zenét, halistennek, persze nem a kdnnytzenére gondolok, nem minthogyha barmi bajom volna vele... Aki akar, hallgasson konnytzenét,
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nem errdl van sz4: valamit akar az ember, amit szamara a mivészet hordoz, valami modon kielégiti, 1étre kell hoznia és élveznie kell a miivészetet,
mert nincs nélkiile ember. Hogy miért nincs, azt nem tudjuk, de a miivészet Osisége, a tizezer-szazezer évekre visszamend Osisége, ahol a
gazdasagi helyzet egyaltalan nem indokolta... Azt szoktdk mondani, hogy a milivészet luxus, és akkor jon 1étre, amikor mar valakinek szabad ideje
van, meg egy kicsit feljebb emelheti a fejét. Hogy az embernek sziikséglete és o6haja a mavészet, ezt szamomra az emberi historia bizonyitja,
visszamendleg, a felsd paleolitig. fgy oldom ezt meg magamban, mar amennyire ez megoldas. Nem tudok logikai valaszt, hogy mire valo a
muivészet, de nincs nélkiile, nem megy nélkiile.

T.B.: - Az ¢életformatok volt, ez tartott benneteket életben. Az 6nkényuralmi rendszerekben - ugy tlnik - az dsszezsugorodott én-eknek a mivészet
az életanyaga...

N.N.A.: - . .ezamagva..

T.B.: - ...azz4 redukalodik az ember: itt a redukalodas az esszencialist jelenti.

N.N.A.: - Amikor egy atomot megfosztanak az elektronjaitél, marad csak az atommag magéban, de olyan erdsek az atommagot Gsszetarté erdk,
hogy az még megmarad, nincs mese: a miivészetre sziikkség van, mondhatnak, amit akarnak, hogy milyen sokan nem torddnek vele: hat nem
torodnek vele! Emberi esszencia, az ember 1ényegénél dsidok ota ott all valami, amirdl nem tudjuk, hogy mi a fene, és voltaképpen mire valo, de
levalaszthatatlan toliink. Ezt én meg is éltem a magam ¢életében: mindenemet elvesztettem, de azt nem, a mivészet tudatat nem.

T.B.: - A miivészet tudatat és a mivészetet magat sem!

N.N.A.: - A miivészet fontossagat. A fontossdganak képzete borzasztoan megndtt bennem. Inkabb megndtt... ugye, erre szoktdk mondani, hogy
mivészet = laicizalt vallas: jo, tdlem?! Hivjak, aminek akarjak, mondom - Gigy, mint az eldbb mondtuk a politikai rendszerekrdl - nem az a fontos,
hogy valami koztarsasag vagy kirdlysag, az a fontos, hogy jol funkcionaljon. Nem az a fontos, hogy énekmivészetnek nevezziik, vagy egy
istenhivd felekezetnek! Itt hajlando vagyok a szakralis szOt is hasznalni a mivészettel kapcsolatban, de ezt én egy kicsit laicizaltan értem, tehat
nem felekezethez és nem dogmakhoz tapaddan. Valami magasabb van az emberben , ami nélkiil nem élhet. Ha valakinek nincs ilyenje, nincs elv-
hit-nemzet-csalad-bélyeggytjtemény vagy sportklub, akinek ilyenje nincs, az szegényebb a szegénynél: ezt tobb izben leirtam mar, de
meggy0zddésem, hogy ez igy is van. Mindenki, a takaritonéni, a kalapos is szerez maganak valami ilyenfélét, és ezek koziil vald, az egyik
legnagyobb ilyen sziikséges-foloslegesség a mivészet.

T.B.: - Most minden liberalizalodik, nem félo, hogy egy uj tipusu "zsugorodasnak" lesz kitéve a miivészet?

N.N.A.: - Hat mi mér ezt egyszer megéltiik! A Nyugat nak Gtszaz eldfizetdje volt, éhbérért hoztak létre azt, amibdl azota generaciok élnek, ez
mindig igy szokott lenni.

T.B.: - A sztalinista demagogia, illetve a hetvenes-nyolcvanas évek poszt-sztalinista (kultar)politikai gyakorlata is, azt a képet alakitotta ki, hogy a
mivészetnek valamilyen totéalis dolognak kell lennie, tehat, ami az emberek életében ott van, jelen van, ami ingyen van, amihez hozzajut az ember.
N.N.A.: - Nem mintha helyesnek tartanam ezeket a szimpla fogalmakat, hogy kapitalizmus meg szocializmus, ezt rég tudjuk. Mar nalunk is
hangoztatjak, hogy a szocializmus kovetkezményeit a kapitalistak vonték le, ugye, a munkasosztaly vonatkozasaban pedig (ezt sem én talaltam
ki!), hogy mi egyesitjiik a kapitalizmus és a szocializmus hatranyait..., mély értelme van valdban... Szoval én erre el vagyok késziilve, bar nem
fogom megélni, vagy csak nagyon a sz¢lit fogom latni, hogy most arra a "normalisan szik" mértékre fog leszallni a mivészet iranti érdeklddés,
ami mindig is volt a vilagban és az orszagban. De ez nem érinti a mivészet fontossagat! Mert itt van, érdekes modon, egy iddbeli korlat: még egy
szélesebb olvaso kozonség sem jut el rendszerint sajat kortarsaiig a mivészetben, mindig harminc-negyven évvel el van maradva. De ha jo az
iskolai oktatas, az szép lassan utana ballaghat a mivészet 1étrehozott értékeinek. Ha van jo kritika , mert a kritikan alapul aztan az iskolai oktatas.
Tehat lassan-lassan azt ma mar senki sem meri allitani, nincs Magyarorszagon olyan ember, az egész vilagon senki sem merné azt llitani, hogy az
nem fontos, amit Shakespeare csinalt, vagy Dante csinalt, vagy nalunk Arany Janos. Ez lassan beivodik az emberekbe. Akik éppen a mivészet
egyidejiségén munkalkodnak, azok szegények-nyomorultak, mert egy kicsit elobbre vannak, nem éri utol dket a hadtap, mint a hadsereg-
felvonulaskor, ahol megy az eldors. S akkor éheznek a katonak, mert a hadtap sokkal lassabban megy, de azért az eldors donti el a csatat.

T.B.: - Ugy érzed magadrol, hogy percipidlod a mai magyar irodalom minden mozzanatit egyidejiiségében?

N.N.A.: - Ezen igyekszem. Ez az Ujhold egyik feladata, hogy mindent percipialjon. No most ez nagyon érdekes kérdés, hogy neoavantgard:
toliink nagyon tavol all, mert mondom, unokéink. Es stilben meg szandékokban, irodalmi szandékokban nagyon tavol allunk egyméstol, de mégis
az a bizonyos, hogy a mivészet 1ényegérdl ugyanazt gondoljuk. Nézd meg példaul ezt az Esterhazy-fiiit: én nagyon sok rosszat is tudnék rola
mondani, ha akarna [nevet]...

T.B.: - ...de 0 nem akarja?!
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N.N.A.: - ._.esze 4gaba sincs meghallgatni...

T.B.: - Miért?

N.N.A.: - Nagyon okos gyerek és nagyon mivelt és sok mindent ajanlhatnék neki, hogy mit csindljon és mit ne csindljon, s eskiiszom, hogy
hasznalna neki, de mindegy... Azért igy, ahogy van, a furcsasagaival, nyegleségeivel, azzal, hogy onti ezeket a dolgokat, hogy olyan biztos feldle,
hogy mindig aranyat kop... Ez nagyon veszélyes dolog: a siker rettenetesen veszélyes, ezt mi is megtapasztaltuk, mert néhanyunknak volt sikere,
erds, nagy sikere. Borzaszté veszélyes, uristen, milyen emberi torzulasokat lattam. Tehat az Esterhazyt is féltem ettdl, bar 6 nagyon nagy tehetség.
Abban, amit 6 a végtelen nyegle modoraban mond és ir, ami modor tdlem rettentden tavol all, 6 ugyanazt mondja, amit én gondolok végsd soron a
miivészetrdl és a mivészet jelentdségérdl, és errdl-arrol. O az, aki irt egy olyan Moricz-tanulmanyt az Ujhold ba, hogy mindenkinek leesett az alla.
En a fiataloknak konzervativ vagyok, az 6regeknek tulsagosan is avantgard gondolkodast, mindig én vagyok, aki az Ujhold ban - most méar nem,
mert a Balassa Pétert bevettiik -, én voltam az, hogy na-na-na, ezt hozni kell, mert ez meg az van benne. De hat ez személyes... szoval végiil is az a
bizonyos belsd mag mégis hasonlit, mikézben magatartasa, a stil, amit csinal, satobbi, nagyon mas: ez, ez nagyon érdekes. Es nekiink 6regeknek
valoban megértdoknek kell lenniink, tudomasul kell venniink, hogy mi 6regek vagyunk. Hat kiesett negyven év...

T.B.: - Nem tudom, hogy jo-e itt ez az "6regség"-kifejezés..., nem Oregség, egy mas nyelv!

N.N.A.: - Egy mas vilag vagyunk, ami viz alatt volt, kijott, kiall a tengerbdl, olyan merev szikldk, meg hinar van rajta, meg minden, szoval olyan
kopar és furcsa €s régi és archaikus, mint a Husvét-szigetek. De vannak rajta régi szobrok | Ami megdobbentd. Nem is tudjak, a mai napig sem
tudjuk - biztos olvastad Heyerdal kényvét, nekem kedvencem a Husvét-szigeti miskulancia, nagyon tetszik. Es még valamit nagyon szeretek, ez a
nyilvanossagra tartozik, az Ekhnaton-torténetet, Krisztus eldtti 14. szazad. A 19. szazad végén kezdett rajonni a tudomany, hogy Ekhnaton volt,
mert utdna visszaallt az animizmus és nem akartdk a nevét. Haromezer évig nem tudtuk, hogy volt egy [el-amarnai] korszak! Hat ilyet mi nem
tudtunk [csinalni], mi csak negyven évig... Bamulatosak ezek a hullimzasok, hogy mindent el tud felejteni egy igen magas civilizacios tudat!
Eurdpa: hogy voltunk képesek elfelejteni a gordg szobraszat eredményeit?! Ezer évre?! A duecentdban, a késd-gotikdban kezdett wjra
felemelkedni a szobraszat, majd jott a reneszansz, satobbi. De hogy volt lehetséges elfelejteni? Elfelejtették a kalapacsot tartani, vagy a kdvésd
izét. Ezer évig letlint, majd ismét feltint. Na mar most attol fliggden, hogy jobb labbal kelek-e fel vagy bal labbal, ezt a tiineményt, hogy e/ lehet
felejteni , kétségbeejtonek tartom, és mérhetetleniil viditonak tartom, hogy mégis Gjra felfedezik, akar ezer év mulva. Ez a fajta hullimzas a
civilizacidban, az elfelejtésnek, a regresszioknak ezek az oriasi mélységei... Aszerint, hogy milyen hangulatban vagyok, fobel6vom magam egy
ilyen regressziotol, vagy azt mondom: uristen, milyen csodalatos az ember sorsa, az emberiség sorsa, hogy mindig Gjra feljon: Ekhnaton
haromezer év mulva, a goérog szobraszat ezer év mulva. Szoval ezt a hullamzast érzékelem.

T.B.: - Leirtad elobb magatokat, régi Gjholdasokat: tenger, koparsag, szobrok. Ha az Esterhazyékra gondolsz, milyen képet latsz magad elott?
N.N.A.: - Az avantgérdra jellemzd, a klasszikusra is, hogy nagyon nagy teret enged a bloffnek, de az akadémikus csilingelés is borzaszto, az meg
annak enged helyet, hogy aki jol tud verselni, mindenféle gérog formakat meg tud csinalni, az mar jo koltd. Egy fraszt jo koltd. Szoval minden
irodalmi eszménynek vagy izmusnak vagy iranyzatnak van visszdja: az avantgardoké biztos, hogy a bloff, s nagyon nehéz nekiink, az oreg
szemeinkkel megkiilonboztetniink, melyik a bloff, s melyik a valodi. De van egy par név, van egy par jelenség. Na, hat az Esterhazynal nekem
nem egy kép jelenik meg, hanem egy szdédsszetétel: tudod, hogy & hivd katolikus. Azt mondtam egyszer egy baratunknak, hogy én sokféle
katolikust lattam életemben, Pilinszky Jancsit, Ronayt, satobbi, ... - ez, tudod, egy specialis dolog, nem tudom, te milyen vallasu vagy? -, én
sokféle katolicizmust lattam életemben, de nyegle katolicizmust még soha. Nekem ez az Esterhazy: "nyegle katolicizmus" [nevet]. Egy biidos szot
se értek beldle sokszor. De amit megértek beldle - 4 sziv segédigéi t - az mégiscsak nagyon jo... meg ez meg az..., meg a Fuharosok -ban is sok jo
van. En a Termelési-regény t egy kicsit unom, mert borzasztd hosszi. Nagy kisértés egy olyan embernek, aki szellemes, hogy mindig jokat
mondjon. Ez nem elég! Az elsd tiz oldalt rajongva olvassa az ember, és r6hdg és oriil neki, a huszadiknal farad, a harmincadiknal leteszi, mert
nincs unalmasabb a halmozott szenzacional. Ezt is meg szoktam irni: ez borzasztd, erre nagyon kell vigyazni, de hat ez is altalaban jellemzd az
avantgardokra, a szenzaciokeresés.

T.B.: - Mit lehet ma mondani, ami nem szenzacidé? Mit akarsz te mondani?

N.N.A.: - Hat ha fudnék mondani - faradt vagyok, nagyon kizsigerelt ez az Ujhold is. Amilyen nagy 6rom, irtozatos munka, ugye, amit éhbérért
végziink, szerelembdl. Természetesen boldogok vagyunk, hogy csinalhatjuk. Hat istenem, szeretnék még néhany verset irni, néhany esszét, semmi
mast.

T.B.: - Regényt soha nem akartal irni?

N.N.A.: - Az a hajo mar elment... Volt idd, amikor szerettem volna. Ilyen vén fejjel, legfeljebb még memodrt irhatok, arra gondolok is valoban, de
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nem a szokasos memoarra, hanem élettényeket, szellemi 6néletrajzot.

T.B.: - Es a napl6id?

N.N.A.: - Inkabb csak utazaskor irtam. Vannak persze jegyzeteim, ezeket fel lehetne dolgozni, Gsszerakni, csak hat erd kellene, egészség. Meg,
ugye ez valoban probléma, hogy most megint a piac lesz az uralkodo6 az irodalomban. Engem ez nem anyagilag érdekel, hanem hogy megint kicsit
feleslegessé teszi [az irodalmat]. A fiataloknak nem, de egy dregnek: ezért strapalja olyan nagyon magat? Amellett, mint koltd is: tulajdonképpen
én csak véletleniil sziilettem koltdnek, de a temperamentumom nem koltdi, mert nem kivanom a belsd dolgaimat a kézonséggel k6zolni. Minden
koltd el szokta mondani, hogy faj a hasa, meg hogy otthagyta a szerelme, meg ez meg az, meg ezt gondolja a politikarol... Bennem ez masként van.
En tulajdonképpen nem szeretem a koltdi exhibicionizmust, ezért talaltam ki a magam szaméra az ugynevezett objektiv lirat. Fiatal koromban még
megvolt az elsd személy, de most mar nem, régota nem. Harmadik személy, eltavolitas, "hosszt kabelek". Ennek oka, azt hiszem, egyszeriien
alkati. Soha nem kozvetlen, hanem kozvetett kifejezés.

T.B.: - Soha nem gondoltal a masodik személyre?

N.N.A.: - Dehogyisnem. Ez a magyarban ugyancsak altalanos, az 6nmegszolitis. De a harmadik személy tigasabb, dologibb. En a targyakat
szeretem, a targyakat akarom, szamomra a targyaknak van arcuk, jelentésiik.

T.B.: - A masik ember is lehetne targy...

N.N.A.: - _igen, de a targyak nem tirgyak - ezt nevetséges magyarazni - életérzések, amikben a masik ember, a tarsadalom, mit tudom én, a
kalaposbacsi is benne van.

T.B.: - Arra gondoltam, hogy a masodik személyben kifejezddd dologisag €s érzékiség intimebb, mint a harmadik személy, anélkiil, hogy az elsd
személy tul erds jelenlétét hasznalnad fel.

N.N.A.: - Nincs "arrogancia-problémam", s nekem a masodik személy nem megoldas. Nekem harmadik személy kell, kifejezetten harmadik
személy, targyak, utcak, varosok, tolgyfak, természet, torténelem, nekem ezek rendkiviil jelentdsek. Ezekben érzem magam kifejezodni. Egy
targyias kivetiilés. Ezek nagyon érzékiek vagy érzékletesek a maguk modjan.

T.B.: - Az ilyenfajta "kivetiilési vagynak" lehetne éppen folytatdsa a regény. A masodik személynek nehezebben, vagy egyaltalan nem. Annak
talan a drama lenne az egyik evolucioja, az absztrakt drama.

N.N.A.: - Nagyon kevés az iddm... Hatvanhét éves vagyok, ezzel szamot kell vetni. En most mar nem kezdhetek meg valamit...

T.B.: - Oregnek érzed magad?

N.N.A.: - Ez is valtozo, mint az emberiség sorsa [nevet], hol 6regnek érzem magam, hol nem. Mindenesetre, nem iilok itt dsszetett kézzel, hogy
jaj, istenem Oreg vagyok, beteg vagyok, dogoljek meg, nem! Ebbdl mindig igyekszem kihtizni magam, mert hat csak azért éltiik til a sztalinizmust
meg mindent, mert ¢élni akartunk! Valahol mégiscsak volt bizonyos fajta vitalitasunk, és most se akarom magam ez iranyban elhagyni, amig a
természet, a testem cserben nem hagy. Addig , addig igyekszem, igyekszem fenntartani magamat, igyekszem nem oregnek lenni. Hogy emlegetem
az Gregségemet, abban van egy csipetnyi kacérsag, hogy azt mondjék "4h, dehogyis, igy meg tigy". Es az, hogy az ember szamot vet azzal, mit
hozott 1étre az életében, az un. életmiivel ..., az egy ronda sz0, olyan, mint egy csatatér csata utin. Romma 16tt hazak, kettészakadt fak, itt-ott még
van egy-egy fal. Borzaszto keveset hozott 1étre az ember abbol, amit igenis tudott volna, mert volt képessége. De el kell fogadni, ez csata, ez ilyen,
az is csoda, hogy ennyire tellett. Nem kivanom elhagyni magamat, mondom, ma sem, mert kotelezettséget is érzek, ha mar ez a csoda megtortént,
hogy valahogy jobb helyzetbe kertiltiink. Igyekszem.

T.B.: - Gondolod, hogy ma a kritikanak van jobb terepe?

N.N.A.: - Az irodalmi kritikanak, persze, van lehetdsége, de a fenét se érdekel. Most, emiatt a nagy politikai izgalom miatt senkit se érdekel az
irodalom, politikus alkatu iréink - ha jok, ha rosszak - mind beseregeltek a politikaba, és ottan szerepet jatszanak. Ha jolesik, tegyék, de ezzel
megint az irodalom erdsen hattérbe szorul. Ez engem egyaltalan nem fog eltantoritani attél - mondtam neked, hogy igenis nincs ember mivészet
nélkiil. Homo sapiens nincs enélkiil, nem tudjuk, hogy miért, de [a mlvészet] dontd dolog. Minden nép feltaldlja a magaét, nem ismeriink olyan
isten hata mogotti torzset, amelynek ne volna valamilyenfajta istene. Ez nyilvan olyan mély lelki sziikséglet, ami a biologikumbdl ered és attol
nyulik valahogy felfelé. Ezért van a mivészetnek is egyfajta szakralitasa, teljesen fiiggetleniil mindenféle felekezetiségtdl. Feltételezem, hogy ugy
volt berendezve az athéni nagy tanacsterem is, mint a romai forum, menetelesen felfelé¢, mint a mai fizika-termek. Ahogy a szinhazak is, csak
kisebb volt. Ott iiltek az athéni polgarok és Szokratész allt kozépen. Szemben, fent, iiltek a birdk. O mondta a magaét, s ha azoknak valami nem
tetszett, szoval mikor el akartdk itélni, akkor dobogtak a labukkal ott korben a pofak. Utoljara ilyen borzalmat ettdl a szornyetegtdl lattam, ettdl a

Fidel Castrotol, amikor cirkuszokban itéltette el az elitélendoket. Kozépen bevilagitva all a pici kis elitélendd, és font a cirkusz teljes kozonsége
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uvoltott. Szoval ennek egy eldképe ez a szokratészi iz€. Ra kell jonnoém - nem tudom, hogy vilagosodtam fol, talan valaki elarulta, egy gorog
szakos? - hogy ez ezt jelenti. Azért van ott. Valamit mond, és igy folytatja: "ne dobogjatok, 6h, athéni polgarok". Hat ez olyan isteni, ez a kép! Ez
az irtdzatos, amit a gérogoknél imadok. Mindeniiket imadom tulajdonképpen, szobraikat, filozofiajukat, mindeniiket imadom, egy-két dolgukat,
példaul a homokossagukat nem értem. Nekem k6zombos a homokossag.
T.B.: - Szellemi liaison...
N.N.A.: - Ok is mindig ezt mondjik, de azért mégsem... azért valahogy furcsa, furcsa. Tudom, hogy Keleten a homoszexualitis teljesen mas
megitélés ala esik, mint a mi keresztény kultrankban, meg a mai Nyugat-Eurépaban. Rendkiviil helyeslem, természetes emberi szabadsagjog, de
nem értem, hogy egy kultura miért van annyira atitatva ezzel?! Nem értem, hogy mi a fenének volt, s kdzben a ndk helyzete olyan rossz volt...,
nem a hetérak helyzete. Ebben én keleti befolyast érzek, és ez nagyon furcsa. Ok annyira eurdpaiak, hogy én til archaikusnak érzem a
[homoszexualitas] ilyen altalanossagat. Mint kiilondsséget, természetesen megértem, hat ugye, egyik legkedvesebb baratom volt a Pilinszky, rola
ez kozismert. Illetve nem kozismert... Azzal kinzott engem egy hivd katolikus, aki iméadta a Pilinszky Jancsit, hogy mondjam meg, homokos volt-
e vagy nem volt homokos. Mert az lehetetlen, pedig ilyenekkel ragalmazzak. Hat olyan zavarban voltam - tudod - én nem akartam &t beziirdzni, és
akkor mondtam valami olyasmit, hogy "nézze, és ha az volt, mit szamit az? Attol & még ..." Ott tartottam, hogy imadom a gorogoket, de ebben a
bizonyos szempontbol valoban nagyszertien kitalalt gorég demokraciaban - mégis az elsd demokracia, ha tudjuk, hogy rabszolgasorsokon alakult
is ki! -, hogy ebben [a demokracidban] egy ilyen jelenet megtorténhetett Szokratésszel. "Ne dobogjatok...", ez valami megdobbentd. Ez megint
oriasi eurdpai regressziokat vetit eldre...! Isteni, hogy ebbdl mit lehet kihozni!
T.B.: - Amikor esszét irsz, a filoz6fidhoz érzed kdzelebb magad?
N.N.A.: - Nem, én irodalmi esszét irok, irodalmi dolgokrol, amikhez érteni vélek. Nem vagyok tudds. Természetesen elolvasom, amit kell, meg
ami magatol értetddik, de nem az a célom, hogy egy tudomanyos kérdést felderitsek. Félek azt mondani, hogy filozofia, mert az mégiscsak
szaktudomany . Egy keveset értek is hozza vagy olvastam, egyszerlien azért, mert olyan vilagban ndttem fel, amikor ezt kellett, marxizmust is
kellett olvasni, az mar kevesebb oromet szerzett nekem [nevet]. Természetes, hogy szamot vetek vele és mérhetetleniil sokra tartom, mint az
emberi elme oriasi teljesitményét, de nem vagyok filozofiai gondolkodast. Van bennem vonzodas az absztrakciohoz, a gondolati absztrakciohoz,
legalabb olyan erds vonzodas, mint a szenzualitashoz, az érzékletességhez, két ilyen polusom van. Az egyik ellenstlyozza a masikat, ha
szerencsém van, ha nincs, akkor szétszakadnak, de nekem a vershez kell mind a kettd, és az esszében is kell. A modern esszének van egy olyan
faja, amely igyekszik, ... la avantgarde, egy tilsdgosan is homalyos nyelvet létrehozni, tehat a homallyal potolja a tudomanyossagot. Ezt én
utalom! Az miifajok szerint valtozik, hogy mibe mennyi homalyt lehet tenni. Versben mindent szabad, szépprozaban kevesebbet, esszében semmit
sem szabad. Esszében olyan vilagosnak kell lenni, mint az ablakiiveg , szerintem, mikdzben versben azt csinal az ember, amit akar. Rossz
eszmének tartom a tudomanyoskodast is - ezzel lesz még bajunk! -, tehat ahogy a Lukacs irt. Most masfajta tudomanyoskodas jon be, lila, nyugat-
eurdpai, heideggerianus. Nagyon tisztelem a Heideggert, de minek ezek a nagyképtségek, tudoskodasok? Ha tudnak, milyen nehéz odaig eljutni,
hogy az ember vilagosan letegyen egy mondatot, és az az legyen! Megsporoljadk a munkat. Van a francidknak egy nagyszer mondasuk: "nincs
idom rovidnek lenni". Hat ezek ezt gyakoroljak, anélkiil, hogy tudnék, na.
T.B.: - Most akkor hagylak pihenni...

1989. majus 14.

ESZREVETELEIT, MEGJEGYZESEIT KERJUK KULDJE EL A KOVETKEZO CIMRE:

jelenkor@c3.hu
C3 Alapitvany c3.hu/scripta/

11



