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Simone Magherini

aldo palazzeschi e alberto perrini.  
carteggio inedito (1955-1974)

La storia della «conversione» del romanzo Roma1 in commedia, compiuta 
da Aldo Palazzeschi nell’autunno 1954 con la stretta collaborazione del 
giovane commediografo Alberto Perrini, è stata recentemente ricostruita in 
tutte le sue fasi principali da Gino Tellini nel ricco e documentato apparato 
di Notizie sui testi in appendice al secondo volume di Tutti i romanzi dello 
scrittore2. E grazie al Meridiano è ora possibile leggere il testo dell’adatta-
mento teatrale in tre atti di Roma3, dopo quello del romanzo, così da poterne 
verificare pregi e difetti, aderenza e autonomia della trama e del carattere dei 
personaggi.

Credo che sia opportuno, prima di passare a descrivere l’incontro tra Per-
rini e Palazzeschi, ricordare quanto da Tellini è stato osservato circa l’ecce-
zionalità di questo adattamento, «l’unico a cui abbia messo mano lo scrittore, 
che è stato – si sa – in giovinezza visitato da un’autentica passione teatrale 
fino al debutto in scena»4. Un debutto che, come si ricava dalla biografia 
dello scrittore, coincide con la fine stessa della sua breve carriera di attore, 
cominciata con entusiasmo nel 1902 alla Reale Scuola di Recitazione diretta 
da Luigi Rasi a Firenze, e conclusasi con l’abbandono precipitoso della Com-
pagnia Re Riccardi-Talli (una vera e propria fuga), dopo aver recitato la parte 
secondaria di un domestico nel dramma Dora e le spie di Sardou nel marzo 

1 Aldo Palazzeschi, Roma, Firenze, Vallecchi, 1953. Il romanzo vince nel settembre 1953 il 
“Premio Marzotto” per la narrativa. La Giuria è composta da Giovanni Ansaldo, Aldo Ferrabino, 
Paolo Eustachio Lamanna, Amedeo Majuri, Mario Missiroli, Antonio Pagliaro, Edoardo Soprano 
(Segretario), Giuseppe Toffanin (Presidente). La cerimonia di premiazione si svolge a Villa Valle di 
Valdagno (Vicenza) il 26 settembre 1953. A Roma va il premio per la narrativa di due milioni di lire.

2 Gino Tellini, Notizie sui testi, in Aldo Palazzeschi, Tutti i romanzi, ii, a cura e con introdu-
zione di Gino Tellini, Milano, Mondadori, 2005, pp. 1499-1526 (d’ora in poi tellini 2005, seguito 
dal numero di pagina).

3 Aldo Palazzeschi, Roma, Adattamento teatrale in tre atti con la collaborazione di Alberto 
Perrini, preceduto dalla nota Il mio giovanile esperimento, in «Sipario», x, 108, aprile 1955, pp. 32-52, 
ora in tellini 2005, pp. 1295-1365 e pp. 1520-1522.

4 tellini 2005, p. 1499.



Simone Magherini

100

1906 al Teatro Duse di Bologna. Ma se l’abbandono della «troppo incerta 
e aleatoria»5 professione dell’attore segna per Palazzeschi la definitiva opzio-
ne per la poesia, che «oramai […] aveva messo nel cuore una più profonda 
radice»6, possiamo con altrettanta certezza dichiarare che la precoce vocazio-
ne per l’arte drammatica continua da quel momento ad agire come un fiume 
carsico all’interno di un’opera (poesie, romanzi, novelle, memorie, articoli, 
introduzioni), caratterizzata da una forte valenza dialogica, quasi da opera 
buffa, e dotata di un’«osmotica compenetrazione tra letteratura e teatro»7. 

Nonostante questa «indole teatrale autentica»8, ad eccezione dell’«esperi-
mento» di Roma, le numerose e felici rappresentazioni teatrali, radiofoniche 
e televisive delle opere di Palazzeschi (dal Codice di Perelà alle Sorelle Mate-
rassi, dalle novelle dei “buffi” alle Stampe dell’800, dalla lettura di poesie con 
accompagnamento musicale fino al recente spettacolo Il Re Bello) sono state 
sempre realizzate per iniziativa di autori che hanno saputo “sfruttare” con 
riduzioni e liberi adattamenti la forza teatrale e drammatica della scrittura 
palazzeschiana.

In due articoli dai titoli significativi e parlanti, Quasi un ritorno e Il mio 
giovanile esperimento9, il primo pubblicato il 30 gennaio 1955 sul settimanale 
«Epoca», il secondo in aprile su «Sipario» come nota introduttiva alla stampa 
integrale del copione, Palazzeschi individua in un intervento esterno («un 
invito spontaneo» da parte dei «dirigenti la compagnia del Nuovo Teatro») 
le ragioni che lo hanno spinto, dopo quasi mezzo secolo, a tornare in teatro 
«per calcare le tavole del palcoscenico come autore»10. 

In Quasi un ritorno il racconto della riscoperta passione teatrale è posto 

5 Aldo Palazzeschi, Quasi un ritorno, in «Epoca», vi, 226, 30 gennaio 1955, pp. 69-71, poi in 
parte rifuso nella sezione Attore mancato, in Il piacere della memoria, Milano, Mondadori, 1964, pp. 
267-295, ora in tellini 2005, pp. 1515-1517: 1516.

6 Ivi, p. 1517. La prima raccolta poetica, I cavalli bianchi, pubblicata presso la tipografia Spinelli di 
Firenze nel novembre 1905, durante l’apprendistato teatrale, segna l’esordio letterario del giovane Pa-
lazzeschi. Si tratta di un esordio semiclandestino, non anticipato da collaborazioni a riviste, condotto 
in gran segreto e a proprie spese.

7 Cfr. Gino Tellini, Il «saltimbanco» in scena, in Il Re Bello, musica di Roberto De Simone, libret-
to di Siro Ferrone dall’omonimo racconto di Aldo Palazzeschi, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 
2004, p. 95.

8 Cfr. Raul Radice, Palazzeschi ed il teatro, in «Il Corriere della Sera», 24 agosto 1974: «Pareva a 
me, come del resto ad altri, che se esisteva scrittore dalle cui pagine narrative e liriche traspariva una 
indole teatrale autentica, questi fosse appunto Palazzeschi. E non alludevo soltanto a certi suoi scorci 
corali nei quali era relativamente facile ravvisare andamenti da opera buffa (il matrimonio di Remo 
in Sorelle Materassi, la grande festa e il processo nei Fratelli Cuccoli, e la cena in casa Sequi appunto in 
Roma), ma anche e più ai particolarissimi modi del Palazzeschi, nel prospettare uomini e cose, e alla 
sua capacità di individuare i personaggi attraverso una minuziosità che tuttavia non riesce a vincolarli 
interamente, e anzi ne accresce il mistero».

9 Nei due titoli Palazzeschi nasconde, con leggera ironia e attraverso una sorta di annullamento 
temporale, un nostalgico atto di riparazione nei confronti della precoce e mancata vocazione teatrale.

10 Aldo Palazzeschi, Quasi un ritorno, in tellini 2005, p. 1517.
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alla fine di un lungo ricordo dedicato alla carriera di «attore mancato» (dal 
precoce amore per il teatro, nato all’età di nove anni sentendo il Padrone 
delle ferriere, alle prime commedie, scritte durante le lezioni di Economia e 
Diritto Civile; dall’iscrizione all’accademia d’arte drammatica di Via Laura 
alla scrittura per pochi mesi nella compagnia diretta da Adolfo Re Riccardi 
e Virginio Talli), chiudendo così il conto rimasto aperto con il suo «primo 
giovenile errore»:

Dopo quasi mezzo secolo dovevo tornare a Bologna per calcare le tavole del 
palcoscenico come autore. E anche stavolta per un invito spontaneo: quello dei diri-
genti la compagnia del Nuovo Teatro, il commediografo Diego Fabbri e il direttore 
e regista Gianfranco De Bosio, di Alberto Perrini che ha accettato di collaborare 
con me, di Guglielmo Morandi che è stato un regista sorprendente nel superare 
le difficoltà tecniche che l’adattazione scenica del mio romanzo imponeva, dello 
scenografo Alberto Boccianti che ha costruito nobile scene. Dirigenti e attori della 
compagnia del Nuovo Teatro formano un complesso di appassionati, che hanno 
fede nel teatro, e che hanno dato prove di una concertazione vera, esemplare, quella 
che si ottiene soltanto con la perseveranza e il sacrificio dello studio11.

Nel secondo articolo, Il mio giovanile esperimento, non c’è spazio per i 
ricordi del passato. Al teatro, «amore sopito, ma non estinto»12, il non più 
giovane Aldo torna ora con l’entusiasmo delle prime prove, consapevole però 
delle difficoltà e dei rischi che attendono chiunque voglia compiere una simi-
le operazione su un testo non scritto appositamente per le scene. L’intervento, 
che nella sua parte centrale è dedicato a un’articolata difesa della scelta di 
trasportare sulle scene Roma (Palazzeschi «condivide in gran parte con la 
critica gli inevitabili difetti e le manchevolezze di una commedia eseguita 
troppo in fretta», concorda nel riconoscere «la superiorità del romanzo sulla 
commedia», ma è in disaccordo con quanti dichiarano «aperta antipatia e 
diffidenza preconcetta per questo genere di lavoro»; a quest’ultimi in parti-
colare fa notare che alcuni «personaggi hanno assunto nella commedia un 
colore e un rilevo che nel romanzo non hanno»13), si apre con un’ampia e 
dettagliata memoria dello «spontaneo invito» che lo ha incoraggiato a esegui-
re la riduzione teatrale del romanzo in tempi forse troppo brevi:

Lo scorso settembre ricevei la visita del giovane regista Gianfranco De Bosio, 
condirettore, con Diego Fabbri, della Compagnia del «Nuovo Teatro» che doveva 
debuttare poche sere dopo al Valle di Roma. Il giovane regista veniva a propormi 
una cosa così inaspettata che sul principio mi fece sbalordire: la riduzione teatrale 

11 Ibidem.
12 Aldo Palazzeschi, Il mio giovanile esperimento, in tellini 2005, p. 1520.
13 Ivi, pp. 1520-1521.
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del mio ultimo romanzo: Roma. Vedeva nel libro gli estremi drammatici per una 
commedia di viva attualità, e la passione nel dimostrarmelo, il suo ardore nel par-
larmi di teatro, trasformavano la sorpresa in interesse ed entusiasmo: via via che 
parlava sentivo un blocco di ghiaccio che si fondeva in me, risvegliando il mio 
amore sopito, ma non estinto, verso questa che considero una delle più elevate 
espressioni dello spirito, che fu e rimane testimonianza fra le più significative di 
ogni civiltà. A tale considerazione si aggiunga il rammarico di vederla ridotta nel 
nostro paese al ruolo di cenerentola o di futile passatempo.

Pur conoscendo la difficoltà e valutandone il rischio, finii per accettare 
un invito tanto caldo e cordiale e decidemmo, con la collaborazione di Alberto 
Perrini, altro giovane appassionato e autore egli stesso di commedie, di eseguire 
questo adattamento. Opera ardua quanto mai, giacché la commedia, per la regia 
di Guglielmo Morandi, doveva essere messa allo studio un mese dopo, circa, e a 
cui m’accingevo in piena coscienza, non per un atto di deprecabile leggerezza, ma 
di solidarietà14.

Dal carteggio con De Bosio, conservato nell’Archivio Palazzeschi dell’Uni-
versità di Firenze e pubblicato da Tellini nelle Notizie sui testi in appendice a 
Tutti i romanzi15, apprendiamo che la prima «visita» (prevista per fine agosto 
1954 a Venezia, ma probabilmente avvenuta a fine settembre nell’apparta-
mento romano di via dei Redentoristi16) è preceduta da uno scambio episto-
lare, di cui restano solo quattro missive del regista, cominciato il 1° agosto 
1954 e terminato il 7 settembre 1954. Dalla prima lettera si ricava che la 
decisione di «consultare» e coinvolgere nel progetto Alberto Perrini, indicato 
come «nostro collaboratore» e «uno dei più validi giovani autori di teatro», 
è stata presa e comunicata preliminarmente a Palazzeschi dal direttore della 
Compagnia del Nuovo Teatro («Anche da parte di Perrini c’è giunta un’ade-
sione entusiastica, e l’offerta di un’eventuale collaborazione»17), in attesa del 
consenso dello scrittore all’iniziativa.

Prima di procedere nella ricostruzione della storia dell’adattamento tea-
trale di Roma, è necessario tracciare un breve profilo bio-bibliografico di 
Alberto Perrini, anche per verificare sul campo l’ottima presentazione che 
De Bosio offre a Palazzeschi del giovane «collaboratore»18. 

14 Ivi, p. 1520.
15 Cfr. tellini 2005, pp. 1499-1505.
16 La notizia, oltre ad essere confermata da Palazzeschi nella sua nota su «Sipario», dove collega la 

«visita» di De Bosio all’imminente debutto della Compagnia del Teatro Nuovo, avvenuto il 1° ottobre 
1954 al Teatro Valle di Roma, si ricava anche dal carteggio di Palazzeschi con Enrico Vallecchi (in 
allestimento a cura di Irene Gambacorti per le Edizioni di Storia e Letteratura di Roma), dove si fa 
cenno solo alle fasi conclusive del lavoro.

17 Gianfranco De Bosio a Aldo Palazzeschi, Roma, 1° agosto [1954], in tellini 2005, p. 1500.
18 Alberto Perrini nasce a Roma il 20 marzo 1919, da Mario Perrini e da Agar Zamboni, e muore 

a Roma l’8 aprile 2007. Le notizie biobibliografiche qui riportate sono in parte ricavate da Il teatro di 
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Nel 1954 Perrini ha trentacinque anni ed è già noto in campo internazio-
nale soprattutto per la vasta produzione radiodrammatica. La sua formazione 
professionale è però legata all’esperienza del Teatro Guf (Gruppi universitari 
fascisti) di Roma, diretto da Tullio Bulgarelli (dal 1938 al 1941) e da Turi 
Vasile (dal 1941 al 1943)19, dove tra il 1939 e il 1943 fa il suo debutto, sotto 
la guida di maestri come Cesare Vico Lodovici, Ugo Betti e Anton Giulio 
Bragaglia20, prima come regista e scenografo («non tralasciando di “toccare 
con mano” ogni aspetto del “mestiere”»)21, poi come commediografo e auto-
re di testi drammatici per il teatro e la radio. Nell’organigramma del Com-
plesso drammatico del Teatro Guf di Roma, con sede operativa nei locali 
del Teatro dell’Università e amministrativa a Palazzo Braschi, Perrini ricopre 
dal 1940 al 1943 (anno della sua chiusura) il ruolo di “Direttore tecnico” 22 
e sperimenta nuove tendenze espressive assieme a prove più tradizionali, nel 
tentativo di «individuare un teatro italiano valido sul piano dell’arte»23. 

Alberto Perrini, a cura di Cesare Ardini, Barbara Nuñez del Castillo, Giovanni Stocco, Roma, Editori 
& Associati, 1993, e dalla documentazione raccolta da Perrini in un volume inedito da lui curato e 
donato alla dott.ssa Angela Frati nel gennaio 2006 (Che cosa fu l’Arte radiofonica?, a cura di Alberto 
Perrini, pp. 370).

19 Per ulteriori notizie sull’attività del Teatro Guf di Roma, cfr. Fabrizio Pompei, I giovani e il 
teatro. Istanze di rinnovamento nei Guf, in Giovanni Tassani, Fabrizio Pompei, Umberto Dante, 
Una generazione in fermento. Arte e vita a fine ventennio, con introduzione di Umberto Croppi, Roma, 
Palombi Editore, 2010, pp. 65-123: 86-108.

20 Cfr. ivi, pp. 91-92: «Un’altra forma di apprendistato per gli studenti che ambivano a cimentarsi 
nell’attività di autore, regista, scenografo, critico, traduttore e studioso del teatro, era rappresentata 
dalle visite nelle case dei commediografi Cesare Vico Lodovici, anche funzionario del Ministero della 
Cultura Popolare, e Ugo Betti. […] I “maestri” elargivano consigli suggerimenti e correzioni ai testi 
dei giovani autori, e sottoponevano al loro giudizio le loro ultime opere. Erano incontri di letture 
collegiali, di dibattiti, di scambi di pensieri e di libri, in altre parole rappresentavano delle vere e 
proprie fucine».

21 Cfr. Il teatro di Alberto Perrini, cit., p. 24: «Fin dagli inizi, Perrini si è infatti cimentato “spe-
rimentalmente” anche come attore, regista, scenografo, scenotecnico, costumista, pittore delle scene, 
macchinista, truccatore, suggeritore, trovarobe, buttafuori, siparista, direttore di scena e di doppiag-
gio cinematografico, fonomontatore, rumorista, ecc., non tralasciando di “toccare con mano” ogni 
aspetto del “mestiere”».

22 Il suo nome appare anche nell’elenco dei “Registi, Traduttori e Drammaturghi” e in quello degli 
“Attori” con lo pseudonimo di “Pietro Bertini”, cfr. Fabrizio Pompei, I giovani e il teatro. Istanze di 
rinnovamento nei Guf, cit., p. 107.

23 Cfr. il programma del Teatro Guf per l’anno 1941, esposto alla Mostra Una generazione in 
fermento. Arte e vita a fine ventennio, a cura di Fabrizio Pompei, Roma, Casa delle Letterature, 21 
gennaio-10 febbraio 2010, promossa dall’Assessorato alle Politiche Culturali e della Comunicazione 
del Comune di Roma in collaborazione con l’Istituto per la Storia della Resistenza e dell’Italia Con-
temporanea dell’Aquila e l’Università degli Studi dell’Aquila: «Questo primo spettacolo del Teatro 
Guf dell’Urbe [La fuga, Sintesi drammatica di Rosso di San Secondo, regia e scenografia di Alberto 
Perrini] è da considerarsi come introduzione a un repertorio polemico e di questo contiene, nella sua 
composizione, gli elementi. | Si tratta infatti di individuare un teatro italiano valido sul piano dell’ar-
te, con una precisione che potrebbe apparire semplicistica, ma è critica e comunque positiva. È l’ora 
di smetterla con le giovanili polemiche contro il “teatro di cassetta”; esso non è un problema e come 
teatro non esiste. Ed è pur l’ora di non insistere su un teatro genericamente chiamato di “poesia” o 
antiborghese, o dei giovani da contrapporglisi. In questo momento nel Teatro Italiano ci sono degli 



Simone Magherini

104

Il 29 febbraio 1940 cura la regia di L’ufficio postale di Rabindranath Tago-
re24; il 20 aprile 1940 fa il suo esordio come commediografo con un proprio 
dramma in tre atti, Entrare nel sogno (il titolo originale, prudentemente 
cassato dall’autore, era Voglio evadere!)25, per la regia di Tullio Bulgarelli, nel 
quale è messo in scena uno scandaloso suicidio26. Dal 1940 collabora con 
regolarità alla rubrica teatrale «Via Consolare»27 («Mensile di politica e arte 
del Guf di Forlì») e successivamente a «Spettacolo» («Mensile dei cine-teatri-
radioguf d’Italia»)28, due riviste forlivesi dirette da Armando Ravaglioli e 
animate da Walter Ronchi29. Nel 1941 cura la regia della sintesi drammatica 

uomini che qualcosa hanno dato, e non sono affatto tramontati e nei problemi posti e in una certa 
validità letteraria; e ci sono dei giovani, i quali ricercano una strada e non l’hanno ancora del tutto 
trovata. | Un teatro di valori quindi e un teatro di tendenze. | è tempo di dichiarare che noi puntiamo 
su gli autori che rappresenteremo quest’anno e di loro soltanto terremo conto. | è tempo di ritrovare 
una strada».

24 Nel cast degli attori figura anche Giulietta Masina.
25 Il dramma era risultato primo classificato ai Prelittoriali del Teatro a Roma e quarto ai Littoriali 

Nazionali del Teatro a Firenze il 30 marzo 1940. La parte di Pietro è affidata a Ubaldo Lay. Cfr. anche 
la sezione dedicata all’analisi di Entrare nel sogno da Fabrizio Pompei, I giovani e il teatro. Istanze di 
rinnovamento nei Guf, cit., pp. 94-97; si veda in particolare la lettera di Perrini del 3 maggio 1994 sul 
significato non politico della rappresentazione: «“in realtà il sentimento motore di Entrare nel sogno è 
il fallimento dell’amore del protagonista oppresso anche dal suo fallimento artistico. Anche ieri, e non 
solo oggi, il mondo era pieno di illusi, scontenti e falliti”» (ivi, p. 97).

26 Cfr. ivi, p. 94: «Entrare nel sogno fu una di quelle eccezioni che la rigida morale fascista faceva 
passare dalle sue strette maglie».

27 L’elenco completo dei pezzi a firma di Perrini su «Via Consolare» si ricava dall’Indice generale 
per autori di «Via Consolare», «Spettacolo» e «Pattuglia», in Armando Ravaglioli, Un crocevia di 
provincia, Roma, Edizioni di “Roma Centro Storico”, 1984, pp. 79-95, ora in Giovanni Tassani, 
Fabrizio Pompei, Umberto Dante, Una generazione in fermento. Arte e vita a fine ventennio, cit., pp. 
161-179. Sono in tutto sette articoli: Alberto Perrini, Il teatro del Guf Romano, in «Via Consolare», 
i, 3, febbraio 1940, p. 22; con Tullio Bulgarelli, Bilancio di una breve attività (Palermo), i, 7-8, 
giugno-luglio 1940, p. 17; Contributo dei Guf al Teatro, 2, febbraio 1941, p. 26; I giovani autori e il 
teatro nuovo, 3, marzo 1941, p. 17; Registi del Teatro-Guf, 4, aprile 1941, p. 23; Attori del Teatro G.U.F., 
5, maggio 1941, p. 39; Organizzatori del Teatro Guf, 6, giugno 1941, p. 30.

28 Al nome di Perrini, anche se figura tra i componenti della redazione di «Spettacolo», assieme a 
quelli di Turi Vasile (Capo redattore), Giuseppe Antonelli, Diego Fabbri, Gerardo Guerrieri, Ruggero 
Jacobbi, Walter Ronchi e Stelio Martini, è associato un solo pezzo: Alberto Perrini, Teatri di Rea-
zione, in «Spettacolo», 2-3, marzo-aprile 1942, p. 47.

29 Dall’esperienza di «Via Consolare» (dicembre 1939-agosto 1941), caratterizzata da interessi pre-
valentemente teatrali, derivano «Spettacolo» (dicembre 1941-febbraio-marzo 1943) e «Pattuglia» (no-
vembre 1941-giugno 1943): la prima continua a occuparsi di tematiche letterario-artistiche, con atten-
zione alle attività di spettacolo cinematografico, teatrale e radiofonico; la seconda mostra un carattere 
più marcatamente politico. L’intento culturale di Ravaglioli e di Ronchi mira al coinvolgimento delle 
migliori energie intellettuali e artistiche della nuova generazione di universitari, non solo in ambito 
provinciale ma anche nazionale, grazie al circuito dei Guf. Tra i principali collaboratori all’attività 
redazionale figurano i nomi di Diego Fabbri, Paolo Grassi e Turi Vasile, mentre tra le firme degli 
articoli spiccano i nomi di Luciano Anceschi, Guido Aristarco, Umberto Benedetto, Libero Bigiaretti, 
Giorgio Caproni, Ugo Betti, Orazio Costa, Filippo De Pisis, Enzo Giudici, Paolo Grassi, Renato 
Guttuso, Ruggero Jacobbi, Carlo Lizzani, Giorgio Napolitano, Enrico Prampolini, Giorgio Strehler, 
Giovanni Testori, Mario Verdone, Glauco Viazzi. Durante il servizio militare di Ravaglioli in Grecia 
la cura delle riviste è affidata al più giovane Walter Ronchi, esente dal richiamo militare. Alla vigilia 
del 25 luglio 1943 le pubblicazioni delle riviste verranno chiuse d’autorità dal Regime fascista. Per la 
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La fuga di Rosso di San Secondo (dove recita assieme a Giulietta Masina) e 
l’allestimento scenico della commedia I pazzi sulla montagna di Alessandro 
De Stefani, per la regia di Guglielmo Morandi (lo stesso dell’adattamento 
teatrale di Roma); nello stesso anno scrive il suo primo radiodramma, Gli 
occhi della coscienza30, elaborato di getto dopo aver assistito ad alcune tra-
smissioni radiofoniche del Servizio Prosa dell’eiar (Ente Italiano per le 
Audizioni Radiofoniche), curate dal regista Morandi. 

Alla data dell’armistizio (l’8 settembre 1943) Perrini si trova fortunosa-
mente a Bari. Dall’autunno 1943 all’estate 1944 è uno degli autori e il princi-
pale regista della Sezione Prosa di Radio Bari P.W.B. (Psychological Warfare 
Branch), la più potente emittente radio allestita nell’Italia libera dagli Alleati 
durante la guerra. Alla regia di Perrini, che in coppia con Gaetano Petrose-
molo ne era anche coautore, si deve il successo della rivista satirica Vent’anni 
dopo (da intendersi vent’anni dopo l’avvento del fascismo) e di numerosi altri 
esperimenti d’avanguardia dedicati al radioteatro31.

Con Turi Vasile nel 1944 scrive Un uomo sta per morire. Dramma d’avan-
guardia in 2 tempi brevi32. Si tratta di un esperimento teatrale, che grazie 
alla «creazione di un allucinante intreccio di tragedia trattato col linguaggio 
sarcastico e provocatorio della farsa»33, può essere considerato un esempio 
ante litteram di quel genere d’avanguardia, che a metà degli anni Cinquanta 
prenderà il nome di “Teatro dell’Assurdo”34.

L’esperienza radiofonica di Radio Bari (le origini, il contributo dei prota-
gonisti e i principali programmi) viene rievocata nel marzo 1945 da Perrini 
su «Filodrammatica», una rivista della Gioventù Italiana di Azione Cattolica 

storia della riviste, cfr. Giovanni Tassani, Tre riviste e un laboratorio di idee, in Giovanni Tassani, 
Fabrizio Pompei, Umberto Dante, Una generazione in fermento. Arte e vita a fine ventennio, cit., pp. 
9-63; e Valentina Marchesi, Un caso di coscienza. La stagione editoriale forlivese, 1939-43: nota per 
una provincia consapevole, in «Otto/Novecento», 2, maggio-agosto 2005, pp. 59-143.

30 Il radiodramma va in onda per la prima volta a Radio Bari P.W.B. (Psychological Warfare 
Branch) nel dicembre 1943, per la regia dello stesso autore (con lo pseudonimo di Uccio Marino), e il 
28 ottobre 1947 a Radio Firenze, per la regia di Umberto Benedetto.

31 Per la storia di Radio Bari e dei suoi protagonisti, cfr. Alberto Perrini, Questa è la voce dell’Ita-
lia! Qui Radio-Bari!, in «Filodrammatica», 3, marzo 1946, pp. 3-5; la sezione Le radio libere del P.W.B., 
in Paolo Vales, Evoluzione della radiodrammaturgia italiana, in «Radiodramma», numero speciale 
di maggio-agosto 1950; Luciano Chiarelli, 20 anni fa: Radio-Bari. L’Atene delle Am-Lire, in «Lo 
Specchio», vii, 4, 26 gennaio 1964, pp. 38-39.

32 Il dramma, riscoperto recentemente e rappresentato al Teatro Valle di Roma il 20 ottobre 2005, 
per la regia di Renato Giordano, all’interno di un progetto dedicato al teatro italiano degli anni Qua-
ranta, è stato pubblicato in Il segno indelebile. Antologia di atti unici degli autori drammatici iscritti 
all’Enap, a cura di Giovanna Barbero, con illustrazioni di Antonella Lopes, Roma-Bari, Laterza, 2000.

33 Turi Vasile, Alberto Perrini, Un uomo sta per morire. Dramma d’avanguardia in 2 tempi 
brevi, in Il segno indelebile, cit., p. 5.

34 Genere teatrale creato da Eugène Ionesco, Arthur Adamov, Samuel Beckett, e sviluppato da Jean 
Tardieu, Jean Genet, Harold Pinter, Sławomir Mrozek, Dino Buzzati e Ezio D’Errico.
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(giac), fondata da Luigi Gedda35. Tra le iniziative culturali promosse da 
Gedda durante e dopo la dittatura per coagulare la generazione di gio-
vani intellettuali che hanno “attraversato” il fascismo (nel caso di Perrini 
partecipando all’attività culturale e artistica dei Guf), occorre ricordare la 
fondazione dell’Ente dello Spettacolo che nasce dall’unione dei tre “centri 
cattolici”, cinematografico, teatrale e radiofonico36, facenti capo al comitato 
centrale dell’Azione Cattolica. A questi “centri” il giovane Perrini darà un 
importante contributo, come redattore della «Rivista del cinematografo»; 
come critico della rivista «Filodrammatica», con una rubrica fissa intitolata 
“Dizione”; come regista di opere radiofoniche alla Radio Vaticana (dal 1946 
al 1953); e come direttore del Complesso Drammatico del Centro Cattolico 
Radiofonico37. 

Da questa esperienza nascono Mystero de la Passione de Nostro Signore 
(1945), sacra rappresentazione in 14 quadri tratta dai Vangeli e da laudi 
dei secoli XIII-XVI, in scena il 31 gennaio 1947 a Cagliari nella chiesa di 
Sant’Agostino, per la regia di Lino Girau, e poi in onda alla Radio Vaticana 
nella Settimana Santa 1950 con la partecipazione degli attori del Com-
plesso Drammatico del Centro Cattolico Radiofonico, diretto da Perrini; 
il radiodramma Il canto di Eli (1946), scritto in collaborazione con Anna 
Luisa Meneghini, in onda a Radio Roma il 20 febbraio 1948, per la regia di 
Morandi; e l’azione drammatica La suora degli emigranti, scritta in collabo-
razione con Vasile, musiche di Renzo Rossellini, per la regia di Nino Meloni, 
e recitata dai migliori attori italiani del tempo alla Basilica di Massenzio, il 
6 luglio 1946, in occasione della canonizzazione di suor Francesca Cabrini.

Nel 1947 fonda a Roma il Sindacato Nazionale Autori Radiofonici, assieme 
a Fiorenzo Fiorentini, Guido Leoni, Gian Francesco Luzi, Anna Luisa Mene-
ghini, Antonio Santoni-Rugiu e Vasile. Alla prima scadenza elettorale del 18 
aprile 1948 Perrini si schiera con i Comitati Civici di Gedda ed entra a far 
parte dell’Ufficio Psicologico diretto da Vasile. Questi a sua volta si avvale di 

35 Luigi Gedda (1902-2000), dopo aver fondato nel 1942 la Società Operaia (associazione di diritto 
pontificio per la santificazione dei suoi membri attraverso la pratica e la diffusione della spiritualità 
del Getsemani), costituisce nel 1948, per volontà di papa Pio XII (Eugenio Maria Giuseppe Giovanni 
Pacelli, 1939-1958), i Comitati Civici per contrastare il fronte socialcomunista alle elezioni politiche 
previste per quell’anno, e ricopre la carica di presidente generale dell’Azione Cattolica Italiana dal 
1952 al 1959.

36 Nel 1942 Luigi Gedda affida la responsabilità del nascente Centro cattolico cinematografico a 
Diego Fabbri; nell’organizzazione del Centro cattolico teatrale viene coinvolto Turi Vasile.

37 Il Complesso Drammatico, costituito e diretto da Alberto Perrini, interpreta nel 1949 ai microfo-
ni di Radio Vaticana un repertorio di opere di prosa a tematica religiosa. Sotto la regia di Perrini reci-
tano i seguenti attori: Miranda Campa, Bice Valori, Norma Meneghini, Flaminia Jandolo, Vittorina 
Febbi, Lina Wertmüller, Dora Calindri, Enza Giovine, Ada Ferrari, Riccardo Cucciolla, Carlo Prin-
cipini, Elio Pandolfi, Giovan Santi Saccenti, Renato De Carmine, Alfredo Censi, Michele Riccardini, 
Marcello Bonini, Enrico Maria Salerno.
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due collaboratori di grande fantasia creativa, Dino Bertolotti e Marcello Vazio, 
affiancati da originali bozzettisti (Roberto Marsico, Benito Jacovitti), che crea-
no slogan e manifesti per muovere al voto contro il Fronte Popolare gli elettori 
indecisi. A Perrini fu affidata la responsabilità di una clandestina campagna 
elettorale via radio, che infrangendo le regole delle trasmissioni radiofoniche 
autorizzate, trasmetteva messaggi che incitavano la popolazione al voto38.

Dopo la scadenza elettorale Perrini diventa il primo docente di Dramma-
turgia all’Università Internazionale degli Studi Sociali “Pro Deo” (l’attuale 
Università Luiss), fondata dal domenicano padre Felix Morlion, un religioso 
particolarmente attento agli influssi del cinema e dei mezzi di comunica-
zione di massa sulla cultura moderna. Dall’attività di insegnamento deriva 
l’elaborazione di un primo Schema orientativo per la composizione radio-
drammatica, pubblicato in lingua francese, con il titolo Schéma d’orientation 
pour la composition de textes radiophoniques, sulla rivista svizzera «Unda» nel 
novembre 1948. Da questo primitivo schema, riveduto, corretto e ampliato, 
esce nel 1953 sulla rivista specializzata «Ridotto», la Guida alla composizione 
radiodrammatica, una sorta di manualetto tecnico-pratico per la corretta 
scrittura di opere radioteatrali (composizioni drammatiche e/o poetiche, 
scritte e realizzate in esclusiva funzione del mezzo espressivo del microfo-
no), poi tradotto in dispense per gli studenti del Corso di specializzazione 
di Radio e Televisione dell’Università Internazionale di Studi Sociali. Dal 
linguaggio della radio passa nel 1954 a quello della televisione, proprio in 
coincidenza dell’inizio del servizio regolare dei programmi in Italia, con la 
stesura del primo manuale di tecnica ed estetica televisiva, intitolato Come si 
scrive per la Televisione. Teoria e tecnica del Teledramma39. 

All’attività di docente di drammaturgia Perrini affianca anche un’intensa 
attività di scrittura con la composizione di radiodrammi di successo. Nel 
1949 vince il Primo Premio Radioteatrale Stresa con Disertori, messo in 
onda dalla RAI in diretta dal Salone dell’Hotel Regina di Stresa, per la 
regia di Enzo Convalli, e interpretato dagli attori della Compagnia di Prosa 
di Milano; nel 1950 con Ildebrando Pizzetti il Prix International Italia per 
la composizione del libretto della tragedia musicale radiofonica Ifigenia, 
messo in scena il 9 maggio 1951 al Teatro Comunale di Firenze, durante il 

38 Per le notizie sulla militanza politica di Perrini, cfr. Giovanni Tassani, 18 aprile 1948 e non solo. 
Ricordo di Alberto Perrini, in «Conquiste del Lavoro», 19 aprile 2008, p. 9.

39 Alberto Perrini, Come si scrive per la Televisione. Teoria e tecnica del Teledramma, Catania, 
Edizioni Camene, 1954. Da questo testo Perrini sviluppa le dispense dei suoi primi corsi universitari: 
Drammaturgia Televisiva, Roma, Edizioni Internazionali Sociali, 1954; Drammaturgia, prima parte, 
Edizioni Internazionali Sociali, 1956. Sul tema della “Drammaturgia” pubblica poi tra il 1967 e il 
1972 sulla rivista «Ridotto» una serie di articoli-capitoli con numerose esemplificazioni, tratte da testi 
drammatici classici e moderni. Presso l’Università Internazionale degli Studi Sociali “Pro Deo” Perri-
ni svolge la sua attività di insegnamento dal 1948 al 1971.
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XIV Maggio Musicale Fiorentino, per la regia di Pizzetti e Gerardo Guer-
rieri (i figurini delle scene e dei costumi sono opera di Giorgio De Chirico); 
nel 1951 il Primo Premio Nazionale Radiodrammatico con Giuda, messo 
in onda a Radio Roma il 9 giugno 1951, per la regia di Morandi. Sempre 
in quegli stessi anni inizia la sua collaborazione come critico teatrale e 
radiofonico a giornali e periodici, tra cui «Il Tempo», «La Fiera Letteraria» 
e «Il Dramma».

Forse, dopo questi brevi cenni biografici, è più comprensibile cosa inten-
da significare De Bosio nella prima lettera a Palazzeschi, quando parla di 
Perrini come «uno dei più validi giovani autori di teatro». Dall’«eventuale 
collaborazione» del commediografo dipende in parte anche la buona riuscita 
dell’intero progetto. A Palazzeschi in questa fase preliminare si richiede solo 
una disponibilità generica ad «accondiscendere al nostro desiderio d’ottenere 
la riduzione teatrale – o la rielaborazione teatrale, per meglio dire – del Suo 
romanzo»40, formula ambigua con la quale si lascia aperta sia la possibilità di 
un’iniziativa in piena autonomia da parte dell’autore, sia una collaborazione 
con il giovane autore41.

Palazzeschi, come si evince da una seconda lettera di De Bosio dell’8 
agosto 1954, non tarda a rispondere e a mostrare una certa disponibilità per 
l’iniziativa, pur manifestando qualche dubbio e perplessità («idee e difficoltà 
d’attuazione»). Ma a noi interessa qui rilevare che da questa momento la 
presenza di Perrini, pur restando sempre in secondo piano e filtrata dalla 
mediazione di De Bosio, comincia a prendere sempre maggiore consistenza 
e autonomia all’interno del progetto teatrale: 

In attesa della Sua lettera, Alberto Perrini, di cui Le feci cenno nella mia 
precedente, e io lavorammo alquanto intorno al Suo romanzo, e lo discutemmo, 
vi ragionammo sopra, provammo a raccogliere varie proposte e idee sempre da un 
punto di vista teatrale42.

Al duo De Bosio-Perrini si deve infatti l’individuazione del conflitto fon-
damentale del romanzo («Il contrasto tra padri e figli è di estremo interesse 

40 Gianfranco De Bosio a Aldo Palazzeschi, Roma, 1° agosto [1954], in tellini 2005, p. 1500.
41 Cfr. Gianfranco De Bosio a Aldo Palazzeschi, Roma, 20 agosto [1954], ivi, p. 1504: «Era chiaro 

in noi dal primo giorno, quando addirittura pensammo alla possibilità di trasportare il romanzo sulle 
scene, dico noi per dire Fabbri, Perrini, io e qualche altro amico, era chiaro il desiderio che fosse Lei a 
compiere questa magica operazione, nel modo più magico possibile. Nelle lettere non precisai questo 
punto perché desideravo che Lei si potesse assuefare all’idea del rifacimento teatrale della Sua storia, e 
fosse Lei a stabilire il modo che le riusciva più facile, interessante, anche pratico, per compiere questo 
lavoro».

42 Gianfranco De Bosio a Aldo Palazzeschi, Roma, 8 agosto [1954], ivi, p. 1502.
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teatrale»), la decisione di attenersi fedelmente allo spirito dell’opera originale 
(«I Suoi personaggi sono così completi e rifiniti che hanno praticamente in sé 
la forza di scrivere la loro rappresentazione») e un primo schema di partenza 
per la costruzione di un dramma in tre atti («Con l’amico Perrini abbiamo 
esaminato le varie possibilità di soluzioni teatrali della Sua opera in questi 
limiti»)43.

A questo iniziale «punto di partenza» segue poi una Scaletta per l’adat-
tamento e la riduzione teatrale del romanzo “Roma” di Aldo Palazzeschi44, 
redatta da Perrini in data 22 agosto 1954, e richiesta forse da De Bosio in 
previsione del primo incontro con Palazzeschi (poi rinviato). Lo scrittore 
a fine agosto si era dichiarato favorevole «alla possibilità di trasportare il 
romanzo sulle scene», rendendosi disponibile a compiere personalmente la 
«magica operazione»45. L’alternativa di una riduzione di Roma senza un coin-
volgimento diretto dello scrittore non viene neppure presa in considerazione. 
Lo stesso De Bosio nella lettera del 20 agosto 1954 comunica allo scrittore 
le caratteristiche del manifesto per la rappresentazione: 

Noi pensiamo che “Roma” dovrà affrontare il palcoscenico annunciata da un 
manifesto che dirà “Roma”, tre atti o tanti quadri di Aldo Palazzeschi, e sotto “con 
la collaborazione di…”, nei limiti che Lei riterrà di stabilire46. 

In questa fase preliminare alla lavorazione vera e propria del copione 
anche Palazzeschi partecipa attivamente al rifacimento teatrale del roman-
zo, inviando da Venezia prima del 7 settembre 1954 a De Bosio un suo 
personale «schema» (purtroppo non conservato) per preparare la «traccia» 
della riduzione47. Non siamo in grado di stabilire se la Scaletta di Perrini 
abbia tenuto conto in qualche modo dello «schema» palazzeschiano, ma 

43 Ibidem.
44 La Scaletta, assieme alle lettere di Palazzeschi a Perrini, al copione dattiloscritto dell’adattamen-

to teatrale di Roma, al copione dell’adattamento radiofonico in lingua francese (a cura di Antoinette 
Riva), a ritagli di giornale e altro materiale legato alla rappresentazione della commedia, sono stati 
donati da Alberto Perrini in due distinte occasioni, rispettivamente il 31 dicembre 2002 e il 14 aprile 
2003, al Centro di Studi «Aldo Palazzeschi». Il Fondo «Alberto Perrini» (d’ora in poi fp/fpe, seguito 
dal numero d’inventario) è ora consultabile all’interno dell’Archivio Palazzeschi dell’Università degli 
Studi di Firenze. Il vasto archivio di Perrini, confluito alla morte del commediografo per volontà 
della moglie Barbara Nuñez del Castillo nell’Archivio storico della Fondazione Ugo Spirito, non è al 
momento consultabile, essendo in fase di riordino e catalogazione. 

45 Cfr. Gianfranco De Bosio a Aldo Palazzeschi, Roma, 20 agosto [1954], in tellini 2005, p. 
1504: «Illustre Maestro | grazie davvero della Sua lettera e della prova di fiducia. È molto bello che Lei 
possa pensare con tanta libertà e distacco e comprensione».

46 Ibidem.
47 Cfr. Gianfranco De Bosio a Aldo Palazzeschi, Roma, 7 settembre [1954], in tellini 2005, p. 

1505: «Prepareremo la traccia della riduzione secondo lo schema da Lei indicatoci. Ma le saremmo 
grati se volesse precisarci come vedrebbe riempiti i vari quadri».
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la datazione apposta in calce al dattiloscritto («22.08.1954»)48 e i ricordi 
del commediografo, fissati sulle pagine autobiografiche del suo Giornale di 
bordo, sembrano escludere in parte questa ipotesi:

Nel 1953 il romanzo Roma aveva vinto il Premio Marzotto, era già alla 
nona edizione ed era un best seller di cui la stampa continuava ad occuparsi. 
Mi venne in mente di proporre agli allievi del Secondo Anno del mio corso di 
Drammaturgia un’esercitazione: avrebbero dovuto leggerlo pensando alla sua 
versione teatrale e compilarne una «scaletta». E mentre, in quei giorni di vacanza 
al mare di Civitavecchia, lo leggevo, avevo segnato a matita sul margine delle 
pagine i brani che costituivano i capisaldi da collegare e, alla fine, io stesso ne 
avevo fatto una preventiva «scaletta». […] Quando risposi a De Bosio che avevo 
letto il romanzo e che mi era piaciuto al punto di divertirmi a farne una «sca-
letta» teatrale: «Molto bene, – disse – dal momento che toccherà a te adattarlo 
al teatro»49.

Con sicurezza possiamo invece affermare che ai primi di settembre De 
Bosio ha fissato i tempi di lavorazione della commedia: «Sarebbe ideale poter 
finire la riduzione entro il mese d’ottobre per provarla in novembre e quindi 
rappresentarla prima di Natale»50. 

Solo a fine settembre o ai primi di ottobre, quando Palazzeschi ritorna 
nella casa romana di via dei Redentoristi dopo un lungo soggiorno estivo 
a Venezia, De Bosio incontra per la prima volta l’autore e risveglia in lui la 
«vocazione giovanile», l’antica passione per il teatro. Ma si tratta, purtroppo, 
come conferma Palazzeschi in una lettera di risposta alla recensione di Raul 
Radice alla “prima” della commedia al Teatro Valle di Roma51, di un isolato 
«fenomeno della nostalgia», che come sappiamo non avrà un seguito nella 
ancor lunga carriera dello scrittore:

La ringrazio molto affettuosamente del suo acuto e simpatico articolo riguar-
dante il mio tardivo esperimento teatrale eseguito troppo in fretta e, quasi casual-
mente, dovuto all’amore indistruttibile e alla passione di un gruppo di giovani che 
non sanno rassegnarsi alle condizioni di indifferenza e precarietà nelle quali vive 
il nostro teatro.

Il loro ardore è riuscito a riscaldare anche me.
[…]

48 Scaletta per l’adattamento e la riduzione teatrale del romanzo “Roma” di Aldo Palazzeschi, in fp/
fpe, n. 24, ora ivi, pp. 1506-1509.

49 Alberto Perrini, Giornale di bordo, vi, p. 1679 (consultabile in un estratto intitolato Vent’anni 
di amicizia con Aldo Palazzeschi, 1954-1974, donato da Perrini alla dott.ssa Angela Frati il 3 dicembre 
2004).

50 Gianfranco De Bosio a Aldo Palazzeschi, Roma, 7 settembre [1954], in tellini 2005, p. 1505.
51 Raul Radice, “Roma” di Aldo Palazzeschi, in «Il Giornale d’Italia», 21 gennaio 1955.
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La gioventù ha avuto il potere di ricondurmi per un momento al mio amore 
e alla vocazione giovanile. Tardi, purtroppo, un fenomeno della nostalgia e niente 
altro52.

Coinvolto con entusiasmo nella traduzione scenica del romanzo, Palazze-
schi si dedica per tutto il mese di ottobre alla riduzione di Roma: «in questo 
momento io non posso muovermi, non posso venire a Firenze nemmeno per 
un’ora, il 31 di questo mese devo presentare Roma, ridotto a commedia, al 
direttore della Compagnia»53. Purtroppo tra le carte di Palazzeschi non si 
conserva traccia di questo primitivo adattamento, realizzato dallo scrittore 
probabilmente seguendo e modificando la Scaletta di Perrini. Sicuramente 
qualcosa deve essere stato prodotto, se Palazzeschi scrive all’editore Vallecchi 
nel giorno della scadenza per la presentazione del suo lavoro (il 31 ottobre) 
che il «collaboratore mi ha servito un po’ sul principio, giacché una volta 
preso l’aire ho fatto la commedia tutta o quasi io, naturalmente appoggian-
domi al libro in modo ampio»54. Ma, nonostante l’uso del termine tecnico 
«collaboratore», non possiamo stabilire con certezza se Palazzeschi si riferisca 
proprio a Perrini o in realtà genericamente alla Scaletta di Perrini e agli 
incontri con De Bosio.

All’inizio della stagione 1954-1955 il cartellone della Compagnia del 
Nuovo Teatro, finanziata dall’ETI e diretta dal triunvirato De Bosio, Diego 
Fabbri e Eugenio Saccenti (quest’ultimo direttore del Teatro Valle di Roma), 
aveva in programma varie opere originali (alcune di forte impegno politico), 
come Corte marziale per l’ammutinamento del Caine di Herman Wouk (con 
il quale fu inaugurata in ottobre la stagione teatrale), Il sacro esperimento 
di Fritz Hochwälder, Buio a mezzogiorno di Arthur Koestler, Corruzione 
al Palazzo di Giustizia di Ugo Betti, Non si dorme a Kirkwall di Perrini e 
Roma di Palazzeschi. Due di queste, dopo una vera e propria rissa scoppiata 
in platea durante la rappresentazione di Buio a mezzogiorno (opera conte-
stata aspramente dal partito comunista), non andranno in scena al Teatro 
Valle, ma saranno ritirate per ragioni di opportunità “politica”: Corruzione 
al Palazzo di Giustizia, «perché poteva sembrare che il dramma alludesse 
a un increscioso episodio di cronaca giudiziaria accaduto proprio in quel 

52 La lettera di Palazzeschi è pubblicata da Radice nell’articolo, Palazzeschi ed il teatro, in «Il Cor-
riere della Sera», 24 agosto 1974.

53 Aldo Palazzeschi a Enrico Vallecchi, Roma, 18 ottobre 1954, in tellini 2005, p. 1505.
54 Aldo Palazzeschi a Enrico Vallecchi, Roma, 31 ottobre 1954, parzialmente edita in Aldo Pa-

lazzeschi. Mostra bio-bibliografica, a cura di S. Ferrone, Firenze, Università degli Studi di Firenze-
Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux, 1976, p. 33, ma non conservata in Fondo Vallecchi, 
Archivio Contemporaneo «Alessandro Bonsanti», Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze (d’ora in poi fv, 
seguito dal numero di inventario).
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momento»55, e Non si dorme a Kirkwall, per un intervento diretto della 
Direzione Generale dello Spettacolo alla Presidenza del Consiglio dei Mini-
stri che “sconsigliava” (pare su suggerimento dello stesso Fabbri) la messa in 
scena della “farsa spirituale”56.

Solo alla fine di ottobre, quando ormai l’accordo con lo scrittore è stato 
concluso e la commedia inserita in cartellone, De Bosio affida ufficialmente 
a Perrini il compito di realizzare in poco più di un mese (il solo novembre) 
l’adattamento teatrale del romanzo57. Il direttore della Compagnia risolve in 
questo modo con un parziale atto riparatore (una sorta di «contentino»58) il 
conflitto apertosi con Perrini in seguito all’annullamento della rappresenta-
zione del suo dramma (Non si dorme a Kirkwall); ma soprattutto dà final-
mente inizio alla lavorazione scenica del copione, avvalendosi per «quell’ur-
gente operazione di chirurgia drammaturgica»59 della collaborazione di uno 

55 Alberto Perrini, Contro dolore anche in teatro, in «Il Dramma», xl, 10, ottobre 1974, p. 18 
(d’ora in poi Perrini, 1974).

56 Cfr. Il teatro di Alberto Perrini, cit., p. 144: «Nel cartellone della Compagnia del Nuovo Teatro, 
diretta dal triunvirato De Bosio, Fabbri e Saccenti, la “prima assoluta” di Non si dorme a Kirkwall era 
annunciata per l’11 dicembre 1954 al Teatro Valle di Roma per la regia di Guglielmo Morandi, sceno-
grafia di Hugo Blaettler, interpreti: Sandro Ruffini, Ivo Garrani, Graziana Patrioli, Vittorio Sanipoli, 
Alberto Lupo, Cesare Polacco, Renato De Carmine e altri. Ma, durante le prove, arrivò alla direzione 
della Compagnia una telefonata della Direzione Generale dello Spettacolo alla Presidenza del Consi-
glio dei Ministri che ne “sconsigliava” la messa in scena. Non si dorme a Kirkwall fu immediatamente 
sostituita col dramma Buio a mezzogiorno di Sidney Kingsley tratto dall’omonimo romanzo di Arthur 
Koestler. Per giustificare e avallare in qualche modo il suo intervento (segretamente promosso dallo 
stesso Diego Fabbri), la Direzione generale dello Spettacolo nominò una ristretta cerchia di esperti 
composta da un impresario (Paolo Grassi), da un critico drammatico (Achille Fiocco) e da un regista 
(Carlo Lodovici, della Compagnia del Teatro veneto di Cesco Baseggio). Dopo aver letto il testo di 
Perrini, la commissione fu unanime nel sostenere opportuno l’intervento della Presidenza del Consi-
glio dichiarando che il copione in esame non era degno d’essere rappresentato. Gianfranco De Bosio, 
al quale invece piaceva, lo propose per la sua regia al Teatro Stabile della Città di Trieste, ove col 
sostegno di Cesco Baseggio, che lo giudicava un “capolavoro”, vincendo la maggioranza del Consiglio 
Direttivo di quel Teatro che era contraria, riuscì a metterlo in scena».

57 La datazione dell’incarico ufficiale si ricava da Perrini, 1974, p. 18: «Non restava che Roma, 
ma il commediografo, che doveva curarne la riduzione [Diego Fabbri], dichiarò forfait accorgendosi 
che la versione scenica d’un romanzo così composito, decentrato e frastagliato, risultava impossibile. 
[…] Mancava un mese all’andata in scena e non si poteva più tornare indietro: il regista e gli attori 
scalpitavano. Non c’era un minuto da perdere. Allora scovarono la Santa Rita delle impossibili ridu-
zioni drammatiche, il sottoscritto, docente di Drammaturgia all’Università Internazionale degli Studi 
Sociali, una specie di idraulico con la borsa dei ferri a tracolla». Sempre secondo Perrini in un primo 
momento De Bosio aveva pensato di affidare la riduzione teatrale di Roma a Fabbri, che declina l’in-
vito alla fine d’ottobre perché impegnato nella scrittura di Processo a Gesù, messo in scena il 2 marzo 
1955 dalla Compagnia del Piccolo Teatro della città di Milano, per la regia di Orazio Costa. Per questa 
notizia, cfr. Alberto Perrini, Giornale di bordo, vi, p. 1677: «Roma era stato programmato per il 
prossimo mese di dicembre 1954, ma alla fine di ottobre, Fabbri dichiarò forfait con la scusa che era 
impossibile ridurre o manipolare per il teatro il romanzo di Palazzeschi».

58 Cfr. Perrini, 1974, p. 18: «Del resto bisognava darglielo un contentino all’idraulico dal mo-
mento che aveva dovuto inghiottire quella tale telefonata dall’alto che gli aveva tagliato le gambe sul 
traguardo del suo debutto come autore drammatico d’un opera originale».

59 Alberto Perrini, Giornale di bordo, vi, p. 1680: «Ma non ero contento. Quella proposta, che 
in altra occasione mi avrebbe fatto fare salti di gioia, in quel momento aumentò la mia amarezza. Era-
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specialista, o meglio di un «meccanico specializzato». La curiosa definizione 
(di cui esistono anche le varianti «operaio» e «idraulico») appartiene allo 
stesso Perrini e appare per la prima volta in un suo articolo pubblicato il 
7 dicembre 1954 su «Momento-Sera», a conclusione dell’intenso lavoro di 
preparazione del copione di Roma:

Io fui chiamato a collaborarvi, così come si chiama un meccanico specializ-
zato, per rendere praticamente possibile la trasformazione delle pagine stampate del 
romanzo in testo teatrale, possibilmente senza rotture, traviamenti e forzature60.

Perrini entra così definitivamente in scena nel mese di novembre, comin-
ciando «tutto da capo, ex novo»61, e stabilendo un rapporto diretto con 
Palazzeschi «per la composizione del copione che deve funzionare secondo 
rigide esigenze tecniche»:

Con l’autore ci mettemmo al lavoro per lunghi e fecondi pomeriggi. 
Palazzeschi non entrava mai in questioni meramente tecniche; mi parlava del 
Principe di Santo Stefano, di Norina, di Billy-Bet, di Checco, di Gherardo e di Pia 
Sequi così come si parla di personaggi veramente vissuti, come di un d’Annunzio 
o di un Marinetti, di una Duse o di una Pitoeff. Anzi, spesso, questi ultimi, erano 
messi accanto ai primi: gli uni e gli altri assumevano miracolosamente lo stesso 
peso di umanità «vera». E pian piano furono proprio i personaggi a prenderci la 
penna di mano e a cominciare a scrivere da sé la commedia che li riguardava62.

Gli incontri con Palazzeschi si susseguono a ritmo serrato, «tre o quat-
tro volte la settimana, dalle quattro del pomeriggio alle otto, per lavorare 
insieme»63 alla realizzazione della riduzione teatrale e per tradurre «senza 
traviamenti, rotture e forzature»64 la fluida prosa del romanzo nelle simme-
triche architetture della commedia:

occorreva fissarla, individuarne gli impulsi sotterranei, smontarla, distribuir-
la e rimontarla da capo in una forma, ben avvinta alle categorie spazio e tempo, pur 

no ricorsi a me soltanto perché sapevano che avrei potuto tirarli fuori dai pasticci risolvendo “presto e 
bene” quell’urgente operazione di chirurgia drammaturgica».

60 Id., Odia le macchine Aldo Palazzeschi l’autore di «Roma», in «Momento-Sera», 7 dicembre 1954 
(d’ora in poi Perrini, 1954).

61 Id., Giornale di bordo, vi, p. 1680: «“No, no, – precisò Gianfranco. – Comincerai tutto da capo, 
ex novo. Ora Diego è del tutto fuori gioco. Peggio per lui. Dovrai vedertela direttamente e soltanto 
con l’autore del romanzo, e Palazzeschi, credi a me, è una persona squisita. Ti piacerà”».

62 Perrini, 1954.
63 Perrini, 1974, p. 19.
64 La citazione è tratta dall’intervento di Alberto Perrini, La riduzione teatrale di «Roma», in-

serito nel Programma di sala della rappresentazione al Teatro Valle di Roma (fp/fpe, n. 23), ora in 
tellini 2005, pp. 1510-1511. Una copia dattiloscritta del testo è conservata in fp/fpe, n. 50.
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conservandone inalterato il profumo inquietante, la sottile tristezza, la profonda 
commozione, i riposti significati65.

Perrini si dedica così al lavoro tecnico di montaggio dei delicati ingranaggi 
della commedia e alla scrittura del copione. Ogni volta che un atto è ter-
minato, il dattiloscritto viene puntualmente letto e discusso con lo scrittore 
a cui spetta l’approvazione finale66. In questa fase si mostra tutta l’abilità 
drammaturgica di Perrini. Non dobbiamo dimenticare che il commedio-
grafo debutta e si forma in gioventù come regista, e a questa sua particolare 
formazione professionale occorre ricondurre la capacità di far nascere la 
traduzione scenica dei copioni insieme alla loro effettiva scrittura. L’alta 
professionalità di Perrini viene riconosciuta anche da Palazzeschi, che con 
estrema generosità, quando viene a conoscenza che l’amministratore della 
Compagnia si rifiuta di pagare il compenso pattuito all’«operaio» (dopo la 
consegna dei primi due atti perché gli attori potessero iniziare le prove), gli 
offre «la comproprietà dell’opera drammatica derivata dal romanzo»67 con la 
registrazione dei diritti alla siae in data 30 novembre 195468.

Ai primi di dicembre i tre atti della commedia sono terminati e Palazze-
schi si dichiara da quel momento «spettatore ufficiale»69. Il copione passa 
quindi nelle mani del regista Morandi, a cui spetta «il non facile compito di 
mettere a tutto regime il motore in rodaggio»70 per il traguardo della prima 

65 Perrini, 1954.
66 In questa fase di montaggio tecnico della commedia il contributo di Palazzeschi sembra mini-

mo. Cfr. Alberto Perrini, Giornale di bordo, vi, p. 1689: «Fatto sta che tra tutti coloro con cui ho 
collaborato, Palazzeschi fu l’unico a non contribuire, neppure con una sola parola, una sola domanda 
o una sola osservazione, alle battute drammatiche che puntualmente gli presentavo»; ma si veda anche 
la testimonianza indiretta di Silvio d’Amico, La “Roma” di Palazzeschi è piaciuta anche ai romani, in 
«Il Tempo», 20 gennaio 1955, p. 3: «Dichiariamo subito la nostra ammirazione per l’abilità di chi ha 
condotto a termine l’intrapresa (il programma indica, accanto al nome dello stesso autore, quello di 
Alberto Perrini). E non solo per la scelta dei punti essenziali nel racconto, e per il taglio con cui sono 
stati prospettati […]. Ma anche, e soprattutto, per aver franto la prosa dalle lunghe tirate di cui il libro 
sovrabbonda, in colloqui d’una incisiva efficacia scenica».

67 Perrini, 1974, p. 20. Cfr. anche Perrini, Giornale di bordo, vi, p. 1696: «Alla fine, dopo aver 
gareggiato lui in generosità ed io in modestia, stabilimmo che a Palazzeschi sarebbe andato il 60 per 
cento e a Perrini il 40. E così, meno d’un mese dopo, a lavoro compiuto, compilammo e firmammo il 

“Bollettino di Dichiarazione” della siae dove mi recai per depositare il “nostro” copione».
68 La notizia si ricava dalle avvertenze pubblicate in calce al testo dell’adattamento teatrale di 

Roma, pubblicato in rivista (cfr. n. 3). Cfr. anche la dicitura riportata in calce alla prima pagina della 
copia carbone del copione dattiloscritto di Roma, in fp/fpe, n. 1: «Tutti i diritti riservati | siae – 30 
novembre 1954. | Aldo Palazzeschi – Via dei | Redentoristi, 9 – Roma – | Alberto Perrini – Via 
Tom= | maso Salvini, 18. Roma. –»; e quella inserita alla fine del dramma a p. 79: «Non è consentita 
la rappresentazione, la trasposizione cine= | matografica con qualsiasi adattamento, la messa in onda 
o | trasmissione televisiva, né la pubblicazione anche parziale | di questa opera teatrale senza permesso 
scritto degli autori. | Tutti i diritti riservati (siae – 30 novembre 1954). | Aldo Palazzeschi – Via dei 
Redentoristi, 9 Roma. | Alberto Perrini – Via Tommaso Salvini, 18. Roma».

69 Perrini, 1954.
70 Ibidem.
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rappresentazione teatrale, prevista inizialmente il 23 dicembre 1954 a Napoli 
al Teatro di Corte, ma spostata al 5 gennaio 1955 presso il Teatro Comunale 
di Bologna, forse per un ritardo nelle prove o per la mancata disponibilità 
del teatro. 

Alcuni brani tratti dal copione (la scena dell’incontro tra Norina e Alber-
to, dopo la morte del Principe di Santo Stefano), letti in anteprima da attori 
della Radio Vaticana per la regia di Perrini, sono messi in onda dalla rai a 
fine dicembre in un programma pomeridiano di presentazione dell’immi-
nente “prima”. Il testo radiofonico è preceduto da “voci” che alternano infor-
mazioni sulla riduzione teatrale di Roma a notizie sulla trama del romanzo 
e sul significato della vicenda drammatica («si basa sul contrasto di due 
mondi, di due epoche, di due ideali, concretati in un vecchio principe, […], 
e i suoi figli»). Tra queste una afferma senza mezzi termini che «La riduzione 
teatrale è stata realizzata da uno specialista del genere: Alberto Perrini», che 
«ha individuato, con un attento esame anatomico, i personaggi principali, i 
contrasti fondamentali tra essi, e specialmente il clima, il messaggio umano 
delle pagine palazzeschiane»71.

Al debutto bolognese segue un’intensa tournée che tocca le città di Firenze, 
Roma, Napoli, Palermo, Bari, Torino e Milano. Alla tappa romana del 19 
gennaio 1955 (con repliche fino al 23) o più probabilmente a quella milanese 
dell’11 marzo 195572 fa riferimento la lettera di Palazzeschi a Perrini del 20 
maggio 1955, nella quale lo scrittore si dichiara contrariato per la «scortesia» 
di Eduardo De Filippo che mette in scena contemporaneamente a Roma la 
commedia Mia famiglia73:

C’è invece un De Filippo al Sarah Bernhardt per il festival drammatico 
ma mi guardo bene dall’andare, quella roba mi ha stuccato fino alla nausea, 
senza contare che il caro De Filippo ci usò la scortesia di mettere la sua com-
media la sera della nostra precedentemente annunziata. Sarebbe ora di finirla col 
portare fuori d’Italia italiani lustrascarpe o ladruncoli di autobus74.

Per l’ultima tappa milanese Perrini invia a Palazzeschi una copia delle 
«battute da inserire al terzo atto di “Roma” per motivi psicologici e cam-
panilistici», solo nell’edizione milanese della commedia: «È noto, infatti, 

71 Il testo dattiloscritto dell’anteprima radiofonica si conserva in fp/fpe, n. 65.
72 Alla rappresentazione milanese, come a quelle di Bologna e di Roma, è presente anche Palazze-

schi, cfr. Aldo Palazzeschi a Enrico Vallecchi, Roma, 3 marzo 1955, in tellini 2005, p. 1510: «Fra 
pochi giorni dovrò andare a Milano, per la rappresentazione di Roma che avverrà fra il 15-20 Marzo, il 
Direttore vuole assolutamente che io presenzi la prima recita. Speriamo si ripeta il successo di Roma». 

73 La commedia di De Filippo, Mia famiglia, è in tournée negli stessi mesi di quella palazzeschiana: 
il 18 gennaio 1955 al Teatro Eliseo di Roma; l’11 marzo 1955 al Teatro Odeon di Milano. 

74 Aldo Palazzeschi a Alberto Perrini, Paris, 20 maggio 1955, in fp/fpe, n. 61.
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che i nostri connazionali della “capitale morale d’Italia” detestano Roma e 
occorre evitare d’invelenirli peggio di quel che già sono»75. Intanto Valenti-
no Bompiani chiede e ottiene da Palazzeschi a fine gennaio76 il permesso di 
pubblicare la commedia sulla rivista «Sipario» (aprile 1955), mentre Perrini 
si era interessato per farla uscire su «Il Dramma», diretto da Lucio Ridenti77. 
Dalla riduzione teatrale è tratto anche un adattamento radiofonico che va 
in onda la sera della domenica di Pasqua, il 1° aprile 1956, su Radio Monte 
Ceneri (la Radio Svizzera Italiana), per la regia di Carlo Castelli. 

Tra il 1954 e il 1956 Palazzeschi cerca, senza successo, di promuovere 
all’estero prima il romanzo e poi la commedia78. In Francia lo scrittore si 
affida per la promozione di Roma al suo collaudato agente letterario, Odette 
Arnaud, ma quasi contemporaneamente riceve dall’amico Vittorio Abbati, 
per conto dell’editore André Bonne del Club Français du Livre di Parigi, una 
proposta di traduzione, che in un primo momento sembra interessarlo79. Ma 

75 Alberto Perrini a Aldo Palazzeschi, Roma, 9 marzo 1955, in fp/fpe, n. 68.
76 Cfr. Valentino Bompiani a Aldo Palazzeschi, Milano, 1 febbraio 1955, in fp/fpe, n. 64: «Caro 

Palazzeschi, | Ricevo la Sua del 28 gennaio e La ringrazio molto di aderire al nostro desiderio per la 
pubblicazione di “Roma” su “Sipario”. | Cercheremo di far coincidere la pubblicazione dell’opera con 
le recite di Milano che certamente avranno lo stesso ottimo successo di quelle di Roma». Il retro della 
lettera è utilizzato da Palazzeschi per comunicare a Perrini la sua decisione e la richiesta di un copione 
per l’editore: «bisogna cercare di far presto a mandare il copione a Bompiani il quale è nelle migliori 
disposizioni per la immediata pubblicazione».

77 Cfr. Lucio Ridenti a Alberto Perrini, Torino, 9 febbraio 1955, in fp/fpe, n. 54: «Carissimo 
Perrini, rispondo immediatamente alla tua perché sono in difetto con te e ti chiedo scusa. Ebbi la tua 
lettera, mi proposi di rispondere, poi non so più come è andata perché io qui sono al centro di una gi-
randola. L’ufficio editoriale di uno stabilimento come il nostro non ti lascia un istante di respiro. Ogni 
tanto mi debbo occupare anche di Dramma. Comunque ti ringrazio con gratitudine di aver pensato a 
me per la commedia “Roma” ed ora mi dispiace di aver perduta la pubblicazione. Mi dispiace per te e 
per l’opera. Sono lietissimo, invece, del successo che è soprattutto tuo. Conosco l’opera di Palazzeschi 
e so che sei stato ben bravo a darle veste scenica».

78 Cfr. Aldo Palazzeschi a Alberto Perrini, Paris, 20 maggio 1955, in fp/fpe, n. 61 («Il nostro lavoro 
lo darò a una seconda persona per non lasciare intentato nulla, ma il segreto è di trovare il riduttore 
capace di tirar fuori la parte per un grande artista. Allora soltanto la cosa può andare. E il riduttore 
dovrebbe essere molto in gamba, anche se metterà il suo nome troppo grande e il nostro troppo pic-
colo, altrimenti è un fuoco di paglia»), e Venezia, 4 agosto 1955, fp/fpe, n. 60 («La nostra commedia 
è in mano di più persone che se ne interessano, o se ne dovrebbero interessare, ma Lei sa già come 
io per antica esperienza la penso relativamente a quel paese, per me può rappresentare soltanto una 
sorpresa, una delusione no, certo. Una giovane attrice che declamò molto bene alcune mie poesie fa 
fuochi e fiamme per arrivarci giacché è innamorata della parte di Norina con la quale conterebbe fare 
un passo notevole nella sua carriera, è una giovane intelligente e brava, piena di fascino, vedremo se la 
sua tenacia porterà qualche frutto»).

79 Alla lettera di R. Bernardini (Direttore generale della casa editrice Vallecchi) a Aldo Palazze-
schi, Firenze, 13 luglio 1954, in fp, n. 1069 («Le mandiamo, acclusa alla presente, copia di lettera 
de Le Club Français du Livre di Parigi, interessato alla pubblicazione francese di “Roma”. | Alcuni 
mesi fa accordammo un’opzione sui diritti francesi alla Agenzia Arnaud, successivamente informata 
di rivolgersi a Lei per le ulteriori trattative. | Gradiremmo ricevere una Sua risposta in merito, onde 
poterci regolare nel migliore dei modi»), con la quale si richiede un suo parere circa l’interessamento 
dell’editore francese contattato da Abbati, Palazzeschi risponde in un primo momento positivamente, 
cfr. Aldo Palazzeschi a Enrico Vallecchi, Venezia, 21 agosto 1954, in fv, n. 318 («Dissi ad Abbati che 
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nell’autunno 1954 l’agente letterario di Palazzeschi, mettendosi in contatto 
diretto con l’editore Vallecchi, riesce ad ottenere la stipula di un vantaggioso 
contratto per la cessione dei diritti del romanzo con la casa editrice La Table 
Ronde, che esclude Abbati dalla traduzione:

Mio caro Enrico, ho ricevuto da <voi> copia della lettera a te inviata da M.me 
Arnaud. Bisogna accettare immediatamente perché è quanto di meglio mi potesse 
capitare. Plon è l’editore adatto per il mio libro e glie lo avevo fatto presentare 
da Antonini il quale, disgraziatamente, aveva impedito l’affare. Non sapevo certi 
dettagli. Marcel Brion che ho veduto qui a Venezia senza farmi cenno di nulla ha 
aggiustato la partita con la sua autorità.

Per l’editore che doveva venire da parte di Abbati, e che almeno da me non 
è pervenuto, cade automaticamente il pour parler. E io penserò a pacificare l’amico 
Abbati che sta traducendo il libro e che da sei mesi si affanna per trovare un editore 
senza riuscirvi. Abbati è un amico e me ne duole, ma io non posso perdere questa 
occasione per quello che ancora non c’è e che non si sa. Eppoi quelli di Abbati 
sono editori di secondo e terz’ordine che io avrei accettato in mancanza di un buon 
editore. La Arnaud è una donna brava e spicciativa, donna d’affari e non ama di 
perdere il tempo in chiacchiere, però è attivissima80. 

Il risentimento di Abbati, per la “scorrettezza” subita, traspare da una let-
tera a Palazzeschi in cui gli comunica le sue forti perplessità (ma soprattutto 
quelle del francesista Glauco Natoli) sulla scelta di una traduttore che non 
sia «padrone della lingua natale» dell’autore:

Il prof. Natoli, al quale ho fatto leggere dei saggi di traduzione del Roma da 
me già fatti, ne è rimasto entusiasta e mi ha dichiarato che corrisponde completa-
mente al suo stile. È mia opinione che soltanto un italiano, padrone della lingua 
natale, può, esperto della lingua francese, dare la stessa forma alle sue opere. 

Chissà se la traduttrice si darà la pena ed avrà la capacità di raggiungere la 
perfezione. Io lo spero e lo auguro, specialmente per lei81.

La traduzione è affidata da Marcel Brion, allora direttore letterario della 

io stesso mi incaricavo della spinosissima faccenda, ma vedo che hanno scritto a te, e io do il mio 
benestare senz’altro, ma era già dato da sempre, tacitamente senza bisogno di dirlo. La opzione data a 
M.me Arnaud deve essere scaduta, e poi M.me Arnaud è una donna brava e pratica, buona, una volta 
non trovato lei l’editore rinuncerà senz’altro, non è tipo da nuocere per il gusto di nuocere, a vuoto 
come il piccolo D’Uckermann. Dunque che cosa ci manca? Occupati te di questa faccenda e manda 
subito l’autorizzazione se ne è il caso»), e Enrico Vallecchi a Aldo Palazzeschi, Firenze, 26 agosto 1954, 
in fp, n. 1073 («Ritenevo che da un pezzo – perché avevo dato istruzioni in questo senso – >che< la 
cosa fosse già decisa, e cioè che si fosse già concluso con il Club du Livre ed avvertita la Signora Arnaud 
che non era il caso di insistere più presso altri editori. | Provvedo subito personalmente a sistemare la 
cosa in maniera da poter essere giustificati del ritardo e vedere di recuperare il tempo perduto»).

80 Aldo Palazzeschi a Enrico Vallecchi, Venezia, 28 settembre 1954, in fv, n. 321.
81 Vittorio Abbati a Aldo Palazzeschi, Parigi, 18 ottobre 1954, in fp, n. 3483.
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Collana dei romanzi stranieri della Table Ronde, a Juliette Bertrand, esperta 
traduttrice di testi palazzeschiani (a lei si deve la prima traduzione in france-
se di una “stampa” di Palazzeschi, La sora Sofia, pubblicata su «Les Novelles 
Littéraires» nel 1934) e legata allo scrittore da una lunga amicizia82. 

Per la promozione della commedia Palazzeschi si affida, disattendendo 
anche in questo caso la nuova richiesta di Abbati («Se non sono riuscito col 
romanzo almeno avrò la commedia e la soddisfazione e l’immenso piacere di 
tradurla»83), a una giovane attrice, Antoinette Riva, che «fa fuochi e fiamme 
per arrivarci giacché è innamorata della parte di Norina con la quale con-
terebbe fare un passo notevole nella sua carriera»84. A lei, e in parte a Luigi 
Ferrarino, direttore dell’Istituto di Cultura Italiana a Parigi, si deve nel 1955 
il tentativo di coinvolgere nel progetto di “adaptation” teatrale del romanzo 
lo scrittore e commediografo belga Félicien Marceau:

Aujourd’hui est le premier jour où je ne tourne pas et je me hâte de vous dire 
à quel point la lecture de “Roma” m’a enthousiasmée, je trouve cela tellement dra-
matique et vivant et poétique à la fois, j’espère que nous n’aurons aucune difficulté 
à la faire accepter. D’accord avec le Professeur [Luigi] Ferrarino je l’ai confiée pour 
lecture à Félicien Marceau en lui demandant de la traduire et si ses occupations le 
lui permettent il acceptera certainement, sinon il nous désignera quelqu’un de tout 
à fait adapté85.

Dopo il rifiuto di Marceau («troppo impegnato nella propria opera, come 
mi è sembrato intuire, per curare personalmente l’adaptazione di “roma”»86), 
dovuto soprattutto alla difficoltà di realizzare la riduzione senza avere a 
disposizione una buona traduzione del romanzo e del copione, Antoinette 
Riva chiede a Palazzeschi il permesso di contattare il drammaturgo André 
Josset («potrei andare a chiedere consiglio a Josset; mi dicono che è grande 
amico dell’Italia»87), ma non ricevendo alcuna risposta dall’autore, che sem-
bra disinteressarsi alla vicenda, decide di coinvolgere nell’iniziativa l’attore 
Raymond Rouleau:

82 Cfr. Juliette Bertrand - Aldo Palazzeschi, Carteggio (1930-1973), a cura di Enrica Agnesi, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010.

83 Vittorio Abbati a Aldo Palazzeschi, Parigi, 18 ottobre 1954, in fp, n. 3483.
84 Aldo Palazzeschi a Alberto Perrini, Venezia, 4 agosto 1955, fp/fpe, n. 60. L’espressione «fare 

fuochi e fiamme» è utilizzata da Palazzeschi anche per la traduttrice Juliette Bertrand: «Io avrei fis-
sato la traduzione con Albin Michel, traduzione Juliette Bertrand la quale ha fatto fuochi e fiamme 
per arrivare alla traduzione del libro» (Aldo Palazzeschi a Enrico Vallecchi Roma, 2 giugno 1953, in 
tellini 2005, p. 1494). 

85 Antoinette Riva a Aldo Palazzeschi, Asnières, 28 giugno 1955, in fp, n. 4266.
86 Antoinette Riva a Aldo Palazzeschi, Asnières, 6 agosto 1955, in fp, n. 4259.
87 Antoinette Riva a Aldo Palazzeschi, [Asnières], 15 agosto 1955, in fp. n. 4260.
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Non avendo ricevuto il Suo permesso, io non ho visto il Signor Josset a l’Une-
sco, ma io ho avuto l’occasione di parlare della commedia alla moglie di Raymond 
Rouleau, e io ho il piacere di comunicarLe che i Rouleau sono molto interessati dal 
progetto88.

Entrambi i tentativi sono però destinati al fallimento, forse anche per 
l’ostruzionismo della Bertrand e della casa editrice Table Ronde, decisa-
mente contrari a concedere alla Riva una copia della traduzione di Roma 
per Rouleau, che a sua volta prima di prendere qualsiasi decisione in merito 
all’allestimento della commedia ha bisogno di leggere il romanzo in francese, 
«perchè egli non è molto pratico dell’Italiano»89. 

La traduzione, come sappiamo, anche se pagata a Palazzeschi e alla Ber-
trand, non viene pubblicata, e la versione francese di Roma resta «sepolta nei 
cassetti della Table Ronde […] senza speranza di resurrezione»90, andando 
poi persa. Palazzeschi a distanza di molti anni, nel 1964, confida ad Alberto 
Mondadori che la causa della mancata pubblicazione del romanzo in Francia 
deve essere imputata alla «scarsa simpatia per il libro o per me o per la tradut-
trice, non so, e forse per tutte e tre le cose insieme»91 da parte della direttrice 
della Table Ronde, Colette Duhamel-Gallimard92. Ma forse, più prosasti-
camente, il rinvio sine die è dovuto a nuove strategie editoriali collegate alla 
cessione nel 1957 da parte della Table Ronde del 50% delle quote azionarie 
alla casa editrice Gallimard. Che le vicende editoriali palazzeschiane siano 
«sempre state molto difficili all’ombra della Tour Eiffel»93 lo dimostra il fatto 
che la prima traduzione francese di Roma, ad opera di Gérard Loubinoux, 

88 Antoinette Riva a Aldo Palazzeschi, [Asnières], 12 dicembre 1955, in fp. n. 4260.
89 Antoinette Riva a Aldo Palazzeschi, [Paris], 5 gennaio 1956, in fp, n. 4263: «Le confermo con 

piacere che le cose stanno bene avviate per la Sua commedia; […]. E molto difficile spiegare in una 
lettera come stanno esattamente le cose, comunque io voglio provare! ecco: la sola difficoltà è ancora 
la stessa, e cioè, scegliere un buono adattatore. Perciò, Rouleau desidera e io credo che abbia ragione, 
leggere il Suo romanzo in francese, perchè egli non è molto pratico dell’Italiano. Io avevo fatto chie-
dere, attraverso il Prof. Ferrarino, la traduzione alla Sig. Bertrand, ma ella non ha creduto di aiutarmi 
e mi ha indirizzata alla casa editrice, La Table Ronde, ciò che ha fatto perdere tempo, perché mi 
occorre una lettera di Rouleau per la Direttrice Sig. Duhamel. […] Quando egli avrà letto il romanzo, 
potrà scegliere l’uomo più adatto per l’allestimento scenico della commedia; si è fatto il nome di Jean 
Arenche, notissimo sceneggiatore del cinema o di Josset, che parla benissimo italiano, ma non è sicuro 
niente, e al momento giusto nulla sarà fatto senza il Suo consenso».

90 Aldo Palazzeschi a Alberto Mondadori Venezia, 10 agosto 1964, in Arnoldo e Alberto Mon-
dadori – Aldo Palazzeschi, Carteggio (1938-1974), a cura di Laura Diafani, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura-Università degli Studi di Firenze, 2007, p. 193.

91 Ibidem. 
92 Colette Duhamel-Gallimard sposa in seconde nozze Claude Gallimard (le prime erano state 

celebrate con Jacques Duhamel, un importante uomo politico francese) e dirige La Table Ronde fin 
dal 1952, quando riceve dal patrigno Maurice Bourdel, già presidente delle edizioni Plon, una quota 
azionaria della casa editrice.

93 Aldo Palazzeschi a Maria Luisa Belleli, Roma, 4 marzo 1971, in Sotto il magico orologio. Aldo 
Palazzeschi – Maria Luisa Belleli, Carteggio (1935-1974), Introduzione di Emerico Giachery, Lecce, 
Piero Manni, 1987, p. 137.
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esce presso la casa editrice Le Promeneur soltanto nel 1989.
Per la Svezia Palazzeschi si affida, senza troppe speranze, all’amica Karin 

De Laval che, dopo aver tradotto e pubblicato il romanzo, chiede notizie 
sulla commedia per un’eventuale riduzione teatrale:

Gradirei sapere se Roma è uscita a Parigi ed in tal caso vorrei avere una 
copia francese per poter paragonare la mia traduzione con quella francese. La 
prego di farmi sapere qualchecosa in merito appena possibile. Che éditeur è?

Poi un’altra faccenda. Ho visto che Ella stava facendo una versione teatra-
le del romanzo Roma. Posso dare un’occhiata a questa versione per vedere se è 
adatta per i nostri teatri? Che cosa crede in merito?94

Maggiore speranze di riuscita sembrano invece provenire dall’interessa-
mento del regista Marcello Baldi95 e del produttore Antonio Cervi (figlio 
di Gino Cervi), che nell’estate 1955 richiedono un’opzione per «l’appronta-
mento di una riduzione cinematografica» del romanzo, con «trattamento e 
sceneggiatura» di Perrini96:

Volevo informarLa che il regista cinematografico Marcello Baldi avrebbe 
intenzione di fare un film su “Roma” di cui è entusiasta. È un ragazzo serio e spero 
che riesca a portare in porto il progetto. Mio tramite vorrebbe avvertirLa di ciò, 
poi eventualmente, quando il progetto si sarà concretizzato, verrebbe ad accordarsi 
con Lei, come si conviene. Nel cinema, com’Ella sa, le trattative sono lunghe e 
laboriose. Marcello Baldi desidera che Lei sia al corrente del progetto e vorrebbe, 
mio tramite, due righe da Lei con un’approvazione di massima, senza, naturalmente, 
alcun impegno da parte Sua e neppure alcuna promessa: soltanto che Lei è al corrente 
e in via del tutto preliminare non è contrario all’idea di fare un film da “Roma”. È 
tutto. La terrò in seguito informata dello sviluppo o meno del progetto di Baldi97.

Ma anche questa iniziativa, dovuta all’«ottima volontà»98 di Perrini, e a cui 

94 Karin De Laval a Aldo Palazzeschi, Stockholm, 3 dicembre 1954, in fp, n. 4845.
95 Marcello Baldi compie le sue prime esperienze cinematografiche come assistente di Antonio 

Covi e Vincenzo Sorelli (due esperti documentaristi) e del regista Romolo Marcellini, che girano nel 
1942 il filmato Pastor Angelicus, dedicato alla vita di Pio XII. Assunto al Centro cattolico cinema-
tografico gira le “attualità” della Città del Vaticano e di Castelgandolfo, attività che gli consente di 
apprendere la tecnica delle riprese documentaristiche.

96 Una copia dattiloscritta del contratto (datato «Roma, 13 gennaio 1956») stipulato tra Antonio 
Cervi e Alberto Perrini per la riduzione cinematografica del romanzo Roma è conservata in fp/fpe, n. 
51. Il primo comma prevede: «Lei si impegna a prestarci la Sua opera di collaborazione per l’appronta-
mento di una riduzione cinematografica – trattamento e sceneggiatura – solo o in concorso con altri 
scrittori e dialoghisti che saranno da noi scritturati a nostro insindacabile giudizio per il film dal titolo 
provvisorio “Roma”, tratto dal romanzo omonimo di Palazzeschi».

97 Alberto Perrini a Aldo Palazzeschi, Roma, 25 luglio 1955, in fp, n. 3108.
98 Cfr. Aldo Palazzeschi a Alberto Perrini, Roma il 12 giugno 1956, in fp/fpe, n. 59: «Mio caro 

Perrini. Ecco la proroga per il Signore Antonio Cervi che vorrà salutare caramente da parte mia. Spe-
riamo che la vostra ottima volontà possa essere coronata dal migliore successo. È l’augurio che ripeto 
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Palazzeschi concede un’opzione fino al 31 dicembre 1956, non ha migliore 
fortuna delle precedenti. Bisogna infatti aspettare molti anni prima di assi-
stere alla parziale attuazione di alcuni di questi progetti: il 6 giugno 1973 è 
realizzato, per interessamento di Perrini e con l’approvazione dello scrittore, 
l’adattamento radiofonico in lingua francese della commedia, con il titolo 
Palazzeschi – Roma 1950, a cura di Antoinette Riva e regia di Raoul Auclair, 
poi trasmesso nel dicembre da Radio Parigi Inter-Varietes99

Mi ha scritto la comune amica Antoinette Riva comunicandomi che la sua 
adaptation del dramma Roma sarà registrata in settembre o ottobre prossimi e che 
andrà in onda (da Radio Parigi) entro l’anno. Il marchese di Santo Stefano sarà 
interpretato dal notissimo attore Pierre Fresnay che senza dubbio conoscerai anche 
tu per i films che ha interpretato come gentiluomo di antico stampo! Bene, no?!100

E solo un mese prima della morte di Palazzeschi, il 12 luglio 1974 alle ore 
21, va in onda sul Secondo Programma televisivo della rai un adattamento 
televisivo ricavato dalla riduzione teatrale, per la regia di Enrico Colosimo101:

Con gioia ricevo avviso dalla siae che entro l’anno la nostra Televisione tra-
smetterà il dramma Roma. Sono molto contento e penso che verrà una cosa assai 
buona dal momento che i tuoi precedenti pezzi tratti dai tuoi libri e trasmessi in tv 
hanno avuto ottimo esito e buone realizzazione! Evviva! La cosa va da sé, ormai, e 
non occorre rispondere102.

per tutti quanti in un momento molto difficile in ogni branca, ahimè! non si sente parlare che di crisi 
e di gente che fallisce. | Basta non fallisca la speranza». In allegato alla lettera a Perrini del 12 giugno 
1956 Palazzeschi invia anche la proroga dell’«opzione» concessa al produttore Antonio Cervi: «Il sot-
toscritto concede al Signore Antonio Cervi una proroga fino al 31 Dicembre 1956 della già stipulata 
Opzione per la riduzione cinematografica di un film dal suo romanzo “Roma” e scaduta il 31 maggio 
u.s. Tutto si sottintende alle medesime condizioni della opzione precedente. | Aldo palazzeschi».

99 Una copia del dattiloscritto dell’adattamento radiofonico è conservata in fp/fpe, n. 71. Sul fron-
tespizio, oltre al titolo, sono segnalati la tiratura («32 exemplaires»), la data di registrazione del copione 
(«R. | 20.348 | 6 juin 73»), informazioni sugli autori («d’après le roman d’ | aldo palazzeschi | et la 
pièce d’ | alberto perrini | Adaptation radiophonique d’ | antoinette riva | Réalisation: | raoul 
auclair», l’editore radiofonico («inter-varietes | 1973»). Il nome di Raul Auclair, scritto a penna, 
sostituisce quello cassato di Paul Ventre.

100 Alberto Perrini a Aldo Palazzeschi, Roma, 9 luglio 1973, in fp, n. 3121.
101 Nel Fondo Perrini dell’Archivio Palazzeschi si conserva una lettera del 3 luglio 1973 con la 

quale la siae comunica a Palazzeschi e Perrini la richiesta di «diffondere ed eventualmente replicare 
per televisione» l’adattamento teatrale di Roma (fp/fpe, n 47). La rai, che in un primo momento ave-
va omesso il nome di Perrini dalla curatela della riduzione, è costretta dallo stesso commediografo a 
correggere l’errore: «In risposta alla Sua lettera raccomandata del 26 maggio u.s., La informiamo che i 
titoli di testa della commedia “Roma”, la cui programmazione è prevista per il 12 luglio p.v. sono stati 
così formulati: | roma | di Aldo Palazzeschi | Riduzione teatrale di Aldo Palazzeschi e Alberto Perrini 
| Adattamento televisivo di Enrico Colosimo. | La stessa dizione sarà adottata per la locandina del Ra-
diocorriere» (rai – Radiotelevisione italiana a Alberto Perrini, Roma, 8 luglio 1974, in fp/fpe, n 48).

102 Alberto Perrini a Aldo Palazzeschi, Roma, 9 luglio 1973, in fp, n. 3121.
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Con questa data termina anche la collaborazione di Perrini al successo e 
alla promozione dell’«esperimento giovanile» di Palazzeschi. E se lo scrittore, 
in occasione del debutto al Teatro Duse di Bologna, ricorda con affetto al 
regista De Bosio che il suo «spontaneo invito» ha avuto «la virtù di ringio-
vanirmi | riavvicinandomi al teatro»103, il commediografo Perrini, autore di 
opere drammatiche in cui l’umorismo e l’ironia sono «l’arma più civile, raf-
finata ed efficace per smussare e sopportare ogni male»104, non ha dubbi nel 
riconoscere, in una lettera scritta dopo la lettura del Piacere della memoria105, 
che il segreto della “giovinezza” e della “leggerezza” di Palazzeschi nasce dal 
dono divino del riso:

possiedi il sense of humour in dose imponente […], e chi possiede questa 
Grazia di Dio dell’umorismo – ch’io giudico la suprema istanza della saggezza – non 
è mai vecchio. Il mondo dovrebbe dividersi in chi ne ha (umorismo) e in chi non ne 
ha. Gli italiani, purtroppo ne hanno poco: il loro è uno spirito latino (o, al massimo, 
francese), malizioso, viscerale, aggressivo e non intellettuale, critico, malinconico, 
civilissimo com’è, appunto, il sense of humour che tu hai. Gli italiani non sanno 
ridere che degli altri, mentre chi ha umorismo sa ridere anche di sé, e si salva, e resta 
giovane. E in Paradiso106.

103 La citazione è tratta dalla dedica del libro di poesie Poemi (Firenze, Stabilimento Tipografico 
Aldino, 1909), donato da Palazzeschi a De Bosis in occasione della prima rappresentazione di Roma 
e conservato nella biblioteca del regista. Ecco il testo integrale: «Al mio carissimo amico | e grande 
regista | Gianfranco De Bosio | che ha avuto la virtù di ringiovanirmi | riavvicinandomi al teatro, | 
questa curiosità antidiluviana | con tutto l’affetto | Aldo Palazzeschi | Roma, gennaio 1955».

104 Giovanni Stocco, Originalità e universalità del teatro totale di Alberto Perrini, in Il teatro di 
Alberto Perrini, cit., p. 30.

105 Aldo Palazzeschi, Il piacere della memoria, cit.
106 Alberto Perrini a Aldo Palazzeschi, Roma, 14 gennaio 1965, in fp, n. 1964.
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sigle e abbreviazioni

Archivi

afus/fap	 = Fondo Alberto Perrini, Archivio Storico della Fondazione Ugo Spirito, 
Roma

fp	 = Fondo Aldo Palazzeschi, Centro di Studi «Aldo Palazzeschi», Universi-
tà degli Studi di Firenze

fp/fbe	 = Fondo “Carte del Signorino”, Plebe Bellocchio, Centro di Studi “Aldo 
Palazzeschi”, Università degli Studi di Firenze

fp/fpe	 = Fondo Alberto Perrini, Centro di Studi «Aldo Palazzeschi», Università 
degli Studi di Firenze

fv	 = Fondo Vallecchi, Archivio Contemporaneo «Alessandro Bonsanti», 
Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze

Carteggi, cataloghi, studi

Album Palazzeschi	 = Scherzi di gioventù e d’altre età. Album Palazzeschi 
(1885-1974), a cura di Simone Magherini e Gloria 
Manghetti, prefazione di Gino Tellini, Firenze, Poli-
stampa, 2001

Biblioteca Palazzeschi	 = La biblioteca di Aldo Palazzeschi. Catalogo, a cura di 
Simone Magherini, Roma, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, 2004

mondadori-palazzeschi	 = Arnoldo e Alberto Mondadori – Aldo Palaz-
zeschi, Carteggio (1938-1974), a cura di Laura Diafani, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura-Università degli 
Studi di Firenze, 2007

moretti-palazzeschi, iii	 = Marino Moretti – Aldo Palazzeschi, Carteggio 
(1940-1962), a cura di Francesca Serra, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura-Università degli Studi di Firenze, 
2000

moretti-palazzeschi, iv	 = Marino Moretti – Aldo Palazzeschi, Carteggio 
(1963-1974), a cura di Laura Diafani, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura-Università degli Studi di Firenze, 
2001

tellini 2005	 = Notizie sui testi, in Aldo Palazzeschi, Tutti i ro-
manzi, a cura e con introduzione di Gino Tellini, Mila-
no, Mondadori, 2005, ii, pp. 1367-1696
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nota al testo

L’edizione delle lettere di Aldo Palazzeschi (10 pezzi, scritti tra il 1955 e il 1970, 
ma concentrati nel primo anno di corrispondenza) è stata condotta sui manoscritti 
originali, inventariati e conservati nel Fondo Alberto Perrini dell’Archivio Aldo 
Palazzeschi dell’Università di Firenze, donati da Perrini al Centro di Studi «Aldo 
Palazzeschi» in due distinte occasioni, rispettivamente il 31 dicembre 2002 ed il 14 
aprile 2003. L’edizione delle lettere di Alberto Perrini (22 pezzi) è stata condotta 
sui manoscritti originali, inventariati e conservati nel Fondo Palazzeschi dell’Uni-
versità di Firenze. Nel carteggio è stata inserita, per contiguità tematica, anche una 
lettera di Lucio Ridenti a Alberto Perrini, allegata dallo stesso commediografo al 
fascicolo di carte consegnato al Centro di Studi «Aldo Palazzeschi».

La trascrizione dei testi si attiene scrupolosamente agli originali: anche nelle 
caratteristiche interpuntive, spesso incerte, e nelle frequenti oscillazioni morfologi-
che e grafiche (p. es. nei titoli delle opere e delle riviste, con uso ora del corsivo ora 
delle virgolette doppie), come nella grafia di termini stranieri.

In calce a ciascuna lettera si indicano nell’ordine: luogo di conservazione; catalo-
gazione; sintetica descrizione (biglietto / cartolina / lettera) con numero di facciate 
(f. / ff.) e di carte (c. / cc.); note utili alla datazione (se congetturale); eventuale 
precedente pubblicazione (integrale o parziale) oppure segnalazione a stampa.

Data e firma sono state standardizzate l’una in alto a destra, l’altra in basso a 
destra; nella data, inoltre, si è scelto di uniformare le diverse grafie con l’indicazio-
ne numerale di giorno e anno, quest’ultimo per esteso, e letterale del mese.

Segni tipografici convenzionali:

[  ]	 le parentesi quadre, negli indirizzi e nelle date, indicano integrazioni 
congetturali;

[***]	 tre asterischi tra parentesi quadre indicano lacune non integrabili per 
guasto meccanico o per testo illeggibile;

< >	 le parentesi uncinate indicano nel testo integrazioni congetturali di 
parole o lettere mancanti per guasto meccanico o per testo illeggibile;

> <	 le parentesi uncinate rovesciate indicano il testo cassato dall’autore;
corsivo	 il corsivo indica il testo sottolineato una volta;
grassetto	 il grassetto indica il testo sottolineato più volte.
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carteggio 
aldo palazzeschi – alberto perrini 

(1955-1974)

1

A Perrini - Roma 

[Roma, 4 febbraio 1955]

Mio caro Perrini,
bisogna cercare di far presto a mandare il copione a Bompiani1 il quale è nelle 

migliori disposizioni per la immediata pubblicazione.
Le stringo la mano con affetto suo

aldopalazzeschi

1. fp/fpe, n. 64. Lettera scritta sul retro di una lettera dattiloscritta di Valentino Bompiani a Aldo 
Palazzeschi, Milano, 1° febbraio 1955: «Caro Palazzeschi, | Ricevo la Sua del 28 gennaio e La ringra-
zio molto di aderire al nostro desiderio per la pubblicazione di “Roma” su “Sipario”. | Cercheremo 
di far coincidere la pubblicazione dell’opera con le recite di Milano che certamente avranno lo stesso 
ottimo successo di quelle di Roma. | Grazie ancora e un cordiale saluto | Suo | Valentino Bompiani». 
Busta indirizzata: «Per Alberto Perrini | Via Tommaso Salvini 18 | Roma». Sul retro della busta scrit-
to autografo di Perrini: «Lettera di Palazzeschi | scritta sul retro di | una lettera di Bompiani | a lui 
indirizzata». Luogo e data del timbro postale di partenza. Edita in tellini 2005, p. 1519.

1 copione… Bompiani: l’interesse di Valentino Bompiani per l’adattamento teatrale di Roma risale 
all’anno precedente, cfr. Valentino Bompiani a Aldo Palazzeschi, Milano, 31 agosto 1954, in tellini 
2005, p. 1519: «Ho appreso con vivo compiacimento che la Compagnia di Prosa diretta da Diego 
Fabbri e da De Bosio, rappresenterà nella prossima stagione, un Suo lavoro teatrale. | Attendo di cono-
scere la Sua nuova opera con vero interesse e, mentre Le auguro il miglior successo, Le chiedo fin d’ora 
l’autorizzazione a pubblicare la commedia sulla nostra rivista “Sipario”. | Naturalmente m’impegno 
a farlo soltanto a rappresentazioni avvenute. | Vorrà accontentarci? Lo spero». Il primo numero del 
mensile «Sipario», fondato dall’Associazione culturale “L’isola” e diretto da Ivo Chiesa e Gian Maria 
Guglielmino, esce a Genova il 1° maggio 1946; nel gennaio 1947 la testata passa all’editore Bompiani 
che lascia la direzione a Chiesa; dal 1952 al 1971 (anno di cessione della rivista) la responsabilità della 
direzione è assunta direttamente da Valentino Bompiani. Sull’attività di Bompiani editore di teatro, 
cfr. Irene Piazzoni, Valentino Bompiani. Un editore italiano tra fascismo e dopoguerra, Milano, led, 
2007, pp. 322-390.
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A Perrini - [Roma]

[Roma, febbraio 1955]

Mio caro Perrini, non ho potuto esimermi da una colazione di interesse let-
terario. Lasci pure il manoscritto1 che io stesso spedirò a Bompiani entro oggi o 
domattina al più lungo. Poi mi dirà che cos’è la spesa della copiatura. I più affet-
tuosi saluti dal suo

Aldo palazzeschi

a presto

2. fp/fpe, n. 63. Lettera senza data. La datazione si ricava dal rapporto con la lettera 1.
1 manoscritto: una copia carbone dattiloscritta di Roma è conservata in fp/fpe, n. 1. Al copione è 

allegata una lettera promemoria di Perrini, Roma, 15 aprile 2003, scritta in occasione della seconda 
donazione di carte al Centro di Studi «Aldo Palazzeschi»: «Copia carbone del copione dattiloscritto 
originale in carta vergatina del dramma in 3 atti “Roma” tratto dal romanzo omonimo di Aldo Pa-
lazzeschi, dichiarato alla siae (Palazzeschi-Perrini) il 30 novembre 1954 (79 pagine + 2 + una bianca). 
| Dopo la prima rappresentazione, avvenuta a Bologna (5 gennaio 1955) al copione è stata sostituita 
la seconda pagina (ribattuta a macchina) per inserirvi la nota in calce. | Questo copione è stato infine 
pubblicato sul n. 108, aprile 1955, della rivista teatrale “Sipario” dell’editore Bompiani. | Alberto 
Perrini». Ecco il testo inserito nella «nota in calce» alla seconda pagina del testo: «Questa commedia è 
stata rappresentata per la prima volta in Italia al Teatro Comunale di Bologna, il 5 gennaio 1955, dalla 
Compagnia di Prosa del Nuovo Teatro con Mario Ferrari, Valeria Valeri, Vittorio Sanipoli, Renato 
De Carmine, Clelia Bernacchi, Vera Corvin, Ottorino Guerrini, Alberto Lupo, Cesare Polacco, ecc. 
Regia di Guglielmo Morandi». Per l’elenco completo degli attori, cfr. tellini 2005, p. 1511. In fp/fpe, 
n. 72, si conserva il manifesto della “prima” di Roma al Teatro Duse di Bologna.
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Lucio Ridenti a Perrini - Roma

Torino, 9 febbraio 1955

Carissimo Perrini, rispondo immediatamente alla tua perché sono in difetto con 
te e ti chiedo scusa. Ebbi la tua lettera, mi proposi di rispondere, poi non so più 
come è andata perché io qui sono al centro di una girandola. L’ufficio editoriale 
di uno stabilimento come il nostro non ti lascia un istante di respiro. Ogni tanto 
mi debbo occupare anche di Dramma. Comunque ti ringrazio con gratitudine di 
aver pensato a me per la commedia “Roma” ed ora mi dispiace di aver perduta la 
pubblicazione. Mi dispiace per te e per l’opera. Sono lietissimo, invece, del successo 
che è soprattutto tuo. Conosco l’opera di Palazzeschi e so che sei stato ben bravo a 
darle veste scenica.

Affettuosi saluti.

Tuo Ridenti1

3. fp/fpe, n. 54. Lettera dattiloscritta, 1 c. su 1 f., con busta (su carta intestata «Il Dramma  | 
Quindicinale di commedie di grande interesse diretto da Lucio Ridenti») indirizzata: «Illustre 
Alberto Perrini | Via Tommaso Salvini, 18 | Roma».

1 Ridenti: Lucio Ridenti (Ernesto Scialpi, 1895-1973), attore e critico teatrale, direttore della rivista 
«Il Dramma».



Simone Magherini

128

4

A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 9 marzo 1955

Caro Palazzeschi,
Faccio seguito alla mia lettera di ieri sera. Morandi1 partirà per Milano stasera 

tardi. Prove al Teatro Olimpia ore 14 circa di domani giovedì. Le allego copia delle 
battute (che ho già consegnato al regista) da inserire. Morandi potrà poi, con qual-
che eventuale ritocco, rendere più simpatica e filomilanese Pia Sequi. È noto, infatti, 
che i nostri connazionali della “capitale morale d’Italia” detestano Roma e occorre 
evitare d’invelenirli peggio di quel che già sono. Dio ce la mandi buona!

Tanti tanti affettuosi auguri e un abbraccio dal suo

Alberto Perrini

battute da inserire al terzo atto di «roma» per motivi psicologici e 
campanilistici (esclusivamente dell’edizione milanese).

All’ inizio della scena Gherardo-Pia Sequi (settima battuta):

Pia Sequi – Un caso che si ripete con una certa frequenza.
Gherardo – In realtà, Magda trova Roma una città terribilmente pesante, adi-

posa, insopportabile: una provincia delle più grossolane dove non le sarebbe stato 
possibile vivere.

Pia Sequi – Che Roma sia una città molto divertente non lo affermerei neanche 
io! (breve pausa) D’altronde non si vive soltanto per divertirsi.

Gherardo – Eh, già.

4. fp/fpe, n. 68. Copia di lettera, 1 c. su 1 f., e copia del ritaglio dattiloscritto con le nuove battute, 
incollato su un foglio bianco. Parzialmente edita in tellini 2005, p. 1518.

1 Morandi: Guglielmo Morandi (1913-1999), dopo gli esordi come regista radiofonico e teatrale 
della sezione prosa dell’eiar (Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche), passa alla regia televisiva 
e cinematografica di spettacoli di prosa. Per ulteriori notizie, cfr. la scheda biografica in Giorgio 
Tabanelli, Il teatro in televisione, i, Regia e registi: dalle prime trasmissioni in diretta all’alta definizione, 
prefazione di Emilio Pozzi, Roma, Rai – Eri, 20042, p. 24.
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Pia Sequi – Sicché tra poco tornerà giovanotto2.
ecc…

Alberto Perrini3

2 Pia Sequi… giovanotto: le battute proposte da Perrini servono a meglio caratterizzare le differen-
ze psicologiche tra l’inoperoso e decadente ambiente romano e l’operosità industriale milanese: «Pia 
Sequi Un caso che si ripete con frequenza. (Pausa) Sicché, tra poco, tornerà giovanotto. | Gherardo 
(con un mezzo sorriso) Giovanotto un po’ stagionato. | Pia Sequi (vivace, cordiale) Macché! Non le 
si danno più di ventisette o ventotto anni. Voialtri romani non vi sciupate la fronte col pensare, e 
rimanete giovani quanto volete. Può darsi che abbiate ragione. (Breve pausa) Lei, Gherardo, è ancora 
giovane, ma ormai, quale capo di una famiglia, la decisione s’impone. | Gherardo Quale decisione? | 
Pia Sequi Ormai ci vuole una moglie. Una moglie che abbia i requisiti necessari per lei; una moglie 
vera, che vada bene» (Aldo Palazzeschi, Roma, ora in tellini 2005, p. 1359).

3 Alberto Perrini: la firma sul ritaglio è stata apposta da Perrini in epoca posteriore, probabilmente 
in fase di riordino del suo vasto archivio.
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A Perrini - Roma

Roma, 11 aprile 1955

Mio caro Perrini,
Anche la pubblicazione su Sipario1è andata bene, come, nel complesso, tutto il 

resto. Ne sono contento perché, le confesso, che mi aspettavo qualche cosa di poco 
gradito. Invece no. Ringraziamo Iddio. Portandoci in campo sconosciuto e infido 
c’era da aspettarsi qualche brutta sorpresa.

Ecco quanto mi scrisse la segretaria di Bompiani. Sapevo già che il compenso 
sarebbe stato modestissimo, ma quello che conta per noi era la pubblicazione su 
rivista di teatro per le possibili conseguenze. Ho risposto alla signora Galassi2 che 
mandi liberamente quanto crede, non è da qui che possiamo avere un po’ di denaro, 
ma, se mai, da qualche acquisto all’estero. Non appena avrò ricevuto il compenso 
Le invierò quanto Le spetta.

Ricevo anche un invito da parte dell’Ente Italiano per gli scambi teatrali3. È 
cosa che posso dare affidamento? Se sì, manderò io stesso 2 copie della commedia.

Io sono <in pegno> all’oste. Avrei dovuto partire ieri ma non sono riuscito a ren-
dermi libero, ero in un <ingorgo> dal quale mi sono liberato affaticandomi tanto 
fino ad ammalarmi. Ma ora sono guarito e spero partire al più tardi Lunedì 18.

Il mio indirizzo parigino è

Hôtel Bonaparte4

5. fp/fpe, n. 62. Lettera, 2 ff. su 1 c., con busta indirizzata: «Per Alberto Perrini | Via Tommaso 
Salvini 18 | Roma». Sulla busta scritto autografo di Perrini a matita rosso: «Indirizzo di parigi».

1 pubblicazione… Sipario: cfr. n. 3 del saggio introduttivo al carteggio.
2 signora Galassi: Benedetta Galassi Beria De Moll, redattrice in quegli anni di «Sipario», cfr. 

Irene Piazzoni, Valentino Bompiani. Un editore italiano tra fascismo e dopoguerra, cit., p. 382: «la 
responsabilità della redazione è condivisa [da Valentino Bompiani] con Camilla Cometti, fino al 1954, 
quindi con Benedetta Galassi Beria de Moll, mentre dal 1962 al 1969 sarà affidata a Franco Quadri; 
la redazione romana, dalla fine degli anni Cinquanta, è diretta da Fabio Mauri».

3 Ente Italiano per gli scambi teatrali: probabilmente si tratta dell’Ente Italiano per gli Scambi Te-
atrali con l’estero (eist), che nel 1942 assieme a inps, inail, ina e Banca Nazionale del Lavoro aveva 
assicurato in pieno periodo di guerra il capitale di partenza dell’Ente Teatrale Italiano per la cultura 
popolare, costituito con lo scopo di promuovere «l’incremento delle attività teatrali e di pubblico spet-
tacolo nel quadro delle direttive fissate dal Ministero della Cultura Popolare». In fp non resta traccia 
di questa lettera. L’eist, dopo aver ricevuto l’autorizzazione dell’autore alla rappresentazione dell’opera, 
procedeva all’acquisto delle traduzioni e alla gestione dei diritti d’autore del traduttore.

4 Hôtel Bonaparte: per un ricordo autobiografico dell’Hôtel Bonaparte, ubicato nella via omonima 
che collega Saint-Sulpice al lungosenna passando per Saint-Germain-des-Prés, cfr. Aldo Palazze-
schi, Tre italiani a Parigi, in «Corriere della Sera», 10 gennaio 1958, poi in Il piacere della memoria, 
cit., p. 487: «Il vecchio albergo Bonaparte, caro a molti italiani, e in prima linea al sottoscritto, non 
ha una vera e propria stanza di soggiorno, ma il corridoio d’ingresso se ne assume la responsabilità 
e il compito, e in fondo al quale dall’alto del suo scrittoio la proprietaria dirige con sollecitudine il 
proprio esercizio». Per ulteriori informazioni sulla biografia e le prime esperienze teatrali del regista, 
cfr. l’intervista di Emilio Pozzi a Gianfranco De Bosio, Teatro e linguaggi della comunicazione, in 
Giorgio Tabanelli, Il teatro in televisione, i, cit., pp. 163-214.
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Rue Bonaparte, 61 Paris VIme

Ma forse sarebbe bene vedersi prima della partenza almeno qualche minuto. Lei 
è libero? Io sono sempre in casa fuorché la mattina fra le 11 e l’una. Se vedrà De 
Bosio5 lo saluti caramente per me. Un abbraccio dal suo

aldo palazzeschi

A Parigi mi occuperò di sistemare il lavoro; il romanzo che uscirà dentro l’anno 
presso la “Table Ronde”6.

5 De Bosio: al giovane regista Gianfranco De Bosio, che nel 1954 condivide assieme a Diego Fabbri 
la direzione artistica della Compagnia di Prosa del Nuovo Teatro, si deve l’iniziativa della conversione 
del romanzo in commedia, cfr. Tellini 2005, pp. 1499-1509. In fp si conservano quattro lettere di 
De Bosio a Palazzeschi. La proposta di De Bosio è caldeggiata da Diego Valeri, cfr. Diego Valeri a 
Aldo Palazzeschi, San Candido (Bolzano), 10 agosto 1954, in Aldo Palazzeschi - Diego Valeri, 
Carteggio (1934-1972), a cura di Gloria Manghetti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2004, pp. 
43-44: «ti scrivo, intanto, per raccomandarti un mio caro ex-allievo Gianfranco De Bosio, che deve 
averti scritto per proporti una riduzione teatrale di “Roma”. De Bosio è un ragazzo molto in gamba; e 
credo che potrà far bene la riduzione in progetto». 

6 “Table Ronde”: la casa editrice La Table Ronde, fondata nel 1944 da Roland Laudenbach, Jean 
Turlais e Roger Mouton, con la partecipazione di Thierry Maulnier, André Fraigneau e Jean Cocteau 
(che ne suggerisce il nome), si sviluppa all’inizio come rivista, con i Cahiers de la Table Ronde, ai quali 
collaborano François Mauriac e Henry de Montherlant. Solo negli anni Cinquanta si trasforma in 
una vera e propria casa editrice e comincia la sua attività editoriale. Il contratto di cessione dei diritti 
di Roma tra la casa editrice Vallecchi e La Table Ronde è firmato tra settembre e ottobre 1954, grazie 
alla mediazione dell’agente letterario di Palazzeschi Odette Arnaud. La scelta del traduttore, l’esperta 
Juliette Bertrand (a cui si deve la prima traduzione in francese di un testo palazzeschiano, il racconto 
La Sora Sofia, pubblicato su «Les Novelles Littéraires» il 17 novembre 1934), è opera di Marcel Brion, 
allora direttore letterario della Collana dei romanzi stranieri della Table Ronde, e sicuramente risulta 
gradita anche allo scrittore fiorentino, legato alla Bertrand da una lunga amicizia, cominciata a Firen-
ze negli anni Venti, quando essa era insegnante presso il locale Institut français. Il nome della Ber-
trand, come possibile traduttrice di Roma, era già stato fatto in precedenza a Palazzeschi dall’editore 
Albin Michel, quando due anni prima si era mostrato interessato a pubblicare il romanzo (cfr. lettera 
di Aldo Palazzeschi a Enrico Vallecchi, Roma, 2 giugno 1953, in tellini 2005, p. 1494: «Io avrei fis-
sato la traduzione con Albin Michel, traduzione Juliette Bertrand la quale ha fatto fuochi e fiamme per 
arrivare alla traduzione del libro. Però sono partito senza firmare il contratto»). Anche l’editore André 
Bonne nel settembre 1954 scrive a Vallecchi, ma senza successo, per l’acquisto dei diritti in Francia del 
romanzo, proponendo di affidare, su suggerimento di Glauco Natoli, la traduzione a Vittorio Abbati 
(cfr. lettera di Vittorio Abbati a Aldo Palazzeschi, Parigi, 18 ottobre 1954, in fp, n. 3483, parzialmente 
edita in tellini 2005, p. 1495: «André Bonne scrisse a Vallecchi ed a lei il 15 settembre per l’acquisto 
dei diritti, in Francia, del suo romanzo. […] | Soltanto il 30 settembre Vallecchi […] mi scrisse per 
annunciarmi che aveva ceduti i diritti alla Table Ronde dato che non aveva ricevuta nessuna lettera, 
da me preavvisata, dall’editore Bonne. M’informava anche che credeva che la Table Ronde avesse già 
un traduttore e consigliandomi però di mettermi in relazione con detta casa per discutere. Quello che, 
naturalmente, ho fatto subito ma la Table Ronde aveva già definitivamente deciso e si meravigliava 
che sia Vallecchi che la Odette Arnaud (l’agente letterario) non avessero neppure accennato al mio 
nome. | Mi pare dunque chiaro che il Vallecchi si è trovato nello stesso momento, di fronte a due pro-
posizioni d’acquisto ed ha scelta non la prima arrivata ma bensì la seconda perché forse la giudicava 
più corrispondente ai suoi desideri e su questo punto non ho niente da dire. Ma protesto vivamente 
per la scorrettezza del Vallecchi di non rispondere a Bonne e di non far subito il mio nome alla Table 
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Ronde. […] | Il prof. Natoli, al quale ho fatto leggere dei saggi di traduzione del Roma da me già fatti, 
ne è rimasto entusiasta e mi ha dichiarato che corrisponde completamente al suo stile. È mia opinio-
ne che soltanto un italiano, padrone della lingua natale, può, esperto della lingua francese, dare la 
stessa forma alle sue opere. | Chissà se la traduttrice si darà la pena ed avrà la capacità di raggiungere 
la perfezione. Io lo spero e lo auguro, specialmente per lei»). Purtroppo la traduzione fatta da Juliette 
Bertrand per conto della Table Ronde non sarà mai, con grande rammarico di Palazzeschi, pubblicata 
in Francia (cfr. a questo proposito Aldo Palazzeschi a Alberto Mondadori, Roma, 22 febbraio 1964, 
in mondadori-palazzeschi, pp. 187-188: «Roma, per esempio, ora che il Papa è di moda, perché è 
stato tradotto così poco? E c’è in Francia una traduzione di Juliette Bertrand assennata, e tutt’altro 
che malvagia, lo tradusse assai meglio di come non vennero tradotte opere mie in quell’impossibile 
paese»; e Venezia, 10 agosto 1964, in mondadori-palazzeschi, p. 193: «Bisognerebbe anche vedere, 
in quanto possibile, di disancorare la traduzione francese del medesimo libro [Roma, 1953], acquistato 
dieci anni or sono dalla Table Ronde, tradotto, e assai bene, da Juliette Bertrand, anzi, dei miei ro-
manzi questa è la migliore traduzione francese, pagata a me, pagata la traduttrice, e mai pubblicata. A 
quel tempo dirigeva la Table Ronde una certa signora che da quello che mi fu possibile capire doveva 
avere scarsa simpatia per il libro o per me o per la traduttrice, non so, e forse per tutte e tre le cose 
insieme, il fatto è che la traduzione è sepolta nei cassetti della Table Ronde da oltre dieci anni senza 
speranza di resurrezione. E credo che ormai, pur ricordando il contratto, il libro deve essere tornato 
da un pezzo di nostra proprietà»). Per la prima versione francese del romanzo bisogna attendere l’anno 
1989 (Un Prince romain, trad. a cura di Gérard Loubinoux, Paris, Le Promeneur). Per la travagliata 
storia editoriale della traduzione francese, cfr. anche tellini 2005, pp. 1494-1495.



Aldo Palazzeschi e Alberto Perrini. Carteggio inedito (1955-1974)

133

6

A Perrini - Roma

[Paris, 14 maggio 1955]

Carissimo Perrini, sto bene nella mia tranquillità isolana di St. Sulpice1. Ho 
consegnato alla mia agente2 commedia e rivista e se ne è molto interessata e farà 
di tutto per riuscire. Speriamo. Proprio al momento di partire [***] £: 30000 da 
Bompiani delle quali 12 sono sue3, ma come faccio a mandargliele? Non appena 
avrò messo piede in Italia lo farò. E 6 copie della rivista 3 delle quali sono sue e 
sono rimaste in un pacco a Roma perché io partivo dopo poche ore4. Un abbraccio 
affettuoso dal suo

aldopalazzeschi

6. fp/fpe, n. 57. Cartolina postale illustrata: «paris… en flanant | Notre-Dame et place du 
Parvis». Indirizzo: «Alberto Perrini | Via Tommaso Salvini 18 | Roma | (Italie)». Luogo e data del 
timbro postale di partenza.

1 St. Sulpice: per un ricordo della «tranquillità isolana» di Saint-Sulpice, cfr. Aldo Palazzeschi, 
Domenica parigina, in «Corriere della Sera», 12 giugno 1954, poi in Il piacere della memoria, cit., p. 
472: «Sono nella camera del mio albergo [Hôtel Bonaparte] in un pomeriggio di Domenica e nel 
quartiere più tranquillo di Parigi: Saint-Sulpice»; e I provinciali di Parigi, in «Corriere della Sera», 28 
novembre 1962, poi in Il piacere della memoria, cit., pp. 423-424: «Ma dopo avere sfogato la giovanile 
curiosità verso quei luoghi per cui Parigi non era e non è a tutt’oggi una città provinciale, e dopo 
aver fatto con essi diventare provinciali tutte le altre, incominciai a guardarmi attorno spostando 
l’attenzione verso altre zone, verso altri modi di vivere che ci dovevano essere infallibilmente, e il più 
stupefacente m’apparve, anche per la forza del contrasto, quello di una Parigi provinciale, e provin-
ciale tanto quanto nessuna delle nostre città del silenzio si sognò mai di essere, silenzio che da noi 
più non esiste laddove a Parigi intatto permane [...]. Il più bello si è che non avevo da fare che pochi 
passi per trovarmi con mia grande maraviglia in un capovolgimento totale allorquando dal quartiere 
di Montparnasse nel quartiere di Saint-Sulpice trasportai le mie tende all’ombra delle torri grossolane 
di una Chiesa dalla facciata enfaticamente classicheggiante dell’architetto Servandoni, italiano solo 
di nome, e che presiedono una vita per la quale non potrebbero essere più adatte, simili alle persone 
brutte decisamente ma dalle quali si sprigiona un fascino e un calore che le belle, sovente, non riescono 
a sprigionare».

2 agente: probabilmente si tratta dell’agente letterario francese, Odette Arnaud, alla quale Palazze-
schi aveva già affidato nel 1954 il compito di trovare un editore francese per il romanzo.

3 Proprio… sue: la ripartizione degli utili conferma la tarda testimonianza di Perrini a riguardo 
della «comproprietà letteraria» della riduzione teatrale di Roma, cfr. n. 67 del saggio introduttivo al 
carteggio.

4 E 6… ore: in fp sono conservate quattro copie della rivista, cfr. Biblioteca Palazzeschi, p. 467.
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A Perrini - Roma

Paris, 20 maggio 1955

Mio carissimo Perrini, grazie della sua cara lettera. Molte delle nostre nostalgie 
sono sorelle, per me poi si tratta del passato e di quasi tutta la vita. Da vecchi si 
è più attratti a tornare dove si è vissuto piacevolmente e a lasciarsi attirare dalle 
novità. Io poi nei miei amori di luoghi sono stato di una fedeltà forse d’altri tempi. 
Anderò a vedere i gobbi allo studio o teatro dei Champs Elisée, ma per ora sia 
nell’una che nell’altro non li vedo annunziati, le dirò poi. C’è invece un De Filippo 
al Sarah Bernhardt per il festival drammatico1 ma mi guardo bene dall’andare, 
quella roba mi ha stuccato fino alla nausea, senza contare che il caro De Filippo 
ci usò la scortesia di mettere la sua commedia la sera della nostra precedentemente 
annunziata2. Sarebbe ora di finirla col portare fuori d’Italia italiani lustrascarpe o 
ladruncoli di autobus. Non bisogna stupirsi se poi gli altri fanno anche loro lavori 
del genere alle nostre spalle. Non sapevo che avesse un fratello3 a Parigi, ecco la miglio-
re occasione per farci una visitina ogni tanto. Quando arrivai stagione splendida, 
troppo, un’estate incantevole e fresca, poi, c’era da prevederlo, rovescio della meda-
glia, freddo invernale e vento e ovunque spaventose correnti d’aria, mi sono buscato 
un raffreddore che mi ha fatto tribolare non poco, ma ora sto meglio, siamo scesi 
quasi a 0, fortunatamente che, pratico di questo carattere, sono venuto corazzato 
di lana ma non è bastato. Quando li rivedrà saluti tanto i De Bosio per me, non le 
so dire quanto bene voglia a quella coppia di artisti di teatro così armoniosamente 
composta4. Il nostro lavoro lo darò a una seconda persona5 per non lasciare intentato 

7. fp/fpe, n. 61. Lettera, 3 ff. su 2 cc., con busta indirizzata: «Recommandé | Per Alberto Perrini | 18, 
Via Tommaso Salvini | Roma | (Italie)». Le sottolineature del testo con matita rossa sono attribuibili 
a Perrini. Sul retro della busta: «Ex. p. Ms. Aldo Palazzeschi | Hôtel Bonaparte | 61, Rue Bonaparte | 
Paris VIme», e scritto autografo di Perrini: «[Lettera con assegno bancario]».

1 De Filippo… festival drammatico: al Teatro Sarah Bernhardt di Parigi, in occasione del Festival 
internazionale d’arte drammatica, sono rappresentate due commedie di Eduardo De Filippo: Non ti 
pago, il 26 maggio 1955, e Questi fantasmi!, il 7 giugno 1955.

2 senza contare… annunziata: la «scortesia» riguarda probabilmente la decisione di mettere in scena 
la commedia Mia famiglia, contemporaneamente alle rappresentazioni romane e milanesi di quella 
palazzeschiana: quando il 18 gennaio 1955 De Filippo è al Teatro Eliseo di Roma, Palazzeschi è al 
Teatro Valle (dal 19 al 23); quando il primo, l’11 marzo 1955, è al Teatro Odeon di Milano, l’altro è 
al Teatro Olimpia (dall’11 al 13).

3 fratello: Giorgio Perrini, fratello di Alberto, collabora in quegli anni con l’editore parigino di libri 
pregiati, Jean de Bonnot.

4 Quando… composta: la «coppia di artisti di teatro così armoniosamente composta» è formata 
dal regista Gianfranco De Bosio e dall’attrice Graziana Patrioli, che nella riduzione teatrale di Roma 
interpreta la “Duchessa Elena delle Fratte”.

5 seconda persona: si tratta con ogni probabilità dell’attrice Antoinette Riva, che in accordo con il 
Prof. Luigi Ferrarino (Direttore dell’Istituto di Cultura Italiana a Parigi) invia una copia dell’adatta-
mento teatrale di Roma in lettura allo scrittore Félicien Marceau, cfr. Antoinette Riva a Aldo Palaz-
zeschi, Asnières, 28 giugno [1955], in fp. n. 4266: «Aujourd’hui est le premier jour où je ne tourne 
pas et je me hâte de vous dire à quel point la lecture de “Roma” m’a enthousiasmée, je trouve cela 
tellement dramatique et vivant et poétique à la fois, j’espère que nous n’aurons aucune difficulté à la 
faire accepter. D’accord avec le Professeur Ferrarino je l’ai confiée pour lecture à Félicien Marceau en 
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nulla, ma il segreto è di trovare il riduttore capace di tirar fuori la parte per un gran-
de artista. Allora soltanto la cosa può andare. E il riduttore dovrebbe essere molto 
in gamba, anche se metterà il suo nome troppo grande e il nostro troppo piccolo, 
altrimenti è un fuoco di paglia.

Mi ero dimenticato di avere ancora in tasca, l’assegna di Bompiani arrivatomi 
all’ora della partenza: eccolo, così lei ha modo di regolare il nostro conto, che la 
fretta ha impedito allora.

Un affettuoso abbraccio dal suo 

Aldo Palazzeschi

Allegato: Assegno bancario
N° 359257
Roma, 15 aprile 1955
Credito commerciale e Industriale
via dei Crociferi 44

lui demandant de la traduire et si ses occupations le lui permettent il acceptera certainement, sinon 
il nous désignera quelqu’un de tout à fait adapté. Je pense avoir une réponse à ce sujet à la fin de cette 
semaine e je vous en ferai part immédiatement. Je n’oublierai pas de tener au courant Mlle. Bertrand 
et je pense qu’il n’y aura pas d’objection de son côté puisque j’ai suivi un conseil du Pr. Ferrarino qui 
pense come vous à un homme de théâtre, et non à une femme si bonne traductrice soit-elle». Una 
lettera successiva della Riva conferma la preoccupazione di Palazzeschi sulla difficoltà di trovare un 
«riduttore capace di tirar fuori la parte per un grande artista», cfr. Antoinette Riva a Aldo Palazzeschi, 
[Paris], 5 gennaio 1956, in fp, n. 4263: «E molto difficile spiegare in una lettera come stanno esatta-
mente le cose, comunque io voglio provare! ecco: la sola difficoltà è ancora la stessa, e cioè, scegliere 
un buono adattore. Perciò, Rouleau desidera e io credo che abbia ragione, leggere il Suo romanzo in 
francese, perché egli non è molto pratico dell’Italiano. Io avevo fatto chiedere, attraverso il Prof. Fer-
rarino, la traduzione alla Sig. Bertrand, ma ella non ha creduto di aiutarmi e mi ha indirizzata alla casa 
editrice, La Table Ronde, ciò che ha fatto perdere tempo, perché mi occorre una lettera di Rouleau per 
la Direttrice Sig. Duhamel. […] Quando egli avrà letto il romanzo, potrà scegliere l’uomo più adatto 
per l’allestimento scenico della commedia; si è fatto il nome di Jean Arenche, notissimo sceneggiatore 
del cinema o di Josset, che parla benissimo italiano, ma non è sicuro niente, e al momento giusto nulla 
sarà fatto senza il Suo consenso».
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A Palazzeschi - [Venezia]

Roma, 25 luglio 1955

Gentile Palazzeschi,
Spero che questa mia la raggiunga a Venezia, ov’Ella senza dubbio starà lavoran-

do al suo nuovo libro1. Sarò tra i Suoi primi lettori ed estimatori.
Volevo informarLa che il regista cinematografico Marcello Baldi2 avrebbe inten-

zione di fare un film su “Roma” di cui è entusiasta. È un ragazzo serio e spero che 
riesca a portare in porto il progetto. Mio tramite vorrebbe avvertirLa di ciò, poi 
eventualmente, quando il progetto si sarà concretizzato, verrebbe ad accordarsi con 
Lei, come si conviene. Nel cinema, com’Ella sa, le trattative sono lunghe e laboriose. 
Marcello Baldi desidera che Lei sia al corrente del progetto e vorrebbe, mio tramite, 
due righe da Lei con un’approvazione di massima, senza, naturalmente, alcun impe-
gno da parte Sua e neppure alcuna promessa: soltanto che Lei è al corrente e in via 
del tutto preliminare non è contrario all’idea di fare un film da “Roma”. È tutto. La 
terrò in seguito informata dello sviluppo o meno del progetto di Baldi.

8. fp, n. 3108. Lettera, 1 c. su 2 ff. Parzialmente edita in tellini 2005, p. 1492.
1 nuovo libro: In quel periodo lo scrittore lavora al progetto di sistemazione definitiva della sua 

opera (poi confluito nei tre volumi di Tutte le opere di Aldo Palazzeschi nella collezione mondadoriana 
«I Classici Contemporanei Italiani»: Tutte le novelle, Milano, Mondadori, 1957; Opere giovanili, ivi, 
1958; I romanzi della maturità, ivi, 1960) e a un «nuovo romanzo» (Il Doge, ivi, 1967), cfr. Aldo Pa-
lazzeschi a Enrico Vallecchi, Venezia, 15 luglio 1955, in fv, n. 334: «In autunno, invece, compirò la 
raccolta di racconti: una scelta di 50, per l’arcilibro e quello sarà libro del mio massimo impegno, sono 
cinquanta racconti che possono entrare nella novellistica Italiana […] ed entreranno. Seguito a limarli, 
perfezionarli, giacché da questo libro mi prometto molto. Poi lavoro al nuovo romanzo che, come ti ho 
detto, deve uscire a sorpresa, di tutto il cicalume più o meno indiscreto»; e Aldo Palazzeschi a Enrico 
Vallecchi, Venezia, 12 settembre 1955, parzialmente edita in Mostra bio-bibliografica, cit., pp. 34-35, 
ma assente in fv: «[...] Avrei pensato di raccogliere in due volumi tutte le cose brevi e in due volumi 
i romanzi, resterebbe tagliata fuori l’opera giovanile: Poesie, Perelà, già sistemati definitivamente, e 
forse un terzo libro Lacerbiano che potrebbe concludersi con la Piramide lavoro al quale io tengo mol-
tissimo; questa la parte dello scrittore così detto “novatore” quindi l’opera della maturità: 1 volume 
con cinquanta racconti scelti fra i miei migliori e questa scelta è già a buon punto, ne ho già ricevuti 
[forse per riveduti] circa 40 fra i quali dei racconti assai lunghi, non la solita robetta fatta per i giornali. 
Un secondo volume che potrebbe comprendere: Stampe dell’800, Bestie del ’900, e forse la Piramide 
come scena comica finale nel qual caso verrebbe a cadere il volume Lacerbiano e le cose spicciolate di 
quel tempo o le lascerei andare o potrebbero essere raccolte in un volumetto sussidiario, quello che mi 
preme è in un modo o nell’altro di salvare la Piramide. Quindi due volumi per i romanzi Sorelle Mate-
rassi e I fratelli Cuccoli, il secondo con tre romanzi di tre città diverse, Roma e gli altri due in cantiere, 
ultimo quello di Venezia che sarà l’ultimo sprazzo della mia fantasia. [...]». Per l’identificazione del 
titolo del romanzo, cfr. Enrico Vallecchi a Aldo Palazzeschi, [Firenze,] 12 luglio 1967, in fp, n. 2652: 
«Mio caro Aldo, ho letto “il Doge” e subito ti scrivo. | È bellissimo, è nuovissimo! | Tu, poi ogni volta 
che pubblichi un libro nuovo, non solo dai la conferma di non essere vecchio, ma anzi di essere il più 
nuovo, il più giovane il più imprevedibile, nel senso migliore, degli scrittori del novecento e di oggi! – 
Oh, se l’avessi stampato io! – Di questo romanzo, ricordi?, se ne parlò tanti anni fa, quando uscì Roma, 
al quale doveva far seguito Venezia e Parigi –».

2 Marcello Baldi: Marcello Baldi (1923-2008), regista e sceneggiatore. Ad una possibile riduzione 
cinematografica di Roma si era interessato nel 1953 anche il regista Antonio Petrucci, cfr. tellini 
2005, pp. 1491-1492.
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A Roma fa molto caldo, spero che a Venezia il clima sia migliore.
Io, quest’anno, finalmente, prenderò le mie vacanze. Sono vacanze… lavorative, 

ma debbo accontentarmi. Dall’8 agosto al 23 dello stesso mese sarò in una villetta 
sul mare di Bari; la mattina prenderò sole, aria e luce, e il pomeriggio lavorerò intor-
no ad un copione di Andreyew, Quello che prende gli schiaffi3: dovrò ammodernarlo, 
trasformarlo per le esigenze di uno spettacolo sui generis. Dal primo settembre al 
20 dello stesso mese, curerò io stesso la regia dello spettacolo in collaborazione con 
un altro, allo Stabile del Teatro Piccinini della città di Bari. Forse sarà interpretato 
da Memo Benassi4 e da una pletora di attori. Speriamo che vada tutto bene.

In attesa di leggerLa, di sapere Sue nuove, voglia gradire, gentile Palazzeschi, i 
miei più cari e affettuosi saluti. 

Suo Alberto Perrini

via tommaso salvini, 18 roma

P.S. Tanti saluti dai De Bosio, che vedo spesso

3 Andreyew… schiaffi: si tratta del dramma in quattro atti di Leonid Nikolaevic Andreev, Quello 
che prende gli schiaffi (1914), rappresentato per la prima volta in Italia nel 1922 e pubblicato da Sonzo-
gno nel 1929. “Quello che prende gli schiaffi” è il clown. Dall’ammodernamento del copione Perrini 
ricava una tragedia buffa in due tempi, E gli angeli cantano, che fonde «le forme dello spettacolo 
circense con quelle della tragedia classica». La rappresentazione va in scena a Bari il 18 agosto 1956 
nel cortile del Castello Svevo per conto del Teatro Stabile di Bari, cfr. Il teatro di Alberto Perrini, cit., 
pp. 321-324.

4 Memo Benassi: Domenico Benassi (Memo, 1891-1957), attore di teatro.
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A Perrini - Roma

Venezia, 4 agosto 1955

Caro amico, spero arrivare in tempo a inviarle un saluto prima della partenza 
per la villeggiatura, purtroppo breve, un mesetto di riposo sarebbe la giusta misura, 
15 giorni passano troppo presto.

Perdoni se non le ho più scritto ma sono stato a Parigi sempre poco bene in salute 
per via del tempo assurdo: Maggio Giugno furono mesi di pieno inverno e io mi 
strascinai un’influenzina spiacevolissima, a Venezia, solo luogo dove io sto bene 
davvero, sono guarito, ma ahimè, anche qui ci sono i guai, non riesco a fare la mia 
cura di sole aria e sabbia perché tutti i giorni, sistematicamente, fa un temporale 
grosso o piccino, e spesso acqua come di Novembre, che tristezza1. E dato che qui 
col 15 Agosto si può piangere la morte dell’estate, per quelli che amano il caldo non 
c’è più nulla da sperare. Ho lavorato pochissimo, sono di cattivo umore, ecco tutto.

A Parigi ebbi il piacere di conoscere suo fratello: che bravo e bel giovane, fui 
felice di conoscerlo, e con quanto affetto mi parlò di Lei, forse come Lei non imma-
gina. Un uomo giustamente a successo: bello e buono.

La nostra commedia è in mano di più persone che se ne interessano, o se ne 
dovrebbero interessare, ma Lei sa già come io per antica esperienza la penso 
relativamente a quel paese, per me può rappresentare soltanto una sorpresa, una 
delusione no, certo. Una giovane attrice che declamò molto bene alcune mie poesie 
fa fuochi e fiamme per arrivarci giacché è innamorata della parte di Norina con 
la quale conterebbe fare un passo notevole nella sua carriera, è una giovane intel-
ligente e brava, piena di fascino, vedremo se la sua tenacia porterà qualche frutto2.

9. fp/fpe, n. 60. Lettera, 4 ff. su 2 cc., con busta indirizzata: «Dott. Alberto Perrini | 18, Via 
Tommaso Salvini | Roma». La sottolineatura del testo con matita grigia è attribuibile a Perrini. Sul 
retro della busta: «Invia: Aldo palazzeschi | Castello 4422c. | Fondamenta del Rimedio | Venezia». 
Parzialmente edita in tellini 2005, p. 1492.

1 Perdoni… tristezza: cfr. Aldo Palazzeschi a Marino Moretti, Roma, 6 novembre 1955, in moret-
ti-palazzeschi, iii, p. 126: «Dopo un soggiorno parigino un po’ grigiastro per le mie non perfette 
condizioni di salute a Venezia ho ritrovato tutte le mie forze e la giocondità: solo paese quello dove io 
sto bene davvero e non mi ricordo mai di essere vecchio. Adorabile paese Venezia, veramente unico al 
mondo». Per una «mappa geografica» della vita e dell’opera palazzeschiana, cfr. Laura Diafani, Le 
città di Palazzeschi, nell’opera collettiva Palazzeschi europeo, Atti del Convegno Internazionale di Stu-
di, Bonn-Colonia, 30-31 maggio 2005, a cura di Willi Jung e Gino Tellini, Firenze, Società Editrice 
Fiorentina, 2007, pp. 185-204.

2 Una giovane… frutto: Antoinette Riva, dopo aver proposto l’“adaptation” teatrale di Roma allo 
scrittore Marceau, avendo avuto una risposta negativa anche se elogiativa nei confronti della comme-
dia («egli è entusiastico della commedia ma non ha tempo essendo impegnato nella lavorazione d’una 
sua propria “pièce” per il prossimo autunno»), propone a Palazzeschi di contattare il drammaturgo 
André Josset, cfr. Antoinette Riva a Aldo Palazzeschi, [Asnières], 15 agosto 1955, in fp. n. 4260: «Ma 
io ho saputo ieri proprio per caso, che esiste a l’Unesco di Parigi un dipartimento votato ai scambi te-
atrali Franco Italiani, che fa capo il commediografo André Josset, autore di “Elisabeth, la femme sans 
homme” che Lei avrà forse sentita recitare alla Comédie Française, la primavera scorsa. Se Lei non è 
contrario al mio proposito sarei del parere che, ai primi di settembre, cioè quando l’Unesco riaprirà 
le sue porte, potrei andare a chiedere consiglio a Josset; mi dicono che è grande amico dell’Italia e 
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Per il cinema dica a Marcello Baldi che non ho preso nessun impegno, con 
nessuno, faccia pure i tentativi che crede e dopo mi informerà, e io, a mia volta, 
informerò Vallecchi di non prendere impegni per il momento, e poi perché l’affare 
riguarda anche lui. Però molti volevano fare questo film e tutti hanno finito per 
rinunziarci, forse perché troppo impegnativo? Penso che vi siano difficoltà tecniche 
molto gravi per le scene ufficiali vaticanesche che richiedono grandezza di mezzi 
e generosità di vedute. Insomma Baldi faccia pure i suoi tentativi e dopo mi dirà.

Venezia sarebbe incantevole come non mai, e congestionata di stranieri di tutte 
le provenienze, solo che queste insistenti piogge sciupano e raffreddano tanto entu-
siasmo.

Saluti caramente per me i De Bosio, che ricordo con tanto affetto, saluti Baldi, 
e a Lei un affettuoso abbraccio dal suo vecchio amico

Aldo palazzeschi

che conosce benissimo la lingua. Comunque, io aspetto il Suo parere, non volendo fare nulla che sia 
sgradevole a Lei, e La prego di scrivermi una cartolina per dirmi se è d’accordo. […] E a proposito di 

“Roma”, mi accorgo che forse non ho mai avuto il tempo di dirLe quanto io sono innamorato della 
commedia è soprattutto della Sua Norina che è una donna tutta donna, col suo orgoglio e la sua debo-
lezza, una donna che vive e respira, – un personaggio meraviglioso. Per il Principe e Checco, sono due 
figure indimenticabile». Qualche mese più tardi, non avendo ricevuto da Palazzeschi alcuna risposta, 
la Riva propone di contattare l’attore Raymond Rouleau, cfr. Antoinette Riva a Aldo Palazzeschi, 
[Asnières], 12 dicembre 1955, in fp. n. 4260: «Io non ho avuto la fortuna di ricevere una Sua riposta 
alle mie due ultime lettere, io spero che la Sua salute non ne ha stata causa, - ma oggi io sono ben lieta 
di potere annunciarLe una buona notizia a proposito di “Roma”. Non avendo ricevuto il Suo permesso, 
io non ho visto il Signor Josset a l’Unesco, ma io ho avuto l’occasione di parlare della commedia alla 
moglie di Raymond Rouleau, e io ho il piacere di comunicarLe che i Rouleau sono molto interessati 
dal progetto: hanno chiesto il racconto della Commedia alla pittrice e decoratrice Lèla de Nobili, che 
è amica di Luchino Visconti, e ha presenziato l’anno scorso a una rappresentazione. E può darsi che io 
abbia, quanto prima, qualcosa di veramente positivo ad annunciarLe». Ma tutte le proposte, anche per 
l’assenza di una buona traduzione in francese del romanzo, sono destinate al fallimento.
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A Palazzeschi - [Venezia]

Roma, 6 agosto 1955

Gentile e caro Palazzeschi, 
Ricevo la Sua lettera, e la ringrazio. Io partirò dopodomani mattina in aereo per 

Bari e tornerò tra quindici giorni. De Bosio ha gradito molto i suoi saluti, e glieli 
rinnova di tutto cuore. È indaffaratissimo per combinare le sue regie per l’immi-
nente stagione teatrale.

Spero che >questa< l’estate si quieti e metta un po’ di giudizio e che vengano, sia 
a Venezia che a Bari, un bel numero di giorni di sole. Meglio tardi che mai. 

Sono contento che le piaccia il mio fratellone granatiere, parigino; in fondo è un 
buon ragazzo, anche se non si occupa di cose letterarie e artistiche. Come lo sono 
io, credo, anche se… me ne occupo.

Spero che “Roma” vada, prima o poi, in scena a Parigi, e che quella giovane 
attrice la spunti.

Marcello Baldi, al quale ho comunicato le Sue parole in merito alle trattative 
preliminari della eventuale realizzazione di un film su “Roma”, La ringrazia viva-
mente e spera darLe buone notizie. Per le difficoltà, cui Lei accenna, e cioè le scene 
ufficiali vaticanesche, Le dirò che questa è la difficoltà minore, ché Baldi è uno dei 
pochissimi registi che può lavorare in Vaticano. Anzi egli ha fatto molti documen-
tari in Vaticano, ed è il regista del famoso breve film dal titolo “Pastor Angelicus”, 
sulla giornata del Papa, che spera entro quest’anno di realizzare di nuovo, questa 
volta a colori.

Gentile Palazzeschi, voglia gradire i miei più cari saluti e l’augurio di una estate 
(per quanto ci rimane fino a settembre) con tanto sole e tanto buon umore, e lavoro 
proficuo.

Suo Alberto Perrini

P.S.
Ricevo in questo momento una lettera di Karin De Laval1, nel suo solito 

frettoloso e barbarico italiano, che mi chiede – e mi pare con un certo senso di 
allarme, che mi diverte! – chiarificazioni sul capitolo, a pag. 101, del suo romanzo 
“Roma”. È quasi adorabile l’ingenuità nordica di fronte a un temperamento latino e 
intelligentissimo, fantasioso, come quello di Aldo Palazzeschi!

Le riporto il brano di lettera che La riguarda così potrà Ella stesso tranquillizzare 
lo smarrimento della brava Vichinga Karin de Laval (karlavägen – stockholm – 
(Svezia)):

10. fp, n. 3109. Lettera, 2 cc. su 4 ff. Parzialmente edita in tellini 2005, pp. 1492-1493 e pp. 
1529-1530.

1 Karin De Laval: Palazzeschi è in rapporto epistolare con la traduttrice svedese fin dal 1942, anno 
in cui Karin de Laval traduce Le sorelle Materassi per la casa editrice Natur och Kultur (in fp si con-
servano 22 lettere e due copie del romanzo con la sua traduzione, cfr. Biblioteca Palazzeschi, p. 173).
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«Ora ho consegnato la mia traduzione del romanzo “Roma”2. Ora vorrei pregarLa 
di farmi un disegno di questa famosa costruzione di cera che si scoglie nella grande 
villa numero 3. Non posso raggiungere Aldo Palazzeschi, non so dove si trova per il 
momento e così sono costretta a disturbare proprio Lei. Siccome il libro è andato già in 
composizione e deve uscire prima del 15 settembre, La prego di rispondermi con stret-
to giro di posta. È un ordine che questi uomini che sciolgono la costruzione di cera3? 
Nessuno qui lo sa».

Verrebbe voglia di rispondere a Karin de Laval, se si volesse essere scherzosi, che 
qui a Roma non si fa altro che sciogliere palazzi di cera, e che è il passatempo pre-
ferito di tutti i cittadini!

Suo APerrini

2 traduzione… “Roma”: in fp si conservano due copie della traduzione del romanzo di Aldo 
Palazzeschi, Rom. En nutidroman från den eviga staden, Till svenska av Karin de Laval, Stockholm, 
Natur och Kultur, 1955, cfr. Biblioteca Palazzeschi, p. 178).

3 costruzione di cera: la stessa domanda sul senso della «costruzione di cera» è rivolta dalla tra-
duttrice anche a Palazzeschi, cfr. Karin de Laval a Aldo Palazzeschi, Stockholm, 17 giugno 1955, in 
fp, n. 4848: «Volevo comunicarLe che proprio oggi ho consegnato la metà della mia traduzione di 
Roma. Ci sono lì alcune espressioni che non riesco a rintracciare nel vocabolario. Posso disturbarLa 
per avere una spiegazione? […] | Questa strana casa con la costruzione di cera, che cosa è? La casa di un 
ordine segreto?». Per il significato del capitolo intitolato Il palazzo del numero 3, cfr. Aldo Palazzeschi 
a Juliette Bertrand, Paris, 19 giugno 1955, in Juliette Bertrand - Aldo Palazzeschi, Carteggio 
(1930-1973), a cura di Enrica Agnesi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, p. 181: «Le rimet-
to l’ultima parte del libro che è tradotto meravigliosamente bene. Anche il pranzo non mi è sembrato 
eccessivamente lungo, e certi modi di dire in francese calzano anche meglio che in italiano. […] | Una 
sola proposta avrei da fare e questo riguarda il romanzo. Il capitolo intitolato: “Il palazzo del numero 
3” non è stato capito dalla critica italiana che si è domandata quale ne fosse il significato. È una descri-
zione misteriosa e umoristica della Massoneria che, sembra, tutti abbiano dimenticato. C’è ancora, ma 
pare non abbia più la medesima importanza per non capire quello che voglia significare quel capitolo. 
E forse hanno ragione. Non sarebbe il caso di sopprimerlo senz’altro? Si snellirebbe il libro togliendo 
una cosa di poco conto e di difficile comprensione. Guardi un po’ se non sia il caso, io sarei del parere 
di toglierlo». Nella nuova edizione di Roma, pubblicata nella raccolta I romanzi della maturità (1960) 
Palazzeschi elimina l’intero capitolo (per le notizie sulla storia editoriale sia del romanzo, sia dell’adat-
tamento teatrale, cfr. tellini 2005, pp. 1459-1538).
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A Perrini - Roma

Roma, 12 giugno 1956

Il sottoscritto concede al Signore Antonio Cervi1 una proroga fino al 31 
Dicembre 1956 della già stipulata Opzione per la riduzione cinematografica di un 
film dal suo romanzo “Roma” e scaduta il 31 maggio u.s. Tutto si sottintende alle 
medesime condizioni della opzione precedente.

Aldo palazzeschi

Mio caro Perrini. Ecco la proroga per il Signore Antonio Cervi che vorrà salutare 
caramente da parte mia. Speriamo che la vostra ottima volontà possa essere coronata 
dal migliore successo. È l’augurio che ripeto per tutti quanti in un momento molto 
difficile in ogni branca, ahimè! non si sente parlare che di crisi e di gente che fallisce.

Basta non fallisca la speranza.
Un abbraccio a tutti da

Aldo palazzeschi

11. fp/fpe, n. 59. Lettera, 2 ff. su 2 cc., con busta indirizzata «Per Alberto Perrini | 18, Via 
Tommaso Salvini | Roma». Sulla busta scritto autografo di Perrini a matita rossa: «Opzione Cervi». 
Parzialmente edita in tellini 2005, p. 1493.

1 Antonio Cervi: Alberto Perrini aveva stipulato con Antonio Cervi (1929-2002), figlio di Gino 
Cervi, in data «Roma, 13 gennaio 1956», un contratto per la riduzione cinematografica del romanzo 
Roma. Per ulteriori notizie, cfr. la n. 96 del saggio introduttivo al carteggio.
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A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 5 giugno 1957

Gentile Palazzeschi,
La notizia dell’ulteriore notevole riconoscimento dei Lincei1 alla Sua personali-

tà di artista e di scrittore, mi riempie di gioia e di consolazione. Sono proprio lieto 
che ancora una volta, ad una cara, gentile, tranquilla, saggia, simpatica, schiva e 
geniale persona, com’è appunto Aldo Palazzeschi, vada il suffragio dei severi giudici 
che le hanno attribuito il premio. Io che ho la fortuna e il piacere di conoscerla e di 
apprezzarla, come uomo e come artista, e di aver collaborato con Lei, di aver chiac-
chierato con Lei su tanti argomenti, e di aver avuto da Lei un prezioso consiglio per 
il mio futuro lavoro («Lavorare in pace e soddisfazione senza guardarsi intorno e senza 
dare eccessivo peso alle critiche»), sono pieno di gioia e di consolazione. 

Evviva, carissimo Palazzeschi! Rallegramenti dal Suo

Alberto Perrini

12. fp, n. 4193. Lettera, 1 c. su 1 f. Il luogo di destinazione si ricava da Aldo Palazzeschi a Marino 
Moretti, Venezia, 20 luglio 1957, in moretti-palazzeschi, iii, p. 184: «Sono qui dal 18 Giugno, 
non appena esauriti i riti accademici che non si esaurirono né alla Farnesina ma al Bosco Parrasio».

1 riconoscimento… Lincei: la decisione dell’Accademia Nazionale dei Lincei di attribuire a Palaz-
zeschi «uno dei due Premi Internazionali della Fondazione “Antonio Feltrinelli” per le “Lettere” di 
L. 20.000.000 per il 1957» è comunicata dal Presidente, Vincenzo Arangio-Ruiz, con lettera ufficiale, 
Roma, 14 maggio 1957, in fp n. 2255. La Commissione giudicatrice, composta da Vincenzo Arangio-
Ruiz (Presidente), Giacomo Devoto, Angelo Monteverdi, Pietro Paolo Trompeo, Mario Praz (Relato-
re), conferisce i due premi (l’altro è conferito al poeta Wystan Hugh Auden) nella seduta del 7 giugno 
1957. Per la motivazione, cfr. Relazione per il conferimento dei due Premi internazionali «Antonio Fel-
trinelli» 1957 per le Lettere, in «Accademia Nazionale dei Lincei», Rendiconti delle Adunanze solenni 
(seduta del 7 giugno 1957), v, 12, 1957, pp. [1-4], ora parzialmente edita in Album Palazzeschi, p. 189: 
«Aldo Palazzeschi [...] è forse lo scrittore che meglio rappresenta la perenne originalità e la sempre 
rinnovantesi giovinezza della nostra gloriosa narrativa. | Alcuni anni fa un giudice probo e acutissimo, 
André Gide, intervistato da un nostro giornalista intorno alla narrativa italiana, disse che da un pezzo 
non aveva letto un romanzo così bello e così originale come le Sorelle Materassi. [...] L’Italia scoperse 
così di avere un grandissimo, un prodigioso narratore in quel Palazzeschi che dopo le tumultuose 
esperienze giovanili sembrava come essersi appaciato e rassegnato ad un elegiaco umorismo. [...] | Ma 
la fioritura che aveva avuto il suo massimo splendore nelle Sorelle Materassi e nei libri più o meno coèvi 
era tutt’altro che finita. Questo scrittore, tormentato pur nel suo prestigioso funambolismo, quasi un 
Cecco Angiolieri dei nostri giorni, continuava a dar prova di una sempre sorprendente vitalità. La 
sua unità artistica, che ha remote e misteriose affinità con la nostra antica narrativa toscana, è palese 
attraverso le varie fasi della sua esperienza e le sue apparenti metamorfosi».
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A Palazzeschi - [Venezia]

Roma, 29 ottobre 1958

Gentile e carissimo Amico,
Si è accorto che il nuovo Papa Giovanni XXIII1 le assomiglia?
In Angelo Giuseppe Roncalli ho visto il tratto, la gentilezza d’animo, l’espres-

sione, e fin’anco il modo di sorridere con cordialità e bonomia di Aldo Palazzeschi, 
spirito vigile e amabile.

Questo volevo dirle.
Colgo l’occasione per salutarLa molto cordialmente e, perché no?, congratularmi 

di quanto più sopra ho rilevato.

Devotamente Suo Alberto Perrini

via di Trasone, 16. Roma

13. fp, n. 3110. Lettera, 1 c. su 1 f. Il luogo di destinazione si ricava dal rapporto con la lettera 14.
1 Papa Giovanni XXIII: Angelo Giuseppe Roncalli (1881-1963), patriarca di Venezia dal 1953, è 

eletto papa il 28 ottobre 1958.
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A Perrini - Roma

Venezia, 4 novembre 1958

Mio caro Alberto, ti dispiace se ci diamo del “tu”? Tu sei tanto affettuoso che 
non sono capace di scriverti col “Lei”. Dunque: io somiglio al papa? Magari! 
Soltanto che Lui è santo e va in paradiso e io vo all’inferno. È un bel vecchione che 
io conosco bene per aver veduto qui durante cinque anni. E l’ultima volta pochi 
giorni prima di partire, quando officiò il funerale di Pio XII°. Però non credevo 
avessero eletto lui con tanto spirito di fronda che c’è anche nel loro ambiente, come 
in tutti gli ambienti di questo mondo nel nostro tempo per certe cose poco simpa-
tico. In ogni modo ti dirò che molte volte gli amici mi hanno detto che io ho aria 
prelatizia, e questo non mi è mai dispiaciuto anzi, mi sarebbe piaciuto molto essere 
un cardinale, non Papa, troppe beghe, ma cardinale sì1.

Io sono ancora a Venezia inamovibile, chi sa mai perché? È dal giugno del 57 che 
sono qui sempre dicendo di partire e non parto mai, ma questa volta è la buona 
dentro questo mese conto d’essere a Roma nella mia vecchia spelonca, e in un clima 
meno pungente. Venezia d’inverno è bellissima, più bella di sempre, e va tanto bene 
col mio spirito e col mio umore, ma freddina assai, e sopra tutto umidiccia, e la 
mia casetta2 è mal riscaldata con l’elettricità, che come <tutte> le cose ultime, è la 
maniera peggiore per riscaldarsi, e non sono mai riuscito ad avere una donna pos-
sibile, qua le donne sono tremende, a me non è mai venuto il ghiribizzo di prender 
moglie, ma venendo a Venezia, <se Dio guardi> mi fosse venuto, avrebbe fatto 
presto ad andarsene. Non hai che da rivolgerti a Goldoni e te ne dirà, delle donne 

14. fp/fpe, n. 58. Lettera, 3 ff. su 2 cc., con busta indirizzata: «Per Alberto Perrini | Via di Trasone 
16 | Roma». Sul retro della busta: «Invia: Aldo Palazzeschi | Cannaregio 4263 | Venezia», e scritto 
autografo di Perrini: «Palazzeschi mi | propone di | darci del “tu”. | APerrini».

1 cardinale sì: qualche anno più tardi, in una lunga intervista-ritratto di Corrado Stajano, Pa-
lazzeschi il cardinale, in «Tempo», xxvi, 4, 25 gennaio 1964, pp. 68-73 (con sottotitolo: «Un giovane 
interroga i maestri». «Volubile ed estroso, Aldo Palazzeschi è un uomo fuori del tempo che confessa 
di aver fatto solo quello che gli è piaciuto. Non gli importa niente di niente, ma è curioso di tutto: 
vive l’imperturbabilità di un vecchio prelato e con l’ineffabile svagatezza di molti suoi personaggi»), il 
carattere dello scrittore è paragonato alla «sapiente imperturbabilità di un cardinale».

2 Venezia… casetta: abbandonata la piccola e scomoda abitazione a Fondamenta del Rimedio, lo 
scrittore, nell’ottobre 1956, trasloca in Calle del Forno 4263, rione di Cannaregio, non lontano da Ri-
alto, all’altezza della Ca’ d’Oro, cfr. Album Palazzeschi, p. 157. Cfr. anche Aldo Palazzeschi a Marino 
Moretti, Roma, 6 novembre 1955, in moretti-palazzeschi, iii, p. 126: «Dunque, dopo cinque anni 
di ricerche ho trovato un nuovo appartamentino minuscolo, purtroppo non così centrale, ma pieno di 
luce e d’aria e in un luogo venezianissimo: Rialto, e più precisamente Santa Sofia, nei pressi della Ca’ 
D’oro, luogo solitario, tranquillo, piacevolissimo per riservatezza e tranquillità. Sono contento perché 
trovare una casa a Venezia è come cercare un cece in mare». Per gli inconvenienti della casa veneziana, 
cfr. Aldo Palazzeschi a Marino Moretti, Venezia, 12 gennaio 1958, in moretti-palazzeschi, iii, pp. 
209-210: «E l’umidità è la cosa più seria, molta nebbia, che pure quando è lieve ha un fascino miste-
rioso, che cosa diventano certi luoghi di questa città velati, non nascosti dalla nebbia, si vive nell’ir-
reale. E con tutto ciò, la casa è una siberia, e non si sa perché, perché è a tetto forse? Il riscaldamento 
elettrico che è un autentico lavativo, l’inverno passa e fra poco sarà già passato, e io mi attacco sempre 
più a Venezia e chi sa che non finisca per trovare una casa comoda e attrezzata bene nella quale poter 
chiudere i miei giorni».
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veneziane, in modo esauriente. E ho anche in questa catapecchia la possibilità di 
ospitare un amico ben inteso non durante l’inverno, ma un amico bohème come 
me, giacché il servizio, cena ti ho detto è deficiente, anzi, assurdo. Ma troverò. Ma 
di tutti i miei amici il più girandolone non si vede mai da queste parti, tutti passano 
fra Luglio e Ottobre. Spero un giorno o l’altro vedere anche te ti abbraccio.

Tuo vecchio Aldo
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A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 2 febbraio 1960

Gentile e caro amico,
Voglia gradire per il giorno del Suo compleanno i miei più cordiali e affettuosi 

auguri! E tutta la mia costante simpatia!
Attualmente sto sgobbando per comporre una difficile commedia1 commisio-

natami dal Teatro Stabile della città di Torino; titolo: “come ali hanno le scarpe”; 
cioè… clowns, (clowns più nell’intenzione giocosa e nella caricatura che nelle vesti 
e truccature sgargianti del circo) angeli che portano le loro grandi scarpe tipiche 
come fossero candide ali, di innocenza (infantile) e di fantasia. Una commedia 
surrealista, un po’ fiabesca, un po’ satirica, un po’ puro gioco, puro divertissement; 
non è molto facile trovare sempre la chiave giusta per questo genere di teatro di 
origine mitteleuropea e pressoché ignoto in Italia. Valida collaborazione me la sta 
dando >il regista< Gianfranco de bosio, comune amico, che ne sarà appunto il 
regista. Con De Bosio molto spesso La ricordiamo, con simpatia e affetto. Ancora 
i miei più cordiali saluti e auguri.

Suo Alberto Perrini

P.S. Spesso, lavorando, penso a Lei, caro Palazzeschi, e alle Sue giovanili batta-
glie per l’avanguardia letteraria: praticamente sto seguendo le Sue orme!

15. fp, n. 1963. Lettera, 1 c. su 1 f. Il luogo di destinazione si ricava dalla datazione delle lettere 
coeve in moretti-palazzeschi, iii, pp. 308-309.

1 commedia: Come ali hanno le scarpe (Slapstick), commedia per clowns in due tempi e venti quadri, 
scritta da Perrini tra agosto 1959 e marzo 1960 su commissione del Teatro Stabile della Città di To-
rino, con musiche originali di Franco Potenza. La prima assoluta è messa in scena al Teatro Gobetti 
di Torino il 26 aprile 1960 dalla Compagnia del Teatro Stabile di Torino per la regia di Gianfranco 
De Bosio. Per ulteriori notizie e il testo completo della commedia, cfr. Il teatro di Alberto Perrini, pp. 
394-485.
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A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 14 gennaio 1965

Carissimo Palazzeschi,
Ascolta:
«…Alla stazione troviamo Palazzeschi, che ci deve servire da guida per scovare il 

nemico. Dopo lunghe ricerche, apprendiamo che Soffici, con quattro amici, si gode 
la frescura della sera autunnale a un tavolo delle Giubbe Rosse…

– Lei è il signor Soffici?
– Sì.
– Io sono Boccioni!
E giù un tremendo ceffone, che sbatte a terra Soffici. Questi si rizza e comincia 

a picchiare col bastone…» (1)

(1) Pagg. 15 e 16 de Le serate futuriste di F. Cangiullo1 (Ceschina, 1961).

E tu hai il coraggio di dire di essere un >povero< “vecchio”? Chi è stato in mezzo 
a tanta giovinezza esplosiva, chi ha cantato a gola piena nei giorni verdi, e menato 
le mani, e ha riso e combattuto, non è mai vecchio! Questo volevo dirti, carissimo 
e gentile amico! Sto leggendo il tuo delicato, vivido e spiritosissimo Il piacere della 
memoria (che giudico tra i tuoi libri più riusciti); me lo sto godendo pagina per 
pagina, lentamente, un po’ per sera. Io lo trovo splendido perché non solo fai dei 
ritratti indimenticabili ma dai, con le immagini vivissime, anche l’odore dell’aria, 
il sapore del tempo, il profumo squisito e inconfondibile della vita che non ha mai 
posa ed è sempre la stessa: scorre in un cerchio, ed è sempre nuova. Da lettore te ne 
ringrazio (anche se non indulgi in ricordi futuristi2 – pare che il Futurismo stia per 
tornare di moda in una rivalutazione che meritava – forse perché quel rumore, quel 

16. fp, n. 1964. Lettera, 3 cc. su 3 ff. Il luogo di destinazione si ricava dai riferimenti interni alla 
lettera. 

1 Cangiullo: Francesco Cangiullo, Le serate futuriste: romanzo storico vissuto, Napoli, Tirrena, 
1930, poi Milano, Ceschina, 1961, pp. 15-16. I rapporti tra Palazzeschi e Cangiullo, ben documentati 
durante la stagione futurista (si veda a questo proposito anche la lusinghiera prefazione palazzeschiana 
al volume di poesie Le cocottesche, Napoli, Edizioni Giovani, 1912), si interrompono bruscamente 
quando il poeta fiorentino dichiara improvvisamente sulla «Voce» del “nemico” Prezzolini di non ave-
re «più nulla a che fare col futurismo se F.T. Marinetti si servisse del mio nome per il suo movimento 
lo farebbe abusivamente» ([Giuseppe Prezzolini], Nel movimento futurista, in «La Voce», vi, 8, 28 
aprile 1914, p. 43). La decisione di Palazzeschi, dovuta sicuramente al rifiuto della deriva politica e 
paroliberista di Marinetti (e in parte a motivi personali che restano oscuri), resta per Cangiullo, anche 
a distanza di oltre mezzo secolo, un’azione profondamente irragionevole: «Quando l’ingrato Palazze-
schi uscì dal Futurismo con una pietosa lettera a Prezzolini (che non era amico di Marinetti), questi si 
addolorò fino alle lacrime; non lo avrei creduto, ma ero presente» (Francesco Cangiullo, Generosità 
di Marinetti, in «Corriere della Sera», 6 febbraio 1976). 

2 ricordi futuristi: cfr. Ricordo di Boccioni (nella sezione Parigi) e Il futurismo nelle città del silenzio 
(nella sezione Spettacolo di varietà), in Aldo Palazzeschi, Il piacere della memoria, cit., 1964, pp. 
456-463 e 577-584.
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menare le mani, ti urtano ancora un poco, schivo, gentile, sensibile, ipercritico ed 
ironico quale sei. Sbaglio, forse?).

Inoltre possiedi il sense of humour in dose imponente (i tuoi ricordi militari3, ad 
esempio, mi hanno fatto ridere fino alle lacrime), e chi possiede questa Grazia di 
Dio dell’umorismo – ch’io giudico la suprema istanza della saggezza – non è mai 
vecchio. Il mondo dovrebbe dividersi in chi ne ha (umorismo) e in chi non ne ha. 
Gli italiani, purtroppo ne hanno poco: il loro è uno spirito latino (o, al massimo, 
francese), malizioso, viscerale, aggressivo e non intellettuale, critico, malinconico, 
civilissimo com’è, appunto, il sense of humour che tu hai. Gli italiani non sanno 
ridere che degli altri, mentre chi ha umorismo sa ridere anche di sé, e si salva, e 
resta giovane. E in Paradiso.

Questo volevo dirti, carissimo amico! E te lo dico con impeto, con entusiasmo, 
con affetto incalzante da figlio o, meglio, da fratello minore (in umorismo). Mi 
piacerebbe vederti, quando ne hai voglia e tempo. Scrivimelo. Vorrei che conoscessi 
mia moglie a cui ho parlato tanto di te. Vorrei sentirti chiacchierare e, possibilmen-
te, ridere insieme, per la nostra salute. Ti abbraccio. 

Tuo Alberto Perrini

3 ricordi militari: ai «ricordi militari» è dedicata la sezione Tra parentesi, ivi, pp. 297-408, in cui 
confluiscono con aggiunte e notevoli varianti i testi di Due imperi… mancati, Firenze, Vallecchi, 1920.



Simone Magherini

150

17

A Perrini - Roma

[Roma, 9 gennaio 1968]

Anche a te, mio caro Alberto, tutti gli auguri del mio cuore

Aldo

17. fp/fpe, n. 56. Biglietto, con busta indirizzata: «Per Alberto Perrini | 26, Via Antonio 
Traversari | 00152 Roma». Sul retro della busta: «palazzeschi | 9 Via dei Redentoristi | 00186 Roma». 
Luogo e data del timbro postale di partenza.
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A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 1969-1970

Carissimo Aldo Palazzeschi!
Eccomi qui per augurarti, di tutto cuore, un fecondo soddisfacente e sereno 

1970!
Come va?
Quando desideri far due chiacchiere con me, fammi un fischio (postale) e io 

correrò da te, memore della deliziosa e gremita conversazione che ebbi a casa tua 
con te un mese fa!

Ho una bella recensione1 (tratta da Il Tempo e a firma di Falqui, 26 nov. scorso), 
se tu non l’hai letta, te la faccio avere. Certo è che «Stefanino»2 è un libro bril-
lantissimo, attuale e, sempre all’avanguardia! Ne sono felice! Auguri affettuosi, ti 
abbraccio!

Tuo Alberto Perrini

18. fp, n. 3111. Lettera, 1 c. su 1 f. Il luogo di destinazione si ricava dai riferimenti interni alla 
lettera.

1 recensione: Enrico Falqui, La beffa di Stefanino, in «Il Tempo», 26 novembre 1969. La recen-
sione insiste su un presunto carattere “morale” del romanzo: «Tanto è vero che quella della “moralità” 
più o meno leggendaria è una delle tante etichette che, a maggior diritto, sono state affisse alla soria 
di Stefanino: parabola, allegoria, favola, fiaba, beffa, grottesco, satira, conte philosophique, divertisse-
ment, ciascuna attagliandosi ai trasmutevoli andamenti della vicenda. Che, d’altro canto, proprio per 
la loro apparentemente briosa scorrevolezza, intramezzata da zone di parodistica seriosità […], trovano 
opposizione nell’essere interpretati come passaggi di un assunto apertamente moralistico. Quasi che 
un tale proposito fosse da escludere nel carattere del Palazzeschi. | Palese equivoco, per non dire: er-
rore, nel quale s’incorre prendendo troppo alla lettera lo spazientito grido di “lasciatemi divertire” e 
rendendolo emblematico della capricciosità di un autore che nel ’20 e nel ’45 diede alle stampe le sue 
particolari “cronache” degli anni 1914-1919 e 1922-1945 intitolando, abbastanza espressivamente, la 
prima Due imperi… mancati e la seconda Tre imperi… mancati. […] Bisogna andarci piano nel dare 
per certo che le sue invenzioni non sopportano il gravame del drammatico. Passi per quello del tragico. 
Quantunque proprio in Stefanino, a saperli cogliere, se ne abbiano qua e là dei lampeggiamenti».

2 «Stefanino»: Aldo Palazzeschi, Stefanino, Milano, Mondadori, 1969.
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A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 19 settembre 1970

Carissimo Palazzeschi,
Spedisco questa qui a Roma nella speranza che possa esserti rispedita all’indiriz-

zo di Venezia (se sei a Venezia).
Per assistere a qualche spettacolo del Festival Internazionale del Teatro di 

Prosa1, arriverò a Venezia il 24 settembre e mi tratterrò fino il 30 mattina. L’1 
ottobre ho un appuntamento a Milano con un editore.

Avrei molto piacere a Venezia incontrarmi con te e passare qualche bella ora 
insieme chiacchierando amabilmente! Ma non conosco il tuo indirizzo! Potresti 
comunicarmelo in un biglietto presso la Segretaria (Luigina) del Festival del Teatro, 
Ca’ Giustinian, San Marco (Dietro la Chiesa di San Moisé). Così poi ti vengo a 
trovare.

In attesa e nella speranza di avere il piacere di vederti, ti abbraccio con devoto 
affetto,

Tuo Alberto Perrini

Via Ambrogio Traversari, 26.
00152 roma

19. fp, n. 3112. Lettera, 1 c. su 2 ff. Il luogo di destinazione si ricava dai riferimenti interni alla 
lettera.

1 Festival… Prosa: si tratta del xxix Festival Internazionale del Teatro di Prosa (29 settembre 1970-
10 ottobre 1970), diretto da Wladimiro Dorigo.
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A Perrini - Venezia

[Venezia, settembre 1970]

Mio Caro Alberto, sono poco pratico di piani urbanistici ma spero di averti 
stradato abbastanza, è difficile trovare una persona a Venezia. Nella speranza di 
vederti presto, ti abbraccio. Anche io partirò il 30 per Roma 

tuo Aldo

20. fp/fpe, n. 55. Lettera, 1 c. su 1 f., con busta s.t.p., indirizzata: «Segretaria Luigina | per il Dott: 
Alberto Perrini | Festival del Teatro | Ca’ Giustinian | San Marco 30124 | Venezia». Sul retro della 
busta scritto autografo di Perrini: «Senza data. | Venezia. Recapitata a mano dallo stesso Palazzeschi 
alla Segreteria del Festival. Contiene uno schema toponomastico». Luogo e data si ricavano dai rife-
rimenti interni alla lettera.
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A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 30 novembre 1970

Carissimo Aldo,
Dall’ultima visita che ti ho fatto a Venezia ricordi? – due mesi fa, il 28 settem-

bre – non faccio che pensare a te, alla tua malinconia1, alla tua tristezza, alla tua 
stanchezza e disgusto per questa nostra vita diventata così assurda, rumorosa, arida 
e squallida, ottusa e disonesta.

Che cosa posso fare per te? Che cosa può farti piacere? Farti sorridere e darti un 
poco di gioia? Che vale l’amicizia se non la si pratica?

Questo, mi domando: >Perché< cioè: volendoti bene – come ad un vecchio padre 
buono e gentile – debbo darti qualcosa di me che possa rallegrarti, altrimenti ami-
cizia, affetto, solidarietà che sentimenti sono se non possono manifestarsi e giovare 
a chi amiamo?

Ti prego, caro Aldo, scrivimi e dimmi quando vuoi e puoi ricevermi: vorrei farti 
un po’ di compagnia. E dimmi che cosa posso fare per darti consolazione e calore! 
Ho bisogno di consolare te per consolare me stesso! Voglio smentire il pregiudizio 
che ognuno di noi è solo su questa terra! Ti abbraccio con fraterno e filiale affetto! 

Tuo Alberto Perrini
mittente:
albero perrini
Via Ambrogio traversari, 26.
00152 roma
Telefono 5893131

21. fp, n. 3113. Lettera, 1 c. su 1 f. Il luogo di destinazione si ricava dal rapporto con le lettere 
coeve in moretti-palazzeschi, iv, pp. 434-435.

1 malinconia: per i motivi dell’umor nero dello scrittore, cfr. Aldo Palazzeschi a Marino Moretti, 
Roma 20 [novembre] 1970, in moretti-palazzeschi, iv, p. 435: «il lungo silenzio vuol dire che la 
penna ricalcitra a comunicare a un amico una geremiade sconfinata, purtroppo non abbiamo da 
dirci che cose tristi e questo anno 70 è stato veramente nefasto: due furti [il portafoglio e la preziosa 
collezione di francobolli nell’abitazione di via dei Redentoristi a Roma], una causa vinta in tribunale e 
perduta in corte d’appello, incarichini che non pagano, non se ne vanno né intendono di andarsene in 
nessun modo. Né ti so dire come io abbia ritrovato la mia povera casa dopo il furto. Tutto quello che 
era nei cassettoni, non da rubare, in un monte nel mezzo della stanza e che cosa mi ci sia voluto per 
rimetterlo in stato sopportabile. Né so come abbia resistito a tanto lavoro, tutto da me, naturalmente, 
beghe su beghe, e ora venderò il vendibile perché sono sicuro che il ladro, o i ladri, non mi hanno 
levato gli occhi di dosso, e non basta quello che mi hanno preso, oltre 40 milioni di danno. Aggiungi 
le condizioni di salute dovute ai miei 85 anni adesso che cosa posso scrivere a un amico per consolarlo 
dei suoi guai».
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A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 31 dicembre 1970

Carissimo Aldo,
Che il 1971 ti porti ancora giorni lieti, serenità e sorriso in questo nostro mondo 

diventato rumoroso e pazzo!
Te lo auguro con tutto il cuore, affettuosamente!
Ti abbraccio!

Tuo Alberto Perrini

22. fp, n. 3114. Lettera, 1 c. su 1 f. Il luogo di destinazione si ricava dal rapporto con le lettere 
coeve in moretti-palazzeschi, iv, pp. 435-437.
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A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 22 gennaio 1971

Carissimo Aldo, 
In veste di… “critico drammatico” ho visto Perelà, uomo di fumo al Valle1. M’è 

piaciuto moltissimo! Ho già scritto la recensione2 che uscirà martedì prossimo, 26 
gennaio, su “Lo Specchio”. Leggerai come ho accostato “Il Codice di Perelà” a “Il 
gran teatro del mondo” di Calderon de la Barca3. Una critica che, spero, ti piace-
rà, perché è diversa (e forse, più sostanziosa e originale) da tutte le altre. Perelà fa 
parte di una tua personalissima avanguardia che, ancor oggi, detta legge ed è più 
avanzata di tutte le altre avanguardie che, a ondate successive, si sono succedute in 
questi ultimi 60 anni!

Nella speranza di vederti presto, ti abbraccio con affetto.

Tuo Alberto Perrini

mittente:
Alberto perrini,
Via Ambrogio
traversari, 26.
00152 roma

23. fp, n. 3115. Lettera, 1 c. su 1 f. Il luogo di destinazione si ricava dal rapporto con la lettera 
coeva in moretti-palazzeschi, iv, p. 437.

1 Perelà…al Valle: la prima assoluta di Perelà, uomo di fumo, adattamento teatrale dal Codice di Pe-
relà ad opera di Roberto Guicciardini, è messa in scena dal «Gruppo della Rocca», diretto dallo stesso 
Guicciardini, al Teatro Metastasio di Prato il 2 gennaio 1971. Al Teatro Valle di Roma è rappresentata 
il 13 gennaio 1971. Per ulteriori notizie, cfr. Album Palazzeschi, pp. 208-209.

2 recensione: l’articolo in realtà esce con un leggero ritardo a causa di uno sciopero dei tipografi, 
cfr. Alberto Perrini, Palazzeschi all’avanguardia, in «Lo Specchio», xvi, 7, 14 febbraio 1971, p. 22.

3 Leggerai… la Barca: «Il Codice di Perelà sembra uno scherzo ma in realtà è una particolare e pudi-
ca interpretazione della vita. Un atteggiamento eroico e, insieme, saggio, nel quale la fantasia non può 
non prevalere sulla realtà. Questa è già un’aggressione polemica, uno sdegnoso ma gentile e divertito 
distacco dalla stupidità, dalle beghe, dai gretti interessi – anche moralistici – che stipano le giornate 
degli uomini. Dall’alto di questa “posizione” tutto diventa grottesco e risibile: le grandi dame, quelle 
che reggono mode e mondanità, sono frustrate sessuali o viziose, e girano a vuoto come i politici, i 
militari, gli ecclesiastici, gli artisti, i filosofi, e con essi il Re, e il gregge di tutti i suoi sudditi. In un 
certo senso Il Codice di Perelà ha lo stesso valore emblematico de Il gran teatro del mondo di Calderon 
de la Barca, ove però al rigido sistema delle categorie fisiche e metafisiche, Palazzeschi pone e denuncia 
un alienato dissesto. Il senso dell’assoluto è introdotto magicamente proprio dal gusto dell’assurdo, 
perché la fantasia batte la logica, e l’umorismo distrugge ogni posticcia seriosità» (ibidem).
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A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 29 gennaio 1971

Carissimo Aldo,
Per uno sciopero di tipografi, martedì scorso “Lo Specchio” è uscito a pagine 

ridotte e senza la mia recensione su Perelà, uomo di fumo, che però, uscirà martedì 
prossimo 2 febbraio, il giorno del tuo compleanno. Ne approfitto per farti un muc-
chio di affettuosi auguri!

Ho letto che ti hanno attribuito il Premio della Simpatia1; in realtà mai tale 
premio è stato attribuito con tanta giustezza e pertinenza! Il tuo sorriso, infatti, la 
tua cortese amabilità, e simpatia umana, sono i più simpatici del mondo!

Auguri di cuore, dunque! E tanti cari saluti! Ti abbraccio affettuosamente!

Tuo Alberto Perrini

24. fp, n. 3116. Lettera, 1 c. su 1 f. Il luogo di destinazione si ricava dal rapporto con la lettera 23.
1 Premio della Simpatia: il primo «Premio della simpatia» per la Classe delle Lettere, ideato da 

Domenico Pertica, è assegnato «in una trattoria della periferia romana» nel 1971 a Aldo Palazzeschi. Il 
Premio, tutt’ora attivo, consiste nella consegna in Campidoglio di una rosa in bronzo, realizzata dallo 
scultore Assen Peikov. A questa circostanza è legato l’articolo di Aldo Palazzeschi, La simpatia, in 
«Il Giornale d’Italia», 9-10 giugno 1972, in parte edito in Album Palazzeschi, pp. 215-216: «Un anno fa 
ricevetti l’invito a recarmi a ritirare il premio della “Simpatia” che la giuria aveva assegnato a me per la 
classe delle lettere [...]. Premio che mi giungeva come la cosa più insospettata, addirittura inaudita, di 
un carattere nuovo del tutto e che investiva direttamente la mia persona. Sarei dunque un uomo sim-
patico? mi sono chiesto per prima cosa e per la prima volta durante la lunghissima esistenza, e col cela-
to rincrescimento di non averlo saputo prima. | Si capisce che se questo premio mi fosse stato assegnato 
cinquant’anni addietro la prima cosa che avrei fatto sarebbe stata di recarmi davanti a uno specchio 
girandomi e rigirandomi chi sa mai quante volte e in ogni senso al fine di rendermi consapevole del 
fatto mio, e con la pretesa di scoprire il punto preciso che aveva potuto favorire un tale provvedimento 
a mio riguardo; ma io da molti anni ho orrore degli specchi e in casa mia non ce ne sono quasi più. | 
Per quello che riguarda l’anima di questo premio diremo invece che riflette quanto di più inafferrabile 
esiste nel nostro sentire: la simpatia, sentimento che pesca nello spirito quasi esclusivamente la sua im-
ponderabile essenza, giacché possiamo nutrire simpatia anche per una persona che non s’è mai vista, e 
riuscire simpatica una persona ritenuta generalmente brutta, come può riuscire antipatica una persona 
che risponde a tutti i canoni della classica, consacrata bellezza; non solo, ma una persona che risulti 
simpatica in un dato ambiente o a una data persona può riuscire sommamente antipatica in un altro 
ambiente o ad un’altra persona; senso inafferrabile e imponderabile abbiamo detto, e vi possiamo ag-
giungere che può risultare antipatico un genio e simpaticissimo un uomo di pochissimo cervello. | La 
simpatia fra persone del medesimo sesso prospera nell’identica maniera e al medesimo livello di quella 
fra persone di sesso diverso, ragione per cui la simpatia è molto sovente l’anticamera dell’amicizia, il 
sentimento più puro che lega gli uomini fra loro; quando è invece l’anticamera dell’amore all’elemento 
spirituale si associa quello fisiologico che finisce per prendere il sopravvento».
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A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 12 febbraio 1971

Carissimo Aldo,
Ecco finalmente il pezzo-critico (che qui ti allego) in cui recensisco Perelà Uomo 

di fumo. (1)

Ti abbraccio con affetto.

Tuo Alberto Perrini

(1) Come vedi io ti considero il più giovane di tutti noi, lo spirito più all’avan-
guardia di quanto lo siano oggi, i ventenni o trentenni!

25. fp, n. 3117. Lettera, 1 c. su 1 f. Il luogo di destinazione si ricava dal rapporto con le lettere 
precedenti.
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A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 30 maggio 1971

Carissimo Aldo,
Ho letto con molto gusto e piacere il tuo ultimo romanzo Storia di un’amicizia1 

che mi hai inviato con la graditissima dedica2. È un libro saggio e delizioso, iro-
nico, freschissimo e interessante: con esso (vale a dire: con te) ho passato delle belle 
ore, e te ne sono grato.

Del resto sulla tua validità di scrittore, oggi, in questi tempi di incertezze e di 
alienazione, ti ho già scritto in occasione della bella e vivace rappresentazione, al 
Teatro Valle, di Perelà, uomo di fumo, e ti ho inviato anche il ritaglio della recensio-
ne che ne ho fatto su “Lo Specchio”; spero l’avrai ricevuta, nonostante le lungaggini 
degli scioperi postali.

Mi scrive da Parigi la comune amica Isabella Riva3 – che, come sai, ha tradotto 
la commedia roma – e mi chiede tue notizie; mi prega, tra l’altro, di dirti che ti 
pensa sempre con simpatia e amicizia.

Quando potrò vederti? Mi piacerebbe fare ancora qualche bella chiacchierata 
con te, caro Aldo, che, per me, è sempre un piacere vivissimo riscaldarmi alla tua 
gentile e intelligentissima e affettuosa presenza.

Starai ancora a Roma per qualche tempo o sei già in procinto di partire per 
Parigi o Venezia4?

In attesa, ti abbraccio con tanto affetto, ti ringrazio ancora del bel libro che mi 
hai inviato, della carissima dedica e, nella speranza di vederti presto, sono il

tuo Alberto (Perrini)!
(con la barba grigia)

26. fp, n. 3118. Lettera, 1 c. su 2 ff. Il luogo di destinazione si ricava dai riferimenti interni alla 
lettera.

1 Storia di un’amicizia: Aldo Palazzeschi, Storia di un’amicizia, Milano, Mondadori, 1971. 
2 dedica: il volume, probabilmente conservato in afus/fap, non è attualmente consultabile.
3 Isabella Riva: refuso per “Antoinette Riva”.
4 Parigi o Venezia: Palazzeschi soggiorna a Venezia per l’ultima volta nell’estate 1971, cfr. Aldo 

Palazzeschi a Marino Moretti, Venezia, 23 agosto 1971, in moretti-palazzeschi, iv, pp. 447-448: 
«se sono ancora alla superficie del globo, dal 20 Luglio a tutto settembre sarò a Venezia». L’ultimo 
soggiorno parigino risale invece al maggio-giugno 1964.
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A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 2 febbraio 1972

Caro Palazzeschi,
Ti invio un monte di affettuosi auguri per il tuo compleanno, e ti abbraccio!

Tuo Alberto Perrini.

P.S. Hai ricevuto (e t’è piaciuta?) l’intervista che ti ha fatto mia moglie sulla 
rivista “Tempo libero”1?

27. fp, n. 4212. Lettera, 1 c. su 1 f. Il luogo di destinazione si ricava dal rapporto con la lettera 
coeva in moretti-palazzeschi, iv, p. 453.

1 l’ intervista… “Tempo libero”: Barbara Nuñez del Castillo, Le collezioni di Aldo Palazzeschi, 
in «Tempo libero», xiii, 9, settembre 1971, p. 56: «Gli chiedo che cosa faccia del suo tempo libero, 
cioè quando non lavora alla scrivania. […] | – Collezioni. Facevo collezioni. Il collezionismo mi ha 
sempre appassionato. Quante cose ho raccolto, collezionato, sistemato, studiato! I francobolli, ad 
esempio. Quante corse, quante ricerche, quanti viaggi a Parigi per acquistarne qualche esemplare che 
m’interessava, e quanto tempo per metterli in ordine! Tenevo i miei raccoglitori in quel cassettone. 
L’anno scorso, mentre mi trovavo a Venezia, me li hanno rubati. Tutti. Era una collezione che valeva 
diversi milioni, oltre il dispiacere, naturalmente. Hanno rubato ai poveri, perché io li avevo lasciati, 
appunto, ai poveri. Pazienza! – e sospira – Ho collezionato stampe orientali. E porcellane di tutte le 
epoche e di tutto il mondo, che passione è stata quella! E cristalli rari, bicchieri, brocche e coppe di 
cristallo. | […] Ma più di ogni altra cosa è la pittura che lo ha affascinato, confessa. […] | Palazzeschi è 
colui che possiede i più bei quadri di De Pisis. E gli stanno intorno sulle pareti antiche del suo bell’ap-
partamento, uno accanto all’altro, splendidi testimoni del suo gusto raffinato e di questa sua esistenza 
dedicata all’arte, alla poesia, alla letteratura e alle cose belle dentro e fuori di sé. Gli domando se ha 
mai collezionato libri. Sorride con arguzia: | – Ma i libri non sono un “hobby” ma… lavoro, no? No, 
non li ho mai raccolti; ne ho di assai belli, interessanti, antichi, ma per ragioni di lavoro. Se le dovessi 
dire… a me i libri non piacciono, e meno ne vedo in giro e meglio sto!».
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A Palazzeschi - [Roma]

Roma, [post ottobre 1972]

[***]
<ori>ginale e senza precedenti, cominciata per gioco e finita molto seriamente. È 

un romanzo di 330 pagine dattiloscritte ideato e scritto da un gruppo di bambini 
da me guidati e sollecitati. Titolo Analasunga1. Come sai, io da almeno trent’an-
ni studio assiduamente psicologia e psicoanalisi2, specie dell’età infantile, e ho 
trovato un sistema per far confessare i bambini sulle “pagine” (bambini dai 4 ai 
12 anni) senza remore e senza ipocrisie. N’è sortito un “romanzo” sui generis che 
mette… spavento, non solo per gli errori di sintassi e di grammatica, ma perché fa 
conoscere a noi adulti il terribile mondo dell’infanzia che resta, nonostante tutto, 
sconosciuto ai “grandi”. In realtà l’infanzia non è un paradiso perduto come credia-
mo, ma semplicemente un inferno dimenticato. Al manoscritto si è molto interessato 
il Presidente della Società Psicoanalitica Italiana, prof. Emilio Servadio3, che ne 
ha scritto la prefazione4. Servadio sostiene che a prescindere dai pregi letterari (!?) 
che possono essere contenuti nel “romanzo”, esso è del massimo interesse scientifico 
perché al lettore apre un mondo sconosciuto e dimenticato, un mondo che tutti noi 
abbiamo vissuto e, per la nostra salute mentale, abbiamo voluto e dovuto dimen-
ticare. Inoltre sostiene che la lettura di Analasunga può giovare perfino come cura 
delle nostre nevrosi, pensa! Insomma: è una bomba. Ma è una bomba così esplosiva, 
inquietante, stimolante e sconvolgente, che dubito venga pubblicato. Mondadori, 

28. fp, n. 5658. Lettera dattiloscritta adespota, 1 c. su 1 f., con correzione autografe di Perrini. 
La datazione si ricava dal rapporto con la lettera di Antoinette Riva a Alberto Perrini, [Asnières], 12 
ottobre 1972, in fp/fpe, n. 5. Il luogo di destinazione si ricava dai riferimenti interni alla lettera.

1 Analasunga: Alberto Perrini, «Analasunga», disegni di Federico Fellini, Milano, Libri Edi-
zioni, 1973

2 psicologia e psicoanalisi: questo interesse è documentato dal volume di Alberto Perrini, Ne-
cessità e possibilità d’una integrazione terapeutica tra psicoanalisi ed elettroshock, Capua, Centro d’arte 
e di cultura L’airone, 1975.

3 Emilio Servadio: Emilio Servadio (1904-1995), psicoanalista e divulgatore della psicoanalisi, tra 
i fondatori della Società Psicoanalitica Italiana nel 1932.

4 prefazione: il libro in realtà, contrariamente a quanto affermato, non contiene alcuna prefazio-
ne. Al “romanzo” di Perrini lo psicanalista dedica molti anni più tardi un articolo “riparatore”, cfr. 
Emilio Servadio, Libri da salvare. «Analasunga»: un romanzo scritto dai bambini, in «Il Tempo», 21 
ottobre 1988: «“Analasunga” è un nome femminile, inventato da qualche bambino. Alberto Perrini, 
che appare autore del libro omonimo, non ha fatto che utilizzare, coordinare e “ripulire” una serie di 
notazioni, verbali o scritte, da lui raccolte a contatto con un gruppo di bambini dai 6 ai 12 anni. Ne 
è venuto fuori un romanzo – se romanzo si può chiamare – in cui la narrazione è volta a volta “gialla”, 
sentimentale, patriottica, western, favolistica, fantascientifica, umoristica e macabra. Il tutto, con 
poche attenuazioni di quel modo impetuoso, sgrammaticato, asintattico, prelogico, grandiloquente e 
surrealistico, proprio a certe narrazioni di ragazzini – come oggi si direbbe – disinibiti. | Non fa specie 
che la lettura del manoscritto abbia, a suo tempo, spaventato parecchi uomini di cultura, e trattenuto 
per vari anni diversi editori dall’accettare Analasunga per la pubblicazione. Per taluni lettori, certe 
pagine del libro possono essere intollerabili. Gli altri gioiranno nel constatare come si sia potuto attin-
gere direttamente alla psiche fanciullesca, e non soltanto a scopi di indagine clinica o di psicoterapia».
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cui lo avevo presentato, ha dato una risposta negativa dopo quattro mesi di fero-
ci discussioni tra i “lettori” che governano quella Casa Editrice. Evidentemente 
i “lettori” sono stati sopraffatti da uno stato d’ansia alla lettura. Attualmente ce 
l’ha in lettura Bompiani da ben sette mesi! Anche presso Bompiani (mi dicono) si 
sono accese interminabili discussioni sull’opportunità o meno di pubblicare quella 
“bomba”. Vedremo. Io attendo con pazienza. Non ho fretta. Sono soddisfatto, se 
mai, d’aver dato un contributo alla scienza dell’uomo (nel quale è nascosto sempre 
un antico bambino terribile), appassionatamente.

È tutto, mi pare. Oh, vorrei vederti, uno di questi giorni, se sei a Roma e non hai 
impellenti impegni. Mi piacerebbe passare con te un pomeriggio o una serata, caro 
amico mio! Come una volta, ricordi? Che belle serate passavamo da te, e quanto 
ho imparto sentendoti parlare! Sono legato a te anche perché mi ricordi mio padre 
(specie nella voce e nel taglio della bocca) e perché assomigli a Giovanni XXIII, e 
perché sei tanto caro, affabile, affettuoso e, diciamolo, interessante. Il più amabi-
le e interessante letterato italiano ch’io abbia conosciuto, e al quale voglio bene. 
Quando vuoi che ti venga a trovare, fammelo sapere, eh?

Per ora ti abbraccio con tanto affetto e ti ringrazio di cuore,

Tuo Alberto!

(Alberto Perrini)
Via Ambrogio Traversari, 26
00152 Roma
Telefono 58 9 31 31

P.S. Tempo fa mi ha scritto da Parigi, Mme Antoinette Riva, che ti conosce, e 
mi ha detto che sta tentando di far dare dalla Radiodiffusion Française il dramma 
Roma, alla quale realizzazione5 tu hai dato il consenso.

5 realizzazione: per le notizie sulla riduzione radiofonica di Roma, cfr. Antoinette Riva a Alberto 
Perrini, [Asnières], 12 ottobre 1972, in fp/fpe, n. 5: «La nostra e palazzeschiana “Roma” invece, ri-
sorge; è piaciuta ad un regista radiofonico specializzato nei soggetti religiosi Raoul Auclair, e dopo 
Fellini Roma avremo “Palazzeschi-Roma 1950”. Sto rifacendo l’adattazione teatrale per renderla più 
radiofonica; si tratta di suggerire l’ambiente, con questo contrasto di splendore unito a l’umiltà, debbo 
anche sacrificare nella sequenza del ballo qualche personaggio non indispensabile alla vicenda (penso 
à terribili, Pupo del Balzo, Fiorelli). Non vorrei eliminare questa sequenza, perché serve molto alla 
descrizione di quel mondo sequiano; sarei più corta, ecco tutto. In ciò, seguo le istruzioni dell’Auclair, 
ma credo siano ragionevoli. Appena avrò una copia, Lei potrà giudicare»; e la risposta di Alberto 
Perrini a Antoinette Riva, Roma, 16 ottobre 1972, in fp/fpe, n. 6: «Sono molto lieto che la nostra, e 
palazzeschiana, Roma, sia in cantiere per la messa in onda radiofonica. Questo del resto è il momento 
di Palazzeschi: la TV italiana gli ha messo in onda il “romanzo sceneggiato” Le sorelle Materassi in 
una buona edizione. Anche nell’edizione teatrale in tre atti, al 2° è un po’ ingombrante e pleonastico 
il ballo a Casa Sequi (oltre a impegnare molti attori in più). In un’eventuale edizione sulla scena io, 
appunto, consiglierei di togliere tutto il secondo atto, tanto più che la pièce è lunga abbastanza. Forse, 
alla radio, occorrerebbe mantenere, se mai, la scena finale, quando padre e figlia parlano e il vecchio 
Principe è preso in giro dagli altri finché la figlia Norina lo difende rompendo un bicchiere. Oppure 
(nel “teatro invisibile”) una soluzione equivalente. Il suono delle campane di Roma potrebbero creare 
un décor sonor molto espressivo (frammiste a tratti con il rumore assordante delle auto e motociclette, 
o in alternativa ad esso). Mi piacerà moltissimo, a lavoro compiuto, leggere la Sua adaptation. Grazie. 
E… in bocca al lupo». 



Aldo Palazzeschi e Alberto Perrini. Carteggio inedito (1955-1974)

163

29

A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 18 novembre 1972

Carissimo Aldo!
Ho ricevuto il tuo nuovo libro1, via delle cento stelle, e te ne ringrazio di cuore, 

anche per la bella e affettuosa dedica2!
La raccolta delle tue poesie è deliziosa, incantevole, sorprendente! L’ho già letta 

due volte e, ora, ogni sera, prima di dormire, ne leggo una: mi rasserena!
Mi piacciono moltissimo: tocchi tutti i tasti, dall’umoristico al commovente, dal 

pensoso al “giocoso”, un vero universo per i sentimenti!
Colgo l’occasione, inoltre, per rallegrarmi per la buona riduzione televisiva3 de 

Le sorelle Materassi: è stato un tuo ennesimo successo personale!
Karin de Laval mi scrive che t’ha scritto (per avere quella “riduzione televisiva” 

da te), ma tu non le hai risposto4.
Antoinette Riva mi scrive da Parigi che finalmente è riuscita a far trasmettere (tra 

pochi mesi) il nostro adattamento teatrale – ricordi? – del tuo romanzo roma (con 
qualche taglio per esigenze di tempo). Bene, no?

Tra qualche mese uscirà il mio… romanzo (sui generis) intitolato analasunga, 
(M.L. Rizzoli), che ho redatto su autentici scritti infantili: 400 pagine di… fantasie 
infantili. Spero ti piacerà e divertirà!

Come stai? Spero di vederti presto. Ti ringrazio ancora moltissimo per Via delle 
cento stelle che amo molto molto! Ti abbraccio con affetto,

Tuo Alberto Perrini

29. fp, n. 3119. Lettera, 2 cc. su 2 ff. Il luogo di destinazione si ricava dal rapporto con la lettera 
precedente.

1 nuovo libro: Aldo Palazzeschi, Via delle cento stelle, Milano, Mondadori, 1972.
2 dedica: il volume, probabilmente conservato afus/fap, non è attualmente consultabile.
3 riduzione televisiva: La prima puntata del romanzo sceneggiato in tre puntate Le sorelle Materassi 

è messa in onda dalla rai il 24 settembre 1972, regia di Mario Ferrero, sceneggiatura di Luciano Co-
dignola e Franco Monicelli, musiche di Piero Piccioni, scene di Sergio Palmieri, costumi di Piero Tosi 
e Vera Marzot. Tra gli interpreti: Sarah Ferrati (Teresa), Rina Morelli (Carolina), Nora Ricci (Giselda), 
Ave Ninchi (Niobe), Giuseppe Pambieri (Remo), Roberto Sanetti (Palle) e nonché un giovanissimo 
Roberto Benigni (in una delle coppiette che le due sorelle osservano dalla finestra nei pomeriggi do-
menicali). Per ulteriori notizie, cfr. Album Palazzeschi, pp. 210-213.

4 Karin… risposto: la lettera di Karin De Laval non è conservata in fp.
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A Palazzeschi - [Roma]

Roma, 18 giugno 1973

Carissimo Palazzeschi!
Come più volte ti ho scritto in proposito, la nostra comune amica Antoinette 

Riva avrebbe dovuto far trasmettere alla Radio di Parigi la sua “adaptation” in 
stile radiofonico della commedia “Roma” tratta direttamente dalla rivista “Sipario”. 
Non ho saputo più nulla. Comunque le ho scritto per sapere se ci sono novità in 
questo senso. Poi ti farò sapere con maggiore precisione. So soltanto che tempo 
fa mi mandò delle carte da firmare per la Radio1, urgentissime, che ho firmato e 
rispedito dichiarando che tu eri d’accordo per l’adaptation della Riva di cui ti avevo 
già parlato e scritto. Poi non ho saputo più nulla.

Dove passi giugno e luglio? A Roma o a Venezia? Vorrei saperlo perché terrei 
tanto farti omaggio del mio libro2 che finalmente esce alla fine del mese (o ai 
primi di luglio) e, se sei a Roma, portartelo direttamente. Sei l’amico cui tengo 
di più fare questo omaggio, non solo perché sei “illustre” ma anche perché mi hai 
sempre mandato i tuoi ultimi libri con affettuose dediche e mi sento a te legato 
da affettuosa filiale amicizia. Sei stato sempre così gentile, così incoraggiante, così 
tonificante per me! E vorrei, per questa mia prima (!) fatica letteraria (è il lavoro di 
quasi dieci anni) ricambiarti, nella speranza che tu mi legga! Te ne ho parlato del 
libro: si tratta di un “romanzo” sui generis intitolato Analasunga che io ho ricavato 
(come contenuto e stile) da autentici scritti infantili. N’è sortito fuori un “romanzo” 
addirittura sconvolgente e senza precedenti. Sembra addirittura… futurista! Non 
solo ma, come ti dissi, produce sul lettore fenomeni di rasserenamento e distensio-
ne. Pensa che il prof. Servadio, illustre psicoanalista, cura alcuni suoi pazienti con 
le fotocopie di alcune pagine del manoscritto originale! E con esiti soddisfacenti! 
È, oltretutto, quindi una salutare “medicina”! Letteratura intesa come medicina. È 
piuttosto nuovo, no? Inoltre ha a tal punto entusiasmato il regista Federico Fellini 
che egli stesso ha voluto disegnarne la copertina e illustrare il “romanzo” con 16 
tavole a colori! E forse ne tirerà fuori un film!

Ci tengo molto, dunque, farti questo omaggio, alla fine di giugno o ai primi di 
luglio quando uscirà ANALASUNGA, e se tu avessi voglia e tempo di leggerlo mi 

30. fp, n. 3120. Lettera dattiloscritta, 2 cc. su 2 ff., con correzioni autografe di Perrini. In fp/fpe, 
n. 66, è conservata una copia carbone della lettera. Il luogo di destinazione si ricava dai riferimenti 
interni alla lettera.

1 carte da firmare per la Radio: cfr. Alberto Perrini a Antoinette Riva, Roma, 7 febbraio 1973, in 
fp/fpe, n. 9: «Ecco qua les papièrs (in dialetto napoletano: i papièlli) debitamente firmati. È bene che 
non sia necessaria la firma del comune amico Aldo Palazzeschi, altrimenti avrei dovuto scrivergli (ché 
non ha e non vuole telefono) e aspettare la sua risposta (a meno che abbia potuto e voluto rispondere 
subito), etc. Comunque lo ho già avvertito (per lettera), mesi fa, che Antoinette Riva, la nostra comune 
amica, avrebbe fatto fare alla pptt di Parigi la “nostra” Roma. Se vuole scrivergli anche Lei (“come 
già Le scrisse il nostro comune amico Alberto Perrini, Radio Parigi ha trasmesso la mia adptation di 
Roma, tratta dalla commedia Palazzeschi/Perrini, con titolo francese di Palazzeschi Roma 1950, …)».

2 omaggio del mio libro: il libro di Perrini, «Analasunga», non è conservato nella Biblioteca dello 
scrittore.
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farai felice! È edito da Milano-Libri (Rizzoli).
Dove posso trovarti? A Roma o a Venezia? o a Parigi? Se per caso fossi a Parigi 

potrei spedirtene una copia oppure darla a mio fratello Giorgio, che ben conosci, 
che te la porterà lui stesso.

Ti prego, dunque, di darmi un cenno di risposta. Ti abbraccio con grande affetto,

Tuo Alberto Perrini

(Alberto Perrini)
Via Ambrogio Traversari, 26
00152 Roma
Telefono 5893131

P.S. Sto leggendo un nuovo libro sul Futurismo (che sta tornando di moda, come 
sai): «Marinetti e il Futurismo»3. Un’antologia a cura di Luciano De Maria (oscar 
Mondadori). Sulla prima pagina spicca una tua definizione: 

«Il futurismo non poteva nascere che in Italia paese volto al passato nel modo più 
assoluto ed esclusivo e dove è di attualità solo il passato»4.

Parole verissime, parole sante!

A presto! Tuo Alberto Perrini

3 «Marinetti e il Futurismo»: si tratta di Marinetti e il Futurismo, un’antologia a cura di Luciano 
De Maria, Milano, Mondadori, 1973.

4 «Il futurismo… il passato»: la citazione palazzeschiana, assieme a una di Boccioni («Noi abbia-
mo l’estasi del moderno e il delirio innovatore della nostra epoca»), si trova in epigrafe all’Introduzione 
di De Maria (ivi, p. xiii).
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A Palazzeschi - [Venezia]

Roma, 9 luglio 1973

Carissimo Palazzeschi,
Con gioia ricevo avviso dalla siae che entro l’anno la nostra Televisione tra-

smetterà il dramma Roma1. Sono molto contento e penso che verrà una cosa assai 
buona dal momento che i tuoi precedenti pezzi tratti dai tuoi libri e trasmessi in tv 
hanno avuto ottimo esito e buone realizzazione! Evviva! La cosa va da sé, ormai, e 
non occorre rispondere.

Sul modulo siae2 (Prot. 3/6646) che è stato mandato anche a te, trovo final-
mente il tuo indirizzo veneziano3 cui mi affretto a scrivere per informarti di ciò 
che ti scrissi in precedenti lettere, inviate però al tuo indirizzo di Roma, e che 
suppongo siano restate a Roma mentre tu eri già a Venezia.

Mi ha scritto la comune amica Antoinette Riva comunicandomi che la sua adap-
tation del dramma Roma sarà registrata in settembre o ottobre prossimi e che andrà 
in onda (da Radio Parigi) entro l’anno4. Il marchese di Santo Stefano sarà interpre-
tato dal notissimo attore Pierre Fresnay5 che senza dubbio conoscerai anche tu per 
i films che ha interpretato come gentiluomo di antico stampo! Bene, no?!

Antoinette Riva ti scriverà anch’essa in proposito e per inviarti i suoi memori e 
affettuosi saluti.

Tu come stai? Bene, spero. L’ultima volta che ti incontrai a Piazza Argentina, 
dopo quella cura che avevi fatto, mi dicesti che ti sentivi “come un giovanotto”. E 
lo constatai io stesso accompagnandoti per un pezzo di strada. Eri allegro ed agile 

31. fp, n. 3121. Lettera dattiloscritta, 1 c. su 1 f., con correzioni autografe di Perrini. In fp/fpe, 
n. 67, è conservata una copia carbone della lettera. Il luogo di destinazione si ricava dai riferimenti 
interni alla lettera. La lettera è spedita a Venezia anche se Palazzeschi in realtà passa l’estate a Roma.

1 Con gioia… Roma: l’adattamento televisivo della riduzione teatrale di Roma, per la regia di 
Enrico Colosimo, registrato probabilmente il 22 dicembre 1973, viene messo in onda dalla rai sul se-
condo canale all’interno del programma “Dalla narrativa al teatro” il 12 luglio 1974 alle ore 21. Tra gli 
interpreti figurano Antonio Battistella, Walter Bentivegna, Mariolina Bovo, Marisa Bartoli e Luisella 
Torsello. In fp/fpe, n. 45 si conserva il ritaglio della pagina del «Radiocorriere tv» con il programma 
della serata e l’elenco completo degli attori.

2 modulo siae: cfr. siae a Aldo Palazzeschi e Alberto Perrini, Roma, 3 luglio 1973, in fpe n. 47: «La 
rai ha richiesto a questa Società di diffondere ed eventualmente replicare per televisione le opere in 
calce indicate [“roma” 3 atti di Aldo Palazzeschi e Alberto Perrini]».

3 indirizzo veneziano: Cannaregio 4263, 30121 Venezia.
4 entro l’anno: cfr. Antoinette Riva a Alberto Perrini, [Asnièrs], 24 juin 1973, in fpe n. 10: «Ben 

tre volte hanno scelto un nuovo regista per “Roma”. È stato quello, poi quest’altro, adesso sarà (se Dio) 
no, magari, mi piace questa parola, il buono, perché si tratta di Raoul Auclair, grand “connaisseur et 
expert” des sujets religieux. E avremo per il Principe l’ormai anziano Pierre Fresnay, celebre ici e, credo, 
conosciuto dagli italiani. | Il problema è soltanto che non si può “enregistrer” avant les vacances. Plus 
de techniciens, tous les studios libres et désespérément vides. A septembre la vendange, espérons que 
le vin sera bon». 

5 Pierre Fresnay: Pierre Fresnay (Pierre Jules Louis Laudenbach, 1897-1975), attore francese, dedi-
ca la sua lunga carriera al cinema e al teatro.
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come un grillo6.
Come ti ho scritto nelle mie precedenti lettere, è finalmente uscito il mio 

“romanzo” analasunga che, in realtà, è un “rapporto” sulla forma e sui contenuti del 
linguaggio infantile “truccato” da “romanzo”. Vorrei proprio che lo leggessi e sono 
certo che ti farà passare qualche ora di serena letizia. E ciò anche per ricambiare 
tutti i tuoi libri, con le affettuose dediche, che mi hai inviato in omaggio in questi 
ultimi anni e che io ho letto con grande interesse e diletto. Dimmi se ti trattieni a 
lungo a Venezia, così ti invio il mio libro che, tra l’altro, è stato illustrato dal regista 
Federico Fellini che ne è entusiasta perché lo ha fatto sbellicare dalle risa.

Ora ti abbraccio con immutato affetto nella speranza di ricevere da te un cenno 
di risposta; assai caramente,

tuo Alberto Perrini

(Alberto Perrini)
Via Ambrogio Traversari, 26
00152 Roma

6 Eri allegro ed agile come un grillo: Le condizioni di salute dello scrittore cominciano a peggiorare 
nel febbraio 1973 e dopo un momentaneo miglioramento si aggravano in estate, cfr. Aldo Palazzeschi 
a Marino Moretti, Roma, 29 marzo 1973, in moretti-palazzeschi, iv, p. 461: «cosa avrai pensato 
del mio ferale silenzio? Ma ho passato un mese di febbraio in perfetto esaurimento incapace di fare 
qualsiasi cosa e per di più per ordine medico proibizione di far qualcosa. Mi sono un po’ rimesso ma 
sempre sopra un piano più basso»; e Aldo Palazzeschi a Marino Moretti, Roma, 10 dicembre 1973, in 
moretti-palazzeschi, iv, p. 462: «perdona il mio funebre silenzio, ma ho passato un’estate bruttis-
sima, tanto che non credevo di vederne la fine, ne riesco a rimettermi perfettamente, malgrado un’in-
finità di cure ho subito un crollo spaventoso: le gambe esaurite del tutto, ne mi arrischio a mettere la 
testa fuori di casa se non accompagnato e con la macchina a contatto della porta».
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A Palazzeschi - Roma

[Tunis, 1974]

Carissimi saluti dal tuo!

Alberto Perrini

32. fp/fbe, n. 295. Cartolina postale illustrata: «carthage – Antiquarium». Indirizzo: «Illustre 
aldo | palazzeschi | via dei Redentoristi, 9 | 00186 ROMA | (Italia)». Luogo e data del timbro postale 
di partenza, solo in parte leggibile.
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cartolina non databile

33

A Palazzeschi - Roma

[Venezia, 11 febbraio]

Cordialità!

Alberto Perrini

33. fp, n. 10430. Cartolina postale illustrata: «luci e colori d’italia | Chioggia». Indirizzo: 
«Illustre | aldo palazzeschi | via dei redentoristi, 9 | roma». Luogo e data del timbro postale di 
partenza, solo in parte leggibile.
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abstract

Aldo Palazzeschi e Alberto Perrini. Carteggio inedito (1955-1974)
Il saggio illustra la storia dell’adattamento teatrale del romanzo Roma, compiuto 
da Aldo Palazzeschi nell’autunno 1954 con la stretta collaborazione del giovane 
commediografo Alberto Perrini. In Appendice al saggio è pubblicato il carteggio 
inedito Palazzeschi-Perrini (1955-1974), conservato nell’Archivio Palazzeschi 
dell’Università di Firenze.

Aldo Palazzeschi and Alberto Perrini. Unpublished correspondence (1955-1974)
This essay tells how the novel Roma was adapted for theatre by Aldo Palazzeschi in 
close association with the young comedist Alberto Perrini in the autumn of 1954. 
Unpublished correspondence between Palazzeschi and Perrini (1955-1974) kept in 
the University of Florence’s Palazzeschi Archive is printed for the first time in the 
Appendix.
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